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谨 以 本 书 献 给 我 的 家 人 


序 富 


作为 一 位 出 版 了 四 本 书 的 作者 ， 如 果 要 用 一 句 话 来 概括 写 书 的 感觉 
的 话 ， 那 就 是 : 写 书 比 写 文章 累 。 这 貌似 是 一 句 显 而 易 见 的 大 白话 ， 对 
我 这 种 在 写作 上 有 一 定 兴趣 ， 甚 至 以 写作 为 乐 的 人 来 说 ， 却 是 一 种 只 有 
经 历 过 了 才 音 识 到 的 新 感觉 。 这 新 感觉 的 起 因 也 是 一 句 显 而 易 见 的 大 白 
话 ， 那 驶 是 : 书 比 文章 长 。 不 过 ， 这 个 “长 ”对 我 来 说 与 其 说 是 篇 幅 之 
长 ， 不 如 说 是 指 所 费时 间 之 长 。 因 为 在 一 本 书 的 写作 过 程 中 ， 我 得 不 断 
约束 上 自己 的 阅读 兴趣 ， 把 主要 精力 投注 村 单一 主题 。 另 一 方面 ， 我 的 写 
作 速 度 义 比较 慢 (或 美 其 名 日 “认真 *) ， 从 而 使 得 写作 过 程 往往 长 到 了 
对 题材 的 兴趣 将 尽 而 书稿 远 未 完成 的 程度 。 这 时 候 ， 写 书 就 变 成 了 对 恒 
心 和 角力 的 考验 ， 而 我 一 一 很 遗憾 地 一 一 曾 两 度 在 这 种 考验 面前 失败 
过 ， 致 使 《 歼 曼 猜想 漫谈 》 和 《从 奇 上 到 虫 洞 》“ 烂 尾 ” 多 年 对 这 
一 “丢人 ”事迹 感 兴 趣 的 读者 可 参阅 那 两 本 书 的 后 记 〉， 其 “ 累 ”* 亦 由 此 可 
见 。 


在 这 种 感觉 下 ， 奋 有 谁 愿 把 我 的 文章 汇集 成 书 出 版 ， 让 我 既 免 除 写 
书 之 宗 ， 又 可 得 出 书 之 乐 ， 那 对 我 来 说 简直 束 是 “天 上 掉 馅 儿 饼 ?的 关 
事 ， Se 种 “偷懒 * 的 愧 次 了。 最近， 这 样 的 美 事 居然 落 在 
清华 大 学 出 版 社 愿 意 出 版 我 的 两 本 文章 合集 ， 一 本 收录 
科学 史 方 面 的 文章 ， 一 本 收录 科普 方面 的 文章 。 


兴奋 之 下 ， 我 很 快 选 好 了 篇 目 ， 但 问题 来 了 : 一 堆 文 章 汇 集 在 一 


起 ， 以 什么 作为 书 名 呢 ? 当然 ， 假 如 我 是 赣 名 作者 ， 这 根本 就 不 是 问 
题 ， 大 可 取 名 为 “ 户 昌 海 科学 史 作 品 集 ”和 “ 户 昌 海 科普 作品 集 ”"。 但 对 于 
明显 不 著名 的 我 来 说 ， 惑 算 不 人 赁 越 地 将 自己 的 名 字 厚 颜 纳 入 书 名 ， 也 
只 会 成 为 “票房 毒药 ”， 因 此 必须 另 谍 思 路 。 读 者 可 能 会 笑话 我 这 么 小 的 
事情 都 不 能 轻松 搞定 ， 其 实 非 独 我 如 此 ， 像 阿 西 英 夫 (lsaac Asimov) 
那样 的 大 有 牌 作家 也 常常 为 书 名 发 悉 呢 ， 以 至 于 在 文章 合集 The Sun Shines 
Bright 的 简介 中 感慨 地 说 ， 他 几乎 想 用 数字 编号 来 作 书 名 了 一 一 当然 ， 
他 发 悉 的 原因 跟 我 是 不 同 的 ， 他 那 是 因为 作品 实在 太 多 ， 显 而 易 见 的 书 
名 几乎 用 过 了 。 


经 过 思考 ， 为 了 让 两 本 书 略 显 对 会， 我 提议 将 科学 史 合 集 取 名 为 
《科学 殿 竺 的 人 和 事 》， 将 科普 合集 取 名 为 《科学 殿 演 的 砖 与 瓜 》。 但 
编辑 看 了 之 后 觉得 这 两 个 标题 太平 淡 。 于 是 我 义 绞 尽 脑 汁 想 了 半天 ， 却 
没 再 想 出 什么 点 子 来 。 无 条 之 下 ， 我 决定 效仿 阿 西 莫 夫 ， 他 虽然 也 为 书 
名 发 悉 ， 点 子 可 比 我 多 多 了 ， 在 The Sun Shines Bright 的 简介 中 做 完了 用 
数字 编号 作为 书 名 的 “ 白 日 梦 * 后 ， 随 即 采 用 了 一 个 颇 有 些 取 巧 的 办 法 ， 
那 束 是 从 所 汇集 的 文章 中 选取 一 篇 的 标题 作为 书 名 。 现 在 您 所 看 到 的 这 
两 本 文章 合集 的 书 名 《小 楼 与 大 师 : 科学 殿 意 的 人 和 事 》 和 《因为 
星星 在 那里 : 科学 碟 堂 的 砖 与 岂 》 一 一 便 也 是 如 此 而 来 。 


关注 我 文章 的 读者 或 许 注意 到 了 ， 收 录 在 这 两 本 书 中 的 某 些 文章 是 
曾经 在 杂志 或 报纸 上 发 表 过 的 。 不 过 ， 灯 志和 报纸 大 都 有 自己 固定 的 风 
格 ， 有 了 时 不 免 需 要 作者 “前 足 适 履 ”来 契合 之 。 因 此 ， 友 表 在 杂志 和 报纸 
上 的 版 本 与 我 自己 的 版 本 相 比 大 都 存在 一 定 的 缺陷 ， 比 如 经 过 编辑 的 改 
动 ， 以 及 因 字 数 所 限 作 过 删节 等 。 此 外 ， 发 表 在 杂志 上 的 版 本 大 都 略 去 
了 注释 及 对 人 名 和 术语 的 英文 标注 等 ， 这 其 中 后 者 一 一 即 英 文 标注 
或 许 并 不 重要 ,但 前 者 一 一 即 注释 一 一 其 实 是 诺 为 重要 的 ， 往 往 起 着 补 


充 正 文 、 澄 消 监 义 等 诸多 作用 。 所 有 这 些 缺 陷 在 此 次 汇集 成 书 时 都 尽 可 
能 予以 消除 了 。 


与 以 前 的 四 本 书 一 样 ， 这 两 本 书 也 是 非常 接近 原稿 风格 的 ， 在 个 别 
细节 上 甚至 有 可 能 略 胜 于 原稿 ， 因 为 编辑 订正 的 个 别 错别字 由 于 未 曾 标 
注 ， 我 未 必 能 在 阅读 校 样 时 一 一 察觉 并 在 目 己 的 版 本 上 做 出 相应 的 订 
正 。 在 强 重 原稿 这 个 最 至 关 重 要 的 特点 上 ， 我 要 再 次 对 清华 大 学 出 版 社 
表示 感谢 ,感谢 其 对 我 作品 及 写作 风格 的 长 期 一 一 从 出 版 第 一 本 书 至 今 
已 五 年 了 ， 够 得 上 用 这 个 词 了 吧 一 一 信任 和 支持 。 


最 后 ， 和 希望 读者 们 喜欢 这 两 本 新 书 。 


ABC 猜想 浅说 
一 、 什 么 是 ABC 猜想 ? 
二 、ABC 猜 想 为 什么 重要 ? 
三 、ABC 猜 想 被 证 明了 吗 ? 
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挛 生 素数 猜想 四 


2003 年 3 月 28 日 ， 在 美国 数学 研究 所 (American Institute of 
Mathematics) 位 于 加 州 帕 洛 阿尔 托 (Palo Alto) 的 总 部 ， 一 群 来 自 世 界 
各 地 的 数学 家 怀 着 极 大 的 兴趣 聆听 了 对 和 荷 西 州立 大 学 (San José State 
University) 数学 教授 戈 德 斯 通 (Daniel ”Goldston〉 所 做 的 一 个 学 术 报 
告 。 在 这 个 报告 中 ， 戈 德 斯 通 介 绍 了 他 和 土耳其 海峡 大 学 (Bo 总 azici 
University〉 的 数学 家 伊 尔 迪 里 姆 (Cem Yildmm) 在 证 明 这 生 素 数 猜想 
(twin Prime conjecture) 方面 所 取得 的 一 个 进展 。 这 一 进展 一 一 如 果 得 
到 确认 的 话 一 一 将 把 人 们 在 这 一 领域 中 的 研究 大 大 推进 一 步 。 


那么 ， 什 么 是 挛 生 素数 (twin prime) ? 什么 是 挛 生 素数 猜想 ? 戈 
德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 所 取得 的 进展 又 是 什么 呢 ? 本 文 将 对 这 些 问题 做 一 
个 简单 介绍 。 


要 介绍 
念 。 素 数 是 除了 1 和 目 号 以 外 没有 其 他 因子 的 自然数。 在 数论 中 ， 素 数 
可 以 说 是 最 纯粹 、 也 最 令 人 着 迷 的 概念 。 关 于 素数 ， 一 个 最 简单 的 事实 
就 是 : 除了 2 以 外 ， 所 有 和 又 数 都 是 奇数 〈 因 为 否则 的 话 ， 除 了 1 和 目 身 以 
外 还 会 有 一 个 因子 2， 从 而 不 满足 定义 )。 由 这 一 简单 事实 可 以 得 到 一 
个 简单 推论 ， 那 束 是 ， 大 于 2 的 两 个 相 邻 素数 之 间 的 最 小 可 能 的 间隔 是 
2。 所 谓 宝 生 素 数 指 的 束 是 这 种 间隔 为 2 的 相 邻 素数 ， 它 们 之 间 的 距离 已 
经 近 得 不 能 再 近 了 ， 就 像 字 生 兄 第 一 样 。 不 难 验证 ， 在 挛 生 系 数 中 ， 最 


小 的 一 对 是 〈3，5) ， 在 100 以 内 则 还 有 (5，7) 、 (11，13) 、 

(17，19) 、 (29，31) 、 (41，43) 、 (59，61) 和 (71，73) 等 另 
外 7 对 ， 总 计 为 8 对 。 进 一 步 的 验证 还 表明 ， 随 着 数字 的 增 大 ， 挛 生 素 数 
的 分 布 大 体 上 会 变 得 越 来 越 稀疏 ， 寻 找 挛 生 素数 也 会 变 得 越 来 越 困 难 。 


那么 ， 会 不 会 在 超过 条 个 界限 之 后 就 再 也 不 存在 字 生 素数 了 呢 ? 


这 个 问题 让 我 们 联想 到 素数 本 映 的 分 布 。 我 们 知道 ， 素 数 本 里 的 分 
布 也 是 随 着 数字 的 增 大 而 越 来 越 稀 下 的 ， 因 此 也 有 一 个 会 不 会 在 超过 某 
个 界限 之 后 就 再 也 不 存在 的 问题 。 不 过 和 驻 运 的 是 ， 早 在 古 希 腊 时 代 ， 闭 
名 数学 家 欧 几 里 得 (Eudlid〉 就 证 明了 素数 有 无 穷 多 个 (否则 的 话 一 一 
即 假如 素数 没有 无 穷 多 个 的 话 一 一 今天 的 许多 数论 学 家 您 怕 就 得 男 谋生 
路 了 ) 。 长 期 以 来 数学 家 们 普 过 猜测 ， 挛 生 素 数 的 情形 与 素数 类 似 ， 虽 
然 其 分 布 随 着 数字 的 增 大 而 越 来 越 稀 不， 总 数 却 是 无 穷 的 。 这 束 是 与 哥 
德 巴 赫 猜 想 (Goldbach ” conjecture〉 齐名 、 集 令 人 惊异 的 表述 简单 性 与 
令 人 怀 异 的 证 明 复 杂 性 于 一 身 的 著名 猜想 一 一 挛 生 素数 猜想 。 


这 生 素数 猜想 ， 存 在 无 穷 多 个 素数 p， 使 得 p+2 也 是 素数 。 


究竟 是 谁 最 早 明确 地 提出 这 一 猜想 我 没有 考证 过 ， 但 1849 年 法 国 数 
学 波 利 尼 亚 元 〈Alphonse de Polignac) 曾 提 出 过 一 个 猜想 : 对 于 任意 偶 
数 2K， 存 在 无 穷 多 组 以 2Kk 为 间隔 的 素数 。 这 一 猜想 被 称 为 波 利 尼 亚 克 猜 
想 〈Polignac's conjecture)〉。 对 于 k=1， 它 就 是 杰 生 素数 猜想 。 因 此 人 们 
有 时 把 波 利 尼 亚 元 作为 挛 生 素数 猜想 的 提出 者 。 值 得 一 提 的 是 ， 人 们 对 
不 同 的 K 所 对 应 的 了 系数 对 的 命名 是 很 有 趣 的 : /=1《〈 即 间隔 为 2) 的 素数 
对 我 们 已 经 知道 叫做 挛 和 后 素数 ， 上 2〈 即 间隔 为 4) 的 系数 对 被 称 为 


cousin prime 〈 表 兄弟 素数 ) ， 比 “ 挛 生 ” 稍 远 ， 而 /=3《〈 即 间隔 为 6) 的 素 
数 对 竟 被 称 为 sxy prime! 这 回 该 相信 “ 书 中 自 有 颜如玉 ”了 吧 ? 不 过 别 
想 和 在 了 ， 之 所 以 称 为 sexy prime， 其 实 是 因为 sex 正 好 是 拉丁 文中 
的 “6”( 因 此 sexy prime 的 中 文 译名 力 是 坚 无 联想 余地 的 “六 素数 ”) 。 


李 生 系数 猜想 还 有 一 个 更 强 的 形式 ， 是 喘 国 数学 家 哈代 (Godfrey 
Hardy) 和 李 特 伍德 〈John Littlewood) 于 1923 年 提出 的 ， 有 时 被 称 为 哈 
代 - 李 特 伍 德 猜想 〈Hardy-Littlewood conjecture) 或 强 李 生 素 数 猜想 

(strong twin prime conjecture) 器。 这 一 猜想 不 仅 提 出 挛 生 素 数 有 无 穷 
多 组 ， 而 且 还 给 出 其 渐 近 分 布 为 


元 2 (xX) Ce | eg 


其 中 x。(x) 表示 小 于 x 的 挛 生 素数 的 数目 ，C? 被 称 为 挛 生 素数 常数 
(twin prime constant) ， 其 数值 为 

c= 0 x0. 660 161 181 584 686 957 392 781 211 001 45… 

强 李 生 素 数 猪 想 对 李 生 素数 分 布 的 拟 合 程度 可 以 由 表 1 看 出 。 很 明 

显 ， 拟 合 程度 是 相当 漂亮 的 。 假 如 可 以 拿 观 测 科学 的 例子 来 作 比拟 的 
话 ， 如 此 漂亮 的 拟 合 几乎 能 跟 英 国 天 文学 家 亚当 斯 〈John Couch 
Adams) 和 法 国 天 文学 家 勒 维 耶 (Urbain Le Verrier) 运用 天 体 摄 动 规律 
对 海王 星 位 置 的 预言 ， 以 及 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 的 广义 相对 论 对 
光线 引力 但 转 的 预言 等 最 精彩 的 观测 科学 成 就 相 媲 美 ， 可 以 算 同 为 理性 
思维 的 动人 篇 章 。 这 种 拟 合 对 于 纯 数学 的 证 明 来 说 虽 起 不 到 实质 帮助 ， 
却 大 大 增强 了 人 们 对 李 生 素数 猜想 的 信心 。 


表 1 
、 强生 素数 于 给 出 
100 000 1249 
1 000 000 8 248 
10 000 000 58 754 
100 000 000 440 368 
10 000 000 000 27 411 417 


在 这 里 还 可 以 顺便 提 一 下 ， 强 李 生 素数 猜想 所 给 出 的 杰 生 素数 分 布 
规律 可 以 通过 一 个 简单 的 定性 分 析 来 “得 到 ”1: 我 们 知道 ， 素 数 定理 
(prime number theorem ) 表明 对 于 足够 大 的 x， 在 x 附 近 素 数 的 分 布 密度 
大 约 为 in (x) ， 因 此 两 个 素数 位 于 宽度 为 2 的 区 间 之 内 《〈 即 构成 挛 生 
素数 ) 的 概率 大 约 为 ln“ (x) 。 这 几乎 正好 就 是 强 挛 生 素 数 猜 想 中 的 
补 积 函数 一 一 当然 ， 两 者 之 间 还 差 了 一 个 李 生 素数 常数 C,， 而 这 个 常数 
显然 正 是 哈代 和 李 特 伍德 的 功力 深厚 之 处 外。 


除了 强 挛 生 素数 猜想 与 挛 生 素数 实际 分 布 之 间 的 漂亮 拟 合 外 ， 对 挛 
生 素数 猜 想 的 另 一 类 “实验 ” 文 持 来 自 于 对 越 来 越 大 的 挛 生 素数 的 直接 寻 
找 。 就 像 对 大 素数 的 寻找 一 样 ， 这 种 寻找 在 很 大 程度 上 成 为 了 对 计算 机 
运算 能 力 的 一 种 检验 。1994 年 10 月 30 日 ， 这 种 寻找 竟然 使 人 们 发 现 了 英 
特 尔 〈Itel) 奔腾 〈Pentium ) 人 处理 器 浮 点 除法 运算 的 一 个 瑕 疫 
(bug〉， 在 工程 界 引 起 了 不 小 的 震动 。 截 至 2002 年 底 ， 人 们 发 现 的 最 
大 的 挛 生 素数 是 : 
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这 对 素数 中 的 每 一 个 都 长 达 51 090 位 。 许 多 年 来 这 种 纪录 一 直 被 持续 而 
成 功 地 刷新 着 ， 它 们 对 于 纯 数 学 的 证 明 来 说 虽 也 起 不 到 实质 帮助 ， 却 同 
样 有 助 于 增强 人 们 对 挛 生 素 数 猜想 的 信心 口 。 


好 了 ， 介 绍 了 这 么 多 关于 宝生 素数 的 资料 ， 现 在 该 说 说 人 们 在 证 明 
李 生 素数 猜想 上 所 走 过 的 征途 了 。 


迄今 为 止 ， 在 证 明 挛 生 素数 猜想 上 的 成 果 大 体 可 以 分 为 两 类 。 人 第 一 
类 是 非 佑 算 性 的 ， 这 方面 迄今 最 好 的 结果 是 1966 年 由 中 国 数学 家 陈景润 
利用 筛 法 〈sieve method〉 所 取得 的 站。 陈景润 证 明了 : 存在 无 穷 多 个 素 
数 p， 使 得 p+2 要 么 是 素数 ， 要 么 是 两 个 素数 的 乘积 。 这 个 结果 的 形式 与 
他 关于 哥 德 巴赫 猜想 的 结果 很 类 似 ! 省 。 目 前 一 般 认为 ， 由 于 第 法 本 身 所 
具有 的 局 限 性 ， 这 一 结果 在 得 法 的 范围 之 内 已 很 难 被 超越 。 


证 明 这 生 素 数 猜想 的 另 一 类 结 采 则 是 估算 性 的 ， 苞 德 斯 通 和 伊 尔 迪 
里 姆 所 取得 的 结果 就 属于 这 一 类 。 这 类 结果 估算 的 是 相 邻 系数 之 间 的 最 
小 间隔 ， 更 确切 地 说 是 : 


A = liminf 人 一 名 


n 


翻译 成 日 话 文 ， 这 个 表达 式 所 定义 的 是 两 个 相 邻 素数 之 间 的 间隔 与 其 中 
较 小 的 那个 素数 的 对 数值 之 比 在 整个 素数 集合 中 所 取 的 最 小 值 。 很 明 
显 ， 字 生 系 数 猜 想 要 想 成 立 ， 信 必须 为 0。 因 为 本 生 素 数 猜想 表明 p, ;1 - 
pn=2 对 无 穷 多 个 n 成 立 ， 而 In (pn〉 %， 因 此 两 者 之 比 的 最 小 值 对 于 李 
生 素 数 集合 一 一 从 而 对 于 整个 系数 集合 也 一 一 趋 于 零 。 不 过 要 注意 ， 


和 A=0 只 是 挛 生 素数 猜想 成 立 的 必要 条 件 ， 而 不 是 充分 条 件 。 换 句 话 说， 
如 果 能 证 明 Azx0， 则 率 生 素数 猜想 就 和 ”推翻 了 ， 但 证 明了 人 =0， 却 并 不 
意味 着 字 生 素数 猜想 一 定 成 并 。 


对 入 最 简单 的 估算 来 自 于 素数 定理 。 按 照 素数 定理 ， 对 于 足够 大 的 
x， 在 x 附近 素数 出 现 的 几率 为 Win (x) ， 这 表明 素数 之 间 的 平均 间隔 为 
In (x) ， 从 而 (pst - p,) /in (p,) 给 出 的 其 实 是 相 邻 素数 之 间 的 间隔 
与 平均 间隔 的 比值 ， 其 平均 值 显然 为 18]。 平 均值 为 1， 最 小 值 显然 是 小 
于 等 于 1， 因 此 素数 定理 给 出 As1。 


对 全 的 进一步 估算 始 于 哈代 和 李 特 伍德 。1926 年 ， 他 们 运用 圆 法 
(circle ”method) 证 明了 假如 广义 歼 曼 猜想 (generalized Riemann 
hypothesis) 成立， 则 人 入 <2/3。 这 一 结果 后 来 被 苏格兰 数学 家 兰 金 
(Robert Alexander Rankin) 改进 为 As3/5。 但 这 两 个 结果 都 有 赖 于 本 身 
尚未 得 到 证 明 的 广义 黎 曼 猜想 ， 因 此 只 能 算是 有 条 件 的 结果 。1940 人 年 ， 
匈牙利 数学 家 埃 尔 德 什 (Paul Erd5s) 利用 筛 法 率先 给 出 了 一 个 不 带 条 
件 的 结果 : 人 A<1《〈 即 把 素数 定理 给 出 的 结果 中 的 等 号 部 分 去 掉 了 ) 。 此 
后 意大利 数学 家 里 奇 (Giovanni Ricci) 于 1954 年 ， 意 大 利 数学 家 莲 皮 埃 
利 (Enrico Bombieri) 、 英 国 数学 家 达 文 波 特 (Harold Davenport) 于 
1966 年 ， 以 及 瑞 国 数学 家 赫 元 斯 利 (Martin Huxley) 于 1977 年 ， 分 别 将 
和信 的 估算 值 推进 到 了 人 入 <15/16， 作 < (2+ 万 ) /8s0.466 5， 以 及 八 <0.442 
5。 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 之 前 最 好 的 结果 则 是 德国 数学 家 梅 尔 
(Helmut Maier) 于 1986 年 得 到 的 人 <0.248 6。 


以 上 这 些 结果 都 是 在 小 数 点 后 面 做 文章 ， 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 
结果 将 这 一 系列 努力 大 大 推进 了 一 步 ， 并 且 一 一 如 果 得 到 确认 的 话 一 一 
将 在 一 定 意义 上 终结 对 人 进行 数值 估算 的 长 达 几 十 年 的 漫漫 征途 。 因 为 


戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 所 证 明 的 结果 是 入 =0。 当 然 ， 如 我 们 前 面 所 述 ， 
和 A=0 只 是 订 生 素数 猜想 成 立 的 必要 条 件 ， 而 不 是 充分 条 件 ， 因 此 戈 德 斯 
通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 结果 即便 得 到 确认 ， 离 最 终 证 明 李 生 素数 猜想 仍 有 相 
当 的 距离 ， 但 它 无 颖 将 是 近 十 几 年 来 这 一 领域 中 最 引 人 注 目的 结 


一 旦 人 入 =0 被 证 明 ， 下 一 个 努力 方 同 会 是 什么 呢 ? 一 个 很 自然 的 方 回 
将 是 研究 人 趋 于 0 的 方式 。 挛 生 素数 猜想 要 求人 一 [nm (pn ) J]1 (因为 p41 
-pi=2 对 无 穷 多 个 nr 成立) 。 葡 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 结果 所 给 出 的 则 是 
人 ~[In (Cp,) TI2， 两 者 之 间 还 有 不 小 的 差距 各。 但 是 看 过 戈 德 斯 通 和 
伊 尔 迪 里 姆 手稿 的 一 些 数 学 家 认为 ， 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 所 用 的 方法 
还 存在 改进 空间 。 也 就 是 说 ， 他 们 的 方法 还 有 可 能 对 人 入 趋 于 0 的 方式 作 
出 更 强 的 估计 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 这 一 结果 的 价 
值 不 仅仅 在 于 结果 本 喘 ， 更 在 于 它 有 可 能 成 为 一 系列 未 来 研究 的 起 点 。 
这 种 这 传 承 性 的 系列 研究 对 于 数学 来 说 有 着 双重 的 重要 性 ， 因 为 一 方 
面 ， 这 种 研究 可 能 取得 的 新 结果 将 是 对 数学 的 直接 贡献 ; 另 一 方面 ， 这 
种 研究 对 七 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 结果 会 起 到 反复 推 融 与 核实 的 作用 。 
现代 数学 早已 超越 了 一 两 个 评审 花 一 两 个 小 时 就 可 以 对 一 个 数学 证 明 做 
出 评判 的 时 代 。 著 名 的 四 色 定 理 (four color theorem) 和 费 马 大 定理 
(Fermat's Last Theorem) 都 曾 有 过 一 个 证 明 时 隔 几 年 、 甚 至 十 几 年 才 
被 发 现 错误 的 例子 。 因 此 ， 一 个 复杂 的 数学 结果 能 成 为 进一步 研究 的 起 
点 ， 吸 引 其 他 数学 家 的 参与 ， 对 于 最 终 判 定 其 正确 性 具有 极其 正面 的 意 
义 [10]。 


2003 年 4 月 6 日 写 于 纽约 


2014 年 9 月 15 日 最 新 修订 


[1] 本 文 撰写 于 2003 年 4 月 ， 是 我 的 第 一 篇 数学 科普 ， 填 补 了 作为 本 人 兴趣 主要 组 成 部 分 之 一 的 
数学 在 我 网 站 的 空白 。 自 那 以 后 ， 本 文 曾 以 “ 补 注 ” 形 式 对 大 干 后 续 进 展 作 了 简单 提 及 ， 并 于 
2014 年 9 月 进行 了 不 改变 基本 结构 的 轻微 修订 。 


[2] 确 切 地 说 ， 哈 代 和 李 特 伍德 于 1923 年 所 提出 的 猜想 共有 两 个 ， 分 别称 为 第 一 哈代 - 李 特 伍德 猜 
想 (first Hardy-Littlewood conjecture) 和 第 二 哈代 - 李 特 伍德 猜想 (second Hardy-Littlewood 
conjecture) 。 其 中 第 一 哈代 - 李 特 伍德 猜想 又 称 为 ktuple 猜 想 〈jctuple conjecture) ， 它 给 出 了 所 


有 形 如 (p， p+2m1，...，p+2mk)〉) 〈 其 中 0<m1<..<mlc) 的 素数 /tuple 的 渐进 分 布 。 强 挛 生 素 


数 猜想 只 是 K-tuple 猜 想 的 一 个 特例 。 


[3] 这 种 定性 分 析 被 澳大利亚 数学 家 陶 哲 轩 〈Terence Tao) 称 为 “概率 启发 式 理由 ”(probabilistic 


heuristic justification) ， 它 不 是 证 明 ， 但 对 于 判断 命题 成 立 与 否 有 一 定 的 启示 性 。 


[4] 对 挛 生 素数 常数 C2 也 存在 “概率 启发 式 理 由 *， 感 兴趣 的 读者 可 参阅 美国 数学 家 但 基 尔 (Don 


Zagier) 的 “The First 50 Million Prime Numbers”, Math. Intel. 0, 221-224(1977) 。 


[5] 截 至 2011 年 底 ， 这 一 纪录 已 被 刷新 为 了 : (3 756 801 695 685x2666 669 -1，3 756 801695 


685x2666 66941 ) ， 这 对 素数 中 的 每 一 个 都 长 达 200 700 位 。 


[6] 顺 便 说 一 下 ， 美 国 数学 研究 所 在 介绍 本 文 开头 所 提 到 的 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 结果 的 简报 
中 提 到 陈景润 时 所 用 的 称呼 是 “伟大 的 中 国 数学 家 陈 ”(the great Chinese mathematician Chen) 。 


[7] 陈 景 润 关 于 哥 德 巴赫 猜想 的 结果 一 一 被 称 为 陈 民 定理 (Chen's theorem) 一 一 是 : 任何 足够 大 
的 个 数 都 可 以 表示 成 两 个 数 的 和 ， 其 中 一 个 是 素数 ， 另 一 个 要 么 是 素数 ， 要 么 是 两 个 素数 的 乘 


积 。 


[8] 这 个 “ 归 一 ”性 也 正 是 在 人 的 表达 式 中 引进 in (pn) 的 原因 。 


[9] 本 文 发 布 之 后 ， 关 于 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 的 工作 又 有 了 一 些 重 要 的 后 续 发 展 ， 其 中 包括 : 


2003 年 4 月 23 日 ， 英 国 数学 家 格 兰 维尔 (Andrew ”Granville〉 和 印度 数学 家 桑 德 拉 拉 扬 (Kannan 
Soundararajan) 发 现 了 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 原始 证 明 中 的 一 个 错误 ， 并 得 到 了 戈 德 斯 通 和 伊 
尔 迪 里 姆 的 承认 ; 2005 年 初 ， 戈 德 斯 通 和 伊 尔 迪 里 姆 “伙同 ”匈牙利 数学 家 平 效 〈Janos 

Pintz)“ 卷 土 重 来 "”， 再 次 证 明了 A=0。 他 们 所 证 明 的 全 的 新 的 渐进 行为 是 : 人 一 


[nn Cpn) ]2/[n (pn) 112。 


[10]2013 年 5 月 14 日 ，《 自 然 》 (Nature)》 等 科学 杂志 及 大 量 中 外 媒体 报道 了 旅 美 数 学 家 张 益 唐 
在 挛 生 素数 猜想 研究 中 所 取得 的 一 个 重要 的 新 进展 ， 即 证 明了 存在 无 穷 多 个 素数 对 ， 其 间隔 小 
于 7 000 万 。 这 一 进展 一 一 如 果 得 到 确认 的 话 一 一 相当 于 证 明了 波 利 尼 亚 克 猜 想 至 少 对 茶 个 小 于 
3 500 万 的 Kk 成 立 。 用 和 来 表述 的 话 ， 则 相当 于 不 仅 证 明了 和 A=0， 而 且 给 出 了 与 挛 生 素数 猜想 所 


要 求 的 相同 的 渐进 行为 :， A 一 [mn (pn) J! (不 过 ， 这 一 渐进 行为 跟 A=0 一 样 ， 只 是 挛 生 素数 猜 
想 成 立 的 必要 条 件 ， 而 不 是 充分 条 件 ) 。 张 益 唐 的 证 明 用 到 了 戈 德 斯 通 、 平 兹 、 伊 尔 迪 里 姆 等 
人 的 结果 ， 并 于 2013 年 5 月 21 日 被 《数学 年 刊 》 (Annals of Mathematics) 所 接受 。 张 益 唐 的 结 
果 也 存在 改进 空间 ， 截 至 2014 年 3 月 ， 陶 哲 轩 等 数学 家 已 将 其 中 的 7 000 万 这 一 素数 间隔 “ 压 
缩 ? 到 了 246。 


魔方 与 “上 帝 之 数 ”[1 


2008 年 7 月 ， 来 自 世 界 各 地 的 很 多 优秀 的 克 方 玩家 聚集 在 捷克 共和 
(Czech ” Republic〉 中 部 城市 由 尔 杜 比 采 〈Pardubice) ， 参 加 魔方 界 
的 重要 赛事 : 捷克 公开 赛 。 在 这 次 比赛 上 ， 和 荷兰 玩家 阿 克 斯 迪 杰 死 
(Erik Akkersdijk) 创下 了 一 个 惊人 的 纪录 : 只 用 7.08 秒 就 复原 了 一 个 颜 
色 被 打 乱 的 魔方 。 无 独 有 倡 ， 在 这 一 年 的 8 月 ， 人 们 在 研究 魔方 背后 的 
数学 问题 上 也 取得 了 重要 进展 。 在 本 文中 ， 我 们 就 来 介绍 一 下 魔方 以 及 


它 背 后 的 数学 问题 。 


、 风 靡 世界 的 玩具 


1974 年 春天 ， 匈 牙 利 布达佩斯 应 用 艺术 学 院 (Budapest College of 
Applied Arts) 的 建筑 学 教授 鲁 比 克 (Ern6 Rubik) 萌生 了 一 个 有 趣 的 念 
头 ， 那 就 是 设计 一 个 教学 工具 来 帮助 学 生 直 观 地 理解 空 ee 
转动 。 经 过 思考 ， 他 决定 制作 一 个 由 一 些小 方块 组 成 的 ， 各 个 面 能 
转动 的 3x3x3 的 立方 体 。 这 样 的 立方 体 可 以 很 方便 地 演示 各 种 空 ee 
动 。 


这 个 想法 虽 好 ， 实 践 起 来 却 面 临 一 个 棘手 的 问题 ， 即 如 何 才能 让 这 
样 一 个 立方 体 的 各 个 面 能 随意 转动 ? 算 比 殉 想 了 很 多 点 子 ， 比 如 用 磁铁 
或 橡皮 筋 连 接 各 个 小 方块 ， 但 都 不 成 功 。 那 年 夏天 的 一 个 午后 ， 他 在 多 
现 河 畔 乘凉 ， 了 眼光 不 经 意 地 沙 在 了 河畔 的 鹅卵石 上 。 忽 然 ， 他 心中 闪 过 
一 个 新 的 设想 : 用 类 似 于 鹅卵石 表面 那样 的 圆 形 表面 来 处 理 立 方 体 的 内 
部 结构 。 这 一 新 设想 成 功 了 ， 和 鲁 比 克 很 快 完成 了 自己 的 设计 ， 并 问 匈 牙 
利 专 利 局 申请 了 专利 。 这 一 设计 就 是 我 们 都 很 熟悉 的 魔方 (magic 
cube) ， 也 叫 鲁 比 克 方块 (Rubik's cube) 21。 


6 年 后 ， 重 比 死 的 魔方 经 过 一 位 匈牙利 商人 兼 业 余数 学 家 的 牵头 ， 
打 进 了 西欧 及 美国 市 场 ， 并 以 惊人 的 速度 成 为 了 风靡 全 球 的 新 潮 玩具 。 
在 此 后 的 25 年 间 ， 魔 方 的 销量 超过 了 3 亿 个 。 在 魔方 的 玩家 中 ， 既 有 下 
牙 学 语 的 孩子 ， 也 有 跨国 公司 的 老总 。 魔 方 虽 未 如 鲁 比 死 设想 的 那样 成 
为 一 种 空间 几何 的 教学 工具 ， 却 变 成 了 有 史 以 来 最 畅销 的 玩具 。 


魔方 之 畅销 ， 最 大 的 魔力 就 在 于 其 数目 惊人 的 颜色 组 合 。 一 个 魔方 
出 厂 时 每 个 面 各 有 一 种 颜色 ， 总 共有 6 种 颜色 ， 但 这 些 颜 色 被 打 乱 后 ， 
所 能 形成 的 组 合 数 却 多 达 4 325 亿 亿 叶 (1 亿 亿 =1x106〉 。 如 果 我 们 将 这 


些 组 合 中 的 每 一 种 都 做 成 一 个 魔方 ， 这 些 魔方 排 在 一 起 ， 可 以 从 地 球 一 
直 排 到 250 光 年 外 的 遥远 星空 一 一 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 在 这 样 一 排 魔方 
的 一 端点 上 一 草 灯 ， 那 灯光 要 在 250 年 后 才能 照 到 另 一 端 ! 如 果 哪 位 勤 
般 的 玩家 想 要 答 试 所 有 的 组 合 ， 哪 怕 他 不 号 、 不 喝 、 不 睡 ， 每 秒 钟 转 出 
10 种 不 同 的 组 合 ， 也 要 花 1 500 亿 年 的 时 间 才 能 如 愿 〈 作 为 比较 ， 我 们 
的 宇宙 目前 还 不 到 140 亿 岁 ) 。 与 这 样 的 组 合 数 相 比 ， 广 告 商 们 御用 
的 “成 干 上 万 ”“ 数 以 亿 计 ”、“ 数 以 十 亿 计 ”等 平日 里 虚 张 声势 、 忽 您 顾 
客 的 形容 词 反 倒 变 成 了 难得 的 谦虚 。 我 们 可 以 很 有 把 握 地 说 ， 假 如 不 掌 
握 诀 穷 地 随意 乱 转 ， 一 个 人 哪怕 从 宇宙 大 爆炸 之 初 就 开始 玩 魔方 ， 也 几 
乎 没有 任何 希望 将 一 个 色彩 被 打 乱 的 魔方 复原 。 


二 、 魔 方 与 “上帝 之 数 ” 


魔方 的 玩家 多 了 ， 相 互 间 的 比赛 自然 是 少不了 的 。 自 1981 年 起 ， 魔 
方 爱好 者 们 开始 举办 世界 性 的 魔方 大 赛 ， 从 而 开始 缔造 自己 的 世界 纪 
录 。 这 一 纪录 被 不 断 地 刷新 着 ， 截 至 2013 年 ， 复 原 魔方 的 最 快 纪录 已 经 
达到 了 令 人 吃惊 的 5.55 秒 。 当 然 ， 单 次 复原 的 纪录 存在 一 定 的 偶然 性 ， 
为 了 减少 这 种 偶然 性 ， 自 2003 年 起 ， 魔 方 大 赛 的 冠军 改 由 多 次 复原 的 平 
均 成 绩 来 决定 由， 截至 2013 年 ， 这 一 平均 成 绩 的 世界 纪录 为 6.54 秒 。 这 
些 纪录 的 出 现 ， 表 明 魔 方 虽 有 天 文 数字 般 的 颜色 组 合 ， 但 只 要 掌握 寄 
门 ， 将 任何 一 种 给 定 的 颜色 组 合 复原 所 需 的 转动 次 数 却 很 可 能 并 不 多 。 


那么 ， 最 少 需要 多 少 次 转动 ， 才 能 确保 无 论 什 么 样 的 颜色 组 合 都 能 
被 复原 呢 P? 这 个 问题 引起 了 很 多 人 ， 尤 其 是 数学 家 们 的 兴趣 。 这 个 复 
原 任意 组 合 所 需 的 最 少 转动 次 数 被 数学 家 们 戏称 为 “上 第 之 数 ”(God's 
number) ， 而 麻 方 这 个 玩具 世界 的 宠儿 则 由 于 这 个 “上 第 之 数 ” 而 一 举 侵 
入 了 学 术 界 。 


要 研究 “上 第 之 数 "， 首 先 当 然 要 研究 魔方 的 复原 方法 。 在 玩 魔 方 的 
过 程 中 ， 人 们 时 就 知道 ， 将 任何 一 种 给 定 的 颜色 组 合 复 原 都 是 很 容易 
的 ， 这 一 点 已 由 玩家 们 的 无 数 杰 出 纪录 所 示范 。 不 过 魔方 玩家 们 所 用 的 
复原 方法 是 便于 人 脑 掌握 的 方法 ， 却 不 是 转动 次 数 最 少 的 ， 因 此 无 助 于 
寻找 “上 帝 之 数 "。 寻 找 转动 次 数 最 少 的 方法 是 一 个 有 一 定 难 度 的 数学 问 
题 。 当 然 ， 这 个 问题 是 难 不 倒数 学 家 的 。 早 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 人 们 
就 有 了 较 实用 的 算法 ， 可 以 用 平均 15 分 钟 左右 的 时 间 找 出 复原 一 种 给 定 
的 颜色 组 合 的 最 少 转动 次 数 。 从 理论 上 讲 ， 如 果 有 人 能 对 每 一 种 颜色 
组 合 都 找 出 这 样 的 最 少 转动 次 数 ， 那 么 这 些 转动 次 数 中 最 大 的 一 个 无 疑 


就 是 “上 帝 之 数 " 了 。 但 可 惜 的 是 ，“4 325 亿 亿 ” 这 个 巨大 数字 成 为 了 人 们 
舌 视 “上 第 之 数 ” 的 拦路 虎 。 如 果 采 用 上 面 提 到 的 算法 ， 用 上 面 提 到 的 速 
度 寻 找 ， 哪 怕 用 一 亿 台 计算 机 同时 进行 ， 也 要 用 超过 1 ”000 万 年 的 时 间 


才能 完成 。 


看 来 蛮 干 是 行 不通 的 ， 数 学 家 们 于 是 便 求 助 于 他 们 的 老 本 行 : 数 
学 。 从 数学 的 角度 看 ， 魔 方 的 颜色 组 合 虽 然 千 变 万 化 ， 其 实 都 是 由 一 系 
列 基 本 操作 一 一 即 转 劲 一 一 产生 的 ， 而 且 那 些 操作 还 具有 几 个 非常 简单 
的 特点 ， 比 如 任何 一 个 操作 都 有 一 个 相反 的 操作 《比如 与 顺 时 针 转 动 相 
反 的 操作 就 是 逆 时 针 转 动 )。 对 于 这 样 的 操作 ， 数 学 家 们 的 “武器 库 ” 中 
有 一 种 非常 有 效 的 工具 来 对 付 它 ， 这 工具 叫做 群 论 (group theory) ， 它 
比 魔方 问世 早 了 140 多 年 就 已 出 现 了 。 据 说 德国 数学 大 师 希 尔 伯 特 
(David Hilbert) 曾经 表示 ， 学 习 群 论 的 守门 就 是 选取 一 个 好 的 例子 。 
自 魔方 问世 以 来 ， 数 学 家 们 已 经 写 出 了 好 几 本 通过 魔方 讲述 群 论 的 书 。 
因此 ， 魔 方 虽 未 成 为 空间 几何 的 教学 工具 ， 却 在 一 定 程度 上 可 以 作为 学 
习 群 论 的 “好 的 例子 ”。 


对 魔方 研究 来 说 ， 群 论 有 一 个 非常 重要 的 优点 ， 束 是 可 以 充分 利用 
魔方 的 对 称 性 。 我 们 前 面 提 到 “4 325 亿 亿 ” 这 个 巨大 数字 时 ， 其 实 有 一 个 
政 漏 ， 那 就 是 未 曾 考虑 到 大 方 作为 一 个 立方 体 所 具有 的 对 称 性 。 由 此 于 
致 的 结果 ， 是 那 4 325 亿 亿 种 颜色 组 合 中 有 很 多 其 实 是 完全 相同 的 ， 只 
征 从 不 同 的 角度 去 看 一 一 比如 让 不 同 的 面 基 上 或 者 通过 镜子 去 看 一 一 而 
己 。 因 此 ，“4 325 亿 亿 ” 这 个 令 人 望 而 生 代 的 数字 实际 上 是 “注水 猪肉 ”。 
那么 ， 这 “猪肉 ?中 的 “水 分 ? 占 多 大 比例 呢 ? 说 出 来 吓 大 家 一 跳 : 占 了 将 
近 999%1! 换 句 话说 ， 仅 赁 对称 性 一 项 ， 数 学 家 们 就 可 以 把 魔方 的 颜色 组 
合 减 少 两 个 数量 级 [9。 


但 减少 两 个 数量 级 对 于 寻找 “此 之 数 ” 来 说 还 是 远 远 不 够 的 ， 因 为 


那 不 过 是 将 前 面 提 到 的 1000 万 年 的 时 间 减 少 为 了 10 万 年 。 对 于 解决 一 个 
数学 问题 来 说 ，10 万 年 显然 还 是 太 长 了 ， 而 且 我 们 也 并 不 指望 真有 人 能 
动用 一 亿 台 计算 机 来 计算 “上帝 之 数 "。 数 学 家 们 虽然 富有 智慧 ， 在 其 他 
方面 却 不 见得 富有 ， 他 们 真正 能 动用 的 也 许 只 有 自己 书桌 上 那 台 计算 

机 。 因 此 为 了 寻找 “上 帝 之 数 "， 人 们 还 需要 更 巧妙 的 思路 。 幸 运 的 是 ， 

群 论 这 一 工具 的 威力 远 不 只 是 用 来 分 析 像 立方 体 的 对 称 性 那样 显而易见 
的 东西 ， 在 它 的 帮助 下 ， 更 巧妙 的 思路 很 快 就 出 现 了 。 


三 、 寻 找 < 上 请 之 数 ” 


1992 年 ， 德 国 数学 家 科 先 巴 (Herbert Kociemba) 提出 了 一 种 寻找 
魔方 复原 方法 的 新 思路 "1 。 他 发 现 ， 在 魔方 的 基本 转动 方式 中 ， 有 一 部 
分 可 以 自 成 系列 ， 通 过 这 部 分 转动 可 以 形成 将 近 200 亿 种 颜色 组 合 回 。 
利用 这 200 亿 种 颜色 组 合 ， 科 先 巴 将 魔方 的 复原 问题 分 解 成 了 两 个 步 
又 : 第 一 步 是 将 任意 一 种 颜色 组 合 转变 为 那 200 亿 种 颜色 组 合 之 一 ， 第 
二 步 则 是 将 那 200 亿 种 颜色 组 合 复原 。 如 果 我 们 把 魔方 的 复原 比 作 是 让 
一 条 汪洋 大 海中 的 小 船 驶 往 一 个 固定 目的 地 ， 那 么 科 先 巴 提出 的 那 200 
亿 种 颜色 组 合 就 好 比 是 一 片 特殊 水 域 一 一 一 片 比 那 个 固定 目的 地 大 了 
200 亿 倍 的 特殊 水 域 。 他 提出 的 两 个 步骤 就 好 比 是 让 小 船 首 移 驶 往 那 片 
特殊 水 域 ， 然 后 从 那里 驶 往 那 个 固定 目的 地 。 在 汪洋 大 海中 寻找 一 片 巨 
大 的 特殊 水 域 ， 显 然 要 比 直接 寻找 那个 小 小 的 目的 地 容易 得 多 ， 这 就 是 
科 先 巴 新 思路 的 巧妙 之 处 。 


但 即便 如 些 ， 要 用 科 先 巴 的 新 思路 对 “上 帝 之 数 ” 进 行 估算 仍 不 是 一 
件 容 易 的 事 。 尤 其 是 ， 要 想 进 行 快速 计算 ， 最 好 是 将 复原 那 200 亿 种 颜 
色 组 合 的 最 少 转动 次 数 〈 这 相当 于 是 那 片 特殊 水 域 的 “地 图 *”) 存储 在 计 
算 机 的 内 存 中 ， 这 大 约 需 要 300 兆 (300MB) 的 内 存 。300 兆 在 今天 看 来 
是 一 个 不 太 大 的 数目 ， 但 在 科 先 巴 提出 新 思路 的 年 代 ， 普 通 计 算 机 的 内 
存 连 它 的 十 分 之 一 都 远 远 不 到 。 因 此 直到 3 年 之 后 ， 才 有 人 利用 科 先 巴 
的 新 思路 给 出 了 第 一 个 估算 结果 。 此 人 名 叫 里 德 (Michael Reid) ， 是 
美国 中 佛罗里达 大 学 (Unversity of Central Florida) 的 数学 家 。1995 
年 ， 里 德 通 过 计算 发 现 ， 最 多 经 过 12 次 转动 ， 就 可 以 将 魔方 的 任意 一 种 
颜色 组 合 转变 为 科 先 巴 新 思路 中 那 200 亿 种 颜色 组 合 之 一 ;而 最 多 经 过 
18 次 转动 ， 了 驶 可 以 将 那 200 亿 种 颜色 组 合 中 的 任意 一 种 复原 。 这 表明 ， 


最 多 经 过 12+18=30 次 转动 ， 就 可 以 将 魔方 的 任意 一 种 颜色 组 合 复原 。 


在 得 到 上 述 结 果 后 ， 里 德 很 快 对 自己 的 估算 作 了 改进 ， 将 结果 从 30 
减少 为 了 29， 这 表明 “上 并 之 数 "不 会 超过 29。 此 后 随 着 计算 机 技术 的 发 
展 ， 数 学 家 们 对 里 德 的 结果 又 作出 了 进一步 改进 ， 但 进展 并 不 迅速 。 直 
到 11 年 后 的 2006 年 ， 奥 地 利 开 普 勒 大 学 〈Johannes Kepler University ) 符 
号 计算 研究 所 〈Research Institute for Symbolic Computation ) 的 博士 生 拉 
杜 (Silviu Radu) 才 将 结果 推进 到 了 27。 第 二 年 〈《 即 2007 年 ) ， 美 国 东 
北大 学 (Northeastern University〉 的 计算 机 科学 家 和 孔 克拉 (Dan 
Kunkle) 和 库 伯 曼 (Gene Cooperman) 又 将 结果 推进 到 了 26， 他 们 的 工 
作 采 用 了 并 行 计 算 系 统 ， 所 用 的 最 大 存储 空间 高 达 700 万 兆 
(7x106MB) ， 所 耗 的 计算 时 间 则 长 达 8 ”000 小 时 (相当 于 将 近 一 年 的 
24 小 时 不 停 欣 计算 ) 。 


这 些 计算 表明 ,“ 上 禹 之 数 ” 不 会 超过 26。 但 是 ， 所 有 这 些 计 算 的 最 
大 优点 一 一 即 利用 科 先 巴 新 思路 中 那 片 特殊 水 域 一 一 同时 也 是 它们 最 致 
命 的 弱点 ， 因 为 它们 给 出 的 复原 方法 都 必须 经 过 那 片 特殊 水 域 。 可 事实 
上 ， 很 多 颜色 组 合 的 最 佳 复原 方法 根本 就 不 经 过 那 片 特 殊 水 域 ， 比 如 紧 
邻 目的 地 ， 却 恰好 不 在 特殊 水 域 中 的 任何 小 船 ， 显 然 都 没 必要 像 中 国 大 
陆 和 人 台湾 之 间 的 直 航 包机 一 样 ， 故 意 从 那 片 特殊 水 域 比 一 下 才 前 往 目 的 
地 。 因 此 ， 用 科 先 巴 新 思路 得 到 的 复原 方法 未 必 是 最 佳 的 ， 由 此 对 “上 
这 之 数 ?所 做 的 估计 也 极 有 可 能 是 高 估 。 


可 古 ， 如 宁 不 引进 科 先 巴 新 思路 中 的 特殊 水 域 ， 计 算 量 又 实在 太 
大 ， 怎 么 办 呢 ? 数学 家 们 决定 采取 折 中 手段 ， 即 扩大 那 片 特殊 水 域 
的 “面积 "。 因 为 特殊 水 域 越 大 ， 节 佳 复 原 路 径 恰 好 经 过 它 的 可 能 性 也 就 
越 大 《当然 ， 计 算 量 也 会 有 相应 的 增加 ) 。2008 年 ， 研 究 “ 上 帝 之 数 "长 


达 15 年 之 久 的 计算 机 高 手 罗 基 奇 (Tomas Rokicki) 运用 了 相当 于 将 科 先 
巴 新 思路 中 的 特殊 水 域 扩 大 几 千 倍 的 巧妙 方法 ， 在 短 短 几 个 月 的 时 间 内 
对 “上 上帝 之 数 ? 连 续 上 用 动 了 四 次 狐 烈 攻击 ， 将 它 的 估计 值 从 25 一 直 压 缩 到 
了 22 一 一 这 就 是 本 文 开头 提 到 的 人 们 在 研究 魔方 背后 的 数学 问题 上 取得 
的 重要 进展 。 罗 基 奇 的 计算 得 到 了 电影 特效 制作 商 索 尼 图 形 图 像 运 作 公 
司 (Sony Pictures Imageworks) 的 文 持 ， 这 家 曾 为 《 蜂 蛛 人 》 (Spider- 
Man) 等 著名 影片 制作 特效 的 公司 同 罗 基 奇 提供 了 相当 于 50 年 不 集 欣 计 
算 所 需 的 计算 机 资源 。 


由 此 我 们 进一步 知道 , “上 帝 之 数 "一定 不 会 超过 22。 但 是 ， 罗 基 奇 
虽然 将 科 先 巴 新 思路 中 的 特殊 水 域 扩展 得 很 大 ， 终 究 仍 有 一 些 颜 色 组 合 
的 最 佳 复原 方法 是 无 需 经 过 那 片 特殊 水 域 的， 因此 , “上 天 之 数 ?很 可 能 
比 22 更 小 。 那 么 ， 它 究竟 是 多 少 呢 ? 种 种 迹象 表明 ， 它 极 有 可 能 是 20。 
这 是 因为 ， 人 们 在 过 去 这 么 多 年 的 所 有 努力 一 一 其 中 包括 罗 基 奇 直接 计 
算 过 的 大 约 4 000 万 亿 种 颜色 组 合 一 一 中 ， 都 从 未 遇 到 过 任何 必须 用 20 
次 以 上 转动 才能 复原 的 颜色 组 合 ， 这 表明 “上 第 之 数 ” 很 可 能 不 大 于 20; 
男 一 方面 ， 人 们 已 经 发 现 了 几 万 种 颜色 组 合 ， 它 们 必须 要 用 20 次 转动 才 
能 复原 ， 这 表明 “上 各 之 数 ” 不 可 能 小 于 20。 将 这 两 方面 综合 起 来 ， 数 学 
家 们 普通 相信 , “上 禹 之 数 ” 的 真正 数值 就 是 20。 


2010 年 8 月 ， 这 个 游戏 与 数学 交织 而 成 的 神秘 的 “上 第 之 数 ” 终 于 水 
沙 石 出 : 研究 “上 第 之 数 ” 的 “元 老 ” 科 先 巴 、 “新秀 ” 罗 基 奇 ， 以 及 男 两 位 
合作 者 一 一 戴维森 (‘Morley Davidson) 和 德 斯 里 奇 (John Dethridge) 
一 一 宣布 了 对 “上 带 之 数 ” 是 20 的 证 明 跨 。 他 们 的 证 明 得 到 了 谷歌 公司 
(Google) 提供 的 相当 于 英特尔 〈Intel) 四 核心 处 理 器 35 年 不 停 欲 计算 
所 需 的 计算 机 资源 。 


因此 ， 现 在 我 们 可 以 用 数学 特有 的 确定 性 来 宣布 “上 各 之 数 ?的 数值 


J 了: 那 就 是 : 20。 


2008 年 11 月 2 日 写 于 纽约 


2014 年 9 月 18 日 最 新 修订 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2008 年 第 12 期 (上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


[2]“ 魔 方 ” 是 鲁 比 克 自 己 为 这 一 设计 所 取 的 名 字 ,“ 和 鲁 比 克 方 块 " 则 是 美国 玩具 公司 Ideal Toys 所 取 
的 名 字 。 在 西方 国家 ， 重 比 克 方 块 这 一 名 称 更 为 流行 ， 在 中 国 ， 则 是 魔方 这 一 名 称 更 为 流行 。 
另外 要 提醒 读者 的 是 ， 魔 方 有 很 多 种 类 ， 本 文 介绍 的 3x3x3 魔 方 只 是 其 中 最 常见 的 一 种 。 


[3] 具 体 的 计算 是 这 样 的 ， 在 组 成 魔方 的 小 立方 体 中 ， 有 8 个 是 顶点 ， 它 们 之 间 有 81 种 置换 ， 这 


些 顶 点 每 个 有 3 种 颜色 ， 从 而 在 朝向 上 有 3 种 组 合 ( 由 于 结构 所 限 ， 魔 方 的 顶点 只 有 7 个 能 有 独 
并 朝向 ) 。 类 似 的 ， 魔 方 有 12 个 小 立方 体 是 边 ， 它 们 之 间 有 12! /2 种 置换 〈 之 所 以 除 以 2， 是 因 
为 魔方 的 顶点 一 旦 确定 ， 边 的 置换 就 只 有 一 半 是 可 能 的 ) ; 这 些 边 每 个 有 两 种 颜色 ， 在 朝向 上 


有 211 种 组 合 ( 由 于 结构 所 限 ， 魔 方 的 边 只 有 11 个 能 有 独立 朝向 ) 。 因 此 ， 魔 方 的 颜色 组 合 总 数 


为 8! x37x121! x211/2=43 252 003 274 489 856 000， 即 大 约 4 325 亿 亿 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 倘 
若 我 们 允许 将 魔方 拆 掉 重组 ， 则 前 面 提 到 的 结构 限定 将 不 复 存 在 ， 它 的 颜色 组 合 数 将 多 达 51 
900 亿 亿 种 。 不 过 颜色 组 合 数 的 增加 并 不 意味 着 复原 的 难度 变 大 ， 魔 方 结构 对 颜色 组 合 数 的 限制 
实际 上 正 是 使 魔方 的 复原 变 得 困难 的 主要 原因 。 举 个 例子 来 说 ，26 个 英文 字母 在 相 邻 字母 的 交 
换 之 下 共有 约 400 亿 亿 亿 种 组 合 ， 远 远 多 于 魔方 颜色 的 组 合 数 ， 但 通过 相 邻 字母 的 交换 将 随意 排 
列 的 26 个 英文 字母 复原 成 从 A 到 Zz 的 初始 排列 却 非常 简单 。 


[4 确切 地 说 是 取 5 次 尝试 中 居中 的 3 次 成 绩 的 平均 值 。 


[5] 为 了 使 这 一 问题 有 意义 ， 当 然 首先 要 定义 什么 是 转动 。 在 对 魔方 的 数学 研究 中 ， 转 动 是 指 将 
魔方 的 任意 一 个 (包含 9 个 小 方块 的 ) 面 沿 顺 时 针 或 逆 时 针 方 向 转动 90° 或 180*， 对 每 个 面 来 


说 ， 这 样 的 转动 共有 3 种 。 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 不 是 4 种 ? ) 由 于 魔方 有 6 个 面 ， 因 此 它 的 基 
本 转动 方式 共有 18 种 。 


[6] 确 切 地 说 ， 是 减少 至 W/W96， 或 45 亿 亿 种 组 合 。 


[7] 科 先 巴 的 新 思路 是 本 文 介绍 的 一 系列 计算 研究 的 起 点 ， 但 并 不 是 最 早 的 魔方 算法 。 早 在 1981 
年 ， 目 前 在 美国 田纳西 大 学 (University of Tennessee) ， 当 时 在 伦敦 南岸 大 学 (London South 
Bank University) 的 数学 家 西 斯 尔 斯 囊 特 〈Morwen Thistlethwaite〉 就 提出 了 一 种 算法 ， 被 称 为 
西 斯 尔 斯 韦 特 算法 (Thistlethwaite algorithm) 。 西 斯 尔 斯 韦 特 算法 可 保证 通过 不 超过 52 次 转动 
复员 魔方 的 任意 一 种 颜色 组 合 〈 相 当 于 证 明了 上 帝 之 数 不 超 过 52) ， 在 科 先 巴 新 思路 问世 之 前 
的 1991 年 ， 这 一 数字 曾 被 压缩 到 42。 


[8] 确 切 地 说 ， 是 18 种 基本 转动 方式 中 有 10 种 自 成 系列 ， 由 此 形成 的 颜色 组 合共 有 8! x8! 
x4! /2 〈 约 195 亿 ) 种 。 


[9] 他 们 所 宣布 的 证 明 完 成 时 间 为 2010 年 7 月 。 


绘画 : 张 素 


ABC 猜想 浅说 轩 ] 


由 前 三 个 英文 字母 拼合 而 成 的 ”ABC” 一 词 据 说 自 13 世 纪 起 便 见 诸 文 
献 了 ， 含 义 为 “入 门 ”。 这 些 年 随 着 身 文 在 中 国 的 流行 ， 该 词 在 中 文 所 界 
里 也 夺 得 了 一 席 之 地 ， 出 现在 了 很 多 图 书 的 书 名 中 ， 大 有 跟 中 文 词 “ 入 
门 ?一 较 高 下 之 势 。 不 过 ， 倘 知 你 在 数学 文献 中 看 到 一 个 以 <ABC” 命 名 
的 猜想 一 一 “ABC 猜想 ”(ABC conjecture) ， 千 万 不 要 以 为 那 是 一 个 “入 
门 ” 级 别 的 猜想 。 事 实 上， 这 一 猜想 在 公众 知名 度 方 面 或 许 尚 处 于 “入 
门 ? 阶 段 ， 以 难度 和 地 位 而 论 却 绝 不 是 “入 门 ? 级 别 的 。 


在 本 文中 ， 我 们 将 对 这 一 并 非 * 入 门 ?级 别 的 猜想 做 一 个 “入 门 ” 级 别 
的 介绍 。 


一 、 什 么 是 ABC 猜想 ? 


在 介绍 之 前 ， 让 我 们 先 回忆 一 下 中 小 学 数学 中 的 两 个 简单 概念 。 其 
中 第 一 个 概念 是 素数 (prime number) 。 我 们 知道 ， 很 多 正 整数 可 以 分 
解 为 其 他 一 一 即 不 同 于 它 自己 的 一 一 正 整数 的 乘积 ， 比 如 9=3x3， 
231=3x7x11， 等 等 。 但 也 有 一 些 正 整 数 不 能 这 么 分 解 ， 比 如 13，29 等 。 
这 后 一 类 下 整数 一 一 1 除外 一 一 就 是 所 谓 的 素数 。 素 数 是 一 个 被 称 为 “ 数 
论 ”(number theory) 的 数学 分 文中 的 核心 概念 ， 其 地 位 种 被 比喻 为 物 
理学 中 的 原子 (atom) ， 因 为 与 物理 学 中 物质 可 以 分 解 为 原子 相 类 似 ， 
数学 中 所 有 大 于 1 的 正 整数 都 可 以 分 解 为 素数 的 乘积 〈 素 数 本 身 被 视 为 
是 自己 的 分 解 ) 站。 第 二 个 概念 则 是 互 素 〈co-prime) 。 两 个 正 整 数 如 
果 其 素数 分 解 中 不 存在 共同 的 素数 ， 就 称 为 是 互 素 的 ， 比 如 21=3x7 和 
55=5x11 就 是 互 素 的 时 。 


有 了 这 两 个 简单 概念 ， 我 们 就 可 以 介绍 ABC 猜 想 了 。ABC 猜 想 针对 
的 是 满足 两 个 简单 条 件 的 正 整 数组 (A,B,C) 四。 其 中 第 一 个 条 件 是 A 和 
B 互 素 ， 第 二 个 条 件 是 A + B = C。 显 然 ， 满 足 这 种 条 件 的 正 整 数组 一 一 
比如 (3,， 8, 11) 、 (16, 17，33) ...... 一 一 有 无 穷 多 个 《请 读者 自行 
证 明 ) 。 为 了 引出 ABC 猜想 ， 让 我 们 以 〈3，8，11) 为 例 ， 做 一 个 “三 
步 走 ”的 简单 计算 : 


(1) 将 A、B、C 乘 起 来 (结果 是 3x8x11=264) ; 


(2) 对 乘积 进行 素数 分 解 〈 结 果 是 264=23x3x11) ; 


(3) 将 素数 分 解 中 所 有 不 同 的 素数 乘 起 来 (结果 是 2x3x11=66) 。 


现在 ， 让 我 们 将 A、B、C 三 个 数字 中 较 大 的 那个 〈 即 C) 与 步骤 3 的 
结果 比较 一 下 。 我 们 发 现 后 者 大 于 前 者 (因为 后 者 为 66， 前 者 为 11) 。 
读者 可 以 对 上 面 所 举 的 男 一 个 例子 一 一 即 (16，17，33) 二 
下 ， 你 会 发 现 同 样 的 结果 。 如 果 随 便 找 一 些 其 他 例子 ， 你 也 很 可 能 发 现 
同样 的 结果 。 


但 你 大 因此 以 为 这 是 规律 ， 那 就 完全 错 了 ， 因 为 它 不 仅 不 是 规律 ， 
而 且 有 无 穷 多 的 反例 。 比 如 (3，125，128) 就 是 一 个 反例 (请 读者 自 
行 验证 ) 。 但 是 ， 数 学 家 们 猜测 ， 如 果 把 步骤 3 的 结果 放大 成 它 的 一 个 
大 于 1 的 款 ， 那 个 早 哪 怕 只 比 1 大 上 一 丁点 儿 《 比 如 1.000 000 000 01) ， 
情况 就 有 可 能 大 不 一 样 。 这 时 它 虽 仍 未 必 保证 能 够 大 于 三 个 数字 中 较 大 
的 那个 〈 即 C) ， 但 反例 的 数目 将 由 无 穷 变 为 有 限 。 这 个 猜测 就 是 所 谓 
的 ABC 猜 想 由 ， 它 是 由 英国 数学 家 麦 瑟 尔 (David Masser) 和 法 国 数学 
家 厄 斯 特 勒 (Joseph Oesterlé〉 于 20 世纪 80 年 代 中 期 彼此 独立 地 提出 
的 。“ABC” 这 个 蝇 无 创意 的 名 字 一 一 大 家 可 能 猿 到 了 一 一 则 是 来 自 把 猿 
想 中 涉及 到 的 三 个 数字 称 为 A、B、C 的 做 法 ， 而 非 “ 入 门 ” 之 意 。 


与 数学 猜想 大 家 星 中 的 著名 成 员 ， 如 和 歼 曼 猜想 (Riemann 
hypothesis) 、 哥 德 巴 赫 猜 想 (Goldbach ”conjecture) 、 挛 生 素 数 猜想 
(twin prime ” conjecture)， 以 及 (已 被 证 明了 的 ) 兽 经 的 费 马 猜想 
(Fermat conjecture) 、 四 色 猜 想 (four-color conjecture) 等 相 比 ，ABC 
猜想 的 “资历 ”是 很 浅 的 〈 其 他 那些 猜想 都 是 百 岁 以 上 的 “ 老 前 奉 >) ， 公 
众 知 名 上 度 也 颇 有 不 及 ， 但 以 重要 性 而 论 ， 则 除 歼 曼 猜想 外 ， 上 述 其 他 几 
个 猜想 都 得 退 居 其 后 。 


二 、ABC 和 猜想 为 什么 重要 ? 


ABC 猿 想 有 一 个 在 普通 人 看 来 并 不 奥妙 的 特点 ， 束 是 将 整数 的 加 法 
性 质 《〈 比 如 A+B=C) 和 乘法 性 质 〈 比 如 素数 概念 一 一 因为 它 是 由 乘法 
性 质 所 定义 的 ) 交互 在 了 一 起 。 不 过 ， 数 学 家 们 早 就 知道 ， 由 这 两 种 本 
冉 很 简单 的 性 质 交 互 所 能 产生 的 复杂 性 是 近乎 无 穷 的 。 数 论 中 许多 表述 
极为 浅显 ， 却 极 难 证 明 的 猿 想 (或 曾经 的 猿 想 ) ， 比 如 前 面 提 到 的 哥 德 
巴赫 猜想 、 挛 生 素 数 猜想 、 费 马 猜 想 等 都 具有 这 种 加 法 性 质 和 乘法 性 质 
相交 互 的 特性 。 数 论 中 一 个 很 重要 的 分 文 一 一 旨 在 研究 整 系数 代数 方程 
的 整数 解 的 所 谓 丢 番 图 分 析 (Diophantine analysis) 更 是 整个 分 文 
都 具有 这 一 特性 。 丢 番 图 分 析 的 困难 性 是 频 为 出 名 的 ， 著 名 德国 数学 家 
希 尔 伯 特 (David Hilbert) 曾 乐 观 地 和 希望 能 找到 其 “一 揽 子 ”的 解决 方 
案 ， 可 惜 这 个 被 称 为 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 希望 后 来 落 了 空 ， 被 证 明 是 不 
可 能 实现 的 〈 对 这 一 点 感 兴趣 的 读者 可 参阅 抽 作 《小 楼 与 大 师 : 科学 殿 
竺 的 人 和 事 》 中 的 《和 希 尔 伯 特 第 十 问题 漫谈 》 一 文 ) 。 与 希 尔 伯 特 的 乐 
观 相 反 ， 美 国 哥 伦比 亚 大 学 (Columbia University) 的 数学 家 蕊 德 菲 尔 
德 (Dorian Goldfeld) 曾 将 丢 番 图 分 析 比 喻 为 飞 晶 钓 (fly-fishing) 一 一 
那 是 发 源 于 英国 贯 族 的 一 种 特殊 的 钓鱼 手法 ， 用 甩 出 去 的 诱饵 模拟 飞 晶 
等 昆虫 的 飞行 姿态 ， 以 吸引 凶猛 的 近 食 性 鱼 类 。 飞 蝇 钓 的 特点 是 技巧 
高 、 难 度 大 、 成 功率 低 ， 而 且 只 能 一 条 一 条 慢 慢 地 钓 一 一 象征 着 丢 番 图 
分 析 只 能 一 个 问题 一 个 问题 慢 慢 地 哺 ， 而 无 法 像 希 尔 伯 特 所 希望 的 那 
样 “ 一 揽 子 ?地 解决 挥 。 


但 是 ， 与 交互 了 加 法 性 质 和 乘法 性 质 的 其 他 猜想 或 问题 不 同 的 是 ， 
ABC 狂想 这 个 从 表述 上 看 帆 有 些 拖泥带水 《因为 允许 反例 ) 的 猜想 似乎 
处 于 菜 种 中 枢 地 位 上 ， 它 的 解决 将 直接 导致 一 大 类 其 他 猜想 或 问题 的 解 


决 。 拿 丢 重 图 分 析 来 说 ， 戈 德 菲尔德 就 表示 ， 假 如 ABC 猜 想 能 被 证 明 ， 
于 番 图 分 析 将 由 飞 蝇 钓 变 为 最 强力 一 一 力 至 野 灾 一 一 的 炸药 捕 鱼 ， 一 炸 
就 是 一 大 片 ， 因 为 ABC 猜想 能 “将 无 穷 多 个 丢 番 图 方程 转变 为 单一 数学 
命题 ”。 这 其 中 最 引 人 注 目的 “战利品 ?将 是 曾 作为 猜想 存在 了 300 多 年 ， 
一 度 被 《 吉 尼 斯 世界 纪录 》 (Guinness Book of World Records) 称 为 “最 
困难 数学 问题 ”的 费 马 猜想 。 这 个 直到 1995 年 才 被 英国 数学 家 怀 尔 斯 
(Andrew Wiles) 以 超过 100 页 的 长 篇 论文 所 解决 的 猜想 在 ABC 猜想 成 
立 的 前 提 下 ， 将 只 需 不 到 一 页 的 数学 推理 就 能 确立 上 。 其 他 很 多 长 期 悬 
而 未 决 的 数学 猜想 或 问题 也 将 被 “一 锅 端 ”。 这 种 与 其 他 数学 命题 之 间 的 
紧密 联系 是 衡量 一 个 数学 命题 重要 性 的 首要 “考评 ”指标 ，ABC 猜 想 在 这 
方面 无 疑 能 得 高 分 一 一 或 者 用 戈 德 菲尔德 的 话说 ， 是 “ 寺 番 图 分 析 中 最 
重要 的 未 解决 问题 "?，“ 是 一 种 美丽 ”。 


ABC 猜 想 的 重要 性 吸引 了 很 多 数学 家 的 兴趣 ， 但 它 的 艰深 运 滞 了 取 
得 进展 的 步伐 。 截 至 2001 年 ， 数 学 家 们 在 这 一 猜想 上 取得 的 最 好 结果 力 
是 将 上 述 步 又 3 的 结果 放大 成 它 的 某 种 指数 函数 号 。 由 于 指数 函数 的 大 
范围 增长 速度 远 比 贤 函数 快 得 多 ， 由 它 来 保证 其 大 于 A、B、C 三 个 数字 
中 较 大 的 那个 〈 即 C》 妆 然 要 容易 得 多 (相应 地 ， 命 题 本 里 则 要 弱 得 
区 ) 


除 上 述 理论 结果 外 ， 自 2006 年 起 ， 由 答 兰 汪 顿 大 学 (Leiden 
University) 的 数学 系 牵 头 ， 一 些 数 学 和 计算 机 爱好 者 建立 了 一 个 名 为 
ABC@Home 的 分 布 式 计算 (distributed computing) 系统 ， 用 以 寻找 
ABC 猜想 所 允许 的 反例 。 截 至 2014 年 4 月 ， 该 系统 已 经 找到 了 超过 2 380 
万 个 反例 ， 而 且 还 在 继续 增加 着 。 不 过 ， 与 这 一 系统 的 著名 “同行 ”一 一 
比如 寻找 外 星 智 总 生 物 的 SETI 以 及 计算 歼 曼 Cc 函数 非 平凡 零点 的 已 经 关 
闭 了 的 ZetaGrid- 不同 的 是 ，ABC@Home 是 既 不 可 能 证 明 ， 也 不 可 能 


否 证 ABC 猜想 的 〈 因 为 ABC 猜想 本 就 允许 数量 有 限 的 反例 ) 。 从 这 个 意 
义 上 讲 ，ABC@Home 的 建立 更 多 地 只 是 出 于 对 具体 反例 一 一 尤其 是 某 
些 极 端 情形 下 的 反例 ， 比 如 数值 最 大 的 反例 一 一 的 好 奇 。 当 然 ， 具 体 反 
例 积 累 多 了 ， 是 否 会 衍生 出 有 关 反 例 分 布 的 猜想 ， 也 是 不 无 趣味 的 县 

念 。 另 外 ，ABC 猜 想 还 有 一 些 拓展 版 本 ， 比 如 对 某 些 情形 下 的 反例 数目 
给 出 有 具体 数值 的 版 本 ，ABCG@Home 对 那 种 版 本 原则 上 是 有 和 否 证 能 


的 。 


三 、ABC 猜 想 被 证 明了 吗 ? 


如 前 所 述 ，ABC 猜 想 的 公众 知名 度 与 一 些 著名 猜想 相 比 是 版 有 不 及 
的 。 不 过 ，2012 年 9 月 初 ， 包 括 《 自 然 》 (Nature) 、《 科 学 》 
CScience) 在 内 的 一 些 重 量 级 学 术 刊 物 ， 以 及 包括 《纽约 时 报 》 (New 
York Times) 在 内 的 许多 著名 媒体 却 纷纷 撰写 或 转载 7 了 有关 ABC 猜 想 的 
消息 ， 使 这 一 猿 想 在 短 时 间 内 着 实 风 光 了 一 番 。 促 成 这 一 风光 的 是 日 本 
数学 家 望月 新 一 (Shinichi Mochizuki) 。2012 年 8 月 底 ， 望 月 新 一 发 表 
了 由 四 篇 长 文 组 成 的 系列 论文 的 第 四 篇 ， 宣 称 证 明了 包括 ABC 猜想 在 内 
的 知 干 重要 猜想 。 这 一 宣称 被 一 些 媒体 称 为 是 能 与 1993 年 怀 尔 斯 宣称 证 
明了 费 马 猜想 ， 以 及 2002 年 佩 雷 尔 曼 〈Grigory Perelman) 宣称 证 明了 庞 
加 莱 猜 想 (Poincark conjecture) 相提并论 的 事件 。 


由 于 这 一 原因 ， 我 应 约 撰 写本 文 时 ， 约 稿 编辑 曾 希 望 我 能 找 认识 望 
月 新 一 的 华人 数学 家 聊 聊 ， 挖 出 点 独家 新 闻 来 。 可 惜 我 不 得 不 有 人 负 此 托 
了 ， 因 为 别 说 是 我 ， 就 连 《 纽 约 时 报 》 等 擅 挖 材料 的 重量 级 媒体 在 报道 
望月 新 一 其 人 时 ， 也 基本 没 能 超出 他 在 自己 网 站 上 公布 的 信息 。 


按照 那些 信息 ， 望 月 新 一 1969 年 3 月 29 日 出 生 于 日 本 东京 ，16 岁 
《 即 1985 年 ) 进入 美国 普林斯顿 大 学 (Princeton University) 就 读本 
科 ， 三 年 后 进入 研究 生 院 ， 师 从 车 名 德国 数学 家 、1986 年 菲 尔 次 奖 
(Fields Medal) 得 主 法 尔 廷 斯 (Gerd Faltings) ，23 岁 ( 即 1992 年 ) 获 
得 数学 博士 学 位 。 此 后 ， 他 先是 “海归 ”成 京都 大 学 (Kyoto University) 
数理 解析 研究 所 (Research Institute for Mathematical Sciences) 的 研究 助 
理 〈Research Associate) ， 几 个 月 后 又 前 往 美国 哈佛 大 学 从 事 了 近 两 年 
的 研究 ， 然 后 重 返 京都 大 学 。2002 年 ，33 岁 的 望月 新 一 成 为 了 京都 大 学 


数理 解析 研究 所 的 教授 。 望 月 新 一 的 学 术 声 誉 顾 佳 ， 曾 获得 过 日 本 学 术 
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奖章 (Japan Academy Medal) 等 采 誉 。 


有 关 望 月 新 一 其 人 的 信息 大 体 就 是 这 些 ， 但 读者 不 必 过 于 失望 ， 
为 望月 新 一 所 宣称 的 对 ABC 猜想 的 证 明 虽 引起 了 很 大 关注 ， 离 公认 还 鼎 
有 距离 ， 因 此 目前 恐 介 还 未 到 挖掘 其 生平 的 最 佳 时 机 。 事 实 上 ， 在 ABC 
猜想 并 不 漫长 的 历史 中 ， 这 并 不 是 第 一 次 有 人 宣称 解决 了 这 一 猜想 。 
2007 年 ， 法 国 数学 家 施 皮 罗 (Lucien ”Szpiro) 就 曾 宣 称 解决 了 ABC 猜 
想 。 施 皮 罗 的 学 术 声 誉 不 在 望月 新 一 之 下 ， 不 仅 是 领域 内 的 专家 ， 其 工 
作 甚 至 间接 促成 了 ABC 猜想 的 提出 。 但 是 ， 人 们 很 快 就 在 他 的 证 明 中 发 
现 了 漏洞 。 这 种 宣称 解决 了 一 个 重大 数学 猜想， 随后 却 被 发 现 漏洞 的 例 
子 在 数学 史上 比比 省 是 。 因 此 ， 任 何 证 明 从 宣称 到 公认 ， 必 须 经 过 同行 
的 严格 检验 。 这 一 检验 视 证 明 的 复杂 程度 而 定 ， 可 长 可 短 。 不 过 对 于 望 
月 新 一 的 “粉丝 ?来 说 ， 仆 人 得 有 长 期 等 待 的 心理 准备 ， 因 为 望月 新 一 那 
四 篇 论文 的 总 长 度 超过 了 500 页 ， 几 乎 是 怀 尔 斯 证 明 费 马 猜 想 的 论文 长 
度 的 四 倍 ! 更 糟糕 的 是 ， 望 月 新 一 的 证 明 采 用 了 他 上 自己 发 展 起 来 的 数学 
工具 ， 这 种 工具 据说 是 对 以 抽象 和 艰深 著称 的 1966 年 菲 尔 效 奖 得 主格 罗 
滕 迪 元 (Alexander Grothendieck) 的 某 些 代 数 几 何方 法 的 推广 ， 除 他 本 
人 外 ， 数 学 界 并 无 第 二 人 通晓 看 。 就 连 研究 方向 与 望月 新 一 相近 的 英国 
牛津 大 学 〈University ”of ”Oxford) 的 需 国 数学 家 金明 迎 〈Minhyong 
Kim ) 都 表示 , “我 其 至 无 法 对 [望月 新 一 的 ] 证 明 给 出 一 个 专家 概述 ， 
为 我 并 不 理解 它 ”， “仅仅 对 局 势 有 一 个 一 般 了 解 也 得 花费 一 段 时 间 ”。 
美国 威斯康星 大 学 (University ”of Wisconsin) 的 数学 家 艾 伦 伯 格 
(Jordan ”Ellenberg〉 则 表示 阅读 望月 新 一 的 论文 “仿佛 是 在 阅读 外 星人 
的 东西 ”(reading something from outer space) 。2006 年 菲 尔 茨 奖 得 主 、 
澳大利亚 数学 家 陶 哲 轩 (Terence Tao) 也 表示 “现在 对 这 一 证 明 有 可 能 
正确 还 是 错误 做 出 评 断 还 为 时 过 早 ”。 


像 望月 新 一 那样 宣称 用 上 自 创 的 数学 工具 证 明和 著名 数学 狂想 的 事例 在 
数学 界 也 是 有 先例 的 。2004 年 ， 美 国 普 渡 大 学 (Purdue) 的 数学 教授 德 
布 明 基 〈Louisde Branges) 宣称 证 明了 著名 的 歼 曼 猜想 ， 他 所 用 的 也 是 
自 创 的 数学 工具 。 不 过 德 布 关 基 在 数学 界 的 声誉 和 口碑 均 极 甜 ， 加 之 年 
事 已 高 〈 七 旬 老 汉 ) ， 其 宣称 遭 到 了 数学 界 的 冷淡 对 竺 所 。 与 之 不 同 的 
是 ， 望 月 新 一 却 不 仪 有 良好 的 学 术 声 誉 ， 精 力 和 研究 能 力也 尚 处 于 匮 峰 
期 。 用 陶 哲 轩 的 话说 ， 望 月 新 一 “与 佩 雷 尔 曼 和 怀 尔 斯 类 似 ”， “是 一 个 
多 年 来 致力 于 解决 重要 问题 ， 在 领域 内 享有 很 高 声誉 的 第 一 流 数学 
家 ”。 有 鉴于 此 ， 数 学 界 不 仅 对 望月 新 一 的 证 明 给 予 了 重视 ， 对 他 上 自 创 
的 方法 也 表示 了 兴趣 ， 比 如 美国 斯 坦 福 大 学 (Stanford University) 的 数 
学 家 康 拉 德 (Brian Conrad) 就 表示 “激动 人 心 之 处 不 仅 在 于 [ABC] 猜 想 
有 可 能 已 被 解决 ， 而 且 在 于 他 [望月 新 一 ] 必 须 引入 的 技巧 和 洞 见 应 该 是 
解决 未 来 数论 问题 的 非常 有 力 的 工具 ”。 戈 德 菲 尔 德 也 认为 “望月 新 一 的 
证 明 如 果 成 立 ， 将 是 21 世 纪 数 学 最 惊人 的 成 就 ”。 


在 这 种 兴趣 的 驱动 下 ， 一 些 数 学 家 已 经 开始 对 望月 新 一 的 证 明 展 开 
检验 与 讨论 ， 比 如 著名 数学 讨论 网 站 Math Overflow 就 已 出 现 了 一 些 有 人 金 
明 迎 、 陶 哲 轩 等 一 流 数 学 家 参与 的 认真 讨论 。 不 过 ， 检 验 过 程 何 时 才能 
完成 ， 目 前 还 不 得 而 知 ， 检 验 的 结果 如 何 ， 更 是 无 从 预料 。 证 明 得 到 公 
认 固 然 是 很 多 人 乐意 见 到 的 ， 但 一 个 长 达 500 多 页 的 证 明 存 在 漏洞 也 是 
完全 可 能 的 ， 当 年 怀 尔 斯 对 费 马 猜想 的 “只 有 ”100 多 页 的 证 明 ， 其 早期 
版 本 就 存在 过 漏洞 ， 经 过 一 年 多 的 时 间 才 得 以 弥补 。 不 过 ， 无 论 望 月 新 
一 的 证 明 是 否 成 立 ， 不 少数 学 家 对 ABC 猜想 本 身 的 成 立 倒 是 都 抱 有 乐观 
态度 ， 这 一 方面 是 因为 能 因 这 一 猜想 的 成 立 而 得 到 证 明 的 很 多 数学 命题 
《比如 如 今 被 称 为 费 马 大 定理 的 费 马 猜想 ) 已 经 通过 其 他 途径 得 到 了 证 
明 ， 从 而 表明 ABC 猜 想 的 成 立 与 数学 的 其 他 部 分 有 很 好 的 相 容 性 (著名 
的 黎 曼 猜想 也 有 这 样 的 特点 ) 。 男 一 方面 ，ABC 猿 想 还 得 到 了 一 些 启发 


性 观点 的 支持 ， 比 如 陶 哲 轩 就 从 所 谓 的 “概率 启发 式 理由 ”(probabilistic 
heuristic justification〉 出 发 ， 预 期 ABC 猜 想 应 该 成 立 [10]。 


当然 ， 信 心 和 预期 取代 不 了 证 明 。 望 月 新 一 证 明 的 命运 将 会 如 何 ? 
ABC 猜想 究竟 被 证 明了 没有 ? 都 将 有 待 时 间 来 回答 ni。 


2012 年 10 月 14 日 写 于 纽约 


2014 年 10 月 1 日 最 新 修订 


[1 本文 是 应 《南方 周末 》 约 稿 而 写 的 “ABC 猜 想 ” 人 简介， 曾 以 《望月 “ 摘 月 ”》 为 标题 发 表 于 2012 
年 10 月 25 日 〈 发 表 稿 经 编辑 改动 ， 系 删节 版 ) 。 本 文 的 完整 版 发 表 于 《数学 文化 》2014 年 11 月 
刊 。 


[2] 不 仅 如 此 ， 这 样 的 分 解 还 可 以 被 证 明 是 唯一 的 ， 这 被 称 为 算术 基本 定理 (fundamental 


theorem of arithmetic) 。 


[3] 对 这 一 定义 还 有 一 个 小 小 的 补充 ， 即 1 被 定义 为 与 所 有 正 整数 都 互 素 。 


[4 为 了 简单 起 见 ， 我 们 的 介绍 是 针对 正 整 数 的 ， 但 ABC 猜想 其 实 也 可 以 针对 整数 进行 表述 ， 两 
者 并 无 实质 差别 。 我 们 将 后 者 留 给 感 兴趣 的 读者 去 做 。 


[5] 这 里 可 以 略 作 一 点 补充 步骤 3 的 结果 因 不 含 任何 素数 因子 的 平方 ， 被 称 为 A、B、C 三 个 数字 
乘积 的 “无 平方 部 分 ”(square-free part) ， 简 记 为 sqp (ABC) 不 过 要 注意 的 是 ， 这 一 记号 在 
某 些 文献 中 有 不 同 含义 ， 与 本 文 含义 相 一 致 的 另 一 种 记号 为 rad (ABC) 。 用 这 一 记号 ，ABC 猪 


想 可 以 表述 为 “对 任意 给 定 的 n>1， 只 有 有 限 多 组 (A,B,C) 满足 sqp (ABC) ?<C”( 当然， 别 忘 
了 A 和 B 互 素 及 A+B=C 这 两 个 条 件 ) 。 这 一 表述 通常 见 诸 科普 介绍 ， 在 专业 文献 中 ABC 猜想 往往 


被 表述 为 “对 任意 给 定 的 n>1，sqp (ABC) wc 的 下 界 大 于 零 >。 感 兴趣 的 读者 不 妨 由 “科普 表 


述 ” 出 发 ， 证 明 一 下 “专业 表述 ”( 不 过 要 提醒 读者 的 是 ， 相 反方 向 的 证 明 ， 即 由 “专业 表述 ”证 
明 “ 科 普 表 述 ”， 并 不 是 轻而易举 的 ) 。 另 外 要 说 明 的 是 ， 正 文 提 到 的 所 谓 ABC 猜 想 所 允许 的 “ 反 


例 ” 乃 是 “科普 表述 ”特有 的 提 法 ， 意 指 满足 sqp (ABC) "<C 的 那 有 限 多 组 〈A,B,C) ， 在 “专业 表 
述 ” 中 是 没有 所 谓 “ 反 例 ” 的 提 法 的 。 


[6] 这 个 关于 在 ABC 猜想 成 立 的 前 提 下 ， 费 马 猜想 将 内需“ 不 到 一 页 的 数学 推理 就 能 确 
Y”(establishing in less than a page of mathematical reasoning) 的 不 无 夸张 的 说 法 出 上 自 美 国 数学 


协会 “Mathematical Association of America〉 的 出 版 主管 、 著 名 美国 数学 科普 作家 彼得 森 (Ivars 
Peterson) 。 不 过 ， 该 说 法 虽然 夸张 ， 却 并 非 完 全 “忽悠 ”?。 为 了 说 明 这 一 点 ， 并 作为 对 如 何 由 
ABC 猜 想 证 明 其 他 命题 的 演示 ， 我 们 在 这 里 介绍 一 个 “不 到 一 页 的 数学 推理 *: 假设 费 马 猜想 不 


成 立 ， 即 存在 互 素 的 (这 点 请 读者 自行 证 明 〉 正 整数 x-、y、z 使 得 水 +yK=zk(k>2) 。 则 由 前 一 


条 注释 给 出 的 ABC 猜 想 的 “专业 表述 ”可 知 ( 取 n = 7/6) : sqp (xkyKzk) 7/6/zk>e (e>0) 。 由 于 


sqp (xkyKak) =sqp (xyz) <xyz< 允 ， 因 此 尹 k>e。 显 然 ， 对 所 有 谍 4， 只 有 小 于 (由 决定 的 ) 
某 个 数值 的 有 限 多 个 z 能 满足 该 不 等 式 ， 而 且 当 k 大 于 (由 e 决 定 的) 某 个 数值 后 ， 将 不 会 有 任何 
z 满 足 该 不 等 式 。 这 表明 ， 对 所 有 k>4， 费 马 猜想 的 反例 即便 有 也 只 能 有 有 限 多 个 ， 而 且 k 大 到 一 
定 程度 后 将 不 再 有 反例 。 因 此 ， 证 明 费 马 猜 想 就 变 成 了 证 明 k=3 的 情形 (这 在 两 百 多 年 前 就 已 完 
成 ) ， 以 及 通过 数值 验证 排除 总 数 有 限 的 反例 。 这 虽然 并 非 “不 到 一 页 的 数学 推理 "就 能 确立 
的 ， 比 起 怀 尔 斯 的 证 明 来 毕竟 是 直截了当 多 了 。 倘 若 历史 走 的 是 不 同 的 路 径 ， 费 马 是 在 ABC 猜 
想 被 证 明之 后 才 提出 的 费 马 猜想 ， 他 那 句 戏剧 性 的 “我 发 现 了 一 个 真正 出 色 的 证 明 ， 可 惜 页 边 太 
窗 写 不 下 来 ”倒是 不 无 成 立 之 可 能 。 


[7] 具 体 地 说 ， 截 至 2001 年 ， 这 方面 的 最 好 结果 是 exp[K.sqp (ABC) L3+sJy/C>1， 其 中 K 是 与 E 有 
关 (但 与 4、B、C 无 关 ) 的 常数 。 


[8] 望 月 新 一 自 创 的 那 种 数学 工具 被 称 为 inter-universal Teichmuller theory 或 inter-universal 


geometry。 他 在 其 网 站 上 则 称 自己 为 Inter-universal Geometer。 


[9] 对 此 事 感 兴趣 的 读者 可 参阅 拙 作 《 歼 曼 猜 想 漫 谈 》 的 第 35 章 。 


[10] 陶 哲 轩 的 “概率 局 发 式 理由 ”的 要 点 是 将 数论 命题 一 一 比如 一 个 数 是 素数 一 一 视 为 概率 性 命 
题 ， 并 利用 概率 工具 来 猜测 数学 命题 的 成 立 与 否 。 这 种 做 法 的 一 个 例子 是 对 强 李 生 素 数 猜 想 成 
立 的 猜测 (参阅 收录 于 本 书 的 拙 作 “ 碎 生 素 数 猜 想 ” 所 介绍 的 有 关 该 猜想 的 “简单 的 定性 分 

析 ”) 。 


[11] 望 月 新 一 的 证 明 发 布 至 今 已 两 年 多 ， 这 期 间 美国 耶鲁 大 学 (Yale University) 的 数学 系 研究 
生 季 米 特 洛 夫 (Vesselin ”Dimitrov) 及 斯 坦 福 大 学 〈Stanford ”University〉 的 数学 家 文 卡 塔 斯 
(Akshay Venkatesh)〉 曾 写 信 向 他 指出 过 一 个 错误 。 望 月 新 一 承认 了 错误 ， 但 表示 那 是 一 个 不 影 
啊 结 论 的 小 错误 。 此 后 ， 他 数 度 更 新 了 自己 的 论文 ， 截至 本 文 修订 之 日 (2014 年 10 月 1 日 ) ， 他 
更 新 后 的 四 篇 论文 总 长 度 超 过 了 550 页 ， 最 近 一 次 更 新 的 日 期 则 为 2014 年 9 月 15 日 。 
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谷歌 背后 的 数学 国 ] 


一 、 引 言 


在 如 今 这 个 互联 网 时 代 ， 有 一 家 公司 家 喻 户 晓 一 一 它 自 1998 年 问世 
以 来 ， 在 极 短 的 时 间 内 就 声誉 更 起 ， 不 仅 超越 了 所 有 苋 争 对 手 ， 而 且 彻 
底 改 观 了 整个 互联 网 的 生态 。 这 家 公司 就 是 当今 互联 网 上 的 第 一 搜索 引 


擎 : 谷歌 (Google) 。 


在 这 样 一 家 显赫 的 公司 背后 ， 自 然 有 许 许多 多 商战 故事 ， 也 有 许 许 
多 多 成 功 因 系 。 但 与 普通 商战 故事 不 同 的 是 ， 在 谷歌 的 成 功 背 后 起 大 最 
关键 作用 的 却 是 一 个 数学 因 系 。 


本 文 要 谈 的 束 是 这 个 数学 因 系 。 


谷歌 作为 一 个 搜索 引擎 ， 它 的 核心 功能 顾名思义 ， 就 是 网 页 搜索 。 
说 到 搜索 ， 我 们 都 不 陌生 ， 因 为 那 是 凡 地 球 人 都 会 的 技能 。 我 们 在 字典 
里 查 个 生字 ， 在 图 书馆 里 找 本 图 书 ， 甚 至 在 商店 里 寻 一 种 商品 ， 等 等 ， 
都 是 搜索 。 只 要 稍稍 推 完 一 下 ， 我 们 就 会 发 现 那 些 搜 索 之 所 以 可 能 ， 并 
且 人 人 都 会 ， 在 很 大 程度 上 得 益 于 以 下 三 条 : 


(1) 搜索 对 象 的 数量 较 小 一 一 比如 一 本 字典 收录 的 字 通 常 只 有 一 
两 万 个 ， 一 家 图 书馆 收录 的 不 重复 图 书 通 常 不 超过 几 十 万 种 ， 一 家 商店 
的 商品 通常 不 超过 几 万 种 ， 等 等 。 


(2) 搜索 对 象 具有 良好 的 分 类 或 排序 一 一 比如 字典 里 的 字 按 拼 首 
排序 ， 图 书馆 里 的 图 书 按 主题 分 类 ， 商 店 里 的 商品 按 品 种 或 用 途 分 类 ， 


和 从 
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(3) 搜索 结果 的 重复 度 较 低 一 一 比如 字典 里 的 同音 字 通 常 不 超过 
儿 十 个 ， 图 书馆 里 的 同名 图 书 和 商店 里 的 同 种 商品 通 第 也 不 超过 几 十 


种 ， 等 等 。 


但 互联 网 的 鲜明 特点 却 是 以 上 三 条 无 一 满足 。 事 实 上 ， 即 便 在 谷歌 
问世 之 前 ， 互 联网 上 的 网 页 总 数 就 已 超过 了 诸如 图 书馆 藏书 数量 之 类 传 
统 搜 索 对 象 的 数目 。 而 且 这 还 只 是 冰山 一 角 ， 因 为 与 搜索 图 书 时 单纯 的 
书 名 搜索 不 同 ， 互 联网 上 的 搜索 往往 是 对 网 页 内 容 的 直接 搜索 ， 这 相当 
于 将 图 书 里 的 每 一 个 字 痢 变 成 了 搜索 对 象 ， 由 此 导致 的 数量 才 是 真正 慰 
人 的 ， 它 不 仅 直 接 破 十 了 上述 第 一 条 ， 而 且 连 高 破坏 了 二 、 三 两 条 。 在 
互联 网 发 展 的 早期 ， 像 雅虎 (Yahoo〉 那样 的 门户 网 站 曾 试图 为 网 页 建 
立 分 类 系统 ， 但 随 着 网 页 数量 的 激增 ， 这 种 做 法 很 快 就 “ 挂 一 漏 万 ”了 。 
而 搜索 结果 的 重复 度 更 是 以 快 得 不 能 再 快 的 速度 走 问 失控 。 这 其 实 是 可 
以 预料 的 ， 因 为 几乎 所 有 网 页 都 离 不 开 几 和 王 个 常用 词 ， 因 此 除非 搜索 生 
俱 词 ， 人 否则 出 现 几 十 万 、 几 百 万 、 甚 至 几 千 万 条 搜索 结果 都 是 不 足 为 奇 
的 。 


互联 网 的 这 上 坚 “ 不 展 特 点 ?给 搜索 引擎 的 设计 带 来 了 极 大 的 挑 成 。 而 
在 这 些 挑战 之 中 ， 相 对 来 说 ， 对 一 、 二 两 条 的 破坏 是 比较 容易 解决 的 ， 
因为 那 主要 是 对 搜索 引擎 的 存储 空间 和 计算 能 力 提 出 了 较 高 要 求 ， 只 要 
有 足够 多 的 钱 来 买 “ 装 备 "， 这 些 都 还 能 算是 容易 解决 的 一 一 套用 电视 连 
续 剧 《蜗居 》 中 茶 贪 官 的 台词 来 说 ,“ 能 用 钱 解 决 的 问题 就 不 是 大 问 
题 ”。 但 对 第 三 条 的 破坏 却 要 了 命 了 了 ， 因 为 无 论 搜 索引 擎 的 硬件 如 何 强 
大 ， 速 度 如 何 快捷 ， 要 是 搜索 结果 有 几 百 万 条 ， 那 么 任何 用 户 想 从 其 


中 * 海 选 ? 出 自己 真正 想 要 的 东西 都 是 几乎 不 可 能 的 。 这 一 点 对 早期 搜索 
引擎 来 说 可 谓 是 致命 伤 ， 而 且 它 不 是 用 钱 就 能 解决 的 问题 。 


这 致命 伤 该 如 何 治疗 呢 ? 药 方 其 实 很 简单 ， 那 就 是 对 搜索 结果 进行 
排序 ， 把 用 户 最 有 可 能 需要 的 网 页 排 在 最 前 面 ， 以 确保 用 户 能 很 方便 地 
找到 它们 。 但 问题 是 : 网 页 的 水 平 干 差 万 别 ， 用 户 的 喜好 更 是 万 别 干 
差 ， 互 联网 上 有 一 名 流行 语 叫做 :“ 在 互联 网 上 ， 没 人 知道 你 是 一 条 狗 
(On the Internet, nobody knows youre a dog) 。” 连 用 户 是 人 是 狗 都 “ 没 
人 知道 ”， 搜 索引 擎 又 怎 能 知道 哪些 搜索 结果 是 用 户 最 有 可 能 需要 的 ， 
并 对 它们 进行 排序 呢 ? 


在 谷歌 主导 互联 网 搜索 之 前 ， 多 数 搜索 引擎 采用 的 排序 方法 ， 是 以 
被 搜索 词语 在 网 页 中 的 出 现 次 数 来 决定 排序 一 一 出 现 次 数 越 多 的 网 页 排 
在 越前 面 。 这 个 判 据 不 能 说 毫 无 道理 ， 因 为 用 户 搜索 一 个 词语 ， 通 常 表 
明 对 该 词语 感 兴趣 。 既 然 如 此 ， 那 该 词语 在 网 页 中 的 出 现 次 数 越 多 ， 就 
越 有 可 能 表示 该 网 页 是 用 户 所 需要 的 。 可 异 的 是 ， 这 个 貌似 合理 的 方法 
实际 上 却 行 不 大 通 。 因 为 按照 这 种 方法 ， 任 何 一 个 像 祥 林 嫂 一 样 翻 来 履 
去 倒 腾 荣 些 关 键 词 的 网 页 ， 无 论 水 平 多 烂 ， 一 旦 被 搜索 到 ， 都 立刻 
会 “金榜 题名 ”， 这 简直 就 是 广告 及 垃圾 网 页 制造 者 的 天 堂 。 事 实 上 ， 当 
时 几乎 没有 一 个 搜索 引擎 不 被 “ 祥 林 嫂 ? 们 所 困扰 ， 其 中 最 共 讽 刺 意 味 的 
是 : 在 谷歌 诞生 之 前 的 1997 年 11 月 ， 堪 称 早期 互联 网 巨子 的 当时 四 大 搜 
索引 苟 在 搜索 目 己 公司 的 名 字 时 ， 居 然 只 有 一 个 能 使 之 出 现在 搜索 结果 
的 前 十 名 内 ， 其 余 全 被 “ 祥 林 嫂 ” 们 挤 跑 了 。 


人 基本 思路 


正 是 在 这 种 情况 下 ，1996 年 初 ， 谷 歌 公司 的 创始 人 ， 当 时 还 是 美国 
斯 坦 福 大 学 (Stanford University) 研究 生 的 佩 奇 (Larry Page) 和 布 林 
(Sergey Brin) 开始 了 对 网 页 排序 问题 的 研究 。 这 两 位 小 伙 子 之 所 以 研 
究 网 页 排序 问题 ， 一 来 是 导师 的 建议 ( 佩 奇 后 来 称 该 建议 为 “我 有 生 以 
来 得 到 过 的 最 好 建议 "”) ， 二 来 则 是 因为 他 们 对 这 一 问题 背后 的 数学 产 
生 了 兴趣 。 


网 页 排序 问题 的 背后 有 什么 样 的 数学 呢 ? 这 得 从 佩 奇 和 布 林 看 待 这 
一 问题 的 思路 说 起 。 


在 佩 奇 和 布 林 看 来 ， 网 页 的 排序 古 不 能 徘 每 个 网 页 目 己 来 标榜 的 ， 
无 论 把 关键 词 重 复 多 少 次 ， 垃 圾 网 页 依然 是 垃圾 网 页 。 那 么 ， 完 葛 什 么 
才 是 网 页 排 友 的 可 菲 依 据 呢 ?出 映 于 书香 门 第 的 佩 奇 和 布 林 (两 人 的 父 
杀 者 是 大 学 教授 ) 想到 了 学 术 界 评判 学 术 论 文 重 要 性 的 通用 方法 ， 那 束 
是 看 论文 的 引用 次 数 。 在 互联 网 上 ， 与 论文 的 引用 相 类 似 的 显然 是 网 页 
的 链接 。 因 此 ， 佩 奇 和 布 林 彰 生 了 一 个 网 页 排序 的 思路 ， 那 束 是 通过 研 
客 网 页 间 的 相互 链接 来 确定 排序 。 有 具体 地 说 ， 一 个 网 页 被 其 他 网 页 链接 
得 越 多 ， 它 的 排序 就 应 该 越 靠 前 。 不 仅 如 此 ， 佩 奇 和 布 林 还 进一步 提 
出 ， 一 个 网 页 越 是 被 排序 靠 前 的 网 页 所 链接 ， 它 的 排序 束 也 应 该 越 徘 
前 。 这 一 条 的 音义 也 是 不 言 而 喻 的 ， 束 好 比 一 篇 论文 被 话 贝 尔 奖 得 主 所 
引用 ， 显 然 要 比 被 普通 研究 者 所 引用 更 说 明 其 价值 。 依 照 这 个 思路 ， 网 
页 排序 问题 就 跟 整 个 互联 网 的 链接 结构 产生 了 关系 ， 正 是 这 一 关系 使 它 
成 为 了 一 个 不 折 不 扣 的 数学 问题 。 


思路 虽然 有 了 ， 有 基体 计算 却 并 非 易 事 ， 因 为 按照 这 种 思路 ， 想 要 知 


道 一 个 网 页 Wi 的 排序 ， 不 仅 要 知道 有 多 少 网 页 链接 了 它 ， 而 且 还 得 知道 
那些 网 页 各 目的 排 厅 一 一 因为 来 自 排 序 徘 前 网 页 的 链接 更 有 分 量 。 但 作 
为 互联 网 大 家 几 的 一 员 ，Wi 本 里 对 其 他 网 页 的 排 夺 也 是 有 页 献 的， 而 且 
基于 来 日 排 友 靠 前 网 页 的 链接 更 有 分 量 的 原则 ， 这 种 页 献 与 Wi 本 号 的 排 
序 也 有 关 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 陷入 了 一 个 “ 先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 ” 的 循环 : 
要 想 知 道 Wi 的 排序 ， 就 得 知道 与 它 链 接 的 其 他 网 页 的 排序 ， 而 要 想 知 道 
那些 网 页 的 排序 ， 却 又 首先 得 知道 Wi 的 排序 。 


为 了 打破 这 个 循环 ， 佩 奇 和 布 林 采 用 了 一 个 很 巧妙 的 思路 ， 即 分 析 
一 个 虚拟 用 户 在 互联 网 上 的 漫游 过 程 。 他 们 假定 : 虚拟 用 户 一 旦 访问 了 
一 个 网 页 后 ， 下 一 步 将 有 相同 的 几率 访问 被 该 网 页 所 链接 的 任何 一 个 其 
他 网 页 。 换 名 话说， 如 果 网 页 WwW 有 Ni 个 对 外 链接 ， 则 虚拟 用 户 在 访问 了 
Wi 之 后 ， 下 一 步 点 击 那些 链接 当中 的 任何 一 个 的 几率 均 为 Ni。 初 看 起 
来 ， 这 一 假设 并 不 合理 ， 因 为 任何 用 户 都 有 偶 好 ， 怎 么 可 能 以 相同 的 几 
率 访 问 一 个 网 页 的 所 有 链接 呢 ? 但 如 果 我 们 考虑 到 佩 奇 和 布 林 的 虚拟 用 
户 实际 上 是 对 互联 网 上 全 体 用 户 的 一 种 平均 意义 上 的 代表 ， 这 条 假设 就 
不 像 初 看 起 来 那么 不 合理 了 。 那 么 网 页 的 排序 由 什么 来 决定 呢 ? 是 由 该 
用 户 在 漫游 了 很 长 时 间 一 一 理论 上 为 无 穷 长 时 间 一 一 后 访问 各 网 页 的 几 
率 分 布 来 决定 ， 访 问 儿 率 越 大 的 网 页 排序 就 越 靠 前 。 


为 了 将 这 一 分 析 数 学 化 ， 我 们 用 p; (n〉 表示 虚拟 用 户 在 进行 第 m 次 
浏览 时 访问 网 页 Wi 的 几率 。 显 然 ， 上 述 假 设 可 以 表述 为 (请 读者 自行 证 
明 ) : 


pnt+D) = 5) Ln bi 


这 里 p; ;是 一 个 描述 互联 网 链接 结构 的 指标 函数 (indicator function) ， 
其 定义 是 : 如 果 网 页 Wj 有 链接 指向 网 页 W;， 则 p; ,; 取 值 为 1， 反 之 则 为 


0。 显 多 条 假设 所 体现 的 正 是 前 面 所 到 的 佩 奇 和 布 林 的 排序 原则 ， 
因为 有 ma 与 内 有 链接 的 所 有 网 页 Wi 都 对 Wi 的 排名 有 页 


献 ， 而 求 和 式 中 的 每 一 项 都 正比 于 p;， 则 表明 来 自 那 些 网 页 的 页 献 与 它 
们 的 目 喘 排序 有 关 ， 目 喘 排序 越 菲 前 〈 即 p 越 大 ) ， 页 献 束 越 大 。 


为 符号 简 尘 起见， 我 们 将 虚拟 用 户 第 mi 次 浏览 时 访问 各 网 页 的 几率 
合并 为 一 个 列 向 量 p,， 它 的 第 i 个 分 量 为 p; Cn) ， 并 引进 一 个 只 与 互联 


网 结构 有 关 的 矩阵 万 ， 它 的 第 ; 行 j 列 的 矩阵 元 为 Hj=pj .YN;， 则 上 述 公 式 
可 以 改写 为 


Pn+1— Hpn 
这 束 是 计算 网 页 排序 的 公式 。 


熟悉 随机 过 程 理论 的 读者 想必 看 出 来 了 ， 上 述 公 式 描 述 的 是 一 种 杞 

尔 可 夫 过 程 (Markov process) ， 而 且 是 其 中 最 简单 的 一 类 ， 即 所 谓 的 
平稳 马尔 可 夫 过 程 (stationary Markov process) 器， 而 瑟 则 是 描述 马尔 
可 夫 过 程 中 的 转移 概率 分 布 的 所 谓 转移 矩阵 (transition matrix) 。 不 过 
普通 马尔 可 夫 过 程 中 的 转移 矩阵 通常 是 随机 矩阵 (stochastic matrix) ， 
即 每 一 列 的 矩阵 元 之 和 都 为 1 的 矩阵 (请 读者 想 一 想 ， 这 一 特点 的 “物理 
意义 ”是 什么 ?) 中 。 而 我 们 的 矩阵 互 却 可 能 有 一 些 列 是 零 向 量 ， 从 而 矩 
阵 元 之 和 为 0， 它 们 对 应 于 那些 没有 对 外 链接 的 网 页 ， 即 所 谓 的 “ 巷 挂 网 
页 ”(dangling page) [4。 


述 公 式 的 求解 是 简单 得 不 能 再 简单 的 事情 ， 即 


pn-— H" po 


其 中 po 为 虚拟 读者 初次 浏览 时 访问 各 网 页 的 几率 分 布 “在 佩 奇 和 布 林 的 
原始 论文 中 ， 这 一 几率 分 布 被 假定 为 是 均匀 分 布 ) 。 


三 、 问 题 及 解决 


如 前 所 述 ， 佩 奇 和 布 林 是 用 虚拟 用 户 在 经 过 很 长 一 一 理论 上 为 无 穷 
长 一 一 时 间 的 漫游 后 访问 各 网 页 的 几率 分 布 ， 即 limp,， 来 确定 网 页 排序 
的 。 这 个 定义 要 想 管用 ， 显 然 要 解决 三 个 问题 : 


(1) 极限 imp 是 否 存在 ? 


(2) 如 有 果 极 限 存在 ， 它 是 否 与 po 的 选取 无 关 ? 


(3) 如 果 极 限 存 在 ， 并 且 与 po 的 选取 无 关 ， 它 作为 网 页 排序 的 依 
据 是 否 真 的 合理 ? 


如 果 这 三 个 问题 的 答案 都 是 肯定 的 ， 那 么 网 页 排序 问题 束 算 解决 
了 。 有 反之， 哪怕 只 有 一 个 问题 的 答案 是 否定 的 ， 网 页 排序 问题 也 就 不 能 
算是 得 到 了 满意 解决 。 那 么 实际 答案 如 何 呢 ? 很 遗憾 ， 是 后 一 种 ， 而 且 
是 其 中 最 糟糕 的 情形 ， 即 三 个 问题 的 答案 全 都 是 否定 的 。 这 可 以 由 一 些 
简单 的 例子 看 出 。 比 方 说 ， 在 只 包含 两 个 相互 链接 网 页 的 迷你 型 互联 网 
上 ， 如 果 po= (1，0) I， 极 限 就 不 存在 《因为 几率 分 布 将 在 (1,，0) I 


和 (0，1) "之 间 无 穷 振 荡 ) 。 而 存在 几 个 互 不 连通 〈 即 互 不 链接 ) 区 
域 的 互联 网 则 会 使 极限 一 一 即便 存在 一 一 与 po 的 选取 有 关 〈 因 为 把 po 选 
在 不 同 区 域内 显然 会 导致 不 同 极限 ) 。 人 至 于 极限 存在 ， 并 且 与 po 的 选取 
无 关 时 它 作 为 网 页 排 友 的 依据 是 否 真 的 合理 的 问题 ， 虽 然 不 是 数学 问 
题 ， 答 案 却 也 是 否定 的 ， 因 为 任何 一 个 “ 芒 挂 网 页 ”都 能 像 黑 洞 一 样 ， 把 
其 他 网 页 的 几率 “吸收 ”到 自己 里 上 因为 虚拟 用 户 一 旦 进入 那样 的 网 


就 会 由 于 没有 对 外 链接 而 永远 停留 在 那里 ) ， 这 显然 是 不 合理 的 。 
0 以 至 于 在 一 个 连通 性 恨 好 的 互联 网 上 ， 哪 
YA 有 一 个 “悬挂 网 页 ”， 也 足以 使 整个 互联 网 的 网 页 排序 失效 ， 可 谓 

- 粒 老 眠 尿 坏 了 一 钢 粥 ”。 


为 了 解决 这 些 问题 ， 佩 奇 和 布 林 对 虚拟 用 户 的 行为 进行 了 修正 。 首 
先 ， 他 们 意识 到 无 论 真 实用 户 还 是 虚拟 用 户 ， 当 他 们 访问 到 * 巧 挂 网 
页 ”时 ， 都 不 应 该 也 不 会 “在 一 棵 树 上 吊 死 ”， 而 是 会 自行 访问 其 他 网 
页 。 对 于 真实 用 户 来 说 ， 自 行 访问 的 网 页 显然 与 个 人 的 兴趣 有 关 ， 但 对 
于 在 平均 意义 上 代表 真实 用 户 的 虚拟 用 户 来 说 ， 佩 奇 和 布 林 假定 它 将 会 
在 整个 互联 网 上 随机 选取 一 个 网 页 进行 访问 。 用 数学 语言 来 说 ， 这 相当 
于 是 把 百 的 列 向 量 中 所 有 的 零 癌 量 都 换 成 KN《〈 其 中 e 是 所 有 分 量 都 为 1 的 
列 癌 量 ，N 为 互联 网 上 的 网 页 总 数 ) 。 如 果 我 们 引进 一 个 描述 “悬挂 网 
页 ”的 指标 向 量 (indicator ”vector) a， 它 的 第 i 个 分 量 的 取 值 视 Wi 是 否 
为 “ 巧 挂 网 页 ”而 定 一 一 如 条 是 “悬挂 网 页 ”， 取 值 为 1， 否 则 为 0 一 一 并 
用 S 表 示 修 正 后 的 矩阵 ， 则 


区 = 天 十 

显然 ， 这 样 定义 的 $ 窍 阵 的 每 一 列 的 矩阵 元 之 和 都 是 1， 从 而 是 一 个 

不 折 不 扣 的 We 这 一 修正 因此 而 被 称 为 随机 性 修正 (stochasticity 
adjustment) 。 这 一 修正 相当 于 剔除 了 “ 巧 挂 网 页 ”， 从 而 可 以 给 上 述 第 
7 me (当然 ， 这 一 回答 没有 绝对 标准 ， 可 以 不 断 改 

进 ) 。 不 过 ， 这 一 修正 解决 不 了 前 两 个 问题 。 为 了 解决 那 两 个 问题 ， 佩 

奇 和 布 林 引进 了 第 二 个 修正 。 他 们 假定 ， 虚 拟 用 户 虽 然 是 虚拟 的 ， 但 多 

少 也 有 一 些 “ 性 格 ”， 不 会 完全 受 当前 网 页 所 限 ， 死 板 地 只 访问 其 所 提供 

的 链接 。 具 体 地 说 ， 他 们 假定 虚拟 用 户 在 每 一 步 都 有 一 个 小 于 1 的 几率 a 


访问 当前 网 页 所 提供 的 链接 ， 同 时 却 也 有 一 个 几率 1-a 不 受 那 些 链接 所 
限 ， 随 机 访问 互联 网 上 的 任何 一 个 网 站 。 用 数学 语言 来 说 (请 读者 自行 
证 明 ) ， 这 相当 于 是 把 上 述 $S 和 矩阵 变 成 了 一 个 新 的 矩阵 G: 


Sn 和 
CC 一 ao- 二 ee 


这 个 矩阵 不 仅 是 一 个 随机 和 矩阵， 而 且 由 于 第 二 项 的 加 盟 ， 它 有 了 一 
个 新 的 特点 ， 即 所 有 和 矩阵 元 都 为 正 ，【〔 请 读者 想 一 想 ， 这 一 特点 的 “ 物 
理 意 义 ” 是 什么 ? ) 这 样 的 矩阵 是 所 谓 的 素 矩 阵 (primitive matrix) [BS]。 
这 一 修正 因此 而 被 称 为 素性 修正 〈primitivity adjustment) 。 


经 过 这 两 类 修正 ， 网 页 排序 的 计算 方法 就 变 成 了 


pn=G" po 


这 个 算法 能 给 上 述 问 题 提供 表 定 答案 吗 ? 是 的 ， 它 能 。 因 为 随机 过 程 理 
论 中 有 一 个 所 谓 的 马尔 可 夫 链 基本 定理 (fundamental theorem of Markov 
chains) ， 它 表明 在 一 个 马尔 可 夫 过 程 中 ， 如 果 转 移 矩 阵 是 素 和 矩阵 ， 那 
么 上 述 前 两 个 问题 的 答案 就 是 肯定 的 。 而 随机 性 修正 已经 解决 了 上 述 第 
三 个 问题 ， 因 此 所 有 问题 就 都 解决 了 。 如 果 我 们 用 p 表 示 记 的 极限 [6， 

则 P 给 出 的 就 是 整个 互联 网 的 网 页 排序 一 一 它 的 每 一 个 分 量 就 是 相应 网 
页 的 访问 几率 ， 几 率 越 大 ， 排 序 就 越 靠 前 。 


这 样 ， 佩 奇 和 布 林 束 找到 了 一 个 不 仅 含 义 合 理 ， 而 且 数 学 上 严谨 的 
网 页 排序 算法 ， 他 们 把 这 个 算法 称 为 PageRank， 不 过 要 注意 的 是 ， 虽 然 
这 个 名 称 的 直译 恰好 是 “网 页 排序 ?， 但 它 实 际 上 指 的 是 “ 佩 奇 排序 ”， 
为 其 中 的 “Page”* 不 是 指 网 页 ， 而 是 佩 奇 的 名 字 。 这 个 算法 就 是 谷歌 排序 


的 数学 基础 ， 而 其 中 的 矩阵 G 则 被 称 为 谷歌 矩阵 (Google matrix) 。 


细心 的 读者 可 能 注意 到 了 ， 我 们 还 遗漏 了 一 样 东 西 ， 那 就 是 谷歌 矩 
阵 中 描述 虚拟 用 户 “ 性 格 ” 的 那个 a 参 数 。 那 个 参数 的 数值 是 多 少 昵 ? 从 
理论 上 讲 ， 它 应 该 来 目 于 对 真实 用 户 平 均 行 为 的 分 析 ， 不 过 实际 上 另 有 
一 个 因素 对 它 的 选取 产生 了 很 大 影响 ， 那 就 是 Gm"po 收 敛 于 p 的 快慢 程 
度 。 由 于 G 是 一 个 NXN 和 矩阵 ， 而 N 为 互联 网 上 一 一 确切 地 说 是 被 谷歌 所 
收录 的 一 一 网 页 的 总 数 ， 在 谷歌 成 立 之 初 为 几 千 万 ， 目 前 为 儿 百 亿 【〈 并 
且 还 在 持续 增加 )》， 是 一 个 极其 巨大 的 数字 。 因 此 G 是 一 个 超大 型 矩 
阵 ， 甚 至 很 可 能 是 人 类 有 史 以 来 处 理 过 的 最 庞大 的 第 阵 。 对 于 这 样 的 矩 
阵 ，G” po 收敛 速度 的 快慢 是 关系 到 算法 是 否 实用 的 重要 因素 ， 而 这 个 
因素 恰恰 与 wx 有 关 。 可 以 证 明 ，a 越 小 ，G" po 的 收敛 速度 就 越 快 。 但 a 也 
不 能 太 小 ， 因 为 太 小 的 话 , “ 佩 奇 排序 ?中 最 精华 的 部 分 ， 即 以 网 页 间 的 
彼此 链接 为 基础 的 排序 思路 束 被 弱化 了 《因为 这 部 分 的 贡献 正比 于 
a) ， 这 显然 是 得 不 偿 失 的 。 因 此 ， 在 a 的 选取 上 有 很 多 折 中 的 考虑 要 
做 ， 佩 奇 和 布 林 最 终 选择 的 数值 是 a=0.85。 


以 上 束 是 谷歌 背后 最 重要 的 数学 奥秘 。 与 以 往 那 种 凭借 关键 词 出 现 
次 数 所 作 的 排序 不 同 ， 这 种 由 所 有 网 页 的 相互 链接 所 确定 的 排序 是 不 那 
么 容易 做 假 的 ， 因 为 作假 者 再 是 把 自己 的 网 页 吹 得 天 花 乱 坠 ， 如 果 没 有 
真正 吸引 人 的 内 容 ， 别 人 不 链接 它 ， 一 切 就 还 是 枉然 路 。 而 且 “ 佩 奇 排 
序 ” 还 有 一 个 重要 特点 ， 那 就 是 它 只 与 互联 网 的 结构 有 关 ， 而 与 用 户 具 
体 搜索 的 东西 无 天 。 这 意味 着 排序 计算 可 以 单独 进行 ， 而 无 需 在 用 户 键 
入 搜索 指令 后 才 临 时 进行 。 谷 歌 搜索 的 速度 之 所 以 快捷 ， 在 很 大 程度 上 
得 益 于 此 。 


由、 结语 


在 本 文 的 最 后 ， 我 们 顺便 介绍 一 点 谷歌 公司 的 历史 。 佩 奇 和 布 林 对 
谷歌 算法 的 研究 由 于 需要 收集 和 分 析 大 量 网 页 间 的 相互 链接 ， 从 而 离 不 
开 硬 件 文 持 。 为 此 ， 早 在 研究 阶段 ， 他 们 就 四 处 奔走 ， 为 自己 的 研究 筹 
集资 金 和 硬件 。1998 年 9 月 ， 他 们 为 自己 的 试验 系统 注册 了 公司 即 
如 今 大 名 易 易 的 谷歌 公司 。 但 这 些 行为 虽然 近乎 于 创业 ， 他 们 两 人 当时 
却 并 无 长 期 从 商 的 兴趣 。1999 年 ， 当 他 们 觉得 打 理 公司 干扰 了 自己 的 研 
究 时 ， 甚 至 萌生 了 卖 掉 公司 的 想法 。 


他 们 的 开价 是 100 万 美元 。 


与 谷歌 在 短 短 几 年 之 后 的 怀 人 吴 价 相 比 ， 那 简直 惑 是 “跳楼 大 甩 
卖 ”。 可 惜 当 时 却 无 人 识 货 。 佩 奇 和 布 林 在 硅谷 “叫卖 "了 一 圈 ， 连 一 个 
买 家 都 没 找到 。 被 他 们 找 过 的 公司 包括 了 当时 搜索 业 巨 头 之 一 的 
Excite《〈 该 公司 后 来 想必 连 肠子 都 悔 青 了 ) 。 为 了 不 让 目 己 的 心血 死 
废 ， 佩 奇 和 布 林 只 得 将 公司 继续 办 了 下 去 ， 一 直 办 到 今天 ， 这 吏 是 谷歌 
的 “发 家 史 ”。 


谷歌 成 立 之 初 跟 其 他 一 些 “ 发 迹 于 地 下 室 ”(one-man-in-basement ) 
的 开 公 司 一 样 寒酸 雇员 只 有 一 位 (两 位 老板 不 算 ) ， 工 作 场 所 则 是 一 
位 朋友 的 车 库 。 但 它 出 类 拔 茶 的 排序 算法 很 快 为 它 启 得 了 声誉 。 公 司 成 
立 仪 仅 3 个 月 ，PC Magzine 杂 志和 就 把 谷歌 列 为 了 年 上 度 最 佳 搜索 引擎 。 
2001 年 ， 佩 奇 为 * 佩 奇 排序 ”申请 到 了 专利 ， 专 利 的 发 明 人 为 修 奇 ， 拥 有 
者 则 是 他 和 布 林 的 母校 斯 坦 福 大 学 。2004 年 8 月 ， 谷 歌 成 为 了 一 家 初始 
市 值 约 17 亿 美元 的 上 市 公司 。 不 仅 公 司 高 管 在 一 夜间 成 为 了 亿 万 富 和 全， 
就 连 当 初 给 过 他 们 几 十 美元 “赞助 忱 ” 的 某 些 同事 和 朋友 也 得 到 了 足够 终 


身 养老 所 用 的 股票 回报 。 作 为 公司 摇篮 的 斯 坦 福 大 学 则 因 拥 有 “ 佩 奇 排 
序 ” 的 专利 而 获得 了 180 万 股 谷歌 股票 。2005 年 12 月 ， 斯 坦 福 大 学 通过 卖 
邱 那 些 股 票 获得 了 3.36 亿 美元 的 巨额 收益 ， 成 为 美国 高 校 因 文 持 技术 研 
发 而 获得 的 有 史 以 来 最 巨额 的 收益 之 一 。 


谷歌 公司 创始 人 佩 奇 〈 左 ) 和 布 林 〈 碳 ) 


谷歌 在 短 短 数 年 间 束 横扫 整个 互联 网 ， 成 为 搜索 引擎 业 的 新 一 代 霸 
主 ， 佩 奇 和 布 林 的 那个 排序 算法 无 疑 居 功 至 伟 ， 可 以 说 ， 是 数学 成 就 了 
谷歌 引 。 当 然 ， 这 么 多 年 过 去 了， 谷歌 作为 IT 界 研发 能 力 最 强 的 公司 之 
一 ， 捷 的 网 页 排序 方法 早已 有 了 巨大 的 改进 ， 由 当年 单纯 依靠 “ 佩 奇 排 
序 ” 演 变 为 了 由 200 多 种 来 自 不 同 渠 道 的 信息 一 一 其 中 包括 与 网 页 访问 量 
有 关 的 统计 数据 一 一 综合 而 成 的 更 加 可 靠 的 方法 。 而 当年 曾 给 佩 奇 和 布 
林带 来 过 启示 的 学 术 界 ， 则 反 过 来 从 谷歌 的 成 功 中 借鉴 了 经 验 ， 如 今 一 
些 学 术 机 构 对 论文 影响 因子 (impact factor) 的 计算 已 采用 了 类 似 “ 佩 奇 
排序 ”的 算法 。 谷 歌 的 发 展 极 好 地 印证 了 培根 (Francis Bacon) 的 一 句 名 
: 知识 就 是 力量 。 


HI 
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2010 年 12 月 4 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《数学 文化 》2011 年 2 月 刊 (山东 大 学 与 香港 浸 会 大 学 合 办 ) 。 


[2] 马 尔 可 夫 过 程 ， 也 称 为 马尔 可 夫 链 (Markov ”chain) ， 是 一 类 离散 随机 过 程 ， 它 的 最 大 特点 
是 每 一 步 的 转移 概率 分 布 都 只 与 前 一 步 有 关 。 而 平稳 马尔 可 夫 过 程 则 是 指 转移 概率 分 布 与 步 数 
无 关 的 马尔 可 夫 过 程 〈 体 现在 我 们 的 例子 中 ， 即 互 与 nr 无 关 ) 。 另 外 要 说 明 的 是 ， 本 文 在 表述 上 
不 同 于 佩 奇 和 布 林 的 原始 论文 ， 后 者 并 未 使 用 诸如 “马尔 可 夫 过 程 ? 或 “马尔 可 夫 链 ”那样 的 术 


语 ， 也 并 未 直接 运用 这 一 领域 内 的 数学 定理 。 


水 


[3] 在 更 细致 的 分 类 中 ， 这 种 每 一 列 的 矩阵 元 之 和 都 为 1 的 随机 秆 阵 称 为 左 随 机 和 矩阵 Ceft 
stochastic matrix) ， 以 区 别 于 每 一 行 的 矩阵 元 之 和 都 等 于 1 的 所 谓 右 随机 矩阵 (right stochastic 
matrix) 。 这 两 者 在 应 用 上 基本 是 等 价 的 ， 区 别 往往 只 在 于 约定 。 


[4] 这 种 几乎 满足 随机 和 矩阵 条 件 ， 但 有 些 列 (或 行 ) 的 矩阵 元 之 和 小 于 1 的 矩阵 也 有 一 个 名 称 ， 
叫做 亚 随机 和 矩阵 (substochastic matrix) 。 


[5] 确 切 地 说 ， 这 种 所 有 和 矩阵 元 都 为 正 的 矩阵 不 仅 是 素 矩 阵 ， 而 且 还 是 所 谓 的 正 矩 阵 《positive 
matrix) 。 这 两 者 的 区 别 是 : 正 窍 阵 要 求 所 有 和 矩阵 元 都 为 正 ， 而 素 和 矩阵 只 要 求 自己 的 条 个 正 整 
数 次 项 为 正 算 阵 。 


[6] 读 者 们 想必 看 出 来 了 ，p 其 实 是 矩阵 G 的 本 征 值 为 1 的 本 征 向 量 ， 而 利用 虚拟 用 户 确定 网 页 排 
序 的 思路 其 实 是 在 用 迭代 法 解决 上 述 本 征 值 问 题 。 在 数学 上 可 以 证 明 ， 上 述 本 征 向 量 是 唯一 


的 ， 而 且 G 的 其 他 本 征 值 * 全 都 满足 4<1 更 准确 地 说 ， 是 <a 一 一 这 也 正 是 下 文 即将 提 到 的 


Gpg 的 收敛 速度 与 q 有 关 的 原因 》。 


[7] 当 然 ， 这 绝 不 意味 着 在 网 页 排序 上 已 不 可 能 再 做 假 。 相 反 ， 这 种 做 假 在 互联 网 上 依然 比比 皆 
是 ， 比 如 许多 广告 或 垃圾 网 页 制造 者 用 自动 程序 到 各 大 论坛 发 帖 ， 建 并 对 自己 网 页 的 链接 ， 以 
提高 排序 ， 就 是 一 种 常见 的 做 假手 法 。 为 了 遏制 做 假 ， 谷 歌 采 取 了 很 多 技术 手段 ， 并 对 有 些 做 
假 网 站 采取 了 严厉 的 惩罚 措施 。 这 种 惩 因 《有 时 是 误 如 ) 对 于 某 些 靠 互 联网 吃饭 的 公司 有 毁灭 
性 的 打击 力 。 


[8] 从 投资 角度 讲 ， 斯 坦 福 大 学 显然 是 过 早 卖 掉 了 股票 ， 否 则 获 利 将 更 为 丰厚 。 不 过 ， 这 正 是 美 
国名 校 的 一 个 可 贵 之 处 ， 它 们 虽 擅 长 从 支持 技术 研发 中 获 利 ， 却 并 不 唯利是图 。 它 们 有 自己 的 
原则 ， 那 就 是 不 能 让 商业 利益 干扰 学 术 研 究 。 为 此 ， 它 们 通常 不 愿 长 时 间 持 有 特定 公司 的 股 
票 ， 以 免 在 无 形 中 干扰 与 该 公司 存在 竞争 关系 的 学 术 研 究 的 开展 。 


[9] 有 些 读者 对 “是 数学 成 就 了 谷歌 "这 一 说 法 不 以 为 然 ， 认 为 是 佩 奇 和 布 林 的 商业 才能 ， 或 将 数 


学 与 商业 结合 起 来 的 才能 成 就 了 谷歌 。 这 是 一 个 见仁见智 的 问题 ， 看 法 不 同 不 足 为 奇 。 我 之 所 
以 认为 是 数学 成 就 了 谷歌 ， 是 因为 谷歌 当年 胜 过 其 他 搜索 引擎 的 地 方 只 有 算法 。 除 算法 外 ， 佩 
奇 和 布 林 当 年 并 无 其 他 胜 过 竞争 对 手 的 手段 ， 包 括 商 业 手段 。 如 果 让 他 们 去 当 其 他 几 家 搜索 引 
擎 公司 的 老总 ， 用 那 几 家 公司 的 算法 ， 他 们 是 不 可 能 脱颖而出 的 ， 而 反 过 来 ， 如 果 让 其 他 几 家 
搜索 引擎 公司 的 老总 来 管理 谷歌 ， 用 谷歌 的 算法 ， 我 相信 谷歌 依然 能 超越 对 手 。 因 此 ， 虽 然 谷 
歌 后 来 确实 用 过 不 少 出 色 的 商业 手段 〈 任 何 一 家 那样 巨型 的 公司 都 必然 有 商业 手段 上 的 成 功 之 
处 ) ， 而 当年 那个 算法 在 今天 的 谷歌 一 一 如 正文 所 述 一 一 则 早已 被 更 复杂 的 算法 所 取代 ， 但 我 
认为 谷歌 制胜 的 根基 和 根源 在 于 那个 算法 ， 而 非 商 业 手 段 ， 因 此 我 说 “是 数学 成 就 了 谷歌 ”。 


物理 


三 可由 分 


= 
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从 巴西 的 蝴蝶 到 得 克 萨 斯 的 古风 纪 


一 、 决 定论 


在 本 书 《时 间 旅 行 : 科学 还 是 约 想 ? 》 一 文 的 第 四 节 中 ， 我 们 曾 提 
到 混沌 理论 中 的 一 个 概念 : 蝴蝶 效应 (butterfly effect) 。 这 个 效应 也 被 
称 为 对 初始 条 件 的 敏感 依赖 性 ， 指 的 是 在 某 些 一 一 通常 是 非 线 性 的 
物理 体系 中 ， 初 始 条 件 的 细微 改变 有 可 能 对 体系 的 未 来 演化 产生 巨大 影 
啊 。 它 的 一 种 很 语 诗 意 的 形容 ， 是 说 巴西 的 一 只 蝴蝶 拍 动 翅膀 产生 的 衬 
气 扰动 ， 有 可 能 演变 成 美国 得 元 萨 斯 州 的 一 场 飓风 。 这 也 是 蝴蝶 效应 这 
一 名 称 的 主要 由 来 。 本 文 将 对 这 一 概念 及 其 历史 做 一 个 简单 介绍 。 


我 们 知道 ， 人 类 摘 述 自然 的 努力 ， 很 大 程度 上 体现 在 对 自然 现象 的 
时 间 演 化 进行 描述 上 。 这 种 摘 述 在 许多 方面 都 取得 了 很 大 的 成 功 。 早 在 
300 多 年 前 ， 英 国 科 学 家 牛顿 〈Isaac Newton) 就 建立 了 我 们 称 为 牛顿 力 
学 的 理论 体系 ， 对 小 至 钟 摆 、 陀 螺 ， 大 至 行星 运动 的 各 种 自然 现象 的 时 
间 演 化 做 出 了 极为 精确 的 描述 。1846 年 ， 天 文学 家 们 在 牛顿 力学 所 预言 
的 位 置 近 劳 发 现 了 几 十 亿 于 米 之 外 的 太阳 系 第 8 大 行星 一 海王星， 成 
为 牛顿 力学 最 辉煌 的 成 就 之 一 器。 


牛顿 力学 的 成 功 ， 除 了 体现 在 对 茶 些 自然 现 象 时间 演 化 的 极为 精确 
的 描述 外 ， 还 留 下 了 一 个 非常 重要 的 遗产 ， 那 就 是 决定 论 的 思想 。 按 照 
这 一 思想 ， 从 一 个 物理 体系 在 茶 一 时 刻 的 状态 ， 可 以 推算 出 它 在 任何 其 


他 时 刻 的 状态 。 人 们 后 来 知道 ， 牛 顿 力学 本 身 只 适用 于 描述 一 定 范 围 内 
的 力学 现象 ， 但 它 所 留 下 的 决定 论 思 想 却 适用 于 几乎 所 有 已 知 的 物理 定 
律 ， 甚 至 在 一 定 程度 上 包括 了 被 公认 为 是 非 决定 论 性 的 量子 力学 由。 


那么 ， 决 定论 思想 所 具有 的 如 此 广泛 的 适用 性 ， 是 否 意味 着 我 们 在 
原则 上 可 以 对 物理 现象 作出 精确 预言 呢 ? 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 答 案 被 认 
为 是 肯定 的 。 但 是 ， 与 这 种 被 认为 原则 上 可 以 做 到 的 精确 预言 形成 鲜明 
对 比 的 ， 是 实际 上 能 精确 求解 的 物理 问题 的 稀少 。 以 天 体 运 动 为 例 ， 人 
们 能 精确 求解 的 只 有 二 体 问 题 。 一 旦 把 太阳 、 地 球 和 月 球 这 三 个 最 熟悉 
的 天 体 同时 考虑 进去 ， 就 没 法 精确 求解 了 由。 又 比如 流体 运动 ， 能 精确 
求解 的 只 有 一 些 非 常理 想 的 情形 ， 一 旦 把 像 狐 沛 性 那样 最 常见 的 现实 性 
质 考 虑 进去 ， 也 就 没 法 精确 求解 了 。 物 理学 家 们 能 精确 求解 的 问题 ， 大 
都 附加 了 各 种 简化 条 件 。 而 真正 的 目 然 现 象 几乎 从 来 都 不 满足 那些 条 
件 ， 从 而 几乎 没有 一 个 是 能 精确 求解 的 。 


幸运 的 是 ， 在 那些 无 法 精确 求解 的 问题 中 ， 有 一 部 分 非常 接近 于 茶 
些 能 精确 求解 的 问题 。 比 如 地 球 纱 太阳 的 运转 ， 所 有 其 他 天 体 的 影响 都 
相当 微小 ， 因 此 这 一 问题 非常 接近 于 能 精确 求解 的 二 体 问题 。 而 且 这 两 
者 的 差异 还 可 以 通过 各 种 手段 加 以 弥补 。 正 是 由 于 这 些 近似 手段 一 一 包 
括 数 值 近似 一 一 的 存在 ， 使 得 物理 学 家 们 虽然 很 少 能 精确 求解 问题 ， 却 
依然 能 对 很 多 目 然 现 象 的 演化 做 出 非常 成 功 的 描述 。 


二 、 早 期 研究 


但 是 ， 任 何 近 似 手段 都 必然 有 误差 ， 因 此 近似 手段 的 有 效 性 有 赖 于 
对 误差 的 控制 。 随 着 研究 的 深入 ， 物 理学 家 们 开始 过 到 了 一 些 无 法 用 近 
似 手 段 来 有 效 处 理 的 问题 。 这 些 问 题 中 有 许多 都 具有 蝴蝶 效应 ， 它 使 误 
差 变 得 不 可 控制 。19 世 纪 末 ， 法 国 科 学 家 庞 加 莱 〈Henri PoincarE) 在 对 
三 体 问题 的 研究 中 发 现 了 一 些 这 样 的 问题 。 他 在 《科学 与 方法 》 一 书 中 
写 道 : “初始 条 件 的 微小 差异 有 可 能 在 最 终 的 现象 中 导致 巨大 差 
异 ”, “预言 变 得 不 可 能 ”。 这 或 许 是 对 蝴蝶 效应 最 早 的 明确 描述 器。 除 
三 体 问 题 外 ， 流 体力 学 中 的 满 流 问题 也 是 一 种 无 法 用 近似 手段 来 有 效 处 
理 的 问题 。 据 说 德国 物理 学 家 海 森 伯 (‘Werner Heisenberg) 曾经 表示 ， 
有 机 会 回 上 第 提问 的 话 ， 他 想 问 上 营 为 什么 会 有 相对 论 ? 以 及 为 什么 会 
有 涨 流 ?他 并 且 补 充 说 :“ 我 确信 上 帝 知 道 第 一 个 问题 的 答案 。“ 一 一 言 
下 之 意 是 上 营 也 未 必 知 道 为 什么 会 有 满 流 。 


当 科 学 家 们 接触 到 包含 蝴蝶 效应 的 问题 或 现象 时 ， 科 幻 小 说 家 们 也 
在 用 自己 独特 的 方式 描述 着 类 似 的 现象 。 比 如 1955 年 ， 美 国 科 幻 小 说 家 
阿 西 英 夫 (Isaac ”Asimov) 写 了 一 部 小 说 ， 叫 做 《永恒 的 终结 》 (The 
End of Eternity) 。 在 这 部 小 说 中 ， 阿 西 真 夫 摘 述 了 一 群生 活 在 物理 时 间 
之 外 的 人 ， 他 们 可 以 对 人 类 历史 进行 修正 ， 使 其 更 加 完美 。 但 他 们 企图 
为 人 类 创造 一 个 完美 历史 的 努力 ， 在 无 形 中 扼杀 了 人 类 的 创造 与 探索 能 
力 ， 使 其 在 与 外 星 生命 的 竞争 中 一 败 涂 地 。 竺 运 的 是 ， 人 类 后 来 发 现 了 
这 一 点 ， 并 通过 时 间 旅 行 的 手段 挽回 了 了 一切。 在 这 部 小 说 中 阿 西 英 夫 提 
到 : 对 历史 的 每 一 次 微小 改变 ， 都 有 可 能 以 一 种 无 法 精确 预言 的 方式 改 
变数 百 万 人 的 人 生 轨 迹 ， 这 与 蝴蝶 效应 的 表述 显然 有 着 极 大 的 相似 性 。 
这 种 出 现在 科 约 小 说 中 的 近乎 先知 先 党 的 描述 ， 初 看 起 来 很 令 人 吃惊 ， 


其 实 并 不 奇怪 。 因 为 现实 世界 本 身 融 是 一 种 最 复杂 的 目 然 现象 ， 像 蝴蝶 
效应 那样 的 东西 ， 远 在 它 成 为 科学 研究 的 对 象 之 前 ， 就 早已 出 现在 了 人 
们 的 日 常 经 验 中 。 所 谓 “ 差 之 毫 厘 ， 廖 之 干 里 ”人 “ 它 一 发 而 动 全 身 ?” 等 ， 
都 在 一 定 程度 上 体现 了 这 种 效应 。 


但 从 那些 日 常 体验 上 升 为 明确 的 理论 表述 ， 则 是 一 个 困难 得 多 的 问 


从 19 世 纪 末 到 20 世 纪 中 叶 ， 经 过 庞 加 羔 、 利 雅 普 话 夫 (Aleksandr 
Lyapunov) 、 弗 兰 克 林 (Philip Franklin) 、 马 科 夫 (Andrei Andreevich 
Markov) 、 伯 克 霍 夫 〈George David Birkhoff) 等 人 的 一 系列 研究 ， 人 
们 对 这 个 困难 得 多 的 问题 终于 有 了 一 定 的 认识 。 人 们 发 现 ， 对 于 满足 一 
定 条 件 的 物理 体系 来 说 ， 只 有 周期 性 或 近 周 期 性 (near ”periodic〉 的 运 
动 才 不 会 因为 初始 条 件 的 细微 改变 而 产生 剧烈 变动 。 依 照 这 个 结果 ， 如 
果 运 动 是非 周 期 性 的 ， 那 么 初始 条 件 的 细微 改变 束 会 对 体系 的 演化 造成 
巨大 影响 。 因 此 ， 这 个 结果 不 仅 确立 了 蝴蝶 效应 的 存在 ， 而 且 还 对 它 的 
产生 条 件 给 出 了 一 定 的 描述 。 但 是 ， 那 时 候 人 们 最 感 兴趣 的 只 是 周期 运 
动 ， 因 此 有 关 非 周期 运动 的 结果 虽 可 作为 推论 得 到 ， 在 当时 的 学 术 文 献 
中 却 极 少 提 及 。 正 因为 如 此 ， 十 几 年 后 当 美 国 科 学 家 洛 伦 效 (Edward 
Norton Lorenz) 在 数值 计算 中 再 次 遭遇 蝴蝶 效应 的 时 候 ， 依 然 感 到 了 极 
大 的 惊讶 。 也 正 因 为 如 此 ， 发 现 蝴 蝶 效 应 的 苹 誉 在 很 大 程度 上 被 后 人 归 
到 了 洛 伦 效 的 头 上 。 


三 、 模 拟 天 气 


洛 伦 效 是 一 位 资深 的 气象 学 家 ， 早 在 “二 战 ?时 期 现在 美国 军 方 机 构 
从 事 气 象 预 测 研究 。 战 争 结束 后 ， 洛 伦 兹 来 到 了 有 扶 省 理工 学 院 
CMIT) ， 继 续 从 事 研 究 工作 。 从 理论 上 预测 气象 变化 一 一 尤其 是 给 出 
长 期 预测 一 一 是 气象 学 家 们 梦 续 以 求 的 目标 。 但 这 一 目标 的 实现 却 始终 
困难 重重 。 这 种 困难 是 不 难 理解 的 ， 因 为 地 球 的 大 气 层 是 一 个 巨大 的 流 
体系 统 ， 所 有 流体 力学 所 具有 的 复杂 性 ， 包 括 那个 连 上 帝 也 未 必 知 道 起 
源 的 清流 问题 ， 都 会 出 现在 大 气 层 中 。 更 何况 ， 大 气 层 的 行为 与 海洋 、 
地 表 、 日 照 等 各 种 复杂 的 外 部 条 件 都 有 着 蜜 切 关 系 ; 而 且 大 气 层 的 组 成 
相当 复 洒 ， 其 中 有 些 组 成 部 分 一 一 如 水 汽 一 一 的 形态 还 常常 会 在 气态 、 
液态 及 固态 之 间 变 化 。 所 有 这 一 切 ， 都 使 得 气象 预 训 成 为 了 一 个 极其 困 
难 的 课题 。 


在 洛 伦 效 从 事 气 象 研究 的 时 候 ， 从 理论 上 预测 气象 变化 主要 有 两 类 
方法 。 一 类 被 称 为 动力 气象 学 (dynamic meteorology) ， 这 类 方法 主要 
是 把 大 气 层 看 作 一 个 流体 系统 ， 然 后 选取 一 些 重 要 的 物理 量 一 一 如 温 
度 、 风 速 等 一 一 进行 研究 。 由 于 问题 的 高 度 复杂 ， 人 们 还 把 大 气 层 像 切 
蛋糕 一 样 分 割 成 许多 区 域 ， 每 个 区 域 都 用 一 个 点 来 代表 。 显 然 ， 这 是 极 
其 粗糙 的 近似 ， 但 即便 如 此 ， 整 个 大 气 层 的 状态 往往 还 是 需要 几 百 万 甚 
至 更 大 数目 的 变量 来 描述 [41。 换 句 话 说， 即便 是 求解 一 个 非常 粗糙 的 气 
候 模 型 ， 往 往 也 需要 处 理 带 有 几 百 万 个 未 知 数 的 方程 组 。 这 无 疑 是 极其 
困难 的 (但 不 是 完全 没有 希望 的 ) 。 除 了 动力 气象 学 外 ， 还 有 一 类 方法 
被 称 为 天 气 学 (synoptic meteorology) ， 这 类 方法 的 特点 是 把 对 气候 影 
啊 最 大 的 一 些 大 气 结构 ， 比 如 各 种 气旋 ， 直 接 作 为 研究 对 象 。 天 气 学 所 
使 用 的 规律 ， 有 许多 是 摘 述 那些 大 气 结构 的 经 验 规律 ， 而 不 是 像 流 体力 


学 那样 系统 性 的 物理 理论 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 天 气 学 不 如 动力 气象 学 那 
样 基 本 。 但 天 气 学 的 优点 ， 是 把 从 动力 气象 学 角度 看 非常 复杂 的 茶 些 大 
气 结构 作为 了 基本 单元 ， 从 而 有 着 独特 的 简化 性 。 


洛 伦 效 所 采用 的 主要 是 天 气 学 方法 。 经 过 大 量 的 简化 后 ， 洛 伦 效 得 
到 了 一 个 含有 14 个 变量 ， 且 其 中 有 一 到 两 个 变量 的 影响 可 以 忽略 的 模 
型 。 但 即使 那样 的 模型 用 手工 计算 也 是 非常 困难 的 ， 于 是 洛 伦 兹 决定 借 
助 计算 机 的 帮助 。 当 时 是 1959 年 ， 距 离 个 人 计算 机 的 问世 还 有 二 十 几 
年 。 洛 伦 效 所 使 用 的 机 器 用 今天 的 标准 来 衡量 是 极为 简陋 的 : 体积 庞 
大 ， 品 声 惊 人 ， 内 存 却 只 有 今天 普通 个 人 计算 机 内 存 的 百 万 分 之 一 。 经 
过 几 个 月 的 努力 《〈 主 要 是 编程 ) ， 洛 伦 效 终于 在 那 台 机 器 上 运行 起 了 他 
的 模拟 天 人 气 。 


由、 奇怪 的 结 


日 子平 静 地 流逝 着 ， 洛 伦 效 与 同事 们 间或 地 就 模拟 天 气 的 演变 打上 
一 些小 赌 ， 聊 以 消 直 。 终 于 有 一 天 ， 洛 伦 效 决定 对 某 一 部 分 计算 进行 更 
为 仔细 的 分 析 。 于 是 他 从 原先 输出 的 计算 结果 中 选 出 了 一 行 数据 一 一 相 
当 于 茶 一 天 的 天 气 状况 一 一 作为 初始 条 件 输入 了 程序 。 机 器 从 那 一 天 的 
数据 开始 了 运行 ， 洛 伦 兹 则 离开 了 了 办公室， 去 哆 一 杯 您 内 的 咖啡 。 中 国 
的 神话 故事 中 有 所 谓 “ 洞 中 方 一 日 ， 世 上 已 千年 ”的 传说 ， 洛 伦 兹 的 那 杯 
咖啡 就 喝 出 了 那样 的 境界 。 一 个 小 时 后 ， 当 他 回 到 实验 室 时 ， 他 的 模拟 
世界 已 经 运行 了 两 个 月 。 洛 伦 效 一 看 结果 ， 不 茶 呢 了 一 惊 ! 因为 新 的 计 
算 结果 与 原先 的 大 相 径 许 。 


这 一 结果 为 什么 令 人 吃 慰 呢 ? 因 为 这 次 计算 所 用 的 初始 条 件 乃 是 从 
旧 数 据 中 选 出 来 的 。 既 然 初始 条 件 是 旧 的 ， 所 得 的 结 在 与 旧 数 据 
可 以 比较 的 范围 内 一 一 理应 也 跟 旧 数据 相同 ， 却 怎么 会 大 相 径 寿 呢 ? 洛 
伦 效 的 第 一 个 反应 是 机 器 坏 了 一 一 这 在 当时 是 经 常 发 生 的 事情 。 但 是 ， 
当 他 对 结果 做 了 更 仔细 的 检验 后 ， 很 快 排除 了 那 种 可 能 性 。 因 为 他 发 
现 ， 新 旧 计算 的 结果 虽然 最 终 大 相 径 许 ， 但 在 一 开始 却 很 相似 ， 两 者 的 
偶 差 是 在 经 过 了 一 段 指数 增长 过 程 之 后 才 彻底 破坏 相似 性 的 。 如 采 机 器 
坏 了 ， 是 没有 理由 出 现 这 种 “有 规律 * 的 偏差 的 。 


既然 机 器 没有 问题 ， 那 么 完 竟 是 什么 原因 造成 了 新 上 计算 之 间 的 巨 
大 偏差 呢 ? 洛 伦 兹 很 快 找到 了 答案 。 原 来 ， 洛 伦 兹 的 程序 在 运行 时 保留 
了 十 几 位 有 效 数 字 ， 但 在 输出 时 为 了 让 所 有 变量 的 数值 能 打印 在 同一 行 
里 ， 他 对 每 个 变量 都 只 保留 了 小 数 点 后 3 位 有 效 数 字 。 因 此 ， 当 洛 伦 效 
把 以 前 输出 的 数据 一 一 即 所 谓 旧 数 据 一 一 作为 初始 条 件 输入 新 一 轮 计算 


时 ， 它 与 原先 计算 中 保留 了 十 几 位 有 效 数 字 的 数据 相 比 ， 己 经 有 了 微小 
的 偏差 。 洛 伦 兹 的 计算 表明 ， 在 他 的 模拟 系统 中 ， 这 些微 小 的 偏差 每 隔 
4 天 就 会 翻 一 看 ， 直 至 新 旧 数 据 间 的 相似 性 完全 展 失 为 止 。 


这 正 是 蝴蝶 效应 ! 


由 于 蝴蝶 效应 的 存在 ， 洛 伦 兹 意识 到 长 期 天 气 预 报 是 注定 不 可 能 
高 精度 的 。 因 为 我 们 永远 不 可 能 得 到 绝对 精确 的 初始 条 件 ， 而 且 由 于 任 
何 计算 设备 的 内 存 都 是 有 限 的 ， 我 们 在 计算 过 程 中 也 永远 不 可 能 保留 无 
限 的 精度 ， 所 有 这 些 误 差 都 会 因 蝴蝶 效应 的 存在 而 迅速 《指数 性 地 ) 扩 - 
大 ， 从 而 不 仅 使 一 切 高 精度 的 长 期 气象 预测 成 为 泡影 ， 而 且 葬 送 了 建立 
在 决定 论 思想 之 上 的 对 物理 现象 进行 精确 预言 的 梦想 7。 


蝴蝶 效应 的 发 现 还 让 洛 伦 兹 回忆 起 一 件 他 念 本 科 时 发 生 的 事情 。 那 
是 在 20 世 纪 30 年 代 ， 当 时 他 所 在 的 镇 上 有 许多 学 生 迷 上 了 弹 球 游戏 
(pinball game) ， 那 是 一 种 让 小 球 在 一 张 插 有 许多 小 针 的 倾斜 蝎子 上 经 
过 多 次 碰撞 后 进入 特定 小 孔 的 游戏 。 当 地 政府 曾 想 以 禁止 财 博 为 由 禁止 
这 种 游戏 ， 但 游戏 的 文 持 者 们 争辩 说 这 不 是 赌博 ， 而 是 一 种 有 关 击 球 准 
确 度 的 技巧 比赛 。 他 们 的 理由 一 度 说 服 了 政府 官员 ， 因 为 当时 大 家 并 不 
知道 弹 球 游戏 其 实 包 含 了 蝴蝶 效应 ， 从 而 无 论 多 高 明 的 技巧 都 是 无 济 于 
事 的 。 


五 、 从 蝴 暴 到 飓风 


发 现 蝴蝶 效应 后 的 第 二 年 ， 即 1960 年 ， 洛 伦 兹 在 一 次 学 术 会 议 上 粗 
略 地 提 及 了 自己 的 上 友 现 ， 但 没有 发 表 详 细 结 果 。 会 议 之 后 ， 洛 伦 效 感到 
目 己 的 模型 仍然 太 复杂 ， 他 决定 寻找 更 简单 的 模型 。1961 年 ， 他 从 同事 
索 兹 曼 〈(Barry Saltzman) 那里 得 到 了 一 个 只 含 7 个 变量 〈 即 比 他 上 自己 的 
模型 少 了 一 半 的 变量 ) 的 流体 力学 模型 轴 。 经 过 研究 ， 洛 伦 兹 很 快 发 
现 ， 在 索 兹 曼 的 模型 中 ， 有 4 个 变量 的 数值 很 快 就 会 变 得 可 以 忽略 。 
此 ， 这 一 模型 的 真正 行为 可 以 用 一 个 只 含 3 个 变量 的 方程 组 来 描述 ， 这 
个 只 含 3 个 变量 的 方程 组 后 来 被 冠 上 了 洛 伦 效 的 大 名 ， 称 为 洛 伦 效 方程 
组 (Lorenz equations) 。 利 用 这 一 方程 组 ， 洛 伦 兹 再 次 确认 了 蝴蝶 效应 
的 存在 遇 ， 并 于 1963 年 在 《大 气 科学 杂志 》 (Journal of the Atmospheric 
Sciences) 上 发 表 了 题 为 《确定 性 非 周期 流 》 (Deterministic Nonperiodic 
Flow) 的 论文 ,正式 公 布 了 自己 的 结 


不 过 ， 无 论 是 洛 伦 兹 的 原始 论文 ， 还 是 此 后 硅 干 年 内 的 其 他 有 关闭 
作 ， 都 没有 直接 使 用 "蝴蝶 效应 ”这 一 名 称 。 洛 伦 效 本 人 有 时 用 海鸥 造成 
的 大 气 扰动 来 比喻 初始 条 件 的 细微 改变 。 “蝴蝶 ”这 一 “术语 ”的 使 用 是 在 
9 年 后 的 1972 年 。 那 一 年 洛 伦 效 要 在 华盛顿 的 一 个 学 术 会 议 上 做 报告 ， 
却 没 有 及 时 提供 报告 的 标题 。 于 是 会 议 组 织 者 梅里 利 斯 (Philip 
Merilees)“ 擅 作 主 张 ”地 蔡 洛 伦 兹 拟 了 一 个 题目 : 《巴西 的 蝴蝶 拍 动 翅 
膀 会 引发 德 克 了 萨 斯 的 飓风 吗 ? 》 (Does the flap of a butterfly's wings in 
Brazil set off a tornado in Texas? ) 。 就 这 样 ， 美 丽 的 蝴蝶 随 着 梅里 利 斯 
的 想象 飞 进 了 科学 术语 之 中 91。 


除 上 述 原 因 之 外 ,， “蝴蝶 效应 ”的 得 名 还 有 男 外 一 个 原因 ， 那 就 是 洛 


伦 效 模型 中 有 一 个 所 谓 的 奇怪 吸引 子 
(strange attractor) ， 它 的 形状 从 一 定 的 
角度 看 很 像 一 只 展翅 的 蝴蝶 (图 1〉。 不 
过 “蝴蝶 效应 ”这 一 名 称 的 最 终 风 行 ， 在 
很 大 程度 上 要 归 因 于 美国 科普 作家 格雷 
克 (James Gleick) 的 科普 作品 《混沌 : 
开创 新 科学 》 (Chaos: Making a New 
Science) 。 这 部 被 译 成 了 多 国文 字 ， 对 
混沌 理论 (蝴蝶 效应 是 混沌 理论 的 一 部 ee 

分 ) 在 世界 范围 内 的 热 播 起 了 极 大 促进 

作用 的 作品 的 第 一 章 的 标题 就 是 《蝴蝶 

效应 》。2004 年 ， 贿 蝶 效 应 甚至 被 搬 上 了 银幕 ， 成 为 一 部 科 约 影片 
虽然 是 不 太 成 功 的 影片 的 记名 。 


蝴蝶 效应 及 混沌 理论 在 世界 范围 内 的 风行 ， 一 度 使 许多 人 产生 一 种 
错觉 ， 以 为 物理 学 的 又 一 次 革命 到 来 了 。 在 这 种 “激情 ?的 或 舞 下 ， 这 一 
领域 涌现 出 了 大 量 文 章 ， 其 中 包括 不 少 低 水 平 及 浮夸 的 工作 。 从 物理 学 
的 角度 讲 ， 蝴 蝶 效 应 及 混沌 理论 并 不 包含 新 的 原理 性 的 东西 ， 它 们 对 物 
理学 的 最 大 局 示 是 : 形式 上 简单 的 物理 学 定律 有 可 能 包含 巨大 的 复杂 
性 ， 从 而 有 可 能 解释 比 我 们 曾经 以 为 的 更 为 广阔 的 自然 现象 。 这 一 点 早 
在 洛 伦 兹 的 论文 发 表 之 前 ， 就 已 经 被 一 些 物理 学 家 注意 到 了 。20 志 纪 60 
年 代 初 ， 美 国 物 理学 家 费 因 曼 (Richard Feynman) 在 给 本 科 生 讲课 一 一 
那些 课程 的 内 容 后 来 汇集 成 了 车 名 的 《 费 恩 曼 物 理学 讲义 》 (The 
Feynman Lectures on Physics) 时 ， 束 非常 清晰 地 曾 述 了 这 一 点 。 他 在 介 
绍 了 流体 力学 中 的 奋 干 复杂 性 之 后 这 样 写 道 : 


对 物理 学 怀 有 英名 恐惧 的 人 和 铝 常 会 说 ， 你 无 法 写 下 一 个 关 
于 生命 的 方程 式 。 咽 ， 也 许 我 们 能 够 。 事 实 上 ， 当 我 们 写 下 量 
子 力学 方程 式 Hw=i93/31 的 时 候 ， 我 们 很 可 能 就 己 在 足够 近 
似 的 意义 上 拥有 了 这 样 的 方程 式 。 我 们 刚才 就 看 到 了 事物 的 复 
林 性 可 以 多 么 容易 且 富 有 戏剧 性 地 逃脱 描述 它们 的 方程 式 的 简 
时 性 。 


费 恩 曼 曾 经 希望 人 类 的 下 一 次 智力 司 蒙 会 带 给 我 们 理解 物理 定律 复 
杂 内 涵 的 方法 。 混 沌 理论 的 发 展 部 分 地 体现 了 费 恩 曼 的 希望 ， 但 今天 我 
们 对 这 一 领域 的 了 解 ， 在 很 大 程度 上 依赖 于 计算 技术 的 发 展 ， 与 真正 的 
智力 启蒙 还 有 一 定 的 距离 。 真 正 的 智力 启蒙 究竟 会 出 现在 什么 时 候 ? 也 
许 就 像 洛 伦 效 的 天 气 一 样 ， 谁 也 无 法 准确 预测 ， 但 我 们 会 拭目以待 。 


2006 年 7 月 23 日 写 于 纽约 


2014 年 9 月 24 日 最 新 修订 


[本 文 的 一 个 缩 略 修改 版 曾 发 表 于 《 科 约 世界 》2007 年 第 1 期 〈 科 约 世 界 出 版 社 出 版 ) 。 


[2] 不 过 后 来 的 研究 表明 ， 海 王 星 在 距离 理论 预言 非常 近 一 一 相差 不 到 1° 一 一 的 位 置 上 被 发 现 有 
一 定 的 偶然 性 。 关 于 这 一 点 ， 可 参阅 拙 作 《 那 颗 星 星 不 在 星 图 上 : 寻找 太阳 系 的 疆界 》 的 第 20 


3 
于。 


[3] 量 子 力学 的 状态 演化 是 决定 论 性 的 ， 但 量子 测量 过 程 是 否 也 是 决定 论 性 的 ， 则 有 一 定 的 争议 
(虽然 非 决定 论 性 的 观点 明显 占 优 )。 


[4] 这 还 是 在 假定 引力 是 由 牛顿 万 有 引力 定律 所 描述 的 情况 下 ， 如 果 改 用 广义 相对 论 ， 则 连 二 体 
问题 也 无 法 严格 求解 。 


[5] 不 过 《科学 与 方法 》 是 一 部 科学 哲学 著作 ， 庞 加 莱 在 自己 的 学 术 论 文中 并 未 明确 表述 过 类 似 


的 结论 。 


[6] 举 个 例子 来 说 ， 如 果 把 大 气 层 用 长 、 宽 、 高 分 别 为 100 千 米 、100 千 米 及 100 米 的 单元 进行 分 
钾 ， 则 描述 整个 大 气 层 一 一 假定 高 度 为 30 千 米 一 一 的 温度 与 风速 所 需 的 变量 总 数 大 约 为 500 万 。 
分 割 越 细 、 引 进 的 物理 量 越 多 ， 所 需 的 变量 数目 也 就 越 大 。 


[7] 严 格 地 讲 ， 由 于 无 法 得 到 精确 的 初始 条 件 ， 以 及 无 法 在 计算 过 程 中 保留 无 限 的 精度 ， 即 便 没 
有 蝴蝶 效应 ， 绝 对 精确 的 预言 也 是 不 可 能 的 。 但 在 没有 蝴蝶 效应 的 情况 下 ， 误 差 的 影响 往往 是 
可 控制 的 ， 蝴 蝶 效 应 的 出 现 使 误差 的 影响 变 得 不 可 控制 。 另 外 需要 说 明 的 是 ， 这 里 所 说 的 “ 匡 送 
了 建立 在 决定 论 思想 之 上 的 对 物理 现象 进行 精确 预言 的 梦想 ”与 建立 在 微分 方程 解 的 存在 及 唯一 
性 基础 之 上 的 决定 论 本 身 不 是 一 回 事 ， 后 者 不 会 因为 蝴蝶 效应 而 破灭 。 


[8] 索 效 曼 与 20 世 纪 上 半 叶 的 那些 科学 家 一 样 ， 对 周期 运动 更 感 兴趣 ， 因 此 没 能 在 自己 的 模型 上 
做 出 像 洛 伦 兹 那样 的 发 现 ， 虽 然 他 在 自己 的 模型 中 也 已 经 发 现 了 一 些 非 周期 性 的 解 。 


[9] 在 这 一 点 上 ， 洛 伦 效 很 受 笠 运 女神 的 眷顾 。 他 的 方程 组 中 含有 一 个 被 称 为 普 明 特 常 数 
(Prandtl constant) 的 参数 ， 这 个 参数 对 于 水 大 约 为 10， 对 于 空气 则 大 约 为 1。 洛 伦 效 与 索 效 曼 
都 是 气象 学 家 ， 他 们 采用 的 数值 原本 应 该 是 对 应 于 空气 的 1， 但 实际 上 两 人 却 都 采用 了 对 应 于 水 
的 10。 后 来 的 研究 发 现 ， 如 果 当 时 他 们 采用 了 对 应 于 空气 的 普 朗 特 常 数 ， 那 个 模型 的 解 将 是 周 
期 性 的 ， 洛 伦 兹 将 不 可 能 得 到 他 所 需要 的 结 


[10] 不 过 那 篇 演讲 的 全 文 当 时 并 未 发 表 。 另 外 需要 提醒 读者 的 是 : 蝴蝶 效应 的 这 一 通俗 表述 有 
一 定 的 误导 性 ， 容 易 让 人 以 为 在 “蝴蝶 拍 动 翅膀 ”与 “得 死 萨 斯 的 飓风 ”之 间 存 在 直接 的 因果 联 
系 。 事 实 上 , “蝴蝶 拍 动 妈 膀 ” 和 “得 克 萨 斯 的 飓风 ”只 是 泛 指 初始 条 件 的 细微 改变 和 体系 未 来 演 
化 的 巨大 变化 , “得 元 萨 斯 的 飓风 ”的 物理 起 因 有 赖 于 无 数 的 因素 ， 绝 非 只 是 “蝴蝶 拍 动 翅膀 ”。 


关于 时 钟 伴 诬 


一 、 时 钟 伴 恋人 简 史 


在 相对 论 的 历史 上 ， 曾 出 现 过 一 些 流传 很 广 的 伴 请 一 一 也 可 以 说 是 
意外 。 之 所 以 说 是 意外 ， 是 因为 一 些 知名 物理 学 家 也 参与 了 某 些 话题 的 
讨论 ， 给 出 的 答案 却 不 尽 相 同 ， 从 而 使 被 讨论 的 话题 变 得 更 像 伴 座 。 时 
钟 伴 座 (clock paradox) 就 是 其 中 最 著名 的 一 个 。 


时 钟 伴 诬 源 于 一 个 很 简单 的 问题 ， 在 惯性 参照 系 中 有 两 个 彼此 校准 
了 的 时 钟 ， 一 个 保持 静止 ， 男 一 个 沿 财 合 路 线 运 动 后 回 到 原 地 ， 问 两 个 
时 钟 重新 相遇 时 哪个 时 钟 慢 了? 


最 早 对 这 个 问题 作出 回答 的 当然 不 是 别人 ， 而 是 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein) 本 人 。 他 在 狭义 相对 论 的 开山 之 作 《 论 动 体 的 电动 力学 》 
(On the Electrodynamics of Moving Bodies) 中 对 这 一 问题 给 予 了 明确 回 
答 ， 答 案 是 运动 时 钟 慢 了 ， 理 由 是 狭义 相对 论 的 时 钟 延 组 (time 
retardation ) 效应 由 。 但 不 知 是 没 往 那个 角度 考虑 ， 还 是 觉得 那 不 是 问 
题 ， 爱 因 斯 坦 只 在 静止 时 钟 参 照 系 中 回答 了 这 一 问题 ， 而 未 如 许多 后 人 
所 做 的 那样 ， 将 静止 时 钟 参 照 系 与 运动 时 钟 参 照 系 视 为 对 等 来 进行 分 
析 ， 从 而 没有 触及 后 来 被 称 为 “ 伴 请 ”的 东西 一 一 即 两 个 时 钟 均 认 为 自己 
静止 ， 对 方 运动 ， 从 而 在 表 观 上 彼此 矛盾 地 均 认 为 是 对 方 慢 了 。 


文献 中 最 早 触 及 时 钟 伴 座 ， 并 试图 给 予 解 释 的 知名 人 士 是 法 国 物理 


学 家 上 之 万 (Paul Langevin) 。 他 在 1911 年 发 表 的 一 篇 题 为 《空间 和 时 
间 的 演进 》 (The Evolution of Space and Time) 的 文章 中 提出 : 解释 时 
钟 伴 请 的 要 点 ， 是 注意 到 运动 时 钟 经 历 了 加 速 运动 ， 而 静止 时 钟 没 有 经 
历 加 速 运动 。 在 那 篇 文章 中 ， 他 还 引入 了 两 条 很 受 后 人 欢迎 的 “人 性 化 
措施 ”: 一 是 将 时 钟 换 成 人 ， 二 是 采用 两 人 互 发 光 信号 的 方法 来 比较 各 
自 经 历 的 时 间 。 朗 之 万 这 篇 文章 影响 了 很 多 人 ， 时 钟 伴 请 的 别名 “双生 
子 伴 读 ”(twin paradox) 据说 就 是 他 将 时 钟 换 成 人 所 引发 的 《图 2， 。 直 
至 今日 ， 许 多 初等 教材 及 科普 读物 仍 采用 上 关 之 万 的 方法 分 析 时 钟 伴 请 
《有些 著作 还 将 两 人 互 发 光 信 号 改 成 更 “亲密 ”地 互 数 对 方 心跳 )。 


图 2 ”时 钟 伴 雇 的 别名 是 双生 子 伴 请 


继 表 之 万 之 后 ， 德 国 物理 学 家 汉 : 劳 尼 (Max von Laue) 也 对 时 钟 伴 
读 提 出 了 解释 。 他 在 1912 年 发 表 的 一 篇 题 为 《两 种 反 相 对 论 意见 及 对 它 
们 的 反 驭 》 (Two Objections against the Theory of Relativity and Their 
Refutation ) 的 文章 中 提出 : 解释 时 钟 伴 诬 的 要 点 ， 是 注意 到 运动 时 钟 在 
从 远离 转 为 返回 的 过 程 中 更 换 了 参照 系 ， 而 静止 时 钟 没 有 更 换 参 照 系 。 
他 的 这 一 看 法 也 被 一 些 人 采纳 ， 成 为 分 析 时 钟 伴 请 的 切入 点 之 一 。 


爱 因 斯 坦 本 人 则 似乎 直到 广义 相对 论 发 表 之 后 ， 才 对 时 钟 伴 读 中 


的 “ 伴 请 ?部 分 发 表 看 法 。 他 在 1918 年 发 表 的 一 篇 题 为 《关于 反 相 对 论 意 
见 的 对 话 》 (Dialog about Objections against the Theory of Relativity) 的 
文章 中 运用 自己 的 “独门 武器 ?等 效 原 理 提 出 了 一 种 看 法 。 他 认为 解释 时 
钟 伴 请 的 要 点 ， 是 注意 到 运动 时 钟 受到 了 与 加 速 场 等 效 的 引力 场 的 影 

啊 ， 而 静止 时 钟 没有 受到 那样 的 影响 。 由 于 引力 场 中 的 时 钟 延缓 是 广义 
相对 论 的 推论 ， 加 上 爱 因 斯 坦 在 相对 论 领 域 的 巨大 威望 ， 他 的 解释 在 很 
长 的 时 间 里 被 视 为 了 时 钟 伴 请 的 正解 。20 世 纪 上 半 叶 的 很 多 相对 论 名 

著 ， 比 如 奥地利 物理 学 家 泡 利 (Wolfgang Pauli) 的 《相对 论 》 (Theory 
of ”Relativity) 、 丹 麦 物理 学 家 英 勒 (Christian Mgller) 的 《相对 论 》 
(Theory of Relativity) 、 美 国 物理 学 家 托 曼 (Richard C. Tolman) 的 
《相对 论 、 热 力学 及 宇宙 学 》 (Relativity, Thermodynamics, and 
Cosmology) 等 都 采用 了 爱 因 斯 坦 的 观点 ， 认 为 时 钟 伴 请 需要 用 广义 相 
对 论 来 解释 。 甚 至 连 后 来 出 版 的 一 些 知 名 著作 ， 比 如 20 世 纪 70 年 代 出 版 
的 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 的 《经 典 物 理学 》， 也 认为 时 钟 伴 请 “在 狭义 
相对 论 框 架 中 考虑 时 是 们 请 ， 但 大 考 虑 广义 相对 论 就 不 再 是 伴 请 了 ?”。 


不 过 ， 以 上 这 些 物理 学 家 对 时 钟 伴 座 的 解释 昌 各 有 各 的 侧重 点 ， 而 
且 从 现代 观点 来 看 ， 都 不 够 切中 要 害 ， 但 他 们 的 结论 是 一 致 的 ， 并 且 也 
征 正 确 的 ， 那 就 是 运动 时 钟 慢 了 《这 一 结论 后 来 得 到 了 实验 证 实 ) 。 时 
钟 伴 计 作为 “ 伴 请 ”的 正史 大 体 就 是 这 些 ， 但 在 结束 本 节 之 前 ， 有 一 
段 “ 外 史 ” 必 须 提 一 下 ， 因 为 时 钟 伴 请 作为 " 伴 请 ”的 名 声 ， 在 很 大 程度 上 
其 实 是 被 那 段 “ 外 史 ? 抄 起 来 的 。 那 段 “ 外 史 ? 就 是 英国 哲学 家 丁 格 尔 
(Herbert Dingle〉 在 20 世 纪 50 年 代 末 对 相对 论 的 猛烈 攻击 ， 而 那 攻 击 的 
主要 目标 就 是 时 钟 伞 座 。 丁 格 尔 在 攻击 中 先是 认为 两 个 时 钟 应 显示 相同 
时 间 ， 遭 驳斥 后 又 转 而 宣称 相对 论 的 预言 与 经 验 不 符 《〈 实 际 上 有 关 时 钟 
伴 请 的 预言 当时 就 已 得 到 了 1 子 衰变 实验 的 文 持 ) ， 甚 至 连 数学 上 显 而 
易 见 的 党 伦 效 变 换 存在 逆 变 换 这 一 基本 事实 ， 也 被 他 斥 为 明显 不 可 能 。 


这 样 一 个 用 上 海 话 讲 根本 或 “ 擒 勿 清 素 * 的 人 物 照 说 是 不 配 在 本 市 中 
被 提 及 的 ， 但 历史 有 时 是 充满 惊奇 的 ， 这 位 “ 擒 勿 清 磷 ”的 丁 格 尔 先后 在 
1951 一 1953 年 间 竟 担任 过 黄 国 星 家 天 文学 会 (Royal Astronomical 
Society) 的 主席 向 ， 并 且 还 是 英国 科学 史学 会 (British Society for the 
History of Science) 的 创始 成 员 之 一 以 及 1955 一 1957 年 间 的 主席 。 也 许 
是 因为 这 些 背景 的 缘故 ， 几 十 位 物理 学 家 对 他 那 破 绽 百 出 的 文字 进行 了 
认真 驳斥 ， 从 而 构成 了 时 钟 伴 请 历史 上 一 段 虽 无 价值 ， 却 引 人 注 目 
的 “外 史 ”， 并 在 最 大 程度 上 成 就 了 时 钟 伴 请 作为 " 伴 请 ”的 名 声 。 


二 、 时 钟 伴 座 简 析 


以 上 就 是 时 钟 伴 诬 的 简 史 ， 对 于 我 的 读者 来 说 ， 还 可 以 补充 一 段 史 
上 最 小 的 八卦 ， 那 就 是 我 “小 时 候 ” 也 曾 认同 过 广义 相对 论 才 是 时 钟 伴 诬 
正解 的 看 法 ， 在 自己 网 站 (http://www.changhai.org/) 的 昔日 版 本 中 还 
贴 过 怀旧 之 作 ， 对 某 些 基于 朗 之 万 和 冯 : 劳 万 思路 的 解释 进行 了 “ 哈 
声 *”。 也 许 是 因此 之 故 ， 常 有 网 友 问 及 时 钟 伴 座 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 本 
文 可 算是 一 篇 还 债 之 作 一 一 还 那 怀 旧 之 作 引 发 的 文 债 。 


这 篇 还 债 之 作 之 所 以 拖 到 今天 才 写 ， 不 是 企图 “ 赖 债 ”， 而 是 因为 时 
钟 伴 请 的 现代 解释 实在 太 简 单 了 ， 简 直 就 是 一句 话 解释 ”， 就 算 加 上 注 
解 ， 似 乎 也 构 不 成 一 篇 文章 。 当 然 ， 这 种 估计 如 今 看 来 显然 是 错误 的 ， 
因为 真 要 与 的 话 ， 几 乎 没什么 话题 是 构 不 成 文章 的 。 


好 了 ， 现 在 言 归 正 传 ， 谈 谈 时 钟 伴 读 的 现代 解释 。 目 20 世 纪 70 年 代 
以 来 ， 有 关 相 对 论 的 许多 教材 和 专 着 ， 比 如 沃 尔 德 (Robert M. Wald) 
的 《广义 相对 论 》 (General Reiativity) 、 托 雷 提 (Roberto Torretti) 的 
《相对 论 与 几何 》 (Relativity ”and Geometry) 、 伦 德 勒 (Wolfgang 
Rindler) 的 《相对 论 》 (Relativity) 、 萨 克 斯 (Rainer ”Sachs) 等 人 的 
《数学 家 用 广义 相对 论 》 (General Relativity for Mathematicians) 、 米 
斯 纳 (Charles W.，Misner) 等 人 的 《引力 》 (Gravitation〉、 窜 元 斯 尔 
(Roman U. Sexl) 等 人 的 《相对 论 、 群 论 、 粒 子 》 (Relativity, Groups,， 
Particles) 等 都 采用 了 几何 语言 来 阐述 时 钟 伴 请 ， 这 就 是 所 谓 时 钟 伴 请 
的 现代 解释 。 在 中 文 文献 中 ， 染 灿 彬 等 人 的 《微分 几何 入 门 与 广义 相对 
论 》 也 采用 了 现代 解释 ， 中 文 读者 可 以 参考 虽 。 


那么 完 竟 什么 是 时 钟 伴 盖 的 现代 解释 呢 ? 我 没有 忽悠 诸位 ， 它 的 要 


点 确实 只 有 一 句 话 ， 那 就 是 : 时 钟 记 录 的 是 目 己 的 世界 线 长 度 。 在 时 

钟 伴 座 中 ， 之 所 以 是 运动 时 钟 慢 了， 原因 就 是 它 的 世界 线 长 上 度 较 短 。 这 
里 唯一 要 说 明 的 是 ， 所 谓 “ 世 界线 长 度 ” 指 的 是 闵 科 夫 斯 基 空 间 中 的 长 度 
轴 ， 它 与 普通 空间 中 的 长 度 有 一 个 最 大 的 区 别 ， 那 就 是 前 者 的 测 地 线 

( 即 “ 直 线 ”) 长 度 是 极 大 值 而 不 是 极 小 值 。《〈 请 读者 想 一 想 ， 这 是 闵 科 
夫 斯 基 空 间 的 什么 特点 造成 的 ? ) 但 无 论 闵 科 夫 斯 基 空 间 还 是 普通 空 

间 ， 有 一 点 是 共同 的 ， 那 就 是 长 度 古 坐标 变换 下 的 不 变量 ， 从 而 与 参照 
系 或 坐标 系 的 选择 无 关口 。 


在 这 样 的 几何 语言 下， 时 钟 们 请 的 结论 ， 即 运动 时 钟 比 静 止 时 钟 
慢 ， 不 过 是 对 两 个 时 钟 的 世界 线 长 度 不 同 这 一 简单 事实 的 简单 陈述 而 
己 ， 并 不 比 普 通 空间 中 两 条 曲线 的 长 度 不 同 来 得 奥妙 ， 更 没有 任何 们 请 
可 言 。 这 一 点 是 如 此 的 显而易见 ， 以 至 于 前 面 提 到 的 《相对 论 与 几何 》 
一 书 的 作者 托 雷 提 感 慨 道 :“ 相 对 论 时 钟 是 类 时 世界 线 上 的 里 程 表 ， 假 
如 人 们 对 这 一 事实 有 过 更 多 关注 ， 那 么 在 所 谓 时 钟 伴 雇 上 付出 过 的 很 多 
努力 就 可 以 省 掉 了 。?” 


但 话 虽 如 此 ， 如 果 我 们 在 这 里 就 结束 本 文 ， 有 些 读者 也 许 会 感到 失 
望 ， 因 为 在 时 钟 伴 座 的 传统 讨论 中 ， 和 人 们 曾 花 大 力气 讨论 运动 时 钟 参照 
系 ， 试 图 说 明 该 参照 系 也 能 理解 运动 时 钟 变 慢 这 一 结论 。 即 便 那些 努力 
如 今 “ 可 以 省 掉 了 ”， 但 知 不 把 那 最 令 人 困惑 的 运动 时 钟 参照 系 单独 拿 出 
来 ， 更 直接 地 讨论 一 下 ， 似 乎 多 少 有 些 偷懒 的 感 党 。 为 了 “ 抚 平 "> 这 种 感 
党 ， 我 们 再 多 说 几 句 。 


如 前 所 述 ， 在 时 钟 伴 请 的 现代 解释 中 ， 运 动 时 钟 之 所 以 慢 了 ， 原 因 
是 它 的 世界 线 长 度 较 短 。 如 果 男 出 时 空 图 的 话 ， 静 止 时 钟 的 世界 线 是 直 
线 ， 运 动 时 钟 的 世界 线 是 曲线 (参阅 图 3) ， 两 者 起 始点 相同 ， 但 曲线 
的 长 度 较 短 《因为 是 闵 科 夫 斯 其 空间 〉。 这 一 切 当 然 都 是 几何 语言 。 那 


么 ， 在 这 种 语言 中 运动 时 钟 参照 系 是 什么 昵 ?” 它 束 是 把 运 

动 时 钟 的 世界 线 视 为 直线 ， 而 把 静止 时 钟 的 世界 线 视 为 曲 

线 的 坐标 系 。 这 种 坐标 系 其 实 我 们 并 不 陌生 ， 它 束 是 曲线 

坐标 系 一 一 把 运动 时 钟 的 世界 线 作为 时 间 轴 的 曲线 坐标 

系 。 明 白 了 这 一 点 ， 运 动 时 钟 参照 系 里 的 问题 就 迎 丸 而 解 

了 ， 因 为 曲线 坐标 系 虽然 完全 合法 ， 而 且 确 实 能 在 表 观 上 

使 两 条 世界 线 的 * 曲 “人 “ 直 ” 互 换 ， 却 不 会 改变 它们 的 长 

度 ， 从 而 不 会 改变 时 钟 伴 请 的 结论 ， 因 为 曲线 坐标 系 有 一 

个 众所周知 的 “副作用 ”， 那 就 是 会 改变 度 规 的 形式 ， 使 之 “图 3 时 钟 伴 
不 再 是 闵 科 夫 斯 基 度 规 ds” =miwvdxkdxv 或 欧 几 里 得 度 规 ds” = 雇 的 时 空 图 
6idx'dx。 比 如 极 坐 标 下 的 度 规 是 ds” =dr+rd0% 而 不 是 


ds*=dr*+d9*。 正 是 这 种 度 规 改变 抵消 了 “ 曲 ”、“ 直 ” 互 换 的 影响 ， 使 得 长 
度 不 变 ， 从 而 保证 了 时 钟 伴 雇 的 结论 不 变 [9。 


当然 ， 这 一 切 其实 就 是 对 “长 度 是 坐标 变换 下 的 不 变量 ”这 一 简单 事 
实 的 每 开 说 明 ， 只 不 过 这 样 一 说 明 ， 或 许 显 得 更 像 是 “解释 ?而 已 。 劝 
外 ， 所 也 示范 了 一 种 方法 ， 即 当 我 们 对 时 钟 伴 请 的 某 个 方面 感到 困惑 
时 ， 想 想 它 在 几何 语言 下 的 对 应 ， 以 及 在 普通 空间 中 的 类 比 ， 往 往 会 窒 
然 开 明 。 


在 本 节 的 最 后 ， 我 们 评论 一 下 “时 钟 伴 廖 需要 用 广义 相对 论 来 解 
释 ” 这 一 流传 很 广 的 观点 。 很 明显 ， 时 钟 伴 雇 的 现代 解释 并 不 支持 这 种 
观点 。 时 钟 伴 请 作为 网 科 夫 斯 基 空 间 中 的 现象 ， 是 完全 可 以 ， 并 且 也 
应 该 用 狭义 相对 论 来 解释 的 一 一 正如 上 述 现代 解释 所 做 的 那样 。 事 实 
上 ， 在 闵 科 夫 斯 基 空 间 中 无 论 采 用 什么 参照 系 或 坐标 系 ， 都 不 可 能 使 四 
维 曲 率 张 量 非 零 ， 从 而 不 可 能 出 现 曲率 意义 下 的 引力 场 。 不 仅 如 此 ， 迄 


今 为 止 除 上 述 现代 解释 外 ， 对 时 钟 伴 请 的 任何 其 他 解释 都 是 针对 特例 
或 近似 的 。 比 如 明之 万 和 冯 : 劳 尼 的 解释 通常 只 被 用 于 运动 时 钟 匀速 远 
离 ， 再 匀速 飞 回 的 特例 ， 爱 因 斯 坦 的 解释 则 往往 要 采用 广义 相对 论 的 弱 
场 近似 。 与 之 相 比 ， 时 钟 伴 请 的 现代 解释 完全 不 受 那 些 特例 或 近似 的 约 
束 ， 从 而 有 极 大 的 普 适 性 。 哪 怕 两 个 时 钟 都 作 任意 复杂 的 类 时 运动 ， 现 
代 解 释 依 然 适 用 传统 解释 则 会 变 得 吾 不 堪 言 》。 其 至 当 我 们 把 时 钟 伴 
诬 的 舞台 由 闵 科 夫 斯 基 空 间 搬 到 更 复 林 的 空间 ， 从 而 越 出 狭义 相对 论 的 
范围 时 ， 现 代 解 释 依 然 适 用 《只 需 增 添 一 个 非 平凡 的 背景 度 规 即 
可 ) Ul, 


三 、 关 于 理想 时 钟 


在 结束 本 文 前 ， 我 们 还 要 讨论 一 个 衍生 话题 : 什么 是 时 钟 ? 之 所 以 
要 讨论 这 个 话题 ， 是 因为 时 钟 伴 请 的 传统 解释 ， 尤 其 是 爱 因 斯 坦 的 思 
路 ， 很 容易 产生 一 个 与 “什么 是 时 钟 ? ”密切 相关 的 问题 ， 那 就 是 加 速度 
完 竟 会 不 会 对 时 钟 产 生 影响 ? 关于 这 个 问题 ， 许 多 现代 教材 及 专 苦 一 一 
比如 前 面 提 到 的 托 雷 提 、 赛 到 斯 尔 、 伦 德 勒 、 米 斯 纳 等 人 的 著作 一 一 都 
给 出 了 明确 回答 ， 我 们 在 这 里 作 一 个 简单 介绍 。 


首先 要 指出 的 是 ， 对 于 具体 的 时 钟 来 说 ， 这 个 问题 的 答案 显然 与 时 
钟 的 结构 有 关 〔 而 且 大 都 是 肯定 的 ) ， 比 如 对 加 速 场 中 的 摆 钟 来 说 ， 加 
速度 越 大 ， 择 动 的 周期 残 越 短 ， 如 果 我 们 用 这 种 摆 钟 的 摆动 次 数 来 计 
时 ， 加 速度 对 它 显然 是 有 影响 的 。 又 比如 对 人 来 说 ， 如 果 我 们 将 生理 书 
律 作 为 时 钟 一 一 就 像 即 之 万 所 做 的 那样 ， 它 显然 也 会 受 加 速度 影响 ， 在 
足够 大 的 加 速度 下 一 一 对 飞行 员 来 说 是 109 以 上 ， 对 本 文 作 者 来 说 估计 
59 就 够 了 一 一 甚至 会 “停止 计时 ”《〈 一 命 呜呼 ) 。 不 仅 宕 观 世 界 的 时 钟 如 
此 ， 曾 被 用 来 验证 相对 论 的 原子 钟 ， 严 格 讲 也 是 会 受 加 速度 影响 的 ， 因 
为 它 的 能 级 结构 与 包括 加 速 场 在 内 的 各 种 外 场 有 关 。 其 至 连 最 早 对 时 钟 
延缓 效应 作出 实验 判决 的 p 子 的 爱 变 ， 我 们 也 并 不 肯定 它 不 会 受 加 速度 
影响 。 只 不 过 ， 对 于 微观 世界 的 时 钟 来 说 ， 与 它 内 部 的 微观 相互 作用 相 
比 ， 加 速 场 的 影响 往往 是 微乎其微 的 ， 因 此 当 我 们 采用 微观 世界 的 时 钟 
时 ， 通 常 都 能 忽略 加 速度 的 影 啊 。 


但 无 论 加 速度 对 具体 时 钟 的 影响 是 有 还 古 无 ， 是 大 还 是 小 ， 有 一 扣 
是 肯定 的 ， 那 就 是 我 们 并 不 认为 像 授 钟 受 加 速度 影响 ， 或 本 文 作者 在 5g 
的 加 速度 下 “停止 计时 ”那样 的 效应 反映 了 时 间 的 固有 性 质 。 相 反 ， 我 们 


认为 那 是 具体 时 钟 的 缺陷 导致 的 表 观 效应 ， 是 可 以 、 并 且 必 须 校 正 的 。 
我 们 真正 关心 的 是 反映 时 间 本 质 的 时 钟 ， 即 所 谓 的 理想 时 钟 。 本 文 所 说 
的 时 钟 除非 有 特别 说 明 ， 指 的 也 全 都 是 理想 时 钟 。 


因此 我 们 的 问题 其 实 是 : 什么 是 理想 时 钟 ? 对 此 ， 相 对 论 一 一 无 论 
狭义 相对 论 还 是 广义 相对 论 一 一 的 回答 是 : 理想 时 钟 是 记录 自己 世界 线 
长 度 的 时 钟 。 这 是 理想 时 钟 的 定义 ， 被 托 雷 提 称 为 “时 钟 假设 ”(clock 
hypothesis) 。 不 难 证 明 ， 对 于 时 钟 伴 请 所 涉及 的 闵 科 夫 斯 基 空 间 的 时 
钟 来 说 ， 这 一 定义 给 出 的 理想 时 钟 与 瞬时 随 动 惯性 系 (momentarily co- 
moving inertial frame) 里 的 时 钟 完 全 同步 〈 请 读者 自行 证 明 ) 看 。 由 
此 ， 我 们 也 得 到 了 “加 速度 究竟 会 不 会 对 时 钟 产生 影响 ? ”的 答案 ， 那 就 
是 加 速度 对 理想 时 钟 没有 影响 。 


细心 的 读者 也 许 已 经 注意 到 了 ， 上 述 理想 时 钟 的 定义 其 实 正 是 前 面 
提 到 过 的 时 钟 伴 座 现代 解释 的 要 点 ， 即 “时 钟 记录 的 是 自己 的 世界 线 长 
度 "。 时 钟 伴 请 的 现代 解释 之 所 以 有 极 大 的 普 适 性 ， 一 个 很 根本 的 原因 
就 是 它 实 际 上 包含 了 理想 时 钟 的 定义 。 


在 本 文 的 最 后 ， 给 感 兴趣 的 读者 留 两 组 思考 题 : 


(1) 人 们 党 说 的 “引力 场 中 的 时 钟 较 慢 ”究竟 是 什么 意思 ? 把 它 与 
等 效 原理 合 在 一 起 ， 是 人 否 会 得 出 与 “加 速度 对 理想 时 钟 没有 影响 ” 相 矛 盾 


的 结论 ? 


(2) 在 理想 时 钟 的 定义 中 ， 只 校正 了 加 速度 的 影响 ， 这 是 否 是 一 
种 随意 选择 ? 能 否 把 速度 的 影响 也 像 加 速度 的 影响 一 样 校正 掉 ? 
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2011 年 5 月 14 日 写 于 纽约 


[1 也 称 为 时 间 膨 胀 (time dilation〉 效 应 。 


[2] 我 试图 查找 丁 格 尔 对 天 文学 的 贡献 ， 却 没 能 找到 。 他 最 主要 的 天 文 活动 似乎 是 参加 了 1927 年 
与 1932 年 的 日 食 远 征 队 ， 但 两 次 都 因 天 气 原 因 无 功 而 返 。 他 被 选 为 星 家 天 文学 会 主席 一 事 ， 据 
说 连 他 自己 都 觉得 惊讶 ， 因 为 自 20 世 纪 30 年 代 后 期 起 ， 他 就 已 经 离开 天 文学 ， 转 而 研究 自然 哲 


学 了 。 


[3] 不 过 ， 梁 灿 梯 等 人 的 著作 多 加 了 一 个 似是而非 的 论据 ， 即 认为 三 维 加 速度 是 相对 的 ， 四 维 加 
速度 才 是 绝对 的 ， 以 此 反驳 那 种 认为 加 速度 也 是 相对 的 观点 。 其 实 ， 就 该 书 所 述 的 情形 一 一 即 


该 书 自己 援引 的 第 6.3 节 一 一 而 言 ， 在 对 解释 时 钟 伴 诬 来 说 最 关键 的 加 速度 的 “有 ”和 “无 ”的 区 
分 上 ， 三 维 加 速度 与 四 维 加 速度 都 是 绝对 的 “理由 很 简单 ， 相 对 于 一 个 惯性 系 作 加 速 运动 的 物 
体 相 对 于 任何 惯性 系 都 是 作 加 速 运动 的 ， 从 四 维 加 速度 的 分 量 表达 式 也 可 看 出 ， 四 维 加 速度 为 
零 当 且 仅 当 三 维 加 速度 为 零 ) ， 对 两 者 作 相 对 与 绝对 的 划分 对 于 解释 时 钟 伴 雇 来 说 不 仅 似 是 而 
非 ， 而 且 旦 无 必要 。 


[4] 对 于 类 空 曲线 来 说 ， 这 种 长 度 常 被 称 为 "固有 长 度 ”(proper length) ， 对 于 类 时 曲线 来 说 ， 则 
常 被 称 为 “ 原 时 ”或 “固有 时 ” (proper time) 。 另 外 ， 闵 科 夫 斯 基 空 间 第 被 称 为 * 闵 科 夫 斯 基 时 


3 


站 


有 


[5] 本 文 对 “参照 系 " 和 ”坐标 系 ” 这 两 个 术语 只 作 粗 略 区 分 : 意 在 强调 与 核心 物理 观察 者 〈 即 那 两 
个 时 钟 或 双生 子 中 的 某 一 个 ) 的 关系 时 用 “参照 系 ”， 意 在 强调 具体 数学 坐标 时 用 “坐标 系 ”。 


[6] 在 讨论 本 文 的 过 程 中 ， 有 网 友 提 出 了 这 样 一 个 问题 : 为 什么 运动 时 钟 参 照 系 必须 接受 一 
个 “不 平等 ?的 度 规 ， 而 不 能 像 静止 时 钟 参照 系 那样 ， 认 为 自己 的 度 规 是 闵 科 夫 斯 基 度 规 ? 在 时 
钟 伴 座 的 框架 中 ， 这 是 因为 一 开始 就 已 假定 问题 发 生 在 闵 科 夫 斯 基 空 间 中 ， 而 所 谓 “ 静 止 * 时 钟 
与 “运动 ”时钟 的 唯一 合理 的 定义 就 是 前 者 的 世界 线 为 测 地 线 ， 后 者 的 世界 线 为 非 测 地 线 ， 而 且 
两 者 都 是 一 一 并 且 也 只 能 是 一 一 相对 于 背景 度 规 来 定义 的 《相对 论 不 是 一 个 马赫 式 的 理论 ， 在 
相对 论 中 与 奥地利 哲学 家 马 攻 所 设想 的 膛 远 星体 所 起 作用 最 接近 的 东西 就 是 背景 度 规 ) ， 这 就 
保证 了 只 有 前 者 所 在 的 参照 系 可 以 自始至终 使 用 闵 科 夫 斯 基 度 规 ， 后 者 则 只 能 使 用 从 闵 科 夫 斯 
基 度 规 (通过 坐标 变换 ) 诱导 出 来 的 度 规 。 


不 过 ， 这 也 引出 了 一 个 更 一 般 的 问题 ， 那 就 是 闵 科 夫 斯 基 度 规 的 特殊 地 位 是 从 何 而 来 的 ? 
在 狭义 相对 论 中 ， 这 可 以 说 是 一 个 基本 假设 《或 经 验 事实 ) 。 那 么 ， 广 义 相对 论 的 情况 是 否 会 
强 一 些 呢 ? 它 是 否 能 对 闵 科 夫 斯 基 度 规 的 特殊 地 位 做 出 “更 物理 ”的 说 明 ( 从 而 也 对 时 钟 伴 座 作 
出 “更 物理 ”的 解释 ) 呢 ? 很 遗憾 ， 答 案 是 否定 的 ， 因 为 闵 科 夫 斯 基 度 规 的 特殊 地 位 在 广义 相对 
论 中 也 是 基本 假设 ， 因 为 广义 相对 论 所 用 的 厦 柳 曼 空间 就 是 局 部 为 闵 科 夫 斯 基 空 间 的 流 形 ( 这 
是 等 效 原理 的 体现 ) ， 其 度 规则 是 可 以 局 部 地 由 闵 科 夫 斯 基 度 规 诱导 出 来 的 。 实 际 上 ， 按 照 我 
们 在 正文 中 所 建议 的 类 比 思路 ， 闵 科 夫 斯 基 度 规 在 相对 论 中 的 地 位 与 欧 几 里 得 度 规 在 普通 黎 曼 


几何 中 的 地 位 是 完全 相似 的 ， 两 者 都 是 切 空间 中 的 度 规 ， 都 是 诱导 其 他 度 规 的 基石 。 
论 无 法 比 狭义 相对 论 “ 更 物理 ”地 解释 闵 科 夫 斯 基 度 规 的 特殊 地 位 《从 而 也 无 法 “更 物理 


广义 相对 
E” 地 解释 


时 钟 伴 座 ) ， 就 好 比 黎 曼 几何 无 法 比 欧 几 里 得 几何 更 充分 地 说 明 欧 几 里 得 度 规 的 特殊 


地 位 。 


[7] 有 人 也 许 要 问 : 时 钟 伴 请 的 传统 解释 到 底 算 不 算 错 误 ? 我 的 看 法 是 ， 在 各 自 针 对 的 特例 或 近 


似 下 ， 它 们 作为 理解 时 钟 们 请 的 辅助 手段 ， 谈 不 上 错误 。 但 它们 是 否 称 得 上 解释 ， 则 
对 “解释 ”一 词 的 理解 ， 我 个 人 认为 它们 起 码 不 算是 好 的 解释 。 


[8] 瞬 时 随 动 惯性 系 是 指 在 所 考虑 的 时 刻 与 运动 时 钟 具有 相同 瞬时 速度 的 惯性 参照 系 ， 


为 “瞬时 静止 惯性 系 ”(momentary inertial rest frame) 。 


取决 于 


也 称 


从 等 效 诛 理 到 爱 因 斯 坦 - 巡 当 理论 


一 、 等 效 原理 


众所周知 ， 等 效 原理 (equivalence principle) 即 引 力 场 与 加 速 
场 的 不 可 区 分 性 一 一 是 局 域 的 。 在 一 个 非 局 域 的 参照 系 比如 有 限 大 
小 的 “ 爱 因 斯 坦 升 降 机 ”(Einstein's elevator) 中 ， 我 们 可 以 通过 对 所 
谓 “ 测 地 偏离 ”〈geodesic ”deviation〉 效应 的 观测 ， 来 区 分 引力 场 与 加 速 
场 。 这 种 观测 之 所 以 有 效 ， 是 因为 所 涉及 的 是 联络 (connection)〉 的 导 
数 ， 或 者 说 曲率 《curvature〉 的 分 量 ， 这 是 不 能 通过 等 效 原理 消去 的 。 
由 于 对 测 地 偏离 效应 的 观测 是 在 有 限 大 小 而 非 局 域 的 参照 系 中 进行 的 ， 
因此 与 等 效 原理 并 不 矛盾 。 


一 般 教 材 的 讨论 大 都 到 此 为 止 。 


很 明显 ， 奉 所 有 物理 效应 都 只 跟 度 规 及 联络 有 关 ， 那 等 效 原 理 的 成 
芯 就 是 普 过 的 。 但 假如 存在 茶 种 局 域 的 物理 效应 与 曲率 相 粳 合 ， 那 么 哪 
怕 在 局 域 的 参照 系 中 ， 我 们 也 将 可 以 通过 对 这 种 物理 效应 的 观测 ， 而 对 
引力 场 与 加 速 场 做 出 区 分 。 


那样 的 物理 效应 是 否 存 在 呢 ? 答案 极 有 可 能 是 肯定 的 。 事 实 上 ， 有 
目 旋 粒子 的 运动 很 可 能 就 是 那样 的 物理 效应 之 一 。 虽 然 运 今 沿 无 任何 实 
验 足 以 检验 这 类 效应 ， 但 一 般 认 为 ， 有 自 旋 粒子 在 引力 场 中 的 运动 由 所 
谓 的 “ 杞 西 森 - 帕 帕 佩 特 鲁 - 狄 克 还 方程 ”(Mathisson-Papapetrou-Dixone 


quation) 所 描述 ， 而 这 一 方程 显 舍 曲 率 张 量 。 因 此 ， 有 目 旋 粒子 在 引力 
场 中 的 运动 会 与 曲率 相 艳 合 。 由 此 得 出 的 一 个 推论 则 是 ， 通 过 观测 有 目 
旋 粒 子 的 运动 ， 原 则 上 能 在 局 域 参 照 系 中 区 分 引力 场 与 加 速 场 门 。 


从 茶 种 意义 上 讲 ， 这 意味 着 等 效 原理 不 再 成 并 了 了。 


但 是 ， 这 并 不 意味 着 广义 相对 论 失 效 。 对 于 广义 相对 论 来 说 ， 等 效 
原理 的 作用 主要 是 确立 时 空 的 碟 黎 曼 (pseudo-Riemannian ) 结构 。 为 此 
只 要 在 每 一 点 上 存在 局 域 参照 系 ， 使 度 规 为 网 科 夫 斯 基 度 规 
(Minkowski metric) ， 同 时 使 得 联络 系数 全 部 为 零 即 可 〈 如 果 把 这 作 
为 等 效 原 理 的 定义 ， 则 等 效 原 理 的 成 立 将 不 受 上 面 提 到 的 效应 所 影 
啊 ) 。 至 于 是 人 否 有 物理 效应 与 曲率 相 耘 合 ， 并 不 妨碍 广义 相对 论 的 建 
立 。 有 上 自 旋 粒子 的 经 典 运 动 在 广义 相对 论 的 框架 中 是 完全 可 以 处 理 的 ， 
就 像 时 钟 伴 诬 在 狭义 相对 论 的 框架 中 完全 可 以 处 理 一 样 。 


二 、 爱 因 斯 坦 - 嘉 当 理 论 


刚才 我 们 提 到 ， 有 上 自 旋 粒子 在 引力 场 中 的 运动 会 与 曲率 相 粮 合 ， 从 
而 能 用 来 局 域 地 区 分 引力 场 与 加 速 场 。 这 一 讨论 只 涵盖 了 与 引力 有 关 的 
有 上 自 旋 粒子 问题 的 一 半 则 有 自 旋 粒子 在 给 定 的 引力 场 中 会 如 何 运 
动 。 现 在 ， 我 们 来 考虑 问题 的 男 一 半 ， 即 有 自 旋 粒 子 本 里 会 产生 什么 样 
的 引力 场 。 这 是 一 个 性 质 很 不 相同 的 问题 ， 因 为 有 自 旋 粒 子 在 给 定 的 引 
力 场 中 的 运动 一 一 如 前 所 述 一 一 不 会 对 广义 相对 论 的 结构 产生 根本 性 的 
影响 ， 而 有 自 旋 粒 子 本 吴 产 生 的 引力 场 ， 则 一 一 如 我 们 即将 看 到 的 一 一 
虽 非 必然 ， 却 很 有 可 能 把 我 们 引 回 不 同 于 广义 相对 论 的 理论 ， 比 如 爱 因 
斯 坦 - 嘉 当 (Einstein-Cartan) 理论 。 


我 们 知道 ， 对 所 有 上 有 具有 能 量 动量 起 源 的 角 动 量 .Pb = xeT?c - xT"c 来 
说 ， 能 量 动量 张 量 TO? 的 守恒 《 即 267T%%) 与 对 称 〈 即 Te?=T2e) 保证 了 角 
动量 的 守恒 〈 即 auJe"c=0) 。 这 种 角 动 量 被 称 为 轨道 角 动量 ， 它 涵盖 所 
有 的 经 典 角 动量 (包括 经 典 意义 下 的 “ 自 旋 ”一 一 即 自 转角 动量 ) 。 为 一 
方面 ， 我 们 也 知道 ， 并 非 所 有 的 角 动 和 量 都 具有 能 量 动量 起 源 ， 比 如 量子 
意义 下 的 目 旋 就 不 具有 能 量 动量 起 源 《〈 因 为 一 个 有 目 旋 粒 子 完全 可 以 是 
无 质量 的 ) 。 如 果 我 们 把 这 种 所 谓 “ 内 隶 ”( 即 不 上 共有 能 量 动 量 起 源 ) 的 
角 动 量 记 为 Sbec， 则 总 角 动 量 可 以 表示 为 Jabec=Sabc+xaTbc-xoTac。 这 时 凶 


动量 守恒 auJabc=0 将 会 要 求 


Du 一 Tcb = Tbc 


量 张 量 将 是 非 对称 的 〈 即 TezT2e) 。 由 于 内 豪 角 动 量 显然 并 不 单独 守 
恒 ， 因 此 上 式 中 的 能 量 动量 张 量 是 非 对 称 的 。 


如 果 能 量 动量 张 量 非 对 称 ， 那 么 爱 因 斯 坦 场 方程 Gao=8rrTob 将 要 求 
爱 因 斯 坦 张 量 Gq 也 是 非 对 称 的 。 这 表明 时 空 几 何 将 不 会 是 单纯 的 黎 曼 
几何 〈Riemannian ”geometry) 。 使 Gab 非 对 称 的 一 种 最 简单 的 方案 ， 就 
是 引进 非 零 的 时 空 找 率 (torsion) tp 一 TT 一 T%。。 由 此 产生 的 最 简单 的 
理论 就 是 所 谓 的 爱 因 斯 坦 - 嘉 当 理 论 ， 是 法 国 数学 家 嘉 当 (Elie Cartan) 
于 1922 年 提出 的 。 


与 纯度 规 性 的 广义 相对 论 不 同 ， 爱 因 斯 坦 -高 当 理 论 是 一 种 建立 在 
仿 射 联络 (affine connection) 基础 上 的 引力 理论 ， 在 这 种 理论 中 等 效 原 
理 不 再 成 立 〈 因 为 非 零 找 率 使 得 联络 系数 全 部 为 零 的 局 域 参 照 系 不 复 存 
在 )。 爱 因 斯 坦 - 露 当 理论 中 的 这 种 帝 找 率 的 几何 说 称 为 黎 曼 - 嘉 当 几 何 
(Riemann-Cartan geometry) 。 爱 因 斯 坦 - 亮 当 理论 的 场 方程 则 为 


G® = 8xT™ 
te 一 8r95- 十 4r68S2 = 上 4n6Sg, 


不 过 ， 上 述 推理 并 不 是 唯一 的 。 


这 不 仪 是 因为 使 能 量 动量 张 量 非 对 称 的 方法 并 不 唯一 (从 而 爱 因 斯 
坦 - 嘉 当 理论 并 不 是 唯一 可 能 的 推广 )， 而 且 也 是 因为 内 刘 角 动量 的 出 
现 及 并 不 单独 守恒 这 一 特点 并 非 必然 导致 能 量 动 量 张 量 的 非 对 称 性 。 事 
实 上 ， 通 过 对 能 量 动 量 张 量 添加 一 个 对 运动 方程 没有 影响 的 散 度 项 ， 我 
们 总 可 以 将 它 改 写 为 对 称 形式 。 这 种 对 称 形式 的 能 量 动 量 张 量 被 称 为 贝 
林 番 特 张 量 (Belinfante tensor) 。 有 一 种 (比较 常见 的 ) 观 点 认为 ， 出 
现在 爱 因 斯 坦 场 方程 中 的 能 量 动 量 张 量 应 该 是 贝 林 番 特 张 量 站 。 显 然 ， 


这 可 以 使 得 爱 因 斯 坦 场 方程 的 成 立 不 受 内 豪 角 动 量 的 影响 。 从 这 个 意义 
上 讲 ， 目 前 并 没有 充分 的 理由 一 一 哪怕 只 是 理论 上 的 理由 一 一 使 人 们 必 
须 在 经 典范 围 内 拓展 广义 相对 论 的 框 染 。 


但 是 ， 将 贝 林 秋 特 张 量 引 进 爱 因 斯 坦 场 方程 的 做 法 也 并 不 是 完全 令 
人 满意 的 。 比 如 它 使 得 表示 角 动 量 的 能 量 动量 起 源 的 关系 式 Joc=xeT2c- 
x2T“% 具 有 了 完全 的 普遍 性 ， 而 我 们 在 前 面 提 到 过 ， 量 子 意义 下 的 自 旋 就 
不 具有 能 量 动量 起 源 。 因 此 ， 角 动量 与 能 量 动量 之 间 的 这 种 关系 式 似乎 
不 该 具有 那么 大 的 普遍 性 ， 起 码 不 该 将 量子 意义 下 的 自 旋 包括 在 内 。 而 
且 认 定量 子 意义 下 的 上 自 旋 是 一 种 与 能 量 动量 无 关 的 角 动 量 ， 那 它 对 时 
空 的 影响 就 没有 理由 被 包含 在 能 量 动量 对 时 空 的 影响 一 一 即 爱 因 斯 坦 场 
方程 一 一 之 中 。 


另 一 方面 ， 我 们 也 不 能 简单 地 把 目 旋 对 时 空 的 影响 从 理论 中 丢 痉 
掉 ， 因 为 虽然 尚 不 存在 目 旋 对 时 空 产生 影 啊 的 任何 观 汕 证 据 《〈 考 感到 目 
旋 的 微小 ， 这 是 不 足 为 奇 的 ) ， 但 由 于 轨道 角 动 量 对 时 空 的 影响 是 广义 
相对 论 的 确 首 推 论 ， 在 理论 上 单单 把 目 旋 对 时 空 的 影响 丢 奔 掉 无 颖 是 极 
不 目 然 的 。 这 些 都 表明 爱 因 斯 坦 - 受 当 理 论 对 目 旋 的 处 理 一 一 即 既 承认 
它 对 时 空 有 影响 ， 又 不 把 这 种 影响 归结 于 能 量 动量 一 一 是 有 一 定 合理 性 
的 。 


除 此 之 外 ， 爱 因 斯 坦 - 襄 当 理论 还 有 其 他 一 些 值 得 探讨 的 特点 ， 比 
如 它 可 以 将 时 空 流 形 切 空间 上 的 结构 群 从 广义 相对 论 中 的 洛 伦 兹 群 
(Lorentz group) 推广 到 庞 加 羔 群 (Poincaré group) 一 一 这 是 露 当 提出 
这 一 理论 的 原始 动机 之 一 《我 们 所 提 及 的 量子 意义 下 的 自 旋 在 当时 尚未 
被 发 现 ) ， 又 比如 它 有 可 能 对 《部 分 地 ) 消除 广义 相对 论 中 的 奇 点 问题 
起 到 一 定 帮 助 ， 等 等 。 


不 过 ， 所 有 这 些 合理 性 及 值得 探讨 的 特点 ， 都 未 能 使 爱 因 斯 坦 - 嘉 
当 理 论 得 到 太 多 的 关注 。 原 因 在 我 看 来 有 不 止 一 条 : 比如 爱 因 斯 坦 - 过 
当 与 广义 相对 论 的 差别 涉及 到 了 像 自 旋 这 样 的 量子 效应 ， 从 而 不 仅 现 
在 ， 哪 怕 将 来 也 几乎 没有 任何 可 能 得 到 直接 的 观测 支持 (引力 在 这 种 尺 
度 上 太 过 微弱 ) 。 此 外 ， 像 有 目 旋 粒子 产生 的 引力 场 那 样 的 问题 ， 由 于 
场 源 的 量子 特征 无 法 忽略 ， 很 可 能 根本 就 不 能 用 经 典 理论 来 处 理 BJ]。 假 
如 经 典 理论 根本 就 不 能 用 ， 那 么 将 广义 相对 论 推 广 为 爱 因 斯 坦 - 嘉 当 理 
论 的 做 法 ， 也 许 就 像 当 年 索 末 菲 (Arnold Sommerfeld) 将 玻 尔 理论 推广 
为 相对 论 性 那样 ， 缺 乏 真正 的 重要 性 。 


2006 年 7 月 30 日 写 于 纽约 


2014 年 12 月 13 日 最 新 修订 


[ 菇 这 里 需要 注意 的 是 ， 所 请“ 有 自 旋 粒 子 ? 指 的 是 量子 场 论 意义 下 的 有 上 自 旋 的 点 粒子 ， 因 为 这 里 
所 借 重 的 是 量子 场 论 意义 下 的 “ 自 旋 > 和 “点 粒子 ”这 两 个 概念 一 一 假如 所 讨论 的 不 是 这 种 概念 ， 
而 是 有 限 大 小 的 经 典 旋 转 物 体 ， 则 与 等 效 原理 的 成 并 与 否 无 关 〈 因 为 它 不 是 局 域 的 ) 。 从 茶 种 
意义 上 讲 ， 这 是 在 通过 量子 效应 来 局 域 地 区 分 引力 场 与 加 速 场 。 


es 
Aid 


/不 


[2] 文 持 这 种 观点 的 一 个 重要 理由 是 : 从 引力 场 的 作用 量 原理 所 导出 的 场 方程 自动 具有 对 称 形式 
的 能 量 动量 张 量 。 对 这 一 点 感 兴 趣 的 读者 可 参阅 拙 作 《 希 尔 但 特 与 广义 相对 论 场 方程 》 的 第 3 节 
一 一 收录 于 本 书 的 “姊妹 篇 ”《 小 楼 与 大 师 : 科学 殿 符 的 人 和 事 》 《清华 大 学 出 版 社 ，2014 

年 ) 。 


[3] 比 方 说 ， 用 广义 相对 论 的 克 尔 (Kerr) 解 来 描述 一 个 质量 为 m， 自 旋 为 ] 的 微观 粒子 ， 将 自 旋 
视 为 角 动 量 ， 则 度 规 会 在 接近 粒子 康 普 顿 波长 (Compton wavelength) 的 JUm 处 出 现 所 谓 的 “ 裸 奇 
环 ”。 我 们 且 不 去 理会 那个 很 令 人 头疼 的 “ 裸 * 字 一 一 别 想 焉 了 ， 这 是 一 个 技术 字眼 ， 对 之 感 兴趣 


的 读者 请 参阅 拙 作 《 从 奇 点 到 虫 洞 》 


的 第 4 章 〈 清 华 大 学 出 版 社 ，2013 年 ) ， 在 接近 粒子 的 康 普 
顿 波长 处 出 现 像 * 奇 环 "那样 的 奇异 性 显然 是 不 可 接受 的 ， 也 是 与 粒子 物理 实验 完全 矛盾 的 。 虽 
然 对 微观 粒子 来 说 ， 我 们 原本 就 不 该 对 经 典 描述 有 太 多 期 待 ， 但 康 普 


天 波 长 是 经 典 与 量子 效应 
阮 在 “分 水 岭 ” 上 就 出 现 如 此 
微观 世界 中 的 微弱 性 很 不 一 致 的 。 


所 


的 分 水 岭 ， 经 典 度 ; 


巨大 的 问题 ， 无 疑 是 非常 奇怪 的 ， 也 是 与 引力 在 


黑洞 略 谈 吕 


如 有 果 要 在 科学 术语 当中 评选 几 个 最 吸引 大 众 眼球 的 术语 ， 黑 润 
《black hole) 无 疑 会 名 列 前 入。 这 个 试 岁 用 引力 把 自己 遮盖 得 严 严 实 实 
的 家 伙 不 仪 频繁 出 没 于 科幻 故事 中 ， 而 且 在 新 闻 媒 体 上 也 有 不 低 的 出 镜 
率 。 前 不 久 ， 一 条 有 关 美 国 国家 航空 航天 局 (The National Aeronautics 
and ” Space “， Administration， NASA) 的 “ 钱 德 拉 ”Xx 射线 太空 望远镜 
(Chandra X-ray Observatory) 发 现 “ 最 年 轻 黑 洞 ?的 新 闻 就 被 媒体 竞相 转 
载 。 而 有 关 大 型 强 子 对 撞 机 (Large Hadron Collider, LHC) 有 可 能 因 产 
生 微 型 黑洞 而 毁灭 地 球 的 传闻 ， 更 是 不 仅 在 过 去 几 年 时 间 里 反复 出 现在 
各 大 媒体 的 显著 位 置 上 ， 而 且 还 将 美国 和 欧洲 的 司法 界 都 卷 入 其 中 一 一 
因为 有 人 试图 通过 法 律 手 段 来 制止 对 撞 机 的 启用 ， 以 “拯救 "地球 。 在 对 
撞 机 开始 试 运行 的 2008 年 9 月 ， 在 印度 甚至 还 发 生 了 “一 个 黑洞 ' 引 发 的 
血案 ”一 一 一 位 16 岁 的 花季 女孩 据说 因 担 心 微型 黑洞 毁灭 世界 而 自杀 。 


这 个 搅 起 了 如 此 风波 的 黑洞 究竟 是 什么 东西 昵 ?我 们 束 围 线 这 两 组 
新 闻 来 谈 谈 它 吧 。 


黑洞 这 个 概念 的 起 源 通 常 被 回溯 到 1783 年 ， 虽 然 那 跟 我 们 如 今 所 说 
的 黑洞 其 实 没 太 大 关系 。 那 一 年 ， 瑞 国 地 质 学 家 米 欣 尔 (John 
Michell〉 利 用 牛顿 万 有 引力 定律 和 光 的 微粒 说 推出 了 一 个 有 趣 的 结果 ， 
那 就 是 一 个 密度 与 太阳 一 样 的 星球 如 果 直 径 比 太 阳 大 几 百 倍 ， 它 的 表面 
逃逸 速度 将 会 超过 光速 。 这 意味 着 该 星球 对 远方 观测 者 来 说 将 成 为 一 


颗 “ 暗 星 ” (dark star) 因为 作为 微粒 的 光 将 无 法 从 它 表面 逃逸 。 不 
久之 后 (1796 年 ) ， 法 国 数学 家 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon Laplace) 在 其 
著作 《世界 体系 》 (Exposition du systeme du Monde) 中 也 提出 了 同样 的 
结果 。 这 个 如 今 看 来 只 有 中 学 水 平 的 结果 ， 承 是 黑洞 概念 的 萌芽 。 


但 这 个 萌芽 很 快 就 顶 著 了 。 


桔 委 的 原因 是 它 押 依赖 的 前 提 之 一 一 一 光 的 微粒 次 在 科学 界 失 了 
宠 ， 被 所 请 光 的 波动 说 所 取代 。 光 的 波动 说 顾名思义 ， 就 是 把 光 看 成 是 
一 种 波 。 但 牛顿 引力 对 这 种 波 会 有 什么 影响 ? 却 是 一 个 谁 也 答 不 上 来 的 
问题 。 既 然 答 不 上 这 个 问题 ， 光 能 否 从 星球 表面 逃逸 之 类 的 问题 也 就 无 
从 谈 起 了 。 因 此 目 《 世 界 体系 》 的 第 3 版 开始 ， 拉 普 拉 斯 悄悄 删除 了 有 
关 “ 暗 星 ” 的 文字 ， 他 这 个 “与 时 俱 进 ”的 做 法 基本 上 为 牛顿 理论 中 的 黑洞 
概念 画 上 了 句号 。 


黑洞 概念 的 卷土重来 是 在 20 世 纪 的 第 二 个 十 年 。 那 时 候 ， 爱 因 斯 坦 
(Albert Einstein ) 于 1915 年 底 提 出 了 广义 相对 论 〈general relativity) 。 
1916 年 初 ， 一 位 被 第 一 次 世界 大 战 的 战火 卷 到 前 线 ， 且 输 患 天 疱 净 
Cpemphigus) ,“ 阳 寿 ” 只 剩 五 个 多 月 的 德国 物理 学 家 施 拟 西 (Karl 
Schwarzschild) 得 到 了 广义 相对 论 的 一 个 后 来 以 他 名 字 命 名 的 著名 的 解 
施 瓦 西 解 (Schwarzschild ”solution〉。 从 这 个 解 中 ， 我 们 可 以 得 到 
很 多 推论 ， 比 方 说 如 果 把 太阳 压缩 成 一 个 半径 不 到 3 千 米 的 球体 中， 外 
部 观测 者 就 将 再 也 无 法 看 到 阳光 ， 这 就 是 一 种 现代 意义 下 的 黑洞 一 一 施 
瓦 西 黑洞 。 与 米 葡 尔 和 拉 普 拉 斯 的 “ 暗 星 ” 不 同 ， 现 代 意 义 下 的 黑洞 具有 
很 丰富 的 物理 内 涵 ， 并 且 不 依赖 于 像 光 的 微粒 说 那样 的 前 提 D。 


遗憾 的 是 ， 施 瓦 西 解 的 那些 推论 在 很 长 的 一 段 时 间 里 不 仅 没 有 被 人 
们 所 完全 了 解 ， 反 而 遭 来 了 一 些 针对 黑洞 的 反对 意见 。 就 连 爱 因 斯 坦 也 


曾 提出 过 一 些 如 今 看 来 很 幼稚 的 反对 意见 罗 。 


不 过 “东边 不 亮 西边 亮 ”， 另 一 个 方向 上 的 研究 一 一 即 对 白矮星 

Cwhite dwarf) 的 研究 一 一 却 殊 途 同 归 地 将 科学 家 们 引 问 了 黑洞 。 白 矮 

星 是 耗 尽 了 核 聚 变 原 料 后 的 老年 恒星 ， 它 们 的 质量 与 太阳 相仿 ， 块 头 却 
跟 地 球 差 不 多 ， 因 而 密度 极 高 “一 汤匙 的 白矮星 物质 的 质量 可 达 好 几 
吨 )〉。 白矮星 的 发 现 给 科学 家 们 融 来 了 一 个 问题 ， 我 们 知道 ， 恒 星之 所 
以 能 稳定 地 存在 ， 是 因为 内 部 核 聚 变 反 应 产生 的 巨大 的 辐射 压强 抗衡 住 
了 引力 。 但 像 白矮星 那样 不 具有 大 规模 核 聚 变 反 应 的 天 体 又 是 如 何 “ 维 
稳 ?” 的 呢 ? 这 是 一 个 很 困难 的 问题 。 但 季 运 的 是 ， 当 人 们 为 这 一 问题 伤 
脑筋 时 ， 一 门 新 兴学 科 一 一 量子 力学 一 一 已 经 成 熟 了 起 来 ， 在 量子 力学 
中 有 一 条 原理 叫做 泡 利 不 相 容 原 理 〈Pauli exclusion principle) 。 按 照 这 

条 原理 ， 电 子 是 一 群 极 有 “个 性 ”的 家 伙 ， 每 一 个 都 坚持 拥有 独一无二 的 
状态 。 如 果 你 想 压 制 这 种 “个 性 ”， 它 们 就 会 “殊死 抗争 ”"， 这 种 抗争 在 宏 
观 上 会 体现 为 一 种 巨大 的 压强 ， 叫 做 “电子 简 并 压 ” (electron degeneracy 
pressure )。 白 矮星 主要 就 是 依靠 这 种 压强 来 抗衡 引力 的 。 当 时 很 多 人 
认为 ， 这 就 是 恒星 的 终极 “养老 方案 ”， 因 为 计算 表明 , “电子 简 并 压 ? 在 
任何 情况 下 一 一 即 对 于 任何 质量 的 恒星 一 一 都 足以 抗衡 引力 。 


但 一 位 印度 年 轻 人 无 情 地 粉碎 了 这 个 美好 的 “养老 方案 ”， 此 人 名 叫 
钱 德 拉 寨 卡 〈(Subrahmanyan Chandrasekhar) ， 本 文 开头 提 到 的 发 现 “ 最 
年 轻 黑 洞 ?的 “ 钱 德 拉 ? 广 射线 太空 望远镜 就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 


1930 年 ， 本 科 刚 毕业 的 钱 德 拉 压 卡 在 研究 白矮星 时 发 现 了 一 个 出 人 
意料 的 结果 ， 那 就 是 如 果 将 相对 论 效应 考虑 在 内 ， 电 子 简 并 压 将 大 为 减 
弱 ， 尤 其 是 ， 当 白矮星 的 质量 超过 太阳 质量 的 1.4 倍 时 ， 电 子 简 并 压 将 
无 法 抗衡 引力 。 可 电子 简 并 压 是 当时 已 知 的 能 使 老年 恒星 抗衡 引力 的 唯 
一 机 制 ， 如 果 这 一 机 制 不 管用 了 ， 那 老年 恒星 的 命运 会 是 什么 呢 ? 这 一 


新 问题 使 很 多 人 深 感 不 安 ， 其 中 包括 重量 级 的 英国 天 文学 家 爱 丁 顿 
(Authur Eddington) 。 爱 丁 顿 表示 ， 钱 德 拉 老 卡 的 结果 是 欧 户 的 ， 大 
自然 是 一 定 会 让 晚年 恒星 “ 老 有 所 依 ?” 的 。 用 今天 的 眼光 来 看 ， 这 是 一 种 
没什么 说 服 力 的 单纯 信念 式 的 表态 。 不 过 在 当年 ， 这 种 表态 却 给 钱 德 拉 
塞 卡 融 来 了 很 大 的 朵 烦 ， 他 的 论文 直到 一 年 多 之 后 ， 才 在 遥远 的 美国 找 
到 一 份 杂 志 发 表 。 


后 来 人 们 知道 ， 恒 星 的 “养老 方案 "其实 不 是 唯一 的 ， 当 电子 简 并 压 
无 法 抗衡 引力 时 ， 老 年 恒星 还 有 为 一 种 归宿 ， 那 就 是 中 子 星 。 这 是 一 种 
密度 比 白矮星 还 局 一 亿 倍 (从 而 一 汤匙 物质 的 质量 可 达 儿 亿 吨 ) 的 天 
体 ， 筷 依靠 的 是 与 电子 简 并 压 相 类 似 、 但 更 为 强大 的 中 子 简 并 压 。 不 过 
可 惜 的 是 ， 后 者 的 强大 也 是 有 限度 的 ， 当 中 子 星 的 质量 超过 太阳 质量 的 
3 倍 多 时 ， 中 子 简 并 压 也 会 在 巨大 的 引力 面前 败 下 阵 来 ， 这 时 的 恒星 就 
真 的 没 救 了 ， 它 的 归宿 只 有 一 个 ， 那 就 是 黑洞 品 。 因 此 黑洞 不 仅 是 施 瓦 
西 解 〈《 以 及 后 来 发 现 的 若干 其 他 解 ) 的 推论 ， 更 是 大 质量 恒星 演化 的 必 
然 归宿 。 


但 所 有 这 些 都 只 是 理论 ， 接 下 来 的 问题 是 : 像 黑 洞 那样 “ 黑 ” 的 东 

西 ， 如 何 才能 得 到 观测 上 的 证 实 ? 答案 是 :“ 解 铃 还 需 系 铃 人 ”， 能 帮助 
我 们 观测 黑洞 的 ， 恰 恰 是 那个 使 黑洞 变 “ 黑 ”的 大 后 推手 一 一 引力 。 黑 洞 
虽然 不 发 光 ， 它 的 巨大 引力 却 足以 造成 许多 极为 显著 的 观测 效应 ， 比 方 
说 ， 如 果 黑 洞 附近 有 足够 多 的 物质 ， 甚 全 有 大 质量 的 伴星 ， 黑 洞 的 巨大 
引力 就 会 厨 哈 那些 物质 ， 而 那些 物质 则 会 在 掉 进 黑洞 之 前 “垂死 挣 

扎 ” 一 一 因 剧 烈 碰 撞 等 原因 而 发 射出 强烈 的 X 射 线 〈 图 4) 。 探 测 这 种 X 
出线 因此 而 成 为 了 探测 黑洞 最 重要 的 手段 之 一 。 


图 4 黑洞 因 知 唉 物质 而 发 射 X 射 线 


好 了 ， 现 在 我 们 可 以 回 过 头 来 谈 谈 本 文 开 头 提 到 的 那 两 组 新 闻 

了 。“ 钱 德 拉 ”XX 射线 太空 望远镜 之 所 以 能 用 来 寻找 黑洞 ， 正 是 利用 了 物 
质 在 掉 进 黑洞 之 前 会 发 射出 强烈 的 Xx 射线 这 一 特点 。 而 此 次 发 现 的 黑洞 
之 所 以 被 称 为 “最 年 轻 >， 是 因为 它 只 有 30 多 岁 。 我 们 怎么 知道 它 只 有 30 
多 岁 呢 ? 因为 它 是 1979 年 观测 到 的 一 次 超新星 爆发 的 遗迹 。 不 过 要 补充 
说 明 的 是 ， 这 个 黑洞 位 于 距 我 们 约 5000 万 光 年 之 遥 的 一 个 流 涡 星系 中 ， 
我 们 如 今 观测 到 的 乃 是 它 在 5000 万 年 前 所 发 射 的 X 射 线 ， 因 此 它 的 真正 
年 龄 其 实 是 约 5000 万 岁 而 不 是 30 多 岁 。 我 们 又 怎么 知道 它 是 黑洞 呢 ? 那 
是 因为 天 文学 家 们 利用 X 射 线 能 谱 等 数据 估算 了 它 的 质量 ， 结 果 约 为 太 
阳 质 量 的 5 一 10 倍 ， 超 过 了 中 子 星 的 最 大 可 能 质量 [91。 这 就 是 “最 年 轻 黑 
洞 ” 这 一 头衔 的 由 来 。 


接 下 来 再 谈 谈 所 谓 大 型 强 子 对 撞 机 有 可 能 因 产 生 微 型 黑洞 而 毁灭 地 
球 的 传闻 。 大 型 强 子 对 撞 机 是 一 个 设计 能 量 为 7 万 亿 电 子 伏特 (7TeV) 
的 对 撞 机 《图 5) 。 那 样 的 对 撞 机 会 产生 黑洞 吗 ? 按照 广义 相对 论 ， 答 
案 是 否定 的 。 因 为 这 种 万 亿 电 子 伏特 〈TeV) 量 级 的 能 量 在 微观 上 虽然 


很 高 ， 用 宏观 标准 来 衡量 却 是 微 手 其 微 的 ， 只 不 过 是 千 万 分 之 一 焦耳 的 
量 级 ， 这 一 丁点 儿 能 量 知 想 形成 黑洞 ， 除 非 是 把 它 压 缩 到 一 个 线 度 为 一 
干 亿 亿 亿 亿 亿 亿 分 之 一 米 〈10” 米 ) 的 区 域内 ， 这 比 所 谓 的 普 朗 克 长 度 
(Planck lengh) 还 小 得 多 ， 与 大 型 强 子 对 撞 机 所 能 触及 的 最 小 线 度 相 
比 ， 更 是 只 有 后 者 的 一 亿 亿 亿 亿 分 之 一 .10 六) 。 因 此 按照 广义 相对 
论 ， 大 型 强 子 对 撞 机 是 绝 不 可 能 产生 微型 黑洞 的 。 


图 5 大 型 强 子 对 撞 机 


既然 如 此 ， 为 什么 仍 有 那么 多 人 担心 微型 黑洞 呢 ? 因为 他 们 背后 
有 “军师 ”在 指点 ， 那 些 “ 军 师 ” 为 他 们 的 担心 注入 了 一 条 重要 理由 ， 那 就 
是 在 某 些 现 代 物理 理论 一 一 比如 超 弦 理论 (superstring theory) 一 一 
中 ， 时 空 有 不 止 四 个 维度 。 由 于 引力 与 时 空 密切 相关 ， 因 此 时 空 奉 有 不 
正四 个 维度 ， 引 力 的 规律 也 将 有 所 不 同 ， 而 引力 的 规律 一 旦 不 同 ， 产 生 
黑洞 的 条 件 就 会 发 生变 化 。 理 论 计算 表 明 ， 在 那些 带 有 额外 维度 的 理论 


中 ， 确 实 存 在 一 些 尚 未 被 实验 所 排除 的 参数 范围 ， 使 得 大 型 强 子 对 撞 机 
有 可 能 产生 黑洞 。 


这 么 一 来 ， 事 情 就 不 太 妙 了 。 虽 然 那些 认为 时 空 有 不 止 四 个 维度 的 
理论 目前 还 都 只 是 假设 性 的 ， 而 那些 使 大 型 强 子 对 撞 机 能 产生 黑洞 的 参 
数 范围 更 是 假设 中 的 假设 。 但 无 可 否认 的 是 ， 有 不 少 物理 学 家 对 那样 的 
理论 寄予 厚望 。 因 此 ， 那 样 的 理论 所 允许 发 生 的 事情 即便 只 是 假设 性 
的 ， 也 不 容 忽视 。 毕 葛 ， 我 们 只 有 一 个 地 球 ， 实 在 不 敢 拿 她 去 赌 哪 介 最 
细微 的 风险 。 


坟 运 的 是 ， 即 便 那些 假设 性 的 理论 是 正确 的 ， 并 且 参 数 也 恰好 处 在 
能 使 大 型 强 子 对 撞 机 产生 黑洞 的 范围 内 ， 那 样 的 黑洞 依然 是 不 可 能 毁灭 
地 球 的 。 因 为 黑洞 还 有 一 个 我 们 尚未 介绍 的 重要 特点 ， 那 就 是 它 并 不 是 
完全 “ 黑 ” 的 。1974 年 ， 英 国 物理 学 家 霍金 (Stephen Hawking) 发 现 ， 由 
于 量子 效应 的 影响 ， 黑 洞 会 问 外 辐射 能 量 。 这 种 所 谓 的 霍金 辐射 
(Hawking radiation) 对 于 大 质量 黑洞 来 说 是 微乎其微 的 ， 但 对 微型 黑 
洞 却 极为 显著 ， 而 且 在 时 空 有 不 止 四 个 维度 的 情况 下 依然 存在 。 计 算 表 
明 ， 由 于 霍金 辐射 的 存在 ， 即 便 大 型 强 子 对 撞 机 能 够 产生 黑洞 ， 那 些 黑 
洞 也 会 在 瞬 居 之 间 束 “< 人间 蔡 发 " 别 说 虹 灭 地 球 ， 就 连 侵 否 一 两 个 原子 
都 未 必 来 得 及 。 


至 此 ， 大 型 弥 子 对 撞 机 有 可 能 因 产 生 微 型 黑洞 而 毁灭 地 球 的 传闻 似 
乎 该 烟消云散 了 。 但 事实 却 不 然 ， 有 些 人 依然 表示 怀疑 ， 因 为 翟 金 辐射 
疝 未 被 观测 证 实 过 。 虽 然 有 关 微 型 黑洞 毁灭 地 球 的 担心 本 身 也 是 建立 在 
尚未 被 观测 证 实 过 的 理论 之 上 的 ， 但 当 科 学 家 们 用 同样 类 型 的 理论 来 回 
答 他 们 的 担心 时 ， 有 些 人 却 拒 绝 接 受 。 对 于 这 种 近乎 偏执 的 怀疑 ， 有 一 
样 东 西 可 以 将 科学 家 们 作出 回应 ， 那 就 是 宇宙 射线 。 


大 型 强 子 对 撞 机 是 人 类 运 今 所 建 能 量 最 高 的 对 撞 机 ， 但 浩瀚 的 宇宙 
却 有 各 种 办 法 产生 比 那 高 得 多 的 能 量 。 观 测 表明 ， 我 们 所 栖 居 的 地 球 每 
秒 钟 都 会 受到 10 万 次 以 上 的 超 高 能 宇宙 射线 的 麦 击 ， 那 些 宇宙 射线 与 地 
球 物质 发 生 碰撞 时 所 具有 的 能 量 比 大 型 强 子 对 撞 机 的 能 量 更 高 中 ， 而 且 
那样 的 航 击 自 地 球 诞生 以 来 ， 在 长 达 45 亿 年 的 时 间 里 从 未 间断 过 ， 相 当 
于 每 时 每 刻 都 有 大 型 强 子 对 撞 机 在 运行 。 如 条 大 型 踢 子 对 撞 机 果真 有 产 
生 微型 黑洞 并 毁灭 地 球 的 风险 ， 无 论 其 理论 机 制 是 什么 ， 那 样 的 风险 都 
早 该 被 宇宙 射线 转化 为 现实 了 。 我 们 今天 仍 能 坐 在 地 球 上 争论 这 一 问题 
本 身 ， 束 很 好 地 说 明了 那样 的 风险 并 不 存在 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 把 眼光 
放 得 更 远 一 点 ， 那 么 不 仪 地 球 每 时 每 刻 都 受到 大 量 超 局 能 宇宙 射线 的 破 
击 ， 表 面积 是 地 球 一 万 多 倍 的 太阳 更 是 一 个 大 得 多 的 靶子 ， 如 果 那 样 的 
颖 击 有 危险 的 话 ， 像 太阳 那样 的 庞然大物 无 疑 会 比 地 球 死 得 更 快 。 因 
此 ， 包 括 太 阳 在 内 所 有 恒星 的 存在 全 都 是 极 强 的 证 据 ， 表 明 大 型 强 子 对 
撞 机 因 产 生 微型 黑洞 而 毁灭 地 球 的 风险 是 完全 可 以 排除 的 名 。 


事实 上 ， 大 型 强 子 对 撞 机 耕 果 真能 产生 微型 黑洞 的 话 ， 那 不 但 不 是 
什么 风险 ， 反 而 是 了 不 起 的 实验 成 就 ， 因 为 那 不 仅 是 对 茶 些 现代 物理 理 
论 的 绝 佳 检验 ， 而 且 还 是 研究 霍金 辐射 的 最 好 、 甚 至 有 可 能 是 唯一 的 直 
接手 段 。 


2010 年 11 月 24 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 以 《有 关 黑 洞 的 前 世 今生 》 为 题 发 表 于 《中 学 生 天 地 》2011 年 2 月 刊 “ 浙 江 教 育 报刊 
社 出 版 ) 。 


[2] 更 准确 的 说 法 是 周 长 不 到 18.6 干 米 〈3 干 米 x2r) ， 因 为 那 才 是 上 共有 观测 意义 的 量 。 但 为 行文 
方便 起 见 ， 我 们 仍 将 使 用 “半径 ”这 一 术语 ， 只 不 过 它 的 真正 含义 是 周 长 除 以 2xn， 而 非 径 向 距 


sik 


同 。 


[3] 现 代 意 义 下 的 黑洞 ( 施 瓦 西 黑洞 只 是 其 中 最 简单 的 一 种 ) 与 米 欣 尔 和 拉 普 拉 斯 的 “ 暗 星 ” 很 不 
相同 ， 比 如 后 者 只 是 远方 的 观测 者 无 法 看 到 (由 于 作为 微粒 的 光 在 “上 暗 星 ”引力 场 中 仍 可 运动 一 
段 距离 ， 因 此 近 处 的 观测 者 仍 可 看 到 〉， 而 前 者 则 对 于 任何 外 部 观测 者 都 是 “ 黑 ” 的 。 


| 


[4] 爱 因 斯 坦 计算 了 黑洞 附近 圆 轨道 上 的 粒子 运动 速度 ， 结 果 发 现 轨道 半径 小 于 黑洞 临界 半径 的 
1.5 们 时， 粒子 运动 速度 会 超过 光速 。 他 据 此 认为 黑洞 是 不 可 能 存在 的 。 这 一 意见 的 幼稚 之 处 在 
于 ， 那 计算 无 非 说 明 在 黑洞 近 劳 粒子 不 可 能 维持 圆 轨 道 ( 除 非 有 外 力 〉， 而 并 不 表示 黑洞 无 法 
存在 。 这 就 好 比 在 一 个 大 流 涡 里 游泳 者 无 法 维持 圆 轨 道 ， 并 不 表示 大 流 涡 不 可 能 存在 。 


人 


[5] 有 人 提出 过 比 中 子 星 更 致密 的 所 谓 “ 夸 克星 ”(quark star) 。 不 过 “和 夸克 星 ” 即 便 存 在 ， 其 密 
也 只 会 比 中 子 星 略 大 《如 果 说 中 子 星 像 一 个 巨型 原子 核 ， 那 么 夸 死 星 就 像 一 个 巨型 核子 ) 。 “从 
克星 ”是 否 存 在 目前 尚 有 争议 ， 不 过 理论 研究 显示 ， 无 论 它 存在 与 否 ， 都 不 太 可 能 显著 改变 耗 尽 
核 聚 变 能 量 后 大 质量 天 体 夫 缩 为 黑洞 的 临界 值 。 


[6] 不 过 ， 由 于 对 中 子 星 最 大 可 能 质量 的 计算 以 及 对 “最 年 轻 黑 洞 ”的 质量 估算 都 有 一 定 的 误差 ， 
因此 该 天 体 究 竟 是 黑洞 还 是 中 子 星 目前 尚 有 一 定 的 争议 ， 只 能 说 它 有 较 大 的 可 能 性 是 黑洞 。 


[7] 这 个 能 量 是 指 质心 系 能 量 。 


[8] 严 格 讲 ， 由 高 能 宇宙 射线 产生 的 微型 黑洞 一 一 如 果 有 的 话 一 一 与 大 型 强 子 对 撞 机 产生 的 微型 
黑洞 有 一 个 区 别 ， 那 就 是 前 者 是 高 速 运动 的 ， 从 而 会 很 快 穿 过 地 球 。 但 研究 表明 ， 即 便 如 此 ， 
假如 那样 的 微型 黑洞 能 够 被 产生 ， 并 且 有 毁灭 星球 的 威力 的 话 ， 字 宙 中 那些 高 度 致 密 且 具有 强 
引力 场 的 天 体 一 一 比如 白矮星 和 中 子 星 一 一 仍 会 因为 俘获 那样 的 黑洞 而 迅速 灭亡 ， 这 同样 与 观 


测 明显 不 符 。 


反 物 质 浅 谈 


一 、 一 个 令 人 苦恼 的 结果 


众所周知 ， 科 约 小 说 作为 一 种 特殊 形式 的 小 说 ， 常 从 现代 科学 的 发 
展 中 吸取 新 概念 ， 反 物质 就 是 常 被 吸收 的 新 概念 之 一 。20 世 纪 40 年 代 ， 
美国 科 约 小 说 家 威廉 森 (Jack Williamson) 创作 了 一 系列 以 反 物质 为 题 
材 的 小 说 ， 称 为 C.T. 故 事 ， 其 中 “C.T.” 是 他 为 反 物 质 所 拟 的 名 称 
一 一 “Contra-Terrene>” 的 缩写 。 威 廉 森 的 C.T. 故 事 问 世 后 不 久 ， 另 一 
位 美国 科 约 小 说 家 阿 西 莫 夫 (Isaac Asimov) 也 在 自己 脸 炙 人 口 的 机 器 
人 故事 中 引进 了 反 物 质 的 概念 ， 他 所 设想 的 机 器 人 大 脑 是 所 谓 的 “ 正 电 
子 脑 ”(positronic brain) ， 而 正 电 子 旋 是 电子 的 反 粒 子 ， 是 反 物 质 的 基 
本 组 元 之 一 。20 世 纪 60 年 代 ， 革 名 科 约 电视 连续 剧 《 星 际 迷 航 》 (Stat 
Trek) 开始 播 出 ， 在 这 部 连续 创作 和 播 出 约 40 年 之 久 、 拥 有 不 止 一 代 忠 
实 粉 丝 的 电视 连续 剧 中 ， 反 物质 是 星际 飞船 的 重要 燃料 。 这 一 点 如 今 已 
几乎 成 为 了 所 有 以 星际 旅行 为 题材 的 科幻 小 说 的 共同 特点 。 反 物质 概念 
在 科幻 小 说 中 的 频频 出 现 ， 使 公众 对 这 一 概念 也 产生 了 浓厚 兴趣 。 


那么 ， 反 物质 这 一 概念 是 何 时 ， 以 何 种 方式 被 提出 的 ? 人 人 们 又 是 如 
何 发 现 反 物质 的 ? 反 物 质 究 竟 是 不 是 一 种 有 效 的 星际 飞船 燃料 ? 我 们 的 
宇宙 中 到 展 是 物质 多 呢 还 是 反 物 质 多 ? 这些 或 许 是 很 多 人 不 其 了 解 却 不 
无 兴趣 的 问题 。 本 文 将 对 这 些 问 题 作 一 些 介绍 。 


反 物 质 这 一 概念 在 学 术 界 的 出 现 最 早 可 以 追溯 到 19 世 纪 末 。1898 
年 ， 英 国 物 理学 家 和 舒 斯 特 〈Arthur Schuster) 在 给 《自然 》 CNature) 条 
志 的 一 封 信 中 提 到 ， 既 然 电荷 可 以 有 负 的 ， 金 子 说 不 定 也 可 以 有 负 的 ， 
而 且 负 金子 说 不 定 和 我 们 熟悉 的 金子 有 着 一 样 的 颜色 。 这 或 许 是 有 关 反 
物质 的 想法 在 科学 文献 中 的 萌芽 。 不 过 舒 斯 特有 关 反 物质 的 想法 只 是 一 
种 简单 而 模糊 的 思辨 没有 真正 的 理论 依据 ， 因 而 也 没有 引起 任何 重 
视 。 反 物质 概念 在 物理 学 上 的 真正 渊源 ， 是 从 将 近 30 年 后 的 1927 年 开始 
的 。 那 一 年 ， 量 子 力学 葛 基 人 之 一 的 瑞 国 物理 学 家 狄 拉 元 (Paul 
Dirac) 提出 了 一 个 描述 电子 运动 的 数学 方程 。 


狄 拉克 所 提出 的 这 一 方程 一 一 即 所 谓 的 狄 拉克 方程 《Dirac 
equation ) 是 一 个 既 具 有 量子 力学 特征 ， 又 满足 狭义 相对 论 要 求 的 
方程 ， 在 当时 是 很 令 人 耳目 一 新 的 结果 出 。 更 漂亮 的 是 ， 这 一 方程 还 出 

意料 地 自动 包含 了 一 些 此 前 为 解释 实验 结果 而 不 得 不 人 为 添加 到 量子 
力学 中 的 东西 ， 一 些 在 当时 看 来 绝 非 显而易见 的 东西 ， 比 如 电子 的 自 旋 
和 磁 定 。 作 为 一 个 方程 式 ， 狄 拉克 方程 的 形式 之 简洁 ， 内 涵 之 丰富 ， 预 
言 之 神奇 ， 似 乎 达到 了 物理 学 家 们 梦 续 以 求 的 境界 。 


但 这 一 方程 的 “野心 ”似乎 还 不 止 于 此 ， 它 还 包含 了 男 外 一 个 重要 结 


果 一 一 可 惜 这 回 却 是 一 个 令 人 兰 恼 的 结果 。 


这 个 令 人 震 恼 的 结果 是 : 狄 拉克 方程 所 描述 的 电子 的 总 能 量 既 可 以 
古 正 的 ， 也 可 以 是 负 的 。 这 个 结果 之 所 以 令 人 至 恼 ， 是 因为 人 们 在 目 然 
界 中 从 未 友 现 过 总 能 量 为 负 的 电子 ， 因 此 狄 拉克 方程 似乎 允许 存在 一 些 
自然界 中 不 存在 的 东西 。 仅 仅 这 样 倒 还 罢了 ， 因 为 允许 存在 的 东西 可 以 
碰巧 不 存在 ， 因 此 大 不 了 假定 卓然 界 中 所 有 电子 的 总 能 量 碰 巧 都 是 正 
的 。 但 不 笠 的 是 ， 按 照 量 子 力学 ， 一 个 理论 只 要 人 允许 总 能 量 为 负 的 状态 
一 一 即 所 谓 的 “ 负 能 量 状 态 ”， 那 么 哪怕 假定 上 自然界 中 所 有 的 电子 的 总 能 


量 磁 巧 都 是 正 的 ， 它 们 也 会 在 很 短 的 时 间 内 通过 量子 跃迁 进入 到 负 能 量 
状态 ， 从 而 变 成 总 能 量 为 负 的 电子 一 一 也 称 为 “ 负 能 量 电子 ”。 这 种 跃迁 
的 结果 无 疑 是 灾难 性 的 ， 与 现实 世界 也 大 相 径 庭 站 。 


二 、 错 误 描 述 中 的 正确 结论 


这 么 看 来 ， 狄 拉 死 方程 看 似 漂亮 ， 实 际 上 却 似乎 是 错 的 ， 而 且 还 错 
得 相当 离谱 ， 足 可 把 整个 世界 都 搭 进 灾 难 里 去 。 但 是 ， 狄 拉克 方程 又 分 
明 包含 了 很 多 看 起 来 正确 得 惊人 的 结果 ， 一 个 错 得 如 此 离谱 的 方程 又 怎 
可 能 包含 如 此 多 正确 得 惊人 的 结果 呢 ? 莫非 真 的 应 了 那 句 俗语 : 真理 过 


头 一 步 就 是 雇 误 ? 


为 了 解决 这 个 令 人 苗 恼 的 两 难 问题 ， 狄 拉克 于 1930 年 提出 了 一 个 大 
胆 的 假设 ， 那 就 是 负 能 量 电 子 的 确 是 存在 的 ， 不 仪 存在 ， 而 且 还 很 多 ， 
多 到 足以 把 所 有 人 负 能 量 状态 都 占 满 的 地 步 。 有 人 也 许 会 问 : 既然 有 这 人 么 
多 负 能 量 电 子 ， 为 什么 人 们 在 自然 界 中 从 未 发 现 过 呢 ? 答案 是 : 由 所 有 
这 些 负 能 量 电子 组 成 的 “ 海 ? 束 是 我 们 平时 所 说 的 真空 ， 从 而 不 存在 直接 
的 观测 效应 。 狄 拉克 之 所 以 提出 这 样 古 怪 的 假设 ， 是 因为 当时 人 们 已 经 
知道 了 一 条 重要 的 物理 原理 ， 叫 做 泡 利 不 相 容 原理 (Pauli exclusion 
Principle) ， 它 表明 任何 两 个 电子 都 不 能 有 相同 的 状态 。 既 然 任何 两 个 
电子 都 不 能 有 相同 的 状态 ， 那 么 一 旦 所 有 负 能 量 状态 都 被 负 能 量 电子 所 
占 满 ， 正 能 量 电子 也 就 不 可 能 再 通过 量子 跃迁 进入 到 负 能 量 状态 了 。 这 
样 一 来 ， 负 能 量 状态 的 存在 也 就 不 再 成 为 问题 了 。 


狄 拉 元 的 假设 挽救 了 狄 拉 克 方 程 ， 却 币 来 了 一 个 新 问题 。 那 就 是 他 
的 假设 虽然 阻止 了 下 能量 电子 进入 负 能 量 状态 ， 却 并 不 妨碍 负 能 量 电子 
因 获得 外 来 的 能 量 而 变 成 正 能 量 电子 。 一 旦 出 现 这 种 情形 ， 除 产生 一 个 
正 能 量 电子 外 ， 真 空中 还 将 出 现 一 个 因 负 能 量 电 子 空缺 而 形成 的 空 穴 ， 
这 种 空 穴 等 价 于 一 个 具有 正 能 量 ， 并 且 带 正 电 和 荷 的 粒子 。【〈 请 读者 想 一 
想 这 是 为 什么 ? ) 由 此 和 珊 来 的 新 问题 就 是 ， 这 种 带 正 电 的 粒子 完 竟 是 什 


么 粒子 昵 ? 狄 拉克 的 数学 直觉 告诉 他 那 应 该 是 一 个 质量 与 电子 质量 相同 
的 粒子 。 但 当时 物理 学 家 们 所 知道 的 唯一 融 正 电 的 基本 粒子 是 质子 ， 其 
质量 比 电子 质量 大 了 1 800 多 倍 。 因 此 如 果 空 穴 所 对 应 的 带 正 电 粒 子 的 
质量 与 电子 质量 相同 ， 它 将 是 一 种 新 粒子 ， 这 是 一 个 很 大 的 欣 烦 。 今 天 
的 读者 也 许 难以 理解 这 种 视 新 粒子 为 及 烦 的 想法 ， 因 为 换 作 是 在 今天 ， 
能 够 预言 新 粒子 不 仅 不 是 豚 烦 ， 往 往 还 会 被 认为 是 令 人 兴 理 的 络 末 《〈 除 
非 有 显著 的 实验 证 气 或 理论 依据 表明 所 预言 的 新 粒子 不 可 能 存在 ) 。 但 
提出 新 粒子 这 种 后 来 一 度 成 为 家 常 便 饭 其 至 言 为 时 尚 的 做 法 ， 对 当时 的 


物理 学 家 来 说 却 几乎 是 一 个 思维 禁区 一 一 一 个 连 素 以 田 气 著称 的 量子 力 
学 催 基 者 们 也 未 敢 轻易 逾越 的 思维 茶 区 。 在 这 一 思维 茶 区 面前 ， 共 有 极 


局 数学 天 赋 ， 并 且 一 向 深 尚 数学 美的 狄 拉克 犯 下 了 一 生 为 数 不 多 的 显著 
错误 之 一 ， 他 放弃 了 自己 的 数学 直觉 ， 提 出 空 闪 对 应 的 粒子 是 质子 。 


幸运 的 是 ， 思 维 禁 区 束缚 得 了 思维 ， 却 束缚 不 了 计算 ; 物理 学 家 的 
思维 禁区 束缚 得 了 物理 学 家 ， 却 束缚 不 了 数学 家 。 狄 拉克 的 观点 提出 
后 ， 与 他 同时 代 的 德国 物理 学 家 海 森 伯 (‘Werner Heisenberg) 和 奥地利 
物理 学 家 泡 利 (Wolfgang Pauli) 分 别 对 空 突 的 质量 进行 了 计算 ， 结 
表明 它 应 该 与 电子 质量 相同 ; 德国 数学 家 外 尔 (Hermann Weyl) 更 是 从 
理论 的 对 称 性 出 发 直接 证 明了 这 一 点 。 男 一 方面 ， 不 管 空 六 是 什么 ， 既 
然 它 是 电子 离开 所 留 下 的 ， 那 么 电子 显然 也 可 以 重新 跃 回 空 穴 ， 一 旦 出 
现 这 种 情况 ， 电 子 与 空 从 就 会 一 起 消失 《〈 变 成 能 量 ) ， 这 种 过 程 被 称 为 
潭 炎 〈annilation〉。 如 果 空 闪 是 质子 ， 那 么 这 就 意味 着 电子 可 以 与 质子 
互相 潭 火 。 这 结果 看 起 来 显然 很 令 人 不 安 ， 因 为 电子 和 质子 是 组 成 物质 
的 基本 粒子 (当时 中 子 尚 未 被 发 现 ) ， 如 果 它 们 可 以 相互 源 灭 ， 那 么 物 
质 的 稳定 性 就 成 问题 了 。 当 然 ， 问 题 到 底 有 多 严重 还 得 看 源 灭 的 快慢 程 
度 ， 或 者 说 源 灭 的 几率 。 美 国 物理 学 家 奥 本 海 默 (Robert 
Oppenheimer) 和 俄国 物理 学 家 塔 姆 (Igor ”Tamm) 分 别 计算 了 这 种 几 


率 ， 结 果 发 现 它 相 当 大 ， 足 以 使 物质 世界 在 很 短 的 时 间 内 就 骨 尝 离 析 。 


在 这 些 结果 的 连环 打击 下 ， 空 穴 是 质子 的 假设 遭 到 了 灭顶 之 灾 。 
1931 年 ， 狐 拉克 纠正 了 自己 的 错误 ， 并 提议 将 衬 穴 所 对 应 的 质量 与 电子 
质量 相同 ， 电 和 荷 与 电子 电荷 相反 的 实验 上 尚未 发 现 的 新 粒子 称 为 反 电 子 
Canti-electron) 。 这 一 回 ， 他 彻底 突破 了 茶 区 ， 不 仅 提出 了 反 电 子 ， 而 
且 进 一 步 提出 质子 及 其 他 粒子 一 一 如 果 有 的 话 一 一 也 应 该 有 相应 的 反 粒 
Ta 


如 果 所 有 的 粒子 都 有 反 粒 子 ， 那 么 就 完全 有 可 能 存在 由 反 粒 子 组 成 
的 物质 ， 这 种 物质 就 是 人 们 所 说 的 有 反 物质 。 因 此 从 茶 种 意义 上 讲 ， 这 一 
年 一 一 即 1931 年 一 一 可 以 被 视 为 是 反 物质 概念 诞生 的 年 代 。 


按照 狄 拉 死 对 反 粒 子 的 描述 ， 反 粒子 是 粒子 脱离 负 能 量 状态 后 留 下 
的 空 穴 ， 因 此 反 粒 子 与 相应 的 粒子 可 以 潭 灭 。 这 种 漂 灭 有 可 能 使 粒子 与 
有 反 粒子 同时 转化 为 能 量 〈( 比 如 光子 ) 中， 这 是 理论 上 所 能 达到 的 最 高 能 
量 转 化 效率 。 这 种 转化 效率 是 如 此 之 遇 ， 以 至 于 1 殉 反 物质 与 1 元 物质 涯 
灭 所 产生 的 能 量 就 足以 超过 “一 战 ? 末 期 美 盏 投掷 在 日 本 广 品 和 长 师 的 两 
颗 原子 弹 所 释放 能 量 的 总 和 。 不 难 设想 ， 和 厨 有 朝 一 日 人 类 能 广泛 利用 反 
物质 作为 能 量 来 源 ， 无 疑 将 会 带 来 巨大 的 技术 飞跃 。 这 是 反 物 质 成 为 很 
受 科 约 小 说 家 们 青睐 的 能 量 来 源 的 根本 原因 。 


不 过 需要 指出 的 是 ， 狄 拉克 对 反 粒 子 的 描述 虽然 很 直观 ， 并 且 粗 看 
起 来 鼎 有 道理 ， 在 今天 看 来 其 实 却 只 有 历史 价值 ， 或 者 用 美国 物理 学 家 
许 温 格 (Julian Schwinger) 的话 说， 是 “最 好 作为 历史 的 猎奇 而 被 遗 
忘 ”。 为 什么 昵 ?” 因 为 如 上 文 所 介绍 ， 狄 拉克 的 摘 述 需要 通过 泡 利 不 相 
容 原理 来 阻止 正 能 量 粒 子 进 入 负 能 量 状态 。 对 于 电子 和 质子 这 样 的 粒子 
一 一 被 称 为 费 米 子 (fermion) 来 说 ， 这 恰好 是 可 以 做 到 的 。 但 自然 


界 中 还 存在 另外 一 类 粒子 一 一 被 称 为 玻 色 子 (boson) ， 它 们 并 不 满足 

泡 利 不 相 容 原理 。 对 于 那样 的 粒子 ， 狄 拉克 有 关 反 粒子 的 描述 束 无 能 大 
力 了 。 不 仪 如 此 ， 按 照 狄 拉 元 的 描述 ， 正 反 粒 子 的 产生 必须 是 成 对 的 ， 

因为 一 个 新 粒子 的 产生 必定 会 留 下 相应 的 空 闪 一 一 即 它 的 反 粒 子 ;， 反 过 
来 襄 ， 新 空 穴 的 出 现 也 只 能 是 由 于 相应 粒子 的 产生 一 一 即 脱离 负 能 量 状 
态 。 但 实验 却 表 明 这 种 粒子 与 相应 反 粒 子 的 “ 双 窒 双飞 ”并 不 普 裔 成 立 。 

比方 说 在 B 受 变 中 ， 电 子 的 出 现 束 并 不 伴随 有 有 反 电子 。 因 此 狄 拉克 对 反 
粒子 的 描述 细 完 起 来 并 不 正确 ， 这 一 点 不 仅 补 多数 科普 读物 所 忽视 ， 甚 
至 在 一 些 现代 教科 书 中 都 没有 明确 说 明 ， 这 是 很 有 些 不 应 该 的 。 对 反 粒 
子 的 普 授 描述 ， 是 在 量子 场 论 出 现 之 后 才 建 立 起 来 的 。 不 过 狄 拉克 对 反 
粒子 的 描述 虽然 并 不 正确 ， 其 所 包含 的 一 些 基 本 结论 ， 比 如 反 粒 子 与 相 
应 的 粒子 质量 相同 ， 所 让 电 和 荷 及 大 干 其 他 量子 数 相反 ， 正 反 粒 子 可 以 相 
互 潭 灭 ， 等 等 ， 却 是 普遍 成 并 的 ， 并 且 它 的 提出 对 量子 场 论 的 产生 起 到 
过 启发 作用 ， 从 这 些 意义 上 讲 它 对 物理 学 的 发 展 是 功 不 可 没 的 。 


三 、 走 错 方 同 的 电子 还 是 走 对 方 同 的 正 电子 ? 


与 及 粒子 理论 的 曲折 友 展 同样 生动 坎坷 的 ， 是 实验 物理 学 家 们 发 现 
肥 粒 子 的 故事 。 对 于 实验 物理 学 家 们 来 说 ， 这 个 故事 多 少 带 着 点 遗憾， 
因为 其 实 早 在 狄 拉克 提出 反 粒 子 概念 之 前 ， 反 粒子 就 已 经 在 实验 室 里 留 
下 了 踪迹 ， 却 被 他 们 所 忽略 ， 这 才 让 理论 物理 学 家 捷足先登 。 


在 20 世 纪 30 年 代 ， 物 理学 家 们 探测 带电 粒子 径 迹 的 主要 工具 是 云 室 
(cloud chamber) 。 云 室 不 仅 可 以 显示 带电 粒子 的 径 迹 ， 通 过 将 其 置 于 
磁场 中 ， 还 可 以 进一步 判断 出 粒子 所 带电 和 荷 的 正 负 因为 正 电 和 荷 与 负 
电荷 在 穿 过 磁场 时 会 往 不 同方 向 俩 转 。 早 在 狄 拉 死 提出 反 粒 子 概念 之 
前 ， 实 验 物 理学 家 们 就 在 云 室 照 片 中 发 现 过 一 些 类 似 于 电子 ， 却 与 电子 
有 着 相反 偏转 方向 的 径 迹 。 这 些 径 迹 其 实 正 是 反 电 子 掠 过 云 室 留 下 的 倩 
影 。 可 异 就 像 狄 拉克 起 初 不 慑 把 空 穴 诠释 成 反 电 子 一 样 ， 实 验 物 理学 家 
们 也 未 曾 想 到 把 那些 反常 径 迹 诠释 成 新 粒子 ， 从 而 错失 了 先 于 理论 而 发 
现 反 电子 的 机 会 。 


直到 狄 拉 元 提 出 空 六 是 反 电子 之 后 ， 云 室 中 那些 反常 符 迹 才 引 起 了 
一 些 实验 物理 学 家 的 重视 。 比 如 英国 卡 文 迪 许 实验 室 〈Cavendish 
Laboratory) 的 物理 学 家 布莱克 特 (Patrick Blackett) 就 告诉 狄 拉 元 说 ， 
自己 与 同事 可 能 已 经 发 现 了 反 电 子 存在 的 证 据 。 但 即便 有 狄 拉克 当 出 头 
乌 ， 布 莱克 特 仍 未 敢 贸 然 发 表 和 上 自己 的 发 现 ， 而 是 打算 做 进一步 的 核实 。 
这 一 延 绥 将 发 现 反 电子 的 优先 权 拱 手 让 给 了 大 西洋 彼岸 的 美国 物理 学 家 
安 德 还 (Carl David Anderson) 。 


安 德 逊 当时 在 美国 西岸 的 加 州 理 工大 学 〈California Institute of 
Technology) 从 事 宇宙 射线 研究 。 与 其 他 一 些 实验 物理 学 家 一 样 ， 他 也 


在 自己 的 云 室 照 片 中 发 现 了 类 似 于 电子 ， 却 与 电子 有 着 相反 偏转 方 同 的 
径 迹 ， 而 且 这 样 的 径 迹 并 不 稀少 ， 这 一 点 引起 了 安 德 逊 的 重视 ， 于 是 他 
把 这 一 发 现 告诉 了 当时 正在 欧洲 进行 访问 的 导师 密 立 根 (Robert 

Andrews Millikan) 。 密 立根 是 一 位 实验 物理 大 师 ， 曾 因 测 量 电 子 电 答 
及 光电 效应 方面 的 工作 获得 1923 年 的 话 贝 尔 物理 学 奖 。 对 于 安 德 进 所 发 
现 的 径 迹 ， 密 立根 的 解释 是 视 之 为 质子 产生 的 质子 所 带电 和 荷 与 电子 
相反 ， 因 而 可 以 解释 观测 到 的 偏转 方 同 与 电子 相反 这 一 事实 。 但 密 立 根 
的 质子 解释 有 一 个 致命 的 弱点 ， 那 就 是 像 质 子 这 样 的 重 粒 子 在 云 室 中 的 
径 迹 应 该 远 比 像 电子 那样 的 轻 粒子 来 得 显著 。 可 是 安 德 进 所 发 现 的 径 迹 
却 并 未 显示 出 这 种 差异 ， 因 此 密 立 根 的 质子 解释 很 快 被 排除 了 。 


劝 一 方面 ， 安 德 逊 上 自己 也 提出 了 一 种 解释 ， 他 认为 侦 转 方 各 与 电子 
相反 的 径 迹 有 可 能 是 由 反方 同 运 动 的 电子 产生 的 ， 这 种 解释 也 曾 被 欧洲 
物理 学 家 们 采用 过 。 单 纯 从 径 迹 的 俩 转 方向 上 讲 ， 它 的 确 是 能 够 说 得 通 
的 。 但 安 德 进 的 反 同 电子 解释 也 有 一 个 令 人 困惑 的 地 方 ， 那 就 是 他 所 研 
乞 的 是 宇宙 射线 ， 而 宇宙 射线 来 和 目 天 空 ， 从 而 应 该 是 以 大 体 相 同 的 方 回 
一 一 即 自 上 而 下 一 一 穿越 云 室 的 。 既 然 如 此 ， 反 方向 运动 的 电子 又 从 何 
而 来 呢 ? 解 决 这 一 疑问 最 直接 的 办 法 无 疑 是 对 电子 的 运动 方向 进行 直接 
检验 。 为 此 ， 安 德 进 在 自己 的 云 室 中 间 插 入 了 一 片 注 薄 的 铅 板 。 由 于 粒 
子 穿 过 铅 板 速 度 会 变 慢 ， 因 此 只 要 对 粒子 在 铝板 上 下 的 速度 快慢 进行 比 
较 ， 就 可 以 判断 出 粒子 的 运动 方向 由。 通过 这 一 手段 ， 安 德 逊 发 现 绝 大 
多 数 偏转 方 同 与 电子 相反 的 粒子 和 电子 一 样 来 自 天 空 ， 也 就 是 说 它们 的 
运动 方 回 与 电子 是 相同 而 不 是 相反 的 。 这 就 把 安 德 还 自己 的 反 同 电子 解 
释 也 排除 了 。 


这 两 种 解释 都 被 排除 了 ， 留 给 安 德 还 的 就 只 剩 下 一 种 解释 了 ， 那 束 
是 : 他 所 发 现 的 径 迹 来 自 一 种 带 正 电 的 、 质 量 却 远 比 质子 轻 的 粒子 一 一 


一 种 疝 不 被 实验 物理 学 家 所 知道 的 新 粒子 。 但 这 种 解释 也 有 一 个 问题 : 
那 束 是 这 样 一 个 质量 不 大 的 新 粒子 为 什么 以 前 一 直 未 被 发 现 呢 ? 如 条 安 
德 逊 知道 狄 拉 死 的 空 穴 理论 ， 他 或 许 会 想到 那 是 因为 这 种 粒子 是 反 电 

子 ， 它 很 容易 因为 与 电子 相互 漂 灭 而 从 人 们 眼皮 确 下 消失 。 可 当时 安 德 
还 并 不 知道 犹 拉克 的 空 穴 理论 ， 因 此 留 给 他 的 这 唯一 解释 似乎 看 起 来 也 
不 太 可 能 。 不 过 “看 起 来 不 太 可 能 "和 “不 可 能 ”终究 是 有 差别 的 ， 福 尔 摩 
斯 有 一 句 昌 不 严谨 但 很 管用 的 名 言 : 当 你 排除 了 所 有 的 不 可 能 ， 剩 下 的 
无 论 看 起 来 多 么 不 可 能 ， 一 定 束 是 真相 。 安 德 还 知道 这 时 候 不 应 该 犹 殉 
了 ， 于 是 他 不 顾 密 立根 的 反对 ， 于 1932 年 9 月 公布 了 自己 的 发 现 。 


4 年 后 ， 这 一 发 现 为 他 说 得 了 诡 贝 尔 物理 学 交 。 


安徽 逊 发现 新 粒子 的 消 恩 一 传 到 欧洲 ， 布 莱克 特 和 他 的 同事 立刻 意 
识 到 上 自己 犯 下 了 迟 疑 不 决 的 “兵家 大 忌 ”， 他 们 已 经 发 现 却 未 敢 贸 然 发表 
的 显然 正 是 同样 的 粒子 。 于 是 他 们 立刻 也 发 表 了 自己 的 结果 。 他 们 的 结 
果 虽 不 幸 在 时 间 上 落后 于 安 德 逊 ， 却 有 幸 在 空间 上 占据 了 一 个 有 利 条 
件 ， 那 就 是 他 们 离 狄 拉克 很 近 。 安 德 进 昌 然 发 现 了 新 粒子 ， 却 不 知道 它 
和 电子 的 关系 ， 而 布 羔 殉 特 和 他 的 同事 不 仅 知 道 新 粒子 和 电子 的 关系 ， 
还 知道 它 和 电子 可 以 成 对 产生 ， 于 是 他 们 在 自己 的 云 室 照片 中 有 意识 地 
寻找 这 种 产生 过 程 的 证 据 ， 并 如 愿 以 偿 地 成 为 了 首先 发 现 正 反 粒子 对 产 
生 过 程 的 物理 学 家 口 。 


在 这 些 成 果 的 发 表 过 程 中 ， 反 电子 获得 了 一 个 新 的 、 后 来 更 为 流行 
的 名 称 : 正 电 子 〈positron) 。 这 个 名 称 是 一 位 灯 志 编辑 问安 短 逊 建议 
的 ， 它 的 本 意 是 “ 正 子 ”〈 当 时 安 德 逊 并 不 知道 这 一 粒子 与 电子 有 关 ) 。 


四 、 从 反 粒 子 到 反 物 质 


正 电 子 成 为 人 类 友 现 的 第 一 种 反 粒 子 并 非 偶 然 。 因 为 与 之 相 比 ， 其 
他 反 粒 子 要 么 在 宇宙 线 及 天 然 放 射 源 中 比较 稀少 ， 而 早期 加 速 器 的 能 量 
又 不 足以 产生 ;要么 由 于 相互 作用 太 弱 而 不 易 检测 ， 其 发 现 的 难度 都 远 
远大 于 正 电 子 。 因 此 上 自 正 电子 被 发 现 之 后 ， 发 现 反 粒 子 的 步伐 停顿 了 下 
来 ， 直 到 二 十 几 年 后 才 迎 来 了 一 轮 爆 及。1955 年 ， 意 大 利 物 理学 家 赛 格 
雷 〈Emilio G. Segre) 与 美国 物理 学 家 张伯伦 (Owen Chamberlain)“ 领 
衔 ” 发 现 了 反 质 子 〈“ 赛 格雷 和 张伯伦 获得 了 1959 年 的 诡 贝 尔 物理 学 
奖 ) ; 次 年 ， 美 国 物理 学 家 考 克 (Bruce Cork) 及 其 合作 者 又 发 现 了 反 
中 子 。 至 此 ， 组 成 物质 的 三 种 最 重要 粒子 的 反 粒 子 都 被 发 现 了 。 此 后 ， 
随 着 加 速 器 能 量 的 持续 提高 ， 其 他 基本 粒子 的 反 粒 子 也 被 陆续 发 现 
当然 ， 后 来 的 那些 发 现 对 物理 学 家 们 来 说 已 坚 无 悬念 ， 因 为 在 理论 上 ， 
除 少 数 粒子 与 自己 的 反 粒 子 相 同 外 ， 所 有 其 他 粒子 都 该 有 自己 反 粒 子 的 
观念 早已 确立 。 


不 过 尽管 反 粒 子 的 发 现 和 产生 已 不 再 稀罕 ， 但 反 粒 子 很 容易 
被 * 正 ?粒子 源 灭 ， 因 此 如 何 保存 它们 依然 是 一 个 极 大 的 技术 难题 。 直 到 
20 世 纪 80 年 代 ， 物 理学 家 们 才 开 始 掌握 了 保存 少量 反 粒 子 的 手段 。 但 是 
要 想 保存 更 多 的 反 粒 子 ， 却 又 面临 另 一 个 技术 难题 ， 因 为 珊 同 种 电荷 的 
反 粒 子 相 互 排斥 ， 中 性 的 反 粒 子 又 不 稳定 。 在 这 种 情况 下 ， 要 想 积 累 反 
粒子 ， 一 种 可 能 的 手段 是 让 反 粒 子 像 普通 粒子 配 成 原子 那样 配 成 中 性 的 
反 原 子 。 但 是 让 那些 极 易 沽 灭 ， 通 种 又 高 速 运动 的 反 粒 子 乖 乖 地 组 成 原 
子 义 谈何容易 ?这 项 工作 直到 1995 年 才 由 德国 物理 学 家 欧 勒 特 (Walter 
Oelert) 领导 的 实验 小 组 所 完成 ， 他 们 在 欧洲 核子 中 心 (CERN) 的 低能 
反 质 子 环 (Low Energy Antiproton Ring) 上 成 功 地 制备 出 了 9 个 反 氧 原 


子 。 虽 然 只 有 区 区 9 个 ， 与 普通 原子 动 加 就 是 几 个 摩尔 一 -1 摩尔 约 有 6 
000 万 亿 亿 (6x10”) 个 一 一 的 海量 相 比 少 得 简直 不 值 一 提 ， 但 这 一 消 
娠 1996 年 初 一 经 披露 立即 引起 了 世界 性 的 自动 。 许 多 大 媒体 用 显著 标题 
进行 了 报道 ， 欧 勒 特 本 人 也 受到 了 媒体 记者 的 “ 围 退 堵截”， 有 记者 甚至 
试图 把 他 从 飞机 上 拦截 下 来 进行 采访 。 反 氧 原子 的 制备 之 所 以 引起 媒体 
如 此 广泛 的 关注 ， 一 个 很 重要 的 原因 是 因为 原子 和 分 子 是 承载 物质 物理 
和 化 学 性 质 的 基本 组 元 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 反 氧 原子 的 成 功 制 备 是 人 类 
有 上 史 以 来 首次 制备 出 了 反 物 质 ， 此 前 所 研究 的 只 能 称 为 是 反 粒 子 而 不 是 
反 物 质 。 对 媒体 来 说 ， 这 无 疑 是 一 个 极 大 的 兴奋 点 。 


不 过 欧 勒 特 制备 反 氧 原子 虽 是 欧洲 核子 中 心 有 史 以 来 最 受 媒体 关注 
的 新 闻 之 一 ， 但 该 中 心 的 粒子 物理 学 家 们 却 大 都 只 是 将 之 视 为 实验 工艺 
上 的 成 束 ， 有 人 甚至 戏称 其 为 “新 闻 实验 ”。 因 为 从 理论 上 讲 ， 由 有 反 粒 子 
组 成 反 原 子 乃 是 稀 松 平常 之 事 ;， 而 从 实用 的 角度 讲 ， 欧 勒 特制 备 的 有 反 氢 
原子 不 仅 数 量 稀少 ， 而 且 存 在 的 时 间 也 短 得 可 怜 ， 只 有 一 亿 分 之 四 秒 
(4x103s) ， 距 离 实 用 无 疑 还 差 得 很 远 。 欧 勒 特 实验 成 功 后 的 第 二 年 ， 
欧洲 核子 中 心 关闭 了 为 这 一 实验 及 其 他 三 十 几 个 实验 立 下 过 汗 己 功劳 的 
低能 反 质 子 环 。 这 个 低能 反 质子 环 在 它 服 役 的 14 年 间 总 共产 生 了 超过 
100 万 亿 个 反 质 子 。 如 末 把 这 些 反 质子 全 部 当成 反 物质 燃料 与 质子 漂 
灭 ， 它 们 所 产生 的 能 量 大 约 可 以 让 一 瘟 100 瓦 的 灯泡 点 亮 5 分 钟 。 将 这 点 
微不足道 的 能 量 与 14 年 间 为 产生 这 些 反 质子 而 消耗 的 巨大 能 源 相 比 ， 不 
难看 到 用 反 物 质 作 为 能 源 在 目前 还 是 极度 得 不 偿 失 的 。 


但 这 些 技术 上 的 困难 并 不 妨碍 人 类 的 想象 力 将 反 物 质 作为 未 来 可 能 
采用 的 一 种 能 源 。 这 种 能 源 除 了 有 具有 理论 上 最 高 的 转化 效率 外 ， 还 有 一 
个 非常 吸引 人 的 优势 ， 那 就 是 洁净 。 我 们 知道 ， 传 统 的 能 源 ， 无 论 是 化 
学 能 还 是 核能 ， 通 常 都 会 在 使 用 后 产生 有 害 的 残留 物 ， 比 如 废气 、 核 废 


料 等 ， 而 正 反 物质 的 漂 灭 却 可 以 将 燃料 彻底 转化 为 能 量 ， 从 而 不 留 下 任 
何 残留 物质 ， 因 此 它 是 一 种 理论 上 最 洁净 的 能 源 。 这 样 既 洁净 又 高 效 的 
能 源 不 仅 是 科幻 小 说 家 的 最 爱 ， 对 于 工程 和 军事 领域 来 说 也 有 着 无 穷 的 
魅力 。 比 如 早 在 20 世 纪 中 时 ， 美 国 氢弹 之 父 泰 勒 (Edward Teller) 和 苏 
联 氨 弹 之 父 萨 哈 洛 夫 (Andrei Sakharov) 就 各 自 提出 过 反 物 质 武 器 的 可 
能 性 。 在 美 苏 冷 战 的 后 期 ， 伴 随 “ 星 球 大 战 * 计 划 的 展开 ， 美 国 军 方 开始 
了 反 物 质 应 用 方面 的 研究 。 


不 过 ， 反 物质 武器 的 制造 除了 有 上 面 提 到 的 困难 外 ， 还 会 面临 一 个 
意 想 不 到 的 难题 ， 那 承 是 正 反 物 质 相互 接触 时 ， 因 沽 灭 而 产生 的 辐射 压 
会 将 正 反 物质 剧烈 推 开 ， 从 而 急剧 减缓 能量 释放 的 速度 。 这 种 效应 的 一 
个 “日 钟 生 活 厂 ?很 多 人 也 许 早已 见 过 ， 那 就 是 : 将 一 滴水 滴 在 热 锅 上 ， 
水 会 渐渐 蒸发 ， 一 般 来 说 ， 锅 越 热 ， 共 发 焉 越 快 ， 可 是 当 锅 热 到 一 定 程 
度 后 ， 水 滴 的 蒸发 状况 会 发 生 显著 变 化 ， 它 会 在 热 锅 上 四 处 移动 甚至 跳 
跃 ， 蒸 发 速度 则 反而 大 为 减缓 。 这 种 有 趣 的 现象 早 在 两 百 五 十 多 年 前 就 
被 一 位 名 叫 雷 登 弗 罗斯 特 〈Johann Gottlob Leidenfrost) 的 德国 医生 注意 
到 了 ， 因 而 被 称 为 雷 登 弗 罗 斯 特效 应 (Leidenfrost effect) 。 雷 登 弗 罗斯 
特效 应 的 物理 机 制 是 当 锅 热 到 一 定 程 度 后 ， 水 滴 剧 烈 汽 化 产生 的 蒸汽 
会 在 水 滴 与 锅 之 间 产 生 一 层 蒸汽 膜 ， 阻 隅 两 者 的 进一步 接触 ， 从 而 急剧 
减 绥 水 滴 的 蒸发 速度 。 这 种 机 制 也 适用 于 正 反 物质 的 接触 ， 只 是 蒸汽 膜 
换 成 辐射 层 而 已 。 雷 登 弗 罗斯 特效 应 对 反 物质 武 器 的 制造 是 一 种 障碍 。 
不 过 ， 随 着 苏联 的 解体 和 冷战 的 落 硕 ， 近 了 乎 军事 “大 跃进 ”的 反 物 质 武 器 
研究 本 束 很 快 遭 到 了 放弃 。 


到 目前 为 止 ， 除了 基础 物理 研究 外 ， 反 物质 的 主要 应 用 领域 是 在 医 
学 影像 方面 。 由 于 技术 水 平 及 反 物 质数 量 的 稀少 所 限 ， 多 数 其 他 类 型 的 
肥 物 质 应 用 起 码 在 目前 还 是 很 不 现实 的 。 不 过 ， 让 想象 力 上 自由 驰 对 的 


话 ， 未 来 的 硕 望 总 是 有 的 。 比 方 说 ， 假 如 宇宙 中 存在 足够 规模 的 天 然 反 
物质 源 ， 情 况 就 将 有 所 不 同 ， 因 为 那样 我 们 就 不 必 为 制备 反 物 质 而 费心 
了 一 一 虽然 高 效 而 安全 地 收集 和 保存 反 物 质 仍 将 是 极 具 难 度 的 挑战 。 


这 就 给 科学 家 们 提出 了 一 个 很 大 的 问题 ， 那 就 是 : 宇宙 中 有 可 能 存 
在 大 规模 的 天 然 反 物质 源 吗 ? 


五 、 宇 宙 的 主人 和 客人 


物理 学 家 们 曾经 对 这 一 问题 作出 过 肯定 的 猜测 。 狄 拉克 在 他 的 话 贝 
尔 演 讲 中 就 曾 表示 ， 如 果 正 反 物 质 是 完全 对 称 的 ， 那 么 宇宙 中 完全 有 可 
能 存在 由 反 物 质 组 成 的 星球 。 如 果 将 这 种 猜测 发 挥 一 下 ， 那 么 我 们 还 可 
以 设想 宇宙 中 不 仅 存在 由 反 物 质 组 成 的 星球 ， 甚 全 有 可 能 存在 由 反 物 质 
组 成 的 生物 。 故 一 方面 ， 在 宇宙 大 爆炸 初期 的 极 高 温 条 件 下 ， 正 反 物 质 
的 产生 应 该 是 同等 可 能 的 ， 从 这 个 角度 讲 似乎 也 有 理由 预期 宇宙 中 存在 
大 量 的 反 物 质 ， 甚 至 在 数量 上 与 物质 等 量 齐 观 。 


但 随 着 理论 和 观测 的 逐步 深入 ， 这 些 初 看 起 来 不 无 合理 性 的 猜测 渐 
渐 冷 了 下 来 。 


首先 可 以 明确 的 一 点 是 : 由 于 反 物 质 与 物质 会 相互 漂 灭 ， 因 此 在 我 
们 所 生活 的 这 颗 小 小 的 赣 色 星 球 上 ， 像 发 现 煤 矿 或 铀 矿 那 样 发 现 “ 反 物 
质 矿 ” 是 完全 不 可 能 的 。 不 仅 如 此 ， 反 物质 在 整个 太阳 系 中 的 存在 也 是 
微乎其微 的 ， 因 为 否则 的 话 ， 由 太阳 发 出 ， 被 称 为 太阳 风 的 粒子 流 与 反 
物质 之 间 的 源 灭 早 就 应 该 被 发 现 了 。 再 往 远 处 看 ， 情 况 也 没有 实质 的 改 
变 ， 虽 然 宇 宙 射 线 中 存在 一 定数 量 的 反 粒 子 ， 有 些 地 方 其 至 存在 反 粒 子 
源 ， 但 那些 反 粒 子 大 都 来 目 普 通 物质 所 参与 的 高 能 物理 过 程 。 迄 今 为 目 
并 无 任何 确 首 的 证 据 ， 表 明 宇 宙 中 可 能 存在 反 物 质 星 球 ， 或 任何 其 他 大 
范围 的 反 物 质 分 布 。 


事实 上 ， 不 仅 没 有 确 羡 证 据 表 明 宇 宙 中 存在 大 范围 的 反 物 质 分 布 ， 
相反 ， 却 有 不 少 证 据 表 明 大 范围 的 反 物 质 分 布 不 太 可 能 存在 。 这 种 证 据 
之 一 来 日 于 宇宙 中 重子 一 一 主要 是 质子 和 中 子 一 一 数量 和 光子 数量 的 比 
值 。 我 们 知道 ， 极 早期 宇 害 中 充斥 着 各 种 基本 粒子 ， 它 们 随时 被 蜗 能 


理 过 程 所 产生 ， 也 随时 相互 潭 灭 。 当 宇宙 的 温度 逐渐 降低 时 ， 粒 子 的 产 
生 过 程 开始 受到 抑制 ， 因 为 它们 所 需 的 能 量 越 来 越 难以 达到 。 对 于 重子 
和 反 重 子 来 说 ， 这 大 致 发 生 在 宇宙 温度 为 10 万 亿 度 的 时 候 。 在 这 个 温度 
以 下 ， 潭 灭 过 程 起 到 主导 作用 ， 重 子 与 反 重子 很 快 因为 彼此 潭 灭 而 转变 
为 光子 或 其 他 轻 粒 子 。 在 那样 的 过 程 中 重子 与 反 重子 变 得 越 来 越 少 ， 直 
至 其 密度 低 到 连 潭 灭 过 程 也 无 法 有 效 进行 为 止 ， 那 时 仍 残留 的 重子 就 组 
成 了 我 们 今天 所 生活 的 物质 世界 (由 此 可 见 我 们 的 物质 世界 是 多 么 地 来 
之 不 易 ) 。 这 种 过 程 所 导致 的 一 个 显而易见 的 后 果 ， 就 是 今天 宇宙 中 的 
重子 数 远 远 少 于 光子 数 ， 而 且 早期 宇宙 中 的 重子 与 反 重子 越 对 称 ， 这 种 
潭 灭 过 程 就 会 进行 得 越 彻 底 ， 今 天 宇宙 中 的 重子 数 相对 于 光子 数 也 就 会 
越 少 。 观 测 表明 ， 今 天 字 宙 中 的 重子 数 与 光子 数 的 比值 大 约 为 1 比 10 亿 
(103) 。 这 虽然 已 经 是 一 个 很 小 的 比例 ， 但 理论 计算 表明 ， 如 果 漂 丈 
过 程 开始 起 主导 作用 时 宇宙 中 的 重子 与 反 重子 是 完全 对 称 的 话 ， 这 个 比 
值 还 要 小 得 多 ， 大 约会 是 1 比 100 亿 亿 “10-18) 。 因 此 ， 我 们 所 观测 到 的 
重子 数 与 光子 数 的 比值 是 一 个 很 有 力 的 证 据 ， 它 表明 早期 宇宙 中 的 重子 
与 反 重子 是 不 对 称 的 ， 而 我 们 赖 以 生存 的 整个 物质 世界 正 是 这 种 不 对 称 
的 产物 ， 是 一 个 反 物质 极为 稀少 的 宇宙 。 


有 读者 可 能 会 问 ， 是 否 有 可 能 出 现 这 样 的 情况 ， 即 早期 宇宙 中 的 重 
子 与 反 重 子 完 全 对 称 ， 只 不 过 由 于 茶 种 原因 而 彼此 分 离 了 开 来 ， 从 而 没 
有 发 生 有 效 的 相互 漂 灭 ? 如 果 是 这 样 ， 那 就 既 可 以 保持 物质 与 反 物 质 之 
间 的 对 称 性 ， 又 可 以 解释 为 什么 我 们 观测 到 的 重子 数 与 光子 数 的 比值 远 
比 由 对 称 性 所 预期 的 1 比 100 亿 亿 来 得 蜗 。 应 该 说 ， 这 是 一 个 很 不 错 的 问 
题 ， 事 实 上 ， 物 理学 家 们 曾经 考虑 过 这 样 的 可 能 性 。 但 这 种 猜测 有 两 个 
致命 的 弱点 : 一 是 没有 任何 已 知 的 物理 过 程 可 以 将 随机 产生 的 重子 和 反 
重子 有 效 地 加 以 分 离 ， 二 是 如 果 早 期 宇宙 中 真 的 存在 过 这 种 正 反 物质 分 
离 的 情况 ， 那 么 正 反 物质 的 漂 灭 在 空间 分 布 上 将 是 高 度 非 均匀 的 ， 这 应 


该 会 在 今天 的 宇宙 微波 背景 辐射 中 留 下 遗迹 。 这 样 的 遗迹 并 未 被 发 现 ， 

因此 这 种 可 能 性 基本 上 可 以 被 排除 了 。 因 此 ， 无 论 观测 还 是 理论 都 表 

明 : 我 们 今天 所 生活 的 宇宙 是 一 个 正 反 物质 不 对 称 的 宇宙 ， 物 质 是 这 个 
宇宙 的 主人 ， 反 物质 只 是 稀 客 。 


和 六、 恼人 的 不 对 称 之 谜 


既然 我 们 所 生活 的 宇宙 是 一 个 正 反 物质 不 对 称 的 宇宙 ， 那 么 一 个 很 
目 然 的 问题 就 产生 了 ， 那 就 是 为 什么 会 出 现 这 种 不 对 称 ? 对 此 ， 科 学 家 
们 曾经 有 过 两 类 不 同 的 看 法 。 其 中 第 一 类 看 法 认为 正 反 物质 的 不 对 称 是 
由 初始 条 件 决定 的 ， 或 者 说 是 “先天 ? 造 融 的 。 显 然 ， 这 类 看 法 比较 消 
极 ， 几 乎 等 于 是 回避 问题 。 令 人 欣慰 的 是 ， 这 种 “偷懒 * 的 看 法 在 暴 胀 宇 
宙 论 出 现 后 受到 了 沉重 的 打击 。 因 为 按照 暴 胀 宇宙 论 ， 宇 宙 创 生 之 初 即 
便 存 在 正 反 物质 的 不 对 称 ， 也 会 在 暴 胀 过 程 中 被 稀释 得 微乎其微 。 因 此 
初始 条 件 并 不 能 对 今天 观测 到 的 正 反 物质 的 不 对 称 给 出 令 人 满意 的 解 


释 。 


既然 初始 条 件 不 足以 解释 正 反 物质 的 不 对 称 ， 那 我 们 就 只 能 寄 和 希望 
于 宇宙 创 生 之 后 所 发 生 的 具体 物理 过 程 了 ， 这 就 是 第 二 类 看 法 。 这 类 看 
法 认为 我 们 今天 观测 到 的 正 反 物质 的 不 对 称 是 由 某 些 特定 类 型 的 物理 过 
程 产生 的 。 


那么 ， 完 竟 什 么 样 的 物理 过 程 才能 造成 正 反 物质 的 不 对 称 呢 ? 早 在 
1967 年 ， 苏 联 入 弹 之 父 蔷 哈 洛 夫 就 提出 了 那样 的 物理 过 程 所 需 满足 的 三 


个 条 件 : 
(1) 必须 破坏 费 米 子 数 守恒 ; 
(2) 必须 破坏 C 和 CP 对 称 性 ; 
(3) 必须 破坏 热平衡 。 


这 些 条 件 后 来 被 称 为 院 哈 洛 夫 条 件 〈(Sakharov conditions) ， 是 任何 能 够 


产生 正 反 物质 不 对 称 的 物理 过 程 或 物理 理论 所 必须 满足 的 。 


茵 哈 洛 夫 条 件 中 的 第 一 条 提 到 的 费 米 子 是 组 成 物质 的 基本 粒子 ， 比 
如 电子 、 质 子 和 中 子 (进一步 细 分 的 话 ， 质 子 和 中 子 是 由 奔 克 组 成 的 ， 
而 夸克 也 是 费 米子 ) 。 所 有 刁 米 子 的 费 米 子 数 都 是 正 的 ， 而 反 费 米子 的 
费 米 子 数 则 是 负 的 。 如 果 和 宇宙 中 的 正 反 物质 完全 对 称 ， 那 么 总 费 米 子 数 
将 是 零 。 由 于 我 们 的 宇宙 中 普通 物质 远 比 反 物质 多 ， 因 此 总 费 米 子 数 古 
正 的 。 任 何 物理 过 程 或 物理 理论 要 想 让 宇宙 从 正 反 物质 完全 对 称 〈 从 而 
总 费 米 子 数 为 零 ) 的 状态 演化 到 如 今 这 个 费 米子 数 为 正 的 状态 ， 束 必须 
改变 忌 费 米子 数 ， 从 而 必须 破坏 费 米子 数 守恒 。 


萨 哈 洛 夫 条 件 中 的 第 二 条 提 到 的 C 和 CP 对 称 性 分 别 是 基本 粒子 层次 
上 的 正 反 粒子 对 称 性 及 正 反 粒子 与 宇 称 联合 对 称 性 。 其 中 正 反 粒子 对 称 
性 要 求 将 一 个 物理 过 程 中 的 所 有 粒子 普 换 成 相应 的 反 粒 子 时 ， 过 程 发 生 
的 几率 不 变 。 正 反 粒 子 与 宇 称 联合 对 称 性 则 是 指 在 上 述 蔡 换 的 同时 再 将 
物理 过 程 换 成 它 的 镜像 “好 比 是 透 过 一 面 反 射 镜 去 看 它 ) 时 ， 过 程 发 生 
的 几率 也 不 变 。 这 两 个 对 称 性 之 所 以 必须 被 破坏 ， 是 因为 否则 的 话 ， 任 
何 可 以 造成 物质 多 于 反 物 质 的 物理 过 程 都 会 伴随 一 个 与 它 同样 可 能 的 、 
造成 反 物 质 多 于 物质 的 过 程 〈 即 上 述 蔡 换 过 程 )》， 这 样 两 关 过 程 的 效果 
将 会 相互 抵消 。 


最 后 ， 陵 哈 洛 夫 条 件 中 的 第 三 条 之 所 以 必须 满足 ， 是 因为 否则 的 
话 ， 任 何 可 以 造成 物质 多 于 反 物 质 的 物理 过 程 都 将 与 处 在 热平衡 的 逆 过 
程 相互 抵消 。 


这 三 个 条 件 虽 被 称 为 也 哈 洛 夫 条 件 ， 不 过 辽 哈 洛 夫 本 人 在 其 长 度 只 
有 三 页 的 短文 中 其 实 并 未 如 此 鲜明 地 表述 过 这 三 个 条 件 ， 这 些 条 件 是 后 
人 依据 他 的 思路 所 归纳 及 重新 表述 的 。 


在 这 三 个 条 件 的 基础 上 ， 物 理学 家 们 提出 了 许多 理论 模型 ， 试 图 对 
正 反 物质 不 对 称 的 起 源 作 出 定量 解释 。 这 些 模型 从 相对 简单 的 电 弱 统一 
理论 ( 它 是 粒子 物理 标准 模型 的 一 部 分 ) ， 到 各 种 各 样 的 大 统一 理论 ， 
以 及 标准 模型 的 超 对 称 推广 ， 种 类 繁多 、 应 有 尺 有 。 但 运 今 为 止 ， 它 们 
各 目 都 存在 一 定 的 缺陷 ， 或 是 结果 的 数量 级 不 对 ， 或 是 求解 的 困难 度 太 
大 、 或 是 过 于 特 设 、 或 是 过 于 任意 ， 尚 无 一 个 令 人 满意 。 不 过 尽管 如 
此 ， 现 代 物 理 为 正 反 物质 的 不 对 称 找到 一 个 合理 解释 的 前 景 看 来 是 并 不 
悲观 的 。 


七 、 结 语 


我 们 有 关 反 物质 的 介绍 到 这 里 束 要 结束 了 人， 虽然 自 人 类 发 现 反 粒子 
运 今 已 有 大 半 个 世纪 ， 但 在 理解 物质 与 反 物质 的 关系 上 还 存在 许多 待 解 
之 谜 。 除 了 宇宙 学 尺度 上 正 反 物质 的 不 对 称 外 ， 在 微观 尺度 上 正 反 粒子 
也 存在 着 令 人 困惑 的 不 对 称 。 物 理学 家 们 曾经 认为 ， 如 果 我 们 把 一 个 微 
观 物理 过 程 中 的 所 有 粒子 部 丛 换 成 相应 的 反 粒 子 ， 并 且 透 过 一 面 镜 子 去 
看 它 ， 那 么 我 们 所 看 到 的 新 过 程 将 与 原 过 程 有 着 相同 的 发 生 几 紊 。 这 种 
对 称 性 就 是 我 们 介绍 陕 喻 洛 夫 条 件 时 所 到 的 CP 对 称 性 。 由 于 这 种 对 称 
性 ， 反 物质 有 时 也 被 称 为 镜像 物质 。 但 令 人 困惑 的 是 ， 这 一 对 称 性 既 非 
完全 成 立 ， 也 非 完 全 不 成 立 ， 而 是 非常 接近 成 立 !j。 大 自然 为 什么 要 让 
这 面 特殊 的 镜子 如 此 接近 完美 却 义 不 让 它 真 正 完美 呢 ? 我 们 不 知道 。 


反 物 质 是 宇宙 中 的 黎 客 ， 但 这 黎 客 是 从 相对 意义 上 讲 的 ， 宇 宙 中 反 
物质 的 绝对 数量 依然 是 极其 庞大 的 ， 足 以 为 科 约 小 说 留 下 巨大 的 驰 验 衬 
间 ， 这 是 值得 庆幸 的 。 只 不 过 ， 反 物质 星球 的 存在 看 来 是 极 不 可 能 的 ， 
因为 没有 任何 天 然 的 物理 过 程 能 够 让 反 物 质 有 效 地 汇集 起 来 ， 并 在 这 一 
过 程 中 免 遭 普通 物质 的 “致命 骚扰 ”。 而 反 物 质 生 物 的 存在 则 比 反 物质 星 
球 更 加 不 可 能 得 多 ， 因 为 即便 存在 反 物质 星球 ， 在 那 种 星球 上 要 想 演化 
出 生物 来 也 是 难以 想象 的 。 我 们 知道 ， 即 便 在 距离 太阳 系 的 形成 已 有 约 
50 亿 年 、 太 阳 系 空间 已 相当“ 干净 ?的 今天 ， 地 球 每 天 仍 会 受到 上 千 万 次 
的 陨石 撞击 (这 些 陨石 绝 大 多 数 在 大 气 层 中 烧毁 ， 只 有 少数 落 到 地 上 ， 
因此 我 们 不 必 担 心 它 们 会 恰好 砸 在 我 们 头 上 〉 ， 这 些 陨石 的 总 质量 约 有 
几 吨 。 这 样 的 质量 相对 于 庞大 的 地 球 来 说 无 疑 是 微乎其微 的 ， 但 同样 的 
情形 如 果 发 生 在 一 颗 反 物质 星球 上 ， 那 么 这 几 吨 的 陨石 (普通 物质 ) 与 
星球 上 的 反 物质 潭 灭 所 释放 的 能 量 将 相当 于 上 百 万 有 甘 广岛 原子 弹 爆 炸 所 


释放 的 能 量 中 。 要 在 一 个 每 天 被 上 百 万 颗 原 子弹 艇 击 的 星球 上 产生 生 
物 ， 这 和 恐 怕 是 最 高 级 的 想象 力也 难以 胜任 的 。 


因此 ， 如 果 有 朝 一 日 我 们 与 茶 种 外 星球 的 高 等 生物 建立 了 联系 ， 我 
们 可 以 大 大 方 方 地 伸 出 手 去 和 他 们 相 握 《〈 如 果 握 手 对 他 们 来 说 也 代表 友 
善 的 话 ) ， 而 不 必 担 心 大 家 会 在 这 样 的 亲密 接触 中 相互 漂 灭 里 。 


2007 年 5 月 4 日 写 于 纽约 


2014 年 10 月 23 日 最 新 修订 


[了 ] 比 狄 拉克 稍 早 ， 瑞 上 典 物 理学 家 克 莱 因 (Oskar Klein) 、 德 国 物理 学 家 高 登 (Walter Gordon ) 
及 奥地利 物理 学 家 薛 定 请 (Erwin Schr6dinger) 也 提出 了 一 个 试图 融合 量子 力学 与 相对 论 要 求 的 
方程 : 克 莱 因 -高 登 方程 (Klein-Gordon equation) 。 但 克 莱 因 -高 登 方 程 具有 一 些 当时 看 来 比 猴 
拉 殉 方程 更 令 人 不 易 接 受 的 特征 ， 延 后 了 它 被 真正 重视 的 时 间 。 


[2] 其 实在 经 典 相 对 论 力学 中 也 存在 负 能 量 状态 ， 但 在 经 典 情况 下 我 们 可 以 据 弃 负 能 量 状 态 而 不 
用 担心 它们 对 正 能 量 状态 产生 影响 ， 因 为 这 两 者 之 间 存 在 一 个 非 零 的 间隙 《请 读者 想 一 想 ， 对 
电子 来 说 这 一 间隙 有 多 大 ) ， 而 经 典 的 物理 过 程 都 是 连续 的 ， 从 而 不 可 能 跨越 这 一 间隙 。 


此 


[3] 正 肥 粒 子 的 漂 灭 产物 可 以 是 多 种 多 样 的 。 一 般 来 说 ， 参 与 漂 灭 的 正 反 粒子 的 质量 越 大 、 能 量 
越 高 ， 潭 灭 产 物 的 种 类 通常 就 越 多 ， 在 低能 源 灭 一 一 尤其 是 轻 粒子 的 低能 源 灭 一 一 过 程 中 ， 则 
有 很 大 的 几率 产生 光子 对 。 


[4] 在 云 室 中 比较 同一 种 带电 粒子 的 速度 快慢 是 十 分 容易 的 ， 因 为 速度 慢 的 粒子 比 速度 快 的 粒子 
更 容易 被 磁场 所 偏转 ， 因 此 通过 比较 粒子 径 迹 的 偏转 幅度 一 一 确切 说 是 曲率 一 一 就 可 以 比较 出 
它们 的 速度 快慢 。 


[5] 值 得 一 提 的 是 ， 当 时 和 安 德 逊 一 同 在 加 州 理工 大 学 跟随 密 立 根 从 事实 验 物理 研究 的 中 国 物 理 


学 家 赵 忠 尧 早 在 1929 年 至 1930 年 间 ， 就 在 研究 硬 y 射 线 穿 越 物质 时 ， 观 测 到 了 后 来 被 证 实 为 是 源 
于 正 负电 子 对 的 产生 的 反常 吸收 效应 ， 以 及 源 于 正 负 电子 对 的 源 灭 的 特殊 辐射 一 虽然 这 些 实 
验 并 未 直接 观测 正 电子 。 


[6] 在 1957 年 以 前 ， 物 理学 家 们 想当然 地 认为 所 有 这 类 离散 对 称 性 都 是 严格 的 ， 直 到 1957 年 宇 称 
对 称 性 倒 下 之 后 ， 才 开始 对 离散 对 称 性 进行 区 分 ， 但 它们 大 都 像 多 米 诺 骨牌 似 地 也 倒 下 了 。CP 
是 倒 得 比较 慢 的 一 个 ， 前 后 也 只 经 过 了 7 年 。 


[7] 有 读者 可 能 会 问 : 为 什么 不 干脆 假定 那些 陨石 也 是 反 物质 ? 从 纯粹 假定 的 角度 上 讲 ， 自 然 是 
可 以 的 ， 但 我 们 的 讨论 有 一 个 前 提 ， 那 就 是 承认 我 们 这 个 宇宙 一 一 如 目前 的 理论 与 观测 所 表明 
的 一 一 是 一 个 物质 为 主 的 宇宙 。 在 这 样 的 宇宙 中 ， 越 是 大 斥 度 的 反 物 质 分 布 就 越 不 可 能 。 因 此 
我 们 对 反 物 质 出 现 的 尺度 只 做 最 低 限 度 的 假定 。 


[8] 不 过 ， 如 果 我 们 真 的 担心 他 们 有 可 能 是 反 物质 构成 的 ， 也 有 办 法 在 见面 之 前 加 以 确认 ， 确 认 
的 方法 就 是 利用 刚刚 提 到 过 的 微观 世界 正 反 粒子 之 间 的 不 对 称 性 。 李 政道 在 其 教材 Particle 
Physics and Introduction to Field Theory 《科学 出 版 社 出 过 中 文 版 ，《 粒 子 物理 和 场 论 简 引 》) 的 
第 9.2 节 中 对 这 一 问题 作 了 饶 有 趣味 的 论述 ， 感 兴趣 的 读者 可 以 参阅 。 


从 伽利略 船舱 到 光子 马拉松 [1 


一 、 从 相对 性 原理 到 相对 论 


现代 人 都 知道 ， 我 们 脚下 的 大 地 并 不 是 静止 不 动 的 。 事 实 上 ， 在 读 
者 们 阅读 本 文 标题 的 短 短 一 秒 钟 的 时 间 里， 我 们 脚下 的 大 地 已 随 着 地 球 
的 目 转 移动 了 几 百 米 (除非 你 很 徘 近 两 极 ) ， 随 着 地 球 绕 太 阳 的 公转 移 
动 了 约 30 干 米 ， 随 着 太阳 系统 银河 系 中 心 的 公转 移动 了 约 220 干 米 。 而 
我 们 的 银河 系 也 没有 内 大 ， 它 相对 于 所 谓 的 宇宙 微波 背景 辐射 参照 系 移动 
了 约 550 干 米 门 。 这 些 运 动 大 多 数 比 火箭 还 快 得 多 ， 人 们 却 在 很 长 的 时 
间 里 一 无 所 知 ， 这 是 为 什么 呢 ? 这 个 问题 是 我 们 的 前 寿 在 接受 地 球 运动 
这 一 观念 时 面临 的 一 大 困扰 ， 也 是 近代 科学 的 一 个 局 蒙 性 的 问题 。 


近代 科学 的 先驱 者 之 一 ， 意 大 利 物 理学 家 伽利略 (Galileo Galilei) 
在 名 著 《 关 于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 (Dialogue concerning the Two 
Chief World Systems) 中 对 这 一 问题 作 了 精彩 的 分 析 。 伽 利 略 注意 到 ， 
地 球 运动 的 观念 初 看 起 来 有 违 经验 ， 其 实 却 不 然 。 相 反 ， 我 们 的 经 验 表 
明 ， 在 一 间 封 财 的 船舱 里 ， 哪 但 船 在 运动 ， 只 要 运动 得 足够 均 义 ， 我 们 
就 无 法 发 现 它 与 处 于 静止 时 的 任何 区 别 。 如 果 我 们 扔 一 块 石头 ， 往 船 头 
和 船尾 可 以 扔 得 一 样 远 ， 如 果 我 们 观察 一 只 小 乌 的 飞翔 ， 它 往 哪个 方 回 
飞 也 都 一 样 轻松 。 


我 们 现在 知道 ， 伽 利 略 所 注意 到 并 归纳 出 的 这 一 结果 一 一 即 在 所 有 


匀速 运动 的 参照 系 中 ， 自 然 现 象 由 相同 的 规律 所 文 配 一 一 是 一 条 非常 重 
要 的 物理 学 原理 : 相对 性 原理 (principle of relativity) 。 不 过 在 伽利略 
之 后 两 百 多 年 的 时 间 里 ， 物 理学 的 发 展 虽 然 迅 速 ， 相 对 性 原理 却 不 曾 有 
机 会 展示 它 的 真正 威力 。 


但 是 到 了 19 世 纪 末 ， 人 情况 有 了 变化 。 那 时 候 ， 物 理学 家 们 遇 到 了 一 
个 恼人 的 问题 ， 那 束 是 当时 最 成 熟 的 两 类 物理 学 规律 一 一 力学 和 电磁 学 
规律 一 一 似乎 不 能 同时 满足 相对 性 原理 。 或 者 换 名 话说， 如 果 力 学 规律 
满足 相对 性 原理 ， 那 么 电磁 学 规律 就 不 满足 相对 性 原理 ， 反 过 来 也 一 
样 。 这 个 “ 鱼 和 能 掌 * 的 局 面 令 人 深 感 为 难 ， 考 虑 到 力学 规律 满足 相对 性 
原理 是 目 伽 利 略 以 来 惑 被 牢固 确立 的 事情 ， 物 理学 家 们 大 都 决定 镶 电 磁 
学 而 取 力 学 。 但 问题 是 : 舍 电 磁 学 意味 着 电磁 学 规律 不 满足 相对 性 原 
理 ， 从 而 也 就 意味 着 我 们 能 通过 在 伽利略 船舱 里 做 茶 些 电磁 学 实验 ， 来 
分 辨 轮船 的 运动 。 


情况 果真 如 此 吗 ? 


还 别 说 ， 物 理学 家 们 真 的 做 了 那样 的 实验 ， 他 们 选择 了 一 条 很 特殊 
的 大 船 ， 地球 。 碗 无 疑问 ， 这 是 一 条 运动 的 大 船 ， 这 一 扣 在 19 世 纪 末 已 
古 凡 地球 人 都 知道 的 第 识 了 。 物 理学 家 们 所 做 的 实验 是 什么 昵 ?是 一 个 
测定 电磁 波 速 上 度 的 实验 。 如 果 电 磁 学 规律 不 满足 相对 性 原理 ， 那 么 电磁 
波 沿 不 同方 回 的 传播 速度 就 会 不 一 样 一 一 除非 地 球 恰好 是 静止 的 。 实 验 
的 结果 是 什么 呢 ? 让 人 大 跌眼镜 ， 地 球 竞 然 真 的 是 静止 的 ! 这 下 麻烦 大 
了 ， 难 道 儿 了 几 个 世纪 的 大 圈子 ， 我 们 又 要 重 回 地 心 次 的 年 代 ? 


幸运 的 是 ， 这 时 有 位 名 叫 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein ) 的 专利 局 职员 
及 时 作出 了 一 个 相反 的 选择 : 舍 力 学 而 取 电 磁 学 。 这 样 一 来 ， 所 有 证 明 
地 球 静 止 的 电磁 学 实验 残部 不 再 有 效 ， 比 方 说 测定 电磁 波 速 度 的 实验 区 


会 像 在 伽利略 船舱 中 扔 石头 一 样 的 无 效 。 而 我 们 一 一 谢 天 谢 地 一 一 也 就 
不 必 重 回 地 心 说 的 年 代 了 。 但 问题 是 : 既然 舍 了 力学 ， 那 力学 规律 该 怎 
么 办 ? 爱 因 斯 坦 的 回答 很 简单 ， 那 就 是 “ 削 足 适 履 "”。 既 然 力学 规律 这 只 
脚 放 不 进 与 电磁 学 规律 相 一 致 的 相对 性 原理 那 只 鞋 ， 那 就 修改 力学 规 
律 。 


修改 力学 规律 的 结果 是 导致 了 一 些 很 新 奇 的 结果 ， 比 方 说 物体 的 质 
量 原本 被 认为 是 常数 ， 修 改 之 后 却 变 成 与 相对 运动 有 关 的 了 。 爱 因 斯 坦 
的 这 一 回答 实际 上 是 把 相对 性 原理 提升 为 了 一 条 比 像 力学 、 电 磁 学 那样 
具体 领域 的 物理 理论 都 更 基本 的 原理 ， 由 此 建立 的 理论 就 是 所 谓 的 相对 
论 (theory of relativity) 。 相 对 论 在 更 广阔 的 背景 下 再 次 确立 了 伽利略 
的 观察 ， 即 在 伽利略 船舱 中 所 做 的 任何 实验 或 观测 ， 都 不 可 能 分 辨 轮船 
的 运动 。 


在 此 后 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 得 到 无 数 实验 验证 的 相对 论 成 为 了 现 
代 物 理学 最 坚实 的 基石 之 一 。 我 们 描述 基本 粒子 的 理论 被 称 为 相对 论 量 
子 场 论 (relativistic quantum field theory) ， 我 们 描述 宇宙 的 理论 被 称 为 
广义 相对 论 (general theory of relativity) B， 我 们 描述 日 常 现象 的 力 
学 、 电 磁 学 等 也 全 都 满足 相对 论 的 要 求 。 而 当年 的 专利 局 职员 则 成 为 了 
有 史 以 来 最 伟大 的 科学 家 之 一 。 


一 切 似 已 尘埃 落 定 。 


但 是 ， 物 理学 家 们 注定 是 一 群 不 安 分 守 己 的 人 ， 新 的 探索 无 论 对 于 
他 们 的 好 奇 心 还 是 职业 都 是 必 不 可 少 的 。 相 对 论 无 疑 是 一 座 疯 峨 的 高 
山 ， 但 物理 学 家 们 仍然 要 问 : 山 的 那 边 还 有 没有 风景 ? 


二 、 破 坏 相 对 论 的 思路 与 后 来 


物理 学 家 们 之 所 以 要 这 样 问 ， 当 然 也 有 其 体 的 原因 。 比 方 说 我 们 前 
面 提 到 的 两 个 理论 一 一 描述 基本 粒子 的 相对 论 量子 场 论 与 描述 宇宙 的 广 
义 相对 论 一 一 昌 然 各自 都 很 成 功 ， 却 运 今 无 法 和 有 睦 共处 。 更 糟 业 的 是 ， 
作为 物理 理论 ， 它 们 又 不 可 能 做 到 井 水 不 犯 河水 。 因 为 在 有 些 场合 一 一 
比如 在 大 质量 、 局 密度 的 天 体 附近 一 一 哪怕 是 基本 粒子 之 间 的 相互 作 
用 ， 也 必须 考虑 引力 的 影响 ， 叉 比如 在 宇宙 大 爆炸 的 初期 ， 整 个 宇宙 者 
处 在 微观 尺度 上 ， 哪 人 是 最 宏观 的 性 质 ， 也 不 能 忽略 量 子 效 应 。 因 此 ， 
相对 论 量子 场 论 与 广义 相对 论 必 须 以 茶 种 方式 融合 到 一 起 ， 这 种 融合 是 
现代 物理 学 押 面 临 的 最 棘手 的 诗 题 之 一 。 


有 意思 的 是 ， 试 图 将 这 两 个 同时 满足 相对 论 要 求 的 理论 融合 到 一 起 
的 努力 ， 却 为 破坏 相对 论 的 可 能 性 开启 了 思路 。 


其 中 有 一 种 努力 的 途径 是 认为 问题 的 根源 在 于 时 空 貌似 光滑 ， 其 实 
却 不 然 。 当 我 们 探索 到 只 有 原子 核 的 一 万 亿 亿 分 之 一 (10-”) 的 尺度 
一 一 被 称 为 普 朗 克 尺 度 一 一 上 时 ， 时 空 也 许 会 显示 出 像 网 格 一 样 的 结 
构 。 这 就 好 比 一 片 丝绸 ， 远 远 看 去 很 光 清 ， 拿 到 放大 镜 下 ， 却 可 以 看 到 
蜜 密 层 层 的 网 格 结构 。 如 条 时 空 真 的 有 那样 的 网 格 结构 ， 那 么 伽利略 船 
舱 中 的 人 只 要 有 足够 历 害 的 “放大 镜 ”， 就 有 可 能 通过 观测 时 空 的 网 格 结 
构 ， 来 判断 轮船 是 否 在 运动 ， 从 而 破坏 相对 论 的 要 求 。 


另 一 种 努力 的 途径 则 是 认为 ， 时 空中 有 可 能 存在 一 种 被 称 为 "背景 
场 ” 的 东西 。 这 种 东西 不 是 由 物质 产生 的 ， 却 能 对 物质 施加 影响 〈 用 物 
理学 家 们 的 术语 来 说 ， 这 是 一 种 非 动 力学 场 ) ， 而 且 这 种 影响 在 不 同位 
置 、 不 同时 刻 ， 甚 至 对 不 同 观测 者 都 有 可 能 是 不 一 样 的 。 如 果 说 时 空 网 


格 像 一 片 丝绸 ， 那 么 这 种 背景 场 束 像 一 种 流体 一 一 比如 水 。 在 水 中 ， 即 
便 我 们 无 法 像 观 察 丝绸 网 格 那样 观察 水 分 子 ， 也 依然 可 以 判断 物体 的 运 
动 ， 因 为 我 们 可 以 观察 水 对 物体 的 阻力 。 如 果 时 空中 真 的 存在 那样 的 背 
景 场 ， 那 么 伽利略 船舱 中 的 人 融 可 以 通过 观察 它 对 普通 物体 的 作用 来 判 
上 条 轮 船 是 人 否 在 运动 ， 这 同样 破坏 相对 论 的 要 求 。 


上 面 这 些 思路 并 非 单 纯 的 约 想 ， 而 是 多 少 有 一 些 物 理 上 的 缘由 ， 甚 
至 是 某 些 理论 模型 的 推论 。 比 如 时 空 的 网 格 结构 与 一 种 被 称 为 轿 量 子 
引力 ”(loop quantum gravity) 的 理论 不 无 渊源 ， 而 背景 场 的 思路 则 可 以 
从 所 谓 的 “ 超 弦 理论 ”(superstring theory) 中 获得 某 种 支持 向 。 


破坏 相对 论 这 个 潘多拉 盒子 一 经 打开 ， 其 他 可 能 性 也 就 应 运 而 生 

了 。 比 如 有 一 种 思路 是 这 样 的 : 将 现实 世界 的 物质 全 都 扔 掉 ， 直 接 对 相 
对 论 的 数学 结构 开刀 ， 由 此 可 以 得 到 一 种 被 称 为 "双重 狭义 相对 

论 ”(doubly special relativity，DSR) 的 理论 。 这 是 一 种 很 大 胆 的 思路 ， 
可 惜 的 是 ， 迄 今 还 没 人 知道 如 何 将 被 扔 掉 的 物质 重新 放 回 到 理论 中 去 ， 
因此 这 种 思路 的 物理 意义 起 码 在 目前 还 是 成 问题 的 SI。 不 过 在 一 个 连 相 
对 论 都 被 怀疑 的 研究 方向 上 ， 谁 又 敢 说 这 种 思路 一 定 惑 没有 可 能 呢 ? 历 
史上 纯粹 源 自 数学 考虑 ， 却 最 终 获 得 物理 意义 的 例子 毕竟 还 是 有 的 ， 
此 这 样 的 思路 也 有 一 些 人 在 研究 。 


看 来 破坏 相对 论 的 思路 不 仅 有 ， 而 且 还 不 止 一 条 。 


既然 如 此 ， 那 就 让 我 们 姑且 假定 相对 论 果 真 被 破坏 了。 接 下 来 的 一 
个 很 重要 的 问题 是 : 这 种 破坏 会 有 什么 后 果 ? 对 这 个 问题 的 具体 答案 显 
然 跟 破坏 相对 论 的 具体 方式 有 关 ， 不 过 ， 由 于 破坏 相对 论 的 思路 大 都 与 
时 空 的 结构 有 关 ， 而 时 空 是 引力 的 源 录 ， 因 此 我 们 可 以 预期 ， 破 坏 相对 
论 的 后 果 之 一 ， 就 是 使 引力 发 生变 化 。 


比方 说 ， 如 果 破 坏 相 对 论 的 泌 事 者 是 背景 场 ， 就 有 可 能 对 引力 产生 
影响 。 我 们 在 前 面 提 人 到 过 ， 背 景 场 能 对 物质 施加 影响 ， 这 种 影响 的 可 能 
的 体现 方式 之 一 就 是 对 引力 的 修正 。 而 且 这 种 修正 在 不 同位 置 、 不 同时 
刻 可 以 是 不 同 的 一 一 或 者 用 一 些 科普 报道 所 用 的 比喻 来 说 ， 是 苹果 在 不 
同 季 节 的 挥 落 快 慢 有 可 能 古 不 同 的 。 


除了 苹果 的 挥 落 快 慢 有 可 能 不 同 这 样 的 “家 常 " 后 果 外 ， 破 坏 相 对 论 
还 可 能 造成 一 些 更 严重 的 后 果 。 比 方 说 ， 相 对 论 中 有 一 条 很 基本 的 原 
理 ， 叫 做 光速 不 变 原 理 同 ， 它 表明 光速 是 一 个 普 适 的 极限 速度 。 在 很 多 
破坏 相对 论 的 理论 中 ， 这 条 原理 不 再 成 立 ， 不 同 的 粒子 可 以 有 不 同 的 极 
限 速度 。 初 看 起 来 ， 这 似乎 没什么 大 不 了 ， 但 是 有 科学 家 研究 后 发 现 ， 
利用 这 一 结果 可 以 在 黑洞 附近 让 热量 自发 地 从 低 多 物体 传 疝 高 温 物 
体 t。 这 是 一 个 令 人 吃惊 的 结果 ， 因 为 在 自然 界 中 ， 热 量 的 自发 传输 一 
加 是 从 高 过 物体 传 癌 低温 物体 ， 而 不 能 相反 。 这 和 是 一 条 很 重要 的 物理 学 
原理 ， 叫 做 热力 学 第 二 定律 ， 违 反 这 一 原理 的 物理 过 程 被 称 为 第 二 类 水 
动机 ， 它 与 违反 能 量 守恒 定律 的 第 一 类 永 动机 一 样 ， 被 认为 是 不 可 能 实 
现 的 。 


因此 ， 和 破坏 相对 论 的 后 果 很 可 能 是 牵 一 发 动 企 身 的 ， 它 所 引发 多 米 
诡 骨 牌 效 应 ， 很 可 能 导致 其 他 一 些 很 重要 的 物理 学 原理 也 被 破坏 。 这 其 
实 是 可 以 预期 的 ， 因 为 物理 学 是 一 个 整体 ， 它 的 各 个 分 支 之 间 有 着 干 丝 
万 缕 的 天 联 ， 它 的 基础 并 不 是 一 系列 孤立 假设 的 集合 ， 我 们 很 难 在 破坏 
像 相 对 论 那样 的 重要 部 分 时 不 影响 到 其 他 部 分 。 


— NN\ 


以 上 我 们 介绍 了 很 多 理论 上 的 东西 ， 在 物理 学 上 ， 再 雄辩 的 理论 也 
离 不 开 观测 与 实验 的 评判 。 对 于 相对 论 的 破坏 来 说 ， 它 即便 存在 也 极其 
微弱 ， 我 们 该 如 何 去 寻 找 观测 与 实验 的 评判 呢 ? 在 当前 的 条 件 下 ， 比 较 
有 和 硕 望 的 探索 方向 主要 有 两 类 。 


一 类 是 探索 微观 世界 的 对 称 性 破 缺 。 这 类 探索 有 一 段 不 短 的 历史 。 
在 1957 年 以 前 ， 人 们 曾经 以 为 微观 世界 充满 了 对 称 性 ， 其 中 很 重要 的 一 
条 是 说 微观 世界 的 规律 可 以 通过 一 面 镜 子 去 看 而 不 被 改变 一 一 这 被 称 为 
宇 称 (parity〉 对 称 性 。 可 惜 这 一 对 称 性 在 1957 年 被 证 实 是 破 缺 的 一 一 
确切 地 说 是 在 捷 谓 弱 相 互 作 用 中 是 破 缺 的 。 不 过 这 一 对 称 性 还 可 以 加 
强 ， 比 如 在 通过 镜子 去 看 的 同时 把 粒子 与 反 粒 子 对 换 ， 可 惜 就 连 这 种 加 
强 版 的 对 称 性 在 1964 也 被 证 实 是 破 缺 的 一 一 也 是 在 所 谓 弱 相互 作用 中 破 
缺 。 但 这 一 对 称 性 还 有 一 个 终极 加 强 版 ， 那 就 是 在 通过 镜子 去 看 的 同 
时 ， 不 仪 把 粒子 与 反 粒 子 对 换 ， 而 且 让 时 间 倒 流 。 一 些 理 t ee 
在 东 些 合理 的 条 件 下 ， 这 种 终极 加 强 版 的 对 称 性 与 相对 论 几 乎 是 “一 
绳 上 的 两 只 蚂 昨 ”， 一 且 前 者 遭 到 破坏 ， 后 者 也 难以 独善其身 加。 按照 

这 一 结果 ， 只 要 我 们 能 在 微观 世界 里 找到 任何 确 羡 的 现象 破坏 这 种 终极 
加 强 版 的 对 称 性 一 一 比如 发 现任 何 一 个 基本 粒子 的 质量 、 自 旋 、 电 和 葵 、 
发 变 方 式 等 性 质 与 反 粒 子 不 严格 对 应 司 接 证 实 了 相对 论 的 
破坏 。 这 方面 的 实验 数据 可 以 说 是 天 天 都 在 积累 《虽然 目的 大 都 不 是 为 
了 证 实 相对 论 的 破坏 ) ， 但 迄今 尚 无 任何 证 据 显 示 相 对 论 被 破坏 。 


另 一 类 探索 在 思路 上 更 为 和 直接。 我们 刚才 提 到 过 ， 在 很 多 破坏 相对 
论 的 理论 中 ， 光 速 不 变 原理 不 再 成 立 。 由 此 导致 的 结果 ， 是 不 同 的 粒子 


可 以 有 不 同 的 极限 速度 。 但 除 此 之 外 ， 它 往往 还 意味 着 不 同 能 量 的 光子 
在 真空 中 的 传播 速度 彼此 不 同 这 被 称 为 真空 色散 〈vacuum 
dispersion) 。 利 用 这 一 特点 ， 我 们 可 以 让 不 同 能 量 的 光子 进行 跑步 比 
赛 ， 来 观察 它们 的 速度 是 否 不 同 ， 进 而 判断 相对 论 是 否 被 破坏 名 。 不 过 
由 于 光子 的 速度 实在 太 快 ， 彼 此 的 速度 差异 又 即便 有 也 极其 细微 ， 要 想 
分 出 胜 负 ， 比 赛 必 须 是 马拉松 ， 而 赛场 只 能 是 星空 。 


2005 年 夏天 ， 天 文学 家 们 终于 观察 到 了 这 样 一 次 马拉松 ， 一 和 群 高 能 
光子 从 一 个 编号 为 “ 蕊 卡 良 501”(Markarian 501) 的 遥远 的 活动 星系 核 
出 发 ， 经 过 5 亿 年 的 漫长 旅程 ， 抵 达 了 地 球 。 这 群 光子 是 一 次 伽 马 射线 
浴 开 (gamma ray flare) 的 产物 ， 它 们 的 抵达 被 位 于 西班牙 西南 加 那 利 
群岛 (Canary islands) 上 的 “大 气 伽 马 切 伦 科 夫 成 像 望远镜 ”(major 
atmospheric gamma-ray imaging Cherenkov telescope，MAGIC) 所 记录。 
在 记录 中 令 科 学 界 感到 震动 的 是 ， 能 量 在 1.2 一 10TeV 之 间 的 高 能 光子 的 
到 达 时 间 比 能 量 在 0.25 一 0.6TeV 之 间 的 低能 光子 晚 了 约 4 分 钟 ， 这 与 某 
些 破 坏 相 对 论 的 理论 所 预期 的 大 致 相符 。 


那么 ， 我 们 是 不 是 可 以 就 此 宣布 相对 论 被 破坏 了 呢 ? 不 能 。 因 为 我 
们 对 这 场 5 亿 年 前 就 起 跑 的 马拉松 知道 得 还 太 少 ， 高 能 光子 的 到 达 时 间 
虽然 晚 了 4 分 钟 ， 但 它 的 起 跑 是 人 否 也 晚 了 呢 ? 我 们 却 一 无 所 知 。 


而 更 有 意思 的 是 ，2009 年 ， 科 学 家 们 通过 轴 翔 在 外 层 空间 的 “ 费 米 
伽 马 射线 太空 望远镜 ”(EFermi gamma-ray space telescope，FGST) 又 观 
测 到 了 一 次 光子 马拉松 《图 6) 。 参 加 这 次 马拉松 的 光子 来 自 一 次 伽 马 
喘 线 梭 〈gamma ray burst) ， 它 的 威力 比 产生 前 一 次 马拉松 的 伽 马 射 线 
次 斑 还 要 巨大 得 多 ， 距 离 也 更 遥远 得 多 《〈 红 移 值 约 为 0.9) 。 那 些 光 子 
经 过 了 数量 级 为 百 亿 年 的 漫长 跋涉 才 抵 达 地 球 ， 这 几乎 是 我 们 这 个 宇宙 
所 能 提供 的 最 长 的 赛程 。 这 赛程 是 如 此 之 长 ， 以 至 于 在 这 次 马拉松 起 跑 


的 时 候 ， 不 仅 我 们 不 存在 ， 就 连 我 们 脚 
下 这 颗 赣 色 星 球 都 尚未 形成 ! 与 上 次 不 
同 的 是 ， 这 次 马拉松 的 结果 是 高 能 光子 
(能 量 约 为 31GeV) 与 低能 光子 (能 量 
在 10keV 以 下 〉 几 乎 同时 到 达 终 点 (时 间 
差 在 几 十 毫秒 到 几 秒 之 间 ， 几 乎 可 以 忽 
略 ) ， 从 而 不 仅 没有 破坏 相对 论 ， 反 而 
几乎 给 所 有 破坏 相对 论 的 理论 下 达 了 死 
让 通知 书 ， 


两 次 光子 马拉松 ， 一 对 彼此 相反 的 
结果 ， 我 们 究竟 该 相信 什么 昵 ? 答案 如 ”图 6 窜 米 伽 忆 碳 线 太空 望 远 佬 
怕 是 : 什么 都 先 别 相 信 ， 去 寻找 更 多 的 
证 据 。 滥 名 的 美国 行星 天 文学 家 陕 根 (Carl Sagan) 有 一 人 句 名 言 : 超 禹 
的 主张 需要 超常 的 证 据 (extraordinary claims require extraordinary 
evidence ) (11。 在 相对 论 所 具有 的 庞大 的 证 据 链 面前 ， 破 坏 相对 论 的 理 
论 无 疑 是 超常 的 主张 ， 但 那 两 次 光子 马拉松 却 绝 非 超 常 的 证 据 (更 不 用 
说 它们 还 彼此 矛盾 ) ， 对 所 有 有 志 于 这 一 领域 的 研究 者 来 说 ， 探 索 的 路 
还 很 漫长 。 


2009 年 9 月 25 日 写 于 纽约 


2014 年 11 月 9 日 最 新 修订 


[本 文 是 应 《科学 画报 》 约 稿 而 写 的 关于 破坏 相对 论 的 可 能 性 的 科普 ， 原 本 有 几 段 文字 针对 的 


是 编辑 指定 的 《新 科学 家 》 (CNew Scientist) 杂志 所 报道 的 一 个 新 理论 ， 但 由 于 该 理论 在 所 介 


的 领域 内 并 无 特殊 重要 性 ， 修 订 时 我 删 去 了 与 该 理论 有 关 的 内 容 ， 使 本 文成 为 了 一 般 性 的 介 


绍 。 


[ny 


[2] 由 于 这 些 运动 的 方向 各 不 相同 ， 因 此 地 球 相对 于 宇宙 微波 背景 辐射 参照 系 的 运动 并 不 是 上 述 
数字 的 简单 相 加 ， 而 必须 考虑 方向 的 因素 。 观 测 表明 ， 太 阳 系 相对 于 宇宙 微波 背景 辐射 参照 系 
的 运动 速度 约 为 每 秒 370 千 米 。〔 请 读者 想 一 想 ， 我 们 为 什么 不 给 出 地 球 的 运动 速度 ? ) 


[3] 在 广义 相对 论 的 每 个 时 空 点 附近 足够 小 的 区 域内 ， 都 可 以 找到 特殊 的 参照 系 ， 在 其 中 物理 规 
律 与 在 匀速 运动 的 参照 系 中 一 样 ， 这 就 好 比 光滑 曲面 上 每 个 点 附近 足够 小 的 区 域 都 很 接近 平面 
一 样 。 


尘 t 


[4] 超 弦 理 论 本 身 是 符合 相对 论 要 求 的 一 一 确切 地 说 是 具有 洛 伦 兹 对 称 性 (Lorentz ”symmetry ) 
的 ， 超 弦 理 论 中 的 相对 论 破坏 确切 地 说 是 指 破坏 洛 伦 兹 对 称 性 ) 是 以 对 称 性 自发 破 缺 的 形式 
出 现 的 。 


[5] 具 体 地 说 ， 双 重 狭义 相对 论 是 通过 对 动量 空间 中 的 庞 加 莱 代 数 (PoincarE algebra) 进行 修改 
而 来 的 ， 因 此 有 时 也 被 称 为 变形 狭义 相对 论 (deformed ”special relativity， 缩 写 恰好 仍 是 
DSR) 。 双 重 狭义 相对 论 除 了 像 狭义 相对 论 一 样 存在 一 个 不 变速 度 外 ， 还 存在 一 个 不 变动 量 

《名 称 中 的 “双重 ”一 词 便 由 此 而 来 ) 。 双 重 狭义 相对 论 的 部 分 特点 可 以 在 某 些 非 对 易 几 何 模型 
中 找到 渊源 (但 也 只 是 数学 渊源) ， 另 有 些 人 则 希望 〈 目 前 还 只 是 奢望 ) 它 能 与 圈 量 子 引 力 建 
芯 联系 。 但 迄今 为 止 ， 该 理论 只 有 运动 学 ， 而 无 动力 学 ， 甚 至 连 自 洽 性 都 尚 待 泣 ; 


了 


[6] 这 条 原理 是 让 电磁 学 规律 满足 相对 性 原理 的 必然 推论 。 


[7] 这 是 2006 年 俄罗斯 科学 院 核子 研究 所 〈Institute for Nuclear Research of the Russian Academy of 
Sciences) 的 两 位 物理 学 家 在 《物理 快报 》 (Physics Letters) 上 发 表 的 一 个 结果 。 他 们 的 大 致 思 
路 是 这 样 的 : 不 同 的 粒子 具有 不 同 的 速度 上 限 意 味 着 黑洞 辐射 中 不 同 的 粒子 会 有 不 同 的 辐射 温 
度 。 假 定 粒子 B 的 辐射 温度 高 于 粒子 A， 我 们 在 黑洞 外 面 构筑 两 个 壳 层 ， 壳 层 A 只 能 发 射 和 吸收 
粒子 A， 壳 层 B 只 能 发 射 和 吸收 粒子 B， 我 们 选择 壳 层 的 温度 使 得 〈 粒 子 B 的 辐射 温度 ) >〔 壳 层 
B 的 温度 〉>〔 壳 层 A 的 温度 ) > 〈 粒 子 A 的 辐射 温度 ) 。 在 这 样 的 安排 下 ， 壳 层 A 会 通过 粒子 A 


部 


将 热量 传 给 黑洞 ， 而 黑洞 又 会 通过 粒子 B 将 热量 传 给 元 层 B， 净 效果 是 充 层 A 将 热量 传 给 元 层 
B， 即 热量 自发 地 从 低温 物体 传 往 了 高 温 物 体 。 


[8] 但 反 过 来 则 不 然 ， 即 相对 论 的 破坏 不 一 定 意味 着 那 种 终极 加 强 版 的 对 称 性 一 一 即 所 谓 的 CPT 
对 称 性 一 一 的 破坏 。 因 此 严格 地 讲 ， 它 们 并 不 完全 是 “一 条 绳 上 的 两 只 蚂 昕 ”。 


[9] 确 切 地 讲 ， 不 同 能 量 的 光子 具有 相同 速度 可 以 推翻 许多 破坏 相对 论 的 理论 ， 但 相反 的 结果 ， 
即 不 同 能 量 的 光子 具有 不 同 速度 ， 却 并 不 能 直接 证 实 相 对 论 的 破坏 ， 因 为 相对 论 所 要 求 的 只 是 
存在 一 个 不 变速 度 ， 这 个 速度 不 一 定 非得 是 光子 的 速度 ， 甚 至 不 一 定 非 得 有 任何 粒子 具有 这 一 
不 变速 度 。 


[10] 因 为 如 果 这 次 光子 马拉松 的 结果 可 信 ， 那 么 破坏 相对 论 的 效应 将 会 细微 到 不 自然 的 程度 ， 
比方 说 对 于 最 简单 的 真空 色散 模型 一 一 即 色 散 率 的 修正 项 线性 正比 于 能 量 的 模型 一 一 来 说 ， 破 
坏 相 对 论 的 能 标 将 会 比 所谓 的 “普度 元 能 标 ”(Planck scale) 还 高 得 多 。 


[11] 萨 根 的 这 一 表述 具有 较 大 的 公众 影响 ， 不 过 他 并 不 是 最 早 提出 这 类 原则 的 人 ， 早 在 两 百 多 
年 前 ， 法 国 数 学 家 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon Laplace) 就 曾 说 过 : “支持 一 个 超常 主张 的 证 据 分 量 
必须 正比 于 主张 的 奇异 程度 。” 


绘画 : 张 素 


质量 的 起 源 辐 


一 、 引 言 


物理 学 是 一 门 试 图 在 最 基本 的 层次 上 理解 自然 的 古老 科学 ， 它 的 早 
期 曾经 是 哲学 的 一 部 分 。 在 那个 时 期 ， 物 理学 所 关心 的 是 一 些 有 关 世 界 
本 原 的 问题 。 那 些 问题 看 似 朴 素 ， 却 极为 困难 。 在 后 来 的 漫长 岁月 里 ， 
物理 学 曾经 一 次 次 地 回 到 那些 问题 上 来 ， 就 像 远 行 的 水 手 一 次 次 地 回 望 
灯塔 。 


“质量 的 起 源 ” 便 是 一 个 有 关 世 界 本 原 的 问题 。 


二 、 宇 宙 物 质 的 组 成 


我 们 首先 来 界定 一 下 所 要 讨论 的 质量 究竟 是 什么 东西 的 质量 。 这 在 
以 前 是 不 言 而 喻 的 ， 现 在 的 情况 却 有 了 变化 ， 因 此 有 必要 加 以 界定 。 众 
所 周知 ， 过 去 十 年 里 观 训 宇宙 学 所 取得 的 一 个 令 人 瞩目 的 成 束 ， 就 是 以 
较 高 的 精度 测定 了 宇宙 物质 的 组 成 ， 从 而 使 我 们 在 宇宙 学 的 历史 上 第 一 


次 可 以 谈论 所 谓 的 “精密 宇宙 学 ”(precision cosmology) 。 


按照 这 种 “精密 宇宙 学 ?为 我 们 绘 出 的 图 景 ， 在 宇宙 目前 的 能 量 密度 
中 上 暗 能 量 (dark energy) 约 占 68%， 有 上 暗物质 (dark matter) 约 占 27%， 而 
我 们 熟悉 的 所 谓 “ 可 见 物 质 ”(visible ”matter) 或 “普通 物质 ”(ordinary 
matter) 只 占 可 怜 今 今 的 5%。 在 这 些 组 成 部 分 中 ， 对 暗 能 量 与 暗物质 的 
研究 目前 还 处 于 很 初级 的 阶段 ， 尚 未 建立 起 足够 具体 且 有 实验 基础 的 理 
论 。 因 此 本 文 对 之 不 做 讨论 。 


除去 了 蜡 能 量 与 暗物质 ， 剩 下 的 就 是 可 见 物质 了 。 可 见 物质 在 宇宙 
能 量 密度 中 所 占 的 比例 虽 小 ， 却 是 我 们 所 亢 知 的 物质 世界 的 主体 。 可 观 
测 宇 宙 中 数 以 干 亿 计 的 星系 ， 每 个 星系 中 数 以 干 亿 计 的 恒星 ， 以 及 茶 个 
不 起 眼 的 恒星 附近 第 三 里 行星 上 数 十 亿 的 灵 长 类 生物 ， 全 都 包含 在 了 这 
小 小 的 5% 的 可 见 物质 之 中 四 。 


本 文 要 讨论 的 便 是 这 可 见 物质 。 


与 “ 暗 ” 字 打头 的 其 余 95% 的 能 量 密度 相 比 ， 我 们 对 可 见 物 质 的 研究 
与 了 解 无 疑 要 深入 得 多 。 今 天 几乎 每 一 位 中 学 生 都 知道 ， 这 部 分 物质 主 
要 是 由 质子 、 中 子 、 电 子 等 粒子 组 成 的 。 因 此 很 明显 ， 要 讨论 质量 的 起 
源 ， 归 根 到底 是 要 讨论 这 些 粒子 的 质量 起 源 。 


三 、 从 机 械 观 到 电磁 观 


对 几乎 所 有 受过 现代 教育 的 人 来 说 ， 最 早 接触 质量 这 一 物理 概念 都 
是 在 牛顿 力学 中 。 在 牛顿 力学 中 ， 质 量 是 决定 物体 惯性 和 引力 的 基本 物 
理 量 ， 是 一 个 不 可 约 (irreducible〉 的 概念 。 我 们 知道 ， 在 大 约 两 百年 
的 时 间 里 ， 牛 顿 力学 被 认为 是 描述 物理 世界 的 基本 框架 ， 这 就 是 所 谓 的 
机 械 观 (mechanical worldview) 。 在 那 段 时 间 里 ， 物 理学 家 们 曾经 试图 
把 物理 学 的 各 个 分 文 尽 可 能 地 约 化 为 力学 。 很 显然 ， 在 那样 一 个 以 机 械 
观 为 主导 的 时 期 里 ， 质 量 既 然 是 力学 中 的 不 可 约 概 念 ， 自 然 也 就 成 为 了 
整个 物理 学 中 的 不 可 约 概念 。 不 可 约 概念 顾名思义 ， 就 是 不 需要 也 不 能 
够 约 化 为 更 基本 的 概念 的 ， 因 此 有 关 质 量 起 源 的 研究 在 那个 时 期 是 基本 
不 存在 的 3。 


但 是 到 了 19 世 纪 末 的 时 候 ， 试 图 把 物理 学 的 各 个 分 文 约 化 为 力学 的 
努力 遭 到 了 很 大 的 挫折 。 这 种 挫折 首先 来 自 于 电磁 理论 。 大 家 知道 ， 电 
位 理论 预言 了 了 电磁波。 按照 机 械 观 ， 波 的 传播 必然 有 相应 的 介质 。 但 电 
磁 波 是 在 什么 介质 中 传播 的 呢 ? 却 是 谁 也 不 知道 。 尽 管 如 此 ， 物 理学 家 
们 还 是 按照 机 械 观 的 思路 假设 了 这 种 介质 的 存在 ， 并 称 之 为 “以 
太 ”(aether) 。 但 不 幸 的 是 ， 所 有 试图 为 以 太 构 筑 机 械 模型 的 努力 全 都 
在 实验 面前 遭遇 了 滑 铁 户 。 在 那 段 最 终 催生 了 狭义 相对 论 的 物理 学 阵痛 
期 里 ， 许 多 物理 学 家 艰难 地 试图 调和 着 实验 与 机 械 以 太 模 型 之 间 的 矛 
盾 。 但 与 那些 挽救 机 械 观 的 努力 同时 ， 一 种 与 机 械 观 和 截然 相反 的 思路 也 
萌发 了 起 来 ， 那 便 是 电磁 观 (electromagnetic worldview) 。 电 磁 观 的 思 
路 是 : 物理 学 上 并 没有 什么 先 验 的 理由 要 求 我 们 用 力学 的 框架 来 摘 述 自 
然 ， 机 械 观 的 产生 只 不 过 是 因为 力学 在 很 长 一 个 时 期 里 是 发 展 最 为 成 熟 
的 物理 学 分 文 而 已 ， 现 在 电磁 理论 也 发 展 到 了 不 亚 于 力学 的 成 熟 程 度 ， 


既然 无 法 把 电磁 理论 约 化 为 力学 ， 那 何不 反 过 来 把 力学 约 化 为 电磁 理论 
呢 ? 


要 想 把 力学 约 化 为 电磁 理论 ， 一 个 很 关键 的 步骤 就 是 把 力学 中 的 不 
可 约 概念 一 一 质量 一 一 约 化 为 电磁 概念 ， 这 是 物理 学 家 们 研究 质量 起 源 
的 第 一 种 定量 答 试 。 由 于 当时 对 物质 的 微观 结构 还 知之 甚 少 ，1897 年 由 
汤姆 逊 (Joseph John Thomson，1856 一 1940 年 ) 所 发 现 的 电子 是 当时 所 
知 的 唯一 的 基本 粒子 ， 因 此 将 质量 约 化 为 电磁 概念 的 努力 就 集中 体现 在 
了 对 电子 的 研究 上 ， 由 此 产生 了 物理 史上 县 花 一 现 的 经 典 电子 论 


(classical electron theory) 。 


四 、 经 典 电 子 论 


经 典 电子 论 最 著名 的 人 物 是 衙 兰 物理 学 家 洛 伦 效 《Hendrik Lorentz， 
1853 一 1928 年 ) ， 他 是 一 位 经 典 物 理学 的 大 师 。 在 相对 论 诞生 之 前 的 那 
几 年 里 ， 洛 伦 效 虽 已 年 届 半 百 ， 却 依然 才思 敏捷 。1904 年 ， 洛 伦 效 发 表 
了 一 篇 题 为 《任意 亚 光 速 运动 系统 中 的 电磁 现象 》 (Electromagnetic 
Phenomena in a System Moving with Any Velocity Less than that of Light) 
的 文章 。 在 这 篇 文章 中 他 运用 目 己 此 前 几 年 在 研究 运动 系统 的 电磁 理论 
时 所 提出 的 包括 长 度 收缩 (length contraction) 、 局 域 时 间 (local 
time) 在 内 的 一 系列 假设 ， 计 算 了 有 具有 均匀 面 电荷 分 布 的 运动 电子 的 电 
位 动量 ， 由 此 得 到 电子 的 横 质 量 mi 与 纵 质 量 mi 分 别 为 (这 里 用 的 是 高 
斯 单位 制 向 : 


a = 
3 Rc 3 下 
其 中 e 为 电子 的 电荷 ，R 为 电子 在 静止 参照 系 中 的 半径 ，c 为 光速 ，Y= (1 
一 v%c ) 六。 撒 开 系数 不 论 ， 洛 伦 兹 这 两 个 结果 所 包含 的 质量 与 速度 的 
关系 与 后 来 的 狭义 相对 论 完全 相同 。 


但 洛 伦 兹 的 文章 刚 一 发 表 就 遭 到 了 经 典 电 子 论 的 男 一 位 主要 人 物 亚 
伯 拉 罕 (Max Abraham，1875- 一 1922 年 的 批评 。 亚 伯 拉 罕 指 出 ， 质 量 
除了 像 洛 伦 兹 那样 通过 动量 来 定义 ， 还 应 该 可 以 通过 能 量 来 定义 。 比 方 
说 纵 质量 可 以 定义 为 m= (lv) (dE/dv) [1。 但 简单 的 计算 表明 ， 用 
这 种 方法 得 到 的 质量 与 洛 伦 效 的 结果 完全 不 同 。 


这 说 明 洛 伦 兹 的 电子 论 是 有 缺陷 的 。 那 么 缺陷 在 哪里 呢 ? 亚伯拉罕 


认为 是 洛 伦 效 的 计算 忽略 了 为 平衡 电子 内 部 各 电荷 元 之 间 的 相互 排斥 所 
必需 的 张力 。 没 有 那样 的 张力 ， 洛 伦 兹 的 电子 会 在 各 电荷 元 的 相互 排斥 
下 土 衣 瓦解 名 。 除 亚伯拉罕 外 ， 另 一 位 经 典 物理 学 大 师 庞 加 莱 (Henri 
PoincarE6，1854 一 1912 年 ) 也 注意 到 了 洛 伦 效 电子 论 的 这 一 问题 。 庞 加 莱 
与 洛 伦 效 是 爱 因 斯 坦 之 前 在 定量 结果 上 最 接近 狭义 相对 论 的 物理 学 家 。 
不 过 比较 而 言 ， 洛 伦 兹 的 工作 更 为 直接 ， 为 了 调和 以 太 理论 与 实验 的 了 矛 
盾 ， 他 提出 了 许多 具体 的 假设 ， 而 庞 加 莱 往 往 是 在 从 美学 与 哲学 角度 审 
视 洛 伦 兹 及 其 他 人 的 工作 时 对 那些 工作 进行 修饰 及 完善 。 这 也 很 符合 这 
两 人 的 特点 ， 洛 伦 效 是 一 位 第 一 流 的 工作 型 物理 学 家 〈working 
physicist) ， 而 庞 加 莱 既 是 第 一 流 的 数学 及 物理 学 家 ， 又 是 第 一 流 的 科 
学 哲学 家 。 在 1904 年 至 1906 年 间 ， 庞 加 莱 杀 自 对 洛 伦 效 电子 论 进行 了 研 
究 ， 并 定量 地 引进 了 为 维持 电荷 平衡 押 需 的 张力 ， 这 种 张力 因此 而 被 称 
为 庞 加 莱 张 力 (Poincaré stress) 。 在 庞 加 莱 工 作 的 基础 上 ，1911 年 ， 即 
在 爱 因 斯 坦 与 闵 科 夫 斯 基 (Hermann Minkowski, 1864 -1909 年 ) 建立 了 
狭义 相对 论 的 数学 框架 之 后 ， 德 国 物理 学 家 冯 : 劳 尼 (Max von Laue, 
1879 一 1960 年 ) 证 明了 带 有 庞 加 羔 张 力 的 电子 的 能 量 动量 具有 正确 的 洛 
伦 效 变换 规律 。 


下 面 我 们 用 现代 语言 来 简单 叙述 一 下 经 典 电子 论 有 关 电 子 结构 的 这 
些 主要 结果 。 按 照 狭 义 相 对 论 中 最 第 用 的 约定 ， 我 们 引进 两 个 惯性 参照 
系 : 5 与 $$，S' 相 对 于 S 沿 x 轴 以 速度 vy 运动。 假定 电子 在 S 系 中 静止 ， 则 
在 S' 系 中 电子 的 动量 为 


pr 3 | 人 oz 由 和 一 LoLg| Tax) dr 
£—0 


其 中 7 为 电子 的 总 能 量 动量 张 量 ， 了 为 洛 伦 效 变换 矩阵 。 由 于 S 系 中 To 
与 t 死 基 ， 考 虑 到 


[read = | Teoay se yi To) ga 
上 和 式 可 改写 为 


pr = 7 Lg| TH ) dz 


由 此 得 到 电子 的 能 量 与 动量 分 别 为 (有 兴趣 的 读者 可 试 着 自行 证 明 一 
下 ) 


E=p° = ym+y LL |T (x) dx 


p= p= Yom rT (a yd’ 


这 里 j 的 取 值 范围 为 空间 指标 1，2，3，m = | Tczodz， 为 了 简化 结 
果 ， 我 们 取 c=1。 显 然 ， 由 这 两 个 式 子 的 第 一 项 所 给 出 的 能 量 动量 是 儿 
义 相对 论 所 需要 的 ， 而 洛 伦 兹 电子 论 的 问题 就 在 于 当 卫 %w 只 包含 纯 电 磋 
能 量 动量 张 量 T 时 这 两 个 式 子 的 第 二 项 非 零 站 。 


那么 庞 加 莱 张力 为 什么 能 避免 洛 伦 效 电子 论 的 这 一 问题 呢 ? 关键 在 
于 引进 庞 加 莱 张 力 后 电子 才 成 为 一 个 满足 力 密 度 六 二 9,T%w 一 0 的 孤立 
平衡 体系 。 在 电子 静止 系 $ 中 了 和 不 含 时 间 ， 因 此 3; 了 2 一 0。 由 此 可 以 
得 到 一 个 很 有 用 的 关系 式 〈 请 读者 自行 证 明 ) : 9; (TYx’) 二 了 TY。 
对 这 个 式 子 做 体积 分 ， 注 意 到 左边 的 积分 为 零 ， 便 可 得 到 


| (xX:)dx—=0 


这 个 结果 被 称 为 冯 : 劳 厄 定 理 (von Laue's theorem) ， 它 表明 我 们 上 面 给 
出 的 电子 能 量 动 量 表达 式 中 的 第 二 项 为 零 。 因 此 庞 加 羔 张 力 的 引进 非常 


漆 亮 地 保证 了 电子 能 量 动量 的 协 变性 。 


至 此 ， 经 过 洛 伦 效 ， 庞 加 羔 ， 冯 : 劳 尼 等 人 的 工作 ， 经 典 电子 论 似 
乎 达到 了 一 个 左 为 优美 的 境界 ， 既 维持 了 电子 的 稳定 性 ， 又 满足 了 能 量 
动量 的 协 变 性 。 但 事实 上 ， 在 这 一 系列 工作 完成 时 经 典 电 子 论 对 电子 结 
构 的 描述 已 经 处 在 了 一 个 看 似 完 善 ， 实 则 没落 的 境地 。 这 其 中 的 一 个 原 
因 便 是 那个 “非常 漂亮 地 ?保证 了 电子 能 量 动量 协 变性 的 庞 加 莱 张 力 。 这 
个 张力 完 竟 是 什么 ? 我 们 几乎 一 无 所 知 。 更 糟糕 的 是 ， 若 真 的 完全 一 无 
所 知 倒 也 轻 了 ， 我 们 却 偏 偏 还 知道 一 点 ， 那 就 是 庞 加 羔 张 力 必须 是 非 电 
磁 起 源 的 《因为 它 的 作用 是 抗衡 电磁 相互 作用 〉， 而 这 恰恰 是 对 电磁 观 
的 一 个 沉重 打击 。 


就 这 样 ， 试 图 把 质量 约 化 为 纯 电磁 概念 的 努力 由 于 必须 引进 非 电磁 
起 源 的 庞 加 莱 张 力 而 化 为 了 泡影 。 但 这 对 于 很 快 到 来 的 经 典 电子 论 及 电 
磁 观 的 整体 没落 来 说 还 只 是 一 个 很 次 要 的 原因 。 


五 、 量 子 电动 力学 


经 典 电 子 论 的 没落 是 物理 学 史上 最 语 宿命 色彩 的 事件 。 这 一 宿命 的 
由 来 是 因为 电子 发 现 得 太 晚 ， 而 量子 理论 又 出 现 得 太 早 ， 这 就 注定 了 夹 
在 其 间 ， 因 “电子 ?而 始 、 着 “量子 ?而 终 的 经 典 电 子 论 只 能 有 一 个 县 花 一 
现 的 命运 辐 。 为 它 陪 荆 而 终 还 有 建立 在 经 典 电磁 理论 基础 上 的 整个 电磁 
观 。 


量子 理论 对 经 典 物理 学 的 冲击 是 全 方位 的 ， 足 可 写成 一 部 壮丽 的 史 
许 。 就 经 典 电子 论 中 有 关 电 子 结构 的 部 分 而 言 ， 对 这 种 冲击 最 简单 的 局 
发 性 描述 来 自 于 所 谓 的 不 确定 原理 (uncertainty principle) 。 如 我 们 在 
第 四 节 中 看 到 的 ， 经 典 电子 论 给 出 的 电子 质量 一 一 除去 一 个 与 电荷 分 布 
有 关 的 数量 级 为 1 的 因子 一 一 约 为 ezRc<。 由 此 可 以 很 容易 地 估算 出 R 一 
10 米 〈 感 兴趣 的 读者 请 自行 验证 一 下 ) 。 这 被 称 为 电子 的 经 典 半径 。 
但 是 从 不 确定 原理 的 角度 看 ， 对 电子 的 空间 定位 精度 只 能 达到 电子 的 康 
普 顿 波长 wmnc 一 Ra 一 10 米 的 量 级 〈 其 中 as1137 为 精细 结构 篆 数 ) ， 
把 电子 视 为 经 典 电 三 分 布 的 做 法 只 有 在 空间 尺度 远大 于 这 一 量 级 的 情形 
下 才 适 用 。 由 于 电子 的 经 典 半径 远 远 小 于 这 一 尺度 ， 这 表明 经 典 电子 论 
并 不 适用 于 描述 电子 的 结构 。 建 立 在 经 典 电子 论 基础 上 的 电子 质量 计算 
也 因此 而 失去 了 理论 基础 9。 


但 是 经 典 电 子 论 对 电子 质量 的 计算 虽然 随 着 量子 理论 的 出 现 而 丧失 

了 理论 基础 ， 那 种 计算 所 体现 的 相互 作用 对 电子 质量 具有 贡献 的 思想 却 
是 合理 的 ， 并 在 量子 理论 中 得 到 了 保留 。 这 种 贡献 被 称 为 电子 自 能 

(electron self energy) 。 在 量子 理论 基础 上 对 电子 自 能 的 计算 最 早 是 由 

瑞典 物理 学 家 沃 勒 (Ivar Waller, 1898 一 1991 年 ) 于 1930 年 在 单 电子 狄 拉 


元 理 论 的 基础 上 给 出 的 ， 结 果 随 虚 光 子 动量 的 平方 而 发 散 。1934 年 奥 地 
利 背 美国 物理 学 家 韦 斯 科 夫 (Victor Weisskopf，1908 一 2002 年 ) 计算 了 
狄 拉克 空 羡 理论 (hole theory) 下 的 电子 上 自 能 ， 结 果 发 现 其 发 散 速 度 比 
沃 勒 给 出 的 慢 得 多 ， 只 随 虚 光子 动量 的 对 数 而 发 散 H。 撒 开 当 时 那些 
计算 所 具有 的 诸多 缺陷 不 论 ， 韦 斯 科 夫 的 这 一 结果 在 定性 上 是 与 现代 量 
子 场 论 一 致 的 。 


按照 现代 量子 场 论 ， 相 互 作用 对 电 


子 目 能 的 贡献 可 以 用 对 电子 传播 子 产生 天 
贡献 的 单 粒 子 不 可 约 图 (one-particle I f | a 
irreducible diagrams) 来 描述 ， 其 中 主要 k 


部 分 来 自由 量子 电动 力学 (Quantum ee 
Electrodynamics，QED) 所 描述 的 电磁 自 

能 ， 而 电磁 自 能 中 最 简单 的 页 献 则 来 自 

于 如 图 7 所 示 的 单 奖 图 。 幸 运 的 是 ， 由 于 量子 电动 力学 的 耦合 常数 在 所 
有 实验 所 及 的 能 区 都 很 小 ， 因 此 这 个 最 简单 的 单 圈 图 的 贡献 在 整个 电子 
自 能 中 占 了 主要 部 分 0H。 


对 这 一 单 圈 图 的 计算 在 任何 一 本 量子 场 论 教材 中 都 有 详细 介绍 ， 其 
结果 为 Sm 一 amln (Am) ， 其 中 mm 为 出 现在 量子 电动 力学 拉 氏 量 中 的 电 
子 质量 参数 ， 被 称 为 裸 质量 (bare mass) ， 人 为 虚 光 子 动量 的 截断 
Ccut-off ) 能 标 。 如 果 我 们 把 量子 电动 力学 的 适用 范围 无 限 外 推 ， 人 允许 
虚 光 了 于 具有 任意 大 的 动量 ， 则 5m 将 趋 于 无 穷 ， 这 便 是 自 20 世 纪 三 四 十 年 
代 起 困扰 物理 学 界 几 十 年 之 久 的 量子 场 论 发 散 困 难 的 一 个 例子 。 


量子 场 论 中 的 发 散 困 难 ， 完 其 根本 是 由 所 谓 的 点 粒子 模型 引起 的 。 
这 种 发 散 具 有 相当 的 普 所 性， 不 单单 出 现在 量子 场 论 中 。 将 经 典 电 子 论 
运用 于 点 电子 模型 同样 会 出 现 发 散 ， 这 一 点 从 经 典 电子 论 的 电子 质量 公 


式 m 一 e“"/Rc“ 中 可 以 清楚 地 看 到 : 当 电 子 半径 R 趋 于 零 时 质量 m 趋 于 无 
穷 。 经 典 电子 论 通 过 引进 电子 的 有 限 半径 〈 从 而 放 奔 点 粒子 模型 ) 免除 
了 这 一 发 散 ， 但 伴随 而 来 的 庞 加 羔 张 力 、 电 蓓 分 布 等 概念 却 在 很 大 程度 
上 使 电子 丧失 了 基本 粒子 应 有 的 简单 性 021。 这 种 简单 性 虽 没 有 先 验 的 
理由 ， 但 军 无 疑问 是 人 们 引进 基本 粒子 这 一 概念 时 怀 有 的 一 种 美学 上 的 
期 每 ， 正 如 狄 拉 克 所 说 :“ 电 子 太 人 简单， 支配 其 结构 的 定律 根本 不 应 该 
成 为 问题 。” 经 典 电子 论 将 质量 约 化 为 电磁 概念 的 努力 即便 在 其 他 方面 
都 成 功 了 了， 其 意义 也 将 由 于 引进 电子 半径 这 一 额外 参数 及 庞 加 莱 张 力 、 
电 奏 分布 等 额外 假设 而 大 为 失色 。 从 这 一 角度 上 讲 ， 量 子 电 动力 学 在 概 
念 约 化 上 比 经 典 电子 论 显得 更 为 彻 感 ， 因 为 在 量子 电动 力学 的 拉 氏 量 中 
不 含有 任何 与 基本 粒子 结构 有 关 的 几何 参数 。 基 本 粒子 在 量子 场 论 中 是 
以 点 粒子 的 形式 出 现 的 ， 虽 然 这 并 不 意味 着 它们 不 具有 了 唯 象 意义 上 的 等 
效 结构 ， 但 所 有 那些 结构 都 是 作为 理论 的 结果 而 不 是 如 经 典 电子 论 中 那 
样 作 为 额外 假设 而 出 现 的 ， 这 是 除 与 狭义 相对 论 及 量子 理论 同时 兼容 ， 
与 实验 高 度 相 符 之 外 ， 建 立 在 点 粒子 模型 基础 上 的 量子 场 论 又 一 个 明显 
优 于 经 典 电 子 论 的 地 方 。 


至 于 由 此 产生 的 发 散 困 难 ， 在 20 世 纪 70 年 代 之 后 随 着 重 整 化 
(renomalization) 方法 的 成 熟 而 得 到 了 较为 系统 的 解决 。 不 过 尽管 人 们 
对 重 整 化 方法 在 数学 计算 及 物理 意义 的 理解 上 都 已 相当 成 熟 ， 发 散 性 的 
出 现在 很 多 物理 学 家 眼 里 仍 基 本 消除 了 传统 量子 场 论 成 为 所 谓 “ 终 极 理 
论 ”(theory of everything) 的 可 能 性 ， 这 是 后 话 。 


入、 质量 电磁 起 源 的 破 灭 


既然 量子 电动 力学 与 经 典 电子 论 一 样 具 有 电子 目 能 ， 那 它 能 人 否 代 侍 
经 典 电 子 论 实现 后 者 没 能 实现 的 把 质量 完全 约 化 为 电磁 概念 的 梦想 呢 ? 
很 可 惜 ， 答 案 是 人 否定 的 。 


这 可 以 从 两 方面 看 出 来 。 


首先 ， 从 Sm 一 amln (Am ) 中 可 以 看 到 ， 由 电磁 自 能 产生 的 质量 修 
正 6m 与 裸 质 量 m 的 比值 为 aln (Am) 。 由 于 as1/137 是 一 个 比较 小 的 数 
目 ，In (A/m) 又 是 一 个 增长 极其 缓慢 的 函数 ， 因 此 对 于 任何 普 朗 克 能 
标 以 下 的 截断 ，In (A/m) 都 是 一 个 比较 小 的 数目 (特别 是 ， 这 一 数目 
小 于 1) 。 这 意味 着 由 电磁 自 能 产生 的 质量 修正 是 比较 小 的 一 一 比 裸 质 


量 更 小 03]。 


另 一 方面 ， 即 便 我 们 一 厢 情 愿 地 把 量子 电动 力学 的 适用 范围 延伸 到 
比 普 天 元 能 标 还 高 得 多 的 能 区 ， 从 而 使 5m 变 得 很 大 ， 把 质量 完全 约 化 为 
电磁 概念 的 梦想 依然 无 法 实现 。 因 为 电子 的 电磁 目 能 还 有 一 个 很 要 命 的 
特点 ， 那 就 是 moom。 这 表明 ， 无 论 把 截断 能 标 取得 多 大 ， 如 果 裸 质量 
为 零 ， 电 子 的 电磁 目 能 也 将 为 零 。 因 此 ， 为 了 解释 电子 质量 ， 裸 质量 不 
能 为 零 ， 而 裸 质量 作为 量子 电动 力学 拉 氏 量 中 的 参数 ， 在 量子 电动 力学 
的 范围 之 内 是 无 法 约 化 的 ， 从 而 终结 了 在 量子 电动 力学 中 把 质量 完全 约 
化 为 电磁 概念 的 梦想 。 


有 的 读者 可 能 会 问 : 电磁 目 能 既然 是 由 电磁 相互 作用 引起 的 ， 理 应 
只 与 电荷 有 关 ， 为 什么 却 会 正比 于 襟 质量 呢 ? 这 其 中 的 奥妙 在 于 对 称 
性 。 量 子 电动 力学 的 拉 氏 量 : 


在 m=0 时 具有 一 种 额外 的 对 称 性 ， 即 在 g>eiw % 下 不 变 〈 请 有 兴趣 的 读 
者 自行 证 明 ) 。 这 种 对 称 性 被 称 为 手 征 对 称 性 (chiral symmetry) ， 它 
表明 在 m=0 的 情形 下 电子 的 左右 手 征 态 : 


和 一 四 一 


不 会 互相 耦合 。 夯 一 方面 ，《〈 该 者 可 以 很 容易 地 证 明 ) 电子 的 质量 项 


mgy = mgigr mgrg 


却 是 一 个 电子 左右 手 征 态 相互 粳 合 ， 从 而 破坏 手 征 对 称 性 的 项 。 这 样 的 
项 在 电子 的 裸 质量 不 存在 一 一 从 而 量子 电动 力学 的 拉 氏 量具 有 和 手 征 对 称 
性 一 一 的 情况 下 将 被 手 征 对 称 性 所 禁止 ， 不 可 能 出 现在 任何 微 扰 修正 
中 。 因 此 Sm 一 amln (Am ) 这 一 结果 的 出 现 是 很 自然 的 Q4。 


至 此 我 们 看 到 ， 试 图 把 质量 完全 归 因 于 电磁 相互 作用 的 想法 在 量子 
理论 中 彻 抵 地 破 灾 了。 电磁 质量 即便 在 像 电子 这 样 质量 最 小 一 一 从 某 种 
意义 上 讲 也 最 为 纯粹 一 一 的 带电 粒子 的 质量 中 也 只 占 一 个 不 大 的 比例 ， 
在 其 他 粒子 一 一 尤其 是 那些 不 帝 电 谷 的 基本 粒子 一 一 中 就 更 十 捉 了 了 。 


很 显然 ， 质 量 的 主要 来 源 必须 到 别处 去 寻找 。 


七 、 对 称 性 目 发 破 缺 


质量 的 电磁 起 源 破 灭 后 ， 质 量 起 源 问 题 沉 彼 了 很 长 一 段 时 间 。 但 物 
理学 本 身 的 前 进步 伐 并 未 因此 而 停顿 。 物 理学 家 们 手头 有 大 量 的 观测 数 
据 需 要 分 析 和 解释 ， 同 时 理论 体系 本 身 也 有 大 量 的 问题 咀 待 解决 。 对 现 
代 物 理学 的 发 展 来 说 ， 这 些 具体 或 细节 问题 是 远 比 解决 像 质量 起 源 那样 
的 本 原 问 题 更 重要 的 动力 。 另 一 方面 ， 现 代 物 理学 在 研究 这 些 具 体 或 细 
节 问 题 中 逐渐 积累 起 来 的 智 意 与 洞 见 ， 又 弟弟 会 为 更 深入 地 探求 本 原 问 
题 提 供 新 的 思路 。 这 是 现代 物理 学 的 卓越 之 处 ， 也 是 它 没 有 像 那些 只 注 
重 于 深奥 的 本 原 问 题 ， 却 对 细节 不 届 一 顾 的 其 他 尝试 那样 流 于 肤浅 的 重 
要 原因 。 


物理 学 再 次 回 到 质量 起 源 问题 是 在 20 世 纪 60 年 代 。 


在 20 世 纪 60 年 代 初 的 时 候 ， 物 理学 家 们 在 对 基本 粒子 的 研究 中 已 经 
发 现 了 许多 对 称 性 。 对 称 性 在 物理 学 中 一 直 有 着 重要 地 位 ， 不 仅 由 于 其 
优美 的 形式 与 茶 些 物理 学 家 对 目 然 规 律 的 美学 追求 十 分 吻合 ， 更 重要 的 
古 因 为 它们 不 仅 中 看 ， 而 且 中 用 ， 有 一 种 穿 透 复杂 性 的 力量 。 即 便 在 对 
一 个 物理 体系 的 动力 学 行为 还 缺乏 透彻 理解 的 情况 下 ， 对 称 性 也 往往 具 
有 令 人 瞩目 的 预言 能 力 。 这 最 后 一 点 在 20 世 纪 五 六 十 年 代 的 粒子 物理 研 
客 中 具有 极 大 的 吸引 力 ， 因 为 当时 人 们 对 基本 粒子 相互 作用 的 动力 学 机 
制 还 知之 甚 少 ， 而 且 对 在 很 大 程度 上 为 研究 基本 粒子 相互 作用 而 发 展 起 
来 的 量子 场 论 产 生 了 很 深 的 怀疑 。 在 这 种 情况 下 ， 许 多 物理 学 家 对 对 称 
性 寄 子 了 厚望 ， 希 望 通过 它们 来 血 视 大 目 然 在 这 一 层次 上 的 奥秘 。 


但 不 竺 的 是 ， 当 时 所 发 现 的 许多 对 称 性 却 被 证 明 只 在 近似 的 情况 下 
才 成 立 ， 比 如 同位 旋 对 称 性 。 如 何 理解 这 种 近似 的 对 称 性 呢 ? 当时 有 一 


种 猜测 ， 认 为 近似 对 称 性 是 〈 严 格 ) 对 称 性 目 发 破 缺 的 产物 。 


所 谓 对 称 性 自发 破 缺 (spontaneous symmetry breaking) ， 指 的 是 这 
样 一 种 情形 : 即 一 个 物理 体系 的 拉 氏 量具 有 某 种 对 称 性 ， 而 基态 却 不 具 
有 该 对 称 性 。 换 句 话说 ， 体 系 的 基态 人 破 缺 了 运动 方程 所 具有 的 对 称 性 。 
这 种 对 称 性 自发 破 缺 的 概念 最 早 是 出 现在 凝聚 态 物 理 中 的 ，20 世 纪 60 年 
代 被 日 裔 美国 物理 学 家 南部 阳 一 即 〈Yoichiro Nambu，1921 一 ) 和 意 大 
利 物 理学 家 约 纳 - 拉 西 尼 奥 (Giovanni Jona-Lasinio, 1932 一 ) 引进 到 量子 
场 论 中 。 在 量子 场 论 中 ， 体 系 的 基态 是 真空 态 ， 因 此 对 称 性 自发 破 缺 表 
现 为 体系 拉 氏 量 所 具有 的 对 称 性 被 真空 态 所 破 缺 。 


有 的 读者 可 能 会 问 : 一 个 物理 体系 的 真空 态 是 由 拉 氏 量 所 确定 的 ， 
为 什么 会 不 具有 拉 氏 量 所 具有 的 对 称 性 呢 ? 这 其 中 的 奥秘 在 于 许多 物理 
体系 具有 简 并 的 真空 态 ， 如 采 我 们 把 所 有 这 些 简 并 的 真空 态 视 为 一 个 集 
合 ， 它 的 确 与 拉 氏 量具 有 同样 的 对 称 性 。 但 物理 体系 的 实际 真空 态 只 是 
该 集合 中 的 一 个 态 ， 这 个 态 往 往 不 具有 整个 集合 所 具有 的 对 称 性 ， 这 束 
造成 了 对 称 性 的 破 缺 一 一 也 就 是 我 们 所 说 的 对 称 性 自发 破 缺 上 sl。 


但 是 把 近似 对 称 性 归 因 于 对 称 性 自发 破 缺 的 想法 在 1961 年 遭 到 了 致 
命 的 打击 。 那 一 年 由 英国 物理 学 家 戈 德 斯 通 〈Jeffrey Goldstone,， 1933 
一 ) 提出 并 在 稍 后 与 巴基斯坦 物理 学 家 院 拉 姆 (Abdus Salam， 1926 一 
1996 年 ) 及 美国 物理 学 家 温 伯 格 (Steven Weinberg，1933 一 ) 一 起 证 明 
了 这 样 一 个 命题 一 一 被 称 为 戈 德 斯 通 定 理 (Goldstone theorem) : 每 一 
个 自发 破 缺 的 整体 连续 对 称 性 都 必然 伴随 一 个 无 质量 标量 粒子 。 这 个 无 
质量 标量 粒子 被 称 为 蕊 德 斯 通 粒 子 〈Goldstone particle) 或 南部 - 戈 德 斯 
通 粒 子 (Nambu-Goldstone particle) 。 


为 什么 会 有 这 样 的 结果 呢 ? 我 们 来 简单 地 证 明 一 下 : 


假定 一 个 物理 体系 的 拉 氏 量 中 的 势 函数 为 VCp,)(a=1,…,N)， 其 中 
为 标量 场 可 以 是 基本 的 也 可 以 是 复合 的 ) 。 显 然 ， 该 体系 的 真空 态 满 
足 9V/9g, 二 0 (为 避免 符号 繁复 ， 我 们 略 去 了 对 真空 的 标记 ) ， 而 标量 
粒子 的 质量 (平方 ) 由 92V/3g.3g 在 真空 态 上 的 本 征 值 给 出 。 现 在 考 
虑 对 真空 态 9u 作 一 个 无 穷 小 连续 对 称 变换 ps。>g 十 eAs (9p) (其 中 为 
无 穷 小 参数 ) 。 由 于 V(g, ) 在 这 一 变换 下 不 变 〈 请 读者 想 一 想 这 是 为 什 
么 ) ， 因 此 有 A,(g) (3V/3g,) 一 0 (对 相同 指标 求 和 ， 下 同 ) 。 将 这 
一 表达 式 对 gy 作 一 次 导数 ， 并 注意 到 真空 所 满足 的 条 件 ， 可 得 (请 读者 
自行 证 明 ) : 


曙 四 
9 0p49 8, 


由 上 式 可 以 看 到 ， 每 一 个 A (8) 隆 0 的 连续 对 称 变换 都 对 应 于 的 一 个 本 
征 值 为 零 的 本 征 态 ， 从 而 也 惑 对 应 于 一 个 无 质量 标量 粒子 。 而 尺 一 方 
面 ，A.4o) 关 0 的 连续 对 称 变换 所 对 应 的 正 是 那些 不 能 使 真空 态 不 变 
一 一 从 而 被 真空 态 所 破 缺 〈 即 目 发 破 缺 ) 一 一 的 连续 对 称 性 。 这 就 证 明 
了 每 一 个 目 发 破 缺 的 整体 连续 对 称 性 都 必然 伴随 一 个 无 质量 标量 粒子 ， 
即 蕊 德 斯 通 粒子 。 这 正 是 戈 德 斯 通 定理 。061 〈 请 读者 思考 一 下 ， 戈 德 
斯 通 定理 中 的 “整体 ”二 字体 现在 证 明 的 什么 地 方 ? ) 由 于 目 发 破 缺 的 整 
体 连 续 对 称 性 的 数目 等 于 这 些 对 称 性 的 生成 元 的 数目 ， 因 此 戈 德 斯 通 定 
理 也 表明 了 戈 德 斯 通 粒 子 的 数目 等 于 自发 破 缺 的 整体 连续 对 称 性 生成 元 
的 数目 。 举 个 例子 来 说 ，SU (2) 对 称 性 具有 三 个 生成 元 ， 若 完全 破 
缺 ， 就 会 产生 三 个 戈 德 斯 通 粒 子 ; 春 破 缺 为 U 1) ， 则 只 产生 两 个 戈 
德 斯 通 粒子 〈 因 为 有 一 个 生成 元 未 破 缺 ) 。 进 一 步 的 分 析 还 表明 ， 戈 德 
斯 通 粒 子 与 那些 目 发 破 缺 的 整体 连续 对 称 性 所 对 应 的 荷 一 一 关于 和 荷 ， 请 


As (9) 


读者 回忆 一 下 诺 特 定理 (Noether theorem) 一 一 具有 相同 的 宇 称 及 内 豪 
量子 数 。 

当然 ， 严 格 讲 ， 上 面 的 证 明 只 是 在 所 谓 经 典 层次 上 的 证 明 ， 而 没有 
考虑 量子 修正 。 那 么 考虑 了 量子 修正 后 ， 戈 德 斯 通 定理 是 否 仍 成 立 呢 ? 
答案 是 肯定 的 ， 而 且 证 明 也 基本 一 样 ， 只 需 用 包含 量子 修正 的 所 谓 量子 
有 效 势 Ve 取代 经 典 拉 氏 量 中 的 势 函 数 V 即 可 [171。 


由 戈 德 斯 通 等 人 证 明 的 这 一 结果 为 什么 会 对 把 近似 对 称 性 归 因 于 对 
称 性 目 发 破 缺 的 想法 造成 致命 打击 呢 ? 原因 很 简单 ， 那 就 是 近似 对 称 性 
中 的 某 一 些 一 一 比如 同位 旋 对 称 性 一 一 正 是 整体 连续 对 称 性 ， 如 果 它 们 
的 近似 性 果真 源 自 对 称 性 自发 破 缺 ， 那 就 应 该 存在 相应 的 无 质量 标量 粒 
子 。 但 我 们 从 未 在 实验 上 观测 到 任何 这 样 的 粒子 。 因 此 对 称 性 目 发 破 缺 
的 想法 在 粒子 物理 学 中 由 于 牵涉 到 无 质量 粒子 而 陷入 了 困境 。 


八 、 从 布 格 斯 机 制 到 电 弱 统一 理论 


无 独 有 偶 ， 粒 子 物 理学 中 产生 于 20 世 纪 五 六 十 年 代 的 另 一 个 很 高 明 
的 想法 也 受到 了 无 质量 粒子 的 困扰 ， 那 个 想法 是 1954 年 由 杨振宁 〈1922 
一 ) 和 米尔 斯 (Robert Mills, 1927 一 1999 年 ) 提出 的 ， 现 在 被 称 为 杨 - 米 
尔 斯 理论 (Yang-Mills theory) 。 这 是 一 种 所 谓 的 定 域 “ 非 阿 贝尔 规范 理 
论 ”(non-Abelian gauge theory) ， 是 对 像 量 子 电 动力 学 那样 的 定 域 “ 阿 
贝尔 规范 理论 ”(Abelian gauge theory) 的 推广 481， 有 具体 的 区 别 是 以 非 
阿 贝 尔 规范 对 称 性 取代 了 量子 电动 力学 所 具有 的 阿 贝尔 规范 对 称 性 
即 U〈1) 规范 对 称 性 。 提 出 这 种 理论 最 初 的 动机 是 企 几 用 它 来 摘 述 同 
位 旋 对 称 性 。 但 这 一 企图 立刻 就 遇 到 了 一 个 很 大 的 困难 ， 那 便 是 这 种 理 
论 所 具有 的 定 域 规范 对 称 性 会 无 可 避免 地 导致 无 质量 的 矢量 粒子 (被 称 
为 规范 粒子 ， 类 似 于 量子 电动 力学 中 的 光子 ) ， 而 在 现实 中 ， 除 光子 外 
我 们 从 未 在 实验 上 观测 到 任何 这 样 的 粒子 。 


就 这 样 ， 杨 -米尔 斯 理论 与 对 称 性 目 发 破 缺 这 两 个 出 色 的 想法 先后 
搁浅 了 ， 推 根 调 源 ， 都 是 无 质量 粒子 大 的 神 。 但 如 采 我 们 仔细 研究 一 下 
这 对 “ 难 兄 难 弟 ”的 病根 ， 就 会 发 现 两 者 竞 然 像 是 互 为 解 药 ! 对 称 性 目 发 
人 破 缺 的 问题 出 在 哪里 呢 ?” 出 在 整体 连续 对 称 性 上 ; 而 杨 - 米 尔 斯 理论 的 
问题 又 出 在 哪里 呢 ? 出 在 定 域 规范 对 称 性 〈 那 是 一 种 特殊 的 定 域 连 续 对 
称 性 ) 上 。 如 果 我 们 把 这 两 者 放 在 一 起 ， 让 对 称 性 自发 破 缺 干 挥 那 些 产 
生 无 质量 矢量 粒子 的 定 域 规范 对 称 性 ， 杨 -米尔 斯 理论 不 就 可 以 摆脱 困 
境 了 吗 ? 更 妙 的 是 ， 由 于 杨 -米尔 斯 理论 中 的 对 称 性 不 是 整体 而 是 定 域 
的 ， 戈 德 斯 通 定理 将 不 适用 于 这 种 对 称 性 的 自发 破 缺 ， 这 样 一 来 说 不 定 
那些 可 恶 的 戈 德 斯 通 粒 子 也 会 消失 ， 那 岂 不 是 两 全 其 美 ? 世界 上 会 有 这 
么 好 的 事 吗 ? 还 真 的 有 。 


最 早 明确 指出 这 一 点 的 是 美国 凝聚 态 物理 学 家 安德森 (Philip 
Warren Anderson，1923 一 ) 。 对 于 安德森 来 说 ， 苞 德 斯 通 定 理 显然 不 可 
能 是 普 遇 成 立 的 ， 因 为 当时 的 凝聚 态 物 理学 家 们 已 经 知道 ， 超 导体 就 是 
一 个 连续 对 称 性 一 一 U (1) 对 称 性 自发 破 缺 的 体系 ， 但 在 这 一 破 
缺 的 过 程 中 并 没有 产生 无 质量 的 戈 德 斯 通 粒 子 。 安 德 森 并 且 很 正确 地 意 
识 到 了 U (1) 对 称 性 的 定 域 特点 是 使 戈 德 斯 通 定理 失效 的 关键 。 由 于 
并 非 只 有 定 域 U〈1) 对 称 性 具有 定 域 特点 ， 事 实 上 所 有 杨 -米尔 斯 理论 
也 都 具有 这 一 特点 。 因 此 安德森 在 1963 年 猜测 道 : “ 戈 德 斯 通 的 零 质 量 
困难 并 不 是 一 个 严重 的 困难 ， 因 为 我 们 很 可 能 可 以 用 一 个 相应 的 杨 - 米 
尔 斯 零 质 量 问 题 来 消去 它 。” 安 德 森 的 想法 得 到 了 一 些 物 理学 家 的 认 
同 ， 但 也 有 人 认为 这 种 凝聚 态 物 理 的 类 比 不 能 应 用 到 相对 论 量子 场 论 
中 。 


这 种 怀疑 很 快 就 被 推翻 了 。1964 年 ， 英 国 物理 学 家 希 格 斯 (Peter 
Higgs, 1929 一 ) 、 比 利 时 物理 学 家 严格 勒 特 (Francois Englert, 1932 一 ) 
与 布 罗 特 (Robert Brout，1928 一 ) 等 几乎 同时 证 实 了 安德森 的 想法 。 这 
便 是 描述 规范 对 称 性 自发 破 缺 的 著名 的 希 格 斯 机 制 (Higgs 
mechanism) ， 它 一 方面 消除 了 无 质量 的 戈 德 斯 通 粒 子 ， 男 一 方面 则 使 
规范 粒子 获得 了 质量 [191。 


不 过 布 格 斯 等 人 的 深 腕 工作 并 没有 引起 即刻 的 笑 动 。 布 格 斯 束 这 一 
工作 所 写 的 两 篇 短文 中 的 第 二 篇 甚至 一 上 度 遭 到 了 退 稳 ， 理 由 是 “与 物理 
世界 没有 明显 关系 ”。 这 一 退 稿 理由 使 硕 格 斯 深 感 不 快 ， 但 也 促使 他 更 
深入 地 考虑 了 理论 可 能 引致 的 实验 结果 ， 并 对 论文 进行 了 补充 。 和 希 格 斯 
后 来 认为 ， 他 因 遭 到 退 稿 而 补充 的 那些 内 容 是 人 们 将 希 格 斯 粒子 及 希 格 
斯 机 制 与 他 的 名 字 联 系 在 一 起 的 主要 原因 。 


做 了 这 么 多 背景 介绍 ， 现 在 让 我 们 回 到 主题 一 一 质量 的 起 源 一 一 上 


来 。 布 格 斯 机 制 不 仅 一 举 “ 救 活 ? 了 粒子 物理 学 中 对 称 性 目 发 破 缺 与 杨 - 
米尔 斯 理论 这 两 个 极为 出 色 的 想法 ， 而 且 在 救助 过 程 中 为 我 们 提供 了 一 
种 产生 质量 的 新 方法 ， 即 通过 规范 对 称 性 的 目 发 破 缺 ， 从 不 带 质 量 项 的 
拉 氏 量 中 产生 出 质量 来 。 不 过 ， 由 此 而 获得 质量 的 一 一 如 上 文 及 注释 所 
述 一 一 只 是 规范 粒子 ， 而 规范 粒子 的 质量 在 宇宙 可 见 物质 的 质量 中 只 占 
了 微不足道 的 比例 ， 我 们 更 关心 的 是 在 可 见 物 质 质 量 中 占 主要 比例 的 那 
些 粒 子 一 一 费 米子 。 


那么 ， 费 米子 的 情况 如 何 呢 ? 1967 年 ， 温 伯 格 和 萨 拉 姆 将 希 格 斯 机 
制 应 用 到 美国 物理 学 家 格拉 肖 (Sheldon Lee Glashow,，1932 一 ) 等 人 几 
年 前 所 提出 的 旨 在 摘 述 电磁 和 弱 相 互 作 用 的 SU (2) xU 〈1) 规范 理论 
中 ， 建 立 起 了 所 谓 的 电 弱 统一 理论 〈electroweak theory) PR。 这 一 理论 
与 描述 强 相 互 作用 的 量子 色 动 力学 (quantum chromodynamics) 一 起 组 
成 了 粒子 物理 的 标准 模型 。 在 标准 模型 中 ， 费 米子 也 是 通过 规范 对 称 性 
的 自发 破 缺 一 一 或 者 更 确切 地 说 ， 通 过 电 弱 统一 理论 中 的 规范 对 称 性 自 
用 破 缺 一 一 获得 质量 的 。 其 体 地 讲 ， 在 标准 模型 中 ， 费 米 场 0 与 希 格 其 
机 制 中 的 标量 场 《 也 称 为 布 格 斯 场 ) W 之 间 存 在 所 谓 的 汤 川 契合 
(Yukawa _ coupling) : 一 y Yop (其 中 人 为 耦合 常数 2U。 由 于 希 格 斯 场 
具有 非 零 的 真空 期 待 值 ， 因 此 将 这 一 粳 合 项 相对 于 真空 展开 后 就 会 出 现 
形 如 一 mgy 的 费 米子 质量 项 。 


因此 ， 我 们 可 以 说 ， 标 准 模 型 中 所 有 基本 粒子 的 质量 都 来 源 于 电 纶 
统一 理论 中 的 规范 对 称 性 自发 破 缺 。 这 是 标准 模型 对 质量 起 源 问题 的 直 
接 回 管 。 


不 过 遗憾 的 是 ， 这 一 回答 却 是 一 个 不 尽 人 意 的 回答 。 为 什么 这 么 说 
呢 ? 因为 这 一 回答 从 某 种 意义 上 讲 与 其 说 是 回答 了 问题 ， 不 如 次 是 在 转 


嫁 问 题 一 一 把 我 们 想 要 理解 的 基本 粒子 的 质量 转嫁 给 了 希 格 斯 场 的 真空 
期 待 值 、 规 范 耦 合 和 常数 以 及 汤 川 耦合 常数 。 这 其 中 和 希 格 斯 场 的 真空 期 待 
值 及 规范 耦合 常数 与 基本 粒子 一 一 主要 是 费 米 子 一 一 的 种 类 无 关 ， 可 以 
算是 具有 普 适 性 的 ， 因 此 将 质量 向 这 些 参数 约 化 不 失 为 是 一 种 有 效 的 概 
念 约 化 。 但 汤 川 看 合 常数 则 不 然 ， 它 对 于 每 一 种 费 米子 都 有 一 个 独立 的 
数值 。 由 于 这 些 参数 的 存在 ， 标 准 模型 的 拉 氏 量 虽 然 不 显 含 质量 参数 ， 
但 它 所 包含 的 与 质量 直接 有 关 的 自由 参数 的 数目 却 一 点 也 不 比 原先 需要 
解释 的 质量 参数 的 数目 来 得 少 ( 事 实 上 还 略 多 一 点 ) 。 从 某 种 意义 上 
讲 ， 用 这 种 方式 来 解释 质量 的 起 源 ， 就 像 英 国 物理 学 家 霍金 〈Stephen 
Hawking, 1942 一 ) 在 《时 间 简 史 》 (A Brief History of Time) 一 书 中 引 
述 的 一 位 老 妇 人 的 “理论 ”。 那 位 老 妇 人 宣称 世界 是 平面 的 ， 由 一 只 大 乌 
龟 托 着 。 当 被 问 到 那 只 大 乌龟 本 身 站 在 哪里 时 ， 老 妇 人 冷静 地 回答 
说 :“ 站 在 另 一 只 大 乌龟 的 背 上 。” 


因此 ， 和 希 格 斯 机 制 及 包含 希 格 斯 机 制 的 电 弱 统 一 理论 虽然 从 许多 唯 
象 的 方面 来 衡量 是 非常 成 功 的， 其 所 体现 的 把 质量 与 真空 的 对 称 性 破 缺 
性 质 联系 在 一 起 的 思路 也 极为 深刻 。 但 它们 作为 与 对 称 性 破 缺 有 关 的 特 
殊 机 制 或 模型 ， 本 里 却 没 能 实现 对 质量 概念 的 真正 约 化 ， 从 而 不 能 被 认 
为 是 对 质量 起 源 问题 令 人 满意 的 回答 。 


九 、 量 子 色 动力 学 


与 戈 德 斯 通 、 和 希 格 斯 等 人 在 对 称 性 目 发 破 缺 方面 的 研究 几乎 同时 ， 
物理 学 家 们 在 研究 强 相 互 作 用 上 也 取得 了 重大 进展 。1961 年 ， 美 国 物理 
学 家 新 尔 曼 (Murray ”Gell-Mann， 1929 一 ) 与 以 色 列 物理 学 家 内 晕 
CYuval Ne'eman,1925 一 2006 年 ) 彼此 独立 地 提出 了 强 子 分 类 的 
SU (3) 模型 22]。 这 一 模型 不 仅 对 当时 已 知 的 强 子 给 出 了 很 好 的 分 类 ， 
而 且 还 预言 了 当时 尚未 发 现 的 粒子 ， 比 如 Q- 粒 子 [31。 但 这 一 模型 有 一 
个 显著 的 缺陷 ， 那 就 是 SU (3) 的 基础 表示 (foundamental 
representation ) 似乎 不 对 应 于 任何 已 知 的 粒子 。1964 年 ， 盖 尔 受 与 美国 
物理 学 家 茨 威 格 (George Zweig，1937 一 ) 提出 了 夸克 〈quark) 模型 ， 
将 夸克 作为 SU 〈3) 基础 表示 所 对 应 的 粒子 ， 强 子 则 被 视 为 是 由 付 克 组 
成 的 复合 粒子 中 和 1。 


在 夸克 模型 中 ， 为 了 给 出 正确 的 强 子 性 质 ， 硅 元 必 须 具有 实验 上 从 
未 发 现 过 的 量子 数 ， 比 如 分 数 电 人 三 ， 这 在 当时 是 令 人 不 安 的 。 对 此 ， 茜 
尔 曼 也 深 感 困惑 ， 只 能 用 “ 硅 元 存在 但 不 是 真实 的 ”(they exist but are 
not real) 这 样 诡异 的 语言 来 搞 窒 。 硅 元 模型 的 男 一 个 太 烦 是 ， 硅 元 是 费 
米子 ， 而 某 些 强 子 却 似 乎 包含 三 个 处 于 同一 量子 态 的 夺 殉 ， 从 而 违反 了 
泡 利 不 相 容 原理 (Pauli exclusion principle) 。 关 于 这 一 点 ，1965 年 美国 
物理 学 家 格林 伯 格 (Oscar W. Greenberg, 1932 一 ) 、 韩 国 物理 学 家 韩 武 
永 (Moo-Young 。 Han， 1934 一 ) 和 南部 阳 一 妓 先 后 提出 了 一 个 解决 方 
案 ， 那 就 是 引进 一 个 新 的 三 值 量子 数 以 保证 那些 夸克 具有 不 同 的 量子 
态 。 南 部 阳 一 即 甚至 粗略 地 设想 了 以 这 一 量子 数 为 基础 构造 杨 - 米 尔 斯 
理论 ， 但 这 些 工 作 并 未 引起 重视 。1972 年 ， 盖 尔 曼 等 人 在 实验 的 引导 下 
重新 考虑 了 这 一 被 盖 尔 受 称 之 为 色 和 荷 〈color) 的 新 量子 数 ， 以 及 以 之 为 


基础 的 杨 -米尔 斯 理论 。 这 一 理论 馈 称 为 了 量子 色 动 力学 。 由 于 色 和 荷 是 
个 三 值 量子 数 ， 因 此 量子 色 动 力学 的 规范 群 被 选 为 了 SU (3) 。 


在 量子 色 动 力学 的 发 展 过 程 中 ，20 志 纪 60 年 代 末 的 一 系列 所 谓 “ 电 
子 - 核 子 深度 非 弹 性 散射 ”(deep-inelastic electron-nucleon scattering) 实 
验 起 了 很 大 的 作用 。 这 些 实验 不 仅 证 实 了 核子 内 部 存在 着 点 状 结构 ， 而 
且 还 显示 出 这 些 点 状 结构 之 间 的 相互 作用 在 高 能 一 一 即 近 距离 一 一 下 会 
变 弱 。 这 些 点 状 结构 被 美国 物理 学 家 费 恩 曼 (Richard Feynman, 1918 一 
1988 年 ) 称 为 “部 分 子 ”(parton〉， 它 们 中 的 一 部 分 后 来 被 证 实 就 是 硅 
克 《〈 另 一 部 分 是 后 面 会 提 到 的 胶 子 ) ， 而 部 分 子 之 间 的 相互 作用 在 高 能 
一 一 即 近 距离 一 一 下 变 弱 的 行为 则 被 称 为 渐 近 自由 (asymptotic 
freedom) 。 渐 近 自 由 为 实验 上 从 未 观测 到 孤立 夸克 这 一 事实 提供 了 一 
种 很 好 的 说 明 : 那 束 是 当 夺 元 彼此 远离 时 ， 它 们 之 间 的 相互 作用 会 越 来 
越 强 ， 最 终 从 真空 中 产生 出 足以 中 和 它们 所 带 色 和 蓓 的 粒子 。 我 们 在 实验 
上 能 够 分 离 出 的 任何 粒子 一 一 比如 强 子 一 一 都 只 能 是 这 种 色 和 荷 中 和 之 后 
的 产物 ， 而 不 可 能 是 孤立 的 夸克 B5]。 由 于 这 一 原因 ， 渐 近 自 由 很 快 被 
视 为 摘 述 夸克 相互 作用 的 理论 所 必须 具备 的 性 质 。 


1973 年 ， 美 国 物理 学 家 波 利 策 (Hugh David Politzer, 1949 一 ) 、 韦 
尔 切 克 《Frank Wilczek, 1951 一 ) 和 格 类 斯 (David Gross, 1941 一 ) 等 人 
发 现 杨 - 米 尔 斯 理论 具有 渐 近 自由 性 质 261。 在 当时 已 知 的 所 有 四 维 可 重 
整 场 论 中 ， 杨 -米尔 斯 理论 是 唯一 具备 这 一 性 质 的 理论 ， 这 对 盖 尔 受 等 
人 提出 的 量子 色 动 力学 是 一 个 很 强 的 支持 。 那 时 候 ， 人 们 对 杨 - 米 尔 斯 
理论 本 身 的 研究 也 已 取得 了 系统 性 的 进展 : 1967 年 ， 苏 联 物理 学 家 法 捷 
耶 夫 (Ludvig Faddeev，1934 一 ) 和 波 波 夫 (Victor Popov，1937 一 1994 
年 ) 完成 了 杨 - 米 尔 斯 理论 的 量子 化 ; 1971 年 ， 三 兰 物理 学 家 特 : 胡 夫 特 
(Gerard't Hooft，1946 一 ) 证 明了 杨 - 米 尔 斯 理论 的 可 重 整 性 。 在 这 一 系 


列 工作 的 基础 上 ， 量 子 色 动力 学 顺理成章 地 成 为 了 标准 模型 中 描述 强 相 
互 作 用 的 基本 理论 。 这 一 理论 中 对 应 于 SU (3) 生成 元 的 八 个 载 力 子 被 
称 为 胶 子 〈gluon) ， 它 们 都 是 无 质量 的 。 


看 到 这 里 ， 有 些 读者 可 能 会 问 : 我 们 是 不 是 离 题 了 ? 量子 色 动 力学 
中 总 共 只 有 两 类 粒子 ， 胶 子 与 亿 克 。 其 中 胶 子 是 无 质量 的 ， 而 伟 元 虽然 
有 质量 ， 但 其 质量 一 一 与 标准 模型 中 其 他 费 米子 的 质量 一 样 一 一 却 是 由 
电 弱 统一 理论 中 的 规范 对 称 性 自发 破 缺 产生 的 ， 与 量子 色 动 力学 无 关 。 
既然 如 此 ， 量 子 色 动 力学 与 质量 起 源 这 一 主题 义 能 有 什么 关系 呢 ? 应 该 
说 ， 这 是 一 个 很 合理 的 疑问 。 但 量子 色 动 力学 的 奇妙 之 处 就 在 于 ， 它 形 
式 上 噶 常 简洁 一 一 一 个 简 简单 单 的 规范 群 ， 一 个 平平 常常 的 耘 合 铝 数 ， 
差不多 就 是 全 部 的 家 当 一 一 但 内 涵 却 惊人 地 丰富 。 它 宛如 一 坛 绝 世 的 佳 
醒 ， 越 品 就 越 是 回味 无 穷 。 在 谈论 质量 起 源 问 题 的 时 候 ， 人 们 往往 把 注 
意 力 放 在 硕 格 斯 机 制 及 包含 硕 格 斯 机 制 的 电 弱 统 一 理论 上 一 一 因为 希 格 
斯 机 制 在 登场 伊始 就 打出 了 质量 产生 机 制 的 啊 腕 广告 。 但 事实 上 我 们 将 
会 看 到 ， 看 似 与 质量 起 源 问 题 无 关 的 量子 色 动 力学 对 这 一 问题 有 着 非 
常 独特 而 精彩 的 回答 ， 而 且 从 某 种 意义 上 讲 ， 这 一 回答 才 是 标准 模型 范 
围 内 的 最 佳 回 答 。 


我 们 先 来 看 看 量子 色 动 力学 的 拉 氏 量 : 
L ——#Tr(G*G,) + DadiyD, —m)g 
其 中 9 为 夸克 场 ; G, 一 9,A, 一 0,A, 一 ig[ A ,A, | 为 规范 场 强 ; 为 协 变 导 
数 ，A .为 规范 势 ，md 为 夸 殉 q 的 质量 ;9 为 耦合 常数 ， 式 中 的 求 和 遍及 


所 有 的 硅 克 种 类 。 上 自然 界 已 知 的 夸克 种 类 一 一 也 称 为 “ 味 ”(flavor) 
共有 六 种 。 其 中 u〈( 上 奔 克 ) 、d (下 夸克 ) 、S《〈 奇 夸克 ) 被 称 为 


轻 夸 克 ， 质 量 分 别 约 为 2.3MeV、4.8MeV 和 95MeV; c (和 妹 夸 克 ) 、 
b《〈 底 和 夸克) 、t( 顶 奔 元 ) 被 称 为 重 硅 元， 质量 分 别 约 为 1.3GeV、 

4.2GeV 和 173GeV。 这 其 中 轻 夸 元 的 质量 是 在 约 2GeV 的 能 标 上 定义 的 ， 
重 夸克 的 质量 则 是 在 其 自身 质量 标 度 上 定义 的 EC。 这 些 质量 参数 本 身 
在 标准 模型 范围 内 是 不 能 约 化 的 ， 但 由 这 些 夸 殉 所 组 成 的 强 子 的 性 质 ， 
在 很 大 程度 上 可 以 由 量子 色 动 力学 来 描述 ， 这 其 中 就 包括 强 子 的 质量 。 


在 接 下 来 的 几 节 中 ， 我 们 就 来 看 一 下 量子 色 动 力学 对 强 子 质量 的 描 
述 ， 以 及 这 种 描述 在 何 种 意义 上 可 以 被 视 为 是 对 质量 起 源 问 题 的 回答 。 


十 、 同 位 旋 与 手 征 对 称 性 


我 们 知道 ， 可 见 物 质 的 质量 主要 来 目 于 质子 和 中 子 ， 其 中 质子 由 两 
个 u 夺 元 及 一 个 d 夺 克 组 成 ， 而 中 子 由 一 个 u 奔 克 及 两 个 d 夺 元 组 成 。 在 下 
面 的 叙述 中 ， 我 们 将 只 考 碟 这 两 种 压 元 。 由 于 这 两 种 伟 区 的 质量 远 小 于 
包括 质子 和 中 子 在 内 的 任何 强 子 的 质量 ， 作 为 近似 ， 我 们 先 忽 略 它们 的 
质量 。 这 时 量子 色 动 力学 的 拉 氏 量 为 


L——3Tr(G°G,) +iayDa 十 iavDd 


显然 (请 读者 自行 验证 ) ， 这 一 拉 氏 量 在 以 下 两 个 整体 SU 〈2) 变换 : 
J—> exp— it0°)y, yy—> exp— i710°)Y 


下 是 不 变 的。 这 其 中 yy 一 (wu ,4) ，b 是 SU (2) 的 生成 元 ( 即 泡 利 算 
阵 的 2) 。 这 两 个 存在 于 u 夸 克 和 d 夸 克之 间 的 对 称 性 分 别 被 称 为 同位 
旋 对 称 性 与 手 征 对 称 性 〈chiral symmetry) ， 记 为 SU (2) v 与 
SU (2) 。。 这 其 中 同位 旋 对 称 性 SU (2) v 只 要 夸克 质量 彼此 相等 〈 不 
一 定 要 为 零 ) 就 存在 ， 而 手 征 对 称 性 SU 〈2) A 只 有 在 夸克 质量 全 都 为 
零 时 才 具 有 【这 一 情形 因此 而 被 称 为 手 征 极限 ) 。 这 一 点 与 我 们 在 第 六 
节 中 提 到 的 无 质量 量子 电动 力学 的 手 征 对 称 性 类 似 。 除 此 之 外 ， 这 一 拉 
氏 量 还 存在 一 个 显而易见 的 整体 U (1) Vy 对称 性 ， 它 对 应 于 重子 数 守 
恒 ， 与 夸克 是 否 有 质量 ， 以 及 质量 是 否 彼 此 相等 都 无 关 。 


综合 起 来 ， 忽 略 夸克 质量 的 上 述 拉 氏 量具 有 整体 
SU (2) vxSU (2) AxU (1) v 对 称 性 58。 在 这 些 对 称 性 中 ， 同 位 旋 对 


称 性 SU 〈2) v 与 手 征 对 称 性 SU 〈2) A 所 对 应 的 守恒 流 分 别 为 


Vr ea py ty, A” 三 二 DAX Ly 


显然 ， 在 宇 称 变 换 下 ，WL* 是 和 失 量 (vector) ，A 径 则 是 轴 矢 量 (axial 
vector) 。 它 们 对 应 的 荷 (Qj,)* 一 | V* dz 与 (Qay* 一 [Awdix 分 别 为 标量 


(scalar〉 及 寿 标 量 (pseudoscalar) [*3]。 


如 果 同 位 旋 与 手 征 对 称 性 都 是 严格 的 对 称 性 ， 那 么 〈Qv) "将 生成 
强 子 谱 中 自 20 世 纪 60 年 代 起 逐步 引导 人 人 们 发 现 量 子 色 动 力学 的 同位 旋 对 
称 性 ;而 〈《Qa) s 则 将 生成 所谓 的 手 征 对 称 性 ， 它 要 求 每 一 个 强 子 都 伴 
随 有 目 旋 、 重 子 数 及 质量 与 之 相同 ， 而 宇 称 却 相 反 的 粒子 一 一 那样 的 对 
称 性 在 强 子 谱 中 并 未 被 发 现 过 。 


对 此 ， 最 容易 想到 的 解释 是 : 由 于 u 夸 克 和 d 夸 克 实 际 上 并 不 是 无 质 
量 的 ， 因 此 手 征 对 称 性 本 就 不 可 能 严格 成 立 。 事 实 上 ， 不 仅 手 征 对 称 性 
不 可 能 严格 成 立 ， 由 于 u 夸 元 和 d 夸 克 的 质量 彼此 不 同 ， 连 同位 旋 对 称 性 
也 不 可 能 严格 成 立 。 但 是 ， 考 虑 到 u 夸 克 和 d 和 夸克 的 质量 相对 于 强 子 质量 
是 如 此 之 小 ， 相 应 的 对 称 性 在 强 子 谱 中 似乎 起 码 应 该 近似 地 存在 。 对 于 
同位 旋 对 称 性 来 说 ， 情 况 的 确 如 此 《和 否则 就 不 会 有 早年 那些 强 子 分 类 模 
型 了 ) b0。 但 手 征 对 称 性 却 哪怕 在 近似 意义 上 也 根本 不 存在 。 举 个 例 
子 来 说 ， 手 征 对 称 性 要 求 介 子 三 重 态 p〈770) 与 ai 〈1260) 互 为 对 称 伙 
伴 〈 请 读者 自行 查验 这 两 组 介子 的 量子 数 ) ， 但 实际 上 这 两 者 的 质量 分 
别 约 为 775MeV 和 1230MevVl1， 相 差 悬 殊 〈 作 为 对 比 ， 同 位 旋 伙 伴 的 质 
量 差 通常 都 在 几 个 MeV 以 下 ) ， 连 近似 的 对 称 性 也 不 存在 。 


初 看 起 来 ， 事 情 似乎 出 了 麻烦 ， 但 物理 学 家 们 却 从 这 一 麻烦 中 找到 
了 一 条 探究 低能 量子 色 动力 学 的 捷径 。 正 所 谓 “ 山 重水 复 疑 无 路 ， 柳 瞳 
花 明 又 一 村 ”。 


十 一 、 手 征 对 称 性 目 友 破 矶 


手 征 对 称 性 SU (2〉 是 量子 色 动 力学 拉 氏 量 中 的 (近似 〉 对称 
性 ， 却 在 现实 世界 中 完全 找 不 到 对 应 ， 这 完 竟 是 什么 原因 呢 ? 应 该 说 ， 
要 猜测 一 下 是 不 困难 的 ， 因 为 当时 物理 学 家 们 已 经 知道 对 称 性 可 以 目 发 
破 缺 。 如 果 量 子 色 动 力学 中 的 手 征 对 称 性 是 自发 破 缺 的 ， 显 然 就 会 出 现 
这 种 拉 氏 量具 有 “(近似 ) 手 征 对 称 性 ， 现 实 世 界 却 不 并 不 买账 的 现象 。 
但 是 ， 猜 测 归 猜测 ， 要 想 在 理论 上 严格 证 明 这 一 点 一 一 哪怕 只 是 在 物理 
学 而 不 是 数学 的 标准 下 严格 证 明 一 一 却 是 极其 困难 的 。 


有 读者 可 能 会 问 : 对 称 性 自发 破 缺 在 电 弱 统一 理论 中 用 得 好 好 的 ， 
为 什么 在 量子 色 动 力学 中 却 变 得 “极其 困难 ?了 呢 ? 这 是 因为 在 电 弱 统一 
理论 中 对 称 性 自发 破 缺 是 由 人 为 引进 的 希 格 斯 场 产 生 的 ， 我 们 有 一 定 的 
自由 度 来 选择 对 称 性 破 缺 的 方式 。 但 量子 色 动 力学 并 不 包含 这 种 人 为 引 
进 的 希 格 斯 场 ， 因 此 ， 在 量子 色 动 力学 中 ， 整 体 
SU (2) vxSU (2) AxU (1) v 对 称 性 是 否 自发 破 缺 ? 如 果 破 缺 ， 是 否 
恰好 是 手 征 部 分 SU 〈2) A 破 缺 ， 即 破 缺 到 SU (2) vxU (1) v? 都 只 能 
由 理论 本 里 来 决定 ， 而 不 是 我 们 可 以 擅自 假设 的 ， 正 是 这 一 特点 使 问题 
变 得 “极其 困难 ”S44。 更 麻烦 的 是 ， 手 征 对 称 性 的 破 缺 一 一 如 果 出 现 的 话 
一 一 乃 是 一 种 出 现在 量子 色 动 力学 的 强 相 互 作用 区 域 一 一 即 低能 区 域 
一 一 的 现象 。 对 于 理论 研究 来 说 ， 这 无 疑 是 雪上 加 霜 。 


另 一 方面 ， 对 称 性 目 发 破 缺 的 存在 与 人 否 及 具体 方式 由 理论 本 号 所 
决定 ， 昌 然 为 量子 色 动 力学 带 来 了 一 个 “极其 困难 ?的 理论 问题 ， 同 时 
却 也 是 它 的 一 个 极 大 的 理论 优势 。 因 为 电 弱 统 一 理论 之 所 以 只 是 对 质 
量 起 源 问 题 的 一 个 不 尽 人 意 的 回答 ， 一 个 很 重要 的 原因 就 是 布 格 斯 场 以 


及 它 与 费 米 场 之 间 的 相互 作用 一 一 汤 川 耦合 一 一 都 是 人 为 引进 的 ， 从 而 
都 是 所 谓 的 自由 参数 〈free parameter) 。 而 量子 色 动 力学 没有 那 种 类 型 
的 自由 参数 ， 因 此 它 与 观测 之 间 的 对 比 更 为 严酷 ， 如 果 成 功 ， 将 是 极 具 
预言 能 力 的 成 功 ， 因 为 自由 参数 越 少 ， 预 言 能 力 就 越 强 ;但 如 果 失 败 ， 

也 将 是 无 力 回 天 的 失败 ， 因 为 自由 参数 越 少 ， 回 旋 余 地 也 就 越 小 。 


那么 量子 色 动 力学 究竟 能 不 能 实现 从 
SU (2) vxSU (2) AxU (1) v 到 SU (2) yxU (1) v 的 对 称 性 自发 破 缺 
呢 ? 目前 在 理论 上 还 是 一 个 待 解 之 谈 。1979 年 ， 特 : 胡 夫 特 通 过 对 规范 
理论 中 的 反常 (anomaly〉 进 行 分 析 ， 得 到 了 一 个 结果 : 即 如 果 所 考虑 
的 整体 对 称 性 是 SU (3) vxSU (3) AxU (1) v， 那 它 就 必须 自发 破 
缺 。 可 惜 的 是 ， 一 来 量子 色 动 力学 中 的 SU 〈3) 对 称 性 远 比 SU 〈2) 对 
称 性 粗糙 ， 二 来 这 一 结果 并 未 告诉 我 们 具体 哪 一 部 分 对 称 性 会 自发 破 
缺 。1980 年 ， 美 国 物理 学 家 科 尔 曼 (Sidney Coleman, 1937 一 2007 年 ) 与 
威 顿 (Edward Witten，1951 一 ) 提出 了 在 某 些 合理 的 物理 条 件 下 ， 当 色 
的 数目 Ne 趋 于 无 穷 时 ， 手 征 对 称 性 必须 自发 破 缺 。 这 一 结果 虽然 抓 准 了 
手 征 对 称 性 ， 但 可 惜 量子 色 动 力学 中 色 的 数目 Ne 不 仅 不 是 无 穷 ， 而 且 还 
很 小 CNe=3) 。1984 年 ， 伊 朗 裔 美国 物理 学 家 所 法 (Cumrun Vafa, 1960 
一 ) 与 威 顿 证 明了 未 被 非 零 夸克 质量 项 所 破 缺 的 同位 旋 对 称 性 (请 读者 
想 一 想 ， 在 现实 世界 里 这 一 对 称 性 由 什么 群 来 表示 ? ) 不 会 自发 破 缺 。 
可 惜 这 一 证 明 虽 然 表 明 特 定 的 同位 旋 对 称 性 不 会 自发 破 缺 ， 却 未 能 对 手 
征 对 称 性 是 否 一 定 会 目 发 破 缺 提供 说 明 。 


虽然 上 述 理论 研究 没有 一 个 能 够 证 明 量子 色 动 力学 中 的 
SU (2) vxSU (2) AxU (1) v 整 体 对 称 性 必定 会 自发 破 缺 到 
SU (2) yxU (1) v， 但 它们 都 与 这 一 破 缺 方式 相 容 这 一 事实 ， 无 疑 还 


是 大 大 增强 了 人 们 的 信心 。 在 物理 学 上 ， 严 格 证 明 是 一 种 美妙 的 东西 ， 

但 有 时 却 可 望 不 可 及 ， 物 理学 家 们 的 工作 往往 并 不 总 是 依赖 于 它 。 迄 今 
为 止 ， 虽 然 尚 未 有 人 能 够 给 出 量子 色 动 力学 中 手 征 对 称 性 自发 破 缺 的 严 
格 证 明 ， 但 从 这 一 破 缺 方式 已 经 得 到 的 大 量 间接 证 据 来 看 ， 它 的 证 明 应 
该 只 是 时 间 问 题 。 物 理学 家 们 更 感 兴趣 的 是 : 如 果 手 征 对 称 性 自发 破 

缺 ， 我 们 可 以 从 中 得 到 什么 推论 ?有 关 这 一 点 ， 人 们 做 过 不 少 细致 研 

究 。 那 些 研究 获得 了 极 大 的 成 功 ， 不 仅 给 出 了 被 称 为 “ 手 征 微 扰 理 

论 ”(chiral perturbation theory) 的 描述 低能 量子 色 动 力学 的 所 谓 “ 有 效 场 
论 ”(effective field theory) ， 而 且 得 到 了 一 系列 与 实验 相 吻 合 的 漂亮 结 
果 。 这 一 切 也 反 过 来 为 手 征 对 称 性 的 自发 破 缺 提供 了 进一步 的 间接 证 


下 面 我 们 就 来 看 看 由 手 征 对 称 性 目 友 破 缺 导致 的 推论 之 中 与 质量 起 
源 问题 有 密切 关系 的 部 分 。 


十 二 、 持 蕊 德 斯 通 粒子 的 质量 


我 们 在 第 七 节 中 介绍 过 ， 对 称 性 上 自发 破 缺 的 最 重要 的 推论 之 一 ， 是 
存在 无 质量 的 标量 粒子 ， 即 戈 德 斯 通 粒 子 ， 它 们 与 自发 破 缺 的 对 称 性 所 
对 应 的 三 具有 相同 的 宇 称 及 内 豪 量 子 数 。 对 于 手 征 对 称 性 来 说 ， 全 是 
(QAa) a， 它 在 时 空中 是 一 组 寿 标 量 ， 在 内 豪 空间 中 则 是 一 个 矢量 ， 因 
此 相应 的 忒 德 斯 通 粒 子 的 宇 称 为 负 ， 同 位 旋 则 为 1。 上 自然 界 里 满足 这 些 
特征 的 强 子 中 质量 最 轻 的 是 r 介 子 Cr 、m0 和 rm) 。 如 果 手 征 对 称 性 是 自 
发 破 缺 的 ，r 介 子 就 应 该 是 这 一 破 缺 所 对 应 的 戈 德 斯 通 粒 子 631]。 但 是 ， 
蕊 德 斯 通 粒 子 是 无 质量 的 ，T 介 子 却 是 有 质量 的 ， 这 一 矛盾 该 如 何 解雇 
呢 ? 


我 们 知道 ， 在 理想 的 对 称 性 自发 破 缺 情形 下 ， 体 系 的 实际 真空 态 可 
以 是 一 系列 简 并 真空 态 中 的 任何 一 个 。 但 是 ， 量 子 色 动力 学 中 的 手 征 对 
称 性 破 缺 却 并 非 理 想 情形 下 的 破 缺 ， 因 为 量子 色 动 力学 的 拉 氏 量 含有 手 
征 对 称 性 的 明显 破 缺 项 一 一 即 夸克 的 质量 项 。 由 于 这 种 明显 破 缺 项 的 存 
在 ， 实 际 真 空 态 的 选取 就 不 再 是 任意 的 了 ， 明 显 破 缺 项 的 存在 将 会 对 实 
际 真 空 态 起 到 一 个 选择 作用 。 这 就 好 比 一 根 立 在 桌 上 的 筷子 ， 如 果 桌 子 
是 严格 水 平 的 ， 它 癌 任何 一 个 方向 倒 下 都 是 同等 可 能 的 ， 但 如 果 果 子 是 
倾斜 的 ， 它 就 会 往 倾 斜 度 最 大 《梯度 最 大 ) 的 方向 倒 。 用 数学 的 语言 来 
次 《符号 的 含义 与 第 七 站 相 同 ) ， 如 果 Vi (gp ) (a=1,2,…,N) 表示 对 
称 性 的 明显 破 缺 项 ， 那 么 ， 它 所 选 出 的 真空 态 将 满足 下 列 条 件 : 


这 一 条 件 被 称 为 真空 取 问 条 件 (vacuum alignment condition ) 。 田 


一 方面 ， 明 显 破 缺 项 的 存在 也 破坏 了 戈 德 斯 通 定理 成 立 的 条 件 ， 由 此 导 
致 的 结果 是 蕊 德 斯 通 粒 子 有 可 能 具有 非 零 质量 ， 这 样 的 粒子 被 称 为 奢 戈 
德 斯 通 粒 子 (pseudo-Goldstone particle) 。 真 空 取 加 条 件 是 确定 碟 戈 德 
斯 通 粒子 质量 的 重要 条 件 。 扶 蕊 德 斯 通 粒子 的 出 现 消 除了 r 介 子 的 非 零 

质量 与 胡 德 斯 通 粒 子 的 零 质 量 之 间 的 定性 矛盾 。 但 在 定量 上 nt 介子 与 腊 

戈 德 斯 通 粒 子 的 质量 是 否 吻 合 呢 ?我 们 现在 就 来 看 一 看 。 


如 前 所 述 ， 对 于 量子 色 动 力学 中 的 手 征 对 称 性 来 说 ， 对 称 性 的 明显 
人 破 缺 项 为 质量 项 ， 它 可 以 改写 成 (请 读者 上 自行 验证 ): 


和 二 Fm 十 ma) By 十 冯 Gms —ma) Cu — dd) 


其 中 jy 一 Nu-44d。 上 式 的 特点 是 ， 第 一 项 只 破坏 手 征 对称 性 ， 第 二 
项 则 破坏 同位 旋 对 称 性 。 研 究 表明 ， 在 这 些 特点 的 基础 上 进一步 考虑 到 
不 存在 同位 旋 对 称 性 的 自发 破 缺 这 一 限制 ， 可 以 得 到 硕 戈 德 斯 通 粒子 的 
质量 为 《这 一 结果 也 可 以 从 手 征 微 扰 理论 得 到 ) ， 


一 ee | gw | 0) 


其 中 Fr 是 一 个 量 纲 为 能 量 的 常数 ， 由 

《0 | Am(z) | mp)) = ipF, ve 六 
定义 。Fn 被 称 为 n 衰 变 常数 (pion decay constant) ， 可 以 由 nt 介子 的 衰变 
来 确定 ， 原 则 上 也 可 以 从 理论 上 计算 出 ， 其 数值 约 为 92.4MeVBS4。 是 一 


个 量 纲 为 能 量 三 次 方 的 参数 ， 被 称 为 手 征 凝 聚 (chiral condensation ) ， 
目前 人 们 对 它 的 计算 还 比较 粗略 ， 结 果 大 致 为 ， 其 中 属 为 参与 凝聚 的 夸 


克 种 类 ， 对 于 我 们 所 考虑 的 情形 nm=2 (〈 即 只 有 u 夺 克 和 d 夸 克 参 与 凝 
聚 ) B51。mu+ma 通 常 取 为 8 一 9MeV。 由 此 可 以 得 到 《〈 请 读者 自己 计算 一 
下 ) : mn 一 140MeV。 这 几乎 正好 就 是 r 介 子 的 质量 (re 的 质量 约 为 
140MeV; 到 的 质量 约 为 135MeV) 。 当 然 ， 上 述 估算 是 相当 粗略 的 ， 不 
能 因为 数值 上 的 吻合 而 高 估 它 的 精度 。 但 结合 了 格 点 量子 色 动 力学 


(lattice QCD) 计算 的 大 量 更 为 细致 的 研究 表明 ， 这 种 吻合 并 非 偶 
然 536] 


现在 让 我 们 再 次 回 到 主题 一 一 质量 的 起 源 一 一 上 来 。 我 们 看 到 ， 量 
子 色 动力 学 计算 出 了 作为 讶 戈 德 斯 通 粒 子 的 n 介 子 的 质量 。 如 果 我 们 想 
知道 x 介子 的 质量 起 源 ， 这 可 以 算是 一 种 回答 。 可 惜 的 是 ， 这 种 回答 与 
我 们 在 第 六 节 中 介绍 的 电磁 目 能 具有 相同 的 缺陷 ， 那 就 是 它 正 比 于 在 理 
论 中 无 法 约 化 的 外 来 参数 ， 奔 克 质量。 一旦 外 来 参数 不 存在 〈 即 夸克 质 
量 为 零 ) ， 这 一 回答 就 会 失效 《因为 答案 也 将 为 零 ) 。 因 此 量子 色 动 力 
学 对 介子 及 其 他 质 戈 德 斯 通 粒 子 质 量 的 计算 虽然 很 漂亮 ， 从 回答 本 原 
问题 的 角度 看 却 仍 不 足以 令 人 满意 。 


十 三 、 一 个 93 分 的 答案 


但 是 ， 当 我 们 把 目光 转 到 更 复杂 ， 同 时 也 更 具 现 实意 义 的 强 子 一 一 
比如 质子 和 中 子 〈 以 下 合 称 核子 ) 一 一 的 质量 时 ， 却 会 看 到 量子 色 动 力 
学 的 确 为 质量 起 源 问 题 提供 了 一 个 非常 精彩 的 回答 。 


计算 核子 或 其 他 重子 的 质量 是 一 个 相当 困难 的 低能 量子 色 动 力学 问 
题 ， 通 常 的 做 法 是 利用 巨型 计算 机 进行 格 点 量子 色 动 力学 计算 。 但 是 ， 
由 于 技术 上 的 限制 ， 人 们 在 这 类 格 点 量子 色 动 力学 计算 中 采用 的 u 夸 元 
和 d 夸 元 的 质量 一 度 要 比 它们 的 实际 质量 高 出 5 倍 左 右 ， 由 此 得 到 的 核子 
质量 通常 也 要 比 实际 值 高 出 30% 以 上 。 不 过 近 几 年 ， 随 着 技术 的 演进 ， 
格 点 量子 色 动 力学 计算 所 采用 夸克 质量 已 逐渐 降低 ， 甚 至 已 有 一 些 研究 
者 开始 采用 实际 质量 


另 一 方面 ， 与 格 点 量子 色 动 力学 计算 中 夸克 质量 的 “不 可 承受 之 
重 ” 和 截然 相 反 ， 在 我 们 前 面 提 到 的 手 征 微 扰 理论 中 ， 和 夸克 的 质量 却 是 越 
轻 越 好 ， 甚 至 最 好 是 零 。 显 然 ， 如 果 我 们 能 在 这 两 种 极端 之 间作 某 种 调 
和 ， 借 助手 征 微 扰 理论 对 格 点 量子 色 动 力学 的 计算 进行 适当 的 外 推 ， 融 
有 可 能 得 到 更 接近 现实 世界 的 结果 。 这 正 是 物理 学 家 们 在 计算 核子 质量 
时 采用 的 手段 。 这 种 借助 手 征 微 扰 理论 对 格 点 量子 色 动 力学 计算 进行 外 
推 的 方法 被 称 为 手 征 外 推 (chiral extrapolation) 。 利 用 手 征 外 推 得 到 的 
核子 质量 为 


my = m0 一 4c1022 + OO0m:) 


其 中 mox880MeVici% 一 1GeV-lL 如 上 节 上 所 述 
正比 于 夸克 质量。 若干 更 高 阶 的 项 也 已 被 计算 出 ， 这 里 就 不 细 述 了 。 将 


有 关 数 据 代 入 这 一 公式 ， 我 们 可 以 得 到 请 读者 自己 计算 一 

下 ) : mnX954MeV， 它 与 实际 的 核子 质量 (质子 约 为 938MeV; 中 子 约 
为 940MeV) 相当 接近 。 不 仅 如 此 ， 系 统 的 计算 (包括 来 自 部 分 高 阶 项 
的 贡献 ) 还 给 出 了 许多 其 他 重子 的 质量 ， 比 如 : myxs1192MeV (实验 值 
约 为 >!:1189MeV; 70:1193MeV; :1197MeV) ;mAs1113MeV 〈 实 验 值 
约 为 1116MeV) ;7ZF#1319MeV〈 实 验 值 约 为 安 ":1315MeV; 安 


:1321MeV) ， 都 与 实验 有 不 错 的 吻合 831。 这 些 结果 表明 ， 量 子 色 动 力 
学 的 确 可 以 用 来 计算 重子 质量 。 


那么 ， 从 回答 本 原 问题 的 角度 看 ， 这 些 计 算是 否 令 人 满意 呢 ? 


从 上 面 所 引 的 核子 质量 公式 中 我 们 可 以 看 到 ， 上 述 核子 质量 有 一 个 
不 同 于 厦 戈 德 斯 通 粒子 质量 的 至 关 重 要 的 特点 ， 那 就 是 它 在 手 征 极限 

一 即 夸克 质量 为 零 _ 时 不 为 零 ， 而 等 于 mow880MeV。 这 个 数值 约 为 
核子 质量 的 93%， 它 完全 是 由 量子 色 动力 学 所 描述 的 相互 作用 所 确定 的 
B81。 这 表明 ， 即 便 不 引进 任何 外 来 的 夸克 质量 ， 量 子 色 动 力学 仍 能 给 
出 核子 质量 的 绝 大 部 分 。 由 于 字 宙 中 可 见 物 质 的 质量 主要 来 自 核子 质 

量 ， 因 此 宇宙 中 可 见 物 质 质量 的 绝 大 部 分 都 可 以 在 不 引进 夸克 质量 的 情 
况 下 ， 由 纯粹 的 量子 色 动 力学 加 以 说 明 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 量 子 色 动力 
学 为 质量 起 源 问题 提供 了 一 个 独特 而 精彩 的 回答 。 这 一 回答 不 像 电 弱 统 
一 理论 那样 带 有 比 所 要 解释 的 质量 参数 还 要 多 的 可 调 参数 ， 因 而 非常 符 
合 回答 本 原 问题 的 需要 。 不 过 ， 由 于 它 只 能 给 出 核子 质量 的 93%， 因 此 
我 们 粗略 地 给 它 打 93 分 。 在 标准 模型 的 范围 内 ， 这 是 迄今 所 知 的 最 佳 回 
人 


93 分 虽然 是 一 个 高 分 ， 但 终 完 不 是 满分 。 为 了 寻找 更 接近 满分 的 答 


案 ， 我 们 不 得 不 重新 回 到 标准 模型 中 不 能 约 化 的 那些 质量 一 一 包括 使 量 
we 丢掉 7 分 的 夸克 质量 一 上来。 那些 质量 究竟 来 自 何 方 ? 究 

能 不 能 约 化 ?这 些 问 题 的 答案 一 一 如 果 有 的 话 一 一 就 只 能 到 标准 模 
0 


2007 年 1 月 25 日 写 于 纽约 


2014 年 11 月 19 日 最 新 修订 


[本 系列 曾 在 《现代 物理 知识 》 杂 志 “《“ 中 国 科学 院 高 能 物理 研究 所 ) 上 连载 ， 其 中 第 3 一 6 节 发 
表 于 2007 年 第 1 期 〈 发 表 时 的 标题 为 : 《质量 起 源 一 一 电磁 质量 说 的 兴衰 》) ;第 7 一 8 节 发 表 于 
2007 年 第 2 期 〈 发 表 时 的 标题 为 : 《质量 起 源 一 一 从 对 称 性 破 缺 到 希 格 斯 机 制 》) ; 第 9 一 13 节 
发 表 于 2007 年 第 3 期 《发 表 时 的 标题 为 : 《质量 起 源 一 一 量子 色 动 力学 与 质量 起 源 》) 。 


[2] 当 然 ， 这 一 说 法 并 不 严格 ， 在 星系 所 占据 的 空间 范围 内 也 有 数量 可 观 的 暗物质 及 暗 能 量 ， 我 
们 这 里 指 的 只 是 光学 观测 意义 上 的 星系 。 


eal 


[3] 这 里 有 一 个 著名 的 例外 是 马赫 〈Ernst Mach, 1838 一 1916 年 ) ， 他 对 牛顿 绝对 时 空 观 的 批判 性 
思考 启示 了 这 样 一 种 观念 ， 那 就 是 一 个 物体 的 质量 (惯性 ) 起 源 于 宇宙 中 其 他 星体 的 作用 。 马 
赫 的 想法 曾 对 爱 因 斯 坦 产 生 过 影响 ， 并 且 直 到 现在 还 有 一 些 物理 学 家 在 研究 ， 但 它 与 广义 相对 
论 的 定量 结果 及 对 惯性 各 向 异性 的 测量 结果 并 不 相符 。 因 此 我 们 不 把 它 列 为 有 关 质 量 起 源 的 具 
体 理论 。 


质量 ”分 别 对 应 于 v 与 dwdt 垂 直 及 


[4] 洛 伦 兹 所 用 的 质量 定义 是 mdv/dt) =dp/dt,，“ 横 质量” 与“ 
平行 这 两 种 特殊 情况 


m 


[5] 当 时 还 没有 爱 因 斯 坦 的 质 能 关系 式 ， 亚 伯 拉 罕 的 这 一 关系 式 是 一 个 简单 的 力学 关系 式 ， 读 者 
不 妨 自行 推导 一 下 。 


[6] 如 上 所 述 ， 亚 伯 拉 罕 也 是 经 典 电子 论 的 代表 人 物 ， 有 读者 可 能 会 问 ， 他 自己 的 电子 模型 又 如 
何 呢 ? 与 洛 伦 兹 不 同 ， 亚 伯 拉 罕 所 用 的 是 一 个 绝对 刚性 的 电子 模型 ， 因 此 在 他 的 模型 中 不 需要 
引进 对 能 量 有 贡献 的 张力 。 他 的 模型 一 度 曾 被 认为 比 洛 伦 兹 的 模型 更 符合 实验 ， 但 那 实 验 
后 来 被 证 实 是 有 缺陷 


即 德国 物理 学 家 考 夫 曼 (Walter Kaufmann， 1871 一 1947 年 ) 的 实验 


的 。 


[7] 有 兴趣 的 读者 可 以 进一步 证 明 这 样 一 些 结果 : (1) 对 于 球 对 称 均 匀 面 电荷 分 布 ,，; (2) 对 
于 任意 球 对 称 电 荷 分 布 ， | aa = (1/3) | TRC) es (3) 由 1 和 2 证 明 洛 伦 效 有 关 mT 


与 mL 的 公式 ; (4) 证 实 亚伯拉罕 对 洛 伦 兹 的 批评 ， 即 用 mlL= (lv) (dE/dv) 定义 的 质量 与 》 


伦 兹 的 结果 不 同 。 


[8] 当 然 ， 这 样 的 说 法 对 历史 作 了 一 定 的 简化 。 确 切 地 讲 ， 经 典 电子 论 的 出 现实 际 上 略 早 于 电子 
的 发 现 ， 而 类 似 于 经 典 电 子 论 的 电子 结构 研究 在 量子 理论 之 后 仍 间 或 地 有 一 些 物理 学 家 在 做 ， 
不 过 那些 研究 大 都 已 不 能 完全 归于 经 典 电 子 论 的 范畴 。 男 一 方面 ， 经 典 电 子 论 所 包含 的 电子 结 
构 以 外 的 东西 ， 比 如 从 物质 的 微观 一 一 但 非 量子 的 一 一 电磁 结构 出 发 研究 宏观 电磁 及 光学 性 质 
的 方法 ， 直 到 今天 仍 可 以 在 一 些 经 典 电磁 学 的 教材 中 找到 踪迹 。 但 总 体 来 说 ， 经 典 电子 论 随 着 
量子 理论 的 兴盛 而 没落 的 大 趋势 仍 是 显而易见 的 。 


[9] 经 典 电子 论 对 电子 的 描述 不 仅 与 量子 力学 不 符 ， 在 电子 自 旋 发 现 之 后 ， 试 图 在 经 典 电子 模型 
中 加 入 电子 自 旋 的 努力 与 狭义 相对 论 也 产生 了 矛盾 ， 可 谓 腹背受敌 。 


[10] 韦 斯 科 夫 的 计算 包含 了 一 个 符号 错误 ， 但 很 快 被 弗 里 (Wendell H. Furry, 1907 一 1984 年 ) 和 
卡尔 森 (Frank Carlson) 所 纠正 。 


[11] 量 子 场 论 的 微 扰 展 开 式 有 许多 微妙 的 地 方 。 以 量子 电动 力学 为 例 ， 尽 管 其 耦合 常数 a 很 小 ， 


从 而 n 圈 图 的 贡献 受到 on 的 抑制 ， 但 另 一 方面 ， 随 着 圈 数 的 增加 ， 不 等 价 n 圈 图 的 数目 也 在 增 
加 ， 其 趋势 约 为 n! “这 当然 只 是 非常 粗略 的 说 法 ， 圈 图 的 确切 数目 与 相互 作用 的 具体 形式 有 
关 ， 且 其 中 还 有 符号 问题 ， 综 合 的 结果 非常 复杂 ) 。 当 n 接 近 或 大 于 1/a 时 ， 圈 图 数量 的 增加 将 


抵消 由 弱 耦 合 所 带 来 的 减弱 因子 o 的 影响 ， 因 此 量子 电动 力学 的 微 扰 展开 式 并 不 收敛 ， 这 一 点 


最 早 是 由 英 裔 美国 物理 学 家 戴 森 (Freeman Dyson) 于 1951 年 给 出 的 。 有 鉴于 此 ， 所 谓 单 圈 图 的 
贡献 占 了 主要 部 分 其 实 是 从 渐 近 级 数 的 意义 上 说 的 。 


[12] 顺 便 提 一 下 ， 庞 加 莱 张 力 带 来 的 困难 除了 我 们 在 第 四 节 中 提 到 的 非 电 磁 起 源 外 ， 还 有 一 个 
更 严重 的 ， 那 就 是 由 庞 加 莱 张 力 所 维 持 的 电子 结构 虽然 具有 静态 的 平衡 ， 却 是 不 稳定 的 ， 在 细 
微 的 扰动 下 就 会 土 朋 瓦解 《类 似 于 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 模型 ) 。 这 古 1922 年 由 意大利 物理 学 家 


费 米 (Enrico Fermi 


) 所 证 明 的 。 


[13] 当 我 们 谈 到 截断 的 时 候 ， 有 一 点 需要 提醒 读者 注意 ， 那 就 是 对 于 像 电 子 自 能 这 样 对 截断 能 
标 相 对 敏感 的 物理 量 ， 只 计算 截断 能 标 以 下 的 贡献 显然 是 不 完整 的 ， 那 么 来 自 截断 能 标 以 上 的 


页 献 有 多 少 呢 ? 答案 是 与 适用 于 截断 能 标 以 上 的 理论 的 具体 形式 有 关 。 如 果 那 个 理论 本 身 也 有 
截断 ， 我 们 还 必须 关心 来 自 那 个 截断 能 标 以 上 的 页 献 。 物 理学 家 们 的 期 望 是， 我 们 最 终 将 会 有 


个 有 限 的 理论 ， 那 时 我 们 就 不 需要 用 截断 来 遮 遮掩 措 了 。 


[14] 这 从 简单 的 量 纲 分 析 就 可 以 看 出 : 6m 的 形式 为 mf Am) ， 而 从 费 恩 曼 图 所 对 应 的 积分 的 


形式 可 知 其 相对 于 人 的 渐 近 形式 f(x) 只 能 是 对 数 或 以 正 负 整 数 为 协 次 的 窜 函 数 ， 这 其 中 只 
有 f(x)〉=In〈x) 可 以 使 5m 既 在 全 %o 时 发 散 ， 又 在 m0 时 为 零 。 


[15] 学 过 量子 力学 的 读者 可 能 会 进一步 问 : 如 果 一 个 量子 体系 的 基态 是 简 并 的 ， 那 么 体系 的 物 


理 基 态 难 道 不 应 该 是 这 些 简 并 态 的 某 种 量子 个 加 吗 ? 这 种 量子 全 加 一 一 如 我 们 在 量子 力学 中 所 
见 到 的 一 一 往往 不 仅 会 破除 原 有 的 基态 简 并 性 ， 并 且 使 真正 的 基态 具有 与 原先 简 并 基态 的 集合 


相同 的 对 称 性 。 在 这 种 情况 下 ， 对 称 性 自发 破 缺 岂 不 是 不 存在 了 ? 这 是 一 个 非常 好 的 问题 ， 答 


案 是 : 对 于 有 限 体系 来 说 情况 确实 会 如 此 《除非 有 什么 原因 一 一 比如 对 称 性 


间 的 相互 耦合 ) 。1 


禁止 简 并 基态 


日 在 量子 场 论 中 通 第 假定 体系 的 空间 体积 趋 于 无 穷 ， 这 时 不 同 真空 态 之 间 的 


相互 耦合 趋 于 零 ， 严 格 的 对 称 性 自发 破 缺 只 发 生 在 这 种 情形 下 。 


[16] 戈 德 斯 通 定 理 也 可 以 从 几何 上 来 理解 。V (gq,) (a 一 1,…, NN) 可 以 看 成 是 一 个 N 维 曲面 ， 真 


空 态 对 应 于 该 曲面 的 一 个 极 小 值 点 ， 而 该 点 处 每 一 个 独立 的 平坦 方向 《 即 二 阶 导 数 为 零 的 方 


向 ) 对 应 于 一 个 无 质量 标量 粒子 。 另 一 方面 ， 每 一 个 这 种 独立 的 平坦 方向 对 应 于 一 个 可 以 使 真 


空 态 移 到 邻近 点 的 连续 对 称 变换 。 这 种 连续 对 称 变换 所 表示 的 正 是 被 真 
这 就 表明 无 质量 标量 粒子 与 这 种 自发 破 缺 的 对 称 性 一 一 对 应 。 另 外 再 补充 一 点 : 南部 阳 一 郎 曾 


在 1960 年 提出 过 类 似 于 戈 德 斯 通 定 理 的 想法 ， 但 未 引起 足够 重视 。 


空 态 所 破 缺 的 对 称 性 。 


[17] 这 里 有 一 个 很 有 意思 的 问题 ， 那 就 是 既然 真正 的 对 称 性 自发 破 缺 是 由 量子 有 效 势 Veff 而 非 经 


次 


肯定 的 。 如 果 哪 位 读者 独立 地 想到 了 这 个 问题 ， 那 么 祝 


维 能 力 。 如 果 你 同时 还 
重大 的 理 
伯 格 (Erick 
mechanism ) 的 对 称 性 破 缺 机 制 。 


有 第 


[18] 一 般 来 说 ， 粒 子 物理 学 中 的 规范 对 称 性 指 的 就 是 “ 定 域 ”规范 对 称 性 。 不 过 在 本 节 
出 “ 定 域 * 所 起 的 作用 ， 我 们 有 时 会 特意 当 


势 函 数 V 所 决定 的 ， 那 么 在 经 典 势 函 数 V 不 


k 有 人 简 并 真 


的 情况 下 ， 是 否 有 可 能 通过 体现 在 有 效 势 Verf 


E 明 。 


[19] 用 技术 性 的 语言 来 说 ， 在 希 格 斯 机 制 中 对 应 于 戈 德 斯 通 粒 子 的 那些 自 
变换 所 消去 〈 必 须 注意 的 是 :“ 定 域 "” 二 字 在 这 上 


中 的 纯 量 


至 关 习 


wpb 


侦 你 


的 ) 。 从 规范 理论 的 角度 讲 ， 这 相当 于 选取 了 一 种 被 称 为 么 正规 范 (unitary ” gauge) 的 特殊 
范 。 这 种 特殊 规范 的 选取 造成 定 域 规范 对 称 性 的 破 缺 ， 从 而 使 原 
有 时 
。 男 外 要 说 明 的 是 ， 这 里 所 介绍 的 由 希 格 斯 等 人 提出 的 ， 被 粒子 物理 标 
但 似乎 恰好 就 是 自然 界 所 采 


无 质量 的 规范 粒子 可 以 获 
德 斯 通 粒 子 而 获得 质 
准 模型 所 吸收 的 其 实 只 是 希 格 斯 机 种 
用 的 形式 。 


得 质量 。 人 人 


-于 
旦 


di 


巴 这 种 机 


别 玫 


如 伯 格 机 


空 态 《 从 而 不 会 产生 对 称 性 自发 破 缺 ) 
效应 产生 对 称 性 自发 破 缺 呢 
了 ， 这 说 明 你 有 非常 敏锐 的 物理 思 
流 的 理论 基础 ， 并 且 早 生 几 十 年 的 话 ， 就 有 可 能 作出 一 个 非常 
论 发 现 ， 那 便 是 1973 年 由 美国 物理 学 家 科 尔 曼 (Sidney Coleman，1937 一 2007 年 ) 与 温 
Weinberg,1947 一 ) 所 发 现 的 如 今 被 称 为 科 尔 曼 -】 


信 三 | 
? 答案 是 


(Coleman-Weinberg 


的 一 种 最 简单 的 实 


见 形式 


由 度 可 以 被 定 域 规范 
要 ， 整 体 的 连续 变换 是 不 具有 这 种 能 力 


纲 
本 受 定 域 规范 对 称 性 所 限 必 须 
攻 象 地 描述 为 : 规范 粒子 通过 “ 吃 掉 ?” 戈 


[20] 电 弱 统 一 理论 中 的 规范 对 称 性 破 缺 方式 是 SU 〈2) xU (1) 破 缺 为 U (1) ， 由 此 产生 的 三 个 


戈 德 斯 通 粒 子 通过 希 格 斯 机 制 使 四 个 规范 粒子 中 的 三 个 〈 即 W= 和 Z) 获得 质量 ， 


《 即 光 子 ) 则 维持 了 无 质量 。 


剩 下 的 一 个 


[21] 更 确切 地 讲 ， 标 准 模型 中 的 汤 川 耦合 是 形 如 一 人 一 从 firysg 一 所 c. 的 项 ， 其 中 yy 为 质量 
本 征 态 《不同 于 弱 本 征 态 ) ， 工 与 R 分 别 代表 左右 手 征 部 分 ，h.c. 代 表 厄 密 共 罗 。 汤 川 耦 合 是 费 
米子 场 与 标量 场 之 间 唯 一 的 可 重 整 耦合 。 


闻 


[22]Gell-Mann 将 这 一 模型 称 为 八 正道 (eightfold way) ， 这 一 名 称 取 意 于 佛教 术语 ， 所 代表 的 是 
SU (3) 分 类 模型 中 的 八 维 表象 。 


[23]Q 粒子 于 1964 年 被 发 现 ， 它 不 仅 量子 数 与 理论 预言 完全 一 致 ， 质 量 也 非常 接近 理论 的 预 


期 。 


[24] 当 时 盖 尔 曼 是 加 州 理 工大 学 〈California Institute of Technology) 的 教授 ， 茨 威 格 则 是 该 校 的 
究 生 ， 他 们 昌 在 同一 学 校 ， 但 提出 夸克 模型 是 彼此 独立 的 。 夸 克 这 一 名 称 是 盖 尔 曼 所 取 ， 来 
自 于 爱尔兰 作家 乔 伊 斯 (James Joyce，1882 一 1941 年 ) 的 小 说 《 芬 尼 根 的 守 灵 夜 》 (Finnegans 
Wake) ; 茨 威 格 提议 的 名 字 也 很 幽默 ， 是 “Aces” 即 扑 克 牌 中 的 “ 爱 斯 ”。 对 茨 威 格 来 说 ， 十 
分 苦涩 的 经 历 是 : 同样 标新立异 的 理论 ，Gell-Mann 的 文章 应 杂志 编辑 的 亲自 邀请 发 表 在 了 欧洲 
核子 中 心 (CERN ) 的 新 杂志 《物理 快报 》 (Physics Letters) 上 ， 而 人 微 言 轻 的 茨 威 格 的 文章 
却 遭 到 拒 稿 而 未 能 及 时 发 表 。 茨 威 格 后 来 转行 离开 了 物理 。 


ai 


[25] 这 一 点 也 适用 于 胶 子 或 任何 不 处 于 色 单 态 的 粒子 组 合 。 不 过 要 注意 的 是 ， 它 的 严格 数学 证 
明 是 极其 困难 的 。 事 实 上 ， 它 是 美国 克 莱 数 学 研究 所 〈Clay Mathematics Institute) 甚 赏 百 万 美 
元 征 解 的 七 大 数学 难题 之 一 的 “ 杨 -米尔 斯 与 质量 隙 ”(Yang-Mills and Mass Gap) 问题 的 一 部 
分 。 不 过 许多 物理 学 家 对 从 数学 上 严格 证 明 这 一 点 并 无 太 大 兴趣 ， 温 伯 格 就 兽 经 表示 : “这 一 点 


分 
肯定 是 正确 的 ， 因 此 我 和 其 他 一 些 人 一 样 很 乐意 把 证 明 留 给 数学 家 去 做 。” 


[26] 波 利 策 等 人 因此 而 获得 了 2004 年 的 话 贝 尔 物理 学 燃 。 比 他 们 稍 早 ， 和 荷兰 物理 学 家 特 : 胡 夫 特 
也 有 过 同样 的 发 现 ， 可 惜 没有 发 表 。 


[27] 补 充 说 明 两 点 : (1) 定义 夸克 质量 所 用 的 重 整 化 方案 (renormalization ”scheme) 是 MS。 
(2) 夸克 的 “ 轻 ? 和 * 重 ?是 相对 于 量子 色 动 力学 中 的 特征 能 标 AQCD“《〈 约 为 200 一 300MeV) 来 区 


分 的 。 


[28] 有 读者 可 能 会 问 : 既然 有 UV)〉 V， 是 不 是 也 有 U (1) A? 在 经 典 层次 上 答案 是 肯定 的 ， 


但 是 在 量子 世界 里 ，U 〈1) A 会 被 反常 (anomaly〉 所 破坏 。 


[29] 感 兴趣 的 读者 请 利用 场 量 的 字 称 变换 性 质 g(4，z) > y(t， 一 工 ) 自行 证 明 We 与 Am 
的 变换 性 质 Ve (4,z) Vi (一 z) 与 Aw (t,x) 一 一 A (1, 一 x)。 另外 要 注意 的 是 ， 这 里 所 说 
的 矢量 、 轴 矢量 、 标 量 、 厦 标量 都 是 依据 时 空 变换 性 质 区 分 的 ， 与 那些 量 在 SU (2) 内 豪 空 间 
内 的 变换 性 质 无 关 。 


[30] 由 于 s 夺 克也 是 轻 夸 克 ， 因 此 我 们 的 讨论 可 以 扩展 至 包括 s 夺 克 ， 这 是 强 子 分 类 中 存在 
SU (3) 近似 对 称 性 的 原因 一 一 请 注意 这 个 SU (3) 是 “ 味 ” 对 称 性 而 不 是 “ 色 ” 对 称 性 。 不 过 由 于 
s 夸 克 的 质量 较 大 ，SU (3) 对 称 性 的 近似 程度 远 不 如 SU (2) 对 称 性 来 得 


ul 
oo 


[31] 在 强 子 的 命名 中 ， 有 些 带 有 质量 参数 ，p 〈770) 与 al (1260) 就 是 两 个 例子 。 细 心 的 读者 


会 是 775MeV 和 1230MeV， 而 非 770MeV 和 
考 o 


EC 


可 能 要 问 : 既然 如 此 ， 这 两 个 介子 的 质量 怎么 
思 


1260MeV 呢 ? 我 把 这 个 问题 留 给 读者 自己 去 


[32] 虽 然 从 实验 上 观测 到 的 强 子 谱 来 看 ， 量 子 色 动力 学 中 的 SU (2) VxSU (2) AxU (1) Vv 对 


称 性 几乎 肯定 是 破 缺 成 了 SU (2) yxU (1) V 即 手 征 对 称 性 被 破 缺 了 ) ， 但 这 并 不 意味 着 量 
子 色 动 力学 的 真空 一 定 能 够 实现 这 一 破 缺 方式 。 相 反 ， 能 和 否 实现 这 一 破 缺 方式 在 很 大 程度 上 可 
以 视 为 是 对 量子 色 动 力学 的 检验 。 


[33]r 介 子 的 质量 远 小 于 其 他 强 子 的 质量 ， 这 一 点 很 早 就 引起 了 人 们 的 注意 。 为 了 解释 这 一 现 
象 ， 早 在 量子 色 动 力学 出 现 之 前 的 1960 年 ， 南 部 阳 一 郎 就 提出 可 能 存在 一 种 极限 情形 〈 相 当 于 
后 来 的 手 征 极限 ) ， 在 其 中 r 介 子 是 对 称 性 自发 破 缺 所 产生 的 无 质量 粒子 。 中 国 物理 学 家 周 光 召 
(1929 一 ) 也 于 1961 年 提出 过 类 似 的 想法 。 


-> 


[34] 不 同 的 文献 对 Fr 有 不 同 的 定义 ， 彼 此 相差 一 个 常数 因子 2 或 /3 


[35] 这 一 结果 在 定性 上 是 可 以 预期 的 ， 因 为 它 大 致 等 于 量子 色 动 力学 中 除 夸克 质量 外 的 唯一 
标 AQCD 的 三 次 方 。 感 兴趣 的 读者 可 以 〈 定 性 地 ) 思考 这 样 一 个 问题 ， 在 不 考虑 夸克 质量 的 情 


况 下 ， 量 子 色 动力 学 拉 氏 量 中 唯一 的 参数 是 无 量 纲 的 厢 合 常数 ， 那 么 像 AQcp 这 样 的 能 标 是 从 
何 而 来 的 ? 


[36] 需 要 指出 的 是 ， 对 夸克 质量 的 估计 本 身 束 在 一 定 程度 上 运用 了 介子 《及 其 他 几 种 介子 ) 的 
质量 。 因 此 孤立 地 看 ， 这 里 所 谓 的 “吻合 ” 带 有 循环 论证 的 意味 。 但 是 人 们 对 强 子 质量 的 计算 是 
大 量 而 系统 的 ， 涉 及 的 粒子 种 类 和 远 远 多 于 轻 夸克 的 数目 ， 当 我 们 把 所 有 这 些 计 算 综 合 起 来 看 ， 

这 种 “吻合 ”就 不 再 是 循环 论证 ， 而 成 为 了 很 强 的 自治 性 检验 (consistency check) 。 这 一 点 也 适 
用 于 后 文 所 述 的 对 重子 质量 的 计算 。 


[37] 这 些 数值 对 比 来 自 本 文 写作 之 初 所 参阅 的 文献 ， 是 大 约 十 年 前 的 研究 结果 。 感 兴趣 的 读者 
可 以 查阅 一 下 新 近 文 献 ， 看 是 否 有 更 好 的 结 


[38] 这 个 质量 对 应 于 一 个 由 无 质量 的 夸 元 和 胶 子 组 成 的 束缚 态 的 质量 。 撒 开 计 算 上 的 复杂 性 不 
论 ， 定 性 地 讲 ， 量 子 色 动力 学 对 这 一 质量 的 确定 其 实 并 不 玄妙 ， 它 与 量子 力学 对 所 原子 结合 能 
的 确定 相 类 似 一 一 当然 ， 氢 原子 在 零 质量 极限 下 是 不 存在 的 。 量 子 色 动力 学 所 具有 的 这 种 “质量 
隙 ”(mass gap) 现象 是 高 度 非 平凡 的 。 另 外 ， 这 个 质量 完全 由 相互 作用 所 决定 ， 在 这 一 点 上 它 
有 点 类 似 于 马赫 早年 的 想法 。 过 马赫 设想 的 相互 作用 来 自 遥 远 的 星体 ， 而 量子 色 动 力学 计 
算 涉及 的 是 微观 世界 的 相互 作用 。 感 兴趣 的 读者 可 以 思考 一 下 : 无 质量 的 粒子 为 什么 可 以 组 成 
有 质量 的 束缚 态 ? 


四 


绘画 : 张 素 


纤维 里 的 光 和 电路 中 的 影 [1 


在 一 个 周末 的 清晨 ， 你 上 网 查询 了 本 市 的 景点 信息 ， 然 后 决定 与 家 
人 一 起 参观 新 落成 的 科学 博物 馆 ， 在 博物 馆 里 ， 你 一 边 参 观 ， 一 边 用 数 
码 相 机 担 着 像 片 ， 回 家 后 ， 你 用 电子 邮件 将 几 张 精 选 像 厂 传 给 朋友 ， 让 
他 们 分 享 你 的 快乐 ， 上 晚上， 你 和 家 人 围 坐 在 一 起 ， 欣 贤 清 晰 的 数字 电 


你 也 许 没有 意识 到 ， 在 这 普通 的 一 天 里 ， 你 已 反复 成 为 了 2009 年 话 
贝尔 物理 学 奖 获 奖 成 果 的 受益 者 。 


2009 年 10 月 6 日 ， 拥 有 英国 和 美国 双重 国籍 的 华裔 科学 家 高 琨 
CCharles  K. Kao) ， 拥 有 加 拿 大 和 美国 双重 国籍 的 科学 家 博 伊 尔 
CWillard S. Boyle) ， 以 及 美国 科学 家 史密斯 〈George E. Smith) 共同 

荣获 了 2009 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 站 。 在 这 三 人 中 ， 高 锟 * 因 光学 通信 中 
有 关 光 在 纤维 中 传输 的 突破 性 贡献 ”(for groundbreaking achievements 
concerning the transmission of light in fibers for optical communication ) 获 
得 全 部 奖金 〈 约 140 万 美元 的 一 半 ， 博 伊 尔 和 史密斯 则 “ 因 发 明 一 种 成 
像 半导体 电路 一 一 CCD 传 感 器 ”(for the invention of an imaging 
the CCD sensor) 而 分 享 了 另 一 半 。 


Semiconductor circuit 


在 本 文中 ， 我 们 将 对 这 三 位 科学 家 的 工作 及 其 意义 作 一 个 简单 介 


Dd 


\ 


-、 光 纤 ， 信 息 时 代 的 大 动脉 
我 们 先 来 谈 谈 光纤 。 


简单 地 讲 ， 光 纤 是 一 种 能 引导 光 在 其 中 传输 的 纤维 。 初 看 起 来 ， 这 
并 不 是 什么 深奥 英 测 的 东西 ， 因 为 光一 一 如 我 们 早已 知道 一 一 可 在 一 切 
透明 介质 中 传输 ， 而 光纤 不 过 是 制 成 纤维 状 的 透明 介质 。 这 种 用 介质 引 
导 光 的 想法 早 在 19 世 纪 40 年 代 初 就 已 出 现 并 付 诸 实验 《所 用 介质 是 水 和 
玻璃 ) ， 它 的 一 种 早期 应 用 是 灯光 喷 暴 《直到 今天 仍 在 用 ) 。 由 于 受 光 
纤 引 导 的 光 可 以 随 光 纤 而 弯曲 ， 自 20 世 纪 20 年 代 末 起 ， 人 们 开始 设想 用 
光纤 来 制作 诸如 上 骨 客 镜 之 类 的 医学 仪器 ， 那 些 仪器 可 以 深入 患者 体内 ， 
用 光纤 引导 的 光 将 患处 的 图 像 传输 出 来 。 


从 物理 上 讲 ， 光 纤 利用 的 是 一 种 有 趣 的 光学 现象 ， 那 就 是 当 光 从 折 
射 率 较 高 的 介质 《比如 玻璃 ) 射 癌 折射 率 较 低 的 介质 《比如 空气 ) 时 ， 
在 特定 的 角度 范围 内 ， 入 射 光 会 在 两 种 介质 的 交界 面 上 被 完全 反射 ， 而 
无 法 进入 折射 率 较 低 的 介质 。 这 种 现象 被 称 为 光 的 全 内 反射 《total 
internal reflection) ， 如 图 8 所 示 。 正 是 它 保 证 了 光纤 内 的 光 能 够 被 光纤 
所 引导 ， 而 无 法 轻易 逃逸 。 


图 8 光 的 全 内 反射 


事情 如 末 仪 仅 是 这 样 ， 就 没 诡 贝尔 奖 什么 事 了 。 人 们 在 实际 制作 光 
纤 时 很 快 就 发 现 ， 虽 有 全 内 反射 在 光纤 的 边界 上 把 关 ， 光 纤 中 的 光 仍 会 
迅速 损耗 。 在 20 世 纪 60 年 代 初 ， 光 在 最 好 的 光纤 中 ， 也 只 能 传播 区 区 20 
米 就 只 剩 下 了 19%6 左 右 。 这 使 得 光纤 的 应 用 只 能 局 限于 像 医 学 仪器 那样 
的 短 距 离 之 内 。 


那么 ， 光 纤 中 光 的 快速 损耗 究竟 是 什么 造成 的 呢 ? 人 们 提出 了 一 些 
可 能 的 原因 ， 比 如 光纤 的 弯曲 ， 或 光纤 材料 《比如 二 氧化 硅 〉 的 晶体 结 
构 缺 陷 等 。 但 是 ， 任 何 实际 应 用 中 的 光纤 都 不 可 能 不 杰 曲 ， 任 何冲 温 下 
的 晶体 结构 也 都 不 可 能 无 缺陷 。 因 此 ， 若 原因 果真 在 这 些 方面 ， 那 光 的 
快速 损耗 基本 上 就 是 “绝症 > 了。 对 和 运 的 是 ， 就 在 这 光纤 应 用 的 整体 前 景 
面临 极 大 挑战 的 时 候 ， 英 国标 准 电 信 实 验 室 (Standard 
Telecommunications Laboratories) 的 高 锟 与 堆 珊 汉 姆 〈George 
Hockham) 经 研究 发 现 8]， 光 的 快速 损耗 并 非 上 述 原 因 所 致 ， 而 主要 是 
由 于 光纤 中 杂质 一 一 尤其 是 铁 离 子 一 一 对 光 的 吸收 与 散射 。 他 们 这 项 研 


究 为 光纤 时 代 的 降临 开启 了 大 门 轴 ， 因 为 既然 罪魁 祸首 是 杂质 ， 我 们 要 
做 的 就 只 是 对 光纤 材料 进行 提纯 ， 而 这 是 没有 任何 原则 性 困难 的 。 


高 锟 等 人 的 工作 发 表 于 1966 年 。4 年 之 后 ， 即 1970 年 ， 美 国 玻璃 制 
造 商 康宁 公司 就 通过 材料 提纯 ， ee 
米 中 。 此 后 ， 就 像 所 有 技术 领域 的 发 展 一 样 ， 这 一 纪录 被 一 再 刷新 。 自 
a 
ee 现代 的 互联 网 、 有 线 电 视 、 电 话 
通信 等 更 是 处 处 离 不 开光 纤 ( 图 9) 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 光 纤 已 成 为 
音 息 时 代 的 大 动脉 。 与 传统 的 无 线 电 通 信 相 比 ， 光 纤 所 能 传输 的 信息 量 
要 大 得 多 ， 而 且 光 纤 所 用 之 材料 不 仅 列 藏 丰富 ， 而 且 强 度 很 高 ， 具 有 得 
天 独 厚 的 应 用 优势 。 据 估计 ， 人 们 迄今 铺设 的 光纤 网 络 已 达 10 亿 和 干 米 左 
右 ， 足 可 在 地 球 与 月 亮 之 间 绕 一 千 多 个 来 回 。 


图 9 ”光纤 网 络 示意 图 


在 光纤 所 传输 的 信息 里 ， 有 很 大 一 部 分 是 数码 影像 ， 这 些 影 像 的 由 
人 炎 工 作 : CCD。 


二 、CCD， 数 码 摄影 的 电子 眼 


CCD 是 电荷 耦合 器 件 〈charge-coupled device) 的 英文 缩写 。 这 种 器 
件 原本 是 作为 一 种 电子 内 存 而 研发 的 。1969 年 秋天 ， 美 国 贝尔 实验 室 的 
博 伊 尔 (Willard S. Boyle) 和 史密斯 〈George E. Smith〉 从 事 的 束 是 这 
种 研发 工作 。 但 CCD 的 真实 用 途 几 乎 立刻 就 转变 为 了 感光 器 件 。 


CCD 的 感光 原理 是 建立 在 一 种 被 称 为 光电 效应 (photoelectric 
effect) 的 现象 之 上 的 。 这 种 现象 曾 被 电磁 波 的 发 现 者 ， 德 国 物理 学 家 
赫兹 (Heinrich Hertz) 观察 到 因此 有 时 也 被 称 为 赫兹 效应 (Hertz 
effect) ， 后 来 又 经 过 了 实验 物理 学 家 勒 纳 (Philipp ”Lenard) 的 研究 ， 
并 由 爱 因 斯 坦 利用 当时 还 很 新 颖 的 光量 子 理论 作出 了 理论 解释 〈 勒 纳 德 
与 爱 因 斯 坦 因此 分 别 获 得 了 1905 和 1921 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ) 。 按 照 光 
电 效 应 ， 适 当 频 率 的 光照 射 到 某 些 物质 上 时 ， 会 从 物质 中 打出 电子 ， 其 
数目 与 光 强 成 正比 。 


利用 这 一 效应 ， 博 伊 尔 和 史密斯 将 感光 材料 制 成 了 一 个 由 很 多 小 单 
元 组 成 的 阵列 器 ， 当 光照 射 到 阵列 上 时 ， 会 在 每 个 小 单元 上 打出 一 些 电 
子 。 这 些 电子 的 数目 分 布 很 好 地 记录 了 入 射 光 的 强度 分 布 。 为 了 保存 这 
些 电 子 ， 博 伊 尔 和 史密斯 让 每 个 感光 小 单元 都 配 有 一 个 微小 的 电容 。 在 
感光 过 程 结束 后 ， 这 些小 电容 里 的 电子 通过 巧妙 设计 的 电路 逐 排 传递 出 
去 ， 并 转变 成 为 数字 信号 。 这 就 是 CCD 的 工作 原理 ， 而 由 那些 数字 信和 号 
组 成 的 就 是 所 谓 的 数码 影像 。 由 于 CCD 所 用 的 将 电子 逐 排 传递 出 去 的 方 
式 很 像 早 年 消防 队员 人 工 传递 水 桶 的 情形 ， 因 此 这 种 器 件 也 被 称 为 “组 
桶 式 ” 器 件 (bucket brigade device) ， 如 图 10 所 示 。 


图 10 CCD“ 组 桶 式 ” 传 输电 子 的 比喻 图 


萌生 CCD 设 想 后 的 第 二 年 ， 博 伊 尔 和 史密斯 就 将 它 用 到 了 摄像 机 
上 ;，1972 年 ， 一 家 美国 公司 率先 制造 出 了 有 具有 10 000 〈100x100) 个 感 
光 单 元 的 CCD 传 感 器 ;1974 年 ， 第 一 张 CCD 天 文 相 片 问世 1975 年， 
CCD 摄 像 机 达到 了 可 用 于 电视 转播 的 水 准 ; 1979 年 ，CCD 被 首次 安装 到 
了 天 文 望远镜 上 ......CCD 的 发 展 走 上 了 快车 道 。 近 年 来 ， 在 CCD 的 冲击 
及 其 他 因素 的 影响 下 ， 人 
ee es A 
上 讲 ， 影 时 代 一 一 的 终结 。 当 然 ， 它 同时 
| 人 时代 一 月 3 益 成 熟 的 标志 。 


那么 ， 年 轻 的 CCD 与 历史 悠久 的 普通 胶片 相 比 究竟 有 什么 优点 呢 ? 
主要 的 优点 有 两 个 : 一 个 是 敏感 度 高 ，CCD 能 对 90% 左 右 的 入 射 光 子 产 
生 反 应 ， 也 就 是 说 ，100 个 入 射 光 子 约 有 90 个 能 在 CCD 的 感光 材料 上 产 
生 电 子 ， 从 而 得 到 记录 。 而 普通 胶片 及 肉眼 只 能 记录 其 中 1 一 2 个 〈 高 质 
量 的 胶片 也 只 能 记录 10 个 左右 ) 。 另 一 个 是 适用 范围 广 ，CCD 可 用 于 从 
红外 到 X 射 线 的 各 种 波段 。 而 普通 胶片 的 适用 范围 却 很 狭窄 ， 早 期 的 普 


通 胶 片 甚至 无 法 有 效 地 涵盖 可 见 光 区 内 的 红 光 ， 从 而 使 得 像 宰 矮 星 、 红 
移 值 较 高 的 类 星体 之 类 偏 于 长 波 的 天 体 的 发 现 大 大 延 后 。 此 外 ， 普 通 胶 
片 需要 冲印 ， 这 对 日 常 使 用 来 说 虽 只 是 小 且 烦 ,但 对 行星 探测 器 来 说 可 
就 要 了 命 了 ， 因 为 行星 探测 占 大 都 是 一 去 不 复 返 的 ， 不 可 能 将 股 厂 之 回 
地 球 冲印 。 而 CCD 的 数码 信息 却 可 以 通过 电波 传 回 地 球 。 我 们 今天 看 到 
的 那些 美 轮 美 灸 的 行星 图 片 ， 或 哈 擂 太空 望远镜 (Hubble space 
telescope) 拍摄 的 遥远 星云 都 是 因为 有 了 CCD 这 只 电子 眼 才 成 为 了 可 
能 。 对 于 观测 天 文学 来 说 ，CCD 是 一 项 能 媲美 望远镜 与 光谱 仪 的 伟大 发 
明 。 


光纤 通信 与 CCD 都 是 技术 成 就 ， 但 它们 对 于 科学 研究 同样 是 必 不 可 
少 的 。 今 天 的 科学 家 们 每 天 都 在 通过 光纤 大 动脉 交流 着 研究 信息 ; 轴 翔 
在 外 层 空间 的 太空 望远镜 每 天 都 在 用 CCD 电 子 眼 颖 视 着 这 个 让 人 着迷 的 
宇宙 。 从 这 个 音义 上 讲 ， 获 得 今年 话 贝 尔 物 理学 奖 的 虽 是 技术 领域 的 工 
作 ， 却 对 科学 的 发 展 有 者 意义 深远 的 促进 。 


附录 : 获奖 者 小 档案 


守 
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史密斯 


入 
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高 锟 〈Charles K. Kao) : 拥有 英国 和 美国 双重 国籍 的 华裔 科学 家 ， 

1933 年 11 月 4 日 出 生 于 中 国 上 海 ，1965 年 获 伦敦 帝国 大 学 (Imperial 
College _ London) 电子 工程 学 博士 学 位 。 高 锟 曾 在 英国 标准 电信 实 
验 室 (Standard Telecommunications Laboratories) 、 香 港 中 文大 学 
等 处 任职 ，1996 年 退休 ， 目 前 居住 在 美国 。 

博 伊 尔 (Willard S. Boyle，〉: 拥有 加 拿 大 和 美国 双重 国籍 的 科学 
家 ，1924 年 8 月 19 日 出 生 于 加 拿 大 艾 姆 赫 斯 特 〈Amherst) ，1950 年 
获 加 拿 大 麦 吉 尔 大 学 (McGill University) 物理 学 博士 学 位 。 博 伊 
尔 自 1953 年 起 在 美国 贝尔 实验 室 (Bell Labs) 任职 ， 期 间 曾 于 20 世 
纪 60 年 代 参 与 阿波 罗 登 月 计划 ，1979 年 退休 ， 目 前 居住 在 加 拿 大 。 

史密斯 (George E. Smith) : 美国 科学 家 ，1930 年 5 月 10 日 出 生 于 美 
国 怀特 普 莱 恩 斯 (White Plains) ，1959 年 获 美 国 芝加哥 大 学 物理 学 
博士 学 位 。 史 密斯 自 1959 年 起 在 美国 贝尔 实验 室 (Bell ”Labs) 任 


职 ， 期 间 获 得 过 几 十 项 技术 专利 ，1986 年 退休 ， 目 前 居住 在 美国 。 


2009 年 10 月 11 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2009 年 第 11 期 (上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


[2] 由 于 这 三 位 科学 家 的 出 生地 及 国籍 丰富 多 彩 ， 媒 体 在 报道 他 们 的 获奖 消息 时 充分 发 挥 了 灵活 
性 。 这 三 人 在 美国 媒体 上 是 三 位 美国 科学 家 ;在 英国 媒体 上 是 一 位 英国 科学 家 与 两 位 美国 科学 
家 ; 在 加 拿 大 媒体 上 则 是 一 位 加 拿 大 科学 家 与 两 位 美国 科学 家 。 中 国 媒体 自然 也 不 落后 ， 大 陆 
媒体 突出 高 锟 的 华人 血统 ， 香 港 媒 体 突 出 其 任职 香港 中 文大 学 的 经 历 ， 台 湾 媒 体 则 突出 其 “中 央 
研究 院 ” 院 士 的 身份 。 


[3] 霍 克 汉 姆 于 1969 年 获得 电子 工程 学 博士 学 位 ， 一 生 获 得 过 16 项 专利 。 高 锟 曾 在 2004 年 的 一 次 
访谈 中 提 到 ， 霍 元 汉 姆 从 事 的 是 理论 研究 。 高 锟 成 为 当年 那 项 研究 的 唯一 获奖 者 ， 有 可 能 是 因 
为 霍 克 汉 姆 当时 还 只 是 一 位 研究 生 。 详 贝尔 奖 有 过 忽略 研究 生 的 先例 ， 比 如 英国 天 文学 家 休 伊 
什 (Anthony Hewish) 因 脉 冲 星 的 发 现 而 获得 了 1974 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 他 的 学 生 贝 尔 
(Jocelyn Bell Burnell) 虽然 是 实际 上 的 发 现 者 ， 却 没有 获奖 。 当 然 ， 高 锟 在 那 篇 论文 发 表 之 后 
又 与 其 他 人 合作 ， 对 其 他 材料 、 其 他 波长 的 光纤 应 用 进行 了 研究 ， 为 工业 界 指出 了 更 具体 的 努 
力 方 向 ， 这 也 很 可 能 是 他 成 为 那 项 研究 的 唯一 获奖 者 的 原因 。 


[4 高 锟 被 一 些 媒 体 称 为 "光纤 之 父 ”， 不 过 “光纤 之 父 ?之 名 在 此 次 话 贝 尔 物理 学 奖 公 布 之 前 ， 通 
常 是 指 美 籍 印度 裔 科学 家 卡 潘 尼 (Narinder Kapany) ， 他 在 20 世 纪 50 年 代 做 过 很 多 光纤 方面 的 
工作 。 忆 外 要 提 到 的 是 ， 与 高 锟 的 研究 同年 ， 德 国 科学 家 伯 尔 纳 〈《M.， Boerner) 也 提出 了 类 似 
的 观点 ， 并 在 德 、 英 、 美 等 国 获得 了 专利 ， 不 过 此 人 不 久 后 就 去 世 了 。 


[5] 用 技术 性 的 术语 来 说 ， 康 宁 公 司 将 光纤 的 损耗 系数 由 每 干 米 1000 分 贝 减少 为 了 17 分 贝 。 


[6] 感 光 材 料 的 选取 标准 是 在 所 需 的 频率 范围 一 一 比如 可 见 光 


jxl 


内 具有 显著 的 光电 效应 。 


石墨 烯 一 “从 象牙 塔 到 未 来 世界 山 


2010 年 10 月 5 日 ， 瑞 典 星 家 科学 院 (The Royal Swedish Academy of 
Sciences) 宣布 了 2010 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 的 得 主 。 伍 兰 籍 俄 育 物 理学 家 
蓄 姆 (Andre Geim) 和 拥有 俄罗斯 及 瑞 国 双重 国籍 的 物理 学 家 诺 沃 肖 洛 
夫 〈Konstantin Novoselov) 由 于 “对 二 维 材料 石墨 烯 的 突破 性 实验 ”(for 
groundbreaking experiments regarding the two-dimensional material 
graphene) 而 共同 荣获 了 这 一 奖项 。 


在 本 文中 ， 我 们 将 对 这 两 位 物理 学 家 的 获奖 成 果 及 其 意义 作 一 个 简 
单 介 绍 。 


一 、 来 日 象牙 塔 的 新 材料 


我 们 先 来 说 明 一 下 什么 是 石墨 烯 。 这 个 名 称 中 的 “石墨 ”(graphite) 
二 字 我 们 大 都 不 卫生 ， 因 为 铅笔 的 笔 心 就 是 由 它 和 笑 土 混合 而 成 的 。 从 
元 素 的 角度 讲 ， 石 墨 是 由 碳 元 系 组 成 的 。 在 电子 显微镜 下 ， 我 们 可 以 发 
现 石 莒 的 结构 是 层 状 的 ， 每 一 层 的 矶 原子 都 排列 成 紧密 的 蜂 色 状 六 边 形 
网 格 ， 层 与 层 之 间 的 距离 则 比较 大 ， 形 成 松散 的 堆砌 外 (图 11) 。 铅 笔 
之 所 以 在 纸 上 轻 轻 一 划 惑 会 留 下 痕迹 ， 正 是 这 种 松散 堆砌 的 结果 。 那 么 
石 压 烯 (graphene) 又 是 什么 呢 ? 它 束 是 单 层 的 石墨 。 


图 11 电子 显微镜 下 的 石墨 烽 结 构 


石墨 烯 这 个 名 称 是 从 1987 年 开始 使 用 的 ， 但 在 那 之 前 ， 就 已 经 有 人 
对 这 种 单 层 原子 组 成 的 二 维 结构 产生 了 兴趣 ， 因 为 这 种 结构 比 现实 世界 
里 的 三 维 结构 来 得 简单 ， 很 适合 当 作 例 题 收录 在 教科 书 里 中。 通过 这 种 
象牙 塔 式 的 兴趣 ， 人 们 开始 对 石墨 烯 的 性 质 有 了 一 些 理论 上 的 了 解 。 这 
种 了 解 ， 加 上 技术 领域 对 新 材料 的 需求 日 益 旺 盛 ， 使 人 们 对 石墨 烯 产生 
了 更 现实 的 兴趣 ， 试 图 将 它 由 单纯 的 象牙 塔 物质 “提拔 "为 真实 材料 。 


初 看 起 来 ， 这 种 “提拔 ”似乎 不 会 太 困 难 。 事 实 上 ， 当 我 们 用 铅笔 在 
纸 上 轻 轻 划 过 时 ， 划 猴 中 就 可 能 会 出 现 单 层 的 石墨 一 一 即 石墨 炉 。 但 问 
题 是 ， 铅 笔 的 划 痕 从 微观 角度 讲 实在 是 太 大 了 ， 在 那里 搜寻 石墨 烦 简直 
号 像 古 在 整个 豆 蕊 拉 雅 山脉 中 搜寻 一 片 薄 水 ， 即 便 找到 也 只 能 算是 瞎 猎 
全 上 了 死 耗 子 。 而 科学 家 们 需要 的 是 系统 的 方法 ， 是 可 以 复制 的 成 功 ， 
这 却 是 相当 困难 的 。 直 到 21 世 纪 初 ， 人 们 所 达到 的 最 好 业绩 一 一 即 最 薄 
的 石墨 卢 一 一 也 只 能 薄 到 几 十 层 原 子 的 水 平 。 


更 糟糕 的 是 ， 有 迹象 表明 ， 像 石 霍 烯 那 样 的 二 维 材 料 有 可 能 是 注定 
只 能 存在 于 象牙 塔 里 的 。 因 为 早 在 20 世 纪 30 年 代 ， 著 名 俄国 物理 学 家 朗 
道 (Lev Landau) 等 人 就 已 证 明 ， 二 维 材料 的 热 运 动 涨 落 会 破坏 自身 的 
结构 。 实 验 上 制备 石墨 烯 的 种 种 失败 答 试 似乎 也 在 佐证 着 这 一 结论 ， 比 
如 石墨 层 越 薄 ， 就 越 容 易 卷 曲 成 球状 或 柱状 ， 而 无 法 维持 平面 结构 中。 
因此 ， 制 备 石墨 烯 曾 被 很 多 人 认为 是 注定 无 法 成 功 的 。 


但 以 盖 姆 为 核心 的 实验 组 却 不 信 这 个 那 ， 诀 意 答 试 这 一 看 似 不 可 能 
的 任务 。 这 种 答 试 对 他 们 来 说 ， 乃 是 一 贯 作风 的 延续 。 因 为 在 盖 姆 的 实 
验 组 里 ， 对 各 种 有 趣 、 甚 至 有 趣 得 近乎 殉 请 的 事情 的 答 试 已 经 达到 了 制 
度 化 的 程度 ， 他 们 每 星期 都 几乎 固定 地 拿 出 十 分 之 一 的 时 间 来 做 一 种 所 
谓 的 “星期 五 之 夜 实验 ”(EFriday evening experiment) ， 专 门 尝试 各 种 稀 
奇 古怪 的 事情 SI。 制备 石墨 烯 的 工作 也 是 从 一 个 “星期 五 之 夜 实 验 ” 开 始 
的 。 经 过 一 些 失败 的 和 洽 试 后 ， 他 们 采用 了 所谓 的 “透明 胶 大 法 ”(Scotch 
tape technique) ， 即 用 透明 胶 粘 住 石墨 层 的 两 个 面 ， 然 后 拓 开 ， 使 之 分 
为 两 上 请。 通过 不 断 重 复 这 一 “大 法 ”， 并 辅 以 其 他 手段 ， 他 们 最 终 制 备 出 
了 石墨 烯 [61。 


话 姆 和 访 沃 肖 洛 夫 获 奖 后 ， 许 多 媒体 推出 了 泻 染 性 的 标题 ， 比 如 
《物理 学 家 用 透明 胶 和 铅笔 尺 得 诺 贝 尔 奖 》。 这 种 标题 容易 给 人 一 个 错 


觉 ， 以 为 那 是 一 项 轻而易举 的 工作 。 事 实 上 ， 兰 姆 实验 组 制备 石墨 烯 的 
过 程 并 不 轻松 ， 前 后 持续 了 一 年 多 的 时 间 ， 制 备 出 的 石墨 烦 则 只 有 几乎 
方 微米 ， 要 用 高 倍 显微镜 才能 观测 。 而 且 由 于 石墨 烯 是 高 度 透 明 的 ， 在 
观测 及 制备 过 程 中 还 有 一 个 如 何 分 辨 的 问题 。 蓄 姆 实验 组 解决 这 一 问题 
的 方法 ， 是 巧妙 地 利用 了 石 各 烯 在 厚度 300 纳 米 的 二 氧化 硅 晶 片 衬 碟 上 
产生 的 光线 干涉 效应 。 这 一 点 是 他 们 胜 过 其 他 研究 组 的 关键 所 在 。 但 即 
便 如 此 ， 他 们 当时 选用 的 衬 确 如 果 不 是 二 氧化 硅 而 是 其 他 唱片， 或 者 唱 
片 的 厚度 不 是 300 纳 米 ， 而 是 略 大 或 略 小 ， 就 都 有 可 能 无 法 分 辨 石 黑 
焕 。 而 他 们 当时 之 所 以 选用 了 恰到好处 的 衬 底 ， 据 诡 沃 省 洛 夫 回忆 乃 是 
纯 属 侦 然 。 因 此 ， 兹 姆 实验 组 的 成 功 背 后 既 有 长 时 间 的 努力 和 巧妙 的 构 
思 ， 也 有 运气 的 成 分 。 当 然 ， 既 然 想 到 了 正确 的 方法 ， 发 现 合 适 的 衬 
底 应 该 是 迟早 的 事情 ， 从 这 点 上 讲 ， 他 们 的 成 束 并 非 侦 然 。 


那么 ， 这 种 辛 辛 苦 苦 制备 出 来 的 二 维 材料 在 我 们 这 个 三 维 世 界 里 究 
竟 有 什么 用 处 呢 ? 在 现实 的 用 处 出 现 之 前 ， 它 在 理论 上 的 用 处 就 已 经 吸 
引 了 科学 家 们 的 兴趣 。 物 理学 家 们 早 在 1956 年 就 发 现 ， 托 二 维 世 界 的 
福 ， 石 墨 烯 中 的 电子 运动 具有 很 奇特 的 性 质 ， 即 电子 的 质量 仿佛 是 不 存 
在 的 出。 这 种 性 质 使 石墨 烯 成 为 了 一 种 罕见 的 可 用 于 研究 所 谓 相 对 论 量 
子 力学 的 凝聚 态 物质 因为 无 质量 的 粒子 必须 以 光速 运动 ， 从 而 必须 
用 相对 论 量子 力学 来 描述 。 而 更 奇妙 的 是 ， 那 种 相对 论 量子 力学 中 
的 “光速 ”并 不 是 真空 中 的 光速 ， 而 只 有 后 者 的 1/300。 很 多 科学 爱好 者 也 
许 读 过 俄国 物理 学 家 伽 莫 夫 〈GeorgeGamow) 所 写 的 科普 作品 《物理 世 
界 奇 遇 记 》 (Mr. Tompkins in Paperback) ， 在 那 部 作品 中 伽 莫 夫 设想 
过 一 个 光速 很 绥 慢 的 世界 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 石 靶 烯 就 是 那样 一 个 世 
界 ， 它 所 具有 的 奇妙 性 质 为 理论 物理 学 家 们 提供 了 一 片 研究 相对 论 量 子 
力学 的 新 天 地 ， 使 他 们 不 仅 可 以 把 一 些 原 先 要 用 巨型 加 速 器 来 研究 的 问 
题 搬 到 上 自己 的 小 型 实验 室 里 ， 而 且 还 可 以 研究 一 些 用 巨型 加 速 器 都 未 曾 


有 机 会 透彻 研究 的 东西 ， 比 如 所 谓 的 死 莱 因 伴 请 〈Klein's paradox) 或 
相对 论 量子 力学 特有 的 所 谓 “ 颤 振 ”(zitterbewegung) 效 应， 甚至 还 可 以 
研究 膏 曲 空间 里 的 相对 论 量子 力学 一 因为 在 石墨 烯 这 个 舞台 上 ， 弯 曲 
空间 不 过 束 是 弯曲 的 石墨 烯 而 已 。 这 些 理论 研究 不 仅 题材 新 络 ， 而 且 还 
特别 便于 观测 ， 因 为 石墨 烯 是 二 维 的 ， 所 有 现象 都 出 现在 表面 上 ， 不 会 
像 三 维 材料 中 的 现象 那样 有 可 能 跑 到 物质 内 部 去 。 


除了 成 为 研究 相对 论 量子 力学 的 新 天 地 外 ， 石 墨 烯 还 具有 上 所谓 的 量 
子 霍 耳 效应 〈quantum Hall effect) ， 这 种 本 身 就 是 话 贝 尔 奖 量 级 的 重要 
效应 以 往 是 要 在 极 低温 下 才能 显现 的 ， 石 黑 烯 却 能 将 它 融 到 室温 下 。 话 
沃 肖 洛 夫 在 接受 媒体 采访 时 曾经 表示 ， 要 让 物理 学 家 们 改变 自己 的 研究 
方 辐 ， 必 须 用 比 他 们 所 研究 的 有 趣 十 倍 的 东西 来 引诱 。 石 看 烯 对 很 多 理 
论 物理 学 家 来 说 看 来 就 具有 那样 的 魅力 ， 因 而 吸引 了 众多 的 奶 随 者 。 


二 、 通 往 未 来 世界 的 金桥 


但 石 坡 烯 最 吸引 人 的 地 方 还 在 于 它 在 现实 世界 里 的 可 能 应 用 。 由 于 
石墨 烯 的 结构 极为 紧密 和 严整 ， 哪 人 在 室温 下 都 几乎 没有 任何 缺陷 ， 最 
大 限度 地 发 挥 了 众 原 子 “ 集 体 的 力量 ”， 这 使 它 不 仅 有 比 同等 线 度 的 钢铁 
还 高 两 个 数量 级 的 强度 ， 而 且 还 有 普通 刚性 材料 难以 企及 的 韧性 ， 可 以 
拉 伸 20% 而 不 断裂 。 显 示 这 种 性 质 的 流传 最 广 的 图 片 ， 是 一 幅 猎 腾 在 石 
靶 烯 制 成 的 是 床上 休 妃 的 想象 图 。 这 种 由 单 层 原 子 制 成 的 帅 床 居然 可 以 
承受 宏观 物体 的 重量 ， 无 疑 是 令 人 惊叹 的 。 那 幅 图 片 不 够 确切 的 地 方 ， 
是 没 能 显示 出 石墨 烯 的 超 薄 特性 。 由 于 石墨 烯 的 透 光 率 高 达 97.7% 3]， 
厚度 却 只 有 单 层 原子 ， 因 此 如 果真 有 那样 的 吊 床 ， 它 不 仅 对 于 肉眼 ， 甚 
至 对 于 很 多 仪器 都 会 是 不 可 见 的 ， 我 们 看 到 的 将 是 一 只 悬 停 在 半空 中 的 
猫 ， 就 像 《爱丽 丝 漫游 奇 境 记 》 (Alice's Adventure in Wonderland) 里 
那 只 柴 郡 猫 (Cheshire cat) 的 笑容 一 样 。 


石墨 烯 如 果 只 用 来 制作 吊 床 ， 那 显然 是 大 材 小 用 了 。 它 更 重要 的 可 
能 应 用 是 制 成 超 薄 、 超 轻 、 超 强 的 材料 ， 用 于 飞机 、 火 第 、 防 弹 衣 每 对 
材料 性 质 要 求 极 高 的 产品 中 。 而 它 最 能 扣 动 人 们 想象 之 弦 的 可 能 应 用 ， 
则 是 所 谓 的 太空 电梯 。 这 种 早 在 1895 年 就 由 火箭 理论 的 先驱 者 、 俄 国 科 
学 家 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 〈Konstantin Tsiolkovsky) 提出 过 的 迷人 设想 ， 一 
直面 临 痢 一 个 致命 问题 ， 那 就 是 找 不 到 具有 足够 强度 的 材料 来 文 撑 线 度 
达 几 万 千 米 的 巨型 结构 。 石 墨 烯 的 出 现 使 很 多 人 重新 燃 起 了 和 希望 。 


除 上 述 可 能 应 用 外 ， 石 墨 烯 的 兄 一 类 可 能 应 用 则 倚 仗 于 它 的 电子 运 
动 性 质 。 如 我 们 在 前 面 所 述 ， 石 墨 烽 中 的 电子 运动 具有 很 奇特 的 性 质 ， 
比如 电子 的 质量 仿佛 是 不 存在 的 ， 而 运动 速度 是 所 谓 的 “光速 >。 这 些 特 


性 ， 加 上 石墨 烯 结构 在 常温 下 的 高 度 完美 性 ， 使 得 电子 的 传输 及 对 外 场 
的 反应 都 超级 迅速 ， 几 乎 达到 了 人 们 梦 衫 以 求 的 境界 。 体 现 到 物理 性 质 
上 ， 这 使 得 石墨 烯 具 有 超常 的 导电 性 和 导热 性 。 这 种 性 能 既 体 现在 纯净 
的 石墨 烯 中 ， 也 可 以 部 分 地 体现 在 含有 石墨 烯 的 复合 材料 中 。 而 且 更 重 
要 的 是 ， 石 墨 烯 还 可 以 用 来 制作 唱 体 管 ， 由 于 石墨 烯 结构 的 高 度 稳定 

性 ， 这 种 晶体 管 在 接近 单个 原子 的 线 度 上 依然 能 稳定 地 工作 。 相 比 之 

下 ， 目 前 勇 挑 大 梁 的 以 硅 为 材料 的 晶体 管 在 10 纳 米 〈 相 当 于 几 十 层 原 

子 ) 左右 的 尺度 上 就 会 失去 稳定 性 ;而 石墨 烯 中 电子 对 外 场 的 有 反应 速度 
超 快 这 一 特点 ， 又 使 得 由 它 制 成 的 晶体 管 可 以 达到 极 高 的 工作 频率 。 事 
实 上 ，IBM 公 司 在 2010 年 2 月 就 已 宣布 将 石墨 烯 唱 体 管 的 工作 频率 提高 
到 了 1000 亿 赫兹 ， 超 过 了 同等 线 度 的 硅 晶 体 管 90。 很 多 人 相信 ， 石 墨 
烯 将 会 成 为 硅 的 接班 人 ， 引 领 技 术 领 域 一 个 新 的 微缩 时 代 的 来 临 。 


石墨 烯 的 可 能 应 用 还 有 很 多 ， 比 如 它 除 了 有 具有 超 高 的 强度 和 韧性 
外 ， 还 有 不 透水 、 不 透气 ， 以 及 抵御 强酸 、 强 碱 的 能 力 ， 这 使 它 有 可 能 
成 为 制作 保护 膜 的 理想 材料 。 而 石 霍 烯 既 能 导电 又 局 度 透明 的 特点 ， 则 
使 忌 有 可 能 在 制作 液晶 显示 屏 、 和 触摸 显示 屏 、 太 阳 能 电池 板 等 领域 大 显 
吴 手 。 此 外 ， 用 石墨 烽 制 作 的 能 快速 充电 的 电池 、 容 量 超 高 的 电容 、 能 
检测 单个 污染 物 分子 的 污染 探测 器 、 能 用 于 量子 计算 机 的 特殊 元 件 等 ， 
也 都 在 构想 或 研制 之 中 。 


石墨 烽 从 制备 到 获奖 只 用 了 短 短 六 年 的 时 间 ， 与 动 辑 要 回溯 几 十 年 
去 “考古 ”的 前 几 年 的 获奖 成 果 相 比 ， 是 非常 快 的 。 但 在 这 六 年 里 ， 由 它 
开启 的 研究 领域 呈现 了 井喷 的 势头 ， 几 乎 每 个 月 都 有 新 兴 的 研究 方 回 被 
开辟 出 来 。 也 许 在 不 太 遥 远 的 将 来 ， 我 们 会 开 着 由 石 夫 烯 电池 驱动 的 车 
子 去 上 班 ， 在 由 石墨 烯 太阳 能 板 提供 能 源 的 办 公 室 里 ， 用 ”内 含 石 黑 
烯 ”(Graphene Inside 一 一 取代 Intel] Inside) 的 计算 机 从 事 工 作 。 在 假日 


里 一 一 如 果 有 闲钱 的 话 一 一 我 们 也 许 还 可 以 乘坐 用 石墨 烦 材 料 建造 的 太 
空 电梯 去 地 球 同步 轨道 欣赏 地 月 同 辉 的 奇 景 。 这 一 切 奇 思 钞 想 都 得 苑 
六 年 前 的 那 项 工作 。 在 有 关 未 来 世界 的 构想 中 ， 很 少 有 一 种 材料 能 像 石 
墨 烦 那 样 大 范围 、 路 领域 地 激发 人 们 的 想象 力 ， 并 使 人 们 因为 看 到 实 实 
在 在 的 希望 而 有 可 能 投入 实 实在 在 的 努力 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 它 仿佛 一 
座 通 往 未 来 世界 的 金桥 。 


附录 : 获奖 者 小 档 守 


诺 沃 肖 洛 夫 


话 姆 (Andre Geim) : 蓓 兰 籍 俄 诊 物 理学 家 ，1958 年 10 月 1 日 出 生 
于 俄国 城市 索 契 (Sochi〉，1987 年 获 俄国 科学 院 固 体 物理 研究 所 
博士 学 位 。 自 1990 年 起 ， 新 姆 先后 在 喘 国 诺丁汉 大 学 (University 
of Nottingham) 、 和 丹麦 哥本哈根 大 学 (University of 
Copenhagen) 、 英 国 巴 斯 大 学 〈University of Bath) 、 衔 兰 内 梅 亨 
大 学 (Radboud University Nijmegen) 等 地 工作 过 。2001 年 ， 盖 姆 
成 为 英国 曼彻斯特 大 学 (University of Manchester) 物理 学 教授 ， 
并 于 2002 年 起 担任 曼彻斯特 介 观 科学 及 纳米 技术 中 心 (Manchester 
Centre for Mesoscience and Nanotechnology) 主任 。 

诡 沃 肖 洛 夫 〈Konstantin Novoselov) : 拥有 俄罗斯 及 英国 双重 国籍 
的 物理 学 家 ，1974 年 8 月 23 日 出 生 于 俄国 城市 尼 次 塔 吉 尔 
CNizhnyTagil) ，2004 年 获 荷 兰 内 梅 部 大 学 博士 学 位 。 诡 沃 首 洛 夫 
是 盖 姆 的 学 生 及 长 期 合作 者 ， 目 2001 年 起 ， 与 盖 姆 一 起 在 英国 受 彻 
斯 特大 学 工作 。 诺 沃 肖 洛 夫 是 自 1973 年 以 来 最 年 轻 的 诺 贝尔 物理 学 


2010 年 10 月 11 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2010 年 第 11 期 (上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


[2] 石 墨 每 一 层 上 的 碳 原 子 间距 约 为 0.142 纳 米 ， 层 与 层 的 间距 则 为 0.335 纳 米 ， 后 者 是 依靠 微弱 
的 范 德 瓦 耳 斯 力 (van der Vaals force) 结合 起 来 的 ， 因 而 是 松散 的 堆砌 。 


[3] 当 然 ， 这 里 所 谓 的 “二 维 ? 不 是 几何 上 的 二 维 ， 而 仅仅 是 指 垂直 方向 上 的 物理 自由 度 可 以 忽略 
的 情形 。 


[4] 不 过 那 种 球状 或 柱状 的 结构 对 于 石墨 烯 的 制备 来 说 虽 是 “麻烦 制造 者 ”， 本 身 却 都 是 绝顶 的 好 
东西 : 前 者 是 所 谓 的 富 勒 烯 〈fullerene ) ， 它 的 发 现 者 获得 了 1996 年 的 诡 贝 尔 化 学 奖 : 后 者 则 是 
大 名 易 易 的 纳米 管 Cnanotube) ， 也 是 一 种 令 人 着 迷 的 新 材料 。 


[5] 盖 姆 曾经 因为 在 这 种 “星期 五 之 夜 实验 ”中 进行 过 “ 磁 巧 浮 青蛙 实验， 而 获得 了 2000 年 的 搞笑 
诡 贝 尔 物理 学 奖 〈Ig Nobel Prize in Physics) 。 他 是 迄今 唯一 一 位 同时 获得 过 搞笑 详 贝 尔 奖 和 诺 


贝尔 奖 的 人 。 


[6] 有 读者 可 能 会 问 : 既然 明道 曾经 证 明 过 二 维 材料 的 涨 落 会 破坏 物质 结构 ， 怎 么 还 可 能 制备 出 
石墨 烯 昵 ? 答案 是 ， 上 明道 的 证 明 是 针对 大 面积 〈 理 论 上 是 无 穷 大 ) 的 体系 的 ， 而 人 们 最 初 制备 
的 石墨 烯 只 有 几 和 平方 微米 。 另 一 方面 ， 朗 道 的 证 明 考 虑 的 是 严格 的 平面 ， 而 真实 的 石墨 烯 会 在 
三 维 空间 里 波动 ， 从 而 耗 散 掉 一 部 分 涨 落 能 量 。 因 此 石墨 烯 的 出 现 虽 然 出 人 意料 ， 却 不 是 不 可 
理解 的 。 


[7] 制 备 石 墨 烯 一 一 尤其 是 大 样品 一 一 的 难度 还 可 以 从 另 一 个 角度 来 印证 ， 那 就 是 石墨 烯 的 价 
格 。 直 到 2008 年 4 月 ， 石 墨 烯 的 价格 依然 高 到 令 人 有 瞳 目的 每 平方 厘米 一 亿美 元 ， 堪 称 史 上 最 贵 的 
材料 。 不 过 最 近 两 年 ， 人 们 制备 石墨 烯 的 能 力 已 突 飞 狐 进 ， 最 大 样品 的 线 度 已 超过 70 厘 米 ， 价 
格 也 已 暴跌 《因此 干 万 不 要 围 积 石 法 烯 ， 它 很 重要 ， 但 绝 不 可 能 使 你 发 财 〉。 


[8] 确 切 地 说 ， 那 并 非 电子 ， 而 是 电子 与 石 


古 石墨 烯 的 低能 激发 态 。 


[9] 石 墨 炳 的 这 个 透 光 率 〈 对 应 于 吸收 率 2.39%) 


(1+no/2) “<“， 其 中 o (sl/137) 是 所 请 


式 : 1-Ta。 


墨 烯 唱 格 相 互 作 用 所 产生 的 准 粒子 〈quasiparticle ) ， 


的 精细 


[10]IBM 所 宣称 的 1000 亿 赫兹 其 实 是 “ 适 


zs 


效 。 


适度 浮夸 


是 一 个 漂亮 的 理论 结果 ， 精 确 公式 为 


寺 构 常数 。 很 多 媒体 引用 的 是 这 一 公式 的 近似 


的 结果 ， 实 际 试验 中 所 达到 的 频率 约 为 300 亿 协 


囚禁 的 量子 ， 开 放 的 应 用 症 


2012 年 10 月 9 日 ， 一 位 68 岁 的 法 国 老人 与 妻子 在 街头 散步 ， 当 他 们 
路 过 一 条 街 边 的 长 椅 时 ， 电 话 忽 然 啊 起 ， 老 人 被 告知 获得 了 诺 贝 尔 物 理 
学 奖 。 同 样 被 “ 搅 扰 ”的 还 有 大 西洋 彼岸 的 一 位 也 是 68 岁 的 美国 老人 ， 电 
话 响起 时 他 还 在 睡梦 中 ， 但 无 论 什 么 梦 也 没有 电话 里 的 消息 更 美 : 他 也 
获得 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 


这 两 位 天 各 一 方 ， 但 恰巧 同 岁 的 老人 分 别 是 法 国 物理 学 家 阿 罗 什 
(Serge Haroche) 和 美国 物理 学 家 维 因 兰 德 (David Wineland) ， 之 所 
以 获奖 ， 是 因为 他 们 实现 了 “使 得 对 单个 量子 体系 的 测量 与 操控 成 为 可 
能 的 突破 性 实验 方法 ”(for ground-breaking experimental methods that 
enable measuring and manipulation of individual quantum systems) 。 他 们 
将 共同 分 享有 高 的 亦 誉 ， 以 及 虽 因 金融 危机 而 缩水 ， 但 数量 依然 可 观 的 
800 万 瑞典 克朗“〈 约 合 110 万 美元 ) 的 奖金 中。 


在 本 文中 ， 我 们 将 对 这 两 位 物理 学 家 的 工作 及 其 意义 作 一 个 简单 介 


绍 。 


一 、 小 有 小 的 肤 烦 


美国 物理 学 家 费 恩 曼 曾 以 一 个 有 趣 的 问题 作为 《 费 恩 曼 物 理学 讲 
义 》 (The Feynman Lectures on Physics) 的 开篇 ， 那 就 是 : 假如 因为 某 
种 灾变 ， 在 所 有 科学 知识 中 只 有 一 句 话 能 传 之 于 后 代 ， 什 么 话 能 用 最 少 
的 文字 包含 最 多 的 信息 ? 费 恩 曼 认 为 ， 那 应 该 是 所 谓 的 “原子 假设 "， 即 
所 有 物质 都 是 由 原子 组 成 的 B。 不 过 ， 这 句 话 包含 的 信息 虽 多 ， 要 想 破 
译 却 并 不 容易 。 事 实 上 ， 早 在 两 干 多 年 前 的 古 希 腊 就 有 先贤 猜测 过 物质 
是 由 原子 组 成 的 (“原子 ”一 词 的 瑞 文 atom 束 来 日 布 脂 文 TOJO S， 含 
义 为 “不 可 分 割 的 ”>”， 但 直到 18 世 纪 才 开始 有 了 现代 意义 下 的 原子 理 
论 ， 而 原子 的 真正 奥秘 ， 则 直到 20 世 纪 才 开始 揭晓 。 


为 什么 昵 ?” 因 为 原子 实在 太 小 了 ， 既 看 人 不见， 也 摸 不 着 。 


如 今 我 们 知道 ， 原 子 并 非 是 “不 可 分 割 的 ”， 它 由 更 基本 的 粒子 所 组 
成 ， 并 且 与 那些 粒子 一 样 ， 遵 守 一 种 被 称 为 量子 力学 〈quantum 
mechanics) 的 奇妙 规律 。 这 种 规律 与 我 们 习以为常 的 宏观 世界 的 规律 
完全 不 同 ， 在 发 现 之 初 曾 带 给 物理 学 家 们 极 大 的 震动 。 直 到 很 多 年 后 ， 
当 那 种 规律 逐渐 褪去 新 鲜 的 外 衣 ， 其 至 已 变 成 物理 系 学 生 的 常识 时 ， 想 
在 最 直接 的 意义 上 体验 它们 仍 是 极为 困难 的 事情 。 


为 什么 呢 ? 依然 是 因为 原子 实在 太 小 了 ， 既 看 不 见 ， 也 摸 不 着 。 


由 于 这 一 原因 ， 物 理学 家 们 对 原子 一 一 或 者 更 一 般 的 ， 对 量子 体系 
一 一 的 很 多 观测 都 不 是 针对 单个 原子 《或 量子 体系 ) 的。 比如 他 们 观测 
的 原子 光谱 乃 是 由 很 多 原子 共同 发 射 的 。 而 在 有 条 件 观测 单个 原子 “或 
量子 体系 ) 的 实验 中 ， 由 于 观测 对 象 太 小 ， 往 往 观 测 一 结束 ， 观 测 对 象 


本 身 也 就 “人间 蒸 发 或“ 香 消 玉 殉 ”了 ， 比 如 用 云 室 或 气泡 室 〈 这 两 者 的 
发 明 者 分 别 获 得 了 1927 年 和 1960 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ) 观测 粒子 ， 或 用 
照相 设备 观测 光子 就 都 是 如 此 。 


那么 ， 有 没有 什么 办 法 ， 能 够 观测 甚至 操控 单个 量子 体系 ， 同 时 还 
让 它 继 续 存 在 〈 从 而 还 可 以 继续 观测 或 操控 ) 呢 ? 维 因 兰 德 和 阿 罗 什 
一 一 在 他 们 各 自 同事 的 鼎力 合作 下 一 一 所 解决 的 正 是 这 个 问题 。 他 们 任 
首 高 超 的 实验 技巧 ， 将 单个 量子 体系 因 禁 起 来 ， 然 后 用 细微 而 巧妙 
的 “ 探 针 ?” 去 观测 甚至 操控 它 ， 从 而 完成 了 近乎 “不 可 能 任务 ”(mission 
impossible) 的 壮举 ， 为 上 述 问 题 提 供 了 肯定 答案 〈 图 12) 。 


图 12 ” 维 因 兰 德 和 阿 罗 什 完成 了 近乎 “不 可 能 任务 ”的 壮举 


下 面 我 们 就 对 他 们 的 方法 做 一 个 简单 介绍 。 


二 、 央 茶 的 量子 


维 因 兰 德 及 用 的 方法 是 将 单个 的 离子 (离子 是 失去 或 得 到 铬 干 电 子 
一 一 从 而 带电 一 一 的 原子 )， 比 如 皱 离 子 Be*( 它 是 失去 一 个 电子 的 皱 
原子 ) ， 利 用 其 带电 的 特征 ， 因 禁 在 用 电磁 场 组 成 的 “牢笼 ”中 ， 然 后 以 
光子 作 “ 探 针 ” 去 探测 和 操控 它 。 这 话说 起 来 简单 ， 实 现 起 来 却 极 不 容 
易 ， 单 是 那 “ 牢 沉 ' 一 一 它 的 “学 名 ”叫做 离子 阱 〈ion trap) 一 一 本 里 就 已 
是 一 个 诡 贝 尔 奖 级 别 的 成 承 〈 它 的 实现 者 获得 了 1989 年 的 话 贝 尔 物理 学 
奖 ) 向 。 为 了 确保 被 囚禁 的 是 单个 〈 或 少数 几 个 ) 离子 ， 还 需要 辅 以 超 
高 真空 〈 以 便 排 除 其 他 粒子 的 和 干扰) 和 超低温 (以 便 排 除 热 运动 的 干 
扰 ) 等 技术 。 其 中 后 者 采用 的 乃 是 维 因 兰 德 与 同事 杀 上 自 参 与 研发 的 绝 
活 : 边 带 冷却 技术 (sideband cooling) Bl。 当 这 些 极 不 简单 的 配置 完成 
之 后 ， 维 因 兰 德 又 通过 激光 脉冲 (光子 ) ， 将 被 囚禁 离子 的 内 部 状态 
( 即 电 子 能 态 ) 登 加 起 来 。 这 种 状态 有 登 加 是 量子 力学 有 别 于 经 典 物理 的 
奇妙 特征 ， 科 普 读 物 中 常见 的 诸如 “粒子 既 在 这 里 ， 又 在 那里 ”，“ 猫 既 
是 死 的 ， 又 是 活 的 ”， 等 等 吸引 眼球 的 表述 都 源 自 于 此 。 但 维 因 兰 德 能 
做 到 的 还 不 止 这 些 ， 通 过 对 激光 脉冲 的 巧妙 选择 ， 他 还 可 以 对 状态 登 加 
的 方式 进行 操控 ， 比 如 将 离子 内 部 状态 的 登 加 转变 为 外 部 状态 〈 即 离子 
在 “ 牢 党 ?内 的 振动 状态 ) 的 有 加 ， 甚 至 将 一 个 离子 的 状态 膨 加 转变 为 另 
一 个 离子 的 状态 登 加 。 


与 维 因 兰 德 的 方法 几乎 恰好 相反 ， 阿 罗 什 的 办 荣 物 是 被 维 因 兰 德 当 
作 “ 探 针 ” 的 光子 ， 而 “ 探 针 ” 则 类 似 于 维 因 兰 德 的 因 禁 物 ， 是 一 种 被 称 大 
里 德 堡 原子 (Rydberg ”atom) 的 特殊 原子 ， 它 的 电子 处 于 很 高 的 能 态 
上 ， 从 而 使 整个 原子 “发 翌 * 到 惊人 的 程度 。 比 如 阿 罗 什 所 用 的 锦 (Rb) 
原子 就 “发 胖 ” 到 了 普通 钾 原 子 的 500 倍 左右 { 介 。 在 阿 罗 什 的 方法 中 ， 


禁 光 子 所 用 的 是 以 超 导 材 料 锯 〈Nb) 制作 的 一 对 相距 2.7 厘 米 的 球面 
错 ， 这 对 球面 镜 的 工艺 极为 高 超 ， 构 成 了 一 个 反映 性 质 近 乎 完美 的 空 有 
Ccavity) 。 交 子 在 其 中 可 以 被 反射 十 几 亿 次 而 不 被 吸收 “在 这 过 程 中 
走 过 的 总 距离 可 以 绕 地 球 一 圈 ) 。 在 这 些 同样 极 不 简单 的 配置 完成 之 
后 ， 阿 风 什 又 通 过 特殊 空 腔 中 的 电磁 波 ， 使 作为 “ 探 针 ”的 里 德 堡 原子 处 
于 两 个 电子 能 态 的 登 加 之 中 ， 并 使 之 以 可 控制 的 速度 穿越 办 茶 了 光子 的 
空 腔 。 在 这 里 ， 阿 罗 什 做 了 男 一 个 巧妙 安排 ,使 被 因 茶 光子 的 能 量 与 里 
德 堡 原子 所 能 吸收 的 能 量 稍稍 错开 ， 从 而 保证 光 于 不 会 被 里 德 堡 原子 所 
吸收 ( 别 瑟 了 ， 这 一 整套 方法 的 使 命 之 一 就 是 保障 量子 体系 继续 存 
在 ) 。 而 更 巧妙 的 是 ， 尽 管 光 子 不 会 被 吸收 ， 它 与 里 德 堡 原子 的 相互 作 
用 仍 能 对 后 者 产生 有 影响， 改变 后 者 那 两 个 合 加 能 态 间 的 相位 。 这 样 ， 阿 
罗 什 束 可 以 通过 研究 穿越 后 的 里 德 堡 原 子 那 两 个 合 加 能 态 间 的 相位 ， 而 
获得 有 关 被 因 禁 光子 的 某 些 信 息 比 如 光子 的 数目 〉。 


上 述 两 种 方法 的 实现 无 疑 都 需要 极 高 超 的 技术 。 不 过 ， 此 类 “工艺 
性 ”的 工作 要 想 获 得 话 贝 尔 奖 ， 通 常 还 需 满足 一 个 额外 条 件 ， 那 就 是 具 
有 应 用 价值 。 此 次 获奖 的 工作 很 好 地 符合 了 这 一 条 件 ， 因 为 其 所 实现 
的 “使 得 对 单个 量子 体系 的 测量 与 操控 成 为 可 能 的 突破 性 实验 方法 ”在 理 
论 与 实用 上 都 有 者 重要 应 用 。 


三 、 开 放 的 应 用 


在 理论 上 ， 对 一 个 量子 体系 进行 观测 或 操控 ， 同 时 还 让 它 继 续 存 
在 ， 使 得 人 们 设计 出 了 一 些 巧 妙 的 实验 ， 来 观测 量子 体系 状态 演变 的 过 
程 〈 以 往 的 实验 由 于 是 “一 锤子 买卖 ?， 对 被 观测 体系 具有 “毁灭 性 ”， 从 
而 无 法 做 到 这 一 点 ) ， 甚 至 观测 使 一 些 物 理学 家 深 感 困惑 的 量子 体系 的 
状态 因为 与 外 部 环境 的 相互 作用 而 往 经 典 状 态 过 渡 的 过 程 ， 其 中 包括 对 
大 名 易 易 的 “ 薛 定 谓 的 猫 ”(Schrbdingers cat) 的 生死 过 程 的 观测 咏 。 那 
样 的 实验 已 经 有 人 做 了 。 比 如 阿 罗 什 本 人 的 研究 组 就 于 2008 年 做 了 那样 
的 实验 ， 甚 至 将 观测 到 的 量子 状态 往 经 典 状 态 过 渡 的 过 程 制 成 了 “ 影 
上 万” 


在 实用 上 ， 此 次 获奖 工作 最 引 人 注 目的 应 用 是 在 量子 计算 机 领域 。 
这 是 近年 来 被 讨论 得 很 多 的 领域 ， 在 乐观 者 看 来 ， 量 子 计 算 机 知 成 为 现 
实 ， 对 社会 的 变革 将 不 亚 于 如 今 的 计算 机 在 过 去 几 十 年 所 融 来 的 变革 。 
不 过 ， 量 子 计算 机 的 理论 虽然 美丽 ， 面 临 的 技术 困难 却 极为 巨大 ， 其 中 
一 个 很 大 的 困难 就 是 作为 核心 元 件 的 量子 体系 必须 能 单个 地 、 不 受 破坏 
地 被 负 量 与 操控 ， 而 且 各 个 量子 体系 的 状态 还 必须 能 相互 传递 《就 像 经 
典 计算 机 必须 能 在 各 元 件 间 传 递 信息 一 样 ) 。 这 个 困难 在 过 去 几乎 是 难 
以 克服 的 ， 此 次 的 获奖 工作 却 为 之 带 来 了 上 暗 光 ， 比 如 维 因 主 德 所 实现 的 
对 状态 合 加 的 操控 ， 以 及 状态 县 加 在 不 同 离子 间 的 相互 转变 ， 束 正 是 殉 
服 上 述 困 难 所 需要 的 技术 。 这 一 点 维 因 兰 德 本 人 也 看 得 很 清楚 一 一 事实 
上 ， 他 的 研究 组 早已 展开 了 这 方面 的 探索 ， 甚 至 在 一 定 程 度 上 构造 出 了 
量子 计算 机 的 骏 形 ， 实 现 了 最 简单 的 逻辑 和 运算。 一些 其 他 实验 组 也 正在 
积极 努力 之 中 。 当 然 ， 这 一 切 距 离 真正 有 实用 价值 的 量子 计算 机 还 相差 


很 远 。 


此 次 获奖 工作 的 为 一 项 很 有 价值 的 应 用 是 建造 超 遍 精度 的 新 型 时 
钟 。 这 一 应 用 虽 不 像 量子 计算 机 那样 富有 未 来 色彩 ， 所 取得 的 进展 却 要 
扎实 得 多 。 维 因 兰 德 所 供职 的 美国 国家 标准 技术 研究 所 正 是 这 方面 
的 “领头 羊 "。 在 这 一 应 用 中 ， 用 维 因 兰 德 所 实现 的 方法 办 茶 起 来 的 工作 
频率 《〈 即 作为 计时 基础 的 两 个 能 级 之 间 的 量子 跃迁 的 频率 ) 在 光学 波段 
的 离子 取代 了 传统 原子 钟 所 采用 的 工作 频率 在 微波 波段 的 钨 (Cs) 原 
子 。 目 前 ， 这 种 新 型 时 钟 已 经 达到 了 比 传统 钨 原子 钟 高 两 个 数量 级 的 精 
度 。 在 那样 的 精度 下 ， 哪 介 从 宇宙 大 焊 炸 之 初 开始 计时 ， 迄 今 的 素 计 误 
差 也 只 有 区 区 几 秒 。 


这 些 或 已 成 为 现实 ， 或 仍 处 于 开放 的 想象 空间 里 的 应 用 ， 使 此 次 的 
获奖 工作 有 可 能 对 未 来 科学 与 技术 的 发 展 产 生 深远 影响 。 


附录 : 获奖 者 小 档 守 


维 因 兰 德 


阿 罗 什 


。 维 因 兰 德 (David Wineland) : 美国 物理 学 家 ，1944 年 2 月 24 日 出 生 
于 美国 威斯康星 州 的 密尔沃基 (Milwaukee) ，1970 年 获 哈佛 大 学 
(Harvard University) 物理 学 博士 学 位 ， 目 前 在 美国 科罗拉多 州 的 
国家 标准 技术 研究 所 (National Institute of Standards and 
Technology) 任职 。 维 因 兰 德 的 主要 研究 方向 为 量子 光学 
(quantum optics) 及 其 应 用 。 

阿 罗 什 (Serge Haroche) : 法 国 物理 学 家 ，1944 年 9 月 11 日 出 生 于 
当时 受 法 国 控 制 的 摩洛哥 城市 卡 茸 布 兰 卡 (Casablanca) ，1971 年 
获 巴 黎 第 六 大 学 (Université Pierreet Marie Curie) 的 物理 学 博士 学 
位 ， 目 前 在 法 国 巴黎 (Paris〉 的 法 兰 西 公 学 院 (Collégede France) 
任教 。 阿 罗 什 的 主要 研究 方 同 为 量子 光学 及 其 应 用 。 


2012 年 10 月 11 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2012 年 第 11 期 (上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


[2] 在 过 去 若干 年 里 ， 每 个 奖项 的 奖金 为 1000 万 瑞典 克明 。 


[3] 这 里 我 们 稍稍 偷 了 点 懒 ， 费 恩 曼 想 要 传 给 后 代 的 话 还 包括 了 原子 处 于 永恒 的 运动 之 中 ， 以 及 
它们 太 过 靠近 时 彼此 排斥 ， 稍 稍 远 离 时 彼此 吸引 这 几 点 。 


[4 确切 地 说 ， 最 和 常用 的 离子 阱 有 两 种 ， 一 种 叫做 彭 宁 阱 《Penning ”trap〉， 男 一 种 叫做 保罗 B 
(Paul trap) ， 他 们 的 实现 者 分 享 了 1989 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 维 因 兰 德 所 使 用 的 是 保罗 阱 。 


[5] 边 带 冷 却 技术 简单 地 说 ， 是 用 能 量 为 oj 一 ov《〈 其 中 oi 为 离子 的 内 部 能 级 差 ，ov 为 离子 在 “ 牢 
笼 ? 内 的 振动 能 级 差 ) 的 光子 ， 将 处 于 振动 能 级 n>0 的 离子 激发 到 内 部 能 级 更 高 ， 但 振动 能 级 只 
有 mn 一 1 的 状态 上 《因为 那样 的 光子 只 能 将 离子 激发 到 那样 的 状态 ) ， 然 后 让 离子 自行 跃 回 原先 
的 内 部 能 级 。 由 于 离子 在 跃 回 过 程 中 会 优先 维持 振动 能 级 不 变 ， 因 此 过 程 终了 时 离子 的 内 部 能 
级 不 变 ， 振 动能 级 却 降 为 了 n 一 1。 重 复 这 一 过 程 ( 在 必要 时 针对 所 需要 的 内 部 能 级 差 调 整 光 子 
量 ) ， 可 以 使 振动 能 级 最 终 降 为 基态 n=0， 从 而 达到 冷却 的 目的 。 


由 


全 
月 


[6] 阿 罗 什 所 用 的 “发 胖 * 后 的 锦 原 子 的 线 度 约 为 125 纳 米 (nm) ， 而 普通 锦 原 子 的 线 度 约 为 0.25 纳 
米 。 


[7] 当 然 ， 这 是 夸张 的 说 法 ， 事 实 上 那 猎 被 “掉包 ”成 了 一 个 量子 体系 ， 从 而 偏离 了 酵 定 二 拿 猫 “ 开 
测 ” 的 本 意 一 一 即 通 过 引进 作为 宏观 客体 的 猫 ， 而 彰显 量子 测量 过 程 的 伴 雇 性 。 不 过 包括 诺 贝尔 
员 会 (Nobel ”Committee〉 提供 的 获奖 工作 介绍 在 内 的 大 量 资料 和 报道 都 已 迫不及待 地 引入 

了 * 蕉 定 刘 的 猫 ” 一 词 。 作 为 科普 ， 我 们 姑且 “从 众 ”， 但 在 这 里 略 做 说 明 ， 以 图 确切 。 


因为 星星 在 那里 


Space, the final frontier! 


StarTrek: The Next Generation 


试图 挑战 自然 的 人 常会 被 问 到 为 什么 要 用 自己 的 生命 去 冒险 。 我 有 
一 位 酷爱 登山 的 朋友 ， 一 同 在 哥伦比亚 大 学 〈Columbia University) 念 
研究 生 期 间 的 某 个 夏天 ， 他 登 上 了 北美 洲 的 最 高 峰 一 一 海拔 6 ”194 米 的 
麦 金利 峰 (Mount “MCcKinley) 。 我 在 系 里 遇见 了 了 刚 从 雪 域 高 原 回 来 的 
他 。 锐 利 的 紫外 线 灼 黑 了 他 的 皮肤 ， 使 我 几乎 认 不 出 来 ， 但 一 种 敬意 在 
我 心中 油 然 而 生 。 我 没有 问 他 为 什么 要 去 登山 ， 我 知道 登山 家 有 一 句 震 
撼 人 心 的 名 言 : 因为 山 在 那里 (Because it's there) 。 


小 时 候 喜 欢 看 星星 ， 管 可 以 看 上 几 个 小 时 不 知 倦 仿 。 我 知道 天 空中 
几乎 每 一 颗 小 小 的 星星 都 要 比 我 们 脚下 这 个 看 似 巨 大 的 蓝 色 星球 大 上 数 
百 万 倍 , “大 ?与 “小 ? 竟 以 如 此 瑰丽 的 方式 相互 嵌 套 ， 那 是 何等 的 深 选 和 
奇异 啊 ! 


30 年 前 的 1972 年 ， 人 类 癌 外 太阳 系 发 射 了 名 为 “先驱 者 10 
号 ” (Pioneer 10) 的 行星 探测 器 。 一 年 后 又 发 射 了 它 的 姊妹 探测 器 “ 先 张 
者 11 号 ”(Pioneer 11) 。 它 们 已 先后 飞 出 了 我 们 的 太阳 系 〈 如 果 以 冥王 
星 轨道 作为 太阳 系 边界 的 话 ) 。 目 前 “先驱 者 10 号 ”大 约 在 距 地 球 120 亿 


于 米 之 外 ， 正 回首 65 光 年 外 的 金牛 座 (Taurus〉 的 毕 宿 五 〈Aldebaran ) 
星 飞 去 ， 以 目前 的 速度 计算 将 在 约 200 万 年 后 抵达 。“ 先 驱 者 11 号 ” 则 将 
在 约 400 万 年 后 擦 过 天 订 座 (Aquila) 的 一 颖 恒星 。 


200 万 年 对 人 类 来 说 是 一 段 过 于 漫长 的 时 间 : 200 万 年 前 人 类 还 过 着 
如 毛 饮 血 的 穴居 生活 ;200 万 年 后 当 “ 先 驱 者 10 写 ” 迎 来 自己 孤独 航程 中 
第 一 缕 焰 眼 的 异 星光 疡 时 ， 人 类 也 许 早 已 在 轧 昧 的 战乱 中 成 为 了 无 言 的 
化 石 。 


登山 家 面 对 的 是 以 人 类 微薄 的 体力 去 挑战 大 自然 的 伟 尾 ， 星 际 旅行 
家 面 对 的 则 是 以 人 类 短暂 的 生命 去 跨越 星际 间 儿 乎 无 限 的 距离 。 人 类 的 
平均 寿命 在 过 去 儿 十 年 间 虽 然 有 所 增长 ， 但 自然 娶 老 依然 是 无 可 抗拒 的 
规律 。 即 使 在 基因 图 谱 逐 渐 被 揭 开 的 今天 ， 也 没有 迹象 表明 人 类 的 寿命 
会 在 可 预见 的 将 来 获得 数量 级 上 的 延长 。 


从 逻辑 上 讲 ， 要 让 星际 旅行 家 用 短暂 的 生命 去 跨越 近乎 无 限 的 时 
空 ， 不 外 乎 有 两 类 方案 : 一 类 是 从 星际 旅行 家 本 号 入 手 ， 设 法 在 各 种 意 
义 下 延长 其 生命 ， 男 一 类 是 从 时 空 人 入 手 ， 设 法 利用 或 改变 其 结构 ， 达 到 
缩短 空间 距离 或 突破 速度 极限 的 目的 。 具 体 地 讲 ， 常 见 的 设想 有 以 下 几 
种 : 


。 从 星际 旅行 家 本 号 入 手 的 方案 : 
o。 用 极 低温 “冷冻 ”的 方法 延长 生命 。 
o。 用 巨型 空间 站 代替 飞船 ， 以 群体 繁衍 的 生命 取代 个 体 的 生命 。 
o 建造 飞行 速度 接近 光速 的 飞船 ， 利 用 相对 论 的 时 间 延 缓 效应 达 
到 延长 生命 的 目的 。 
o 将 星际 旅行 家 分 解 为 基本 粒子 流 或 信息 流 以 光速 或 接近 光速 的 
速度 传播 ， 并 在 目的 地 复 现 乘员 。 


。 从 时 空 入 手 的 方案 : 


o 通过 “ 虫 洞 ”(wormhole) 实现 时 空间 的 “捷径 >” (short-cut) 旅 


~ 


i 


o 通过 “ 曲 速 引擎 ”(warp drive〉 实 现 “ 超 光速 "旅行 。 

“星际 旅行 漫谈 ”这 个 系列 的 文章 将 以 目前 所 知 的 物理 学 规律 为 依 
据 ， 来 讨论 其 中 的 若干 种 方案 ， 无 论 它 们 是 出 自 科学 家 、 工 程 师 还 是 科 
幼小 说 家 之 手 。 


这 些 方案 是 人 类 探索 璀璨 星空 的 梦想 的 延续 。 


目 远 古 以 来 这 种 梦想 就 以 这 样 那样 的 方式 存在 着 ， 历 经 无 数 的 磨难 
和 挫折 ， 却 从 来 不 曾 消 失 过 。 


因为 人 类 的 好 奇 心 不 可 磨灭 ， 因 为 星星 在 那里 。 


2002 年 7 月 24 日 写 于 纽约 


纪念 “先驱 者 10 号 ”发 射 30 周 年 


火箭 ， 宇航 时 代 的 开拓 者 


一 、 引 言 


这 个 星际 旅行 系列 原本 是 为 了 讨论 未 来 的 星际 旅行 技术 而 写 的。 不 
过 今天 却 要 来 讨论 一 种 比较 “ 士 ” 的 技术 : 火箭 。 之 所 以 讨论 火箭 ， 主 要 
的 原因 有 两 个 : 一 个 是 因为 我 国 的 第 一 艘 载 人 飞船 “神舟 五 号” 即将 发 
射 串 ， 在 这 个 中 国 宇航 员 即 将 邑 开 星际 旅行 之 门 的 时 刻 ， 我 们 这 个 系列 
不 应 缺席 ， 也 不 应 让 火箭 这 位 宇航 时 代劳 苦 功 高 的 开拓 者 在 这 个 系列 中 
缺席 。 忆 一 个 是 因为 火箭 虽然 是 一 种 不 那么 “未 来 ”的 技术 ， 但 在 我 和 读 
者 诸 君 能 够 看 得 到 的 未 来 ， 承 载 人 类 星际 旅行 之 梦 的 技术 很 有 可 能 仍然 
征 火 箭 这 匹 识 途 的 老 马 。 


二 、 宇 宙 速 度 


火 和 区 理论 的 先驱 、 俄 国 科 学 家 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 〈Konstantin 
Tsiolkovsky，1857 一 1935) 有 一 名 名言: “地 球 是 人 类 的 摇篮 。 但 人 类 
不 会 永远 英 在 摇篮 里 ， 他 们 会 不 断 探索 新 的 天 体 和 空间 。 a 
心 翼 性 地 罕 过 大 气 层 ， 然 后 再 去 征服 太阳 周围 的 整个 空间 。， 


星际 旅行 是 一 条 漫长 而 坎坷 的 征途 ， 人 类 运 今 在 这 征途 上 所 走 过 的 
人 “征服 太阳 周围 的 整个 空间 ”， 而 这 征途 上 的 第 一 站 也 
正 是 “ 罕 过 天气 层 "和 


部 


在 人 类 发 射 的 航天 器 中 ， 数 量 最 多 的 就 是 那些 刚刚 * 穿 过 大 气 层 ” 的 
航天 器 一 -人 造 地 球 了 卫星， 迄今 已 发 射 了 数 以 生计 。 其 中 第 一 条 是 1957 
年 10 月 4 日 从 苏 a en (Baikonur Cosmodrome) 发 射 
升 空 的 “卫星 一 号 ”(Sputnik 1) 。 


从 运动 学 上 讲 ， 这 些 人 造 地 球 卫 星 的 飞行 轨迹 与 我 们 随手 抛掷 的 一 
块 石头 的 飞行 轨迹 是 属于 同一 类 型 的 。 我 们 抛掷 石 关 时， 抛掷 得 越 快 ， 
石头 飞 得 就 越 远 ， 石 头 飞行 轨迹 的 这 曲 程度 也 就 越 小 。 倘 徊 石头 抛掷 得 
如 此 之 快 ， 以 臻 于 飞行 轨迹 的 弯曲 程度 与 地 球 表 面 的 亚 曲 程度 相同 ， 石 
头 就 永远 也 不 会 落 到 地 面 了 B。 这 样 的 石头 就 变 成 了 一 颗 环 绕 地 球 运转 
的 小 卫星 ， 这 一 点 早 在 牛顿 (Isaac ”Newton，1642 一 1727) 的 《自然 哲 
学 的 数学 原理 》 (Mathematical Principles of Natural Philosophy) 中 束 有 
过 精彩 的 图 示 (图 13〉 。 一 般 地 讲 ， 石 头 也 好 ， 卫 星 也 罢 ， 它 们 的 飞行 
轨迹 都 是 椭圆 和 内。 对 于 石头 来 说 ， 如 果 抛 掷 得 不 够 快 ， 那 它 很 快 就 会 落 
到 地 面 ， 从 而 我 们 就 只 能 看 到 椭圆 轨道 的 一 个 极 小 的 部 分 ， 那 样 的 部 分 
近似 于 一 段 抛 物 线 ( 感 兴趣 的 读者 请 自行 证 明 这 一 


图 13 ”牛顿 《自然 哲学 的 数学 原理 》 的 插图 


那么 ， 一 块 石头 要 抛掷 得 多 快 才能 不 沙 回 地 面 呢 ? 或 者 说 一 枚 火箭 
要 能 达到 什么 样 的 速度 才能 发 射 人 造 地 球 卫 星 呢 ?这 个 问题 的 答案 很 简 
单一 一 尤其 是 对 于 圆 轨 道 的 情形 。 在 圆 轨道 情形 下 ， 假 如 轨道 的 半径 为 
r， 卫 星 的 飞行 速度 为 v5lj， 则 维持 卫星 飞行 所 需 的 向 心力 为 F=mv2m (Cm 
为 卫星 质量 ) ， 这 一 同心 力 来 源 于 地 球 对 卫星 的 引力 ， 其 大 小 
为 F=GMm/r〈M 为 地 球 质 量 ) 。 由 此 可 以 得 到 v= (GM/r) 六 。 假 如 卫 
星 轨道 很 低 〈 即 轨道 离 地 球 表 面 很 近 ) ， 则 r 约 等 于 地 球 半 径 R， 由 此 可 
得 vs7.9 干 米 / 秒 。 这 个 速度 被 称 为 "第 一 宇宙 速度 ”(first cosmic 
velocity) ， 它 是 人 类 迈 同 星空 所 要 达到 的 最 低速 度 。 


不 过 ， 细 心 的 读者 可 能 会 从 上 面 的 计算 结果 中 提出 一 个 问题 ， 那 就 
是 v= GM/r) 业 随 着 轨道 半径 的 增加 反而 在 减 小 ， 这 说 明 轨 道 越 高 的 卫 
星 飞 行 速 度 越 小 。 但 是 直 沉 上， 把 东西 扔 得 越 高 难道 不 应 该 越 困 难 吗 ? 
再 说 ， 倘 重 把 卫星 发 射 得 越 高 所 需 的 速度 反而 越 小 ， 那 么 vs7.9 干 米 / 秒 
这 个 “第 一 宇宙 速度 ” 岂 不 就 不 再 是 发 射 人 造 地 球 卫 星 所 要 达到 的 最 低速 
度 了 ? 这 些 问 题 的 出 现 ， 表 明 对 于 发 射 卫星 来 说 ， 卫 星 的 飞行 速度 并 不 


是 所 需 考虑 的 唯一 因素 。 那 么 ， 还 有 什么 因素 需要 考虑 呢 ? 答案 是 很 
多 ， 其 中 最 重要 的 一 个 是 引力 势能 。 事 实 上 描述 发 射 卫星 困难 程度 的 更 
有 价值 的 物理 量 不 是 卫星 的 飞行 速度 ， 而 是 发 射 所 需 的 能 量 ， 也 就 是 把 
卫星 从 地 面 上 的 静止 状态 送 到 轨道 上 的 运动 状态 所 需 提供 的 能 量 。 因 此 
我 们 改 从 这 个 角度 来 分 析 。 在 地 面 上 ， 卫 星 的 动能 为 零 41， 势 能 为 

一 GMm/R， 总 能 量 为 一 GMm/R; 在 轨道 上 ， 卫 星 的 动能 

为 mv”Y/2=GMm/2r〈 这 里 运用 了 前 面 得 到 的 v= (GMA) 2*) ， 势 能 为 
一 GMm/r， 总 能 量 为 一 GMm/2r。 因 此 发 射 卫星 所 需 的 能 量 为 GMm/R 一 
GMm/2r。 这 一 能 量 相 当 于 把 卫星 加 速 到 v=[GM (2/R 一 1r) ]22 所 需 的 能 
量 。 由 于 r>R， 这 一 速度 显然 大 于 v= (GM/r) V2%7.9 干 米 / 秒 ( 而 且 也 符 
合 轨道 越 高 发 射 所 需 能 量 越 多 这 一 “直觉 ”>) 。 这 表明 “第 一 宇宙 速度 ”的 
确 是 发 射 人 造 地 球 卫 星 所 需 的 最 低速 度 ， 只 不 过 它 表 示 的 并 不 是 卫星 
的 飞行 速度 ， 而 是 火箭 提供 给 卫星 的 能 量 所 对 应 的 等 价 速度 。 在 发 射 
卫星 的 全 过 程 中 ， 火 稍 本 身 的 飞行 速度 完全 可 以 在 任何 时 刻 都 低 于 这 一 
速度 。 


上 面 的 分 析 是 针对 圆 轨道 的 ， 那 么 椭圆 轨道 的 情况 如 何 呢 ? 在 椭圆 
轨道 上 ， 卫 星 的 飞行 速度 不 是 恒定 的 ， 分 析 起 来 要 困难 一 些 ， 但 结果 却 
同样 很 简单 ， 卫 星 在 椭圆 轨道 上 的 总 能 量 仍然 为 一 GMm/2r， 只 不 过 这 
里 r 表 示 所 谓 的 “ 半 长 径 >”， 即 椭圆 轨道 长 轴 长 度 的 一 半 。 因 此 上 面 关 
于 “第 一 宇宙 速度 ”是 发 射 人 造 地 球 卫 星 所 需 的 最 小 (等 价 ) 速度 的 结论 
对 于 椭圆 轨道 也 成 立 ， 是 一 个 普 裔 的 结论 。 


在 人 造 地 球 卫 星之 后 ， 下 一 步 当 然 就 是 要 把 航天 吉 发 射 到 更 远 的 地 
方 一 一 比方 说 月 球 上 。 为 了 实现 这 一 步 ， 火 箭 需 要 达到 的 速度 又 是 多 少 
呢 ? 这 个 问题 的 答案 也 很 简单 ， 不 过 在 回答 之 前 先 要 对 “更 远 的 地 方 ” 做 
一 个 界定 。 所 谓 “ 更 远 的 地 方 *， 指 的 是 离 地 心 的 距离 远 比 地 球 半径 “〈 约 


为 6.4x103 干 米 ) 大 ， 但 又 远 比 地 球 与 太阳 之 间 的 距离 〈 约 为 1.5x108 干 
米 ) 小 。 之 所 以 要 有 后 面 这 一 限制 ， 是 因为 在 讨论 中 我 们 要 忽略 太阳 的 
引力 场 ! 川 。 由 于 航天 器 离 地 心 的 距离 远 比 地 球 半径 大 ， 因 此 与 发 射 前 在 
地 面 上 的 引力 势能 相 比 ， 它 在 发 射 后 的 引力 势能 可 以 被 忽略 ; 另 一 方 
面 ， 由 于 航天 器 不 再 做 环绕 地 球 的 运动 ， 其 动能 也 就 不 再 受到 限制 ， 最 
小 可 能 的 动能 为 零 。( 请 读者 想 一 想 ， 这 一 动能 是 相对 于 什么 参照 系 
的 ? ) 因此 发 射 后 航天 器 的 最 小 总 能 量 近 似 为 零 。 由 于 发 射 前 航天 器 的 
总 能 量 为 一 GMm/R， 因 此 需要 由 火 入 提供 给 航天 器 的 能 量 为 GMm/R， 
相当 于 把 航天 器 加 速 到 y= (2GMAR) VY2s11.2 千 米 / 秒 的 速度 。 这 个 速度 
被 称 为 “第 二 宇宙 速度 ”(second cosmic velocity) ， 有 时 也 被 称 为 摆脱 
地 球 引 力 束 缚 所 需 的 速度 ， 它 也 是 一 个 等 价 速 度 。 


更 进一步 ， 倘 奇 我们 想 把 航天 器 发 射 得 更 远 些 ， 比 方 说 发 射 到 太阳 
系 之 外 就 像 本 系列 序言 中 所 提 到 的 “先驱 者 号 ”(Pioneer) 探测 器 一 
样 ， 火 箭 需 要 达到 的 速度 又 是 多 少 呢 ? 这 个 问题 比 前 两 个 问题 要 复杂 一 
些 ， 因 为 所 涉及 的 因素 有 地 球 与 太阳 两 个 星球 的 引力 场 ， 以 及 地 球 本 身 
的 运动 。 从 太阳 引力 场 的 角度 看 ， 这 个 问题 所 问 的 其 实 就 是 在 地 球 轨道 
所 在 处 、 相 对 于 太阳 的 “第 二 宇宙 速度 "”， 即 v= (2GMRsr) 《其 中 
Ms 为 太阳 质量 ，Rsr 为 地 球 轨道 的 半径 ， 也 即 太 阳 与 地 球 之 间 的 距 
离 ) 1。 这 一 速度 大 约 为 42.1 千 米 / 秒 。 相 对 与 第 一 、 第 二 宇宙 速度 来 
说 ， 这 是 一 个 很 大 的 速度 。 但 幸运 的 是 ， 我 们 的 地 球 本 身 就 是 一 稻 巨 大 
的 “宇宙 飞船 ”， 它 环绕 太阳 飞行 的 速度 约 为 29.8 干 米 / 秒 。 因 此 ， 如 果 航 
天 器 是 沿 痢 地 球 轨道 运动 的 方向 发 射 的， 那么 在 远离 地 球 时 它 相 对 于 地 
球 只 要 有 v'=42.1-29.8=12.3 干 米 / 秒 的 速度 就 行 了 。 在 地 心 参照 系 中 ， 发 
射 这 样 的 一 个 航天 器 所 需要 的 能 量 为 my2/2+GMrm/R (其 中 后 一 项 为 克 
服 地 球 引 力 场 所 需要 的 能 量 ， 即 前 面 计算 过 的 把 航天 器 加 速 到 第 二 宇宙 


速度 所 需要 的 能 量 ) ， 相 当 于 把 航天 器 加 速 到 vx16.7 干 米 / 秒 的 速度 。 这 
一 速度 被 称 为 “第 三 宇宙 速度 ”(third cosmic velocity) ， 有 时 也 被 称 为 
摆脱 太阳 引力 束缚 所 需 的 速度 ， 它 同样 也 是 一 个 等 价 速度 ， 而 且 还 是 针 
对 在 地 球 上 沿 地 球 轨道 运动 方向 发 射 航天 器 这 一 特殊 情形 的 。 


以 上 三 个 “宇宙 速度 ”就 是 迄今 为 止 火箭 技术 所 跨越 的 三 个 阶梯 。 在 
关于 “第 三 宇宙 速度 ”的 讨论 中 我 们 看 到 ， 行 星 本 身 的 轨道 运动 速度 对 于 
把 航天 圳 发 射 到 遥远 的 行星 际 及 恒星 际 空间 是 很 有 帮助 的 。 这 种 帮助 不 
仅 在 发 射 时 可 以 大 大 减少 发 射 所 需 的 能 量 ， 而 且 对 于 飞行 中 的 航天 器 来 
说 ， 倘 大 巧妙 地 安排 航线 ， 也 可 以 起 到 “ 借 力 飞 行 * 的 作用 ， 比 如 “旅行 
者 号 ?就 曾 利用 木星 的 引力 场 及 轨道 运动 速度 来 进行 加 速 。 


三 、 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 


在 上 节 中 我 们 讨论 了 为 发 射 不 同类 型 的 航天 器 ， 火 葡 所 要 达到 的 速 
度 。 与 火箭 之 前 的 各 种 技术 相 比 ， 这 种 速度 是 很 高 的 。 在 早期 的 科 约 小 
说 中 ， 人 们 曾 设 想 过 用 所 谓 的 “超级 大 炮 ”" 来 发 射 载 人 航天 器 。 其 中 最 车 
名 的 是 法 国 科 约 小 说 家 凡 尔 纳 〈Jules Verne，1828 一 1905 年 ) 的 作品 。 
凡 尔 纳 在 1865 年 发 表 的 小 说 《从 地 球 到 月 球 》 (From the Earth to the 
Moon) 中 曾经 让 三 位 宇航 员 挤 在 一 枚 与 “神舟 号 ”发 般 的 轨道 舱 差 不 多 
大 的 特制 炮弹 中 ， 用 一 门 炮 管 长 达 900 英 尺 〈 约 300 米 ) 的 超级 大 炮 发 射 
到 月 球 上 去 最终 没 能 击 中 月 球 ， 而 成 为 了 环绕 月 球 运 动 的 卫星 ) 。 不 
过 ， 凡 和 尔 纳 虽 有 非凡 的 想象 力 ， 却 似乎 缺乏 必要 的 物理 学 及 生理 学 知 
识 。 他 所 设想 的 超级 大 炮 若 真 的 在 300 米 的 炮 管 内 把 “炮弹 ”加 速 到 11.2 千 
米 / 秒 〈 第 二 宇宙 速度 ) ， 则 “炮弹 ”的 平均 加 速度 必须 达到 200 000 米 / 秒 ? 
以 上 ， 也 就 是 20 ”000g (gs9.8 米 / 秒 * 为 地 球 表面 的 引力 加 速度 ) 以 上 。 
但 是 脆弱 的 人 类 里 体 所 能 承受 的 最 大 加 速度 只 有 不 到 10g。 这 两 者 之 间 
的 巨大 差异 无 疑 是 灾难 性 的 ， 因 此 凡 尔 纳 的 炮弹 虽然 制作 精致 ， 乘 坐 起 
来 却 一 点 也 不 会 舒适 。 不 仪 不 会 舒适 ， 且 有 性 命 之 厦 。 事 实 上 ， 英 勇 的 
宇航 员 们 在 “炮弹 ”出 膀 时 早 就 变 成 了 肉 饼 ,炮弹 最 后 有 没有 击 中 月 球 对 
他 们 都 已 不 再 重要 了 。 而 且 硅 炮弹 真 的 击 中 月 球 的话 ， 其 着 陆 方式 属于 
所 谓 的 “ 硬 着 陆 ”， 就 像 陨石 撞击 地 球 一 样 ， 着 陆 时 的 速度 差不多 就 是 月 
球 上 的 第 二 宇宙 速度 ( 约 为 2.4 干 米 / 秒 ) ， 相 当 于 在 地 球 上 从 比 珠 穆 邢 
玛 峰 还 高 30 倍 的 山峰 上 控 到 地 面 ， 这 无 疑 是 要 把 肉 饼 进一步 控 成 肉 效 。 


因此 对 于 发 射 航 天 右 (尤其 古 载 人 航天 强 〉 来 说 ， 很 重要 的 一 点 就 
征 航 天 器 的 加 速 过 程 必须 发 生 在 一 个 较 长 的 时 间 里 《减速 过 程 也 一 
样 )。 但 是 加 速 过 程 持续 的 时 间 越 长 ， 在 加 速 过 程 中 航天 器 所 飞行 的 距 


离 也 就 越 大 。 以 凡 和 尔 纳 的 超级 大 炮 为 例 ， 倘 知 炮 弹 的 加 速度 小 于 10g， 

则 加 速 过 程 必须 持续 100 秒 以 上 ， 在 这 段 时 间 内 炮弹 飞行 的 距离 在 500 干 
米 以 上 。 炮 弹 的 加 速度 越 小 ， 这 上 段 距离 就 越 大 。 由 于 炮弹 本 吴 没 有 动 

力 ， 因 此 这 段 距离 必须 都 在 炮 管内 。 这 就 是 说 ， 凡 尔 纳 超级 大 炮 的 炮 管 
起 码 要 有 500 干 米 长 ! 建造 这 样 规模 的 大 炮 显 然 是 很 困难 的 ， 别 说 凡 尔 
纳 时 代 的 技术 无 法 办 到 ， 即 使 在 今天 也 是 申请 不 到 经 费 的 。 因 此 航天 器 
的 发 射 必 须 另辟蹊径 由 。 火 箭 便 是 一 种 与 凡 尔 纳 大 炮 完 全 不 同 但 却 非常 
有 效 的 技术 手段 。 


火箭 是 一 种 利用 反 冲 作用 推进 的 飞行 器 ， 即 通过 回 与 飞行 相反 的 方 
向 喷射 物质 而 前 进 的 飞行 器 。 从 物理 学 上 讲 这 种 飞行 器 所 利用 的 是 动量 
守恒 定律 。 下 面 我 们 束 来 对 火 稍 的 飞行 动力 学 作 一 个 简单 分 析 。 


假设 火箭 在 单位 时 间 内 喷射 的 物质 质量 为 一 dmydt (m 为 火箭 质量 ， 
dm/dt<0) ， 喷 射 物 相对 于 火箭 的 速度 大 小 为 u 《方向 与 火箭 飞 行 方向 相 
反 ) ， 则 在 时 间 间 隔 dt 内 ， 火 箭 的 速度 会 因为 喷射 而 得 到 一 个 增 量 dy。 
依据 动量 守恒 定律 ， 在 火箭 参照 系 中 可 以 得 到 


mdv=—udm 
对 上 了 式 积分 并 注意 到 火箭 的 初速 度 为 零 ， 便 可 得 到 

v=uln (7mi/1mf) 
其 中 mi 与 mf 分 别 为 火 身 的 初始 质量 及 推进 过 程 完成 后 的 质量 ( 显 
然 mi>mf) 。 这 一 公式 被 称 为 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 〈Tsiolkovsky 


formula) ， 它 是 由 上 文 提 到 过 的 俄国 科学 家 齐 奥 尔 科 夫 斯 基肥 现 的 ， 时 
间 是 1897 年 ， 那 时 候 的 天 空 还 是 人 类 的 “ 茶 地 ?， 连 飞机 都 还 没有 上 天 


10。 齐 奥 尔 科 夫 斯 基因 为 在 航天 领域 的 一 系列 卓越 的 开创 性 工作 ， 而 
被 许多 人 章 称 为 "航天 之 父 ”(father of astronautics) 或 “火箭 之 
父 ”(father of rocketry) 。 


从 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 中 我 们 可 以 看 到 ， 火 箭 所 能 达到 的 速度 可 以 
远 远 地 高 于 喷射 物 的 喷射 速度 。 这 一 点 是 很 重要 的 ， 因 为 这 意味 着 我 们 
可 以 通过 一 种 较 低 的 喷射 速度 来 达到 航天 器 所 需要 的 高 速度 ， 这 在 撤 术 
上 远 比 直接 达到 高 速度 容易 得 多 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 几 和 尔 纳 的 超级 大 炮 
之 所 以 没 能 成 为 一 种 载 人 航天 铝 的 发 射 装 置 ， 正 是 因为 它 试 图 直接 达到 
航天 器 所 需要 的 高 速度 。 


但 是 火箭 虽然 能 够 达到 远 比 喷射 物 喷 射 速度 更 高 的 速度 ， 为 此 而 付 
出 的 代价 却 也 不 小 ， 因 为 火 入 所 要 达到 的 速度 越 高 ， 它 的 有 效 载 傈 就 必 
须 越 小 。 这 一 点 从 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 中 可 以 很 容易 地 看 到 。 我 们 可 以 
把 公式 改写 为 m=mjexp( 一 Wu) ， 由 此 可 见 ， 火 箭 的 改行 速度 v 越 高 ， 
它 的 有 效 载 和 荷 Cmf 中 的 一 部 分 ) 也 就 越 小 。 假 如 我 们 想 用 wu=1 千 米 / 秒 的 
喷射 速度 来 达到 第 一 宇宙 速度 (即将 有 效 载荷 送 入 近 地 轨 道 )， 
则 mwmis0.000 37， 也 就 是 说 一 枚 发 射 质量 为 1 000 吨 的 火箭 只 能 让 几 百 
千克 的 有 效 载荷 达到 第 一 宇宙 速度 ， 这 样 的 效率 显然 是 太 低 下 了 。 


为 了 克服 这 一 困难 ， 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 提 出 了 多 级 火箭 的 设想 。 多 级 
火箭 的 好 处 是 在 每 一 级 火箭 的 燃料 用 尽 后 可 以 把 该 级 火箭 的 外 元 抛 大 
掉 ， 从 而 减轻 下 一 级 火箭 所 负载 的 质量 。 在 理论 上 ， 火 稍 的 级 数 越 多 ， 
运载 效率 就 越 遍 ， 不 过 在 实际 上 ， 超 过 三 级 的 火箭 其 技术 复杂 性 的 增加 
超过 了 运载 效率 上 的 优势 ， 使 用 起 来 得 不 偿 失 。 因 此 ， 目 前 我 们 使 用 的 
火箭 大 都 是 三 级 火 稍 。 即 便 使 用 多 级 火箭 ， 航 天 飞行 的 消耗 依然 是 惊人 
的 ， 通 常 一 枚 及 射 质量 为 几 百 吨 的 火 稍 只 能 将 几 吨 的 有 效 载 薪 送 入 近 地 


轨道 ， 比 如 发 射 “ 神 丹 号 ”飞船 的 长 征 二 号 F 型 火箭 发 射 质量 约 为 480 吨 ， 
近 地 轨 道 的 有 效 载 答 约 为 8 吨 。 


由、 接近 光速 


前 面 说 过 ， 这 个 星际 旅行 系列 主要 是 为 了 讨论 未 来 的 星际 旅行 技术 
而 写 的 ， 因 此 ， 在 这 里 我 们 也 要 把 目光 放 远 些 ， 看 看 上 市 讨论 的 火 第 动 
力学 在 火 季 速度 持续 提高 ， 乃 至 接近 光速 时 会 如 何 。 截 至 2013 年 7 月 ， 
人 类 发 射 的 航天 器 中 飞 得 最 远 的 是 1977 年 9 月 5 日 发 射 的 “旅行 者 一 
号 ”(Voyager 1) 。 经 过 近 36 年 的 漫长 飞行 ， 它 已经 飞 到 了 离 太阳 约 187 
亿 于 米 处 ， 远 远 超 出 了 太阳 系 已 知 最 外 围 的 行星 一 一 海王 星 ， 或 曾经 最 
外 围 的 行星 一 一 冥王 星 一 一 的 轨道 。 但 是 ， 这 个 距离 跟 离 太阳 最 近 的 恒 
星 一 一 半 人 马 座 比 邻 星 (Proxima Centauri ) 的 距离 相 比 ， 还 不 到 万 
分 之 五 。 由 此 可 见 ， 人 类 要 想 走 得 更 远 ， 必 须要 有 更 快 的 航天 器 。 在 齐 
奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 中 火 篆 的 速度 是 没有 上 限 的 ， 通 过 提高 顺 射 物 的 顺 射 
速度 ， 通 过 增加 火 第 质量 中 喷射 物 所 占 的 比例 ， 火 入 在 原则 上 可 以 达到 
任意 高 的 速度 。 但 是 ， 这 一 点 显然 是 错误 的 ， 因 为 物体 的 运动 速度 不 可 
能 超过 光速 ， 这 是 相对 论 的 要 求 41。 这 表明 ， 当 火箭 的 运动 速度 接近 
光速 时 ， 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 将 不 再 成 并 。 那 么 ， 有 没有 一 个 比 齐 奥 尔 
科 夫 斯 基 公 式 更 普 过 的 公式 ， 在 火箭 运动 速度 接近 光速 时 仍 成 立 呢 ? 这 
就 是 本 节 所 要 讨论 的 问题 。 


首先 ， 简 单 的 答案 是 : 这样 的 公式 是 存在 的 。 事 实 上 ， 这 样 的 公式 
不 仅 存在 ， 而 且 并 不 复杂 ， 因 此 我 们 干脆 在 这 里 把 它 推导 出 来 ， 以 满足 
大 家 的 好 奇 心 。 这 一 推导 所 依据 的 基本 原理 仍然 是 动量 守恒 定律 ， 我 们 
也 仍然 在 火箭 参照 系 中 计算 火箭 速度 的 增 量 。 这 里 要 补充 说 明 的 是 ， 所 
请 火 和 参照 系 ， 指 的 是 所 考虑 的 瞬间 与 火箭 具有 同样 运动 速度 的 惯性 参 
照 系 (因此 在 不 同 的 时 刻 ， 火 第 参照 系 是 不 同 的 ) 。 我 们 用 带 撒 的 符号 
表示 火箭 参照 系 中 的 物理 量 〈 这 是 讨论 相对 论 问题 的 惯例 ) 。 与 上 节 的 


讨论 相仿 ， 假 设 火 秆 在 单位 时 间 内 喷射 的 物质 质量 为 一 dm'/dt'(m' 为 火 
入 质量 ，dm"dt<0〉 ， 顺 射 物 相 对 于 火箭 的 速度 大 小 为 4〈 方 癌 与 火箭 
飞行 方向 相反 〉， 则 在 时 间 间 隔 dt 内 ， 火 第 的 速度 会 因为 喷射 而 得 到 一 
个 增 量 dv'。 依 据 动量 守恒 定律 ， 在 火箭 参照 系 中 可 以 得 到 


m'dv'=—udm’ 


这 里 dm 为 喷射 物 的 相对 论 质量 (运动 质量 ) ， 这 一 公式 对 于 u 接 近 甚 至 
等 于 光速 的 情形 也 成 立 H 半 。 在 非 相 对 论 的 情形 下 ， 上 面 所 有 带 撒 的 物 
理 量 都 等 于 静止 参照 系 〈 地 心 参照 系 ) 中 的 物理 量 ， 因 此 对 上 述 公式 可 
以 直接 积分 ， 这 种 积分 的 含义 是 对 上 式 中 的 速度 增 量 进行 累加 。 但 在 相 
对 论 中 ， 速 度 合成 的 规律 是 非 线 性 的 ， 把 这 些 在 不 同时 刻 一 一 因而 在 不 
同 参照 系 中 一 一 的 速度 增 量 直接 累加 是 没有 意义 的 ， 因 此 上 述 速度 增 量 
必须 先 换算 到 静止 参照 系 中 才能 积分 。 


运用 相对 论 的 速度 合成 公式 ，dv' 所 对 应 的 静止 系 中 的 速度 增 量 为 


/ 2 
dz = -0 一 v2 二 (1 一 要)av 
i 
C 


将 这 一 结果 与 在 火箭 参照 系 中 所 得 的 关于 dv 的 公式 联 立 可 得 


对 这 一 公式 积分 ， 并 进行 简单 处 理 ， 便 可 得 到 


DLi 
二 皇 ctanh ( In Za ) 
C AA 


其 中 火箭 的 初始 质量 mi 与 推进 过 程 完成 后 的 质量 mi 都 是 在 火箭 参照 系 中 
测量 的 。 这 就 是 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 公 式 在 相对 论 条 件 下 的 推广 。 对 于 低速 
运动 的 火箭 ， (wc) jn (mjy/me) <<1]， 因 而 tanh[ (wc) 

In (myme) ]s〈Wwc) In (mi/me) ， 上 述 公式 退化 为 普通 的 齐 奥 尔 科 夫 斯 
基 公 式 。 由 于 对 于 任意 x，tanhx<1， 因 此 由 上 述 公 式 给 出 的 速度 在 任何 
情况 下 都 不 会 超过 光速 ， 从 而 符合 相对 论 的 要 求 。 


上 述 公式 的 一 个 特例 是 u=c 的 情形 ， 即 喷射 物 为 光子 《或 其 他 无 质 
量 粒子 ) 的 情形 。 这 种 火箭 冲冲 出 现在 科 约 小 说 中 ， 通 种 是 以 物质 与 反 
物质 的 漂 灭 作为 动力 来 源 。 对 于 这 种 情形 ， 上 述 公 式 简 化 为 : 。 如 果 将 
火 入 90% 的 质量 转化 为 能 量 作 为 动力 ， 火 第 的 飞行 速度 可 以 达到 光速 的 
99%。 


五 、 飞 向 深 空 


宇宙 的 浩瀚 是 星际 旅行 家 们 所 面临 的 最 基本 的 事实 。 即 使 能 够 达到 
接近 光速 的 速度 ， 飞 越 恒 星际 空间 所 需 的 时 间 仍 然 是 极其 漫长 的 。 比 如 
从 太阳 系 出 发 ， 到 银河 系 中心 大 约 要 3 万 年 ， 到 仙女 座 星云 
(Andromeda Galaxy， 也 称 为 M31， 为 河 外 星系 ) 大 约 要 220 万 年 ， 到 
室女座 星系 团 (Virgo， 为 河 外 星系 团 ) 大 约 要 6 000 万 年 .…... 相 对 于 人 
类 弹指 一 瞬 的 短暂 生命 来 说 这 些 时 间 显 然 是 太 漫 长 了 。 但 是 且慢 悲观 ， 
因为 我 们 还 有 一 个 因素 可 以 依赖 ， 那 就 是 相对 论 的 时 钟 延缓 效应 。 在 相 
对 论 中 运动 参照 系 中 的 时 间 是 由 所 谓 的 “本 征 时 间 ” 来 表示 的 ， 它 与 静止 
参照 系 中 的 时 间 之 间 的 关系 为 


把 这 个 公式 运用 到 火 第 参照 系 中 ，1t 束 是 宇航 员 所 感受 到 的 时 间 尝 
逝 。 很 显然 ， 火 第 的 速度 越 接近 光速 ， 宇 航 员 所 感受 到 的 时 间 流 挝 也 区 
越 缓慢 。 考 虑 到 这 个 因素 ， 宇 航 员 是 不 是 有 可 能 在 自己 的 有 生 之 年 到 银 
河 系 中 心 、 仙 女 座 星云 、 甚 至 室女座 星系 团 去 旅行 呢 ?” 下 面 我 们 束 来 计 
和 = 


我 们 考虑 一 个 非常 简单 的 情形 ， 即 火箭 始终 处 于 匀 加 速 过 程 中 。 当 
然 这 个 勾 加 速度 是 在 火箭 参照 系 中 测量 的 。 为 了 让 宇航 员 有 “ 宾 至 如 

归 ” 的 感觉 ， 我 们 把 加 速度 选 为 与 地 球 表面 的 重力 加 速度 一 样 ， 即 g。 用 
数学 语言 表示 : 


Es 
di 8 
把 这 一 加 速度 变换 到 静止 参照 系 〈 地 心 参照 系 ) 中 可 得 


dx 位- 


由 此 积分 可 得 


汀 ] 


要 加 速 的 时 间 足 够 长 〈《 即 g 人 >c) ， 上 式 可 近似 为 xsct。 这 表明 在 地 心 
照 系 中 ， 经 过 长 时 间 加 速 后 飞船 基本 上 是 以 光速 飞行 的 。 但 是 我 们 感 
《 趣 的 是 宇航 员 所 经 历 的 时 间 ， 即 “本 征 时 间 所 ， 这 是 很 容易 利用 上 式 

Tt 的 定义 一 一 计算 出 的 ， 结 果 为 (请 读者 自行 验证 ) 


< 员 


YN 


- 


C 
f 一 Sarcsinh{ 
g C 


我 们 可 以 从 t 和 x 的 表达 式 中 消去 t， 由 此 得 到 


3 arcsinh{[ (1 十 倒 ) -1] | 


如 果 x<<c2g《〈 约 1 光 年 ) ， 即 飞行 距离 远 小 于 1 光 年 ， 上 式 可 近似 为 : 
TY (2Xg) !， 这 正 是 我 们 熟悉 的 非 相 对 论 匀 加 速 运动 的 公式 。 如 果 
x>>c%Yg， 即 飞行 距离 远大 于 1 光 年 ， 上 式 可 以 近似 为 tw (c/g) 

lIn(2gx/c*) 。 下 面 我 们 将 只 考虑 这 种 情形 。 考 虑 到 抵达 一 个 目的 地 


后 ， 通 还 要 做 一 些 考察 研究 、 拍 照 留念 的 事情 ， 因 此 火箭 不 能 一 味 加 
速 ， 而 必须 在 航程 的 后 半 段 进行 减速 ， 从 而 旅行 所 需 的 时 间 应 当 修 正 为 
(最 右 侧 表达 式 中 Tt 以 年 为 单位 ，x 以 光 年 为 单位 ) 


7 一 <n{( 侠 )~ 21nzx 
由 这 一 公式 不 难看 到 : 倘 知 旅行 的 目的 地 是 银河 系 的 中 心 ，x=30 000 光 
年 ， 则 fr~20 年 。 这 就 是 说 ， 在 宇航 员 看 来 ， 仅 仅 20 年 的 时 间 ， 他 就 可 
以 到 达 银 河 系 的 中 心 ， 即 使 考虑 到 返航 的 时 间 ， 前 后 也 只 需 40 年 的 时 
间 ， 他 就 可 以 衣锦还乡 了 。 这 就 是 相对 论 的 奇妙 结论 ! 只 不 过 ， 当 他 回 
到 地 球 时 ， 地 球 上 的 日 历 己 经 翻 过 了 整整 6 万 年 ， 他 的 孙子 的 孙子 的 孙 
= (如 果 有 的 话 〉 都 早已 长 眠 于 地 下 了 [131。 


运用 同一 公式 ， 我 们 还 可 以 计算 出 到 达 仙 女 座 星云 所 需 的 时 间 约 为 
29 年 ， 到 达 室 女 座 星系 团 所 需 的 时 间 约 为 36 年 .….…. 《在 这 里 ， 读 者 们 对 
于 对 数 函 数 的 增长 之 缓慢 大 概 会 有 一 个 深刻 印象 吧 。) 倘 知 一 个 宇航 员 
20 岁 时 坐 上 火箭 出 发 ， 如 果 他 可 以 活 到 80 岁 ， 那 么 在 他 有 生 之 年 〈 不 考 
虑 返航 一 一 “壮士 一 去 兮 不 复 返 ”) ， 他 可 以 到 达 10 000 000 000 000 (10 
万 亿 ) 光 年 远 的 地 方 。 这 个 距离 已 经 远 远 远 远 地 超 过 了 可 观测 宇宙 的 线 
度 。 因 此 ， 这 样 一 位 宇航 员 在 其 有 生 之 年 可 以 到 达 宇 宙 中 任意 远 的 地 
方 ! 


由 此 看 来 ， 星 际 旅行 似乎 并 不 像 人 们 演 染 的 那样 困难 。 倘 如 此 ， 则 
我 们 也 就 不 必 费 心 讨论 什么 虫 洞 〈wormhole) 和 生命 传输 机 
(transporter) 了 ， 直 接 坐 上 火箭 邀 游 太 空 就 是 了 。 事 情 当然 并 不 如 此 
简单 ， 别 生 了 在 我 们 的 计算 中 火 稍 是 一 直 在 加 速 的 〈 人 否则 的 话 ， 那 个 帮 
了 我 们 大 忙 的 对 数 函 数 就 会 消失 ) ， 那 样 的 火 入 所 耗费 的 能 量 是 惊人 的 


( 完 竟 要 耗费 多 少 能 量 呢 ?运用 本 文 给 出 的 结果 ， 读 者 可 以 自己 试 着 计 
算 一 下 ) 19。 不 过 这 种 能 量 耗费 所 带 来 的 困难 比 起 建造 虫 洞 所 面临 的 
困难 来 终究 还 是 要 小 得 多 。 因 此 ， 运 用 那样 的 火 第 探索 深 空 也 许 真 的 会 
成 为 未 来 星际 旅行 家 们 的 选择 。 唯 一 的 遗憾 是 ， 他 们 只 要 走 得 稍 远 一 
点 ， 我 们 就 没 法 分 享 他 们 的 旅行 见闻 了 。 


因为 相对 论 只 保佑 他 们 ， 不 保佑 我 们 。 


2003 年 10 月 14 日 写 于 纽约 


2013 年 7 月 13 日 最 新 修订 


[1] 本 文 发 表 之 后 数 小 时 ， 北 京 时 间 2003 年 10 月 15 日 早晨 9 时 整 ，“ 神 舟 五 号 ”飞船 载 着 宇航 员 杨 利 
伟 从 酒 录 卫星 发 射 中 心 发 射 升 空 。 飞 船 升 空 587 秒 后 与 火箭 分 离 ， 进 入 轨道 倾角 为 42.4 度 、 近 地 
点 高 度 为 200 干 米 、 远 地 点 高 度 为 350 干 米 的 预定 椭圆 轨道 。 飞 船 飞行 至 第 五 圈 时 变 轨 进入 高 度 


为 343 千 米 的 近 地 圆 轨 道 。 北 京 时 间 2003 年 10 月 16 日 早晨 6 时 23 分 ， 飞 船 在 环绕 地 球 14 圈 后 在 内 
蒙古 四 子 王 旗 北部 的 主 着 陆 场 安全 着 陆 ， 不 久 杨利伟 自主 出 舱 。 至 此 ， 我 国 第 一 次 载 人 航天 飞 
行 取得 圆满 成 功 。 杨 利 伟 成 为 我 国 第 一 位 进入 太空 的 宇航 员 ， 我 国 成 为 继 苏 联 与 美国 后 第 三 个 
独立 掌握 载 人 航天 技术 的 国家 。“ 神 舟 五 号 ”的 发 射 是 人 类 历史 上 的 第 241 次 载 人 航天 飞行 。 杨 利 
伟 是 人 类 历史 上 进入 太空 的 第 952 人 次 。 


[2] 大 气 层 与 行星 际 空 间 是 连续 衔接 的 ， 所 谓 “ 穿 过 大 气 层 ” 指 的 是 穿 过 厚度 在 百 余 和 干 米 以 内 的 相 
对 稠密 的 大 气 层 。 


[3] 当 然 ， 这 里 我 们 要 忽略 空气 阻力 ， 并 且 还 要 忽略 地 球 表 面 的 地 形 起 伏 。 


[4] 这 里 “卫星 ” 指 的 是 环绕 地 球 运 动 的 物体 ， 其 轨迹 局 限 在 有 限 区 域内 否则 的 话 ， 可 能 的 轨迹 
将 包括 抛物 线 与 双 曲 线 ) 。 同 时 我 们 还 假定 地 球 的 引力 场 是 一 个 严格 的 平方 反比 中 心力 场 ， 且 


忽略 任何 其 他 星体 的 引力 场 。 


[5] 确 切 地 讲 是 指 速度 的 大 小 ， 下 文 提 到 的 “向 心力 “引力 ?等 也 往往 指 的 是 大 小 ， 请 读者 依据 
上 下 文 自行 判断 。 


[6] 这 里 参照 系 的 原点 取 在 地 心 ， 且 忽略 了 由 地 球 自转 导致 的 卫星 动能 (因此 而 带 来 的 误差 小 于 


1%) 。 


[7] 确 切 地 讲 是 忽略 太阳 引力 场 中 引力 势能 的 变化 。 在 这 一 限制 之 下 其 他 行星 的 引力 场 也 同样 可 
以 忽略 。 


[8] 这 里 我 们 忽略 了 地 球 轨道 的 微小 椭 率 ， 而 将 之 视 为 圆 轨 道 


[9] 类 似 于 几 尔 纳 大 炮 那 样 的 装置 在 表面 引力 较 弱 的 星球 一 一 比如 月 球 一 一 上 建造 起 来 就 会 容易 
许多 ， 因 此 曾 有 人 设想 它 可 以 成 为 未 来 月 球 基 地 的 航天 器 发 射 装置 。 


[10] 这 一 公式 的 正式 发 表 是 在 1903 年 ， 与 莱特 兄弟 (Wright brothers) 的 飞机 同一 年 。 另 外 ， 新 
近 发 现 的 一 些 史料 表明 ， 英 国 皇家 军事 学 院 Royal Military Academy) 的 科学 家 早 在 1813 年 就 
得 到 过 类 似 的 结果 。 


[11] 在 理论 与 实验 上 都 有 迹象 表明 ， 在 特定 的 条 件 及 特定 的 含义 下 ， 运 动 速 度 超过 光速 并 非 绝 
对 不 可 能 ， 但 这 种 超 光 速 并 不 像 许 多 科普 爱好 者 所 认为 的 那样 ， 是 推翻 了 相对 论 。 


[12] 假 如 u 等 于 光速 ， 则 dm' 理 解 为 4EYc?(E' 为 喷射 物 的 能 量 ) 


[13] 这 类 结果 早年 曾 引起 过 争议 ， 并 被 称 为 “时钟 们 请”(clock ”paradox) ， 但 其 实 并 无 伴 请 可 
言 ， 感 兴趣 的 读者 可 参阅 拙 作 “* 关 于 时 钟 伴 户 ”〈 已 收录 于 本 书 ) 。 


[14] 需 要 提醒 读者 的 是 ， 这 种 速度 极其 接近 光速 的 火箭 将 会 遇 到 的 一 个 我 们 未 曾 提 及 的 问题 
那 就 是 : 它 所 经 过 的 星际 空间 中 的 所 有 物质 一 一 哪怕 细微 到 基本 粒子 一 一 相对 于 火箭 都 具有 极 
高 的 能 量 ， 从 而 有 可 能 造成 极 大 的 危害 。 


生命 传输 机 [了 


看 过 科幻 电视 连续 剧 《 星 际 迷 航 》 (Star Trek) 的 人 可 能 对 剧 中 的 
生命 传输 机 (Transporter〉 留 有 深刻 的 印象 。 需 要 进入 别 的 飞船 或 在 星 
球 上 着 陆 的 飞船 乘员 站 在 生命 传输 机 的 控制 室 中 ， 随 着 操作 人 员 的 一 
名 “Energize” 的 口令 ， 乘 员 的 吴 体 渐渐 分 解 成 了 一 片 闪烁 的 粒子 ， 从 控 
制 室 中 悄然 消失 :几乎 与 此 同时 ， 在 传输 目的 地 ， 一 个 粒子 团 魔 术 般 地 
出 现 ， 并 渐渐 变 得 明亮 起 来 ， 最 终 完整 地 复 现 出 了 飞 阴 乘员 《图 14) 。 
整个 分 解 和 复合 的 过 程 只 需 几 秒 钟 。 据 说 《星际 迷航 》 的 编导 们 最 初 设 
计 这 么 一 个 生命 传输 机 是 为 了 省 钱 ， 因 为 当时 摄制 组 的 经 费 负担 不 起 提 
摄 星 际 飞艇 在 星球 表面 着 陆 押 需 的 特技 过 程 。 


图 14 生命 传输 机 


像 生 命 传输 机 那样 的 概念 使 许多 人 都 感到 了 兴趣 。 念 中 学 时 我 兽 翻 
过 一 本 由 美国 学 者 霍 夫 施 塔 特 (Douglas 。”R. ”Hofstadter) 和 和 丹 尼 特 
(Daniel C. Dennett) 撰写 的 名 为 《 心 我 论 》 The Mind's 1) 的 书 ,一 
开头 就 提 到 了 类 似 于 生命 传输 机 的 装置 ， 由 此 展开 了 许多 生命 哲学 方面 
的 讨论 。 对 研究 星际 旅行 的 人 来 说 ， 像 生命 传输 机 那样 的 装置 是 让 脆弱 
而 短暂 的 生命 以 基本 粒子 的 形式 跨越 星际 间 严 酷 的 环境 和 近乎 无 限 的 时 
空 尺度 的 理想 手段 。 


《星际 迷航 》 播 映 之 后 还 出 版 了 一 本 《技术 手册 》 (Technical 
Manual) ， 答 剧 中 用 到 的 许多 新 撤 术 和 新 概念 作 了 书面 描述 。 从 《技术 
手册 》 上 看 ，《 星 际 迷 航 》 中 的 生命 传输 机 是 直接 将 组 成 原生 命 体 的 基 
本 粒子 传输 到 目的 地 进行 复 现 的 。 按 照 我 们 对 微观 世界 的 了 解 ， 这 是 不 
必要 的 。 因 为 依据 量子 力学 的 基本 原理 ， 同 一 类 型 的 基本 粒子 彼此 间 是 
完全 相同 的 。 因 此 在 使 用 生命 传输 机 的 过 程 中 ， 组 成 生命 体 的 那些 基本 
粒子 本 里 是 否 直 接 被 传输 到 目的 地 其 实 并 不 重要 ， 因 为 那些 基本 粒子 本 
身 并 没有 任何 特殊 性 。 真 正 需要 传输 的 只 是 有 关 生 命 微 观 组 成 的 完整 信 
息 四 。 只 要 有 了 这 些 信 息 ， 通 过 什么 途径 ， 从 什么 地 方 获取 复 现 生 命 体 
所 需 的 基本 粒子 是 无 关 紧 要 的 。 事 实 上 ， 生 命 虽然 奥妙 ， 但 组 成 生命 体 
的 那些 基本 粒子 一 一 注意 不 是 分 子 ， 而 是 基本 粒子 一 一 本 里 据 我 们 所 知 
在 宇宙 间 是 普遍 存在 的 。 因 此 ， 如 果 有 一 天 星际 旅行 家 们 真 的 建造 出 了 
像 生命 传输 机 那样 的 装置 ， 我 们 所 要 做 的 将 只 是 设法 把 接收 和 复 现 装置 
送 到 目的 地 《《 星 际 迷 航 》 中 连 这 些 装 置 也 省 略 了 ， 看 来 经 费 的 确 是 比 
较 紧 张 ) ， 此 后 两 地 之 间 的 旅行 在 原则 上 就 可 以 像 今天 人 们 所 熟 芒 的 电 
波 通信 那样 快捷 和 “方便 ?> 了。 


那么 像 生命 传输 机 那样 能 够 把 生命 分 解 为 基本 粒子 ， 并 在 异地 完整 


复 现 的 装置 在 物理 上 和 是 否 可 以 实现 呢 ? 如 果 可 以 实现 ， 它 的 作用 过 程 是 
个 会 像 人 们 在 《星际 迷航 》 中 所 看 到 的 那样 呢 ? 这 些 束 是 本 文 所 要 讨论 
的 问题 。 至 于 生命 传输 机 所 引发 的 有 关 生 命 哲 学 方面 的 思考 则 不 在 本 文 
的 考虑 之 列 ， 感 兴趣 的 朋友 可 以 去 看 看 《 心 我 论 》 或 其 他 类 似 的 书 。 


按照 前 面 的 介绍 ， 生 命 传输 机 在 物理 上 能 否 实现 的 一 个 关键 的 环 
节 ， 就 在 于 能 否 获得 有 关 生 命 微观 结构 的 完整 信息 。 我 们 不 妨 回 想 一 
下 ， 在 宏观 世界 里 如 果 我 们 要 复制 一 样 东西 ， 比 方 说 一 件 家 具 ， 该 怎么 
做 ? 通常 我 们 会 从 各 个 角度 对 所 要 复制 的 家 具 进 行 观察 ， 研 究 它 的 材 
料 ， 分 析 它 各 部 件 的 拼合 方式 ， 如 此 等 等 。 从 物理 学 的 角度 讲 ， 所 有 这 
些 都 是 对 被 复制 的 物体 进行 观测 ， 复 制 过 程 所 需 的 信息 就 来 源 于 这 些 观 
测 。 这 些 观 测 所 需 达 到 的 细微 程度 则 显然 与 复制 本 号 所 需 达 到 的 精密 程 
度 密切 相关 。 对 于 家 具 而 言 ， 人 们 关心 的 是 它 的 外 观 、 手 感 、 强 度 等 性 
质 ， 复 制 物 只 要 在 这 些 性 质 上 做 到 与 原件 难以 区 分 就 可 以 了 。 由 于 这 些 
性 质 都 是 宏观 性 质 ， 有 关 它 们 的 信息 都 是 宏观 信息 ， 因 此 为 复制 家 具 所 
需 的 观测 是 宏观 意义 上 的 观测 ， 这 样 的 观测 在 物理 学 上 是 没有 任何 原则 
性 困难 的 。 


那么 复制 生命 的 情况 又 如 何 呢 ? 这 里 所 说 的 复制 生命 不 是 今天 大 家 
正在 热 议 的 死 隆 〈clone) ， 殉 隆 所 复制 的 只 是 生命 的 躯 元 ， 而 我 们 讨论 
的 是 真正 地 、 全 居 意 义 上 的 生命 复制 。 这 种 复制 不 仅 包括 转 元 ， 还 必须 
包括 记忆 、 意 识 、 情 感 、 智 甘 等 原生 命 体 所 具有 的 全 部 重要 特征 。 这 里 
我 们 过 到 的 第 一 个 巨大 的 困难 束 是 我 们 并 不 清楚 生命 一 一 尤其 是 像 人 类 
这 样 的 “高 等 ”生命 一 一 的 全 部 奥秘 ， 比 方 说 我 们 迄今 还 不 了 解 意识 的 物 
理 起 源 。 我 们 不 清楚 人 的 意识 以 及 其 他 许多 深层 功能 的 存在 完 竟 是 依赖 
于 人 体 在 哪个 物质 层次 上 的 结构 ， 是 原子 、 分 子 层次 ? 还 是 细胞 层次 ? 
亦 或 干脆 就 是 一 种 独立 的 存在 ? 依据 答案 的 不 同 ， 为 传输 生命 所 需 获 得 


的 有 关 生 命 结 构 的 信息 ， 以 及 在 传输 和 复 现 生命 过 程 中 所 需 使 用 的 物质 
基 元 (building block) 将 会 有 所 不 同 。 


很 明显 ， 在 没有 找到 这 些 问 题 的 真正 答案 之 前 是 无 法 对 复制 生命 的 
可 行 性 做 出 准确 判断 的 。 不 过 从 星际 旅行 的 角度 讲 ， 如 果 生 命 传输 机 上 所 
需 传 输 的 是 细胞 (或 细胞 以 上 的 组 织 ) ， 那 么 由 于 细胞 本 号 就 是 一 种 初 
等 的 生命 ， 在 星际 间 的 环境 和 时 间 跨 度 上 维持 它们 与 直接 让 人 进行 星际 
旅行 所 面临 的 困难 也 许 只 有 程度 上 的 差别 ， 从 而 生命 传输 机 对 于 星际 旅 
行 的 价值 就 要 大 打折 扣 。 本 文 将 不 讨论 这 种 类 型 的 生命 传输 机 ( 《星际 
迷航 》 中 的 生命 传输 机 显然 也 不 是 这 一 类 型 的 ) 。 丸 一 方面 ， 如 果 复 制 
生命 需要 涉及 非 物质 的 东西 (比方 说 如 果 意 识 是 物质 以 外 的 独立 存 
在 ) ， 那 么 我 们 目前 显然 肖 不 具备 讨论 这 一 问题 的 物理 学 依据 。 


因此 本 文 所 要 一 一 或 者 说 所 能 够 一 一 讨论 的 只 有 一 种 情形 :; 即 对 生 
命 的 复制 是 在 原子 、 分 子 或 其 他 基本 粒子 层次 上 进行 的 。 这 也 是 生命 传 
输 机 对 星际 旅行 来 说 具有 最 大 价值 的 情形 ( 《星际 迷航 》 中 的 生命 传输 
机 就 属于 这 一 类 型 ) 。 因 为 正如 前 面 所 说 ， 同 一 类 型 的 基本 粒子 《或 简 
单 的 粒子 组 合 如 原子 、 分 子 ) 在 量子 力学 意义 上 和 是 全 同 的 ， 而 且 在 这 一 
层次 上 物质 的 组 元 〈 质 子 、 电 子 等 ) 在 宇宙 中 是 普 过 存在 的 ， 这 就 使 得 
直接 传输 组 成 生命 的 物质 (以 及 维持 这 种 物质 〉 成 为 不 必要 ， 从 而 大 大 
简化 了 生命 传输 机 的 结构 。 对 于 这 种 类 型 的 生命 传输 机 ， 只 要 我 们 能 获 
得 有 关 和 生命 微观 结构 的 完整 信息 ， 它 的 制造 以 及 它 在 星际 旅行 中 的 使 用 
至 少 在 理论 上 就 具有 了 相当 大 的 可 能 性 。 


因此 问题 归结 为 我 们 是 否 有 可 能 获得 有 关 生 命 微观 结构 的 完整 信 


在 讨论 如 何 获取 有 关 生 命 微观 结构 的 完整 信息 之 前 ， 让 我 们 先 来 估 


计 一 下 这 种 信息 的 数量 ， 以 便 大 家 有 个 概念 。 人 体 大 约 由 一 万 亿 亿 亿 
(10”3) 个 原子 组 成 。 假 如 对 这 一 结构 中 每 个 原子 的 描述 (包括 它 与 周 
围 原子 的 连接 方式 ) 平均 需要 100 比 特 (byte) 的 信息 ， 那 么 有 关 生 命 
微观 结构 的 完整 信息 大 约 有 1021GB 〈 一 个 GB 约 等 于 10 亿 比特 ) 。 
104GB 的 信息 是 个 什么 概念 呢 ? 打 个 比方 吧 ， 这 样 数量 的 信息 ， 如 果 用 
容量 为 100GB 的 计算 机 硬盘 来 储存 ， 大 约 需 要 1 000 亿 亿 张 人 硬盘。 这些 便 
盘 如 果 摆 放 起 来 的 话 ， 足 以 覆盖 整个 地 球 表面 〈 不 分 陆地 海洋 ) 100 
遍 ! 


传输 和 储存 如 此 大 量 的 数据 本 身 无 疑 也 是 一 个 很 大 的 挑 成， 但 这 种 
挑战 相对 于 复制 生命 所 面临 的 全 部 复杂 性 来 说 只 不 过 是 冰山 之 一 角 ! 


复制 生命 的 真正 复杂 性 来 自 这 样 一 个 事实 : 那 就 是 获取 一 个 体系 微 
观 上 的 完整 信息 在 物理 学 上 远 不 是 一 件 轻而易举 的 事情 ， 它 和 复制 家 具 
所 涉及 的 获取 体系 的 宏观 信息 有 着 本 质 的 差别 。 这 一 差别 来 自 于 今年 已 
和 逾 百 岁 “高 龄 ”的 量子 力学 。 一 百 多 年 前 ， 自 伽利略 〈Galileo Galilei) 和 
牛顿 〈Isaac Newton) 以 来 央 然 屹立 已 达 数 百年 之 久 的 经 典 物 理学 大 厦 
如 同一 串 精 巧 的 多 米 话 骨牌 ， 被 一 末 “ 物 理学 晴朗 天 空中 的 小 小 乌 
云 ” 一 一 黑体 辐射 问题 一 撞 了 一 下 腰 ， 竟 尔 惨 然 倒塌 。 所 幸 的 是 物理 
学 本 吴 就 像 浴 火 重生 的 火 凤 凰 ， 从 灰 类 中 脱胎 出 了 一 个 轩 新 的 领域 ， 那 
便 是 量子 力学 。 但 是 ， 对 钟情 于 生命 传输 机 的 星际 旅行 家 们 来 说 ， 不 入 
的 是 : 获取 一 个 体系 微观 上 的 完整 信息 的 美好 愿望 却 被 无 情 地 压 在 了 经 
典 物理 学 的 那 片 厚 厚 的 废墟 下 面 .….……. 


量子 力学 的 出 现 导致 了 物理 理论 及 其 描述 自然 的 总 体 方式 的 彻底 变 
革 。 在 量子 力学 中 ， 对 一 个 物理 体系 的 摘 述 由 所 请 的 “ 波 函 数 ”(wave 
function〉 来 表示 上 中。 许多 传统 的 经 典 物理 学 概念 一 一 比如 粒子 所 在 的 


位 置 、 粒 子 的 运动 速度 ， 等 等 一 一 失去 了 经 典 物 理学 赋予 它们 的 实在 
性 。 量 子 力学 诞生 之 后 ， 尤 其 是 著名 的 “不 确定 性 原理 ”(uncertainty 
principle〉 提 出 前 后 ， 物 理学 家 们 对 这 一 理论 的 内 涵 、 它 的 自治 性 和 完 
备 性 等 问题 进行 了 长 时 间 激 烈 的 争论 。 那 些 争 论 大 大 澄清 和 加 深 了 人 们 
对 许多 量子 力学 基本 概念 的 理解 。 从 那些 让 物理 学 获 益 民 多 的 争论 中 衍 
生出 了 许多 全 新 的 分 文 领域 ， 其 中 的 一 个 叫做 量子 力学 测量 理论 ， 它 是 
我 们 讨论 获取 一 个 体系 微观 上 的 完整 信息 的 理论 依据 。 


目测 不 准 原理 提出 以 来 ， 物 理学 家 们 对 量子 力学 测量 理论 的 研究 已 
经 进行 了 整整 四 分 之 三 个 世纪 。 如 果 注 意 到 这 种 研究 是 在 量子 力学 的 基 
本 数学 框架 未 出 现 重 大 变动 的 情况 下 进行 的 ， 并 且 有 20 世 纪 几 乎 所 有 最 
伟大 的 物理 学 家 一 一 比如 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 、 玻 尔 (Niels 
Bohr) 、 海 森 伯 (‘Werner Heisenberg) 、 玻 恩 (Max Born) 、 苦 定 调 
(Erwin Schrodinger) 等 一 一 的 积极 参与 ， 却 直到 今天 也 没 能 形成 一 个 
被 普遍 认可 的 理论 ， 这 在 科学 史上 是 颇 为 罕见 的 。 量 子 力学 在 概念 层次 
上 的 微妙 性 由 此 可 见 。 量 子 力学 的 初学 者 们 常常 被 告 诚 :“ 如 果 初 学 量 
子 力学 就 觉得 明白 了 ， 那 你 一 定 是 没有 理解 它 。” 在 量子 力学 炽热 发 展 
的 时 期 ， 新 的 理论 模型 层出不穷 。 据 说 当时 评判 一 个 新 理论 是 否 正确 
的 “标准 ”之 一 就 是 看 这 个 理论 是 否 足 够 “ 状 狂 ”， 如 果 不 是 ， 那 它 一 定 是 
错 的 ! 全 面 地 讨论 量子 力学 测量 理论 远 远 超出 了 本 文 的 范围 。 不 过 ， 值 
得 庆 牌 的 是 虽然 并 不 存在 一 个 被 普 裔 认可 的 测量 理论 ， 但 分 卜 主 要 是 集 
中 在 对 理论 的 诠释 上 ， 物 理学 家 们 对 测量 理论 的 一 些 主要 绪论 还 是 相当 
程度 的 共识 的 。 简 单 地 说 ， 量 子 力学 测量 理论 有 别 于 经 典 测量 理论 的 一 
个 最 基本 的 特点 就 是 : 观测 过 程 本 号 对 被 观测 体系 造成 的 干扰 是 不 可 忽 
略 的 。 用 一 名 许多 量子 物理 学 家 喜爱 的 俗语 来 表述 就 是 : 在 量子 力学 这 
部 大 戏 中 ， 观 测 者 既是 观众 也 是 演员 。 


量子 测量 理论 的 这 一 特点 对 获取 有 关 生 命 微 观 结构 的 完整 信息 会 造 
成 一 个 很 痰 手 的 问题 ， 那 就 是 体系 的 微观 状态 经 过 一 次 测量 就 会 发 生变 
化 。 而 状态 一 变 ， 此 后 的 测量 所 获得 的 就 不 再 是 关于 体系 原 和 多 微观 状态 
的 信息 了 。 这 就 是 说 对 一 个 体系 的 微观 状态 只 能 进行 一 次 有 效 的 测量 。 
当然 ,，“ 一 次 测量 ”在 逻辑 上 并 不 意味 看 束 只 能 得 到 “一 点 点 信息， 我们 
也 许可 以 期 盼 菜 种 非常 “孔明 ”的 测量 方法 ， 一 次 残 可 以 得 到 一 个 量子 体 
系 的 全 部 信息 。 不 兽 的 是 ， 量 子 力学 测量 理论 的 男 一 个 著名 的 结论 就 
是 : 有 一 些 可 观测 量 是 相互 排斥 ， 从 而 不 可 能 在 一 次 测量 中 同时 获得 精 
确 结果 的 。 换 句 话 说 ， 对 一 个 量子 体系 的 单 次 测量 所 能 得 到 的 信息 往往 


注定 只 能 是 不 完整 的 ! 


在 研究 普通 的 量子 体系 一 一 比如 氢 原 子 一 一 时 这 一 点 并 不 造成 实质 
的 困难 ， 因 为 自然 界 中 所 有 的 氧 原子 都 是 一 样 的 。 我 们 可 以 对 许多 氢 原 
子 进 行 独立 的 测量 ， 然 后 对 结果 进行 综合 分 析 。 这 正 是 对 一 个 量子 体系 
进行 测量 的 标准 方法 。 事 实 上 在 考虑 量子 力学 测量 问题 时 人 们 通常 引进 
所 谓 的 “ 系 综 ”(ensemble) 即 大 量 全 同体 系 的 集合 一 一 的 概念 ， 对 
-个 量子 力学 体系 的 测量 事实 上 是 针对 系 综 中 各 个 全 同体 系 进行 大 量 的 
独立 测量 。 这 些 独立 测量 的 结果 的 统计 分 布 由 体系 的 波 函 数 所 描述 向。 
反 过 来 ， 通 过 选择 适当 的 待 测 物理 量 或 物理 量 的 组 合 ， 对 一 个 系 综 中 各 
个 全 同体 系 进行 充分 多 的 独立 测量 ， 从 测量 结果 中 原则 上 也 可 以 有 反 推出 
体系 的 波 函 数 来 。 而 波 函 数 一 旦 确定 ， 在 量子 力学 意义 上 也 束 获 得 了 有 
关 体 系 微观 结构 的 完整 信息 。 


很 明显 ， 把 这 套 理论 用 到 我 们 所 讨论 的 获得 有 关 生 命 微观 结构 的 完 
整 信息 的 问题 上 来 束 会 陷入 一 种 “ 先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 ” 的 循环 之 中 。 因 为 
按照 上 述 理论 ， 为 了 获取 关于 菏 个 生命 体 人 微观 结构 的 完整 信息 ， 必 须 先 
制备 一 个 天 于 这 一 生命 体 的 系 综 。 但 是 生命 体 不 像 气 原 子 那样 具有 微观 


全 同性 ， 目 然 界 中 根本 惑 不 存在 关于 生命 体 的 系 综 。 这 就 意味 着 要 想 制 
备 一 个 关于 生命 体 的 系 综 ， 我 们 必须 目 行 复制 生命 体 。 而 为 了 能 够 复制 
一 个 生命 体 ， 我 们 就 需要 先知 道 关 于 该 生命 体 微观 结构 的 完整 信息 。 


经 了 一 图 我 们 依然 两 手 空 空 。 


因此 ， 获 得 有 关 生 命 微观 结构 的 完整 信息 按照 我 们 今天 对 量子 力学 
规律 的 理解 是 不 可 能 的 。 如 果 复 制 生 命 一 一 从 而 制造 生命 传输 机 一 一 果 
真 严格 依赖 于 有 关 生 命 微观 结构 的 完整 信息 ， 那 它 就 同样 是 不 可 能 的 。 
不 过 “幸运 ”的 是 ， 昌 然 我 们 并 不 清楚 生命 一 一 包括 记忆 、 意 识 、 和 情感 、 
智 臣 等 全 部 内 涵 一 一 对 微观 结构 的 确切 依赖 程度 ， 但 这 种 依赖 必定 带 有 
某 些 程度 的 模糊 性 。 也 就 是 次 微观 状态 的 茶 些 程度 的 改变 不 会 影响 生命 
的 任何 本 质 特征 。 比 方 说 头 上 缺 几 根 头 发 ， 皮 肤 上 多 一 两 点 色 斑 ， 身 上 
少 几 个 细胞 等 所 对 应 的 微观 状态 的 兰 异 显然 都 不 会 妨碍 所 复制 生命 的 有 
效 性 。 因 此 我 们 所 需 回 答 的 问题 可 以 弱化 为 : 考虑 到 所 有 可 被 允许 的 模 
糊 性 ， 是 否 有 可 能 获得 复制 生命 所 必须 的 微观 信息 ?遗憾 的 是 ， 对 这 一 
问题 我 们 目前 只 能 用 一 个 双重 的 “无 可 奉 告 ?来 回答 。 因 为 我 们 既 不 清 
楚 “ 可 被 允许 的 模糊 性 ”的 确切 含义 ， 也 没有 对 量子 力学 测量 理论 研究 到 
足以 回答 这 类 问题 的 透彻 程度 。 我 们 比较 有 把 握 的 结论 是 : 在 简单 意义 
上 精确 复制 生命 一 一 即 复 制 生命 的 全 部 微观 结构 一 一 的 生命 传输 机 是 不 
可 能 制造 的 。 


最 后 我 们 再 讨论 一 下 如 果 生 命 传 输 机 存在 ， 它 的 工作 情形 是 否 会 像 
图 14 所 示 的 那样 干净 利落 ， 在 几 秒 钟 之 内 点 侍 不 慰 地 完成 复制 过 程 。 妆 
然 ， 我 们 不 可 能 讨论 生命 传输 机 的 具体 工作 方式 ， 我 们 只 想来 计算 一 下 
把 一 个 人 分 解 为 基本 粒子 或 由 基本 粒子 复合 成 一 个 人 所 需 吸 收 或 释放 的 
能 量 。 假 如 生命 传输 机 对 人 体 的 分 解 和 复合 是 在 亚 原 子 一 一 即 质 子 、 中 
子 、 电 子 等 一 一 的 层次 上 进行 的 ， 那 么 人 体 将 会 被 分 解 为 大 约 10 万 亿 亿 


亿 (10”3) 个 亚 原 子粒 子 〈 比 上 文 提 到 的 原子 数目 多 一 个 数量 级 左 
右 ) 。 由 于 平均 每 个 亚 原 子粒 子 的 结合 能 约 为 1 兆 电子 伏特 (1Mev) ， 
因此 分 解 〈 复 合 ) 过程 所 需 吸 收 ( 释 放 〉 的 能 量 大 约 为 1 亿 亿 焦耳 
(1016J) ， 这 相当 于 100 万 吨 TNT 炸 药 爆 炸 时 释放 的 总 能 量 ! 因此 生命 
传输 机 操作 人 员 的 那 句 冷静 而 平淡 的 “Energize” 背 后 所 缠 仿 的 能 量 其 实 
是 与 核 爆炸 中 令 天 地 为 之 变色 的 蘑菇 云 所 象征 的 能 量 不 相 上 下 。 这 种 类 
型 的 生命 传输 机 的 作用 过 程 一 一 尤其 是 复合 过 程 一 一 是 很 难 如 电视 上 那 
样 点 人 尘 不 惊 的。 当然 ， 如 果 生 命 传输 机 只 是 在 原子 或 分 子 层次 上 对 人 体 
进行 分 解 和 复合 ， 所 涉及 的 能 量 就 会 小 得 多 ， 大 约 相 当 于 几 十 到 几 百 公 
帮 TNT 炸 药 爆炸 时 释放 的 能 量 品 。 一 般 来 说 ， 生 命 传 输 机 对 生命 体 的 分 
解 与 复合 所 涉及 的 物质 层次 越 低 ， 在 分 解 与 复合 过 程 中 吸收 与 释放 的 能 
量 就 越 多 。 


我 们 关于 生命 传输 机 的 讨论 到 这 里 就 结束 了， 与 星际 旅行 中 的 为 一 
个 流行 的 方案 一 一 虫 洞 一 一 相 比 ， 生 命 传输 机 在 理论 可 行 性 方面 似乎 略 
显 乐观 。 但 我 们 必须 看 到 ， 这 种 乐观 性 在 很 大 程度 上 是 建立 在 对 生命 本 
质 的 无 知之 上 的 ， 就 像 在 相对 论 之 前 人 们 可 以 乐观 地 认为 运动 速度 在 原 
则 上 是 不 受 限 制 的 。 科 学 是 美丽 的 ， 它 受益 于 我 们 的 想象 力 ， 又 转 而 为 
想象 力 插 上 新 的 翅膀 。 但 科学 同时 也 是 严谨 的 ， 它 并 不 是 漫 无 边际 的 想 
象 。 对 生命 本 质 的 无 知 绝 不 是 我 们 乐观 的 理由 。 如 采 我 们 真 的 想 要 寻求 
一 点 乐观 的 话 ， 也 许 时 间 是 最 好 的 乐观 理由 ， 因 为 《星际 迷航 》 的 故事 
一 一 人 确切 地 说 是 我 所 看 过 的 那 部 分 故事 一 一 发 生 在 24 世 纪 ， 我 们 还 有 
300 年 的 时 间 来 更 好 地 理解 生命 ， 理 解 物理 学 。 也 许 到 那 时 我 们 会 更 好 
地 理解 生命 传输 机 一 一 无 论 它 是 可 行 的 还 是 不 可 行 的 。 


2003 年 1 月 2 日 写 于 纽约 


2014 年 12 月 1 日 最 新 修订 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2003 年 第 10 期 (上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


[2] 在 后 文中 将 会 提 到 ， 对 这 里 所 说 的 “完整 "两 字 不 宜 理解 得 过 于 绝对 。 


[3] 确 切 地 说 ， 在 量子 力学 中 ， 对 一 个 物理 体系 的 描述 体现 在 所 谓 的 “状态 ”(state) 上 ,“ 波 函 
数 " 是 状态 在 具体 表象 一 一 比如 坐标 表象 一 一 下 的 函数 表示 。 


[4] 这 里 所 说 的 系 综 理 论 只 是 量子 力学 测量 理论 所 涉及 的 奉 干 种 诠释 中 的 一 种 ， 但 可 以 算是 最 直 
接 对 应 于 量子 力学 数学 体系 的 诠释 。 


[5] 对 于 爱 思考 的 朋友 来 说 ， 这 一 数值 是 不 需要 计算 就 可 以 得 出 的 。 因 为 普通 TINT 炸药 利 用 的 不 
是 别 的 ， 正 是 爆炸 物 在 原子 和 分 子 层次 上 的 结合 能 “叫做 化 学 能 ) 。 因 此 把 人 体 在 这 一 尺度 上 
分 解 或 复合 所 涉及 的 能 量 大 致 就 等 于 与 人 体质 量 相当 的 TNT 炸 药 所 能 释放 的 能 量 。 


虫 洞 : 路 远 有 的 天 梯 


= 
1985 年 的 一 个 学 期 末 ， 加 州 理工 大 学 (California Institute of 
Technology) 的 理论 物理 学 教授 索 恩 (Kip S. Thome) 刚刚 上 完 一 学 年 


的 读 ， 正 慷 懒 地 靠 在 办 公 室 的 椅子 上 休息 ， 电 话 铃声 忽然 啊 了 起 来 。 打 
来 电话 的 是 他 的 老 朋 友 ， 著 名 行星 天 文学 家 陕 根 (Carl Sagan) 。 陕 根 
当时 正在 撰写 一 部 描写 人 类 与 外 星 生命 首次 接触 的 科 约 小 说 。 写 作 已 近 
尾声 ， 但 身 为 科学 家 的 陕 根 希望 自己 的 作品 里 然 只 是 一 部 科幻 小 说 
一 一 尽 可 能 地 不 与 已 知 的 物理 学 理论 相 矛 盾 。 在 这 部 小 说 中 ， 院 根 安 排 
女 主 人 公 通 过 黑洞 (blackhole〉 和 穿越 了 26 光 年 的 距离 ， 到 达 啤 远 的 织女 
星 (Vega) 附近 。 这 是 整 部 小 说 中 最 具 震 撼 力 的 情节 ， 但 从 物理 学 的 角 
度 看 ， 却 也 是 最 可 疑 的 细节 。 于 是 院 根 打 电 话 给 从 事 引 力 研究 的 索 恩 ， 
为 这 一 细节 寻求 技术 咨询 。 在 经 过 一 番 思 考 和 粗略 的 计算 后 ， 索 恩 告 诉 
陡 根 : 黑洞 是 无 法 用 做 星际 旅行 的 工具 的 。 他 建议 萨 根 使 用 虫 洞 
Cwormhole) 这 一 概念 ， 这 便 有 了 随后 出 版 ， 并 被 担 成 电影 的 著名 科 约 
小 说 《接触 》 (Contact) 。 


陀 根 的 小 说 顺利 地 出 版 了 ， 索 恩 对 虫 洞 的 思考 却 没 有 因此 而 结束 。 


三 年 后 ， 索 恩 和 他 的 学 生 莫 里 斯 (Mike “Morris) 在 《美国 物理 杂 
志 》 (American Journal of Physics) 上 发 表 了 一 篇 题 为 《时 空中 的 虫 洞 


及 其 在 星际 旅行 中 的 用 途 》 (Wormhole in spacetime and their use for 
interstellar travel) 的 论文 ， 由 此 开创 了 对 所 谓 可 罕 越 虫 洞 (traversable 
wormhole 〉 进行 理论 研究 的 先河 由 。 作 为 教学 性 刊物 的 《美国 物理 杂 
志 》 也 因此 有 幸 在 一 个 全 新 研究 领域 的 开创 上 留 下 了 值得 纪念 的 一 笔 。 


英里 斯 和 索 恩 的 文章 在 虫 洞 研究 中 具有 芮 基 性 的 意义 ， 不 过 虫 洞 这 
一 概念 却 并 非 他 们 两 人 首先 提出 的 。 早 在 1957 年 ， 美 国 物 理学 家 惠 勒 
(John Archibald Wheeler) 和 学 生 米 斯 纳 (Charles W. Misner) 束 在 一 
篇 文章 中 提出 了 这 一 概念 。 那 篇 文章 讨论 的 主题 是 所 谓 的 “几何 动力 
学 ”〈geometrodynamics) ， 那 是 一 种 试图 把 物理 学 几何 化 的 理论 。 米 斯 
纳 和 惠 勒 的 “几何 动力 学 ”后 来 并 没有 走 得 很 远 ， 但 他 们 在 文章 中 提出 的 
虫 洞 这 一 概念 却 在 事 隔 30 多 年 后 得 到 了 全 新 的 发 展 ， 并 成 为 了 以 星际 旅 
行为 题材 的 科 约 小 说 的 标准 词汇 ， 可 谓 是 “有 心 栽 花 花 不 开 ， 无 心 插 柳 
柳 成 靖 ”。 


二 、 什 么 是 虫 调 ” 


那么 完 竟 什么 是 虫 洞 呢 ? 形象 地 
说 ， 虫 洞 是 连接 两 个 空间 区 域 的 一 
种 “ 柄 ” 状 的 结构 。 图 15 便 是 一 种 很 流行 


弯曲 
的 虫 洞 图 示 ， 图 中 倒 U 字 形 曲面 代表 我 。 空间 虫 洞 
们 生活 在 其 中 的 空间 ， 连 接 两 个 空间 区 。 


域 A 和 B 的 下 线段 代表 的 便 是 这 种 “ 柄 ” 状 

结构 ， 即 虫 洞 。 图 15 是 一 种 抽象 化 的 图 

示 ， 连 接 A 和 B 的 直线 段 实际 上 代表 的 是 

共有 一 定 线 度 的 结构 。 不 难看 到 ， 由 于 

这 种 “ 柄 ? 状 结构 的 存在 ， 在 A 和 B 之 间 存 在 着 两 种 不 同类 型 的 路 径 : 一 
种 由 曲线 表示 ， 代 表 在 普通 空间 中 的 路 径 ， 男 一 种 由 直线 段 表示 ， 代 表 
由 于 虫 洞 的 存在 而 形成 的 新 路 径 。 由 图 15 可 以 看 到 ， 沿 直线 段 从 A 到 B 
显然 要 比 沿 曲线 近 得 多 。 通 第 科 纵 小 说 一 一 包括 前 面 所 到 的 院 根 的 小 说 
《接触 》 一 一 所 摘 述 的 通过 虫 洞 的 星际 旅行 ， 就 是 沿 图 中 直线 段 进行 
的 。 


在 虫 洞 的 研究 中 ， 图 15 所 示 的 虫 洞 被 称 为 “宇宙 内 虫 洞 ”(intra- 
universe wormhole) ， 它 连接 的 是 同一 个 宇宙 中 两 个 不 同 的 空间 区 域 。 
除 此 之 外 ， 在 理论 上 还 有 一 类 所 谓 的 “宇宙 间 虫 洞 ”(inter-universe 
wormhole) ， 所 连接 的 是 两 个 不 同 的 宇宙 。 科 约 小 说 中 的 虫 洞 通常 属于 
前 一 类 。 不 过 由 于 这 两 类 虫 洞 的 差别 仅 在 于 空间 的 大 范围 拓扑 结构 ， 对 
于 讨论 虫 洞 本 里 的 结构 来 说 ， 它 属于 哪 一 类 并 不 重要 。 


在 进一步 讨论 虫 洞 之 前 ， 我 们 先 来 澄清 一 个 或 多 或 少 存 在 于 文献 中 


的 概念 误区 (或 者 说 即便 在 文献 作者 的 a 

心中 并 无 误区 ， 却 特别 容易 在 读者 之 中 。。 一 入 全 一 ~ 一 ~ 人、 

造成 误会 的 概念 )， 那 就 是 虫 洞 的 存在 

并 不 意味 着 它们 就 一 定 是 空间 中 的 捷径 

(short-cut) 。 换 句 话 说 ， 虫 洞 的 存在 并 

不 意味 着 它们 就 一 定 能 提供 一 种 有 意义 的 星际 旅行 路 径 。 仔 细 观 察 图 15 
不 难 发 现 ， 虫 洞 之 所 以 成 为 连接 A 和 B 之 间 的 捷径 ， 完 全 是 由 于 空间 过 
曲 成 了 倒 U 字 形 所 致 。 按 照 广义 相对 论 ， 空 间 (确切 地 说 是 时 空 》 的 恋 
曲 是 由 物质 分 布 决 定 的 ， 因 而 图 15 所 表示 的 虫 洞 除了 虫 洞 本 身 外 ， 还 对 
远离 虫 洞 的 背景 空间 中 的 物质 分 布 作 了 十 分 苛刻 的 假定 。 如 果 不 做 这 种 
相当 人 为 的 苛刻 假定 ， 虫 洞 的 结构 更 有 可 能 类 似 于 图 16 所 示 。 在 图 16 

中 ， 由 虫 洞 所 形成 的 连接 A 和 B 的 路 径 〈 即 虚线 路 径 ) 要 比 普通 空间 中 

的 路 径 更 长 。 很 明显 ， 利 用 图 16 所 示 的 虫 洞 进行 A 和 B 之 间 的 星际 旅行 
是 很 不 明智 的 。 因 此 在 概念 上 ， 贝 洞 并 不 等 同 于 星际 旅行 的 捷径 。 


6 男 一 种 虫 洞 


三 、 院 根 式 的 问题 


尽管 如 此 ， 虫 洞 无 论 对 于 物理 学 家 、 天 文学 家 ， 还 是 星际 旅行 家 来 
说 ， 都 依然 是 一 个 极 富 魅 力 的 概念 。 前 面 提 到 的 行星 天 文学 家 耳根 对 星 
际 旅 行 所 涉及 的 许多 问题 有 一 种 很 独特 的 提 法 ， 即 从 一 个 无 限 发 达 的 文 
明 (infinitely advanced civilization ) 的 角度 来 看 竺 星际 旅行 问题 的 可 行 
性 。 对 于 虫 洞 ， 一 个 “ 萨 根 式 ” 的 问题 可 以 表述 为 : 


一 个 无 限 发 达 的 文明 是 否 有 可 能 利用 虫 调 作 为 星际 旅行 的 工具 ? 


了 根 所 谓 的 “无 限 发 达 的 文明 ? 指 的 是 在 物理 规律 许可 的 情况 下 拥有 
一 切 能 力 的 吞 意 生命 。 对 于 这 样 的 智 芒 生 命 来 说 ， 图 15 和 图 16 所 示 的 忠 
洞 或 许 并 无 实质 区 别 。 只 要 虫 洞 存 在 ， 即 便 其 结构 如 图 16 所 示 ， 他 们 或 
许 也 有 能 力 通 过 改变 背景 空间 的 曲率 使 之 变 为 图 15 的 形式 。 因 此 在 这 
种 “ 桂 根 式 ” 的 问题 中 ， 背 景 空间 的 具体 结构 有 可 能 并 不 重要 。 


要 利用 虫 洞 作为 星际 旅行 的 工具 当然 首先 得 要 有 虫 洞 。 宇 宙 间 完 疯 
有 没有 虫 洞 呢 ?” 这 归根 结 底 是 一 个 观测 问题 。 但 起 码 到 目前 为 止 的 答案 
征 令 人 失望 的 ， 那 就 是 迄今 并 未 发 现任 何 有 关 虫 洞 存在 的 直接 或 间接 证 
据 。 因 此 现 阶段 我 们 对 虫 洞 的 探讨 仅 限 于 理论 范畴 。 目 英里 斯 和 索 恩 以 
来 ， 物 理学 家 们 在 对 虫 洞 的 研究 上 叉 获 得 了 一 些 重 要 结果 。 这 些 结果 主 
要 是 在 有 关 引 力 和 时 空 的 经 典 理论 一 一 广义 相对 论 一 一 的 框架 内 获得 
的 。 经 过 近 一 个 世纪 的 研究 ， 物 理学 家 们 对 广义 相对 论 的 数学 结构 已 经 
了 解 得 相当 透彻 。 尤 其 是 自 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 随 着 现代 微分 几何 手段 
的 应 用 ， 许 多 非常 普 志 的 命题 被 相继 证 明 ， 其 中 的 一 些 对 于 里 洞 研 究 有 
者 十 分 重要 的 意义 。 


为 了 获得 可 作为 星际 旅行 工具 的 虫 洞 ， 一 个 无 限 发 达 的 文明 可 作 两 
方面 的 努力 : 


(1) 如果 宇宙 中 不 存在 虫 洞 ， 他 们 可 以 试图 “创造 虫 洞 。 


(2) 如 果 宇 宙 中 存在 虫 洞 ， 他 们 可 以 试图 “改造 ” 虫 洞 ， 使 之 适合 
于 星际 旅行 的 需要 。 


下 面 我 们 就 分 头 介绍 一 下 这 两 方面 的 努力 。 


四 、 虫 洞 的 “ 创 世 记 ”一 一 恼人 的 因果 律 
先 来 谈 谈 第 一 方面 的 努力 ， 即 < 创造" 虫 洞 。 


所 谓 “ 创 造 ” 虫 洞 ， 指 的 是 在 原本 没有 虫 洞 的 空间 区 域 中 产生 出 虫 洞 
来 。 我 们 已 经 知道 ， 虫 洞 是 空间 中 的 一 种 “ 柄 ”* 状 结构 ， 在 拓扑 学 上 具有 
这 种 “ 柄 ? 状 结构 的 空间 被 称 为 是 复 连 通 的 ， 没 有 “ 柄 ” 状 结构 《〈 即 没有 时 
洞 ) 的 普通 空间 则 是 单 连通 的 。 因 此 从 拓扑 学 的 角度 讲 , “创造 ? 虫 洞 意 
味 着 使 空间 的 拓扑 结构 发 生变 化 。 


那么 空间 的 拓扑 结构 有 可 能 发 生变 化 吗 ? 物理 学 家 们 对 此 进行 了 一 
系列 的 研究 。1992 年 ， 著 名 英国 理论 物理 学 家 霍金 (Stephen Hawking) 
证 明了 这 样 一 个 定理 。 


[定理 ] 在 广义 相对 论 中 ， 如 有 果 空 间 的 拓扑 结构 在 一 个 有 界 的 区 域 
内 发 生 了 变化 ， 那 么 在 这 个 变化 所 发 生 的 时 空 范 围 内 存在 团 合 类 时 曲 
线 。 


不 熟悉 相对 论 的 朋友 可 能 不 知道 什么 叫做 * 类 时 曲线 ”(timelike 
curve) 。 在 相对 论 中 ， 类 时 曲线 是 物理 上 可 以 实现 的 有 质量 物体 在 时 
空中 的 运动 轨迹 。 一 个 物体 在 空间 中 的 运动 轨迹 闭合 是 十 分 寻常 的 事 
情 ， 比 如 钟 摆 的 运动 ， 行 星 的 运动 ， 其 在 空间 中 的 运动 轨迹 在 适当 的 参 
照 系 中 都 是 (近似 闭合 的 。 但 一 个 物理 上 可 以 实现 的 运动 在 时 空中 的 
运动 轨迹 闭合 〈 即 形成 所 谓 “ 闭 合 类 时 曲线 ”>) 却 是 非 同 小 可 的 事情 。 因 
为 时 空中 的 轨迹 不 仪 记录 了 运动 所 经 过 的 所 有 空间 位 置 ， 而 且 还 记录 了 
它 经 过 各 空间 位 置 的 时 刻 。 因 此 时 空 轨迹 的 闭合 意味 着 不 仅 在 空间 上 回 
到 原点 ， 而 且 在 时 间 上 也 回 到 原点 。 换 句 话 说， 时 空 轨 迹 的 闭合 意味 着 


时 间 失 去 了 实际 意义 上 的 单 癌 性， 或 者 说 构造 时 间 机 器 成 为 了 可 能 ! 


我 们 都 知道 ， 目 然 万 物 的 演化 具有 明显 的 不 可 逆 性 ， 最 直接 的 经 验 
更 过 于 我 们 的 生命 本 身 ， 从 出 生 到 成 长 ， 从 衰老 到 有 死亡， 每 一 步 都 不 可 
抗拒 、 无 可 逆转 。 时 间 的 单 同 性 是 物理 学 乃至 全 部 目 然 科学 中 最 基本 的 
观测 事实 之 一 。 如 果 时 间 不 是 单 辐 的 ， 那 么 物理 世界 中 的 因果 关系 也 将 
不 复 存 在 ， 因 为 一 个 逆 时 间 而 行 的 旅行 者 可 以 在 “结果 ?发 生 之 后 返回 过 
去 将 产生 结果 的 “原因 ”破坏 掉 上 9。 


因此 霍金 所 证 明 的 定理 可 以 通俗 地 表述 为 : 


[定理 (通俗 版 ] 在 广义 相对 论 中 , “创造 " 虫 洞 意味 着 放弃 因 采 
律 。 


如 果 放 弃 因 果 律 ， 那 么 不 仅 物 理学 的 大 部 分 将 会 被 改写 ， 连 科学 本 
号 的 存在 都 将 受到 挑战 。 因 为 科学 本 质 上 就 源 于 人 类 对 自然 现象 扎根 洲 
源 的 努力 ， 而 正 是 因果 律 的 存在 使 得 这 种 努力 成 为 可 能 。 因 此 ， 依 据 霍 
金 所 证 明 的 上 述 定 理 ， 在 有 足够 证 据 表明 因果 律 可 以 被 破坏 之 前 ， 我 们 
必须 认为 改变 空间 的 拓扑 结构 《〈 即 “创造 ? 虫 洞 》 是 被 广义 相对 论 所 茶 止 
的 。 


广义 相对 论 是 现代 物理 学 中 最 优美 的 理论 之 一 ， 是 引力 理论 和 现代 
时 空 观念 的 基石 ， 但 它 只 是 一 个 经 典 理论 。 物 理学 家 们 普遍 认为 ， 对 引 
力 和 时 空 的 真正 撕 述 就 像 对 宇宙 中 其 他 基本 相互 作用 的 描述 一 样 ， 必 须 
征 量子 化 的 。 对 广义 相对 论 的 量子 化 被 称 为 量子 引力 理论 。 


那么 在 量子 引力 理论 中 情况 又 如 何 呢 ? 


早 在 量子 理论 出 现 之 初 物理 学 家 们 就 已 发 现 ， 许 多 被 经 典 理论 所 禁 


止 的 过 程 在 量子 理论 中 会 成 为 可 能 ， 比 如 电子 有 可 能 出 现在 经 典 理论 不 
允许 出 现 的 区 域 中 。 由 此 市 来 的 一 个 很 自然 的 问题 就 是 ， 空间 拓扑 结构 
的 改变 会 有 笠 成 为 这 种 量子 过 程 “ 大 家 寿 ? 中 的 一 员 吗 ? 遗憾 的 是 ， 对 这 
一 问题 目前 还 没有 明确 答案 。 引 力 的 量子 化 是 当今 理论 物理 面临 的 最 困 
难 的 问题 之 一 ， 迄 今 为 止 不 仅 尚 未 建立 完整 的 理论 ， 连 一 些 基 本 的 出 发 
点 也 还 在 争议 之 中 。 在 对 量子 引力 理论 的 早期 研究 中 ， 人 们 曾经 设想 时 
空 就 像 海 面 一 样 ， 从 大 尺度 上 看 平滑 如 镜 ， 随 着 尺 度 的 缩小 渐渐 显 出 起 
伏 ， 当 尺度 缩小 到 一 定 程度 时 ， 就 可 以 看 到 测 涌 的 波涛 和 飞散 的 泡沫 。 
这 个 极 小 的 尺度 被 称 为 普 朗 元 尺度 (Planck scale) 。 投 照 这 种 设想 ， 在 
普天 元 尺度 上 时 空 的 结构 会 出 现 剧 烈 的 量子 涨 沙 ， 不 仅 空 间 的 拓扑 结构 
可 以 发 生变 化 ， 甚 至 还 会 产生 所 谓 的 时 空 泡沫 (spacetime foam) 。 


但 是 ， 这 种 有 关 量 子 时 空 的 直观 设想 在 量子 引力 理论 的 各 个 具体 方 
案 中 均 遇 到 了 不 同 程度 的 困难 。 初 步 的 分 析 表 明 ， 量 子 引力 理论 并 不 完 
全 禁止 空间 拓扑 结构 的 改变 ， 但 是 由 产生 虫 洞 所 导致 的 空间 拓扑 结构 
的 改变 即使 在 量子 引力 理论 中 也 极 有 可 能 是 被 禁 止 的 。 


因此 我 们 可 以 有 保留 地 认为 ， 就 目前 我 们 所 了 解 的 物理 学 规律 而 
， “创造 " 虫 洞 有 可 能 是 一 件 连 无 限 发 达 的 文明 也 无 法 做 到 的 事情 。 


HI 


五 、 虫 洞 工程 学 一 负 能 量 的 困惑 


接 下 来 谈 谈 第 二 方面 的 努力 ， 即 “改造 ? 虫 调 ， 使 之 适合 于 星际 旅行 
的 需要 。 


即便 “创造 ? 虫 洞 是 不 可 能 的 ， 一 个 无 限 发 达 的 文明 仍然 可 以 通过 改 
造 宇宙 中 已 经 存在 的 虫 洞 〈 如 果 有 的 话 ) ， 使 之 成 为 可 穿越 虫 洞 Bj。 这 
并 不 改变 空间 的 拓扑 结构 ， 从 而 不 违背 任何 禁止 空间 拓扑 结构 改变 的 物 
理学 定理 。 


那么 ， 改 造 一 个 可 罕 越 虫 洞 一 一 或 者 更 具 现 实意 义 地 说 ， 维 持 一 个 


改造 后 的 可 穿越 虫 洞 一 一 需要 什么 样 的 条 件 呢 ? 
前 面 提 到 的 葛 里 斯 和 索 恩 的 文章 的 


主要 页 献 就 是 对 这 一 问题 进行 了 定量 的 
分 析 。 他 们 研究 了 维持 一 个 稳定 的 球 对 
称 虫 洞 所 需要 的 物质 分 布 。 所 谓 球 对 称 


虫 调 ， 指 的 是 虫 洞 的 出 入 口 一 一 即 俗称 
为 “嘴巴 (mouth)〉 的 部 位 一 一 是 球 对 称 


本 有 ER 图 17 虫 洞 的 结构 
的 。 葛 里 斯 和 索 恩 发现， 为 了 维持 这 样 


一 个 虫 洞 ， 在 虫 洞 所 形成 的 通道 的 最 罕 

处 一 一 即 俗称 为 “ 喉 呢 ”(throat) 的 部 位 一 一 必须 存在 负 能 量 的 物质 
《图 17) 。 莫 里 斯 和 索 恩 的 分 析 虽 然 对 虫 洞 作 了 球 对 称 这 样 一 个 简化 假 
设 ， 但 是 运用 广义 相对 论 及 现代 微分 几何 手段 所 做 的 进一步 研究 表明 ， 
他 们 得 出 的 维持 虫 洞 需要 负 能 量 物质 的 结论 却 是 普 过 成 芯 的 。 


因此 ， 想 当 一 名 虫 洞 工程 师 ， 首 先 得 有 负 能 量 物 质 。 


那么 ， 什 么 是 负 能 量 物质 呢 ? 举 一 个 简单 的 例子 来 将， 学 过 牛顿 定 
律 的 人 都 知道 ， 用 力 推 一 个 箱子 ， 箱 子 就 会 沿 推力 的 方 癌 运动 ， 推 力 的 
大 小 等 于 运动 的 加 速度 与 箱子 质量 的 乘积 《假定 阻力 可 以 忽略 ) 。 这 是 
大 家 熟悉 的 结果 鸭 。 但 假如 把 箱子 换 成 虫 洞 工程 师 的 负 能 量 箱子 ， 情 况 
就 大 不 相同 了 。 由 于 负 能 量 箱子 的 质量 小 于 零 ， 大 牛顿 定律 还 能 套用 的 
话 ， 加 速度 与 推力 的 方 同 就 变 得 彼此 相反 了 。 这 表明 你 用 力 去 推 一 个 负 
能 量 箱子 ， 非 但 不 能 把 它 推 开 ， 箱 子 反 而 会 绷 你 滑 过 来 ! 显然 我 们 谁 也 
没 见 过 这 么 古怪 的 箱子 ， 迄 今 为 止 人 类 在 宏观 世界 中 发 现 的 所 有 物质 都 
具有 正 能 量 ， 物 质 越 多 ， 通 常 能 量 也 就 越 高 。 按 照 定义 ， 只 有 一 无 所 有 
的 真空 的 能 量 才 为 零 ， 而 负 能 量 意味 着 比 一 无 所 有 的 真空 具有 “更 少 ” 的 
物质 ， 这 在 经 典 物 理学 中 是 近乎 于 自 相 矛盾 的 说 法 。 


但 量子 理论 的 发 展 彻底 改变 了 经 典 物理 学 关于 真空 的 观念 。 在 量子 
理论 中 ， 真 空 不 仅 具 有 极为 复杂 的 结构 ， 而 且 是 高 上 度 动态 的 ， 每 时 每 刻 
都 有 大 量 的 虚 粒 子 对 产生 和 源 灭 。 在 这 种 全 新 的 真空 风景 下 ， 负 能 量 人 至 
少 在 概念 层面 上 不 再 是 不 可 思议 的 了 。 事 实 上 ， 早 在 1948 年 ， 和 荷兰 物理 
学 家 卡 西 米 尔 〈Hendrik Casimir) 就 在 理论 研究 中 发 现 真空 中 两 个 平行 
导体 板 之 间 会 出 现 负 的 能 量 密度 ， 并 由 此 预言 了 存在 于 这 样 一 对 导体 板 
之 加 的 一 种 微弱 的 相互 作用 。 后 来 人 们 在 实验 上 定量 地 证 实 了 这 种 被 称 
为 卡 西 米尔 效应 (Casimir effect) 的 相互 作用 ， 从 而 间接 地 为 负 能 量 的 
存在 提供 了 证 据 。20 世 纪 70 年 代 ， 和 霍金 等 物理 学 家 在 研究 黑洞 的 辐射 效 
应 时 发 现 ， 在 黑洞 的 事件 视界 (event _ horizon) 附近 也 会 出 现 负 的 能 量 
密度 。20 志 纪 80 年 代 ， 物 理学 家 们 又 发 现 了 所 谓 的 压缩 真空 〈squeezed 
vacuum) ， 即 量子 态 分 布 异常 的 真空 ， 在 这 种 真空 的 某 些 区 域 中 同样 会 
出 现 负 的 能 量 密度 。 


所 有 这 些 令 人 兴奋 的 研究 都 表明 ， 宇 宙 中 看 来 的 确 是 存在 负 能 量 物 


质 的 。 


但 可 惜 的 是 ， 仅 仪 存在 是 不 够 的 ， 还 有 数量 的 问题 需要 考 夸 。 这 方 
面 的 结果 却 极 不 容 乐 观 ， 因 为 迄今 所 知 的 所 有 负 能 量 物质 都 是 由 量子 效 
应 产生 的 ， 从 而 数量 极其 微小 。 拿 卡 西 米尔 效应 来 说 ， 计 算 表 明 ， 一 对 
平行 导体 板 之 间 的 负 能 量 所 对 应 的 质量 密度 p 大 约 为 (其 中 p 以 千克 每 并 
方 米 为 单位 ， 平 行 导 体 板 的 间距 qd 以 米 为 单位 


1 0- 竺 
= 而 


O 


这 个 结果 表明 如 果 平 行 导体 板 间 距 为 一 米 的 话 ， 所 产生 的 负 能 量 的 质量 
密度 只 有 10 人 “千克 每 立方 米 ， 相 当 于 在 每 10 亿 亿 立 方 米 的 体积 内 才 有 
相当 于 一 个 基本 粒子 质量 的 负 能 量 物质 ! 


其 他 量子 效应 产生 的 负 能 量 密度 也 大 致 相仿 ， 只 需 把 平行 导体 板 间 
距 换 成 那些 效应 所 涉及 的 空间 尺度 即 可 。 由 于 负 能 量 的 密度 与 空间 尺度 
的 四 次 方 成 反比 ， 因 此 在 任何 宏观 尺度 上 由 量子 效应 产生 的 负 能 量 都 是 
微乎其微 的 。 


另 一 方面 ， 物 理学 家 们 对 维持 一 个 可 罕 越 虫 洞 所 需要 的 负 能 量 物质 
的 数量 M 也 做 了 估算 ， 结 果 发 现 (M 以 地 球 质量 为 单位 ， 虫 洞 半径 R 以 
厘米 为 单位 ) : 


MA 一 人 


也 就 是 说 仅仅 为 了 维持 一 个 半径 为 一 厘米 的 虫 洞 趾 ， 就 需要 相当 于 整个 
地 球 质 量 的 负 能 量 物质 ! 而 且 虫 洞 的 半径 越 大 ， 所 需 的 负 能 量 物质 就 越 
多 。 为 了 维持 一 个 半径 为 一 千 米 的 虫 调 所 需 的 负 能 量 物质 的 数量 竟 相 当 


于 整个 太阳 系 的 质量 ! 


这 无 疑 是 一 个 令 所 有 虫 洞 工程 师 头 疼 的 结果 。 因 为 一 方面 ， 迄 今 知 
道 的 所 有 产生 人 负 能 量 物 质 的 效应 都 是 量子 效应 ， 所 产生 的 负 能 量 物质 的 
数量 即使 用 微观 尺度 来 衡量 也 是 极其 微小 的 。 而 为 一 方面 ， 为 了 维持 任 
何 宏观 意义 上 的 虫 洞 所 需 的 负 能 量 物质 的 数量 却 是 一 个 天 文 数字 ! 


六 、 罕 越 虫 洞 一 张力 的 挑战 


虽然 数字 看 起 来 不 那么 乐观 ， 但 是 别 筷 了 我 们 是 在 考虑 一 个 “了 萨 根 
式 ” 的 问题 。 我 们 的 想象 力 已 经 无 数 次 地 低估 过 人 类 自身 科学 技术 的 发 
展 ， 因 此 让 我 们 姑且 对 来 自 “ 无 限 发 达 的 文明 ”的 虫 洞 工程 师 的 技术 水 平 
做 一 个 比较 乐观 的 估计 : 假定 他 们 利用 某 种 远 不 为 我 们 所 知 的 技术 手段 
真 的 获得 了 相当 于 整个 太阳 系 质量 的 负 能 量 物质 ， 并 成 功 地 维持 住 了 一 
个 半径 为 1 000 米 的 虫 洞 。 


他 们 是 否 就 可 以 利用 这 样 的 虫 洞 进行 星际 旅行 了 呢 ? 


初 看 起 来 ， 半 径 1 ”000 米 的 虫 洞 似乎 应 当 满 足 星 际 旅行 的 要 求 了 ， 
因为 1 ”000 米 的 半径 在 几何 尺度 上 已 经 足以 让 相当 规模 的 星际 飞船 通过 
了 。 看 过 科幻 电影 的 人 可 能 对 星际 飞船 穿越 虫 洞 的 特技 处 理 留 有 深刻 印 
象 。 从 屏幕 上 看 ， 飞 向 罕 越 的 似乎 是 时 空中 一 条 狭小 的 通道 ， 飞 船 周 围 
充斥 痢 由 来 和 目 遥远 天 际 的 星光 和 辐射 组 成 的 无 限 绚 丽 的 视觉 约 月 《图 
18 六 < 


图 18 星际 飞船 进入 虫 洞 


但 实际 情况 远 没有 那样 诗情画意 。 


事实 上 ， 为 了 能 让 飞船 及 其 乘员 安全 地 穿越 虫 洞 ， 几 何 半径 的 大 小 
并 不 是 星际 旅行 家 所 要 考虑 的 主要 问题 。 按 照 广 义 相 对 论 ， 为 了 维持 像 
虫 洞 那样 时 空 高 度 弯 曲 的 结构 ， 必 须 依靠 由 负 能 量 物质 提供 的 巨大 张 
力 。 而 当 飞 船 及 其 乘员 穿越 虫 洞 ， 尤 其 是 穿越 负 能 量 物 质 密集 的 区 域 
一 一 即 虫 洞 的 “ 喉 哎 ?部 位 一 一 时 ， 将 几乎 无 可 避免 地 会 遭遇 到 这 种 张 
力 。 由 于 无 论 飞 船 还 是 飞船 乘员 ， 他 们 所 能 承受 的 张力 都 是 有 限 的 ， 因 
此 军 越 虫 洞 时 所 会 遭遇 到 的 张力 大 小 对 于 星际 旅行 来 说 是 至 关 重 要 的 。 
那么 这 种 张力 究竟 有 多 大 呢 ? 以 球 对 称 的 虫 油 为 例 ， 计 算 表 明 ， 在 虫 洞 
的 “ 喉 晓 ”部 位 ， 张 力 的 大 小 约 为 


张力 (物质 所 能 承受 的 最 大 张力 ) /以 光 年 为 单位 的 虫 洞 半径 的 
平方 ) 这 里 “物质 所 能 承受 的 最 大 张力 ” 指 的 是 物质 中 的 原子 结构 所 能 承 
受 的 最 大 张力 。 超 越 了 这 一 极限 ， 连 组 成 物质 的 原子 都 将 受到 破坏 ， 更 
偿 论 像 飞 船 或 飞船 乘员 那样 的 宏观 物质 了 。 这 恐怕 是 任何 程度 的 文明 


只 要 他 们 的 生存 还 离 不 开 物 质 形 体 一 一 都 很 难 突破 的 物理 极限 。 从 
上 述 结果 中 我 们 看 到 ， 罕 越 虫 洞 所 会 遭遇 到 的 张力 大 小 与 虫 洞 半径 的 平 
方 成 反比 ， 虫 洞 的 半径 越 大 ， 张 力 束 越 小 ， 从 而 也 就 越 适 合 于 作为 星际 
旅行 的 通道 。 特 别 需 要 看 到 的 是 ， 半 径 小 于 一 区 年 的 球 对 称 虫 洞 由 于 
穿越 时 所 会 遭遇 到 的 张力 大 小 超过 物质 所 能 承受 张力 的 理论 极限 ， 将 
很 可 能 无 法 作为 星际 旅行 的 通道 。 


虽然 以 上 都 是 比较 粗略 的 估算， 有 具体 数值 会 因 虫 洞 结构 的 不 同 而 有 
所 不 同 。 但 在 数量 级 的 意义 上 ， 这 种 估算 已 足以 使 我 们 看 到 维持 一 个 可 
供 星际 旅行 用 的 虫 洞 所 面临 的 巨大 的 “工程 学 ?困难 ， 那 就 是 : 一 方面 ， 
为 了 能 让 星际 飞船 安全 通过 ， 虫 洞 的 半径 至 少 要 在 一 光 年 以 上 ; 男 一 方 
面 ， 我 们 在 前 面 已 经 介绍 过 ， 维 持 一 个 半径 一 干 米 的 球 对 称 虫 洞 所 需 的 
负 能 量 物质 数量 约 相当 于 整个 太阳 系 的 质量 ， 且 半径 越 大 ， 所 需 的 负 能 
量 物质 也 越 多 《与 半径 成 正比 ) ， 而 一 光 年 大 约 是 10 万 亿 干 米 ， 因 此 维 
持 一 个 半径 一 光 年 的 球 对 称 虫 洞 所 需 的 负 能 量 物质 数量 约 相当 于 太阳 系 
质量 的 10 万 亿 倍 ! 


“太阳 系 质量 的 10 万 亿 倍 ? 征 个 什么 概念 呢 ? 我 们 知道 ， 整 个 银河 系 
中 所 有 发 光 星 体 的 总 质量 大 约 是 太阳 系 质量 的 1 000 亿 倍 ， 因 此 维持 一 
个 可 供 星 际 旅行 用 的 最 小 的 球 对 称 虫 洞 所 需 的 负 能 量 物质 数量 约 相当 
于 银河 系 中 的 所 有 发 光 星 体质 量 总 和 的 100 倍 ! 如 果 考 虑 到 生物 体 所 能 
承受 的 张力 要 远 小 于 理论 极限 ， 对 虫 洞 半径 的 要 求 将 更 高 ， 所 需 的 负 能 
量 物质 的 数量 则 将 比 上 述 估 计 值 更 大 。 使 用 数量 如 此 惊人 的 物质 ， 别 说 
这 些 物质 都 是 运 今 尚未 在 任何 宏观 尺度 上 被 发 现 的 负 能 量 物 质 ， 即 便 是 
普通 的 物质 ， 也 是 近乎 于 天 方 夜 谭 的 想法 。 


总 体 来 说 ， 目 前 还 不 清楚 存在 于 微观 扩 度 上 的 负 能 量 物质 是 否 有 可 
能 积 味 成 宏观 数量 ， 如 果 这 种 积累 是 可 能 的 ， 那 么 将 一 个 已 经 存在 的 虫 


洞 改 造 并 维持 成 适合 星际 旅行 的 虫 洞 在 纯 理 论 上 是 可 能 的 。 但 改造 并 维 
持 那 样 的 虫 洞 所 需 的 负 能 量 物 质 的 数量 即便 从 宇宙 学 尺度 上 看 也 是 极其 
惊人 的 。 这 种 数量 对 于 任何 存在 于 我 们 这 个 宇宙 中 的 文明 一 一 哪怕 是 无 
限 发 达 的 文明 一 一 来 说 ， 候 介 都 是 工程 学 上 一 个 不 可 计 越 的 困难 。 


七 、 结 语 一 一 脾 远 的 天 梯 

在 我 们 即将 结束 对 虫 洞 的 讨论 时 中， 我 想起 了 远古 神话 中 关于 “天 
梯 ”(ladder to heaven) 的 一 些 传说 。 在 远古 的 年 代 里 ， 很 多 人 幻想 着 天 
空中 有 一 个 圣洁 而 永恒 的 天 堂 ， 人 的 灵魂 能 在 那里 得 到 永生 。 虽 然 谁 也 
不 确定 天 和 将 离 我 们 有 多 远 ， 但 有 些 人 约 想 着 存在 一 些 神秘 的 地 方 ， 人 们 
可 以 从 那里 欧 上 天 稼 ， 那 便 是 有 关 “ 天 梯 ” 的 传说 。 上 古 埃及 的 法 老 们 曾经 
相信 和 宏伟 的 金字 塔 可 以 成 为 他 们 的 天 梯 ;， 藏 民 们 的 一 种 传说 ， 则 认为 天 
梯 是 神山 上 的 一 株 巨 树 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 虫 洞 仿佛 是 一 种 现代 版 
的 “天 梯 ?”， 一 端 连 着 古老 而 执着 的 梦想 ， 一 端 连 关 遥远 而 璀璨 的 星空 。 


梦想 与 现实 往往 是 有 距离 的 ， 任 和 赁 度 减 的 信人 徙 们 千 百 年 不 懈 地 期 盼 
和 寻 觉 ， 传 说 中 的 天 梯 终 完 没 有 被 找到 。 人 类 对 可 穿越 虫 洞 的 研究 才 进 
行 了 短 短 十 几 个 年 头 ， 下 断 语 还 为 时 过 早 。 但 从 迄今 所 得 的 结果 来 看 ， 
利用 虫 洞 进行 星际 旅行 大 致 是 介 于 “理论 上 不 可 能 "和 “实际 上 不 可 能 ”之 
间 。 在 能 够 想象 得 到 的 将 来 ， 利 用 虫 洞 进行 星际 旅行 很 可 能 束 像 寻找 遥 
远 的 天 梯 一 样 ， 只 能 是 一 个 美丽 却 难 圆 的 梦 。 


2002 年 9 月 26 日 写 于 纽约 


2014 年 12 月 4 日 最 新 修订 


[1] 所 请 “可 穿越 虫 洞 "， 广义 地 讲 ， 是 指 允 许 光 信号 穿越 的 虫 洞 ， 狭 义 地 讲 ， 则 是 指 允 许 星 际 飞 
船 罕 越 的 虫 洞 。 本 文 所 讨论 的 是 后 一 种 。 


[2] 严 格 地 讲 ， 时 间 的 非 单 向 性 (或 团 合 类 时 曲线 的 出 现 ) 并 不 一 定 导 致 因 果 律 的 破坏 。 有 些 物 


理学 家 试图 通过 引进 所 谓 的 “ 自 洽 性 假设 ”(consistency conjecture) 来 协调 时 间 的 非 单 向 性 与 
果 律 之 间 的 矛盾 。 不 过 从 目前 的 研究 结果 来 看 ， 这 种 “自治 性 ”的 一 种 很 有 可 能 的 体现 方式 就 是 
物理 规律 自动 阻止 闭合 类 时 曲线 的 出 现 。 


[3] 有 人 也 许 会 问 ， 如 果 “ 创 造 ” 虫 洞 是 不 可 能 的 ， 那 么 所 谓 “ 已 经 存在 ”的 虫 洞 从 何 而 来 呢 ? 这 是 
一 个 很 有 趣 的 问题 ， 我 们 都 知道 能 量 守恒 是 物理 学 上 的 一 个 基本 定律 ， 也 就 是 说 物质 是 不 能 无 
中 生 有 的 ， 那 么 宇宙 中 的 物质 从 何 而 来 呢 ? 这 两 个 问题 有 相似 之 处 ， 由 于 我 们 对 于 宇宙 本 身 的 
由 来 还 知之 其 少 ， 因 此 这 些 问 题 都 还 没有 答案 。 我 们 把 宇宙 中 “已 经 存在 ” 虫 洞 作为 这 一 节 的 出 
发 点 ， 不 仅仅 是 把 它 作 为 一 种 可 能 性 来 看 待 ， 同 时 也 是 考虑 到 “创造 " 虫 洞 未 必 真 的 已 被 物理 定 
律 所 严格 排除 。 在 这 种 情况 下 ， 假 定 存 在 虫 洞 (不 论 其 来 源 ) ， 考 虑 如 何 将 之 改造 并 维持 为 可 
穿越 虫 洞 是 一 个 不 无 意义 的 问题 。 


[4] 这 里 所 说 的 质量 是 “惯性 质量 ”(inertial mass) ， 另 外 还 有 一 类 所 谓 的 “引力 质 
量 ”(gravitational mass) 。 在 广义 相对 论 中 ， 这 两 类 质量 是 相等 的 。 另 外 在 相对 论 中 质量 是 能 


量 的 一 种 ， 因 此 本 文 对 负 质 量 和 负 能 量 不 作 区 分 。 


[5] 这 里 的 半径 是 指 周 长 除 以 2xn。〈 请 读者 想 一 想 为 什么 要 作 这 个 注释 ? ) 


[6] 有 关 虫 洞 的 深入 分 析 ， 以 及 其 他 一 些 值得 讨论 的 方面 ， 比 如 虫 洞 与 时 间 旅 行 之 间 的 关系 ， 量 
子 辐射 效应 对 虫 洞 的 作用 等 ， 可 参阅 抄 作 《 丛 奇 点 到 虫 洞 : 广义 相对 论 专 题 选 讲 》 “(清华 大 学 
出 版 社 ，2013 年 ) 。 


四 
四 


时 间 旅行 ， 科 学 还 是 幻想 ? 四] 


一 、 从 《时 间 机 和 帮 》 讲 起 


众所周知 ， 迄 今 为 止 人 类 在 空间 与 时 间 上 获得 的 目 由 度 是 很 不 相同 
的 。 我 们 可 以 沿 空 间 方 向 作 目 由 运动 ， 却 无 法 随意 要 驭 时 间 。 时 间 就 像 
一 条 漫漫 长 河 ， 世 间 万 物 念佛 是 河 里 的 漂浮 物 ， 只 能 随波逐流 。 


现实 的 尽头 往往 就 是 幻想 的 起 点 。 如 果 时 间 是 一 条 长 河 ， 那 么 在 这 
长 河 之 中 是 否 能 有 船只 呢 ? 漂浮 物 只 能 随波逐流 ， 船 只 却 可 以 劈 波 斩 
浪 。 如 果 时 间 长 河中 能 有 船只 ， 我 们 束 可 以 乘坐 这 种 船只 进行 时 间 旅 
行 ， 既 可 以 颖 视 未 来 ， 也 可 以 重 返 往昔 ， 说 不 定 还 能 改变 历史 。 在 科 约 
小 说 中 ， 这 种 假想 的 船只 被 称 为 “时 间 机 器 ”。 


有 关 时 间 机 器 最 早 、 最 著名 的 小 说 是 瑞 国 科幻 作 家 威 尔 斯 (H. GG. 
Wells) 的 《时 间 机 器 》 (The Time Machine) ， 发 表 于 1895 年 。 不 过 ， 
威 尔 斯 并 不 是 最 早 触 及 时 间 旅 行 这 一 题材 的 作家 ， 在 他 之 前 已 经 有 许多 
作家 涉足 过 这 一 题材 ， 其 中 甚至 包括 美国 讽刺 小 说 家 杞 元 : 吐 温 (Mark 
Twain) ， 他 发 表 于 1889 年 的 《 康 州 美国 佬 在 亚 琴 王朝》 (A 
Connecticut Yankee in King Arthur's Court) 据说 是 最 早 涉及 道 向 时 间 旅 
行 的 小 说 。 但 在 那些 比 威 尔 斯 更 早 的 文学 作品 中 ， 普 裔 没有 使 用 像 时 间 
机 器 这 样 一 种 可 以 让 人 选择 “目的 地 ”( 确 切 地 讲 是 “目的 时 间 ”) 的 旅行 
器 ， 并 且 也 极 少 对 时 间 旅 行 的 机 制作 哪怕 只 是 科幻 意义 上 的 说 明 。 而 威 


尔 斯 的 《时 间 机 器 》 在 这 两 方面 都 是 突破 性 的 ， 它 很 快 引 起 了 读者 们 的 
巨大 兴趣 ， a 
器 》 出 版 100 周 年 发 行 过 纪念 邮票 。 


威 尔 斯 写作 《时 间 机 器 》 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein ) 的 相 
对 论 尚未 被 提出 ， 人 们 对 时 空 的 理解 大 体 上 还 停留 在 牛顿 (Isaac 
Newton〉 的 绝对 时 空 观 上 中。 但 威 尔 斯 却 在 《时 间 机 器 》 一 书 中 令 人 吃 
惊 地 提出 了 将 时 间作 为 第 四 维 的 观点 ， 与 十 年 后 到 来 的 相对 论 时 空 观 作 
了 戏剧 性 的 遥相呼应 。 


威 尔 斯 将 时 间 视 为 第 四 维 ， 目 的 是 要 通过 将 时 间 与 空间 类 比 来 为 时 
间 旅 行 开 绿灯 。 那 么 现代 物理 学 认可 这 个 绿灯 吗 ? 这 就 是 本 文 所 要 讨论 


二 、 面 问 未 来 与 重 返 过 去 


我 们 知道 ， 在 牛顿 的 绝对 时 空 观 里 ， 时 间 和 空间 不 受 任何 物质 及 运 
动 的 影响 〈 这 是 “绝对 ”的 主要 含义 所 在 ) 。 很 明显 ， 在 这 样 的 时 空 观 
里 ， 时 间 旅 行 不 具有 理论 基础 ， 它 的 存在 只 是 一 种 约 想 。 但 是 狭义 相对 
论 的 提出 对 时 空 观 产 生 了 一 次 重大 变革 。 在 狭义 相对 论 中 ， 时 间 和 空间 
不 再 是 绝对 的 概念 ， 而 是 与 参照 系 的 选择 密切 相关 。 特 别 是 ， 在 运动 参 
照 系 中 时 间 的 流逝 会 变 慢 ， 这 是 著名 的 时 间 延 缓 效应 ， 它 的 存在 已 经 被 
大 量 物理 实验 所 证 实 。 狭 义 相对 论 所 囊 来 的 这 种 新 结果 ， 为 时 间 旅 行 开 
司 了 第 一 种 具有 理论 依据 的 可 能 性 : 那 就 是 面 问 未 来 的 时 间 旅 行 成 为 了 
可 能 。 


按照 狭义 相对 论 ， 如 果 有 人 想 要 到 未 来 去 旅行 ， 他 所 需要 的 时 间 机 
器 就 是 一 稻 能 以 接近 光速 的 高 速度 运行 的 飞船 。 想 要 到 达 的 未 来 越 遥 
远 ， 飞 船 所 需 达 到 的 速度 就 越 高 。 如 果 他 想 在 20 年 (飞船 上 的 时 间 ) 的 
飞行 之 后 到 达 两 万 年 (地 球 上 的 时 间 ) 后 的 地 球 上 ， 他 所 要 做 的 就 是 让 
飞 舱 以 相当 于 光速 99.99995% 的 速度 飞行 10 年 ， 然 后 以 相同 的 速度 往 回 
飞 。 那 么 20 年 后 ， 当 他 回 到 地 球 上 时 ， 地 球 上 的 日 历 已 经 翻 过 了 整整 两 
万 年 ， 他 可 以 如 愿 以 偿 地 看 到 两 万 年 后 的 人 类 社会 “如果 那 时 候 人 类 社 
会 还 存在 的 话 ) 。 可 以 想象 ， 这 样 一 位 来 自 远古 的 旅行 家 将 会 受到 未 来 
的 历史 学 家 和 考古 学 家 们 何等 热烈 的 欢迎 。 


事实 上 ， 不 仅 未 来 的 历史 学 家 和 考古 学 家 将 会 非常 欢迎 这 样 的 时 间 
旅行 家 ， 与 这 位 时 间 旅 行家 同时 代 的 人 又 何 答 不 布 望 他 能 把 自己 看 到 的 
未 来 世界 的 情形 带 回 给 大 家 呢 ? 可 惜 的 是 ， 狭 义 相对 论 为 面 问 未 来 的 时 
间 旅 行 开局 了 大 门 ， 却 没 能 为 重 返 过 去 的 时 间 旅 行 提供 同样 的 理论 可 行 


性 。 如 有 果 一 定 要 对 狭义 相对 论 的 数学 框架 做 广义 诠释 的 话 ， 那 么 只 有 超 
光速 的 运动 才 可 能 导致 和 一 类 参照 系 中 的 时 序 被 颠倒 。 但 是 狭义 相对 论 
本 身 在 亚 光 速 与 超 光 速 之 间 设 置 了 一 个 光速 壁垒 ， 没 有 任何 已 知 的 物理 
过 程 能 够 使 原本 亚 光 速 运动 的 物体 一 一 包括 人 一 一 进入 超 光 速 运动 状 

态 。 因 此 在 狭义 相对 论 的 理论 框架 内 ， 时 间 旅 行家 可 以 到 达 未 来 ， 但 却 
不 能 重 返 过 去 ， 这 与 我 们 在 空间 中 自由 自在 的 运动 相 比 ， 显 然 是 差 得 很 
远 的 。 而 且 ， 面 癌 未 来 的 时 间 旅 行 不 一 定 需要 时 间 机 需 才 能 做 到 ， 通 过 
将 旅行 者 冷冻 硝 干 年 再 解冻 的 手段 也 可 以 达到 同样 的 目的 。 因 此 时 间 机 
费 如 朵 存在 的 话 ， 它 真正 独特 的 价值 不 在 于 面向 未 来 ， 而 在 于 重 返 过 
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那么 重 返 过 去 的 路 在 哪里 呢 ? 


在 狭义 相对 论 之 后 又 过 了 10 年 ， 爱 因 斯 坦 提 出 了 广义 相对 论 。 在 广 
义 相 对 论 中 ， 时 间 和 空间 不 仅 如 狭义 相对 论 中 一 样 与 参照 系 的 选择 密切 
相关 ， 而 且 还 有 赖 于 物质 的 分 布 和 运动 。 由 此 产生 的 一 个 不 同 于 狭义 相 
对 论 的 重要 结果 是 : 我 们 对 “未 来 * 的 定义 不 再 是 绝对 的 了 ， 它 会 受到 物 
质 运 动 的 影响 。 在 不 同时 刻 、 不 同 地 点 ,，“ 示 来"* 有 可 能 指向 不 同 的 方 
同 。 这 是 一 个 奇妙 的 结果 ， 它 表明 时 空 在 菜 种 意义 上 就 像 流 体 一 样 会 受 
到 物质 运动 的 拖 鼻 ， 甚 至 连 时 间 的 方 癌 都 有 可 能 因 拖 暇 而 改变 。 


既然 时 间 的 方 辐 可 以 被 物质 的 运动 所 拖 上 忠 ， 那 么 有 没有 可 能 存在 茶 
种 物质 的 分 布 与 运动 ， 它 对 时 间 方 回 的 拖 忠 如 此 显 善 ， 以 至 于 把 未 来 方 
向 拖 暇 成 过 去 方向 ， 甚 至 让 不 同 的 时 间 方 向 首尾 相 接 ， 连 成 一 条 闭合 曲 
线 呢 ?这 样 的 闭合 曲线 如 果 存 在 ， 无 疑 束 是 一 种 时 间 机 絮 。 因 为 沿 这 种 
曲线 运动 的 飞船 每 时 每 刻 都 在 做 正 第 的 飞行 ， 感 受到 正 癌 的 时 间 流 逝 ， 
但 它 的 轨迹 却 不 仅 在 空间 上 ， 而 且 会 在 时 间 上 回 到 出 发 点 。 如 宋 你 乘坐 
飞船 沿 这 样 的 曲线 做 一 次 为 期 10 年 的 旅行 申 ， 那 么 在 旅行 结束 时 你 不 仅 


会 回 到 飞船 出 发 的 地 方 ， 并 且 会 遇见 10 年 前 整装待发 的 自己 向 ! 物理 学 
家 们 把 这 种 奇妙 的 曲线 称 为 “闭合 类 时 曲线 "， 它 是 时 间 机 器 这 一 科幻 术 
语 在 广义 相对 论 中 的 代名词 。 倘 大 存在 闭合 类 时 曲线 ， 时 间 旅 行 残 有 了 
理论 上 的 可 能 性 。 


那么 在 广义 相对 论 中 ， 是 否 存 在 闭合 类 时 曲线 ?或 者 确切 地 说 ， 是 
否 存在 使 财 合 类 时 曲线 成 为 可 能 的 物质 分 布 与 运动 昵 ? 对 这 个 问题 ， 物 
理学 家 们 做 了 许多 研究 。 


三 、 上 广义 相对 论 与 时 间 旅 行 


1949 年 ， 著 名 逻辑 学 家 哥 德 尔 (Kurt Gédel) 在 广义 相对 论 中 发 现 
了 一 个 非常 奇特 的 解 ， 描 述 一 个 如 今 被 称 为 哥 德 尔 宇宙 ”(G6del 
universe) 的 整体 旋转 的 宇宙 。 在 这 种 宇宙 中 ， 物 质 的 旋转 对 时 间 方 加 
会 产生 拖 电 作 用 ， 离 旋转 中 心 越 远 ， 拖 电 作 用 惑 越 显著 。 在 足够 远 的 地 
方 ， 拖 上 忠 作 用 足以 形成 闭合 类 时 曲线 。 因 此 ， 在 哥 德 尔 宇宙 中 只 要 让 飞 
般 治 某 些 远离 旋转 中 心 的 轨道 运动 ， 原 则 上 就 可 以 实现 时 间 旅 行 。 哥 德 
尔 这 位 曾经 以 哥 德 尔 不 完全 性 定理 〈G6dels incompleteness theorems ) 
震撼 整个 数学 界 的 逻辑 学 家 ， 又 用 他 的 旋转 宇宙 震动 了 包括 爱 因 斯 坦 本 
人 在 内 的 许多 物理 学 家 。 


可 惜 的 是 ， 哥 德尔 宇宙 并 不 符合 天 文 观 测 。 首 先 ， 我 们 所 生活 的 宇 
宙 并 不 存在 整体 的 旋转 口 ， 其次， 在 哥 德 尔 宇宙 中 字 宙 学 常数 是 负 的， 
而 我 们 观测 到 的 宇宙 学 常数 却 是 正 的 。 因 此 我 们 所 生活 的 宇宙 显然 不 是 
哥 德 尔 宇宙 。 不 仅 如 此 ， 定 量 的 计算 还 表明 ， 即 便 我 们 真 的 生活 在 一 个 
德尔 宇宙 中 ， 也 很 难 实现 时 间 旅 行 ， 因 为 沿 哥 德尔 宇宙 中 的 闭合 类 时 
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不 过 ， 哥 德尔 宇宙 虽然 没有 现实 意义 ， 但 它 的 发 现 表 明 广 义 相 对 论 
的 确 允 许 闭 合 类 时 曲线 的 存在 ， 这 本 吴 束 是 一 个 鼓舞 人 心 的 结果 。 自 那 
以 后 ， 物 理学 家 们 在 广义 相对 论 中 又 陆续 发 现 了 其 他 一 些 允许 闭合 类 时 
曲线 的 解 。 比 如 1974 年 ， 美 国 图 兰 大 学 (Tulane ”University) 的 物理 学 
家 梯 普 勒 (Frank J. Tipler) 研究 了 一 个 无 限 长 的 旋转 柱 体外 部 的 时 


空 l6|， 结 果 发 现 只 要 旋转 速度 足够 快 ， 这 样 的 柱 体 对 外 部 时 空 所 起 的 拖 
上 忠 作 用 也 足以 形成 闭合 类 时 曲线 。 又 比如 1991 年 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 天 体 
物理 学 家 高 特 (John Richard Gott II) 发现 两 条 无 限 长 的 平行 宇宙 弦 以 
接近 光速 的 速度 彼此 擦 身 而 过 时 ， 也 会 在 周围 形成 闭合 类 时 曲线 。 与 梯 
普 勒 人 为 引进 的 旋转 柱 体 不 同 的 是 ， 宇 宙 弦 的 存在 虽然 还 没有 明确 的 实 
验证 据 ， 但 它 是 许多 前 沿 物 理 理论 所 预言 的 东西 。 因 此 高 特 的 结果 可 以 
算是 把 时 间 机 器 在 理论 上 的 可 能 性 又 推进 了 一 步 。 


但 是 梯 普 勒 与 高 特 为 了 数学 上 的 便利 都 引进 了 无 限 长 的 物质 分 布 
( 即 “ 无 限 长 的 旋转 柱 体 * 和 “无 限 长 的 平行 宇宙 弱 *) ， 这 在 现实 世界 中 
显然 是 不 可 能 严格 实现 的 。 假 如 物质 的 分 布 不 是 无 限 的 ， 还 可 以 得 到 类 
似 的 结果 吗 ? 物理 学 家 们 对 此 也 做 了 研究 ， 但 情况 不 容 乐 观 : 1992 年 ， 
秋 名 物理 学 家 霍金 〈Stephen Hawking) 给 出 了 一 个 令 人 诅 丧 的 结果 ， 那 
就 是 如 果 能 量 密度 处 处 非 负 ， 那 么 试图 在 任何 有 限时 空 区 域内 建造 时 间 
机 器 的 努力 要 想 成 功 ， 都 必须 产生 物理 学 家 们 最 不 想 看 到 的 东西 一 一 时 
空 奇 点 中 。 时 空 奇 点 对 于 研究 广义 相对 论 的 人 来 说 是 并 不 防 生 的 ， 它 具 
有 一 系列 令 人 头疼 的 性 质 ， 比 如 物质 的 密度 发 散 ， 时 空 的 曲率 发 散 ， 等 
等 中。 虽然 没有 人 确切 知道 时 空 奇 点 的 出 现 会 对 时 间 旅 行 产 生 什么 影 
响 ， 但 这 种 影响 很 可 能 是 凶 多 吉 少 的 。 


霍金 的 这 个 结果 对 于 建造 时 间 机 咒 无 疑 是 坏 消 轧 ， 但 细心 的 读者 也 
许 注 意 到 了 ， 这 个 结果 中 有 一 个 限制 条 件 ， 那 就 是 “能 量 密度 处 处 非 
负 ”。 这 个 条 件 粗 看 起 来 是 非常 合理 的 ， 但 我 们 在 介绍 虫 洞 的 时 候 已 经 
提 到 过 ， 负 能 量 物质 的 存在 不 仅 在 理论 上 是 可 能 的 ， 而 且 已 经 得 到 了 实 
验 的 证 实 。 


既然 负 能量 物 质 可 以 存在 ， 那 么 霍金 的 结果 《确切 地 说 是 其 中 的 结 
论 部 分 ) 就 有 可 能 被 避免 。 这 方面 的 研究 事实 上 早 在 霍金 的 结果 出 现 之 


前 就 已 经 有 人 进行 了 一 一 当然 目的 不 是 为 了 避免 当时 尚未 出 现 的 霍金 的 
结果 : 加 州 理工 大 学 的 物理 学 家 索 因 (Kip Thorne) 与 学 生 英 里 斯 
(Mike Morris) 等 人 在 1988 年 太 表 的 一 项 有 大“ 可 穿越 虫 
洞 ”(traversable “wormhole) 的 研究 中 ， 发 现 虫 洞 不 仅 是 空间 旅行 的 通 
道 ， 而 且 还 可 以 作为 时 间 旅 行 的 工具 只 要 让 虫 洞 的 出 入 口 以 接近 光 
速 的 速度 作 适 当 的 运动 ， 就 可 以 将 虫 洞 转变 成 时 间 机 器 B。 由 于 虫 洞 中 
含有 负 能 量 物质 ， 因 此 他 们 这 种 时 间 机 器 可 以 避免 翟 金 的 结果 ， 不 导致 
时 空 奇 点 〈 从 这 个 意义 上 讲 ， 负 能 量 物质 还 真是 很 有 “ 正 能 量 ”) 。 索 因 
等 人 的 这 一 研究 把 科幻 小 说 中 最 具 魅 力 的 两 个 概念 一 一 虫 洞 与 时 间 机 器 
联系 在 了 一 起 ， 集 “万 和 干 宠爱 ”于 一 身 ， 很 快 就 成 为 了 建造 时 间 机 器 
的 热门 方案 。 


但 是 ， 索 恩 等 人 的 虫 洞 时 间 机 器 虽然 可 以 避免 霍金 的 结果 ， 却 立即 
遇 到 了 另 一 个 埋 手 的 问题 ， 那 惑 是 虫 洞 一 旦 成 为 时 间 机 器 ， 在 类 时 曲线 
财 合 的 一 和 刹那， 任何 微小 的 量子 涨 落 都 有 可 能 通过 那样 的 虫 洞 返回 过 
去 ， 与 它 本 身 相 印加 。 这 种 县 加 过 程 可 以 在 零 时 间 内 重复 无 穷 多 次 ， 由 
此 产生 的 自 激 效应 足以 在 瞬间 将 时 间 机 器 彻底 摧毁 ! 这 种 效应 不 仅 和 危及 
索 因 等 人 的 “ 虫 洞 时 间 机 器 >， 对 其 他 类 型 的 时 间 机 器 也 同样 具有 威胁 。 
1992 年 ， 和 霍金 干脆 提出 了 著名 的 时 序 保护 假设 (chronology protection 
conjecture) ， 认 为 自然 定律 不 会 允许 建造 时 间 机 器 。 不 过 迄今 为 止 ， 这 
还 只 是 一 个 假设 ， 而 且 霍 金 的 论据 也 不 是 无 懈 可 击 的 ， 对 时 间 机 器 的 理 
论 可 行 性 持 乐 观看 法 的 物理 学 家 们 陆续 提出 了 一 些 模型 来 突破 霍金 对 时 
间 机 器 的 封杀 。 这 方面 的 讨论 目前 仍 在 继续 。 


四 、 时 间 旅 行 与 因 朱 伴 请 


有 关 时 间 机 器 的 讨论 除了 探讨 它 的 理论 可 行 性 外 ， 还 有 一 个 非常 重 
要 的 方面 ， 那 就 是 探讨 时 间 机 器 假如 存在 ， 我 们 能 用 它 来 做 什么 ? 


粗 看 起 来 ， 这 似乎 不 成 之 为 问题 ， 既 然 能 够 做 时 间 旅 行 ， 那 么 到 达 
目的 时 间 之 后 自然 应 该 是 想 做 什么 就 可 以 做 什么 只 要 不 违反 物理 学 
定律 。 但 细 想 一 下 ， 事 情 又 不 那么 简单 。 举 个 例子 来 说 ， 倘 车 时 间 旅 行 
者 回 到 自己 出 生 之 前 ， 他 能 够 阻止 自己 父母 的 相识 吗 ? 这 似乎 不 需要 违 
反 任 何 物理 学 定律 。 比 如 时 间 旅 行者 知 在 自己 的 父母 相识 之 前 ， 同 后 来 
会 成 为 自己 父 杀 的 那个 人 开 枪 ， 子 弹 似 乎 完全 可 以 在 不 违反 任何 物理 学 
定律 的 情况 下 击 中 目标 ， 造 成 致命 伤害 。 但 如 果 那 样 的 行动 成 功 了 ， 我 
们 束 会 立刻 陷入 所 谓 的 “因果 伴 座 ”(causality paradox) 之 中 。 因 为 如 果 
时 间 旅 行者 的 父母 因为 他 的 阻挠 而 没有 相识 ， 那 么 世上 束 不 会 有 他 ;而 
世上 如 果 没 有 他 ， 他 又 如 何 能 够 返回 过 去 并 阻止 自己 父母 的 相识 呢 ? 像 
这 样 的 伴 座 在 考虑 时 间 旅 行 时 数不胜数 ， 它 们 都 起 源 于 时 间 旅 行 对 因果 
时 序 可 能 造成 的 破坏 。 


这 类 伴 请 该 如 何 解决 呢 ? 在 科 约 小 说 或 电影 中 ， 解 决 的 方式 往往 是 
通过 各 种 巧合 。 比 如 前 面 提 到 过 的 威 尔 斯 的 《时 间 机 器 》 在 2002 年 被 拍 
摄 成 影片 时 ， 或 许 是 为 了 对 主人 公 建 造 时 间 机 需 的 动机 做 出 茶 种 说 明 ， 
导演 增添 了 主人 公 情人 人 被害， 他 试图 重 返 过 去 加 以 挽救 的 情节 。 在 那 段 
情节 中 ， 主 人 公 想 尽 办 法 ， 却 总 是 顾此失彼 ， 他 的 情人 总 会 以 这 样 或 那 
样 的 方式 死去 。 显 然 ， 同 样 的 手法 也 可 以 用 来 避免 时 间 旅 行者 阻止 自己 
的 父母 相识 。 比 方 说 当时 间 旅 行者 正 要 采取 东 种 手段 阻止 父母 相识 时 ， 
不 小 心 踩 到 一 块 香 菩 皮 摔 伤 住 进 医 院 ， 从 而 错过 了 时 机 1。 这样 的 解 


决 伴 诬 的 方式 被 一 些 物理 学 家 戏称 为 “ 香 态 皮 机 制 ”(banana peel 
mechanism) 。 在 “ 香 仿 皮 机 制 ? 下 ， 时 间 旅 行者 看 似 能 够 自由 行事 ， 但 
每 当 其 行为 将 要 导致 因果 伴 请 时 ， 总 会 受到 某 些 看 似 偶然 的 因素 干扰 ， 
致使 行为 失败 。 


这 种 “ 香 焦 皮 机 制 ? 很 适合 编写 戏剧 性 的 故事 情节 。 但 从 物理 学 的 角 
度 讲 ， 很 难 想象 物理 学 定律 需要 通过 如 此 离奇 巧合 的 方式 来 解决 伴 请 
L111。 更 何况 ， 香 秦皮 机 制 还 有 一 个 致命 弱点 ， 那 就 是 它 往往 只 着 眼 于 
保证 一 两 个 核心 事件 一 一 比如 影片 《时 间 机 器 》 中 主人 公 情 人 的 死亡 ， 
或 者 我 们 所 举 的 例子 中 时 间 旅 行者 父母 的 相识 的 发 生 不 会 被 时 间 旅 
行 所 改变 ， 却 无 法 兼顾 其 他 事件 。 比 如 影片 《时 间 机 器 》 中 主人 公 的 情 
人 以 不 同方 式 死亡 会 在 当地 报纸 上 留 下 不 同 的 报道 ， 我 们 所 举 的 例子 中 
时 间 旅 行者 的 摔 伤 住院 也 会 在 当地 医院 中 留 下 相应 的 记录 。 这 些 事件 对 
特定 的 故事 来 说 并 不 突出 ， 但 从 维护 因果 时 序 或 历史 的 角度 讲 却 与 核心 
事件 有 着 同等 的 重要 性 。 事 实 上 ， 上 自然 界 的 各 种 事件 之 间 存 在 着 干 丝 万 
缕 的 联系 ， 任 何 看 似 微小 的 变化 ， 都 有 可 能 通过 这 种 联系 逐渐 演变 成 重 
大 事件 ， 这 一 点 对 混沌 理论 中 的 蝴蝶 效应 (butterfly effect) 有 所 了 解 的 
读者 想必 不 会 陌生 021。 


除 香 态 皮 机 制 外 ， 在 一 些 科幻 故事 中 还 可 以 看 到 另外 一 种 观点 ， 那 
就 是 在 一 定 程度 上 放弃 因果 律 ， 以 扩大 时 间 旅 行者 的 行动 自由 。 在 这 种 
观点 下 ， 历 史 可 以 近乎 随意 地 被 改变 ， 并 且 改 变 的 结果 可 以 影响 到 现实 
世界 中 的 许多 事情 。 科 幻影 片 《频率 》 (Frequency) 体现 的 束 是 这 种 
观点 。 在 那 部 影片 中 ， 主 人 公 昌 然 没 有 直接 进行 时 间 旅 行 ， 但 他 通过 与 
30 年 前 去 世 的 父 杀 建立 联络 ， 有 具备 了 间接 改变 历史 的 能 力 。 在 影片 中 ， 
历史 事件 的 每 一 次 改变 都 会 直接 改变 30 年 后 的 现实 世界 。 比 如 由 于 历史 
事件 的 改变 导致 主人 公 母 亲 意 外 死亡 ，30 年 后 主人 公 母 杀 的 相片 就 会 从 


相框 中 突然 消失 。 显 然 ， 这 种 观点 几乎 等 于 放弃 已 知 的 物理 学 定律 ， 比 
试图 保护 现实 的 香 蕊 皮 机 制 更 为 离奇 。 


五 、 凝 固 长 河 与 平行 宇宙 


像 “ 香 态 皮 机 制 * 或 放弃 因果 律 这 样 的 做 法 ， 虽 然 也 有 物理 学 家 表述 
过 ， 但 总 体 来 说 ， 它 们 与 现实 物理 学 定律 之 间 的 和 过 距 大大， 很 少 有 物理 
学 家 会 在 没有 足够 证 据 的 情况 下 ， 对 物理 学 定律 做 如 此 剧烈 的 变动 。 对 
物理 学 家 们 来 说 ， 更 感 兴趣 的 问题 是 : 在 现 有 物理 学 定律 的 基础 上 ， 能 
个 理解 或 避免 由 时 间 旅 行 所 可 能 导致 的 因 采 伴 请 ? 


对 于 这 一 问题 ， 物 理学 家 们 疝 未 形成 一 致 的 看 法 。 我 们 在 这 里 同 读 
者 介绍 两 种 主要 的 观 上 。 


第 一 种 观点 认为 时 间 和 空间 是 对 物理 事件 的 完整 标识 。 因 此 一 旦 时 
间 和 空间 同时 确定 ， 物 理事 件 也 就 完全 确定 了 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 如 果 
我 们 把 时 间 比 作 一 条 长 河 ， 那 它 其 实 是 一 条 凝固 的 长 河 ， 它 的 每 个 截面 
对 应 于 一 个 确定 时 刻 所 有 物理 事件 的 全 体 一 一 都 是 固定 的 ， 束 像 电 
影 胶片 一 样 。 按 照 这 种 观点 ， 历 史 只 能 有 一 个 版 本 ， 如 果 时 间 旅 行者 能 
够 回 到 过 去 ， 唯 一 的 可 能 是 他 原本 就 存在 于 过 去 。 这 话 听 起 来 有 点 玄 
妙 ， 用 平 直 一 点 的 话说 就 是 时 间 旅 行者 回 到 过 去 后 所 做 的 一 切 都 只 能 精 
确 地 演绎 历史 上 已 经 存在 过 的 一 个 人 。 如 果 他 试图 阻止 自己 父母 相识 ， 
却 不 小 心 踩 到 香 震 皮 摔 伤 住 了 院 ， 那 么 在 历史 上 融 的 确 存在 过 这 样 一 个 
人 ， 乘 坐 奇 怪 的 机 器 从 天 而 降 ， 很 不 幸 地 踩 到 香 佑 皮 摔 伤 位 了 院 ， 伤 合 
后 又 乘坐 奇怪 的 机 器 离 去 。 换 句 话 说， 时间 旅 行者 并 不 能 对 历史 做 分 坚 
的 改变 ， 他 甚至 连 历史 的 劳 观 者 都 不 是 ， 因 为 他 原本 就 是 历史 的 一 部 
分 。 这 种 观点 对 于 热衷 时 间 旅 行 的 人 来 说 无 疑 是 令 人 失望 的 ， 因 为 如 宁 
一 切 都 是 不 可 改变 的 ， 那 么 时 间 旅 行 也 束 失 去 了 最 重要 的 价值 。 


芋 运 的 是 ， 第 二 种 看 竺 时 间 旅 行 的 观点 要 开放 得 多 ， 这 种 观点 来 源 


于 美国 物理 学 家 艾 弗 里 特 〈Hugh Everett JI) 1957 年 提出 的 一 种 奇特 的 
量子 力学 诠释 一 一 多 世界 诠释 (many world interpretation ) (1 引 。 我 们 知 
道 ， 量 子 力 学 的 一 个 重要 特点 就 是 对 量子 体系 进行 测量 的 结果 往往 是 不 
唯一 的 。 那 么 ， 一 个 具体 的 测量 结果 究竟 是 如 何 产生 的 呢 ? 物理 学 家 们 
提出 了 许多 不 同 的 观点 。 有 些 物理 学 家 认为 当 我 们 对 量子 体系 做 测量 
时 ， 体 系 的 状态 会 发 生 拥 绑 ， 我 们 观测 到 的 测量 结果 是 一 个 抽 缩 后 的 状 
态 。 在 这 种 观点 中 ， 状 态 的 夫 缩 是 一 个 不 可 预测 的 过 程 。 与 之 相反 ， 艾 
弗 里 特等 人 的 多 世界 诠释 则 认为 ， 并 不 存在 这 种 不 可 预测 的 状态 夫 缩 ， 
量子 测量 的 结果 是 世界 分 裂 为 一 组 平行 宇宙 。 所 有 量子 力学 中 可 能 出 现 
的 测量 结果 都 是 真实 存在 的 ， 只 不 过 它们 分 别 存在 于 各 目的 平行 宇宙 而 
非 单一 世界 中 。 观 测 者 所 得 到 的 测量 结果 ， 只 不 过 是 他 《她 ) 所 在 的 平 
行 宇宙 中 的 特定 结果 而 已 [多 。 如 果 我 们 把 这 种 观点 运用 到 时 间 旅 行 

中 ， 认 为 时 间 旅 行者 不 仪 跨越 时 间 ， 而 且 还 跨越 不 同 的 平行 宇宙 ， 那 么 
所 有 的 伴 廖 就 都 迎刃而解 了 Hel。 比 如 时 间 旅 行者 阻止 自己 父母 的 相识 
就 不 再 成 为 伴 请 ， 因 为 所 有 这 一 切 都 发 生 在 一 个 不 同 的 平行 宇宙 中 。 在 
那个 宇宙 中 他 的 父母 原本 束 不 相识 ， 他 自己 也 原本 就 不 曾 出 生 过 。 这 与 
阻止 父母 相识 的 时 间 旅 行者 本 人 出 现在 那个 宇宙 中 并 不 矛盾 ， 因 为 时 间 
旅行 者 是 来 自 于 男 一 个 平行 宇宙 的 ， 在 那个 平行 宇宙 中 他 父母 依然 相 
识 。 在 这 种 观点 下 ， 每 个 平行 宇宙 的 历史 仍然 是 唯一 的 ， 但 是 所 有 物理 
定律 许可 的 历史 都 会 在 某 个 平行 宇宙 中 得 以 实现 ， 时 间 旅 行者 虽然 无 法 
改变 任何 一 个 平行 宇宙 的 历史 ， 却 可 以 自由 地 选择 进入 哪 一 个 平行 宇 
害 ， 他 不 能 改变 历史 ， 却 可 以 选择 历史 [161。 


2 起 与 历 中 


经 过 了 这 些 讨 论 ， 现 在 让 我 们 回 到 本 文 的 标题 上 来 ， 时 间 旅 行 完 竟 
是 科学 还 是 幻想 ? 据说 索 恩 与 学 生 必 表 有 关 虫 洞 及 时 间 旅 行 的 论文 时 ， 
曾经 担心 被 同事 们 认为 是 不 务 正业 。 但 我 们 在 本 文中 已 经 看 到 ， 在 时 间 
旅行 这 个 主题 背后 有 着 一 系列 值得 深入 研究 的 物理 学 读 题 。 事 实 上 ， 现 
在 的 确 有 一 小 部 分 物理 学 家 一 一 其 中 包括 世界 项 尖 大 学 的 教授 一 一 在 对 
这 些 谍 题 进行 认真 的 研究 。 这 种 研究 除了 试图 探讨 科 约 小 说 中 这 些 迷 人 
话题 的 理论 可 行 性 外 ， 一 个 很 重要 的 动机 是 要 探索 现 有 物理 学 定律 的 边 
界 ， 探 索 在 最 离奇 的 情形 下 物理 学 定律 可 以 告诉 我 们 什么 。 从 这 个 意义 
上 讲 ， 时 间 旅 行 无 疑 是 一 个 有 着 丰富 科学 内 闻 的 读 题 。 


但 是 男 一 方面 ， 从 现实 可 行 性 上 来 讲 ， 起 码 就 我 们 目前 所 知 的 物理 
学 定律 而 言 ， 时 间 旅 行 很 可 能 只 是 一 种 约 想 。 我 们 在 前 面 讨论 过 许多 有 
可 能 形成 闭合 类 时 曲线 的 理论 模型 ， 撤 开 它 们 面临 的 种 种 理论 难题 不 
论 ， 在 那些 讨论 中 我 们 还 忽略 了 一 个 很 重要 的 方面 ， 那 束 是 虽然 从 结构 
上 讲 ， 财 合 类 时 曲线 与 能 让 人 类 使 用 的 时 间 机 器 完 全 类 似 ， 但 在 规模 上 
却 有 痢 巨 大 差异 。 以 索 恩 等 人 的 虫 洞 时 间 机 器 来 说 ， 为 了 让 人 类 能 够 使 
用 这 种 时 间 机 器 ， 虫 洞 必须 是 可 穿越 虫 洞 。 而 我 们 在 有 关 虫 洞 的 介绍 中 
己 经 看 到 ， 建 造 可 军 越 虫 洞 是 一 件 几乎 不 可 能 做 到 的 事情 ， 更 逮 论 让 时 
洞 的 出 入 口 以 接近 光速 的 速度 作 特 定 的 运动 了 。 因 此 ， 索 恩 的 虫 洞 时 间 
机 需 无 论 在 理论 上 是 否 可 能 ， 在 现实 世界 中 实现 的 可 能 性 都 是 微 竹 其 微 
的 。 


et 我 们 有 关 时 间 旅 行 的 介绍 到 这 里 就 告 一 段落 了。 十 多 年 
前 ， 上 霍金 曾经 问 过 这 样 一 个 问题 : 假如 时 间 旅 行 是 可 能 的 ， 为 什么 在 我 


们 周围 至 今 尚未 充斥 着 来 自 未 来 世界 的 时 间 旅 行者 呢 ?” 这 个 问题 的 潜 台 
词 是 : 时 间 旅 行者 没有 来 到 我 们 周围 ， 最 有 可 能 的 原因 是 时 间 旅 行 在 整 
个 时 间 长 河中 一 一 也 就 是 永远 一 一 都 没有 实现 过 。 当 然 ， 上 霍金 并 没有 把 
这 样 的 问题 当 作 是 对 时 间 机 器 的 一 个 认真 的 理论 请 难 。 不 过 ， 他 的 这 个 
问题 还 是 引起 了 一 些 物理 学 家 的 思考 ， 并 且 他 们 找到 了 一 种 可 能 的 回 
答 : 即 我 们 目前 所 知 的 有 可 能 实现 时 间 旅 行 的 理论 模型 ， 有 一 个 很 可 能 
具有 普 适 性 的 共同 特点 ， 那 就 是 不 允许 时 间 旅 行者 回 到 时 间 机 颖 存在 之 
前 的 年 代 。 因 此 ， 假 如 公元 2500 年 有 人 建造 出 了 时 间 机 器 ， 那 么 时 间 旅 
行者 只 能 访问 公元 2500 年 之 后 的 年 代 04， 他 们 永远 无 法 来 到 我 们 周 
围 ， 更 无 法 像 一 些 科 弥 小 说 描绘 的 那样 ， 回 到 史前 时 代 去 捕捉 恐龙 一 一 
那些 历史 已 经 或 将 要 无 可 挽回 地 被 时 间 长 河 所 否 没 ， 就 像 美国 物理 学 家 
格林 (Brian ”Greene)〉 所 说 的 : 在 时 间 机 器 建造 成 功 之 前 的 每 一 个 年 
代 ， 都 将 成 为 我 们 以 及 我 们 的 子孙 后 代 永 远 无 法 触及 的 历史 。 


从 这 个 意义 上 讲 ， 如 果 时 间 旅 行 是 可 能 的 话 ， 早 一 天 建造 出 时 间 机 
器 就 是 多 拯救 一 天 历史 。 


2006 年 5 月 18 日 写 于 纽约 


2014 年 12 月 7 日 最 新 修订 
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[2] 在 1892 至 1895 年 间 ， 和 荷兰 物理 学 家 洛 伦 兹 (Hendrik Lorentz) 等 人 曾 在 研究 电磁 理论 时 提出 


过 一 些 有 别 于 绝对 时 空 观 的 假设 ， 但 这 些 假设 并 未 成 为 主流 ， 后 来 则 被 相对 论 所 取代 。 


[3] 这 里 “为 期 10 年 ” 指 的 是 飞船 上 的 时 间 。 


[4] 事 实 上 ， 不 仅 旅行 结束 时 的 你 会 看 到 10 年 前 的 自己 ，10 年 前 的 你 在 出 发 时 也 会 看 到 10 年 后 山 
旋 归 来 的 自己 。 假 如 你 在 出 发 时 什么 都 没 看 到 ， 说 明 旅程 中 必定 会 发 生意 外 ， 使 你 无 法 回 到 旅 
行 的 起 点 。 在 这 种 情况 下 ， 你 或 许 应 该 取消 旅行 ! 


[5 当然 ， 这 是 指 在 现 有 的 观测 精度 内 没有 发 现 宇 宙 的 整体 旋转 。 另 外 ， 有 读者 可 能 会 问 : 什么 
是 宇宙 的 整体 旋转 ? 这 种 旋转 是 相对 于 什么 来 定义 的 ? 这 类 问题 可 以 视 为 是 跟 奥 地 利 哲 学 家 马 
赫 (Ermst Mach) 的 观点 ， 即 旋转 必须 是 相对 的 ， 一 脉 相 承 。 不 过 ， 尽 管 爱 因 斯 坦 本 人 曾经 推 
尝 过 马赫 ， 但 广义 相对 论 事 实 上 并 不 严格 遵循 马赫 的 哲学 观点 。 


[6] 梯 普 勒 并 不 是 最 早 研究 这 一 时 空 的 物理 学 家 ， 早 在 1937 年 ， 蓓 兰 物理 学 家 范 斯 托 殉 姆 
(Willem Jacob van Stockum) 就 曾 研 究 过 这 一 时 空 ， 只 不 过 没有 像 梯 普 勒 那 样 对 其 因果 特性 进 


[7] 确 切 地 讲 ， 许 多 物理 学 家 都 得 到 过 类 似 的 结果 ， 霍 金 的 只 是 其 中 之 


[8] 奇 点 的 严格 定义 本 身 就 是 广义 相对 论 中 一 个 非常 环 手 的 课题 ， 这 里 叙述 的 只 是 某 一 类 奇 点 的 
特性 ， 更 详细 的 叙述 可 参阅 拙 作 《从 奇 点 到 虫 洞 ， 广义 相对 论 专题 选 讲 》 “清华 大 学 出 版 社 ， 
2013 年 ) 。 


[9] 具 体 地 说 ， 让 虫 洞 成 为 时 间 机 器 所 需 的 最 简单 的 运动 是 那 种 使 虫 洞 两 个 出 口 之 间 的 外 部 空间 
距离 迅速 改变 ， 而 虫 洞 本 身 的 长 度 却 不 改变 的 运动 。 产 生 这 种 运动 并 不 容易 ， 但 在 原则 上 是 可 
以 做 到 的 。 关 于 “ 虫 洞 时 间 机 器 ”的 更 详细 介绍 ， 可 参阅 抽 作 《从 奇 点 到 虫 洞 : 广义 相对 论 专题 
选 讲 》 《清华 大 学 出 版 社 ，2013 年 ) 。 


[10] 当 然 ， 这 只 是 最 简单 的 巧合 (不 过 “ 香 太 皮 机 制 *? 因 之 而 命名 ， 故 特意 举 出 )。 为 了 情节 的 需 
要 ， 我 们 还 可 以 设想 更 为 复杂 的 巧合 。 比 方 说 时 间 旅 行者 试图 向 后 来 会 成 为 他 父 杀 的 那个 人 开 
枪 ， 却 因为 心情 矛盾 导致 枪法 失 准 ， 没 有 击 中 “父亲”， 却 击 中 了 “父亲 ”的 情敌 ! 他 试图 阻止 父 
母 相 识 的 行动 非但 没有 达到 目的 ， 反 倒 为 他 父母 的 结合 铺 平 了 道路 。 他 的 行动 不 仅 没 有 破坏 因 
果 关 系 ， 反 而 成 为 了 维护 因果 关系 所 必需 的 ， 。 像 这 种 近乎 宿命 的 巧合 在 科 约 故事 中 用 得 
也 很 多 。 


提 


[11] 尽 管 如 此 ， 还 是 有 物理 学 家 做 过 这 方面 的 考虑 。 比 如 俄国 物理 学 家 诺 维 科 夫 〈Igor 


Novikov) 曾经 提出 过 一 个 假设 ， 认 为 物理 


不 出 现 因果 伴 廖 。 这 个 假设 被 称 为 “ 诡 维 科 夫 自 洽 性 假设 ”(Novikov consistency conjecture ) ， 


学 定律 会 一 一 哪怕 通过 离奇 巧合 的 方式 


自动 保证 


它 可 以 算是 理化 序 机 制 的 理论 版 本 。 不 过 这 个 假设 一 直 缺 乏 具 体 的 实现 方式 。 


[12] 举 个 例子 来 说 ， 


如 果 时 间 旅 行者 回 到 过 去 后 把 一 块 小 石头 放 在 路 上 ， 然 后 离开 。 这 样 的 事 


件 无 疑 是 非常 微不足道 的 ， 但 它 有 可 能 导致 某 位 行人 因 踩 到 石头 而 扭伤 脚 。 而 这 位 倒霉 的 行人 


有 可 能 恰好 是 一 位 物理 学 家 ， 他 了 
消 报告 。 而 那个 学 术 报 告 的 听众 中 有 可 能 恰好 有 一 位 年 轻 人 因为 这 个 报告 的 影响 而 投身 于 时 间 


FE 要 去 做 一 个 有 关 


TE 


十 间 旅 行 的 学 术 报 告 ， 却 因为 扭伤 了 脚 而 取 


旅行 的 研究 ， 并 最 终 成 为 时 间 机 器 的 建造 者 。 在 这 种 情况 下 ， 时 间 旅 行者 放 在 路 上 的 小 石头 对 


历史 的 影响 就 扩大 成 了 尖锐 的 伴 诬 。 


因为 正 是 这 块 石 头 的 出 现 ， 使 得 一 位 物理 学 家 取消 了 学 术 


报告 ， 既 而 又 使 得 一 位 年 轻 人 因 没 有 听 到 这 个 学 术 报 告 而 不 再 以 时 间 旅 行 作为 自己 的 研究 方 


向 ， 而 这 最 终 导 致 了 人 类 没 能 研制 出 时 间 机 器 。 但 如 果 人 类 没 能 研制 出 时 间 机 器 ， 时 间 旅 行者 
又 如 何 能 够 放置 那 块 小 石头 呢 ? 


[13] 艾 弗 里 特 是 多 世界 诠释 的 提出 者 ， 不 过 “多 世界 诠释 ”这 一 术语 却 是 美国 物理 学 家 德 惠 特 


(Bryce DeWitt) 提 


出 的 。 


[14] 需 要 指出 的 是 ， 多 世界 诠释 的 原始 表述 其 实 并 不 依赖 于 像 “ 多 世界 ”或 “平行 宇宙 ”那样 的 概 


念 。 后 来 流行 的 “多 1 


世界 或 平行 宇宙 ” 


既 念 从 某 种 意义 上 讲 是 对 多 世界 诠释 本 喘 的 诠释 。 


[15] 当 然 ， 这 里 所 谓 的 “迎刃而解 >， 是 建立 在 有 着 极 大 争议 性 的 平行 宇宙 概念 之 上 的 ， 因 而 本 身 


也 是 有 着 极 大 争议 性 的 。 此 外 ， 所 谓 “ 迎 丸 而 解 ” 


首先 还 假定 所 讨论 的 问题 有 意义 ， 这 同样 有 


-> 


可 能 是 不 成 立 的 ， 因 为 时 间 旅 行 完全 有 可 能 是 如 霍金 猜测 的 那样 被 物理 学 定律 所 禁止 的 ， 由 时 
间 旅 行 所 导致 的 因果 伴 请 也 因此 完全 有 可 能 


是 伪 问 题 。 


[16] 即 便 按 照 这 种 观点 ， 科 幻 小 说 中 的 许多 情节 也 是 不 可 能 实现 的 。 比 如 通过 时 间 旅 行者 对 某 
个 历史 事件 的 干预 来 改变 人 类 命运 就 是 不 可 能 的 。 时 间 旅 行者 的 努力 ， 只 能 使 他 自己 进入 一 个 
人 类 命运 截然 不 同 的 平行 宇宙 中 去 ， 而 试图 通过 这 一 努力 来 改变 自己 命运 的 原平 行 宇宙 中 的 其 


他 人 的 命运 ， 将 不 会 因此 而 改变 。 


[17] 注 意 ， 这 并 不 是 说 时 间 旅 行者 只 能 作 面 向 未 来 的 时 间 旅 行 。 在 时 间 机 器 存在 之 后 的 那些 年 
代 之 间 ， 他 们 的 旅行 既 可 以 面向 未 来 也 可 以 面向 过 去 ， 他 们 只 是 无 法 回 到 时 间 机 器 建造 之 前 的 
年 代 去 。 


绘画 : 张 素 


从 民间 “科学 家 ?看 科普 的 局 限 性 


半年 多 前 ， 我 在 网 上 偶然 发 现 了 一 个 名 为 <" 超 弱 学 友 论 坛 ” 的 网 站 。 


那 是 一 个 以 讨论 超 弦 理论 及 相关 话题 为 主 的 中 文学 术 论 坛 ， 设 有 一 

主 论坛 和 一 个 灌水 区 ， 后 者 是 留 给 与 学 术 无 关 的 话题 的 。 

“林子 大 了 ， 什 么 乌 都 有 ”， I 
与 其 他 论坛 相 比 ,，“ 超 弦 学 友 论 坛 ”的 最 大 特点 ， 是 
有 几 位 中 科 院 及 中 国 科 技 大 学 的 教授 主持 ， 因 此 秩序 相对 好 些 。 我 初次 
光顾 该 论坛 的 时 候 ， 主 论坛 上 有 教授 和 同学 们 的 许多 讨论 ， 就 像 一 个 网 
络 课 符 。 但 不 久 前 旧地 重 游 ， 却 发 现 *“ 林 子 ? 里 的 光景 已 经 大 变 ， 主 论坛 
上 有 大 批 民 间 “ 科 学 家 ?往来 穿梭 ， 在 灌水 区 却 发 现 了 一 位 原先 很 活跃 的 
教授 的 踪迹 。 教 授 在 那里 发 了 一 个 短 短 的 跟 帖 ， 所 跟 的 是 他 本 人 被 别人 
转 过 来 的 一 篇 文章 。 教 授 在 跟 帖 中 写 道 : 


谢谢 转 帖 ， 但 我 希望 尽量 不 要 将 我 的 东西 转贴 到 隔壁 ， 因 
为 隔壁 演变 成 了 一 个 民间 “科学 ”论坛 。 


这 一 跟 帖 对 论坛 无 疑 是 一 个 警 讯 ， 不 久之 后 论坛 的 管理 员 出 来 删除 
了 一 些 帖子 。 


“ 超 弦 学 友 论 坛 * 所 遭遇 的 这 种 情况 在 网 上 是 有 一 定 代表 性 的 。 互 联 
网 的 发 展 给 原本 需要 上 自费 印刷 资料 、 自 费 前 往 学 校 或 科研 院 所 推销 “ 理 


论 ” 的 民间 “科学 家 ? 们 提供 了 极 大 的 便利 ， 使 他 们 亮相 的 成 本 大 幅 降 
低 , “出 镜 率 ?也 因此 大 幅 提 高 。 大 众 对 民间 “科学 家 ”的 态度 遂 成 为 近年 
来 较 有 争议 的 一 个 话题 。 


民间 “科学 家 ”这 一 概念 并 没有 一 个 很 严格 的 定义 ， 因 为 这 是 一 个 具 
有 相当 复杂 性 的 群体 。 往 上 了 看 ， 一 部 分 科学 家 在 其 童年 或 少年 时 期 的 
思维 形式 与 茶 些 民间 “科学 家 ?也 有 一 定 的 相似 性 ; 往 下 了 看 ， 许 多 伪 科 
学 或 反 科 学 人 士 的 思维 形式 与 民间 “科学 家 ”同样 有 一 定 的 相似 性 。 粗 略 
地 讲 ， 民 间 “ 科 学 家 ”主要 有 这 样 两 条 特征 : 


一 、 民 间 “ 科 学 家 ”没有 接受 过 系统 的 科学 训练 


这 一 条 几乎 是 定义 性 的 。 多 数 民间 “科学 家 ” 目 己 也 坦承 这 一 条 ， 就 
像 在 过 去 茶 个 年 代 里 ， 大 家 并 不 避讳 目 己 的 赤 贫 家 境 一 样 。 这 里 所 说 的 
系统 的 科学 训练 并 不 单单 指 的 是 科班 出 旱 ， 完 全 也 可 以 是 达到 同等 层次 
的 高 水 平 的 上 自学。 此 外 ， 这 里 所 说 的 系统 的 科学 训练 是 以 真正 学 到 手 为 
判 所 的 ， 而 不 是 仅仅 混 到 一 个 文凭 。 


二 、 民 间 “ 科 学 家 ?无 意 接受 系统 的 科学 训练 


这 一 条 往往 被 人 忽略 ， 不 过 我 觉得 这 一 条 其 实 很 关键 。 因 为 即使 是 
最 优秀 的 科学 家 ， 也 并 非 是 生来 就 接受 过 系统 的 科学 训练 的 ， 因 此 “ 没 
有 接受 过 系统 的 科学 训练 ?并 不 是 区 分 民间 “科学 家 ?与 科学 家 的 最 本 质 
特征 。 许 多 民间 “科学 家 ”也 第 第 用 科学 家 在 童年 或 少年 时 期 的 故事 来 为 
目 己 辩护 。 但 被 民间 “科学 家 ” 们 有 意 无 意 地 予以 忽略 的 是 ， 他 们 的 思维 
形式 与 真正 的 科学 家 在 童年 或 少年 时 期 的 思维 形式 虽 有 一 定 的 相似 性 ， 
但 这 种 相似 性 却 永远 地 凝固 在 了 那样 一 个 年 龄 段 上 ， 仿 佛 目 幼年 起 束 售 
止 了 发 育 。 民 间 “ 科 学 家 ? 们 虽然 对 科学 充满 了 雄心 壮志 ， 试 图 “研究 ? 科 
学 界 最 艰深 、 最 宏大 的 读 题 ， 试 图 “推翻 ?科学 界 最 有 实验 基础 的 理论 ， 
但 他 们 数 十 年 如 一 日 的 行为 却 上 只 是 在 一 个 极 低 的 水 平 上 循环 往复 。 他 们 
可 以 花 几 十 年 的 时 间 来 做 “研究 ”， 却 无 意 拿 出 几 年 的 时 间 来 系统 地 学 习 
科学 。 科 学 界 的 文献 是 开放 的 ， 但 由 于 他 们 无 意 接受 系统 的 科学 训练 ， 
从 而 在 实质 上 放弃 了 阅读 和 理解 科学 文献 的 能 力 。 因 此 他 们 的 “理论 ”无 
论 用 什么 时 散 的 科学 术语 来 包装 ， 用 科学 界 的 标准 来 衡量 ， 都 只 是 俘 留 
在 一 种 十 分 原始 的 、 伽 利 略 之 前 的 思维 水 准 上 。 


这 两 条 特征 当然 既 不 是 完备 的 ， 也 不 是 曼 无 例外 的 ， 想 要 在 这 样 一 
个 模糊 的 领域 中 建立 一 个 绝对 清晰 的 定义 是 一 种 徒 务 。 但 这 两 条 概括 了 
绝 大 多 数 民 间 “ 科 学 家 ?的 基本 特征 。 


远离 了 系统 的 科学 训练 ， 远 离 了 科学 文献 ， 民 间 “ 科 学 家 ”获取 知识 
的 主要 来 源 是 科普 读物 。 因 此 大 量 民间 “科学 家 ”的 出 现 也 使 我 们 看 到 了 
科普 在 癌 大 众 传播 科学 知识 的 过 程 中 所 显露 出 的 一 个 薄弱 环节 : 那 就 是 


科普 对 于 现代 科学 的 通俗 化 处 理 具 有 一 定 程 度 的 误导 性 。 


这 么 说 让 我 目 己 沉 得 很 不 安 ， 因 为 我 非常 敬重 科普 ， 和 希望 这 样 的 说 
法 不 会 被 理解 为 轻视 或 贬低 科普 。 我 想 要 通过 本 文 表达 的 观点 是 ， 科 普 
古 好 东西 ， 但 她 所 面 问 的 读者 群体 决定 了 她 有 无 可 避免 的 局 限 性 ， 她 不 
能 作为 科学 研究 的 完整 背景 。 一 个 试图 研究 科学 的 人 所 需 获 取 的 基础 知 
识 绝 不 能 止步 于 科普 的 层次 。 科 普 的 作用 是 让 没有 机 会 研究 科学 的 人 
了 解 科学 ;让 有 机 会 研究 科学 的 人 喜欢 科学 ， 给 他 们 一 个 “第 一 推动 
力 ”， 让 他 们 超越 科普 、 接 受 系统 的 科学 训练 、 继 而 投 吴 于 真正 的 科学 
研究 。 科 普 不 应 该 起 的 作用 是 让 有 志 于 研究 科学 的 人 以 为 那 就 是 科 
学 ， 以 为 读 过 科普 就 算 懂得 了 科学 。 遗 憾 的 是 ， 科 普 对 民间 “科学 家 ”所 
起 的 恰恰 是 它 不 应 该 起 的 作用 。 


科普 在 本 质 上 是 面向 非 专 业 读 者 的 ， 因 此 对 许多 科学 概念 和 理论 
一 一 尤其 是 高 度 抽象 的 现代 科学 概念 和 理论 一 一 个 得 不 做 极 大 的 简化 。 
这 其 中 最 重要 的 一 个 简化 束 是 抽 去 了 科学 的 数学 框 膝 ， 取 而 代 之 的 是 一 
些 文字 化 的 描述 以 及 与 日 常 经 验 的 类 比 。 与 这 种 对 科学 概念 和 理论 的 简 
化 相 平行 的 ， 是 对 科学 研究 过 程 的 简化 。 科 学 发 现 往往 被 简 化 成 几 个 概 
念 在 科学 家 脑海 里 “灵机 一 动 ” 式 的 组 合 。 念 佛 牛 顿 的 万 有 引力 定律 真 的 
就 是 被 苹果 砸 了 脑袋 后 “灵机 一 动 * 束 想到 了 ; 仿佛 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 
论 真 的 就 是 从 几 个 像 “ 升 降 标 实验 ”那样 的 理想 实验 中 “灵机 一 动 * 束 得 到 
了 。 现 代 科 学 的 研究 既 有 灵感 的 显现 ， 叉 有 大 量 扎 实 而 复杂 的 数学 演算 
及 实验 ， 两 者 相 辅 而 成 。 但 在 科普 读物 中 前 者 给 人 留 下 的 印象 往往 远 远 
深 于 后 者 ， 因 为 前 者 大 体 上 是 概念 之 旅 ， 既 新 奇 浪 漫 又 富 有 戏剧 性 ， 而 
后 者 相形 之 下 不 仅 显 得 村 煤 乏 味 ， 而 且 往 往 不 是 文字 叙述 所 能 够 完全 涵 
六 的 。 科 普 读物 的 这 些 局 限 性 部 极其 明显 地 体现 在 民间 “科学 家 * 们 
的 “理论 ”以 及 他 们 的 “研究 ”方法 上 。 


什么 时 候 的 科学 是 基本 上 没有 数学 结构 的 呢 ? 那 是 古代 的 科学 ， 比 
如 我 国 证 代 的 五 行 学 将， 古 和 希腊 的 元 素 学 次 ， 等 等 。 在 那些 学 说 诞生 的 
年 代 里 ， 概 念 和 术语 的 简单 组 合 、 纯 粹 的 思辨 就 可 以 成 为 科学 〈 目 然 哲 
学 ) 。 但 是 目 伽利略 之 后 ， 科 学 逐渐 脱离 纯粹 的 思辨 而 进入 了 以 实验 和 
数学 体系 为 主导 的 时 代 ， 现 代 科 学 因此 而 获得 了 令 人 赞叹 的 严密 性 和 精 
确 性 。 现 代 科 学 的 这 些 特点 在 许多 科普 读物 中 都 得 到 了 强调 ， 有 时 其 至 
古 反 复 的 强调 。 许 多 科普 该 物 的 作者 本 号 就 是 第 一 流 的 科学 家 ， 他 们 深 
知 科学 的 真 请 ， 他 们 的 科普 作品 中 绝 没 有 忽略 现代 科学 的 任何 一 个 重要 
特征 (因此 我 们 讨论 的 是 科普 的 “局 限 性 ”而 非 “缺陷 ”) 。 但 现实 的 情况 
却 是 ， 同 样 的 一 部 作品 对 读者 所 起 的 作用 是 和 读者 本 里 的 知识 背景 密切 
相关 的 。 接 受过 系统 科学 训练 的 读者 (包括 有 学 术 基 础 的 科普 作者 本 
人 ) 会 目 然而 然 地 将 科普 中 的 文字 叙述 与 目 己 在 科学 训练 或 研究 中 的 知 
识 及 经 验 相 结合 ， 从 而 获得 完整 而 深入 的 理解 ， 但 对 于 没有 接受 过 系统 
科学 训练 的 读者 来 说 ， 文 字 化 的 叙述 往往 就 只 会 产生 文字 化 的 理解 。 这 
种 理解 对 于 普通 读者 来 说 是 足够 了 ， 但 对 于 一 个 有 志 于 从 事 科学 研究 的 
人 来 说 却 是 远 远 不 够 的 。 读 100 通 “ 爱 因 斯 坦 伦 了 整整 N 年 才 完成 广义 相 
对 论 ” 的 故事 ， 也 远 远 不 如 目 己 动手 花 N 个 小 时 来 再 现 一 过 爱 因 斯 坦 对 水 
星 近 日 点 进 动 值 的 计算 更 能 体会 科学 研究 的 感觉 ， 更 能 体会 现代 科学 描 
述 目 然 的 方式 。 这 就 好 比 是 一 个 学 编程 的 人 ， 看 儿 本 编程 的 蔬 ， 却 一 行 
程序 都 不 写 是 学 不 到 编程 的 精髓 的 。 这 种 “动手 体会 ”的 要 求 当然 不 是 针 
对 普通 读者 的 ， 如 果 是 的 话 也 就 不 需要 科普 了 。 但 是 对 于 真正 有 志 于 从 
事 科 学 研究 的 人 来 说 却 是 必须 的 。 


热 束 于 砍 杀 相对 论 的 民间 “科学 家 * 们 ， 在 挥舞 层 刀 之 前 ， 可 否 先 与 
现代 科学 的 数学 体系 做 哪怕 只 是 一 次 这 样 的 “亲密 接触 ”? 可 人 否 先 对 人 类 
智慧 儿 百 年 来 的 成 就 做 哪怕 只 是 一 个 细节 上 的 深 大 了解 ? 


一 部 分 民间 “科学 家 ”之 所 以 用 自己 浅 陋 不 堪 的 “理论 ”去 挑战 现代 科 
学 ， 还 往往 能 挑战 得 神气 十 足 、 老 气 横 秋 ， 疙 至 盛 气 凑 人 ， 其 中 很 重要 
的 一 点 器 是 他 们 是 彻 展 地 “轻装 上 阵 ”， 他 们 不 仪 扔 挥 了 现代 科学 的 数学 
框架 ， 也 扔 挥 了 现代 科学 背后 庞大 的 实验 基础 。 所 以 他 们 可 以 声称 自己 
的 一 个 没有 任何 定量 结果 ， 没 有 任何 精 窒 实验 支持 的 “理论 ”超越 或 推翻 
了 一 个 有 坚实 实验 基础 的 科学 理论 。 连 科学 是 人 类 描述 自然 的 一 种 努力 
一 一 从 而 必须 尊重 实验 观测 一 一 这 样 基本 的 原则 都 可 以 视而不见 ， 现 代 
科学 在 他 们 手中 自然 就 变 得 可 以 任意 罕 制 了 。 但 是 离开 了 这 两 者 (数学 
框架 和 实验 基础 》， 科 学 就 退回 到 了 伽利略 之 前 的 时 代 ， 这 事实 上 也 残 
古 绝 大 多 数 民 间 “ 科 学 家 ”所 能 达到 的 最 遇 水 准 〈 甚 至 连 这 样 的 水 准 也 已 
经 是 一 种 高 佑 ， 因 为 哪怕 在 伽利略 之 前 也 己 经 有 不 少 的 学 者 ， 比 如 哥 白 
尼 、 托 勒 蜜 等， 用 相当 观测 化 和 数学 化 的 方式 来 构筑 理论 了 ) 。 民 
间 “ 科 学 家 ? 们 如 果 意 识 不 到 科普 以 及 他 们 建立 在 科普 之 上 的 知识 体系 的 
局 限 性 ， 只 人 永远 也 超越 不 了 这 一 水 准 。 


提出 了 “统一 场 论 ”的 民间 “科学 家 ” 们 ， 可 人 否 告诉 我 们 ， 原 则 上 一 一 
也 就 是 不 劳 您 亲自 动手 ， 哪 怕 给 个 思路 也 行 一 一 如 何 用 你 们 的 理论 来 推 
算 一 个 像 水 星 近日 点 进 动 值 那样 的 实验 结果 ? 


科普 并 无 过 错 ， 不 仅 无 过 ， 且 有 大 功 。 但 科普 有 其 局 限 性 。 这 种 局 
限 性 只 有 当 她 被 有 志 于 从 事 科 学 研究 的 人 视 为 科学 本 号 ， 并 以 之 作为 目 
己 “ 研 究 ” 科 学 的 基础 时 才 会 显现 出 来 。 记 得 小 时 候 读 过 一 则 古老 的 哲学 
故事 ， 说 有 一 群 人 居住 在 山洞 里 ， 面 向 石壁 、 背 朝 洞 口 。 在 日 月 星光 的 
更 蔡 中 ， 他 们 可 以 看 到 外 部 世界 在 石壁 上 的 投影 ， 于 是 他 们 研究 起 了 投 
影 的 运动 ， 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 。 但 他 们 谁 也 没有 转 过 号 去 看 一 眼 山洞 
外 的 世界 ， 他 们 一 直 以 为 那些 投影 束 是 整个 的 世界 。 科 普 就 好 比 是 那些 
石壁 上 的 投影 ， 她 是 科学 的 一 组 影像 ， 而 民间 “科学 家 * 们 则 好 比 古 山洞 


里 的 那 群 人 ， 他 们 在 研究 影像 。 


影像 没有 错 ， 但 它 有 局 限 性 ， 研 究 影 像 也 没有 错 ， 但 如 果 认 为 影像 
就 是 整个 的 世界 ， 那 就 错 了 。 


2003 年 7 月 2 日 写 于 纽约 


什么 是 民间 < 科学家” 


One of the symptoms of an approaching nervous breakdown is the belief that 


one's work is terribly important. 


Bertrand Russell, 1930 


一 、 新 民 科 引发 的 问题 


2003 年 7 月 ， 我 兽 写 过 一 篇 有 关 民 间 “ 科 学 家 ”( 简 称 民 科 ) 的 文 
章 : 《从 民间 “科学 家 ”看 科普 的 局 限 性 》 叫 。 在 那 篇 旧作 中 ， 我 归纳 了 
民间 “科学 家 ”的 两 条 主要 特征 : 


(1) 民间 “科学 家 ”没有 接受 过 系统 的 科学 训练 。 


(2) 民间 “科学 家 ”无 意 接受 系统 的 科学 训练 。 


那 篇 旧作 由 于 发 表 较 早 ， 在 本 站 的 同类 文章 中 影响 较 大 ， 被 包括 维 
基 百 科 “ 民 科 ” 词 条 在 内 的 很 多 网 站 引用 。 不 过 日 那 访 旧 作 发 表 以 来 ， 我 
逐渐 意识 到 它 所 归纳 的 民 科 特性 过 于 狭 罕 ， 只 适用 于 早年 第 见 的 传统 民 
科 。 这 些 年 来 ， 我 接触 到 了 很 多 新 类 型 的 民 科 ， 他 们 与 传统 民 科 有 一 个 
很 大 的 区 别 ， 那 就 是 带 有 “教授 “研究员 ”“、“ 博 导 ?” 等 学 术 头衔 。 当 
然 ， 在 腐败 大 淹 席卷 神州 的 今天 ， 那 些 头衔 不 一 定 都 货真价实 《确切 地 
说 “ 价 ” 可 能 是 实 的 ， 但 “ 贷 ” 不 一 定 真 ，。 但 不 可 否认 的 是 ， 也 确实 有 一 
些 民 科 是 或 者 曾经 是 一 一 以 后 者 大 多 一 一 货真价实 的 “教授 *"、“ 研 究 
员 ”、“ 博 导 ” 等 。 那 些 人 都 曾 受 过 系统 的 科学 训练 ， 从 而 并 不 符合 那 篇 
旧作 所 归纳 的 民 科 特征 。 但 那些 人 的 所 作 所 为 却 与 传统 民 科 并 无 二 致 ， 
即 通 过 非 学 术 渠 道 友 布 不 被 学 术 界 接受 的 “论文 "， 宣 称 目 己 破解 了 重大 
科学 难题 ， 或 推翻 了 重大 科学 理论 过 。 


那些 新 民 科 的 涌现 ， 使 我 有 必要 重新 讨论 这 样 一 个 问题 ， 什 么 是 民 
间 “ 科 学 家 ”? 


二 、 有 天 民 科 的 几 个 较 上 其 误导 性 或 典型 性 的 观 后 


我 之 所 以 要 讨论 这 个 问题 ， 除 了 想 弥 补 旧 作 的 不 足 外 ， 还 有 一 个 用 
意 是 想 借 讨论 这 个 问题 之 机 ， 顺 便 澄 清 一 些 有 关 民 科 的 较 具 误导 性 或 典 
型 性 的 观点 。 那 些 观点 大 都 来 自 过 去 这 些 年 我 接触 到 的 民 科 及 其 同情 
者 。 大 无 意外 ， 我 希望 本 文成 为 我 最 后 一 篇 有 关 民 科 的 独 目 成 篇 之 作 
(因为 多 写 此 类 文章 并 无 太 大 价值 ， 反 而 会 让 我 “日 进 斗 政 *) 。 对 过 去 
接触 到 的 与 民 科 有 关 的 较 具 误 导 性 或 典型 性 的 观点 一 并 做 些 分 析 ， 可 以 
避免 留 下 太 多 有 可 能 使 我 旧 话 重 提 的 由 头 。 有 具体 地 说 ， 本 文 将 分 析 以 下 
三 种 较 具 误导 性 或 典型 性 的 观点 : 


1) “ 泛 民 科 ?观点 。 持 这 种 观点 的 人 认为 民 科 这 个 概念 是 相对 
的 ， 将 别人 视 为 民 科 的 人 《比如 在 下 ) ， 在 更 高 水 平 的 人 《比如 详 贝 尔 
奖 得 主 ) 面前 ， 目 己 也 将 被 归 为 民 科 。 这 种 “ 泛 民 科 ? 观 点 的 威力 是 巨大 
的 ， 它 让 我 想起 很 多 年 前 看 过 的 一 部 美国 喜剧 系列 族 《 火 星 叔 叔 马 丁 》 
(My Favorite Martian) 。 在 那 部 系列 片 中 ， 火 星人 “马丁 叔叔 ?的 头顶 
可 以 升 出 一 对 具有 隐形 功效 的 天 线 ， 但 有 一 次 那天 线 出 了 故障 ， 升 起 之 
后 没 能 使 “马丁 板 叔 ?隐形 。 这 下 态 烦 大 了 ， 因 为 那 会 暴露 “马丁 相 叔 ”的 
火星 人 喘 份 。 怎 么 办 呢 ? “马丁 上 板 叔 ? 想 出 了 一 个 高 招 ， 那 就 是 让 那 种 天 
线 成 为 流行 饰品 。 一 旦 大 家 都 戴 上 那样 的 天 线 , “马丁 叔叔 ”的 天 线束 不 
再 扎 眼 了 。 这 种 让 所 有 人 都 变 得 相似 的 方法 成 为 了 保护 “马丁 叔叔 ”的 最 
佳 方法 ， 用 “ 杞 丁 叔 叔 * 自 己 的 话说 (大 意 ) : 把 一 棵 树 藏 起 来 的 最 好 办 
法 就 是 把 它 藏 在 树林 里 。“ 泛 民 科 ”观点 对 民 科 所 起 的 作用 也 是 如 此 ， 它 
通过 让 所 有 人 都 变 成 程度 不 同 的 民 科 ， 而 让 真正 的 民 科 得 以 通 形 ( 当 
然 ， 这 或 许 只 是 民 科 同情 者 们 的 一 厢 情 愿 ， 民 科 自 己 荡 人 非但 不 想 适 
形 ， 反 而 急切 地 想 要 展示 自己 独 有 的 “天 线 ”) 。 


(2) 将 民 科 与 学 术 界 的 非 主 流 研究 相提并论 的 观点 。 众 所 周知 ， 

学 术 界 的 研究 有 许多 类 型 ， 其 中 既 有 主流 ， 也 有 非 主流 。 非 主流 研究 的 
存在 对 学 术 界 是 有 价值 的 ， 不 仅 因 为 它们 中 的 茶 些 或 许 有 朝 一 日 会 变 成 
主流 ， 或 具有 部 分 价值 ， 而 且 也 因为 它们 与 主流 研 究 的 范 争 有 时 能 帮助 
揭示 主流 研究 的 不 足 之 处 ， 或 促使 主流 研究 者 将 自己 的 理论 表述 得 更 严 
密 。 但 非 主流 研究 按 定 义 就 意味 着 职位 及 同路人 较 少 ， 从 而 在 许 职 、 发 
表 等 方面 带 有 一 定 的 弱势 性 ， 这 一 点 往往 被 民 科 引 为 同类 。 将 民 科 与 学 
术 界 的 非 主流 研究 相提并论 ， 可 以 起 到 模糊 民 科 与 学 术 界 界限 的 作用 ， 
从 而 间接 提高 民 科 群体 的 地 位 。 


(3) 对“ 民 科 ?中 的 “ 民 ? 字 作 字 面 解 读 的 观点 。 持 这 种 观点 的 人 认 
为 所 谓 民 科 ， 台 是 栖 号 “民间 ”的 科学 家 ， 而 学 术 界 则 是 所 谓 的 “ 官 
科 ”( 因 为 “ 官 " 与 “ 民 ” 相 对 )〉 。 如 果 说 将 民 科 与 学 术 界 的 非 主流 研究 相 
提 并 论 可 以 起 到 模糊 民 科 与 学 术 界 界限 的 作用 ， 那 么 将 学 术 界 视 为 
与 “ 民 科 ”相对 的 “ 官 科 ?所 起 的 作用 则 恰好 相反 ， 那 融 是 使 民 科 与 学 术 界 
划 清 界限 ， 并 对 后 者 进行 抹黑 。 因 为 在 中 国 ,“ 官 "学 所 代表 的 形象 是 相 
当 负 面 的 ， 如 条 学 术 界 跟 * 官 是 一 丘 之 骆 ， 那 么 很 多 人 也 许 会 出 于 
对 “ 官 ” 的 反感 而 宁愿 文 持 “ 民 ” 科 。 除 此 之 外 ， 将 学 术 界 视 为 “ 官 科 ” 还 有 
一 个 好 处 ， 那 就 是 便于 民 科 用 阴谋 论 的 手法 为 自己 的 受过 害 情结 寻找 依 
据 ， 即 把 上 自己 打扮 成 被 “ 官 ” 欺 压 的 “ 民 ”， 把 上 自己 的 观点 不 被 学 术 界 接受 
说 成 是 自己 的 创见 被 后 者 所 打压 《他 们 显然 没有 意识 到 ， 科 学 史上 有 无 
数 比 他 们 新 颖 百倍 的 创见 都 被 学 术 界 接受 了 ) 。 


二 民 科 的 定义 


以 上 三 种 观点 ， 是 我 这 些 年 接触 到 的 有 关 民 科 的 观点 中 较 具 误导 性 
或 典型 性 的 。 要 想 证 清 这 些 观 点 ， 有 必要 对 民 科 这 一 概念 做 一 个 适当 的 
定义 。 这 个 定义 的 思路 在 本 文 开 头 其 实 已 经 涉及 到 了 ， 那 就 是 从 氏 科 的 
行为 及 发 布 渠道 入 手 。 当 我 们 把 茶 些 带 有 学 术 头 衔 的 人 列 为 民 科 时 ， 所 
依据 的 正 是 他 们 的 行为 及 发 布 渠道 与 传统 民 科 相同 。 由 此 可 见 ， 从 这 一 
角度 入 手 定 义 民 科 要 比 我 那 篇 旧作 所 列举 的 背景 特征 更 其 适用 性 。 不 仅 
如 此 ， 从 这 一 角度 入 手 也 比 列举 民 科 的 其 他 特征 ， 比 如 狂 笋 、 偏 执 等 ， 
更 具 适 用 性 ， 因 为 后 者 往往 与 民 科 的 具体 个 性 有 关 ， 不 易 一 概 而 论 ， 而 
且 那 些 特征 大 都 具有 贬义 ， 容 易 引 起 不 必要 的 意气 之 争 。 有 鉴于 此 ， 本 
文 拟 从 行为 及 发 布 渠道 入 手 ， 引 进 以 下 定义 : 


所 谓 “ 民 间 科 学 家 ”(〈 简 称 民 科 ) ， 是 指 以 非 学 术 渠 道 为 主 ， 宣 称 推 
翻 重 大 科学 理论 ， 或 破解 重大 科学 难题 的 成 年 人 。 


在 应 用 这 个 定义 前 ， 让 我 们 对 定义 中 的 知 干 用 语 作 一 些 简 短 说 明 : 


。“ 非 学 术 渠 道 ” 是 指 除 学 术 刊 物 、 学 术 机 构 预 印 本 、 学 术 会 议 等 正规 
学 术 成 果 发 布 渠 道 以 外 的 其 他 渠道 。 其 中 目前 最 受 民 科 青 睐 的 是 博 
客 、 论 坛 、 垃 圾 邮件 等 渠道 5。 

“以 非 学 术 渠 道 为 主 ” 中 的 “为 主 ” 二 字 ， 是 考虑 到 托 学 术 腐 败 的 福 或 
单 赁 运气 ， 民 科 们 有 时 也 能 在 学 术 刊 物 上 发 布 “ 论 文 ”， 从 而 不 宜 一 
刀 切 。 不 过 由 于 能 被 民 科 渗透 的 刊物 通常 水 平 较 低 ， 加 上 民 科 “ 论 
文 ”的 水 平 更 低 ， 发 表 之 后 势必 石沉大海 ， 难 以 彩 显 “ 鸿 镶 之 志 ”， 
因此 民 科 不 管 * 论 文 ?发 表 与 否 ， 都 会 以 非 学 术 渠 道 为 主 进行 长 期 推 
销 ， 以 扩大 影响 由。 这 “为 主 ” 二 字 的 另 一 个 作用 ， 则 是 防止 有 人 以 


某 些 科学 家 也 撰写 博客 或 参与 论坛 活动 为 由 ， 来 混淆 其 与 民 科 的 区 
别 。 对 后 者 来 说 ， 撰 写 博客 或 参与 论坛 活动 并 非 发布 论 文 、 谋 求 承 
认 的 主要 渠道 。 此 外 还 要 说 明 的 是 ， 这 “为 主 ” 二 字 因 涉及 不 同 渠 道 
间 的 比较 ， 有 时 需要 一 定 的 时 间 才 能 做 出 可 菲 的 判断 (一般 来 说 ， 

民 科 通 过 非 学 术 渠 道 对 自己 “论文 ”所 做 的 推销 越 卖 力 ， 束 越 便 于 人 
们 作出 可 靠 判 断 ) 。 

本 定义 所 说 的 “科学 ? 既 包括 目 然 科 学 〈 物 理 、 天 文 等 ) ， 也 包括 数 
本 定义 所 说 的 “重大 科学 理论 ? 既 包括 意义 或 影响 重大 的 理论 〈 比 如 
相对 论 、 量 子 力学 等 ) ， 也 包括 其 他 具有 坚实 基础 一 一 从 而 往往 

能 “ 罕 一 发 动 全 里 ”一 一 的 命题 、 定 理 等 (比如 “ 尺 规 化 圆 为 方 的 不 

可 能 性 ”等 ) 。 

本 定义 所 说 的 “重大 科学 难题 * 既 包括 未 解决 的 难题 (如 哥 德 巴赫 猜 
想 、 黎 曼 猜 想 等 ) ， 也 包括 已 解决 的 难题 (如 四 色 定 理 、 费 马 大 害 
理 等 ) ， 因 为 重新 “破解 ”后 者 也 是 民 科 们 所 热衷 的 。 

“成 年 人 ”三 个 字 的 使 用 ， 是 为 了 避免 将 尚 在 系统 求学 阶段 的 年 轻 人 
列 为 民 科 。 如 我 在 旧作 中 所 说 ， 民 科 的 茶 些 特征 与 童年 或 少年 时 期 
的 科学 家 有 一 定 的 相似 之 处 ， 民 科 们 时 常 利 用 这 一 后 为 目 己 辩护 。 

一 个 合理 的 民 科 定义 则 必须 将 这 种 混淆 排除 在 外 器。 


四 、 民 科 定 义 的 应 用 
定义 既 已 给 出 ， 我 们 就 可 以 用 它 来 分 析 一 些 东西 了 。 


首先 可 以 看 到 的 是 ， 上 述 定义 与 我 旧作 中 所 归纳 的 传统 民 科 的 两 条 
特征 是 相 容 的 《但 涵盖 面 更 三 ， 因 为 它 还 涵闸 了 本 文 开 头 所 提 到 的 带 有 
学 术 头 衔 的 民 科 ) 。 因 为 满足 那 两 条 特征 的 传统 民 科 显然 无 法 跻 号 学 术 
界 ， 从 而 必然 只 能 以 非 学 术 渠 道 为 主 来 宣布 目 己 的 “发 现 ”"。 这 表明 传统 
民 科 符 合 上 述 定 义 。 其 次 我 们 还 可 以 看 到 ， 民 科 的 大 干 常见 言论 与 上 述 
定义 也 有 很 好 的 相 容 性 ， 甚 至 有 一 定 的 因果 传承 关系 。 比 如 正 因为 民 科 
古 以 非 学 术 渠 道 为 主 宣布 自己 的 重大 “发 现 "， 从 而 往往 要 面 对 如 此 重大 
的 “发 现 ? 为 何 要 用 如 此 “简朴 ”的 渠道 发 布 的 问题 ， 对 此 的 “最 佳 回 答 ” 英 
过 于 是 把 自己 比喻 成 当代 的 哥 白 尼 、 布 鲁 诺 ， 把 学 术 界 比喻 成 当年 的 教 
廷 “或 当今 神州 的 官场 )， 这 正 是 民 科 言论 中 很 常见 的 类 型 。 而 一 些 民 
科 言 论 所 展现 出 的 病态 的 狂妄 与 侦 执 ， 则 与 目 以 为 作出 重大 “发 现 ” 后 成 
名 欲 的 爆棚 ， 及 在 学 术 渠 道 前 “小 扣 (或 猛 踢 ) 上 某 庚 久 不 开 ?” 后 的 惯 恨 不 
无 关系 。 


接 下 来 让 我 们 再 用 上 述 定 义 来 分 析 一 下 前 面 提 到 的 那 几 种 具有 误导 
性 或 典型 性 的 观 后 : 


(1)“ 泛 民 科 ”观点 。 这 种 观点 的 诬 误 之 处 在 于 忽略 了 上 述 定 义 中 
的 “以 非 学 术 渠 道 为 主 ” 及 “破解 重大 科学 难题 "、“ 推 翻 重大 科学 理论 ”等 
界定 。 一 个 人 是 否 是 民 科 并 不 单纯 取决 于 水 平 高 低 ， 即 便 要 论 水 平 ， 
也 应 该 论 相 对 于 目 己 研究 目标 而 言 的 水 平 。 一 个 有 一 定 水 平 的 人 大 从 
事 的 是 自己 水 平 不 能 及 的 “研究 ”(〈 比 如 “破解 重大 科学 难题 ?或 “推翻 重 
大 科学 理论 ”) 而 至 偏执 的 程度 〈 即 无 法 以 学 术 渠 道 为 主 进 行 及 布 却 仍 


执迷不悟 )， 他 就 会 成 为 民 科 ， 而 一 位 中 学 物理 教师 如 果 从 事 的 是 自己 
的 教学 研究 ， 他 就 不 是 民 科 [91。 


(2) 将 民 科 与 学 术 界 的 非 主流 研究 相提并论 的 观点 。 这 种 观点 的 
诬 误 之 处 在 于 忽略 了 上 述 定义 中 的 “以 非 学 术 渠 道 为 主 ” 这 一 界定 。 学 术 
界 的 非 主流 研究 与 主流 研究 一 样 ， 都 是 以 学 术 渠 道 为 主 友 布 成 末 的 。 
一 旦 离开 那样 的 渠道 ， 它 们 就 不 再 是 学 术 界 的 非 主流 研究 了 。 只 有 在 那 
时 ， 它 们 才 会 与 民 科 有 可 比 性 (可 异 那 时 它们 对 提升 民 科 群体 的 地 位 往 
往 已 不 起 作用 了 )。 


(3) 对“ 民 科 ?中 的 “ 民 ? 字 作 字 面 解读 的 观点 。 这 种 将 民 科 理解 为 
栖身 “民间 ”的 科学 家 ， 将 学 术 界 定义 为 “ 官 科 ” 的 观点 同样 不 符合 上 述 定 
义 。 因 为 上 述 定义 丝 棺 未 涉及 人 在 哪里 的 问题 ， 它 所 关注 的 只 是 行为 及 
发 布 渠道 。 一 个 号 在 民间 的 研究 者 如 果 以 学 术 渠 道 为 主 发 布 研究 成 果 ， 
接受 同行 评议 ， 他 惑 不 是 民 科 《一 个 最 典型 的 例子 就 是 党 被 民 科 们 引 
为 “知己 ”的 尚 在 专利 局 时 的 爱 因 斯 坦 ) ; 反 过 来 ， 一 个 身 在 学 术 界 甚至 
有 过 杰出 成 束 的 人 硅 只 能 以 非 学 术 渠 道 为 主 来 塞 称 重 大 “研究 "， 那 么 无 
论 他 喘 在 何 处 ， 名 声 是 否 显 赤 ， 起 码 在 该 项 “研究 ”中 的 表现 可 被 视 为 民 
科 《 带 有 学 术 头 衔 的 民 科 就 属于 此 类 ) 。 如 果 一 定 要 对 民 科 中 的 “ 民 ” 学 
作 一 个 字面 解读 的 话 ， 那 么 虽然 绝 大 多 数 民 科 确 实 身 在 民间 ， 这 个 字 
的 本 质 会 义 却 应 该 界定 为 发 布 渠 道 的 民间 性 。 


在 本 文 最 后 有 必要 指出 的 是 ， 如 我 在 旧作 中 曾经 说 过 的 ， 对 民 科 这 
样 一 个 概念 做 任何 定义 或 归纳 都 不 可 能 做 到 完备 或 精确 。 本 定义 也 不 例 
外 ， 除 有 可 能 存在 反例 或 难以 判别 的 个 例外 ， 其 涵盖 面 也 还 不 够 广 《〈 虽 
比 旧作 来 得 广 ， 却 仍 不 足以 涵 兰 全 体 ) 。 比 如 由 于 将 发 布 渠道 作为 定义 
的 一 部 分 ， 使 得 正在 从 事 “ 研 究 ”， 但 疝 未 发 布 任何 消 轧 〈 从 而 与 外 部 社 
会 尚 处 于 绝缘 状态 ) 的 人 无 论 其 "研究 "多么 民 科 化 ， 都 不 在 本 定义 的 涵 


畜 范 围 之 内 ; 又 比如 由 于 将 “宣称 推翻 重大 科学 理论 ， 或 破解 重大 科学 
难题 ”作为 定义 的 一 部 分 ， 使 得 “胃口 ?小 ， 不 以 之 为 目标 的 人 无 论 其 “ 研 
究 ” 多 么 民 科 化 ， 也 并 不 在 本 定义 的 涵盖 范围 之 内 器。 


2011 年 3 月 5 日 写 于 纽约 


2014 年 1 月 9 日 最 新 修订 


[1] 已 收录 于 本 书 。 


[2] 需 要 说 明 的 是 ， 那 些 曾 经 受过 系统 科学 训练 的 民 科 在 行为 模式 上 与 传统 民 科 还 是 有 一 定 区 别 
的 ， 主 要 体现 在 他 们 不 像 传 统 民 科 那 样 “ 无 知 者 无 吕 "， 他 们 文章 的 措辞 要 比 传统 民 科 来 得 谨 
慎 ， 语 气 不 像 后 者 那样 斩钉截铁 。 


[3] 这 里 用 “垃圾 邮件 ”一 词 ， 并 非 刻意 贬低 ， 因 为 “垃圾 邮件 * 是 指 未 经 对 方 许可 强行 发 到 用 户 邮 
箱 中 的 邮件 (unsolicited mails) ， 尤 其 是 指 同时 发 给 多 个 用 户 的 邮件 (unsolicited bulk 
mails) 。 民 科 以 邮件 方式 向 别人 发 送 “ 论 文 * 时 所 发 的 往往 正 是 符合 此 定义 的 邮件 。 


[4] 顺 便 说 一 下 ， 这 一 行为 隐 含 着 民 科 的 “论文 ?无 论 发 表 与 否 ， 都 未 被 学 术 界 真正 接受 ， 以 及 民 
科 对 自己 “成 就 ”进行 反复 宣称 等 未 在 定义 中 直接 列 出 的 特点 。 


[5] 另 外 可 以 补充 的 是 ， 这 里 的 “成 年 人 ”一 词 只 是 简略 说 法 ， 并 不 等 同 于 年 龄 意义 上 的 成 年 人 ， 
由 于 它 的 作用 是 避免 将 尚 在 系统 求学 阶段 的 年 轻 人 列 为 民 科 ， 因 此 其 含义 也 是 以 是 否 仍 处 于 系 
统 求学 阶段 为 界定 的 。 一 个 年 龄 意义 上 的 未 成 年 人 在 在 从 事 本 定义 所 述 的 民 科 行为 的 同时 ， 已 
不 再 接受 系统 的 科学 训练 ， 那 对 于 本 定义 来 说 就 可 被 列 为 “成 年 人 ”。 


i 


[6] 打 个 比方 来 说 : 小 蛇 虽 小 ， 若 吃 的 是 小 动物 ， 那 就 是 正常 行为 ， 大 屁 虽 大 ， 若 意 在 吞 象 ， 且 
不 死 不 休 ， 那 就 是 民 科 行 为 。 


[7] 不 过 ， 我 见 过 的 民 科 不 少 ， 那 样 的 人 却 尚 未 见 过 ， 这 或 许 并 非 偶然 ， 而 是 因为 “ 骨 口 ?小 ， 甘 
心 做 小 课题 ， 不 好 高 玖 远 的 人 不 容易 成 为 民 科 。 


学 物理 能 做 什么 ? [1 


说 实话 ， 接 到 这 篇 让 我 向 年 轻 人 介绍 “学 物理 能 做 什么 ?” 的 约 稿 
时 ， 我 的 第 一 反应 是 婉拒 。 当 然 不 是 怕 “ 年 轻 人 ”三 个 字 把 自己 衬 老 了 ， 
而 是 和 沉 得 以 我 已 经 转行 了 的 身份 来 写 这 样 的 文章 ， 八 介 会 适得其反 。 因 
为 这 篇 约 稿 的 背景 ， 是 物理 在 高 考 志 愿 中 逐渐 受到 冷落 ， 而 约 稿 的 目 
的 ， 则 是 要 鼓励 年 轻 人 选择 物理 。 对 于 这 个 目的 来 说 ， 我 八 介 是 一 个 坏 
榜样 。 不 过 约 稿 编辑 洞察 先 机 ， 在 约 稿 信 中 直接 把 我 归 为 “工作 转行 ， 
却 并 没有 真正 离开 物理 ?这样 一 类 人 的 代表 ， 断 了 我 的 托 词 。 于 是 我 只 
好 老 老实 实 来 写 这 篇 文章 。 


我 体会 编辑 让 包括 我 在 内 已 经 转行 的 人 也 来 写 这 个 话题 ， 是 想 让 年 
轻 人 知道 ， 即 便 他 们 今后 实际 从 事 的 古 别 的 职业 ， 也 依然 可 以 报考 物理 
专业 。 因 为 他 们 在 这 一 专业 所 受 的 训练 ， 对 从 事 别 的 职业 同样 会 有 助 
蔓 ， 甚 至 会 有 独特 的 优势 。 这 样 的 意思 我 在 以 前 的 文章 中 曾经 作为 体会 
述 及 过 ， 但 从 未 当 作 一 种 专业 选择 的 策略 癌 任 何人 推荐 过 ， 因 为 在 我 看 
来 ， 物 理 所 具 有 的 这 种 优势 是 不 能 当 作 策略 来 用 的 。 任 何人 如 果 出 于 喜 
爱 物理 以 外 的 其 他 动机 而 选择 物理 ， 其 结果 很 可 能 是 既 学 不 好 物理 ， 也 
无 法 实现 原本 希望 通过 物理 来 实现 的 其 他 目标 。 因 为 物理 对 于 不 豆 爱 她 
的 人 来 说 ， 并 不 是 一 门 容易 的 专业 。 


但 忆 一 方面 ， 物 理 在 高 考 志 愿 中 所 受 的 冷落 ， 未 必 是 因为 越 来 越 多 
的 年 轻 人 已 不 再 喜爱 物理 ， 而 很 可 能 只 是 因为 年 轻 人 变 得 更 现实 了 ， 或 


受到 了 来 自 亲 朋 好 友 更 现实 的 劝告 。 我 想 本 文 的 真正 读者 应 该 是 这 部 分 
年 轻 人 ， 而 本 文 所 要 表述 的 观点 是 : 请 不 要 因为 担心 未 来 的 出 路 而 放 痉 
目 己 喜爱 的 物理 。 这 并 非 是 劝诫 任何 人 为 了 理想 放弃 现实 ， 而 只 是 说 ， 
起 码 就 物理 而 言 ， 这 两 者 之 间 的 距离 并 不 像 许 多 人 以 为 的 那样 运 远 ， 从 
而 没有 必要 担心 ， 更 没有 必要 因此 而 早早 地 放弃 自己 的 理想 。 一 个 人 源 
自 年 轻 时 代 的 激情 ， 在 未 来 的 人 生 之 路 上 往往 是 难以 再 现 的 ， 给 自己 一 
个 机 会 去 追求 并 真正 了 解 目 己 的 兴趣 ， 征 明智 而 无 悔 的 选择 ， 过 早 地 放 
弃 一 一 尤其 是 建立 在 错误 理由 之 上 的 放弃 一 一 则 是 令 人 怖 惜 的 。 


好 了 ， 现 在 我 们 言 归 正 传 ， 从 求职 的 角度 来 说 说 “学 物理 能 做 什 
么 ? ”。 其 实 这 个 问题 基本 上 是 不 需要 回答 的 ， 因 为 相反 的 问题 一 一 即 
学 物理 不 能 做 什么 一 一 称 怕 反而 是 比较 困难 的 。 在 学 物理 所 能 做 的 事情 
当中 ， 除 了 物理 本 号 以 外 ， 还 涉及 许 许多 多 其 他 职业 ， 本 文 只 举 其 中 一 
个 例子 : 金融 。 之 所 以 举 这 个 例子 ， 除 了 金融 是 一 种 热门 职业 外 ， 更 重 
要 的 是 因为 这 个 曾经 与 物理 风 马 牛 不 相 及 的 职业 ， 比 其 他 职业 更 能 体现 
出 人 们 从 学 物理 中 获得 的 能 力 所 具 有 的 广泛 适用 性 。 


如 采 不 考虑 零星 的 个 例 ， 物 理学 家 进入 金融 界 大 致 可 以 退 溯 到 20 世 
纪 70 年 代 末 的 美国 。 当 时 由 苏联 发 射 人 造 卫 星 在 美国 引发 的 科技 震 沪 及 
热潮 已 渐渐 消退 ， 很 多 物理 专业 的 学 生 开 始 寻 找 新 的 求职 领域 。 而 在 那 
之 前 不 久 ， 人 金融 领 域 本 里 发 生 的 一 些 变 化 ， 恰 好 为 物理 学 家 的 进入 创造 
了 条 件 。1973 年 ， 当 时 在 芝加哥 大 学 (University of Chicago) 和 麻 省 理 
工学 院 (MIT) 的 经 济 学 家 布莱克 (Fischer Black，1938 一 1995 年 ) 、 
斯 科 尔 斯 (Myron Scholes，1941 一 ) 及 默 顿 (Robert C. Merton，1944 
一 ) 等 人 提出 了 有 关 金 融 衍 生 品 (Derivatives) 的 数学 模型 。 这 个 数学 
模型 〈 称 为 布 莱 殉 -斯 科 尔 斯 模型 ) 的 基础 是 一 组 偏 微分 方程 ， 而 这 组 
偏 微分 方程 与 物理 学 上 用 来 模拟 随机 过 程 的 某 些 方程 式 具 有 一 定 的 相似 


性 。 显 然 ， 物 理学 家 们 在 研究 这 种 方程 式 上 具有 很 大 的 优势 。 而 且 这 种 
优势 不 仅仅 来 自 于 那些 方程 式 与 物理 方程 式 之 间 的 相似 性 ， 更 多 地 是 来 
目 物理 学 家 们 所 具有 的 处 理 包括 那 种 方程 式 在 内 的 各 种 复杂 问题 的 普 过 
技巧 ， 以 及 修正 旧 模 型 、 构 建新 模型 的 能 力 。 在 瞬 居 万 变 的 金融 世界 
里 ， 这 种 能 力 无 疑 具有 极 大 的 重要 性 。 


金融 衍生 品 在 20 世 纪 70 年 代 时 还 是 一 种 不 太 重 要 的 东西 ， 默 顿 在 当 
年 论文 的 开头 甚至 表示 ， 为 此 发 展 一 套 理 论 也 许 是 不 值得 的 。 但 在 30 多 
年 后 的 今天 ， 人 金融 衍 生 品 的 市 场 规 模 却 远 远 超过 了 像 股票 那样 的 传统 金 
融 产 品 。1997 年 ， 默 顿 和 斯 科 尔 斯 因为 当年 那 “ 也 许 是 不 值得 的 ?工作 获 
得 了 诺 贝 尔 经 济 学 奖 (布莱克 很 遗憾 地 因为 已 经 去 世 ， 无 法 分 享 这 一 荣 
誉 ) 。 而 物理 学 家 参与 其 中 共同 打造 的 这 种 以 金融 模型 分 析 为 主要 职员 
的 新 角色 ， 也 早已 成 为 了 金融 界 的 一 种 重要 的 新 兴 职 业 : 定量 分 析 师 
(quantitative analyst， 简 称 quant) 。 由 于 这 一 职业 的 兴起 ， 在 20 世 纪 90 
年 代 ， 华 尔 街 成 为 了 同 物理 学 家 提供 职位 最 多 的 领域 之 一 。 在 某 些 公司 
中 ， 物 理学 博士 的 人 数 竟 然 占 到 了 公司 总 人 数 的 三 分 之 一 甚至 更 多 。 到 
了 2007 年 ， 就 连 物理 学 界 最 著名 的 论文 预 印 本 档案 馆 arXiv.org 也 为 参与 
金融 分 析 的 物理 学 家 们 增添 了 一 个 新 的 论文 类 别 : 定量 金融 
《quantitative finance) 。 这 个 类 别 如 今 每 个 月 都 有 几 十 篇 论文 。 


在 物理 学 家 眼 里 ， 一 个 领域 的 成 熟 往往 意味 着 它 的 淡出 。 对 于 金融 
分 析 来 襄 ， 这 一 天 即便 存在 也 还 很 交 远 。 事 实 上 ， 宣 有 戏剧 性 的 是 ， 就 
在 默 顿 和 斯 科 尔 斯 获得 诺 贝 尔 奖 的 第 二 年 ， 这 两 人 曾 杀 自 出 任 董事 会 成 
员 的 著名 对 冲 基金 : 美国 长 期 资本 管理 公司 〈Long-Term Capital 
Management) 就 陷入 了 重大 和 危机， 被 其 他 公司 接管 。 而 全 球 金融 和 危机 
的 爆发 更 是 使 很 多 人 对 金融 世界 究竟 存 不 存在 规律 产生 了 怀疑 。 有 人 认 
为 ， 早 在 20 世 纪 60 年 代 末 ， 有 “分 形 之 父 ” 美 誉 的 数学 家 曼 德 布 党 特 


(Benoit B. Mandelbrot，1924 一 ) 就 已 经 提出 过 ， 人 金融 世界 在 本 质 上 是 

混沌 的 。 但 另 一 些 人 则 认为 ， 即 便 金 融 世界 果真 是 混沌 的 ， 那 也 只 不 过 
是 说 我 们 无 法 进行 长 期 预测 ， 定 量 分 析 师 仍然 有 可 能 通过 分 析 短 期 规律 
来 获取 利润 。 究 兑 哪 种 观点 正确 ， 人 如 怕 还 有 待 于 更 多 的 讨论 ， 这 其 中 也 
不 乏 物理 学 家 参与 的 余地 。 


在 约 稳 信 中 ， 编 辑 曾 建议 我 结合 自己 的 经 历 谈 谈 体会 ， 不 过 我 想 这 
对 年 轻 人 悉 怕 不 会 有 劝导 力 ， 因 为 我 并 不 是 什么 成 功 人 士 。 我 唯一 能 说 
的 ， 是 当 我 离开 物理 去 做 别 的 职业 后 ， 从 未 过 到 过 技术 性 的 困难 ， 所 有 
的 问题 与 我 曾经 解决 或 试图 解决 过 的 物理 问题 比 起 来 ， 部 显得 相对 简 
单 。 有 时 我 会 想到 一 个 或 许 不 太 贴 切 的 比喻 : 小 时 候 我 像 很 多 其 他 小 朋 
友 一 样 ， 看 电影 《少林 圭 》 入 了 迷 ， 弥 想 着 目 己 也 能 练 一 些 武功 ， 比 如 
轻功 。 于 是 我 让 妈妈 给 我 做 了 一 对 可 以 绑 在 腿 上 《但 不 能 让 小 朋友 们 看 
出 来 ) 的 沙袋 ， 天 天 扎 痢 走 ， 期 竺 有 朝 一 日 去 邱 绑 腿 后 台 算 不 能 飞檐 走 
壁 ， 起 码 也 能 健步 如 飞 。 我 觉得 ， 学 物理 所 受 的 训练 就 好 比 是 扎 着 绑 腿 
走路 的 那 种 锻炼 ， 而 转 到 别 的 职业 后 的 感觉 是 去 把 了 绑 腿 。 走 路 本 身 的 
难度 并 没有 改变 ， 但 因为 有 了 扎 绑 腿 练 就 的 基础 ， 走 路 时 就 可 能 会 觉得 
比较 轻松 。 


我 记得 很 多 年 前 ， 人 们 曾经 很 看 重 学 历 ， 后 来 的 一 个 鲜明 转变 是 越 
来 越 多 的 人 意识 到 了 能 力 重 于 学 历 。 类 似 地 ， 专 业 曾 经 是 很 重要 的 求职 
赁 据 ， 但 在 日 区 注重 能 力 的 时 代 里 ， 专 业 与 职业 的 关联 也 在 很 大 程度 上 
让 位 给 了 能 力 与 职业 的 关联 。 一 个 专业 对 口 的 人 虽然 能 比 其 他 人 更 快 地 
投入 工作 ， 但 这 个 优势 往往 只 体现 在 最 初 的 一 小 段 时间 里 。 一 旦 大 家 都 
熟悉 了 业务 之 后 ， 客 竟 谁 更 有 效率 ， 谁 更 能 处 理 复杂 问题 ， 谁 更 能 应 对 
尖锐 挑战 ， 终 完 还 是 要 看 能 力 。 而 学 物理 对 能 力 的 训练 是 比较 全 面 的 ， 
赋 有 严密 的 数学 和 人 逻辑 ， 叉 能 与 现实 数据 打交道 ， 这 个 专业 具有 广泛 的 


适用 性 是 不 足 为 奇 的 。 


在 本 文 的 最 后 ， 请 允许 我 再 强调 一 次 : 本 文 的 目的 不 是 鼓励 不 喜爱 
物理 的 人 通过 学 物理 来 达到 其 他 目的 (比方 说 ， 如 果 你 想 做 的 原本 就 是 
金融 ， 那 就 不 要 去 学 物理 ) ， 而 只 是 想 告诉 喜爱 物理 的 年 轻 人 ， 学 物理 
不 是 单行 道 ， 不 要 为 出 路 担心 ， 更 不 要 因为 无 谓 的 担心 而 过 早 地 放弃 物 
理 。 美 国 物 理学 家 费 因 曼 (Richard Feynman，1918 一 1988 年 ) 在 去 世 前 
不 久 曾 收 到 过 一 位 父 杀 的 来 信 ， 为 自己 即将 进 大 学 的 孩子 的 前 途 问题 征 
询 意见 。 费 恩 曼 在 回信 中 提 了 这 样 一 条 建议 :“ 别 考虑 你 想 成 为 什么 ， 

只 考虑 你 想 做 什么 。” 


喜爱 物理 的 年 轻 有 朋友， 如果 你 现在 想 做 的 是 学 物理 ， 那 就 听 费 恩 曼 
的 话 ， 大 胆 地 去 做 吧 。 


2010 年 4 月 22 日 写 于 纽约 


[1] 本 文 曾 发 表 于 《现代 物理 知识 》2010 年 第 3 期 (中 国 科 学 院 高 能 物理 研究 所 〉。 


关于 普通 科普 与 专业 科普 


本 文 的 主要 目的 是 叙述 一 下 我 对 科普 一 尤其 是 数学 、 物 理 类 科普 
一 的 某 些 零 星 想 法 ， 作 为 对 拙 作 《 黎 曼 猜 想 漫 痰 》 的 后 记 所 提 到 
的 “普通 科普 "与 “专业 科普 "这 两 个 概念 的 注释 ， 并 对 专业 科普 的 价值 略 
作 评述 。 


我 觉得 普通 科普 ( 即 基本 不 用 数学 公式 的 科普 〉 比较 适合 于 介绍 那 
些 容易 进行 通俗 类 比 的 东西 ， 因 为 通俗 类 比 是 癌 普 通读 者 介绍 技术 性 内 
容 的 最 有 效 的 手段 之 一 ， 通 种 具有 将 定量 转化 为 定性 ， 将 不 热 悉 概念 转 
化 为 熟悉 概念 的 作用 《当然 ， 往 往 会 因 转化 而 导致 拙 作 《从 民间 “科学 
家 ”看 科普 的 局 限 性 》 所 述 的 那些 局 限 性 ) 。 对 于 不 容易 进行 通俗 类 比 
的 内 容 ， 普 通 科普 则 会 面临 不 小 的 困难 ， 并 且 第 各 会 陷入 这 样 的 困境 : 
即 对 茶 些 无 法 回避 的 数学 公 却 或 技术 性 内 容 不 得 不 进行 缺乏 类 比 ， 或 类 
比 得 不 太 贴 切 的 文字 描述 ， 有 时 甚至 不 得 不 对 数学 公 陈 进行 文字 化 
的 “直译 ”或 复述 一 一 后 者 或 许可 以 称 为 “文字 公式 ”。 


“文字 公式 ” 相 较 于 数学 公式 来 说 ， 其 实 往往 是 更 不 容易 理解 的 东 
西 。 事 实 上 ， 从 历史 上 讲 ， 数 学 符 写 之 所 以 被 引入 科学 ， 乃 是 因为 它 有 
着 文字 无 法 蔡 代 的 简单 性 和 清晰 性 。 从 这 个 意义 讲 ， 从 文字 到 数学 符号 
访 是 往 人 简单 和 易于 理解 的 方向 到 出 的 一 步 ， 而 不 是 相反 ; 而 对 数学 公 
式 进行 文字 “直译 ”或 复述 ， 反 倒是 在 一 定 程度 上 重新 退回 到 了 “ 史 
前 ”科学 的 紧 项 、 星 深 及 模糊 。 那 样 的 用 述 虽然 在 表面 上 避免 了 被 科普 


界 视 为 “票房 毒药 ”的 数学 公式 ， 给 人 以 普及 的 印象 ， 实 际 上 却 未 必 比 直 
接 使 用 数学 公式 更 具 普 及 性 。 因 为 没有 数学 基础 的 读者 读 到 这 种 “文字 

公式 ”后 ， 虽 然 每 个 字 都 认识 ， 却 未 必 能 把 握 整 句 话 的 确切 含义 《或 产 

生 一 个 把 握 了 的 错觉 ; 而 有 一 定 基 础 的 读者 看 了 这 种 “文字 公式 ” 则 可 
能 会 有 隔膜 感 ， 会 在 脑子 里 试图 将 “文字 公式 ”还 原 成 数学 公式 ， 却 远 不 
如 直接 看 到 后 者 来 得 轻松 透彻 。 因 此 ， 对 于 那 种 为 回避 数学 公式 而 不 得 
不 诉 诸 “ 文 字 公 式 ” 的 题材 ， 使 用 “文字 公式 ”的 实际 结果 有 可 能 是 两 汰 不 
讨好 ， 即 既 不 能 有 效 地 帮助 普通 读者 理解 公式 的 含义 ， 也 投 不 了 有 一 定 
基础 的 读者 所 好 。 对 于 那样 的 题材 ， 我 觉得 专业 科普 《“ 即 介 于 普通 科普 
与 专 赣 之 间 、 不 回避 数学 公式 的 科普 ， 有 时 也 称 为 "高 级 科普 ”， 不 过 我 
更 倾向 于 “专业 科普 ”这 一 术语 ， 以 避免 因 “ 高 级 ”一 词 造 成 普通 科普 “ 低 

级 ”的 不 必要 的 攀比 印象 》 有 很 大 的 施展 余地 。 


当然 ， 对 数学 公式 与 文字 的 难 易 评判 不 可 一 概 而 论 ， 复 杂 到 一 定 程 
度 的 数学 公式 自然 绝 非 普通 读者 所 能 理解 。 比 如 歼 曼 - 西 格 尔 
CRiemann-Siegel) 公式 就 是 一 个 例子 四 。 但 即便 那样 的 公式 ， 也 有 某 
些 特殊 的 价值 ， 比 如 在 向 读者 介绍 计算 歼 曼 7 函数 非 平凡 零点 的 难度 
时 ， 我 们 固然 可 以 搜 肠 刮 肚 地 找 出 一 系列 形容 词 来 加 以 描述 ， 或 者 用 数 
学 家 们 计算 零点 的 艰辛 努力 来 作 间 接 说 明 ， 但 让 读者 杀 有 眼看 一 看 歼 曼 - 
西 格 尔 公式 的 复杂 性 ， 也 不 失 为 是 一 种 方法 。 哪 怕 看 不 懂 ， 只 当 插 图 来 
看 ， 也 有 可 能 起 到 一 种 更 直接 ， 甚 至 印象 更 深刻 的 说 明 作 用 。 


另 一 方面 ， 即 便 对 于 普通 科普 能 够 胜任 的 内 容 来 说 ， 过 分 排斥 公式 
在 我 看 来 也 是 不 必要 的 谨慎， 甚至 可 以 说 是 某 种 程度 上 的 误区 。 对 这 一 
误区 最 直 白 的 描述 也 许 是 英国 物理 学 家 霍金 〈Stephen Hawking) 在 某 一 
版 的 《时 间 简 史 》 (A Brief History of Time) 的 前 言 或 后 记 中 引述 过 的 
一 句 编 辑 的 警告 : 每 一 个 数学 公式 都 会 使 读者 减 半 。 记 得 霍金 在 引述 了 


那 句 警告 后 ， 表 示 自 己 在 书 中 还 是 用 到 了 一 个 公式 : E=mc*。 他 并 且 风 
趣 地 表示 ， 项 望 那 不 会 使 该 书 的 读者 减少 一 半 。 霍 金 的 胆子 算是 比较 大 
的 ， 更 多 的 科普 作者 芒 怕 宁肯 用 “能 量 等 于 质量 乘 以 光速 的 平方 那样 

的 “文字 公式 ”来 代替 E=mc“ 这 样 的 数学 公式 。 但 仔细 想 想 ， 那 样 的 “文字 
公式 ”果真 比 数学 公式 更 容易 普及 吗 ? 有 多 少 读者 是 知道 什么 叫做 “ 平 

方 ”， 却 不 知道 它 在 数学 上 是 用 右上 角 的 “2? 来 表示 的 ? 更 何况 , “质量 
乘 以 光速 的 平方 ”中 的 “平方 ” 完 竟 是 指 “ 光 速 ” 的 平方 ， 还 是 “质量 乘 以 光 
速 ” 的 平方 ， 在 “文字 公式 ”中 是 分 不 清 的 ， 而 初中 甚至 高 小 水 平 的 读者 
多 半 就 已 经 知道 像 E=mc“ 那 样 的 数学 公式 中 的 平方 是 c 的 平方 ， 而 不 

是 mc 的 平方 ， 因 为 后 者 会 被 写成 E= (mc)“， 而 不 是 E=mc2。 数 学 公式 
的 明晰 性 在 这 么 一 个 小 小 的 例子 中 都 能 显现 出 来 ， 普 通 科 普 却 干 方 百 计 
地 试图 避免 ， 不 能 不 说 是 某 种 程度 上 的 误区 。 


回 到 黎 曼 猜想 这 一 题材 上 来 。 以 上 所 说 绝 不 是 暗示 我 所 读 过 的 那 两 
本 有 关 黎 曼 猜想 的 科普 书 已 经 陷入 了 那样 的 误区 或 困境 向 。 事 实 上 ， 对 
于 黎 曼 猜想 这 样 一 个 高 度 撤 术 性 的 数学 题材 来 说 ， 那 两 本 书 在 深入 浅 出 
方面 所 做 的 努力 是 很 值得 钦佩 的 ， 而 且 它 们 各 自 都 使 用 了 少量 的 数学 公 
式 。 不 过 ， 读 者 看 完 那 两 本 科普 后 ， 对 数学 故事 坚 无 疑问 会 留 有 印象 ， 
但 对 歼 曼 猜想 本 里 究 葛 能 知道 多 少 ， 或 许 仍 是 可 疑 的 。 因 为 在 对 数学 公 
式 作 了 较 大 幅度 的 回避 之 后 ， 容 易 出 现 这 样 的 情形 : 即 数学 故事 中 数学 
的 面目 远 比 人 物 的 面目 来 得 模糊 。 而 数学 故事 中 数学 的 面目 一 旦 模糊 

了 ， 那 么 故事 的 背后 究竟 是 黎 曼 猜想 、 费 马 猜想 、 还 是 哥 德 巴赫 猜想 ， 
也 有 可 能 会 变 得 模糊 起 来 。 吞 干 年 之 后 ， 看 过 黎 曼 猜想 、 宽 马 猜想 ， 或 
哥 德 巴赫 猜想 科普 书 的 读者 或 许 只 会 记得 这 样 的 共同 场景 ， 那 就 是 一 群 
数学 家 作 了 各 种 各 样 的 努力 ， 经 历 过 各 种 各 样 的 趣事 ， 试 图 解决 一 个 著 
名 的 数学 猜想 。 但 他 们 试图 解决 的 是 什么 猜想 ， 他 们 各 自 完 竟 做 了 什 


么 ? 则 有 可 能 只 是 记忆 中 的 一 团 迷 筋 。 我 觉得 专业 科普 在 驱散 这 团 迷 荔 
上 也 能 有 一 定 的 作为 ， 可 以 作为 普通 科普 很 好 的 补充 。 


以 上 是 对 《 歼 曼 猜想 漫谈 》 一 书 所 采用 的 专业 科普 这 一 定位 的 一 点 
说 明 。 关 于 普通 科普 与 专业 科普 这 一 话题 本 映 ， 当 然 还 有 很 多 其 他 可 以 
谈论 的 地 方 ， 绝 非 本 文 这 样 的 零星 叙述 所 能 涵 兰 。 


2011 年 3 月 9 日 写 于 纽约 


[1] 黎 曼 - 西 格 尔 公 式 是 一 个 计算 黎 曼 0 函数 非 平凡 零点 的 复杂 公式 ， 具 体形 式 可 参阅 拙 作 《 黎 晶 


猜想 漫谈 》 “清华 大 学 出 版 社 ，2012 年 ) 第 11 章 。 


[2] 那 两 本 有 关 歼 曼 猜 想 的 科普 书 ” 指 的 是 拙 作 《黎明 猜想 漫谈 》 的 后 记 所 提 到 的 德比 希 尔 


(John Derbyshire) 的 Prime Obsession: Bernhard Riemann and the Greatest Unsolved Problem in 


Mathematics (Joseph Henry Press，2003) 和 索 托 伊 〈Marcus du Sautoy) 的 The Music of the 


Primes: Searching to Solve the Greatest Mystery in Mathematics (Harper, 2003) 。 
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京师 范 大 学 研究 生 院 副 院 长 ， 物 理 系 主任 ， 中 国 引 力 与 相对 论 天 体 物 理 
学 会 理事 长 。 长 期 从 事理 论 物理 的 教学 与 研究 . 在 相对 论 与 黑洞 领域 发 
表 科 研 论文 100 余 篇 . 曾 讲授 广义 相对 论 、A 子 力学 、 统 计 物 理 、 黑 洞 
物理 、A 子 场 论 等 课程 。 同 时 参加 教学 研究 、 科 普 教学 . 开设 “从 爱 因 斯 
坦 到 霍金 的 宇宙 ”等 公 选 课 ， 并 在 许多 院 校 做 科普 报告 。 主 要 著作 有 
《黑洞 的 热 性 质 与 时 空 奇异 性 》“〔 获 第 十 二 届 中 国 图 书 奖 ) 、《〈 广 义 相 
对 论 ) 、“《 广 义 相对 论 基础 》、《 黑 洞 与 时 间 的 性 质 》、《 黑 洞 与 要 曲 
的 时 空 》. 以 及 科普 类 图 书 《 探 求 上 帝 的 秘密 》“〔 获 第 十 一 届 中 国 图 书 
奖 ) 、《 物 理学 与 人 类 文明 十 六 讲 》、《 相 对 论 百 问 》 等 。 
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作者 长 期 以 来 在 北京 师范 大 学 开设 科普 讲座 “< 从 爱 因 斯 坦 到 霍金 的 
宇宙 ”， 历 时 20 余 载 ， 并 在 一 些 院 校 和 单位 举办 过 不 同形 式 的 讲座 和 公 
开课 ， 重 点 介绍 物理 学 和 天 文学 领域 的 科普 知识 、 科 研 前 沿 ， 以 及 科学 
发 现 的 曲折 历程 ， 目 的 在 于 扩展 学 生 的 科学 视野 ， 增 强 学 生 的 创新 能 
力 。 

本 书 总 结 历次 讲座 和 公开 课 的 核心 ， 以 演讲 集 的 方式 呈现 给 读者 ， 
内 容 主 要 包含 : 爱 因 斯 坦 与 相对 论 、 弯 曲 的 时 空 、 黑 洞 、 宇 宙 的 演化 、 
量子 论 的 创建 与 争论 、 原 子弹 与 核能 的 和 平 利 用 、 天 文学 的 耕 干 知识 、 
对 时 间 本 质 的 探索 等 等 。 内 中 涉及 一 般 读 者 感 兴趣 的 双生 子 伴 座 、 宇 宙 
创 生 、 时 空 隧道、 时 间 机 器 、 薛 定 请 猫 、 量 子 力学 的 多 次 论战 、 黑 洞 的 
神奇 性 质 等 问题 。 

在 演讲 集中 作者 力图 把 科学 家 们 作为 有 血 有 肉 的 人 展现 在 大 家 面 
前 ， 通 过 科学 家 千姿百态 的 人 生 经 历 和 科学 发 现 “ 山 重水 复 ”“ 柳 暗 花 
明 ” 的 历程 ， 尽 可 能 使 读者 看 到 真实 的 历史 和 鲜 活 的 人 物 形 象 ， 从 而 了 
解 到 科学 家 不 一 定 是 完 人 ， 但 都 是 创造 历史 的 伟人 。 

当前 中 国正 处 在 大 发 展 、 大 变 音 的 时 代 ， 年 至 人 有 着 施展 才华 的 无 
限 机 过 ， 也 面临 着 各 种 无 法 预料 的 风险 和 挑战 。 

曾子 勉励 过 年 轻信: 


士 不 可 以 不 弘 逆 ， 
任 重 而 道 远 。 


清 代 证 人 赵 咖 也 说 : 


江面 入 有 河 类 出 ; 
各 领 风 骚 数 百 年 。 


本 书 书 名 源 于 辊 隆 的 一 副 对 联 : 


境 目 远 侍 省 入 号 ， 
物 合 妙 理 总 堪 寻 。 


这 副 对 联 位 于 颐和园 万 寿山 ， 铀 有 坚 附 近 的 一 座 石 牌坊 上 。 


赵 巍 
2013 年 初秋 于 北京 


第 一 讲 ” 爱 因 斯 坦 与 物理 学 的 革命 


我 们 现在 开始 讲 第 一 讲 ，《 爱 因 斯 坦 与 物理 学 的 章 命 》， 就 是 简单 
介绍 爱 因 斯 坦 在 相对 论 和 量子 论 建立 时 的 贡献 。 

请 大 家 看 一 下 图 1-1 这 张 照 片 ， 这 张 照 片 跟 大 家 通常 看 到 的 爱 因 斯 
坦 不 太一 样 。 通 稼 看 到 的 都 是 那个 头发 乱 糟 糟 、 满 脸 邹 纹 、 吗 个 烟斗 的 
爱 因 斯 坦 。 大 家 都 觉得 ， 哎 呀 ， 这 个 脑袋 聪明 得 不 得 了 ! 其 实 那 个 脑袋 
己 经 不 太行 了 ， 行 的 是 什么 呢 ? 行 的 是 图 1-1 中 的 脑袋 ， 是 他 发 表 狭 义 
相对 论 的 时 候 、26 岁 左右 的 脑袋 。 


图 1-1 青年 爱 因 斯 坦 


我 觉得 现在 有 很 多 宣传 给 年 轻 人 造成 一 个 印象 一 一 重大 成 就 都 是 老 
头 老 太 太 发 现 的 ， 其 实 不 完全 是 这 样 。 一 般 来 说 ， 做 出 重大 发 现 的 以 中 
青年 人 居多 ， 很 多 还 是 青年 人 ， 他 们 在 二 十 多 岁 、 三 十 多 岁 时 就 做 出 了 
重大 贡献 。 到 了 四 五 十 岁 以 后 ， 基 本 都 是 学 问 大 了 ， 但 是 创新 性 的 贡献 
不 太 大 了 ， 年 老 了 以 后 ， 奇 思 异 想 少 了 ， 闻 劲 小 了 ， 人 的 创新 能 力也 就 
大 大 下 降 了 。 所 以 同学 们 要 努力 ， 要 争取 在 中 青年 时 代 做 出 成 就 。 

1. 量子 论 的 诞生 

两 条 乌云 

好 ， 我 们 现在 就 讲 一 下 20 世 纪 初 的 这 次 物理 学 革命 。 当 时 有 一 件 很 
意义 的 事情 ， 就 是 1900 年 的 4 月 27 日 ， 英 国 皇 家 学 会 为 迎接 新 世纪 的 
来 临 ， 开 了 一 次 庆祝 会 。 在 这 个 会 上 ， 德 高 望 重 的 物理 学 权威 开尔文 勋 
医 发 表 了 一 个 很 闭 名 的 演说 ， 这 个 演说 中 说 “物理 学 的 大 厦 已 经 建成 ， 
未 来 的 物理 学 家 只 需要 做 些 修 修补 补 的 工作 就 行 了 ”。 这 是 因为 那 时 牛 
顿 的 力学 已 经 完美 地 建立 起 来 ， 随 后 发 展 成 拉 格 朗 日 的 分 析 力 学 ;牛顿 
的 光学 也 发 展 起 来 了 ， 后 来 又 被 波动 光学 所 取代 ; 电磁 学 也 发 展 起 来 
了 ; 热学 也 已 经 发 展 起 来 了 。 所 以 物理 学 家 们 充满 了 信心 ， 认 为 物理 学 
已经 基本 完成 任务 了 。 

但 是 另 一 方面 ， 开 尔 文 还 有 一 双 慧 眼 。 他 说 ， 现 在 还 存在 两 个 问 
题 。 而 且 他 认为 这 两 个 问题 比较 重要 。 于 是 他 接着 说 : “现在 明朗 的 天 
空 还 有 两 杀 乌 云 ; 一 们 与 黑体 辐射 有 关 ， 另 一 条 与 迈克 耳 孙 实验 有 
关 。” 直 到 现在 我 们 仍 经 党 谈 起 “两 末 乌 云 ”， 因 为 开尔文 这 些 话 太 有 名 
了 。 在 开尔文 讲 了 这 段 话 不 入， 就 从 这 两 人 乌云 里 面 诞 生 了 量子 论 和 相 
对 论 。 

当年 的 年 底 就 从 第 一 条 乌云 中 诞生 了 量子 论 ， 是 由 普 朗 克 提 出 来 
的 。 五 年 之 后 从 另 一 条 乌云 中 诞生 了 相对 论 ， 是 由 爱 因 斯 坦 提出 来 的 。 


而 且 爱 因 斯 坦 在 那 一 年 把 普 姑 元 的 量子 论 发 展 成 光量 子 理论 ， 也 就 是 今 
天 的 光量 子 理论 。 所 以 开尔文 说 的 “两 东 乌 云 ?非常 有 名 。 今 天 我 们 还 可 
以 看 到 一 些 物理 学 上 的 困难 ， 不 断 地 有 人 说 这 又 是 一 条 乌云 ， 那 又 是 一 
条 乌云 。 其 实 全 都 不 灵 ， 说 的 都 不 对 ， 说 明 这 些 预 言 的 人 水 平 不 够 。 

黑体 辐射 之 迹 

我 们 现在 来 看 看 第 一 永 乌 云 。 第 一 水 乌 云 是 黑体 辐射 。1870 年 ， 普 
法 战争 法 国 战败 。 法 国 战败 以 后 ， 文 付 给 普鲁士 一 大 笔 战 争 赔 丈 ， 并 且 
把 阿尔 萨 斯 和 洛 林 两 个 省 割让 给 普鲁士 。 这 件 事情 大 家 在 《最 后 一 课 》 
里 可 以 读 到 。 这 两 个 省 对 普鲁士 至 关 重 要 ， 因 为 这 两 个 省 靠 着 普鲁士 的 
鲁 尔 区 ， 重 尔 区 产 迷 ， 没 有 铁 ; 而 法 国 这 两 个 省 有 铁 ， 没 有 煤 ， 现 在 都 
归 了 普鲁士 。 同 时 普鲁士 又 得 到 了 一 大 笔 战 争 赔款 。 当 时 普鲁士 的 统治 
集团 还 是 有 所 作为 的 ， 想 把 他 们 的 国家 搞 得 富强 起 来 。 他 们 就 用 这 笔 钱 
来 发 展 钢铁 工业 ， 力 图 建立 德意志 希 国 ， 把 普鲁士 从 一 个 以 生产 土豆 为 
主 的 国家 变 成 一 个 以 生产 钢铁 为 主 的 国家 。 我 们 现在 也 在 经 历 这 样 一 个 
阶段 ， 从 一 个 农业 国 走向 一 个 工业 国 ， 实 际 上 这 是 一 个 伟大 的 进步 。 但 
是 ， 炼 钢 需 要 控制 炉 瘟 ， 炉 温 怎 么 控制 呢 ? 你 不 能 窄 一 个 温度 计 进 去 ， 
那 一 下 束 烧 化 了 。 怎 么 办 呢 ? 束 在 高 炉 上 开 一 个 小 孔 ， 看 它 射 出 来 的 热 
辐射 ， 根 据 这 种 热 辐 射 在 不 同 波长 的 能 量 密度 分 布 ， 可 以 得 到 一 些 实验 
点 ， 就 是 图 1-2 上 这 一 个 一 个 的 圆 图 点 。 将 这 些 圆 奖 点 连 起 来 可 以 形成 
一 条 实验 曲线 ， 根 据 这 条 实验 曲线 就 可 以 判定 炉 进 。 比 较 闭 名 的 是 维 恩 
位 移 律 ， 这 个 定律 指出 ， 热 辐射 的 能 量 密度 取 极 大 值 处 的 波长 ， 也 就 是 
实验 曲线 的 最 蝇 点 处 的 波长 加 与 温度 的 乘积 是 一 个 常数 ， 用 这 个 式 子 可 
以 很 容易 地 定 出 炉 温 。 这 种 热 辐射 叫做 黑体 辐射 。 
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图 1-2 黑体 辐射 


为 什么 黑体 辐射 会 表现 出 这 样 一 条 曲线 昵 ?当时 物理 学 家 们 都 搞 不 
清楚 。 那 个 时 候 原 子 论 还 没有 被 大 家 普 衣 接受 。 当 时 在 解释 这 种 黑体 辐 
财 的 时 候 ， 认 为 每 一 个 原子 部 像 一 个 谐振 子 ， 不 承认 原子 论 的 人 也 可 以 
从 别 的 角度 来 看 这 个 辐射 源 ， 反 正 它 都 像 一 个 一 个 的 谐振 子 。 它 吸收 辐 
射 ， 振 动 融 加 剧 ; 它 放出 辐射 ， 振 动 融 变 缓慢 。 

当时 英国 正在 开展 工业 间 命 ， 也 在 发 展 钢铁 工业 。 英 国 的 瑞 利 和 人 金 
斯 根据 这 样 的 一 种 物理 构想 ， 得 到 了 一 条 曲线 。 这 条 曲线 在 长 波 波段 与 
实验 点 符合 得 很 好 ， 但 短波 波段 是 无 务 大 ， 这 了 束 是 赣 名 的 紫外 光 灾 难 。 
德国 的 维 恩 使 用 的 模型 跟 他 们 的 模型 不 大 一 样 ， 但 也 得 到 了 一 条 曲线 ， 
它 在 短波 波段 与 实验 点 符合 得 不 错 ， 而 在 长 波 波段 俩 离 了 实验 点 。 这 束 
是 当年 开尔文 谈 到 的 黑体 辐射 困难 。 不 过 开尔文 的 原 话 实际 上 不 是 谈 黑 
体 辐射 ， 而 是 谈 固 体 比 热 。 但 固体 比 热 问 题 大 家 一 般 不 大 熟悉 ， 也 不 大 
直观 。 议 到 黑体 辐射 时 ， 你 可 以 简单 地 告诉 别人 是 怎么 回 事 。 实 际 上 黑 


体 辐射 和 固体 比 热 说 的 是 同一 个 困难 。 

普 明 元 的 突破 一 一 量子 假设 

那 时 德国 的 理论 物理 学 家 普 关 死 ， 也 研究 这 个 问题 ， 但 始终 不 能 得 
到 一 个 很 好 的 结果 。 有 一 次 ， 他 偶然 有 发现， 假如 认为 谐振 子 放 出 辐射 和 
吸收 辐射 是 一 份 一 份 的 ， 不 是 连续 的 ， 那 么 束 可 以 得 到 一 条 曲线 ， 这 条 
曲线 跟 实 验 点 很 好 地 相符 。 但 是 辐射 怎么 可 能 是 一 份 一 份 的 呢 ? 当时 已 
经 知道 热 辐射 与 光 辐 射 本 质 相 同 ， 它 们 都 是 电磁 波 ， 都 是 连续 的 ， 怎 么 
可 能 变 成 “一 份 一 份 ” 不 连续 的 呢 ! 所 以 他 对 目 己 的 这 个 发 现 很 犹豫 ， 一 
方面 觉得 很 惊喜 ， 另 一 方面 也 很 担心 。 因 为 他 已 经 是 教授 了 ， 万 一 闹 个 
突 话 就 不 大 好 。 

有 一 次 他 在 学 校 里 给 学 生 作 报 告 介绍 目 己 的 这 个 发 现 。 他 讲 得 非常 
保守 ， 以 至 于 有 一 些 学 生 听 完 了 以 后 觉得 今天 白 来 了 一 趟 ， 普 表 克 教授 
什么 也 没有 讲 出 来 。 但 是 ， 在 跟 他 儿子 出 去 散步 的 时 候 ， 普 表现 
说 :“ 你 侈 我 蚜 ， 现 在 做 出 了 一 个 及 现 ， 这 个 发 现 如 果 被 证 明 是 正确 
的 ， 将 可 以 跟 和 牛顿 的 成 就 相 媳 美 。” 可 见 他 对 这 个 发 现 是 很 重视 的 。 因 
为 物理 学 是 一 门 实验 的 科学 ， 测 量 的 科学 ， 你 的 理论 再 好 ， 如 果 不 能 跟 
实验 相符 ， 你 的 理论 肯定 被 否定 。 反 过 来 ， 你 的 理论 让 人 感到 非常 牵 
强 ， 但 是 能 够 解释 实验 ， 大 家 就 可 以 接受 。 所 以 大 家 市 痢 很 大 的 怀疑 接 
受 了 普 朗 克 的 这 个 理论 。 物 理学 家 们 普遍 觉得 他 这 个 理论 尽管 可 疑 ， 但 
跟 实 验 一 致 ， 还 可 以 勉强 接受 。 

当时 ， 普 天 元 是 这 么 认为 的 :“ 热 辐射 从 原子 里 射出 来 的 时 候 古 一 
份 一 份 的 ， 吸 收 的 时 候 也 是 一 份 一 份 的 ， 但 是 辐射 脱离 原子 之 后 ， 在 空 
间 中 传播 的 时 候 还 是 连续 的 ， 不 是 一 份 一 份 的 。” 他 这 样 解释 自己 的 观 
扩 ， 但 大 家 都 听 不 懂 。 有 一 个 记者 就 问 他 ， 说 :“ 普 朗 克 教授 ， 您 一 会 
儿 次 辐射 是 连续 的 ， 一 会 儿 又 说 它 是 不 连续 的 ， 那 么 它 到 撒 是 连续 的 还 
是 不 连续 的 ? ” 普 明 克 说 :“ 有 一 个 湖 ， 湖 里 头 有 很 多 的 水 ， 劳 边 有 一 个 
水 缸 ， 里 头 也 有 水 ， 有 人 用 小 碗 把 缸 里 的 水 一 碗 一 碗 地 部 到 湖 里 ， 你 说 


这 水 是 连续 的 还 是 不 连续 的 ? "我 认为 这 个 解答 清楚 地 阐明 了 他 对 这 个 
问题 的 看 法 。 

争论 : 量子 还 是 光量 子 ? 

五 年 之 后 ， 德 国 的 《物理 年 鉴 》， 相 当 于 中 国 的 《物理 学 报 》， 收 
到 了 一 个 年 轻 人 的 论文 ， 是 解释 光电 效应 的 。 这 个 年 轻 人 叫 爱 因 斯 坦 ， 
当时 大 家 完全 没有 听 说 过 他 。 这 篇 文章 说 : 光 辐 里 在 脱离 原子 以 后 依然 
是 一 份 一 份 的 。 普 天 克 一 看 ， 不 同意 这 个 观点 ， 但 是 这 个 理论 能 够 解释 
光电 效应 。 普 天 元 表 现 出 大 家 风范 ， 一 方面 同意 发 表 这 篇 论文 ， 为 一 方 
面 写 信 给 爱 因 斯 坦 ， 还 很 虚心 地 癌 他 请 教 ， 问 他 : 你 这 是 怎么 回 事 啊 ? 

爱 因 斯 坦 当 时 是 个 无 名 小 众 ， 拿 到 普天 元 这 封 信 的 时 候 ， 他 都 不 敢 
相信 这 真是 大 物理 学 家 普天 元 给 他 写 的 。 他 一 想 : 这 准 是 他 那儿 个 朋 
友 , “那儿 个 小 丑 * 在 捣 梨 ， 跟 他 开玩笑 ， 冒 充 普天 元 给 他 写 了 这 封 信 。 
此 时 他 的 夫人 正在 那里 洗衣 服 ， 一 把 束 把 那 封 信 抢 过 来 ， 一 看 ， 
说 ; “这 封 信和 是 从 相 林 寄 出 来 的 。” 而 他 们 当时 住 在 瑞士 ， 她 说 :“ 他 们 
不 可 能 到 柏林 去 给 你 友 这 封 信 ， 来 给 你 瓜 乍 啊 。” 爱 因 斯 坦 仔细 一 看 ， 
真是 普 庆 克 的 ! 

后 来 普 表 克 还 派 他 的 助手 劳 埃 来 拜访 爱 因 斯 坦 ， 跟 爱 因 斯 坦 讨论 这 
个 问题 。 普 朗 克 一 直 认 为 爱 因 斯 坦 对 量子 的 解释 是 不 对 的 。 爱 因 斯 坦 随 
后 义 连续 写 了 几 篇 论文 ， 包括 相对 论 的 论文 ， 都 是 普天 克 审 的 ， 普 天 页 
都 同意 发 表 了 ， 而 且 都 高 度 赞 扬 。 只 有 这 一 篇 论文 ， 普 朗 克 非常 有 保 
留 。 普 衣 克 在 给 维 恩 的 信里 就 讲 :“ 当 然 了 ， 爱 因 斯 坦 的 这 个 观点 肯定 
征 错误 的 。” 但 是 他 还 是 文 持 爱 因 斯 坦 这 篇 论文 的 发 表 。 直 到 1913 年 ， 
普 朗 克 推 荐 爱 因 斯 坦 担任 德国 普鲁士 科学 院 院 士 的 时 候 ， 他 为 其 写 的 推 
存 信里 还 在 讲 ， 说 爱 因 斯 坦 做 出 了 很 多 伟大 的 成 就 ， 等 等 ， 之 后 ， 他 
说 ; 当然 了 ， 我 们 也 不 能 对 一 个 年 轻 人 有 太 多 的 苛求 ， 我 们 还 是 应 该 允 
许 他 有 一 些 错误 。 比 如 他 对 光量 子 的 解释 好 像 就 是 不 大 对 的 ， 但 是 ， 这 
丝 坚 掩 盖 不 了 他 的 光辉 ..….... 说 了 这 么 一 段 。 


接着 没有 过 几 年 ， 诺 贝尔 奖 评委 会 开始 评奖 ， 大 家 都 认为 应 该 给 爱 
因 斯 坦 发 奖 ， 理 由 是 什么 ? 有 很 多 人 认为 是 相对 论 ， 但 有 一 些 人 说 相对 
论 根本 看 不 懂 啊 ， 万 一 是 错 的 怎么 办 呢 ? 于 是 大 家 讨论 了 半天 ， 最 后 达 
成 一 个 妥协 ， 以 爱 因 斯 坦 解释 光电 效应 和 在 物理 学 其 他 方面 的 成 就 授予 
他 诺 贝尔 物理 学 奖 ， 就 没 提 相对 论 。 而 且 评委 会 的 秘书 在 给 爱 因 斯 坦 写 
言 通知 他 获奖 时 还 写 道 : “当然 了 ， 这 次 给 你 授奖 ， 没 有 考虑 你 在 相对 
论 〈 即 猴 义 相对 论 ) 和 引力 论 〈 即 广义 相对 论 ) 方面 所 作出 的 贡 
献 。” 就 是 说 没有 因为 发 现 相对 论 给 他 授奖 。 也 可 能 有 一 些 人 还 准备 给 
他 第 二 次 授奖 ， 但 后 来 诺 贝尔 奖 评委 会 不 想 给 一 个 人 颁 两 次 奖 。 诺 贝尔 
科学 奖 真 正 得 过 两 次 的 只 有 两 个 人 ， 一 个 是 居 里 夫人 ， 另 一 个 是 巴 丁 ， 
其 他 人 都 没有 。 
2. 爱 因 斯 坦 的 成 长 历程 

家 里 来 的 大 学 生 

好 ， 我 们 现在 来 看 看 这 个 爱 因 斯 坦 是 怎样 一 个 人 。 他 是 个 犹太 人 ， 
父母 都 很 喜欢 音乐 。 他 父亲 开 了 个 小 工厂 ， 大 概 就 是 几 百 个 工人 ， 一 
小 企业 家 。 他 的 堂 下 是 这 个 厂 的 工程 师 。 看 来 是 个 家 庭 企业 ， 在 慕尼黑 
经 营 。 爱 因 斯 坦 出 生 不 久 ， 他 们 家 就 搬 到 了 莹 尼 黑 。 爱 因 斯 坦 小 时 候 说 
话 很 晚 ， 一 直到 三 岁 的 时 候 才能 跟 人 讲 得 比较 明白 ， 所 以 大 人 都 觉得 这 
孩子 是 不 是 智力 有 问题 啊 ! 小 爱 因 斯 坦 也 不 大 注意 大 人 们 在 谈论 什么 ， 
他 就 在 那儿 摆弄 自己 的 东西 。 有 一 次 他 父亲 给 他 带 来 一 个 罗盘 ， 他 高 兴 
得 不 得 了 ， 就 成 天 摆弄 那个 罗盘 。 他 基本 不 注意 别人 在 干什么 ， 他 提 的 
问题 常常 跟 大 人 们 正在 谈论 的 东西 没有 关系 ， 而 是 他 自己 在 想 的 东西 。 
不 过 ， 小 爱 因 斯 坦 喜 欢 看 课外 书 。 当 时 德国 的 犹太 家 庭 有 一 个 习惯 ， 中 
产 阶级 以 上 的 犹太 家 庭 一 般 都 会 在 周末 的 时 候 ， 接 待 一 a 
学 生 到 自己 家 度 周末 。 他 们 家 也 来 了 一 个 ， 是 一 位 医学 院 的 学 生 。 这 


小 伙 子 谈话 很 多 。 这 个 小 伙 子 友 现 爱 因 斯 坦 爱 看 书 ， 就 把 各 种 各 样 的 书 
都 带 来 给 爱 因 斯 坦 看 ， 科 普 的 、 数 学 的 ， 甚 至 哲学 的 。 他 很 高 兴 ， 翻 看 
了 很 多 书 ， 也 不 知道 看 懂 看 不 届 ， 反 正 都 在 那儿 很 专心 致 志 地 看 。 所 以 
他 的 知识 很 丰富 。 看 来 这 个 大 学 生 的 出 现 ， 对 爱 因 斯 坦 的 智力 局 蒙 产 生 
了 作用 。 

不 受 学 校 欢迎 的 学 生 

小 爱 因 斯 坦 在 学 校 里 是 不 大 受 欢迎 的 ， 有 几 个 原因 ， 其 中 之 一 是 他 
的 功 诬 一 般 。 对 此 老师 倒 不 会 对 他 有 什么 想法 ， 但 他 还 有 两 个 “短处 ”: 
一 他 是 犹太 人 ， 德 国 那 时 有 种 族 上 收视， 由 于 犹太 人 有 钱 ， 因 此 对 犹太 人 
古 既 看 不 起 又 毕 茶 ; 二 他 是 无 神 论 者 ， 不 相信 上 第 ， 这 在 当时 是 个 严重 
的 问题 。 所 以 学 校 党 得 这 个 孩子 比较 烦人 。 另 外 ， 小 爱 因 斯 坦 看 的 课外 
书 多 ， 又 爱 乱 想 ， 究 问 一 些 老师 答 不 出 来 的 问题 ， 老 师 觉得 很 丢 面 子 。 
当时 德国 是 军国 主义 教育 ， 老 师 都 是 居高临下 地 对 待 学生。 老师 好 像 什 
么 都 避 :“ 啊 ， 这 个 你 还 不 会 ! ”结果 小 爱 因 斯 坦 问 的 问题 老师 不 会 。 于 
征 老 师 党 得 很 下 不 来 台 ， 就 比较 烦 他 。 

小 爱 因 斯 坦 上 中 学 以 后 ， 他 们 家 买 夹 做 得 不 行 ， 全 家 迁 往 意大利 ， 
投奔 爱 因 斯 坦 家 族 的 亲友， 只 把 小 爱 因 斯 坦 一 个 人 留 在 花 尼 黑 ， 安 排他 
进入 一 所 重点 中 学 学 习 。 在 那里 老师 们 仍然 不 喜欢 他 ， 觉 得 这 个 小 犹太 
人 功 诬 一 般 ， 不 相信 上 和 第， 还 总 问 老师 答 不 出 来 的 问题 ， 有 损 老师 的 面 
子 和 学 校 的 声誉 。 最 后 爱 因 斯 坦 在 学 校 里 感觉 压力 太 大 ， 符 不 下 去 了 ， 
于 是 他 就 找到 自己 所 在 街区 的 那个 经 常 给 他 们 家 看 病 的 社区 医生 ， 开 了 
一 份 患 神经 衰弱 的 证 明 ， 准 备 休学 半年 去 纾 解 一 下 压力 。 可 他 的 证 明 还 
没 拿 出 来 呢 ， 老 师 就 跟 他 说 校长 找 他 。 校 长 一 见面 就 劝 他 退学 ， 他 一 听 
退学 ， 吓 了 一 跳 。 这 怎么 跟 父母 交代 啊 ! 后 来 一 想 ， 也 好 ， 以 后 就 再 也 
不 用 来 这 所 学 校 了 。 于 是 他 愉快 地 接受 了 校长 的 建议 ， 退 学 去 意大利 投 
奔 自 己 的 父母 。 

阿 邦 中 学 一 一 学 育 相对 论 的 土壤 


在 意大利 待 了 一 段 时 间 以 后 ， 他 还 是 想 上 大 学 。 爱 因 斯 坦 的 父 杀 和 希 
望 他 回 德国 上 ， 因 为 他 的 母语 是 德语 ， 而 且 德国 的 科学 技术 比 意 大 利 先 
进 。 但 他 特别 讨厌 德国 的 教育 方式 ， 不 愿意 去 。 他 父 杀 最 后 同意 了 ， 并 
建议 他 去 瑞士 ， 瑞 士 有 德语 区 和 法 语 区 。 德 语 区 跟 德 国 一 样 讲 德语 。 于 
征 他 就 去 投考 了 苏黎世 工业 大 学 的 师范 系 ， 这 是 一 个 塔 养 大 学 和 中 学 数 
学 、 物 理 老师 的 系 。 第 一 年 没有 考 上 ， 没 考 上 的 原因 之 一 是 他 中 学 谍 程 
没有 学 完 ， 妆 然 他 功 诬 也 一 般 。 

爱 因 斯 坦 只 好 准备 第 二 年 再 考 ， 于 是 他 在 瑞士 的 阿 劳 州立 中 学 上 了 
一 年 补习 班 。 爱 因 斯 坦 一 生 对 学 校 都 没有 好 印象 ， 他 认为 学 校 的 教育 都 
过 于 采 板 ， 把 学 生 的 思想 都 给 束缚 死 。 他 后 来 回忆 说 :“ 我 很 幸运 ， 
我 属于 少数 没有 被 束缚 死 的 人 之 一 。” 爱 因 斯 坦 唯 独 赞扬 的 就 是 他 上 补 
习 班 的 阿 荔 中学。 瑞士 的 中 学 跟 德 国 的 中 学 风格 非常 不 一 样 ， 给 学 生 充 
分 的 自由， 学 习 上 的 目 由 、 生 活 上 的 自由， 老师 非常 平等 地 与 学 生 进 行 
讨论 。 

所 以 爱 因 斯 坦 没 有 任何 压力 ， 度 过 了 和 愉快 的 一 年 ， 而 且 思 考 了 一 些 
问题 ， 包 括 最 时 引导 他 走 同 相对 论 的 那个 退 光 悖 论 。 这 个 思想 实验 就 是 
那 时 候 产生 的 ， 因 为 那 时 他 有 闲 工 夫 去 乱 想 。 要 是 学 习 压 力 太 大 ， 学 生 
根本 没有 时 间 去 思考 。 但 爱 因 斯 坦 在 阿 苑 中 学 有 充分 的 可 以 自由 文 配 的 
时 间 去 遐想 ， 他 经 钊 想入非非 。 当 时 人 们 已 经 认识 到 光 是 电磁 波 。 有 一 
次 他 想 ， 假 如 一 个 人 退 上 光 ， 跟 光一 起 跑 ， 能 看 到 什么 呢 ? 大 概 能 看 到 
一 个 不 随时 间 变 化 的 流 场 。 可 谁 也 没 见 过 这 种 状况 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
这 个 思想 实验 使 他 认识 到 光 相 对 于 任何 人 都 是 运动 的 ， 不 可 能 静止 。 这 
个 思想 实验 伴随 了 他 十 年 ， 最 后 把 他 引 向 相对 论 的 创建 。 

不 平常 的 大 学 生涯 

上 了 一 年 补习 班 后 ， 爱 因 斯 坦 考 上 了 苏黎世 工业 大 学 师范 系 。 那 时 
他 非常 高 兴 ， 他 很 喜欢 物理 ， 但 听课 后 却 大 失 所 望 。 讲 课 的 物理 教授 是 
韦 们 ， 这 个 韦伯 不 是 命名 为 磁 学 单位 的 那个 韦伯 ， 而 是 个 电工 专家 。 他 


讲 的 物理 全 都 是 跟 实际 联系 非常 密切 的 ， 他 不 大 重视 理论 。 可 是 爱 因 斯 
坦 对 电工 不 感 兴 趣 ， 他 感 兴趣 的 是 比较 深 的 理论 问题 。 爱 因 斯 坦 问 老师 
的 一 些 理论 问题 ， 韦 伯 也 不 会 ， 所 以 他 对 韦伯 讲 的 课 没 有 兴趣 。 韦 伯 也 
对 他 印象 不 大 好 ， 觉 得 爱 因 斯 坦 不 但 不 来 听 诬 ， 而 且 一 点 礼貌 都 没 有: 
不 叫 我 “韦伯 教授 *"， 大 然 叫 我 “韦伯 先生 ”"。 那 个 “先生 ”估计 古 “Mr” 那 种 
称呼 ， 不 是 特别 恒 敬 的 男士 之 间 的 称呼 。 

教授 职位 在 德国 是 非常 难得 的 ， 德 国 、 英 国 以 全 整个 欧洲 ， 一 个 系 
通 币 就 一 个 教授 ， 这 种 体制 绝对 能 够 保证 教授 的 质量 。 当 然 也 有 浆 病 ， 
老 先 生 不 死 ， 年 轻 人 没 法 子 ， 升 不 上 去 啊 ! 

在 那 种 情况 之 下 ， 爱 因 斯 坦 就 不 去 听 韦 伯 的 读 了 。 教 数学 的 是 浆 可 
夫 斯 基 。 现 在 理工 科 的 学 生 在 相对 论 中 都 看 到 过 闵可夫 斯 基 这 个 名 字 ， 
相对 论 中 用 到 了 闵可夫 斯 基 时 空 。 这 位 闵可夫 斯 基 小 时 候 是 个 神童 。 他 
们 弟兄 几 个 都 非常 孢 明 。 聪 明 到 什么 程度 呢 ? 在 上 小 学 时 ， 他 们 与 那 位 
大 数学 家 布尔 伯 特 是 同学 。 他 们 聪明 到 让 和 希 尔 们 特 对 目 己 都 没有 信心 
了 ， 回 家 跟 父母 讲 : 我 可 能 不 行 ， 他 们 那 哥 儿 个 才 真 聪明 呢 ! 结果 呢 ， 
后 来 闵可夫 斯 基 兄 第 没什么 太 大 的 成 就 ， 希 尔 伯 特 反而 成 为 数学 大 师 。 
过 去 一 百 多 年 中 两 个 最 杰出 的 数学 大 师 ， 一 个 是 希 尔 伯 特 ， 男 一 个 是 法 
国 的 庞 加 莱 。 而 这 位 闵可夫 斯 基 还 是 靠 着 他 的 学 生 爱 因 斯 坦 最 后 出 名 
的 。 当 然 ， 他 后 来 研究 爱 因 斯 坦 的 相对 论 也 有 页 献 。 可 见 神童 不 神童 不 
是 最 重要 的 。 

爱 因 斯 坦 不 去 听课 ,每 天 典 在 他 租 的 一 个 小 阅 楼 里 。 因 为 国外 的 大 
学 通常 不 提供 那么 多 窒 舍 ， 学 生 大 部 是 在 校外 租 当地 居民 的 房子 ， 和 学 校 
附近 的 居民 也 靠 出 租房 屋 作 为 家 寿 收 入 的 一 部 分 。 

束 这 样 ， 爱 因 斯 坦 租 了 一 个 小 阁楼 ， 买 了 一 些 当 时 德国 的 著名 物理 
学 家 的 著作， 比如 区 北 啊 、 赫 姆 稚 效 啊 这 些 人 的 ， 他 每 天 眶 在 小 阁楼 里 
看 书 。 他 也 不 是 完全 不 去 学 校 ， 一 般 是 下 午 五 点 放学 后 他 整 去 了 。 去 干 
啤 呢 ?两 件 事 情 ， 一 件 事 情 就 是 跟 同 学 们 到 咖啡 馆 喝 咖啡 ,讨论 讨论 ， 


问 问 :“ 你 们 课 符 上 听 了 些 什么 啊 ? ”同时 告诉 他 们 目 己 看 了 些 什么 书 ， 
交流 交流 。 另 外 一 个 就 是 到 实验 室 做 实验 。 德 国 大 学 和 瑞士 大 学 的 实验 
室 都 是 开放 的 。 瑞 士 在 这 把 上 跟 德国 是 很 相近 的 ， 学 生 可 以 随时 进来 做 
实验 。 咱 们 国家 现在 还 没 做 到 这 一 点 ， 我 想 明 们 国家 要 想 成 为 一 个 创新 
型 的 大 国 ， 大 学 应 该 做 到 让 学 生 能 够 进 实 验 室 目 主 地 做 实验 。 

米 列 娃 与 格 罗斯 曼 

那么 ， 爱 因 斯 坦 不 去 听 读 有 没有 问题 呢 ? 有 。 因 为 他 需要 有 人 帮 他 
记 笔记 。 不 过 没有 关系 ， 他 们 班 唯一 的 一 个 女生 米 列 娃 跟 他 关系 很 好 ， 
也 爱 听 他 神 侃 ， 愿 意 帮 他 记 笔记 。 但 是 米 列 娃 功 诬 一 般 ， 到 了 考试 的 时 
候 ， 单 靠 米 列 娃 的 笔记 不 行 。 不 过 他 们 班 还 有 一 个 优秀 的 学 生 叫 格 罗斯 
曼 ， 这 是 一 位 标准 的 好 学 生 ， 每 天 是 西服 革履 ， 领 带 打 得 非 第 好， 皮鞋 
铎 有 党 ， 功 识 又 好 ， 对 老师 又 有 礼貌 ， 字 也 写 得 深 宫 ， 是 爱 因 斯 坦 的 好 朋 
友 。 爱 因 斯 坦 考试 前 几 个 星期 束 跟 他 借 笔 记 ， 他 都 慷慨 地 借 给 爱 因 斯 
坦 。 我 们 当 过 学 生 的 都 知道 ， 考 试 后 代笔 记 一 般 问 题 不 大 ， 考 试 前 借 笔 
记 那 我 还 得 看 呢 ， 所 以 格 多 斯 曼 还 真是 不 错 ， 每 次 都 借 给 爱 因 斯 坦 。 爱 
因 斯 坦 拿 到 这 个 笔记 ， 突 击 两 个 星期 ， 然 后 就 去 参加 考试 ， 一 考 还 就 考 
过 去 了 。 考 过 去 之 后 ， 他 束 跟 别人 发 表 感 想 : 这 门 课 简直 一 点 意思 都 没 
有 。 你 想 ， 这 种 学 习 方式 他 能 感到 有 意思 吗 ? 肯定 感觉 没有 意思 。 但 他 
还 是 学 到 了 很 多 ， 他 主要 通过 目 学 学 到 了 很 多 东西 ， 惑 这 样 直 到 该 毕业 
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生活 的 辛酸 
毕业 的 时 候 ， 格 罗斯 曼 和 男 外 一 个 同学 被 闵可夫 斯 基 留 下 来 当 数 学 
助教 ， 爱 因 斯 坦 想 韦伯 大概 会 把 他 留 下 来 当 物 理 助教 了 ， 结 果 韦 伯 不 要 
他 ， 也 没 要 他 们 班 的 其 他 几 个 学 生 ， 而 是 从 工科 系 留 了 两 个 同学 。 

爱 因 斯 坦 一 时 找 不 到 工作 ， 非 党 狠 狐 。 曾 有 一 个 同学 帮 他 找 了 一 份 
在 忆 外 一 座 城 市 的 、 三 个 月 的 中 学 代课 老师 的 工作 ， 爱 因 斯 坦 写 了 一 封 
感谢 信 ， 我 看 过 那 封 信 ， 简 直 是 感激 涕 零 啊 ! 可 见 他 当时 真是 很 困难 


了 。 他 在 电线 杆 上 贴 广告 ， 说 他 可 以 教 数 学 、 物 理 、 小 提 稚 ， 一 个 小 时 
多 少 钱 ， 也 没什么 人 找 他 。 

爱 因 斯 坦 当 时 倒霉 的 事 不 止 是 找 不 到 工作 ， 婚 姻 也 成 了 问题 。 因 为 
他 与 米 列 娃 结婚 的 事 遭 到 他 父母 的 坚决 反对 。 为 什么 呢 ? 米 列 娃 出 
身 “ 不 好 ”不 是 犹太 人 ， 而 是 属于 被 压迫 民族 的 墅 尔 维 亚 人 。 再 有 呢 ， 
米 列 娃 有 残疾 ， 她 腿 痪 ， 先 天 性 的 有 一 些 什么 病 ， 几 本 书 上 写 的 病 不 大 
一 样 ， 有 反正 就 是 痪 得 比较 厉害 。 爱 因 斯 坦 的 父母 觉得 这 个 女孩 子 怎 么 能 
配 上 我 们 的 儿子 呢 ! 非常 不 满意 。 但 是 爱 因 斯 坦 呢 ， 父 母 越 不 满意 他 越 
要 跟 米 列 娃 好 ， 于 是 就 处 于 一 种 僵持 状态 。 婚 姻 上 碰壁 ， 工 作 也 解决 不 
下 
3. 爱 因 斯 坦 的 奇迹 年 

时 来 运转 

直到 1902 年 ， 终 于 时 来 运转 了 。 先 是 在 父亲 临终 时 ， 爱 因 斯 坦 回 意 
大 利 去 看 他 。 他 父亲 还 是 很 喜欢 自己 的 孩子 ， 既 然 儿子 这 么 坚持 ， 就 算 
了 吧 ， 同 意 了 这 门 婚 事 。 犹 太 人 跟 我 们 中 国 过 去 传统 的 家 性 差不多 ， 父 
杀 是 家 长 ， 父 杀 同 意 了 ， 母 杀 不 同意 也 没 办 法 。 所 以 ， 在 他 母 杀 很 不 情 
愿 的 情况 之 下 ， 爱 因 斯 坦 被 获准 跟 米 列 娃 结婚 。 

爱 因 斯 坦 要 结婚 了 ， 可 是 没有 钱 。 这 个 时 候 格 罗斯 曼 出 面 帮 爱 因 斯 
坦 找 了 份 工作 。 格 罗斯 曼 的 父亲 有 一 个 朋友 ， 是 伯尔尼 发 明 专 利 局 的 局 
长 。 格 罗斯 曼 残 跟 他 父 羔 讲 :“ 你 那个 朋友 不 是 老 想 找 聪 明 人 到 他 那里 
工作 吗 ? 你 看 我 那个 同学 爱 因 斯 坦 不 就 很 聪明 吗 ?” 从 现在 的 资料 来 
看 ， 在 爱 因 斯 坦 的 老师 和 同学 当中 ， 格 罗斯 曼 是 第 一 个 看 出 他 聪明 的 
人 。 结 果 他 父 杀 真 的 和 那 位 局 长 讲 了 ， 局 长 大 人 就 说 来 面谈 吧 。 一 谈 ， 


党 得 这 个 年 轻 人 还 可 以 ， 于 是 局 长 说 : 来 吧 ， 给 你 安排 一 个 工作 ， 三 等 
职员 。 融 是 最 下 等 的 职员 ， 但 是 最 下 等 的 职员 就 有 一 份 公务 员 的 薪金 ， 


你 看 现在 明 们 国家 不 是 也 有 很 多 人 争 着 当 公 务 员 吗 ? 公务 员 有 " 铁 饭 


碗 2 呵 ! 于 是 爱 因 斯 坦 就 跟 米 列 娃 结婚 了 ， 建 立 起 一 个 比较 稳定 的 家 
庭 ， 他 们 很 快 有 了 两 个 儿子 。 

爱 因 斯 坦 的 科学 研究 是 在 去 专利 局 之 前 开始 的 ， 到 了 专利 局 以 后 他 
的 研究 继续 开展 ， 并 开始 发 表 论 文 。1901 年 发 表 一 篇 论文 ，1902 年 两 篇 
论文 ，1903 年 一 篇 论文 ，1904 年 一 篇 论文 。 论 文 数量 很 少 ， 要 按照 中 们 
国家 现在 的 规定 ， 这 样 的 人 可 能 都 被 淘汰 了 ， 束 这么 几 篇 论文 ， 而 且 这 
些 论文 没有 什么 特别 重要 的 ， 都 是 些 毛 细 管 之 类 的 东西 。 但 是 这 些 研 究 
大 概 对 爱 因 斯 坦 是 个 很 大 的 锻炼 。1905 年 是 爱 因 斯 坦 的 丰收 年 。 

为 什么 要 用 丰收 年 这 个 词 ? 这 是 因为 物理 学 史上 ， 对 牛顿 就 有 一 
个 “丰收 年 ”的 说 法 。 牛 顿 在 剑桥 大 学 毕业 留 校 后 不 久 ， 类 国 闸 鼠 疫 ， 于 
是 他 躲 回 家 里 去 了 。 他 23 岁 到 25 岁 之 间 有 一 年 半 的 时 间 ， 在 他 母亲 的 庄 
园 里 度 过 。 按 照 牛顿 后 来 的 说 法 ， 他 的 力学 三 定律 、 万 有 引力 定律 ， 以 
及 微 积分 的 构思 、 对 光学 的 想法 ， 全 都 是 那 时 候 产 生 的 。 所 以 那 一 年 半 
时 间 ， 被 称 作 和 牛顿 的 丰收 年 。 

爱 因 斯 坦 的 丰收 年 

爱 因 斯 坦 于 1905 年 陆续 完成 了 5 篇 论文 。 除 去 一 篇 博士 论文 之 外 ， 
其 余 4 篇 都 是 发 表 了 的 : 3 月 份 提交 ，6 月 份 发 表 了 光量 子 说， 就 是 解释 
光电 效应 的 论文 ;4 月 份 他 把 博士 论文 提交 了 ; 然后 7 月 份 发 表 了 用 分 子 
运动 论 解释 布衣 运动 的 论文 ;， 9 月 份 发 表 了 狭义 相对 论 ， 这 篇 论文 不 叫 
狭义 相对 论 ， 相 对 论 的 名 字 不 是 爱 因 斯 坦 取 的 ， 这 篇 文章 叫 《 论 运动 物 
体 的 电动 力学 》; 9 月 份 提交 、11 月 份 发 表 了 有 关 的 论文 。 此 外 ， 还 有 
一 篇 是 1905 年 提交 ， 第 二 年 发 表 的 。 

E = mc: (1.2) 

现在 我 们 来 看 这 5 篇 论文 ， 除 去 那 篇 博士 论文 以 外 ， 其 他 4 篇 都 是 可 
以 得 诺 贝 尔 奖 的 ， 都 是 非常 硬 的 文章 。 我 们 现在 看 到 很 多 人 得 诡 贝 尔 
奖 ， 其 实 他 们 的 贡献 究竟 是 什么 一 般 人 也 不 清楚 。 即 使 你 稍微 知道 一 


点 ， 过 两 年 也 二 了 ， 没 有 什么 太 大 的 发 现 。 而 爱 因 斯 坦 这 几 篇 论文 都 非 
种 重要 ， 都 影响 深远 ， 不 是 一 般 获 话 贝 尔 奖 的 论文 比 得 上 的 。 

专利 局 一 一 科学 及 现 的 播 篮 

爱 因 斯 坦 的 这 些 杰出 工作 基本 都 是 在 发 明 专 利 局 做 出 来 的 。 当 他 做 
出 成 就 以 后 ， 有 的 人 就 开始 说 : 你 看 ， 我 们 的 社会 有 多 么 不 公 ， 爱 因 斯 
坦 这 么 伟大 的 人 居然 没有 一 个 学 校 愿意 要 他 ， 让 他 在 专利 局 浪费 时 间 ! 

在 这 种 议论 产生 以 后 ， 他 的 一 位 朋友 ， 数 学 大 师 希 尔 伯 特 说 了 一 句 
很 重要 的 话 :“ 没 有 比 专利 局 对 爱 因 斯 坦 更 适合 的 工作 单位 了 ! ”为 什么 
呢 ? 就 是 这 个 单位 事 少 ， 清 闲 ! 当时 德国 的 学 校 里 老师 都 得 教学 ， 而 且 
教学 任务 很 多 、 很 重 ， 比 今天 中 国 重点 大 学 老师 的 教学 任务 多 多 了 ， 讲 
许多 读 。 忆 外 呢 ， 还 要 安排 科研 任务 和 科研 时 间 ， 但 只 能 做 上 面 规定 的 
科研 题目 ， 不 是 自己 想 研究 什么 就 能 研究 什么 。 

而 爱 因 斯 坦 到 专利 局 后 ， 虽 然 有 时 要 审查 一 些 永 动 机 之 类 的 “发 
明 ”， 会 浪费 挥 一 些 时 间 ， 可 也 还 有 不 少 空间 时 间 。 于 是 他 把 要 看 的 东 
西 挫 放 在 抽 导 里， 一 看 领导 不 在 就 搜 出 来 销 研 ， 看 到 领导 来 了 就 把 抽 屠 
关上 。 有 几 次 局 长 注意 到 爱 因 斯 坦 在 看 本 职 之 外 的 东西 ， 但 局 长 觉得 这 
个 年 轻 人 很 爱 思考 ， 就 不 怎么 管 他 。 这 种 宽容 的 态度 和 空闲 的 环境 给 爱 
因 斯 坦 创 造 了 科研 的 条 件 。 当 那 位 开明 的 局 长 听 说 爱 因 斯 坦 发 表 布朗 运 
动 这 篇 论文 ， 证 明了 分 子 的 存在 之 后 ， 还 马上 给 他 涨 了 工资 。 

爱 因 斯 坦 大 学 毕业 时 确实 曾经 向 很 多 大 学 求职 ， 但 人 家 都 不 要 他 。 
当时 爱 因 斯 坦 怀疑 是 韦伯 揭 的 技 ， 因 为 那 时 教授 很 少 ， 一 个 大 学 就 一 个 
物理 教授 ， 瑞 士 也 没有 几 个 大 学 ， 各 校 的 教授 都 互相 认识 。 他 到 一 所 学 
校 去 求职 ， 那 里 的 教授 肯定 会 写 信 问 韦 伯 ， 说 ; 你 的 这 个 学 生 怎 么 样 
啊 ? 爱 因 斯 坦 估计 韦伯 没 讲 他 好 话 ， 但 此 事 没 有 任何 证 据 。 前 些 年 有 一 
所 大 学 在 整理 档案 的 时 候 ， 翻 出 了 当年 爱 因 斯 坦 的 求职 信 ， 曾 对 记者 
次 :“ 你 们 看 啊 ， 当 年 爱 因 斯 坦 到 我 们 这 里 求 过 职 ， 我 们 没有 要 他 。?” 


高 度 评价 阿 劳 中 学 


爱 因 斯 坦 做 出 成 就 以 后 ， 他 曾经 回顾 大 学 和 中 学 受 教 育 的 境遇 。 他 
局 度 评 价 了 阿 劳 中 学 :“ 这 个 中 学 用 它 的 自由 精神 和 那些 不 依仗 外 界 权 
势 的 教师 的 浮 朴 热情 ， 培 养 了 我 的 独立 精神 和 创造 精神 。 正 是 阿 劳 中 
学 ， 成 为 孕育 相对 论 的 土壤 。” 你 看 这 评价 多 高 ， 没 说 他 的 大 学 是 孕育 
相对 论 的 土壤 ， 而 说 这 个 中 学 是 孕育 相对 论 的 土壤 。 
4. 狭义 相对 论 

好 ， 现 在 我 们 来 看 狭义 相对 论 ， 我 简单 介绍 一 下 狭义 相对 论 的 几 个 
重要 成 就 。 狭 义 相 对 论 建 立 的 基础 有 两 个 ; 一 个 是 相对 性 原理 ， 就 是 物 
理 规律 在 所 有 的 惯性 系 当 中 都 一 样 ， 另 外 一 个 是 光速 不 变 原 理 ， 光 速 在 
任何 一 个 惯性 系 中 都 是 同一 个 常数 c， 与 观测 者 相对 于 光源 的 运动 速度 
天 天 

同时 的 相对 性 

在 这 两 条 原理 的 基础 上 爱 因 斯 坦 建 立 起 整个 理论 的 框架 。 从 这 个 框 
架 能 得 出 什么 结论 呢 ? 一 个 是 “同时 ”这 个 概念 是 相对 的 。 我 们 都 知道 ， 
两 件 事 情 是 不 是 发 生 在 同一 个 地 点 ， 这 个 概念 是 相对 的 。 比 如 说 有 一 辆 
电车 开 过 去 ， 电 车 上 有 人 递 给 售票 员 钱 ， 人 售票员 括 了 张 票 给 他 ， 这 两 个 
动作 是 否 发 生 在 同一 地 点 ?车 上 的 人 认为 “是 "， 因 为 两 人 都 没 动 员 ， 你 
给 我 钱 我 给 你 票 。 但 车 下 的 人 认为 “不 是 *"， 这 个 乘客 给 钱 的 时 候车 还 没 
开 ， 撕 票 的 时 候 开 出 去 十 几米 了 ， 两 件 事 不 是 在 同一 地 点 。 所 以 “ 同 
地 ”， 即 两 件 事情 是 不 是 发 生 在 同一 个 地 点 是 相对 的 ， 这 个 概念 大 家 都 
能 接受 。 但 是 假如 说 有 两 个 揭 乱 的 小 伙 子 在 车 上 面 放 炮 ， 一 个 在 车 厢 前 
面 ， 一 个 在 车 厢 后 面 ， 一 同 “ 歇 一 "一声 炮 啊 ， 最 后 把 警察 找 来 了 解 情 
况 ， 车 上 的 人 会 说 他 们 两 人 “同时 ”点 的 炮 ， 车 下 的 人 会 怎么 认为 呢 ? 当 
然 也 会 认为 是 “同时 ”点 的 。 对 不 对 ?但 是 爱 因 斯 坦 的 相对 论 却 告诉 我 
们 : 当 电 车 的 速度 接近 光速 的 时 候 ， 车 上 的 人 认为 车 头 车 尾 “ 同 时 ”发生 
的 两 件 事 ， 车 下 的 人 就 会 认为 不 是 在 同一 个 时 间 发 生 的 ， 这 就 是 “ 同 


时 ”的 相对 性 。 

动 钟 变 慢 

另外 一 个 是 运动 的 钟 会 变 慢 。 一 个 钟 如 果 往 前 运动 ， 如 图 1-3 所 
示 ， 比 如 说 我 所 在 的 这 个 参考 系 ， 有 一 列 钟 ， 我 把 它们 互相 都 对 准 。 你 
所 在 的 参考 系 ， 也 有 一 列 钟 互相 对 准 。 这 两 列 钟 平行 放置 ， 相 疝 运动 。 
这 两 列 钟 相 对 运动 的 时 候 ， 如 采 我 的 任何 一 个 指定 的 钟 ， 跟 你 的 每 个 钟 
都 只 对 一 次 ， 然 后 束 跑 过 去 了 ， 你 那 列 钟 中 的 任何 一 个 ， 也 与 我 这 列 钟 
的 每 一 个 只 遭遇 一 次 。 那 么 你 会 觉得 我 的 指定 钟 慢 了 。 我 也 会 觉得 你 的 


指定 钟 慢 了 上 。 如 式 〈1.3) 所 示 ， 当 动 钟 走 过 dt 时 间 ， 静 钟 走 过 的 时 间 
征 dt。 这 是 相对 论 的 一 个 结论 : 即 动 钟 变 慢 。 


dt = dv Al - v2/c? (39 


图 1-3” 动 钟 变 慢 


动 尺 缩短 一 一 洛 伦 效 收缩 

同样 的 ， 如 果 双 方 各 有 一 个 上 太子， 平行 放置 ， 相 对 运动 ， 如 图 1-4 
所 示 。 两 个 尺子 这 么 一 下 过 去 ， 我“ 同时” 量 你 的 尺子 就 会 觉得 你 的 尺子 
缩短 了 ， 你 “同时 ” 量 我 的 尺子 也 会 认为 我 的 缩短 了。 双方 都 认为 对 方 的 


钟 慢 ， 对 方 的 尺子 缩短 。 如 式 〈1.4) 所 示 ， 尺 子 静止 时 长 度 为 lb,， 以 速 
上 度 v 运 动 时 ， 长 度 缩短 为 ]。 这 也 是 相对 论 的 一 个 结论 : 即 动 尺 缩短 ， 又 
称 洛 伦 北 收 缩 〈 详 见 本 讲 附 录 ) 。 
dt = dv Al - DA]e2 (3 
B B 
A 尺 相对 于 B 尺 静止 A 尺 相对 于 B 尺 运动 ， 从 B 尺 
角度 看 ， 认 为 A 尺 收缩 


图 1-4 动 尺 缩短 


速度 县 加 

另外 就 是 相对 论 是 禁止 超 光 速 的 ， 相 对 论 的 速度 县 加 公式 不 是 我 们 
通常 用 的 、 简 单 的 平行 四 边 形 法 则 。 比 如 说 有 一 列 火 车 〈 见 图 1-5) ， 
它 的 速度 是 v， 有 一 个 人 在 火车 顶 上 以 速度 w 跑 ， 那 么 总 的 速度 是 多 少 
呢 ? 相对 于 地 面 的 速度 是 多 少 呢 ? 有 人 以 为 就 是 w+V， 但 是 相对 论 的 公 
式 是 这 样 一 个 公式 : 


= -一 一 (JD 


图 1-5 ”速度 骆 加 


这 个 公式 就 保证 了 人 和 火车 跑 得 再 快 ， 即 使 火车 速度 达到 0.9c， 上 面相 
对 于 火车 跑 的 人 的 速度 也 达到 0.9c， 但 是 加 在 一 起 不 是 1.8c， 而 是 
0.9945c， 还 是 小 于 c， 再 快 也 超 不 过 光速 c。 

动 质 量 算 质量 吗 ? 

相对 论 还 有 一 个 公式 ， 就 是 爱 因 斯 坦 那个 年 代 ， 有 人 提出 了 一 个 动 


质量 的 概念 ， 即 式 〈1.6) 所 示 的 动 质量 m， 有 
mo 
m = 一 一 bls 
1 1 


CC 


就 是 说 一 个 物体 静止 的 时 候 质量 是 mo， 如 果 它 以 速度 v 运 动 的 时 候 ， 它 
的 质量 会 增加 为 m。 不 过 ， 动 质量 这 个 概念 现在 有 争议 。 爱 因 斯 坦 等 人 
主张 使 用 动 质 量 和 静 质 量 的 概念 。 但 是 明道 等 人 认为 动 质量 的 概念 是 不 
必要 的 。 应 该 只 用 静 质 量 ， 只 承认 静止 的 那个 质量 是 真正 的 质量 。 

明道 是 非常 杰出 的 物理 学 家 ,杨振宁 先生 认为 明道 是 20 世 纪 三 位 最 
伟大 的 物理 学 家 之 一 ， 男 两 位 是 爱 因 斯 坦 和 狄 拉 元 。 明 道 能 对 物理 学 的 
所 有 领域 发 表 重 要 评论 。 现 在 有 相当 大 一 批 物理 学 家 同意 取消 “ 动 质 
量 ” 这 个 概念 ， 但 这 种 观点 将 会 导致 具有 能 量 守恒 ， 不 存在 质量 守恒 。 
为 什么 呢 ? 比如 说 电子 和 正 电子 相 撞 漂 灭 了 ， 变 成 没有 静 质 量 只 有 动 质 
量 的 光子 ， 但 动 质量 又 不 算 质 量 ， 静 质量 又 没有 了 ， 这 时 候 质量 就 不 守 
恒 了 。 上 所 以 要 牺牲 质量 守恒 这 个 概念 ， 只 有 能 量 守恒 。 有 人 说 ， 爱 因 斯 
坦 本 人 也 同意 了 “只 有 静 质 量 才 是 质量 ”这 个 观点 ， 但 是 爱 因 斯 坦 只 是 在 
给 别人 的 私人 信件 中 ， 很 媒 转 地 说 这 个 观点 是 有 道理 的 。 爱 因 斯 坦 从 来 
没有 公开 写 过 文章 说 只 有 静 质 量 才 算 质量 ， 动 质量 概念 应 该 取消 。 所 以 
关于 这 个 问题 大 家 会 看 到 有 一 些 争 议 ， 有 和 争议 也 没有 什么 关系 ， 说 明科 
学 正在 发 展 。 大 家 知道 动 质量 的 概念 用 起 来 还 是 比较 方便 的 ， 很 多 书 现 
在 还 在 用 。 

质 能 关系 一 质量 就 是 能 量 

还 有 就 是 E 二 mc*， 这 个 公式 是 研制 原子 弹 的 理论 基础 之 一 ， 它 的 
意思 是 说 任何 一 个 物体 都 有 两 种 性 质 ， 一 个 是 能 量 ， 一 个 是 质量 。 比 如 
说 我 这 里 有 个 茶杯 ， 我 说 它 有 能 量 ， 但 不 是 指标 中 水 的 热能 ， 水 的 热能 
很 少 ， 而 是 指 水 和 杂 杯 总 质量 对 应 的 固有 能 。 这 个 固有 能 如 果 一 旦 全 部 
释放 出 来 ， 全 部 转化 为 热 运动 能 和 光 能 ， 可 以 把 北 和 城 全 炸 挥 。 所 以 上 


面 那个 公式 是 研究 核能 的 一 个 基础 。 我 以 后 会 有 单独 的 讲座 专门 讲 这 个 
问题 。 

动能 表达 

还 有 关于 动能 的 概念 ， 按 照相 对 论 ， 动 能 应 该 是 动 质量 对 应 的 能 量 
减 去 静 质 量 对 应 的 能 量 。 大 家 看 这 个 公式 
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Ci 
可 是 牛顿 力学 只 承认 展开 的 第 一 项 。 但 当 运 动 速度 很 高 的 时 候 ， 后 边 这 
些 高 阶 项 不 能 忽视 ， 还 应 该 加 进来 。 
5. 神奇 的 相对 论 效应 

双生 子 伴 请 

好 ， 现 在 我 准备 最 后 讲 一 下 双生 子 伴 请 。 这 是 大 家 都 感 兴趣 的 问 
题 。 前 面谈 到 两 个 人 在 惯性 系 中 作 相 对 运动 。 双 方 都 说 对 方 的 钟 慢 了 ， 
我 说 你 的 钟 慢 了 ， 你 说 我 的 钟 慢 了 。 这 俩 钟 是 再 也 不 页面 了 。 有 人 说 让 
其 中 一 个 钟 “ 回 来 "”， 可 一 回来 它 束 要 偏离 惯性 运动 ， 不 是 惯性 系 中 的 钟 
了 。 

最 初 相 对 论 只 在 惯性 系 当中 讨论 问题 。 但 是 ， 法 国 的 物理 学 家 即 之 
万 讨论 了 一 个 问题 ， 束 是 双胞胎 兄弟 的 问题 。 比 如 说 哥哥 坐 火 蔬 作 星 际 
旅行 ， 统 了 一 圈 以 后 返回 来 。 人 返回 来 后 ， 哥 哥 好 像 觉 得 没 过 几 年 ， 而 第 
弟 已 经 从 年 轻 人 变 成 一 位 老头 了 。 真 是 “天 上 方 七 日 ， 地 下 已 千年 > 了 ， 
也 就 是 说 ， 去 星际 航行 的 人 感觉 自己 的 时 间 似 乎 变 慢 了 。 这 种 事情 是 真 
的 吗 ? 这 叫 双 生子 伴 户 ， 请 是 错误 ， 伴 是 假 的 。 伴 诸 束 是 假 错 误 ， 假 错 
误 当然 就 是 对 的 ， 为 什么 是 这 样子 呢 ? 后 来 ， 曾 经 有 很 多 人 进行 过 讨 
论 。 大 家 部 知道 ， 在 相对 论 当 中 有 个 四 维 时 空 的 概 仿 。 束 是 说 除去 我 们 


三 维 空间 以 外 ， 还 加 上 时 间 那 一 维 ， 就 是 四 维 时 空 。 我 们 每 一 个 人 在 三 
维 空间 中 前 后 左右 上 下 一 固定 ， 每 个 人 都 是 一 个 点 。 但 是 在 四 维 时 空当 
中 ， 由 于 时 间 在 走 ， 你 就 会 描 出 一 根 线 来 。 比 如 说 有 一 个 人 他 不 动 ， 指 
的 是 他 的 空间 位 置 没 动 ， 但 是 他 必须 跟 时 间 一 起 走 ， 他 要 随时 间 发 展 往 
前 走 。 有 人 说 我 不 走 ， 坚 持 为 一 个 皮 ， 那 不 行 。 这 是 不 以 人 的 意志 为 转 
移 的 ， 必 须 “ 与 时 候 进 ?”。 如 果 你 在 运动 ， 那 么 你 空间 坐标 也 惑 变 了 。 

比如 说 地 球 上 的 这 个 人 ， 相 对 于 星际 航行 的 话 ， 地 球 就 算 不 动 了 ， 
那么 他 摘出 来 的 线束 是 这 条 A 线 ， 如 图 1-6 所 示 。 星 际 航行 的 那个 人 呢 ， 
他 先 离开 了 地 球 ， 然 后 又 返回 来 ， 惑 是 这 条 B 曲 线 。 相 对 论 把 这 种 四 维 
时 空中 的 曲线 叫做 世界 线 ， 每 一 个 观测 者 经 历 的 时 间 就 是 他 世界 线 的 长 
度 。 你 看 ， 留 在 地 球 上 的 人 的 世界 线 是 A， 出 去 的 人 的 世界 线 是 B， 两 
条 世界 线 的 长 度 显然 不 一 样 。 哪 个 人 的 世界 线 长 他 就 老 ， 哪 个 人 的 世界 
线 短 他 就 年 轻 。 大 家 一 看 ， 哟 ，A 线 比 B 线 短 ， 似 乎 地 球 上 这 个 人 年 
轻 。 你 不 是 说 地 球 上 这 个 人 老 吗 ? 那 是 怎么 回 事 啊 ? 你 这 是 上 了 伪 欧 几 
何 的 当 。 欧 几 里 得 空间 我 们 都 知道 ， 斜 边 的 平方 等 于 两 条 直角 边 的 平方 
和 ， 可 是 闵可夫 斯 基 空 间 是 伪 欧 几 里 得 空间 。 时 间 与 空间 坐标 的 长 度 中 
间 差 一 个 负 号 ， 不 都 是 正 号 。 因 此 和 斜 边 的 平方 等 于 两 条 直角 边 的 平方 
兰 。 所 以 这 条 B 曲 线 反 而 比 A 短 ， 所 以 星际 航行 的 那个 人 年 轻 ， 地 球 上 
这 个 人 岁数 比较 大 。 有 人 问 能 年 轻 多 少 ? 


双生 子 伴 诸 


p x 


图 1-6 ”双生 子 伴 廖 


我 给 大 家 举 个 例子 ， 比 如 说 有 人 去 比邻 星 旅行 ， 比 邻 星 是 除去 太阳 
以 外 离 我 们 最 近 的 一 颗 恒 星 ， 有 多 远 呢 ? 四 光 年 ， 就 是 说 光 走 四 年 就 到 
了 ， 很 近 。 如 果 有 人 坐 火箭 去 这 颗 星 旅行 ， 如 果 他 是 以 三 倍 的 重力 加 速 
度 加 速 ， 有 人 说 我 以 无 穷 倍 的 重力 加 速度 加 速 行 不 行 ? 无 穷 倍 不 行 ， 一 
下 子 就 把 你 压 忆 了。 星际 航行 的 宇航 员 加 速 时 承受 的 重力 很 大 ， 你 看 杨 
利 伟 当 时 起 飞 的 时 候 ， 不 是 有 一 段 时 间 他 都 觉得 身体 要 坚持 不 住 了 吗 ? 
就 是 因为 重力 加 速度 非常 大 ， 一 般 人 承受 不 了 。 现 在 研究 认为 ， 三 倍 的 
重力 加 速度 还 可 以 勉强 凑合 。 所 以 就 以 三 倍 的 重力 加 速度 加 速 ， 加 速 到 
每 秒 25 万 公里 以 后 ， 就 改 为 惯性 运动 ， 关 闭 发 动机 出 现 失 重 现象 。 待 接 
近 比 邻 星 后 ， 再 以 三 倍 的 重力 加 速度 减速 ， 直 至 在 比邻 星 附近 的 行星 上 
降落 。 这 时 必须 减速 ， 你 不 减速 就 撞 上 去 了 ， 是 吧 ? 返回 时 以 同样 的 方 
式 返 回 。 这 样 的 话 ， 如 果 有 个 字 航 员 举 火 篆 去 了 比邻 星 的 行星 一 越 ， 
箭 上 的 人 觉得 往返 一 共用 了 7 年 ， 而 地 球 上 的 人 觉得 他 走 了 多 长 时 间 
呢 ? 走 了 12 年 。 地 球 上 的 兄弟 A 可 以 感觉 到 自己 已 经 比 同胞 兄弟 B 老 
于 


不 过 ， 这 还 不 算 老 得 很 明显 。 假 如 有 人 想到 银河 系 中 心 去 旅行 ， 我 
们 的 地 球 不 在 银河 系 中 心 ， 位 于 偶 离 银河 系 中 心 约 2.8 万 光 年 的 宇宙 
中 。 银 河 系 的 直径 有 10 万 光 年 的 样子 ， 半 径 是 5 万 光 年 。 从 地 球 到 银河 
系 中 心 附近 ， 距 离 大 概 有 3 万 光 年 。 设 想 有 人 坐 火 箭 到 银河 系 中 心 附 近 
的 一 颗 行星 去 旅行 ， 然 后 再 返回 来 。 设 计 的 方案 是 这 样 : 由 于 时 间 太 长 
了 ， 就 用 两 倍 的 重力 加 速度 而 且 一 直 维 持 不 变 。 如 果 用 三 倍 的 重力 加 速 
度 然后 再 失重 ， 火 第 中 的 人 可 能 更 受 不 了 。 假 如 长 期 是 两 倍 的 重力 加 速 
度 可 能 还 好 受 一 点 。 那 么 就 以 两 倍 的 重力 加 速度 加 速 ， 加 速 到 距 目 的 地 
中 点 的 时 候 ， 再 以 两 倍 的 重力 加 速度 减速 到 达 那 笑星 。 然 后 采用 同样 的 
方式 回来 ， 这 时 飞船 上 的 人 经 过 了 多 少年 昵 ? 飞 船上 的 人 一 共 经 过 40 
年 ， 这 还 可 以 ， 是 吧 ? 二 十 岁 的 小 伙 子 走 了 ， 回 来 六 十 岁 ， 还 行 。 那 么 
地 球 上 已 过 了 多 少年 呢 ? 地 球 上 已 过 了 6 万 年 ! 所 以 如 果 有 人 完成 这 样 
一 次 旅行 的 话 ， 地 球 上 的 人 肯定 要 开 一 个 盛大 的 庆祝 会 ， 欢 迎 目 己 6 万 
年 前 的 祖宗 回来 了 。 我 讲 的 这 些 是 有 科学 依据 的 ， 都 是 用 相对 论 严 格 计 
算出 来 的 。 

星际 飞船 上 看 到 的 奇 景 

另外 我 还 想 谈 一 个 问题 ， 除 去 双生 子 伴 请 之 外 ， 星 际 飞 朋 上 的 宇航 
员 还 会 看 到 什么 景象 ， 感 受到 哪些 相对 论 效 应 呢 ? 

高 速 飞行 的 星际 飞船 上 的 宇航 员 还 会 看 到 两 种 景象 ， 一 种 是 多 普 勒 
效应 造成 的 ， 妃 一 种 是 光 行 关 效 应 造成 的 。 

由 于 多 普 蒜 效应， 飞船 前 方 的 星体 射 来 的 区 会 发 生 赣 移 ， 后 方 和 侧 
面 星体 财 来 的 光 会 发 生 红 移 。 因 此 ， 宇 航 员 觉得 前 方 的 星体 颜色 变 蓝 ， 
后 方 的 星体 颜色 变 红 。 侧 面 的 星体 由 于 横 癌 多 普 勒 效应 ， 也 会 略微 变 
入; 

光 行 莽 效应 会 使 宇航 员 沉 得 侧面 的 星体 癌 正 前 方 聚集 ， 后 面 的 星体 
移 癌 目 己 的 侧面 。 总 之 ， 正 前 方 好 像 是 一 个 “吸引 "中心 ， 随 着 飞船 速度 
的 增加 ， 所 有 的 星体 都 问 那 里 集中 ， 后 方 的 星体 越 来 越 少 。 从 地 球 起 


&， 正 在 远离 太阳 系 的 飞船 上 的 宇航 员 ， 会 觉得 太阳 系 不 在 飞船 的 正 后 
方 ， 而 在 侧 后 方 ， 飞 船 越 接近 光速 ， 太 阳 系 看 起 来 越 远离 正 后 方 ， 随 着 
飞 朋 速度 的 增加 ， 太 阳 系 从 自己 的 侧面 回 侧 前 方 移动 。 当 飞船 的 速度 非 
常 接近 光速 时 ， 他 将 看 到 太阳 系 处 于 自己 的 侧 前 方 ， 飞 船 的 后 方 已 经 没 
有 任何 星体 了 。 飞 船 正 在 逃离 太阳 系 ， 而 在 宇航 员 看 来 ， 太 阳 系 不 是 位 
于 飞船 的 后 方 ， 而 是 位 于 侧 前 方 ， 这 是 多 么 奇妙 的 情景 啊 ! 

图 1-7 显 示 当 宇宙 飞船 向 北极 星 飞 去 时 宇航 员 看 到 的 景象 。 当 飞船 
速度 远 小 于 光速 时 ， 宇 航 员 看 到 的 天 象 与 地 面 上 的 人 看 到 的 相同 ， 北 极 
星 位 于 正 前 方 ， 北 斗 、 仙 后 等 星座 围绕 着 它 ， 南 天 的 星座 都 看 不 到 。 当 
速度 达到 光速 的 一 半 时 ， 飞 行 员 前 方 的 景象 大 大 变化 了 ， 北 极 星 周围 的 
星座 都 在 回 中 央 趋 近 ， 挤 到 虚线 范围 以 内 ， 原 来 出 现在 飞船 后 面 的 天 晶 
座 和 天 猴 星 (大 犬 座 a 星 ) 也 都 进入 前 方 的 视野 。 当 飞船 速度 加 快 到 
0.9c 时 ， 南 天 的 十 字 座 和 老人 星 等 《这些 位 于 南天 的 星 ， 生 活 在 地 球 北 
半球 的 人 原本 看 不 到 ) 也 出 现在 前 方 了 。 飞 船 速度 再 进一步 趋 近 光 速 
时 ， 整 个 南天 的 星系 就 都 挤 到 前 面 去 了 。 


U<<c v=0.50c v=0.90c 


武 仙 北极星 天 蝎 南 十 字 
飞 马 


猎户 天 狼 老头 性 
(b) (c) 
图 1-7 飞船 宇航 员 看 到 的 景象 


在 本 讲 附 录 的 图 1-9 和 图 1-10 中 ， 我 们 曾 用 打 雨 金 的 人 和 接 雨 水 的 桶 


来 比喻 天 文学 中 的 光 行 差 现 象 。 从 中 容易 理解 ， 在 运动 观测 者 看 来 ， 光 
线 〈 即 图 中 的 雨滴 ) 的 来 源 方向 会 向 自己 的 正 前 方 聚 集 。 所 以 ， 高 速 飞 
行 的 飞船 上 的 宇航 员 ， 会 观察 到 所 有 星系 都 向 正 前 方 汇聚 的 现象 。 

上 述 多 普 勒 效应 和 光 行 差 现 象 与 飞船 发 动机 是 否 关 闭 ， 飞 船 是 否 作 
加 速 运 动 无 关 ， 只 与 飞船 的 运动 速度 有 关 。 

宇航 员 除 去 看 到 上 述 两 种 景象 之 外 ， 还 会 感受 到 其 他 一 些 相对 论 效 
应 ， 例 如 失重 和 双生 子 伴 廖 造成 的 效应 。 

当 飞 船 关闭 发 动机 、 加 速度 为 零 时 ， 宇 航 员 会 处 于 完全 失重 的 状 
态 ， 这 时 飞船 作 惯 性 运动 飞行 〈 见 第 二 讲 ) 。 当 飞船 加 速 时 ， 宇 航 员 将 
感受 到 惯性 力 ， 飞 船 转动 时 ， 他 们 将 感受 到 惯性 离心 力 和 科 里 奥 利 力 。 
由 于 等 效 原理 ， 在 飞船 那样 狭小 的 空间 区 域内 ， 飞 行 员 无 法 区 分 这 些 惯 
性 效应 造成 的 力 和 万 有 引力 ， 因 此 加 速度 和 转动 形成 的 惯性 力 ， 可 以 视 
作 人 造 重力 来 加 以 利用 。 例 如 ， 在 未 来 的 星际 航行 中 ， 可 以 制造 人 造 重 
力 来 缓解 长 期 失重 给 宇航 员 生 理 机 能 带 来 的 不 利 影响 。 

今天 我 驶 讲 这 么 多 。 我 想 问 问 大 家 有 没有 什么 问题 ， 有 没有 ? 勇敢 
点 提出 来 ， 没 关系 。 “现场 无 人 提问 题 ) 。 

20 世 纪 20 年 代 ， 德 国 的 哥 丁 根 大 学 有 一 个 优秀 青年 组 成 的 “物质 结 
构 研 讨 班 ?， 是 由 玻 恩 领导 ， 和 希 尔 伯 特 参与 的 。 研 讨 班 对 量子 力学 的 建 
立 和 发 展 做 出 过 重大 贡献 ， 并 培养 了 大 批 第 一 流 人 才 ， 例 如 泡 利 、 海 森 
堡 、 奥 本 海 默 、 狄 拉克 、 康 普 顿 等 人 。 这 个 班 有 名 名 言 : “愚蠢 的 问题 
不 仪 允 许 ， 而 且 是 受 欢 迎 的 。” 不 要 怕 逆 笑话。 现场 还 是 无 人 提问 
题 ) 。 

杨振宁 先生 初 到 美国 的 时 候 ， 有 一 次 ， 一 位 美国 的 物理 学 家 做 报 
告 ， 讲 完了 以 后 青年 杨振宁 没有 太 听 懂 ， 他 就 问 了 一 个 问题 ， 那 个 美国 
教授 回答 了 他 ， 随 后 别人 都 没有 提问 题 。“ 哎 呀 ，” 杨 振 宁 想 ,， “别人 都 
听 懂 了 ， 就 我 没有 上 听 懂 啊 ! 真是 于 面子 。” 待 了 一 会 儿 就 听见 讲课 的 教 
授 跟 主 持 人 讲 : “今天 的 报告 特别 失败 ， 除 去 那个 中 国人 听 懂 了 一 部 分 


以 外 ， 别 的 人 都 没 听 懂 。” 呵 呵 ， 所 以 大 家 应 该 勇敢 地 问 。 有 没有 问 
题 ? 

问 : 老师 ， 我 想 问 一 个 问题 。 刚 才 那 个 双生 子 伴 座 ， 为 什么 这 个 问 
题 我 们 要 用 伪 欧 时 空 处 理 呢 ? 斜 边 的 平方 等 于 两 条 直角 边 的 平方 和 或 
差 ， 什 么 时 候 用 “和 ”， 什 么 时 候 用 “ 差 ”? 

答 : 凡是 四 维 时 空 都 要 用 伪 欧 的 ， 因 为 时 间 那 一 项 的 正 负 号 是 跟 空 
间 相 反 的 。 如 果 你 没有 用 时 间 ， 全 是 空间 坐标 的 就 都 是 加 号 ， 斜 边 的 平 
方 就 等 于 两 条 直角 边 的 平方 和 。 一 旦 是 四 维 时 空 ， 把 时 间 加 进来 了 ， 就 
一 定 有 一 个 减 号 ， 笠 边 的 平方 就 等 于 两 条 直角 边 的 平方 差 。 

问 : 你 说 火箭 上 的 人 出 去 转 了 一 圈 ， 他 会 年 轻 ， 那 在 火箭 上 的 人 看 
来 自 个 儿 没 动 ， 地 球 在 外 头 转 了 一 圈 回 来 了 。 对 不 对 ? 是 不 是 应 该 是 留 
在 地 球 上 的 人 年 轻 ， 火 箭 上 的 人 老 啊 ?这 个 事情 是 不 是 应 该 是 相对 的 ? 

答 : 不 是 相对 的 而 是 绝对 的 。 因 为 火箭 上 的 人 真实 地 感受 到 了 加 
速 ， 感 受到 了 惯性 力 。 感 不 感受 到 惯性 力 ， 是 真 加 速 和 假 加 速 的 一 个 分 
界线 。 火 箭 上 的 人 真 加 速 了 ， 地 球 上 的 人 没有 ， 所 以 这 是 绝对 的 结果 。 


第 一 讲 附录 ”狭义 相对 论 的 创立 


1. 相对 论 诞生 前 夜 “ 以 太 理论 ” 带 来 的 实验 困难 

1801 年 ， 托 马 斯 : 杨 的 双 缝 干涉 实验 表明 ， 光 是 一 种 波动 。 大 家 都 
知道 ， 水 波 的 载体 是 水 ， 声 波 的 载体 是 空气 或 其 他 气态 、 液 态 、 固 态 的 
物质 。 光 既然 是 波 ， 应 该 有 一 种 载体 。 人 们 想起 了 证 希腊 哲学 家 亚 里 士 
多 德 的 以 太 理论 。 

亚 里 士 多 德 主张 地 球 是 宇宙 的 中 心 。 月 亮 、 太 阳 、 水 星 、 金 星 等 天 
体 都 围 经 地 球 转动 ， 天 体 中 离 地 球 最 近 的 是 月 之 。 他 认为 月 下 世界 ?由 
土 、 水 、 火 、 气 4 种 元 素 组 成 ， 它 们 组 成 的 万 物 都 是 会 腐朽 的 。 而 比 月 
亮 离 地 球 更 远 的 “月 上 世界 ?是 永恒 不 变 的 ， 充 满 了 轻 而 透 明 的 “以 太 ”。 
不 过 亚 里 十 多 德 认为 ， 以 太 只 存在 于 “月 上 世界 ”。19 世 纪 的 学 者 们 则 进 
一 步 认 为 : 以 太 充 斥 全 宇宙 。 他 们 认为 光束 是 以 太 的 弹性 振动 ， 也 就 是 
说 光波 的 载体 就 是 以 太 。 光 能 从 遥远 的 星体 传播 到 地 球 ， 表 明 以 太 不 仅 
透明 而 且 弹性 极 好 。 

相对 论 诞生 前 夜 ， 实 验 观 测 引 及 了 与 以 太 理 论 有 关 的 歼 慎 。 

既然 光波 是 以 太 的 弹性 振动 ， 那 么 以 太 相 对 于 地 球 是 售 运 动 ? 当时 
哥 白 尼 的 “日 心 说 ”已 经 被 普 过 接受 ， 地 球 不 是 宇宙 的 中 心 。 如 有 果 认 为 以 
太 整 体 相 对 于 地 球 静 止 ， 就 等 于 倒退 回 “ 地 心 说 ”， 大 家 无 法 接受 这 种 看 
法 。 科 学 界 认为 比较 合理 的 设想 是 :以太 相对 于 牛顿 所 说 的 “绝对 空 
间 ” 静 止 ， 因 而 在 绝对 空间 中 运动 的 地 球 ， 应 该 在 以 太 中 和 穿行。 这 就 是 
说 ， 以 太 相对 于 地 球 应 该 有 一 个 “漂移 ”速度 。 

天 文学 上 的 “交行 产 ? 现 象 似乎 文 持 存 在 以 太 漂 移 。 然 而 ， 迈 区 耳 孙 
的 精确 实验 却 没 有 测 到 以 太 相 对 于 地 球 的 “漂移 ”速度 。 也 就 是 说 ， 作 为 
介质 的 地 球 似乎 带动 了 周围 的 以 太 跟 自 己 一 起 运动 。 光 行 差 现象 认为 地 
球 《〈 介 质 ) 运动 没有 带动 以 太 ， 迈 克 耳 孙 实 验 又 认为 带动 了 以 太 ， 这 一 


观测 上 的 重大 矛盾 ， 就 是 开尔文 勋 吉 在 1900 年 英国 星 家 学 会 迎接 新 世纪 
的 庆祝 会 上 所 谈 的 ， 物 理学 的 两 条 马云 中 的 一 条 。 

此 外 ， 韭 伍 的 流水 实验 表明 “流水 ”( 运 动 介 质 〉 似 乎 部 分 地 带动 了 
以 太 ， 但 又 没有 完全 带动 。 

忌 之 ， 光 行 凌 现象 表明 运动 介质 没有 带动 以 太 ， 迈 克 耳 孙 实 验 表 明 
运动 介质 完全 带动 了 以 太 ( 即 以 太 相 对 于 介质 静止 》， 斐 伍 实 验 则 表明 
运动 介质 部 分 地 带动 了 以 太 ， 而 又 没有 完全 市 动 。 这 三 个 实验 的 结论 相 
互 赴 盾 。 

洛 伦 效 等 众多 物理 学 家 注意 的 是 迈克 耳 孙 实验 与 光 行 送 现 象 的 下 
盾 。 爱 因 斯 坦 注 意 的 则 是 斐 佐 实验 与 光 行 差 现 象 的 矛盾 。 应 该 襄 ， 这 两 
个 矛盾 都 可 以 引导 人 们 去 创建 相对 论 。 

光 行 差 现象 

所 谓 “ 光 行 差 ”效应 《 即 光 行 差 现象 ) ， 是 天 文学 家 早 就 注意 到 的 一 
种 现象 : 观测 同一 恒星 的 望远镜 的 倾角 ， 要 随 季 节 作 规律 性 变化 图 1- 
8) 。 
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图 1-8” 光 行 差 现 象 


此 现象 很 容易 理解 。 比 如 ， 不 刮 风 的 下 雨天 ， 空 气 丰 流动， 雨滴 在 
空气 中 垂直 下 落 ， 站 立 不 动 的 人 应 该 竖 直 打 人 金 ， 跑 动 的 人 则 应 该 把 爹 向 
跑 动 的 方 癌 倾斜 ， 因 为 奔跑 时 空气 相对 于 人 运动 ， 形 成 迎面 而 来 的 风 ， 
所 以 雨滴 相对 于 他 不 再 紧 直 下 落 ， 而 是 余味 下 来 。〈 图 1-9) 如 果 有 人 
想 接 雨水 ， 无 风 时 他 应 该 把 桶 静止 竖 直 放置 。 如 果 他 抱 着 桶 跑 ， 则 必须 
让 桶 向 运动 方向 倾斜 ， 雨 滴 才 会 落 入 桶 中 (图 1-10) 。 
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(a) (b) (C) 
图 1-10 ” 接 雨 水 的 桶 
恒星 距离 我 们 十 分 遥远 《〈 除 太阳 外 ， 最 近 的 恒星 离 我 们 也 在 4 光 年 
以 上 ) ， 从 它们 射 来 的 光 可 以 近似 看 作 平行 沧 。 星 光 在 以 太 中 运动 ， 就 
像 空 气 中 的 雨滴 一 样 。 如 果 地 球 相 对 于 以 太 整 体 静 止 ， 望 远 镜 只 须 一 直 
指向 星体 的 方向 看 就 可 以 了 。 然 而 地 球 在 绕 日 公转 ， 地 球 上 的 望远镜 就 
像 运动 者 手中 的 雨 全 和 水 桶 一 样 ， 必 须 随 着 地 球 运动 方向 的 改变 而 改变 
倾角 ， 才 能 保证 所 观测 恒星 的 光 总 是 落 入 望远镜 简 内 。 
“ 光 行 差 * 现 象 早 在 1728 年 就 已 发 现 ，1810 年 又 被 进一步 确认 ， 此 现 
象 似乎 表明 地 球 在 以 太 中 穿行 。 当 时 科学 界 认为 以 太 相 对 于 “绝对 空 
间 ” 静 止 ， 因 此 地 球 相对 于 以 太 的 速度 也 就 是 相对 于 “绝对 空间 ”的 速 


度 。 人 们 非常 希望 精确 地 知道 这 一 速度 ， 然 而 “ 光 行 送 ? 效 应 的 训 量 精度 
不 够 高 ， 于 是 美国 科学 家 迈 元 耳 孙 试 图 用 干涉 仪 来 精确 测量 地 球 相 对 于 
以 太 的 运动 速度 。 

迈克 耳 孙 实验 引 来 的 乌云 

迈 死 耳 孙 干涉 实验 如 图 1-11 所 示 ，A 为 光源 ，D 为 半 透 明 半 反射 的 
玻 片 。 入 射 到 D 上 的 区 线 分 成 两 束 ， 一 束 罕 过 D 片 到 达 反 射 镜 M1， 然 后 
反射 回 D， 再 被 D 反 射 到 达观 测 镜 简 T。 另 一 束 被 D 反 射 到 反射 镜 M2， 再 
从 M2 反 射 回来 ， 罕 过 D 卢 到 达观 测 镜 简 T。 把 此 装置 水 平 放置 ，Vv 为 以 太 
漂移 方向 (与 地 球 公转 方向 相反 ) 。DM1 沿 着 以 太 漂移 的 方向 ，DM, 与 
以 太 漂 移 方 癌 垂直 。 


图 1-11 迈克 耳 孙 干涉 实验 示意 图 


在 迈 元 耳 孙 干涉 装置 中 运动 的 光波 ， 瓯 像 在 河中 游泳 的 人 一 样 。 如 


图 1-12 所 示 ， 河 水 以 速度 v 相 对 于 河岸 流动 ， 河 宽 AB=10。 一 个 游泳 的 
人 从 A 出 发 以 速度 nu《〈 相 对 于 河水 ) 游 到 下 游 B' 点 ， 再 返 身 以 同一 速度 u 
游 回 A 点 ，AB' 的 长 度 与 河 宽 相 等 ， 即 AB'=10。 再 让 同一 游泳 者 以 速度 
u《〈 相 对 于 河水 ) 从 A 出 发 游 癌 对 岸 的 B 点 ， 到 达 后 再 以 同一 速度 游 回 出 
发 点 A。 但 要 注意 ， 由 于 水 往 下 游 流 ， 横 滤 者 的 游泳 方向 不 能 垂直 于 河 
岸 ， 那 样 的 话 他 将 被 河水 往 下 冲 ， 不 可 能 恰好 抵达 B 点 ， 返 回 时 也 会 出 
现 同样 的 情况 。 为 了 从 A 游 到 B， 游 泳 者 游 动 的 方向 必须 同上 游 倾 斜 一 
个 角度 ， 如 图 1-13 所 示 。 所 以 游泳 者 垂直 渡河 的 速度 应 是 ，- 2 2 
。 虽 然 游泳 者 横渡 的 距离 与 向 下 游 游 动 的 距离 都 为 0， 但 两 种 情况 所 需 
的 时 间 却 不 同 ， 时 间 差 为 


图 1-12 在 水 中 游泳 的 人 


图 1-13 ”渡河 速度 合成 图 
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迈克 耳 孙 干涉 仪 中 的 光波 ， 束 像 上 面 所 说 的 游泳 者 ， 河 水 好 比 漂移 
的 以 太 ， 河 尾 相 当 于 地 球 。 河 水 相对 于 河岸 的 流动 可 类 比 以 太 相 对 于 地 
球 的 深 移 。 虽 然 距 离 DM1 与 DM5 相 同 ， 但 光波 经 过 这 两 段 距离 所 需 的 时 
间 却 由 于 以 太 的 漂移 而 不 同 ， 用 光波 相对 以 太 的 速度 c 取 代 u， 我 们 用 同 
样 的 分 析 可 知 二 者 的 时 间 差 为 
lo lo 210 lo | zz 


Al = + 3 于 (1.9) 


C++ co-v» | .2 2 C Ans) 
1 1 jc 二 < ( 


这 就 是 说 ; 光 经 过 DMI 所 需 的 时 间 比 经 过 DM2> 所 需 的 时 间 要 长 。 

迈克 耳 孙 把 干涉 仪 在 水 平面 上 转 90?， 让 DM, 沿 以 太 漂 移 的 方向 ， 
DM1 则 垂直 以 太 漂 移 方向 。 这 时 光 经 过 DM, 的 时 间 反 而 比 经 过 DM 的 时 
闻 3 

仪器 装置 转动 90°? 的 结果 ， 将 使 到 达观 测 镜 T 的 两 束 光 所 经 历 的 时 间 
差 了 2At， 导 致 光 程 差 改 变 


2cAt = 210 | 所 | (1.10) 


这 将 引起 这 两 束 光 形成 的 干涉 条 纹 产 生 相应 的 移动 。 遗 憾 的 是 迈克 耳 孙 
没有 测 出 干涉 条 纹 的 移动 ， 在 误差 精度 内 ， 条 纹 的 移动 是 零 。 迈 元 耳 孙 
及 其 助手 曾 采 取 多 种 措施 提高 实验 精度 ， 但 结果 仍然 是 零 。 

“交行 差 *" 现 象 告 诉 人 们 以 太 相 对 于 地 球 有 漂移 ， 迈 克 耳 孙 实 验 则 没 
有 测 到 这 种 漂移 。 这 就 是 相对 论 诞生 前 夜 物理 学 遇 到 的 一 个 严重 困难 ， 
即 开尔文 所 说 的 马云 中 的 一 厅 。 
2. 相对 论 诞 生前 夜 电 磁 理 论 引 起 的 理论 困难 


相对 论 诞生 的 前 夜 ， 除 去 以 太 理 论 导 致 的 困难 之 外 ， 物 理 理 论 还 遇 
到 了 另 一 个 困难 : 麦克 斯 韦 电 磁 理 论 似乎 与 伽利略 变换 韦 盾 。 

19 世 纪 下 半 叶 ， 麦 克 斯 韦 从 介质 的 弹性 理论 导出 了 一 组 电磁 场 方 
程 ， 虽然 今 天 我 们 知道 从 介质 的 振动 去 推导 电磁 场 方程 既 不 正确 也 无 必 
要 ， 但 卖 克 斯 书 所 得 的 结论 还 是 正确 的 ， 他 对 电磁 理论 的 贡献 仍 是 伟大 
早 越 的 。 

从 麦克 斯 韦 电磁 方程 组 出 及 ， 可 以 得 到 一 个 重要 结论 :电磁波 以 光 
速 传播 ， 人 们 很 快 认识 到 光波 实际 上 就 是 电磁 波 。 在 电磁 理论 中 ， 真 空 
中 的 光速 是 一 个 恒定 的 第 数 。 所 谓 真 空 ， 就 是 只 存在 以 太 ， 不 存在 其 他 
介质 的 空间 。 伽 利 略 相对 性 原理 告诉 我 们 ， 力 学 规律 在 一 切 惯 性 系 中 都 
征 相 同 的 《注意 ， 个 利 略 论证 的 相对 性 原理 ， 仅 对 力学 规律 而 言 ， 因 此 
又 被 后 人 称 为 力学 相对 性 原理 ) 。 如 果 把 这 一 相对 性 原理 加 以 推广 ， 使 
之 对 电磁 学 规律 也 成 立 ， 那 么 麦克 斯 书 电 磁 方 程 组 就 应 在 所 有 惯性 系 中 
都 一 样 ， 这 就 是 说 ， 光 速 在 任何 惯性 系 中 都 应 相同 ， 都 应 是 同一 个 常数 
c。 按 照 牛顿 的 观点 ， 所 有 相对 于 绝对 空间 静止 或 作 匀 速 直线 运动 的 参 
考 系 都 是 惯性 系 ， 惯 性 系 之 间 可 以 差 一 个 相对 运动 速度 v。 依 照 速 上 度 
(矢量 ) 晤 加 的 平行 四 边 形 法 则 ， 电 磁 波 〈 即 光波 ) 的 速度 如 果 在 惯性 


系 A 中 是 c， 那 么 ， 在 相对 于 A 以 速度 v 运 动 的 另 一 个 惯性 系 B 中 ， 就 不 应 
再 是 c 了 。 当 c 与 v 反 向 时 应 是 c 十 v， 而 当 c 与 v 同 向 时 ， 则 应 是 c-v。 但 
是 ， 麦 克 斯 韦 电磁 理论 明确 无 误 地 告诉 我 们 ， 光 速 在 所 有 惯性 系 中 都 只 
能 是 c， 不 能 是 c 十 v 或 cv。 那 么 ， 毛 病 出 在 哪里 呢 ? 

回顾 一 下 上 面 的 讨论 ， 不 难看 出 ， 我 们 用 了 以 下 一 些 原理 : 

麦克斯韦 电磁 理论 ， 它 要 求 真空 中 的 光速 只 能 是 常数 c; 

@ 相 对 性 原理 ， 它 要 求 包括 电磁 理论 在 内 的 所 有 物理 规律 在 一 切 惯 
性 系 中 都 相同 ; 

@ 人 伽利略 变换 ， 即 作为 速度 迭 加 原理 的 平行 四 边 形 法 则 ， 它 被 当 作 
伽利略 相对 性 原理 的 数学 体现 。 

就 是 这 三 条 原理 导致 了 上 述 矛 盾 。 

挽救 以 太 理论 的 尝试: 2 伦 兹 一 辈 兹 杰 著 收缩 

相对 论 诞生 之 前 , “以 太 ” 理 论 在 人 们 的 头脑 中 根深 蒂 固 ， 虽 然 物 理 
理论 遇 到 了 重大 困难 ， 而 且 迈 克 耳 孙 实 验 与 光 行 差 实验 也 暴露 出 深刻 的 
矛盾 ， 绝 大 多 数 人 “包括 洛 伦 效 、 庞 加 莱 这 样 的 物理 、 数 学 大 师 ) 仍然 
不 怀疑 以 太 的 存在 ， 不 怀疑 “光波 是 以 太 的 弹性 振动 ”。 

为 了 保留 以 太 理论 ， 同 时 克服 上 述 理论 困难 和 实验 困难 ， 当 时 最 杰 
出 的 电磁 学 专家 洛 伦 兹 决定 放弃 相对 性 原理 。 他 想 保 留 麦 克 斯 书 电 磁 理 
论 ， 同 时 解决 迈克 耳 孙 实 验 与 光 行 差 实验 的 矛盾 。 为 此 ， 他 提出 ， 以 太 
相对 于 绝对 空间 是 静止 的 。 麦 克 斯 韦 电磁 理论 只 在 相对 于 以 太 ( 即 绝对 
空间 ) 静止 的 惯性 系 中 成 立 。 光 波 相 对 于 以 太 绝 对 空间 )〉 的 速度 是 
c， 相 对 于 运动 系 的 速度 不 再 是 c。 他 又 提出 一 个 新 效应 : 相对 于 绝对 空 
间 运 动 的 刚 尺 ， 会 在 运动 方向 上 产生 收缩 


1 = 1L- 交 性 过 访 
晤 = 


这 一 收缩 被 称 为 洛 伦 效 收缩 。 式 中 lo 是 刚 扩 相对 于 绝对 空间 静止 时 的 长 


度 ，] 是 刚 太 相对 于 绝对 空间 以 速度 v 运 动 时 的 长 度 ，c 是 真空 中 的 光 
速 。 洛 伦 效 等 人 认为 这 种 “收缩 ?是 物理 学 家 以 前 不 知道 的 一 种 新 的 物理 
效应 。 此 效应 可 以 解释 为 何 迈 元 耳 孙 实验 观测 不 到 地 球 相 对 于 以 太 的 运 
动 。 这 是 因为 沿 运动 方向 放置 的 干涉 仪 的 臂 长 发 生 了 洛 伦 效 收缩 ， 缩 短 
耳光 程 ， 这 一 效应 抵消 了 地 球 相对 以 太 运 动 市 来 的 光 程 改变 。 
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他 们 认为 洛 伦 效 收缩 是 物理 的 ， 会 引起 收缩 物体 内 部 结构 和 物理 性 质 的 
变化 。 

需要 说 明 的 是 ， 洛 伦 效 是 1892 年 提出 上 述 收缩 假设 的 ， 爱 尔 兰 物理 
学 家 莫 效 杰 邦 声称 目 己 早 在 1889 年 就 提出 了 这 一 收缩 假设 ， 并 开始 在 课 
将 上 对 学 生 讲 授 。 然 而 当时 大 家 看 到 的 斐 效 杰 邦 的 有 关 论 文 最 早 是 1893 
年 发 表 的 ， 晚 于 洛 伦 效 。 斐 效 杰 邦 去 世 后 ， 他 的 学 生 为 了 给 上 自己 的 老师 
讨 个 公道 ， 翻 奋 各 种 文献 ， 终 于 在 英国 出 版 的 《科学 》 杂 志 上 得 到 了 
1889 年 斐 效 杰 邦 投 给 该 刊 的 讨论 这 一 收缩 的 论文 。 由 于 辈 效 杰 邦 投稿 给 
《科学 》 不 久 ， 该 刊 束 倒闭 了 ， 斐 兹 杰 若 以 为 自己 的 文章 没有 登 出 来 ， 
事实 上 此 文登 在 了 该 刊 倒闭 前 的 倒数 第 二 期 上 。 看 来 ， 斐 效 杰 营 太 现 这 
一 收缩 确实 早 于 洛 伦 效 。 所 以 洛 伦 效 收缩 应 该 称 为 洛 伦 效 一 裴 效 杰 邦 收 
缩 。 

经 典 理 论 的 改 展 : 洛 伦 效 变换 的 提出 

洛 伦 效 等 人 进一步 认为 ， 作 为 力学 相对 性 原理 数学 体现 的 伽利略 变 


换 


Dl 


Sa 而 代 之 以 新 变换 《 庞 加 莱 称 其 为 洛 伦 效 变换 ) 


/ 多 一 也 
X 二 


(1.14) 


式 中 (x,，y，z, t) 为 一 个 指定 的 事件 在 相对 于 以 太 《〈 即 绝对 空间 ) 静止 
的 惯性 系 中 的 空间 坐标 和 时 间 坐 标 ，〈x', y, z', t〉 为 同一 个 事件 在 运动 
惯性 系 中 的 空间 和 时 间 坐 标 。x' 轴 与 x 轴 重 合 ，y' 轴 与 y 轴 、z' 轴 与 z 轴 分 
别 平行 ， 运 动 方向 沿 x 轴 。v 是 运动 系 相 对 于 静止 系 〈 绝 对 空间 ) 的 速 
度 ，c 是 光速 。 这 里 ， 除 去 公式 上 的 数学 差异 外 ， 物 理 上 还 有 一 个 重要 
区 别 : 式 (1.13) 表示 的 是 任意 两 个 惯性 系 之 间 的 变换 ， 式 (1.14) 表 
示 的 是 惯性 系 相对 于 绝对 空间 的 变换 。 即 式 (1.13〉 中 的 速度 v 只 是 两 
个 惯性 系 之 间 的 相对 速度 ， 与 绝对 空间 无 关 。 而 式 (1.14)〉 中 的 v 却 是 
惯性 系 相 对 于 绝对 空间 的 绝对 速度 。 式 (1.14) 中 的 (x, y, z, t) 特 指 相 


对 于 绝对 空间 静止 的 惯性 系 的 空间 和 时 间 坐 标 。 

从 洛 伦 效 变换 可 以 推出 刚 太 收缩 公式 《〈1.11) 。 而 且 奏 区 斯 书 电 破 
方程 在 洛 伦 兹 变换 下 形式 不 变 (不 过 ， 洛 伦 兹 认为 ， 用 党 伦 效 变 换算 得 
的 、 用 运动 坐标 系 标 出 的 电磁 量 及 其 他 物理 量 或 几何 量 ， 都 没有 测量 意 
义 ， 因 而 不 能 看 作 是 真实 的 量 ， 只 是 一 种 表 观 的 量 ) 。 伽 利 略 变 换 不 有 具 
备 这 两 个 优点 。 洛 伦 兹 等 人 用 式 〈1.11) 和 式 《〈1.14) 克服 了 带 克 耳 孙 
实验 造成 的 困难 ， 代 价 是 抛弃 了 相对 性 原理 。 

再 要 补充 说 明 ， 佛 格 特 早 在 1887 年 就 提出 了 类 似 于 洛 伦 效 变换 的 变 
换 ， 但 有 错误 。 洛 伦 效 知道 佛 格 特 的 工作 ， 但 没有 足够 注意 。 首 先 给 出 
洛 伦 效 变换 正确 形式 的 是 英国 物理 学 家 拉 摩 ， 他 于 1898 年 给 出 了 这 一 变 
换 。 后 来 翡 效 杰 著 也 独立 给 出 了 党 伦 兹 变换 的 正确 形式 。 而 洛 伦 兹 本 人 
则 是 在 1904 年 发 表 这 一 变换 的 ， 上 述 事实 表明 ， 一 个 重要 的 科学 结论 ， 
在 条 件 接近 成 熟 的 时 候 ， 往 往 会 被 许多 学 者 分 别 独立 地 多 次 友 现 。 

3. 走向 狭义 相对 论 

爱 因 斯 坦 独 辟 蹊 径 

爱 因 斯 坦 没 有 注意 洛 伦 兹 等 人 的 工作 ， 也 没有 注意 迈克 耳 孙 实 验 ， 
他 主要 抓 住 的 是 裴 索 实验 与 光 行 兰 实 验 的 下 盾 。 光 行 兰 与 迈 苑 耳 孙 实验 
的 矛盾 体现 在 运动 介质 是 否 拖 动 以 太 上 。 光 行 差 现象 表明 ， 作 为 介质 的 
地 球 完全 没有 拖 动 以 太 ; 迈克 耳 孙 实验 则 表明 ， 似 乎 地 球 完全 拖 动 了 附 
近 的 以 太 。 裴 索 实 验 研究 了 流水 对 光速 的 影响 ， 其 结论 是 作为 介质 的 流 
水 似乎 部 分 地 拖 动 了 以 太 ， 但 义 疫 有 完全 拖 动 。 这 也 与 光 行 着 现象 认为 
运动 介质 完全 不 拖 动 以 太 的 结论 相 冲 突 。 爱 因 斯 坦 认识 到 解决 上 述 予 盾 
最 简单 的 方法 就 是 放弃 以 太 理 论 ， 不 承认 有 以 太 存 在 。 

爱 因 斯 坦 深 受 奥地利 物理 学 家 兼 哲 学 家 马赫 影响 。 他 阅读 过 马赫 的 
著作 《力学 史 评 》， 在 这 本 书 中 ， 马 幸田 敢 地 批判 占 统 治 地 位 的 牛顿 的 
绝对 时 空 观 ， 认 为 根本 就 不 存在 绝对 空间 和 绝对 运动 ， 也 不 存在 以 太 ， 


一 切 运动 都 是 相对 的 。 爱 因 斯 坦 接受 马赫 相对 运动 的 思想 ， 认 为 观测 不 
到 的 东西 都 不 应 该 轻易 相信 其 存在 ， 哪 个 实验 证 明了 存在 绝对 空间 ? 谁 
看 见 过 以 太 ? 因此 以 太 理 论 和 绝对 空间 概念 都 应 该 放弃 。 他 认为 伽利略 
变换 不 等 于 相对 性 原理 。 他 考虑 了 (麦克斯韦 电磁 理论 (包括 真空 中 的 
光速 c 是 常数 的 结论 ) ， 包 相对 性 原理 与 人 伽利略 变换 之 间 的 矛盾 ， 认 
为 “ 才 殉 斯 韦 电磁 理论 "和 “相对 性 原理 *” 比 伽利略 变换 更 基本 。 他 认识 
到 ， 如 果 既 坚持 “相对 性 原理 ”又 坚持 “ 交 克 斯 韦 电磁 理论 >?，， 束 必须 承认 
真空 中 的 光速 在 所 有 惯性 系 中 部 是 同一 个 常数 c， 即 必须 承认 “光速 不 
变 ”"。 他 把 “光速 不 变 ” 看 作 一 条 基本 原理 ， 称 为 “光速 不 变 原 理 ”。 注 
意 , “光速 不 变 原理 ”不 是 说 在 同一 惯性 系 里 真空 中 的 光速 处 处 均匀 各 癌 
同性 ， 是 一 个 币 数 c， 而 是 说 在 任何 惯性 系 中 测量 ， 真 空中 的 光速 都 是 
同一 个 常数 c， 光 速 与 光源 相对 于 观测 者 的 运动 速度 无 关 。 

爱 因 斯 坦 得 出 光速 不 变 原 理 不 是 偶然 的 ， 而 是 经 历 了 长 时 间 的 思考 


过 程 。 
他 在 阿 区 中 学 学 习 时 就 考虑 过 一 个 思想 实验 : 假如 一 个 观测 者 以 光 
速 运动 ， 仍 光 ， 这 个 观测 者 应 该 看 到 一 个 不 依赖 于 时 间 的 波 场 。 但 是 谁 
都 没有 见 过 这 种 情况 。 这 个 有 趣 的 问题 表明 ， 人 似乎 不 可 能 退 上 光 ， 交 
相对 于 观测 者 似乎 不 会 静止 一定 有 运动 速度 ， 通 第 的 速度 合 加 法 则 好 
像 对 光 的 传播 问题 不 适用 。 这 个 思想 实验 不 时 浮现 在 爱 因 斯 坦 的 脑海 

中 。 

此 外 ， 爱 因 斯 坦 知道 ， 天 文 望远镜 对 双星 轨道 的 观测 《图 1-14) ， 

文 持 光 速 与 光源 运动 无 关 的 观点 。 如 果 光 速 与 光源 运动 速度 有 关 ， 双 星 
中 回首 我 们 运动 〈 趋 近 ) 的 那 条 星 和 背离 我 们 运动 〈 远 离 ) 的 那 颗 星 发 
出 的 和 区， 尺 回 地 球 的 速度 将 不 同 。 这 将 导致 两 壬 星 同时 发 出 的 光 会 一 先 
一 后 到 达 我 们 眼中 ; 或 者 说 我 们 同时 看 见 的 这 两 颗 星 的 图 像 ， 产 生 的 时 
间 不 是 同一 时 刻 。 如 果真 是 这 样 ， 我 们 看 到 的 双星 轨道 应 该 产生 畸变 。 
但 天 文 观 汕 没有 发 现 这 种 困 变 ， 双 星 轨道 是 正 凋 的 椭圆 。 这 文 持 了 光速 


与 光源 运动 速度 无 天 的 看 法 。 


图 1-14 ”对 双星 轨道 的 观测 


经 过 长 时 期 的 思考 后 ， 爱 因 斯 坦 终于 解 开 了 这 个 难 解 之 恋 。 他 认识 
到 速度 合 加 法 则 并 非 物理 学 的 根本 原理 ， 这 个 法 则 也 不 等 价 于 “相对 性 
原理 ”的 数学 表达 。“ 光 速 的 绝对 性 ”( 即 光 在 所 有 惯性 系 中 的 速度 都 是 
同一 个 常数 c) 才 是 一 条 应 该 坚持 的 基本 原理 ， 他 称 其 为 “光速 不 变 原 
理 "”， 并 把 “光速 不 变 原理 ”和 “相对 性 原理 ”一 起 ， 作 为 自己 的 新 理论 
(相对 论 〉 的 基石 。 

爱 因 斯 坦 是 在 长 时 间 的 反复 思考 之 后 ， 才 得 出 这 一 原理 的 。 早 在 他 
的 相对 论 论文 及 表 之 前 一 年 多 ， 他 就 认识 到 相对 性 原理 和 交 克 斯 书 电磁 
理论 都 是 大 量 实验 证 实 的 理论 ， 都 应 该 坚持 。 但 这 样 导致 的 “光速 不 
变 ” 结 论 似 乎 与 建立 在 伽利略 变换 基础 上 的 速度 登 加 法 则 以 及 人 们 的 日 
常 观 念 相 了 矛盾 ， 爱 因 斯 坦 觉 得 “这 真是 个 难 解 之 迹 ”。 


1905 年 5 月 的 一 天 ， 他 带 着 这 一 问题 专门 拜访 了 他 的 好 友 贝 索 〈“ 奥 
林 匹 亚 ? 科 学 院 的 一 个 成 员 ) 。 经 过 一 下 午 的 讨论 ， 爱 因 斯 坦 突然 明白 
了 ， 问 题 出 在 “时 间 ” 上 ， 通 常 的 时 间 概 念 值得 怀疑 。“ 时 间 并 不 是 绝对 
确定 的 ， 而 是 在 时 间 与 信号 速度 之 间 有 着 不 可 分 割 的 联系 。 有 了 这 个 概 
念 ， 前 面 的 疑难 也 就 迎刃而解 了 。” 他 认识 到 如 果 坚 持 把 相对 性 原理 和 
光速 不 变 〈 即 光速 与 观测 者 相对 于 光源 的 运动 速度 无 关 ) 都 看 作 公理 ， 
异地 时 钟 的 “同时 ”将 是 一 个 相对 的 概念 。5 周 之 后 ， 爱 因 斯 坦 开创 相对 
论 的 论文 就 寄 给 了 杂志 社 

贝 索 是 个 一 事 无 成 者 的 典型 。 他 一 生 都 在 听课 、 学 习 ， 课 听 了 一 门 
又 一 门 ， 书 学 了 一 本 又 一 本 。 他 还 喜欢 与 别人 争论 ， 反 驶 别人 的 意见 ， 
但 从 不 想 自 己 去 完成 一 件 独 立 的 工作 。 这 次 与 爱 因 斯 坦 的 讨论 ， 大 大 地 
启发 了 爱 因 斯 坦 ， 但 他 自己 并 未 搞 清 启发 了 爱 因 斯 坦 什 么 。 当 爱 因 斯 坦 
感谢 他 在 讨论 中 帮助 了 自己 时 ， 他 感到 茫然 。 爱 因 斯 坦 在 这 篇 创建 相对 
论 的 划时代 论文 的 最 后 感谢 了 贝 索 对 自己 的 帮助 和 有 价值 的 建议 。 贝 索 
十 分 激动 ， 说 “阿尔 伯 特 ， 你 把 我 融 进 了 历史 ”。 

爱 因 斯 坦 1922 年 在 日 本 京都 的 一 次 演讲 中 曾 提 到 他 与 贝 索 的 这 次 讨 
论 。 讨 论 使 他 认识 到 两 个 地 点 的 钟 “ 同 时 ”， 并 不 像 人 们 通常 想象 的 那 
是 一 个 “绝对 ”的 概念 。 物 理学 中 的 概念 都 必须 在 实验 中 可 测 
量 , “同时 ?这 个 概念 也 不 例外 。 而 要 使 “同时 ”的 定义 是 可 测量 的 ， 就 必 
须 对 信号 传播 速度 事先 要 有 一 个 约定 。 由 于 真空 中 的 光速 在 电磁 学 中 处 
于 核心 地 位 ， 爱 因 斯 坦 猪 测 应 该 约定 (或 者 说 “规定 ”) 真空 中 的 光速 各 
向 同性 而 且 是 一 个 常数 ， 在 此 基础 上 来 校准 两 个 异地 的 时 钟 ， 即 定义 异 
地 时 间 的 同时 。 研 究 表 明 ， 在 约定 光速 并 承认 光速 的 绝对 性 (光速 不 变 
原理 ) 的 基础 上 定义 的 “同时 ”将 是 一 个 相对 的 概念 。 我 们 看 到 ， 定 义 两 
个 地 点 的 钟 同时 ， 必 须 首 先 约定 光速 各 向 同性 而 且 是 一 个 常数 。 要 在 作 
相对 运动 的 所 有 惯性 系 中 ， 都 用 对 光速 的 同一 个 约定 来 定义 异地 时 钟 
的 “同时 >?， 则 必须 假定 光速 是 绝对 的 。 爱 因 斯 坦 曾 经 与 贝 索 等 人 一 起 阅 
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读 过 庞 加 莱 的 《科学 与 假设 》， 该 书 就 议论 过 时 间 测 量 与 光速 的 内 在 联 
系 。 庞 加 莱 猜 测 ， 要 测量 时 间 ， 要 校准 不 同 地 点 的 钟 ， 可 能 首先 要 对 光 
速 有 一 个 约定 。 与 贝 索 的 讨论 可 能 使 爱 因 斯 坦 想 起 了 庞 加 莱 的 观点 ， 不 
过 爱 因 斯 坦 未 明确 指出 这 一 点 。 此 外 ， 与 贝 索 的 讨论 还 可 能 再 次 使 爱 因 
斯 坦 想到 了 他 在 阿 劳 中 学 读书 时 考虑 过 的 那个 思想 试验 : 以 光速 运动 的 
观测 者 将 看 到 光 是 不 依赖 于 时 间 的 波 场 ， 但 从 未 有 人 见 过 这 种 情况 ， 所 
以 比较 自然 的 想法 是 ， 光 不 可 能 相对 任何 观测 者 静止 ， 对 任何 观测 者 都 
一 定 作 相对 运动 。 

爱 因 斯 坦 能 够 从 纷乱 的 理论 探讨 和 实验 资料 中 ， 
看 作 绝对 的 ， 并 妆 然 提出 这 一 全 新 的 观念 ， 是 极其 难能可贵 的 。 在 光速 
不 变 原理 和 相对 性 原理 的 基础 上 ， 0 
关系 ， 这 个 关系 就 是 洛 伦 效 等 人 早已 得 出 的 变换 公式 〈1.14) 。 不 过 ， 
爱 因 斯 坦 是 在 不 知道 洛 伦 兹 等 人 的 工作 的 情况 下 ， 独 立 推 出 这 一 公式 
的 。 更 重要 的 是 ， 爱 因 斯 坦 对 公式 (1.14) 的 解释 与 洛 伦 效 完全 不 同 。 
洛 伦 兹 认为 相对 性 原理 不 正确 ， 认 为 存在 绝对 空间 (以 太 ) ， 变 换 式 
《1.14) 中 的 速度 v 是 相对 于 绝对 空间 的 ， 因 而 ， 变 换 式 〈1.14) 描述 的 
是 相对 于 绝对 空间 运动 的 惯性 系 与 绝对 空间 静止 系 之 间 的 关系 。 爱 因 斯 
坦 则 认为 ， 相 对 性 原理 成 立 ， 不 存在 绝对 空间 ， 不 存在 以 太 ， 式 
(1.14) 描述 的 是 任意 两 个 惯性 系 之 间 的 变换 ，v 是 这 两 个 惯性 系 之 间 
MA, 根本 与 绝对 空间 的 概念 没有 关系 ， 所 以 他 赞同 把 自己 的 理 

论 叫 作 相对 论 。 

我 们 看 到 非常 有 趣 的 情况 ， 相 对 论 的 最 主要 的 公式 洛 伦 效 变换 ， 
Re 
该 说 明 ， 这 里 不 存在 自 夺 科研 成 果 的 问题 。 洛 伦 效 本 人 也 认为 ， 相 对 论 
人 在 一 次 洛 伦 兹 主持 的 讨论 会 上 ， 他 对 听众 宣 
布 , “现在 ， 请 爱 因 斯 坦 先生 介绍 他 的 相对 论 。” 之 所 以 如 此 ， 是 因为 洛 
伦 兹 一 度 反 对 相对 论 ， 他 还 兽 与 爱 因 斯 坦 争 论 过 相对 论 的 正确 性 。 特 别 


有 趣 的 是 , “相对 论 ? 这 个 名 字 不 是 爱 因 斯 坦 起 的 ， 而 是 洛 伦 效 起 的 。 在 
争论 中 ， 为 了 区 分 目 己 的 理论 和 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 洛 伦 效 给 爱 因 斯 坦 的 
理论 起 了 个 名 字 一 一 相对 论 。 爱 因 斯 坦 党 得 这 个 名 字 与 目 己 的 理论 还 比 
较 相 称 ， 于 是 接受 了 这 一 命名 。 

建立 狭义 相对 论 最 困难 的 思想 突破 

一 般 介 绍 相 对 论 的 文章 都 非常 强调 爱 因 斯 坦 之 所 以 能 建立 相对 论 ， 
关键 是 他 坚持 了 “相对 性 原理 ”。 在 当时 的 情况 下 ， 爱 因 斯 坦 正 确 地 认识 
到 “相对 性 原理 ?是 应 该 坚持 的 一 条 根本 性 原理 ， 并 认识 到 伽利略 变换 并 
不 等 价 于 “相对 性 原理 *” 然后 放弃 后 者 而 坚持 前 者 ， 的 确 古 十 分 不 容易 
的 。 洛 伦 效 和 大 多 数 物 理学 家 都 没有 认识 到 “相对 性 原理 ?是 最 应 该 坚持 
的 根本 性 原理 。 

但 是 ， 应 该 注意 到 ， 关 于 运动 相对 性 的 观念 自古 以 来 各 国都 有 。 到 
了 了 17 世纪 ， 人 伽利略 已 经 通过 对 话 的 形式 正确 地 给 出 相对 性 原理 的 基本 内 
容 。 牛 顿 虽然 认为 存在 绝对 空间 ， 同 时 认为 转动 是 绝对 运动 ， 但 他 还 是 
认为 各 个 惯性 系 是 等 价 的 。 应 该 说 ， 牛 顿 在 他 的 理论 中 应 用 了 相对 性 原 
1 

到 了 1900 年 前 后 ， 昌 然 洛 伦 效 等 人 考虑 放弃 相对 性 原理 ， 但 由 于 瑟 
赫 对 牛顿 绝对 时 空 观 的 勇敢 批判 ， 深 受 马 赫 影 响 的 爱 因 斯 坦 还 是 比较 容 
易 认 识 到 应 该 坚持 “相对 性 原理 ”的 。 

然而 ， 仅 仅 认 识 到 坚持 “相对 性 原理 ?”， 还 不 足以 建立 相对 论 。 庞 加 
莱 己 经 正确 地 阐述 了 “相对 性 原理 ”， 并 认识 到 了 真空 中 的 光速 可 能 是 一 
个 常数 ， 其 至 认识 到 光速 可 能 是 极限 速度 ， 但 是 他 仍 未 能 建立 相对 论 。 
这 是 因为 建立 相对 论 还 必须 实现 观念 上 的 另 一 个 更 为 重要 的 突破 : 认识 
到 光速 的 绝对 性 ， 即 “光速 不 变 原 理 ”。 

爱 因 斯 坦 曾 明确 指出 ， 狭 义 相 对 论 与 《伽利略 和 和 牛顿 建立 的 ) 经 典 
力学 都 满足 相对 性 原理 , “因此 ， 使 狭义 相对 论 脱 离 经 典 力学 的 并 非 相 
对 性 原理 这 一 假设 ， 而 是 光 在 真空 中 速度 不 变 的 假设 。 它 与 狭义 相对 性 


原理 相 结合 ， 用 众所周知 的 方法 推出 了 同时 的 相对 性 ， 洛 伦 效 变换 及 有 
关 运 动物 体 与 运动 时 钟 行为 的 规律 。” 

这 就 是 说 ， 承 认 相对 性 原理 ， 又 承认 光速 绝对 性 ， 必 将 导致 时 间 观 
念 发 生根 本 变化 : “同时 ”这 个 概念 不 再 是 “绝对 ”的 ， 而 是 “相对 ”的 了 。 
同时 的 相对 性 与 人 们 的 日 常 观 念 严重 冲突 ， 非 常 不 易 被 接受 。 所 以 认识 
到 “光速 的 绝对 性 >， 进而 认识 到 “同时 的 相对 性 ?>， 是 建立 相对 论 过 程 中 
最 困难 也 最 重要 的 物理 思想 突破 。 

爱 因 斯 坦 是 相对 论 的 唯一 缔造 者 

1905 年 前 后 ， 许 多 人 都 已 接近 相对 论 (狭义 相 对 论 ) 的 发 现 ， 在 爱 
因 斯 坦 的 论文 发 表 之 前 ， 斐 效 杰 惹 和 洛 伦 效 早已 提出 洛 伦 兹 收缩 ， 佛 格 
特 、 拉 摩 、 斐 效 杰 车 、 洛 伦 效 早已 给 出 洛 伦 效 变换 ， 拉 摩 已 经 给 出 了 运 
动 时 钟 变 慢 的 公式 ， 洛 伦 效 已 经 给 出 了 质量 公式 〈1.6) ， 庞 加 莱 已 经 
正确 地 闸 述 了 相对 性 原理 ， 并 推测 真空 中 的 光速 可 能 是 常数 ， 而 且 可 能 
是 极限 速度 。 此 外 ， 在 一 些 特殊 的 情况 下 ， 质 能 关系 式 也 已 有 人 探讨 。 

但 是 ， 提 出 “光速 不 变 原 理 * 的 人 是 爱 因 斯 坦 ， 而 不 是 其 他 人 。 正 
是 “光速 不 变 原理 ?”， 而 不 是 “相对 性 原理 ”， 形 成 了 相对 论 与 经 典 力学 的 
分 水 岭 。 另 一 方面 ， 只 有 爱 因 斯 坦 抛弃 了 以 太 理论 ， 从 而 彻底 抛弃 
了 “绝对 空间 ”， 因而 最 彻底 地 坚持 了 “相对 性 原理 *”。 而 且 首 先 正确 阐述 
相对 论 ， 认 识 到 它 是 一 个 时 空 理论 ， 并 给 出 完整 理论 体系 和 几乎 全 部 结 
论 的 也 是 爱 因 斯 坦 ， 而 不 是 别人 。 所 以 说 ， 爱 因 斯 坦 是 相对 论 的 唯一 发 
现 者 。 

事实 上 ， 在 相对 论 发 表 之 后 ， 洛 伦 效 和 庞 加 莱 都 曾 反对 它 。 洛 伦 效 
后 来 接受 了 相对 论 ， 庞 加 莱 则 至 死 都 未 发 表 过 赞同 相对 论 的 言论 。 

洛 伦 兹 抱 住 绝对 空间 和 以 太 概 念 不 放 ， 甚 至 主张 放弃 相对 性 原理 。 
庞 加 羔 虽 然 坚 持 相 对 性 原理 ， 主 张 放 弃 绝对 空间 ， 但 他 没有 放弃 “以 
太 ”。 而 承认 “以 太 ” 实 质 上 还 是 承认 绝对 空间 的 存在 。 

有 一 点 需要 解释 一 下 。 在 相对 论 诞生 之 前 ， 庞 加 莱 于 1900 年 在 《时 


间 的 度量 》 一 文中 曾经 谈 到 ;“ 光 具有 不 变 的 速度 ， 尤 其 是 ， 光 速 在 所 
有 方向 都 是 相同 的 。 这 是 一 个 公设 ， 没 有 这 个 公设 ， 便 不 能 试图 度量 光 
速 。” 这 人 句 话 中 “ 光 上 其 有 不 变 的 速度 ”， 似 乎 是 指 “ 光 速 不 变 原理 ”。 但 从 
上 下 文 看 ， 庞 加 羔 这 人 句 话 是 针对 测量 光速 说 的 。 众 所 周知 ， 测 量 光 速 并 
不 需要 “光速 不 变 原 理 ”， 但 需要 用 “光速 各 回 同 性 而 且 是 一 个 闻 数 "这 一 
约定 。 他 在 这 里 强调 的 是 同一 个 参考 系 中 光速 是 点 点 均匀 且 各 问 同 性 
的 ， 即 光速 是 一 个 常数 c。 而 “光速 不 变 原理 ” 指 的 不 是 这 一 点， 而 是 指 
光速 在 不 同 惯性 系 中 相同 。 庞 加 莱 从 来 没有 在 任何 一 个 地 方 明确 指 出 
过 “不 同 惯性 系 中 的 光速 相同 ”。 而 且 ， 承 认 “ 光 速 不 变 原 理 ?” 融 将 直接 导 
致 * 同 时 相对 性 ”的 概念 ， 庞 加 茉 也 没有 在 任何 地 方 谈 到 过 “同时 的 相对 
性 ”。 因 此 不 能 依据 这 句 话 ， 认 为 庞 加 莱 在 相对 论 发 表 之 前 束 已 认识 到 
了 “光速 不 变 原理 ”。 

1900 年 前 后 ， 庞 加 莱 已 是 一 位 举世 闻名 的 数学 大 师 ， 爱 因 斯 坦 不 过 
征 一 名 初出 芭 访 的 青年 学 者 。 庞 加 茉 为 相对 论 的 诞生 做 了 许多 重要 的 基 
础 性 工作 。 他 正确 指出 时 间 的 测量 依赖 于 对 信和 号 传播 速度 的 约定 。 有 具体 
来 说 就 是 他 认为 “测量 时 间 ” 需 要 首先 “约定 ”( 或 者 说 “规定 ”) 光速 ， 他 
建议 约定 真空 中 的 光速 各 回 同 性 而 且 是 一 个 常数 。 庞 加 沫 正确 地 阐述 了 
相对 性 原理 ， 指 出 了 洛 伦 效 理论 的 不 足 。 一 些 学 者 认为 相对 论 应 是 庞 加 
羔 与 爱 因 斯 坦 共同 创建 的 。 

爱 因 斯 坦 与 庞 加 羔 只 在 学 术 会 议 上 见 过 一 次 面 。 青 年 爱 因 斯 坦 当 时 
非常 汐 望 庞 加 莱 文 持 相对 论 。 那 次 会 面 回 来 后 ， 爱 因 斯 坦 很 诅 才 ， 千 诉 
他 的 朋友 :“ 庞 加 莱 根 本 不 懂 相 对 论 。” 事 实 上 ， 庞 加 羔 直 到 去 世 也 未 发 
表 过 赞同 “相对 论 ” 的 意见 。 

庞 加 羔 对 爱 因 斯 坦 的 评价 不 十 分 高 。 他 去 世 前 不 久 ， 应 苏黎世 工业 
大 学 的 邀请 ， 对 爱 因 斯 坦 申请 教授 位 置 友 表 了 以 下 意见 :“ 爱 因 斯 坦 先 
生 是 我 所 知道 的 最 有 创造 思想 的 人 物 之 一 ， 尽 管 他 还 很 年 轻 ， 但 己 经 在 
当代 第 一 流 科 学 家 中 理 有 银 高 的 地 位 。.…… 不 过 ， 我 想 说 ， 并 不 是 他 的 


所 有 期 竺 都 能 在 实验 可 能 的 时 候 经 得 住 检 验 。 相 反 ， 因 为 他 在 不 同方 同 
上 摸索 ， 我 们 应 该 想到 他 所 走 的 路 ， 大 多 数 都 是 死 明 同 。 不 过 ， 我 们 同 
时 也 应 该 希望 ， 他 所 指出 的 方向 中 会 有 一 个 是 正确 的 ， 这 就 足够 
了 。?” 后 来 的 研究 表明 ， 历 史 与 这 位 数学 大 师 开 了 一 个 极 大 的 玩笑 : 爱 
因 斯 坦 在 1905 年 指出 的 所 有 方 癌 都 是 正确 的 。 

杨振宁 教授 指出 ， 洛 伦 效 与 庞 加 沫 都 曾 非常 接近 相对 论 的 发 现 。 但 
古 党 伦 兹 只 有 近 距 离 的 眼光 ， 没 有 远 距 离 的 眼光 ， 他 只 重视 实验 与 观 
测 ， 缺 乏 哲 学 思考 ; 庞 加 莱 只 有 远 距 离 的 眼光 ， 缺 乏 近 距离 的 眼光 ， 他 
只 重视 数学 和 哲学 思考 ， 但 忽视 实验 与 观测 。 爱 因 斯 坦 既 有 近 距 离 眼 
光 ， 叉 有 远 距 离 眼 光 ; 既 重 视 实验 与 观测 ， 又 重视 哲学 思考 。 最 终 ， 党 
伦 效 与 庞 加 莱 都 没有 发 现 相 对 论 ， 只 有 爱 因 斯 坦 发 现 了 它 。 

不 过 ， 爱 因 斯 坦 也 承认 许多 人 已 经 接近 了 狭义 相对 论 的 发 现 。 他 后 
来 说 :“ 如 果 我 不 发 现 狭义 相对 论 ，5 年 之 内 就 会 有 人 及 现 。” 


第 二 讲 ” 玖 曲 的 时 空 一 一 广义 相对 论 


这 一 讲 介绍 爱 因 斯 坦 一 生 最 得 意 的 成 束 一 一 广义 相对 论 。 

首先 要 说 明 ， 相 对 论 这 个 名 字 不 是 爱 因 斯 坦 起 的 ， 而 是 洛 伦 效 起 
的 。 因 为 洛 伦 效 在 爱 因 斯 坦 之 前 就 提出 了 洛 伦 效 变换 ， 但 他 完全 是 依据 
绝对 空间 得 到 的 。 爱 因 斯 坦 的 理论 出 来 以 后 ， 得 到 的 惯性 系 之 间 的 坐标 
变换 公式 与 洛 伦 效 变换 相同 ， 但 是 物理 解释 却 很 不 一 样 。 洛 伦 效 为 了 在 
辩论 的 时 候 分 清楚 我 的 理论 和 你 的 理论 ， 就 给 爱 因 斯 坦 的 理论 取 了 个 名 
字 叫 “相对 论 ”， 爱 因 斯 坦 觉 得 这 名 字 还 可 以 用 ， 就 接受 了 。 以 后 “相对 
论 ” 这 个 名 字 就 留 下 来 了 。 但 当时 所 说 的 相对 论 指 的 是 狭义 相对 论 ， 就 
是 我 上 一 讲 讲 的 那 一 部 分 内 容 ， 是 讨论 高 速 运 动 的 物体 会 有 什么 特点 的 
理论 。 


1. 狭义 相对 论 的 困难 


牛顿 的 力学 完成 的 时 候 ， 物 理学 界 都 感到 一 片 明 明 ， 好 像 什么 问题 
都 搞 清 楚 了， 所 以 英国 的 一 位 诗人 一 一 波 普 ， 写 了 一 首 诗 赞扬 牛顿 ， 
说 : 


目 然 界 与 目 然 界 的 规律 隐藏 在 黑暗 中 ， 
士 沉 说 “ 术 尘 杭 去 吧 1 
于 是 一 切 成 为 光明 。 


可 古 相对 论 出 来 以 后 ， 这 些 感到 光明 的 人 大 部 分 都 感到 糊涂 ， 弄 不 
懂 相 对 论 ， 当 时 能 够 听 懂 相对 论 的 人 是 凤 毛 鹿角。 一般 人 都 弄 不 懂 ， 有 
的 人 就 有 疑问 。 但 是 大 的 物理 学 家 们 ， 一 般 不 敢 说 得 很 难听 。 因 为 相对 
论 出 来 以 后 ， 就 有 几 位 著名 的 物理 学 家 说 它 是 对 的 ， 比 如 德国 的 普 明 
克 、 能 斯 特 、 荔 埃 ， 法 国 的 居 里 夫人 和 即 之 万 ， 还 有 英国 的 爱 林 顿 ， 这 
些 都 不 是 吃 干 饭 的， 都 是 很 棒 的 物理 学 家 ， 他 们 都 说 相对 论 正确 ， 而 且 


予以 很 高 的 评价 。 所 以 那些 上 自己 党 得 相对 论 不 对 的 人 ， 也 不 敢 说 得 太 难 
听 ， 但 是 确实 很 怀疑 。 另 一 位 诗人 就 把 波 普 的 诗 给 续 了 一 段 : 


但 不 入 ， 魔 鬼 说 :“ 让 爱 因 斯 坦 去 吧 。” 
于 是 一 切 义 回 到 黑暗 中 。 


爱 因 斯 坦 的 相对 论 到 底 有 没有 问题 呢 ? 当时 的 情况 是 这 样 ， 几 是 觉 
得 它 有 问题 的 人 ， 说 的 那些 问题 其 实 都 不 是 问题 ， 都 是 目 己 没有 乔 懂 相 
对 论 造成 的 。 但 是 相对 论 真 的 有 问题 。 爱 因 斯 坦 本 人 意识 到 了 他 的 相对 
论 有 问题 。 

惯性 系 无 法 定义 

那么 爱 因 斯 坦 沉 得 他 的 相对 论 有 什么 问题 呢 ? 他 的 相对 论 建 立 在 相 
对 性 原理 和 光速 不 变 原 理 这 两 条 原理 的 基础 之 上 ， 它 用 到 一 个 很 基本 的 


概念 ， 就 是 惯性 系 。 他 知道 自己 的 理论 建立 在 惯性 系 的 基础 上 ， 可 是 现 
在 惯性 系 却 无 法 定义 了 。 


为 什么 无 法 定义 呢 ? 和 牛顿 认为 存在 一 个 绝对 空间 ， 牛 顿 说 几 是 相对 
于 绝对 空间 静止 或 者 作 匀 速 直线 运动 的 参考 系 就 是 惯性 系 。 现 在 没有 绝 
对 空间 了 ， 那 么 惯性 系 就 不 好 定义 了 。 最 初 的 一 些 人 ， 甚 至 后 来 的 很 多 
人 都 认为 ， 似 乎 可 以 用 牛顿 第 一 定律 来 定义 惯性 系 : 如 果 一 个 不 受 力 的 
质点 ， 在 参考 系 中 保持 静止 或 者 匀速 直线 运动 的 话 ， 这 个 参考 系 就 是 一 
个 惯性 系 。 也 就 是 说 用 牛顿 第 一 定律 来 定义 惯性 系 。 很 多 人 认为 可 以 ， 
其 实 不 行 。 

爱 因 斯 坦 很 快 就 意识 到 了 这 个 定义 不 行 。 为 什么 不 行 呢 ? 如 果 人 家 
问 你 : 你 怎么 知道 这 个 质点 没有 受 力 呢 ? 你 要 给 “ 没 受 力 ?下 个 定义 啊 ! 
有 人 可 能 会 说 ， 没 有 与 其 他 物体 挨 着 束 是 没 受 力 啊 ! 那 不 一 定 ， 像 电磁 
力 可 以 作用 在 带电 或 磁 的 物体 上 ， 但 却 是 看 不 见 的 。 最 好 的 一 个 定义 是 
说 ， 在 惯性 系 当 中 ， 一 个 质点 保持 静止 或 者 匀速 直线 运动 状态 ， 它 


就 “不 受 力 ”。 但 是 这 种 定义 方式 ， 定 义 “ 惯 性 系 ” 要 用 到 “不 受 力 ” 这 个 概 
念 ， 定 义 “ 不 受 力 ”又 要 用 到 “惯性 系 ” 这 个 概念 ， 这 是 一 个 逻辑 循环 ， 所 
以 这 是 不 行 的 。 爱 因 斯 坦 意识 到 惯性 系 的 定义 有 了 问题 ， 这 使 相对 论 的 
基础 变 得 可 疑 了 ， 这 个 问题 必须 解决 。 

爱 因 斯 坦 反 复 思 考 惯 性 系 如 何 定义 ， 百 思 不 得 其 解 。 有 的 人 可 能 一 
辈子 就 琢磨 这 个 定义 了 。 但 爱 因 斯 坦 的 思路 确实 跟 别 人 不 一 样 。 他 开始 
想 别 的 办 法 了 。 爱 因 斯 坦 想 : 惯性 系 既 然 不 好 定义 ， 我 就 干脆 不 要 惯性 
系 了 。 我 把 相对 性 原理 推广 ， 推 广 到 任意 参考 系 。 不 是 说 物理 规律 在 所 
有 的 惯性 系 当中 都 一 样 ， 而 是 说 物理 规律 在 所 有 的 参考 系 中 都 一 样 。 不 
要 惯性 系 ， 定 义 惯性 系 的 困难 自然 就 不 存在 了 。 他 这 个 想法 很 好 。 但 
是 ， 不 要 惯性 系 ， 马 上 就 有 一 个 问题 。 惯 性 力 怎 么 办 ? 所 有 的 非 惯 性 系 
都 存在 惯性 力 ， 比 如 说 一 个 转动 的 参考 系 ， 它 有 惯性 离心 力 ， 有 科 里 奥 
利 力 。 一 个 加 速 系 中 的 所 有 物体 ， 痢 会 受到 反方 回 的 惯性 力 。 这 些 惯性 
力 上 怎么 处 理 ? 爱 因 斯 坦 觉 得 这 仍然 是 个 问题 。 

万 有 引力 定律 放 不 进 相对 论 的 框架 

爱 因 斯 坦 注 意 到 ， 自 己 的 “相对 论 ” 还 存在 另外 一 个 问题 ， 就 是 万 有 
引力 定律 写 不 进 相对 论 的 框架 。 当 时 只 知道 两 种 力 ， 电 磁力 和 万 有 引 
力 ， 电 磁 学 是 跟 相 对 论 一 致 的 ， 但 万 有 引力 却 放 不 进 相对 论 的 框 染 ， 爱 
因 斯 坦 觉得 很 遗憾 。 所 以 他 也 一 直 考 虑 这 个 问题 ， 想 把 万 有 引力 定律 加 
进 相对 论 的 框架 。 努 力 了 一 段 时 间 ， 但 始终 加 不 进去 。 

不 过 ， 爱 因 斯 坦 很 快 就 注意 到 ， 万 有 引力 和 惯性 力 有 相同 的 地 方 。 
什么 地 方 呢 ? 就 是 都 与 质量 成 正比 。 别 的 力 不 一 定 和 质量 成 正比 ， 只 有 
万 有 引力 和 惯性 力 这 两 种 力 是 跟 质量 成 正比 的 。 他 觉得 这 两 种 力 好 像 有 
点 什么 关系 。 他 觉得 上 自己 所 认为 的 相对 论 的 两 个 困难 ， 一 个 与 惯性 系 有 
天， 一 个 与 万 有 引力 有 关 。 这 两 个 困难 莫非 本 质 上 是 同一 困难 ? 于 是 他 
开始 把 这 两 个 困难 联系 起 来 考虑 。 

当时 已 有 人 对 惯性 力 的 起 源 作 过 一 些 猜想 。 大 家 都 知道 ， 除 去 惯性 


力 以 外 所 有 的 力 都 起 源 于 相互 作用 ， 都 有 对 应 的 反作用 力 。 但 是 惯性 力 
不 起 源 于 相互 作用 ， 它 不 满足 牛顿 第 三 定律 ， 不 存在 对 应 的 反作用 力 。 

有 绝对 空间 吗 ? 

为 什么 会 有 惯性 力 呢 ? 和 牛顿 认为 存在 一 个 “绝对 空间 ”， 当 一 个 物体 
相对 于 绝对 空间 加 速 的 时 候 ， 束 会 受到 惯性 力 ， 如 果 它 不 相对 于 绝对 空 
间 加 速 就 不 会 受到 惯性 力 。 牛 顿 是 在 存在 绝对 空间 的 前 提 下 来 解释 惯性 
力 的 。 后 来 奥地利 有 一 位 物理 学 家 马赫 ， 这 人 古 个 三 流 的 物理 学 家 ,他 
的 页 献 主要 是 “马赫 数 ”， 空 气动 力学 中 的 “马赫 数 ”"， 妆 然 这 也 是 页 献 ， 
能 把 名 字 留 下 来 就 算 不 人 简单。 马赫 虽 然 对 物理 学 的 具体 页 献 不 是 太 大 ， 
但 他 对 爱 因 斯 坦 有 重大 影响 。 你 别 看 他 是 三 流 的 物理 学 家 ， 他 敢 说 祖师 
和 他 不 对 。 他 批判 牛顿 ， 认 为 牛顿 说 的 绝对 空间 根本 就 不 存在 ， 所 有 的 运 
动 都 是 相对 的 。 爱 因 斯 坦 在 大 学 刚 毕 业 时 看 过 马赫 的 书 ,“ 呀 ， 马 炙 讲 
得 太 对 了 ， 上 所 有 的 运动 都 是 相对 的 ， 根 本 就 不 存在 绝对 空间 。” 所 以 爱 
因 斯 坦 不 愿意 放弃 相对 性 原理 。 马 赫 的 这 一 思想 引导 他 建立 了 狭义 相对 
论 。 

牛顿 的 水 桶 实验 

牛顿 当时 为 了 论证 绝对 空间 的 存在 ， 也 为 了 论证 惯性 力 起 源 于 相对 
于 绝对 空间 的 加 速 ， 曾 经 提出 过 一 个 思想 实验 ， 叫 水 桶 实验 。 如 图 2-1 
所 示 ， 他 设想 有 一 个 桶 ， 里 面 疲 有 水 。 桶 静止 ， 水 也 静止 的 时 候 ， 水 面 
是 平 的 ( 见 图 2-1 Ca) ) ; 然后 让 水 桶 以 角速度 @ 转 起 来 ， 刚 开始 的 时 
候 由 于 桶 壁 的 摩擦 力 小 ， 水 没有 带动 起 来 ， 桶 转 水 不 转 ， 水 面 还 是 平 的 
(图 2-1 (b〉) ; 然后 水 慢 慢 被 带动 起 来 了 ， 跟 桶 一 块 转 ， 这 时 候 水 面 
就 成 是 的 了 ， 这 是 第 三 种 情况 (图 2-1 (c) ) ; 第 四 种 情况 ， 桶 突然 停 

止 ， 水 还 在 转 ， 这 时 候 水 面 仍然 保持 凹 形 《〈 图 2-1 Cd) ) 。 为 什么 呢 ? 
牛顿 说 三 、 四 这 两 种 情况 水 受到 了 惯性 离心 力 ， 而 一 、 二 这 两 种 情况 水 
没有 受到 惯性 离心 力 。 


如 避 池 池 
(a) (b) (©) (d) 


图 2-1 水 桶 实验 


A 
性 离心 力 ， 情 况 三 受到 了 惯性 离心 力 。 二 、 四 这 两 种 情况 水 相对 于 桶 者 
是 转动 的 ， 但 情况 二 水 未 受到 惯 性 离心 力 ， 情况 四 却 受到 了 惯性 离心 
力 。 看 来 受 不 受到 惯性 力 跟 水 相对 于 桶 的 转动 无 关 。 

牛顿 说 ， 这 个 实验 表明 ， be 
关 。 那 么 跟 什 么 有 关 呢 ?牛顿 襄 ， 水 桶 实验 表明 存在 一 个 绝对 空间 ， 
有 相对 于 绝对 空间 的 加 速 才 是 真 加 速 ， 相对 于 绝对 空间 的 转动 才 是 丰 转 
动 ， 才 会 受到 惯性 离心 力 。 当 时 的 物理 学 家 都 知道 牛顿 的 水 桶 实验 。 牛 
顿 用 水 桶 实验 论证 了 绝对 空间 的 存在 ， 同 时 也 说 明了 转动 是 一 种 绝对 运 
动 。 

马赫 对 牛顿 的 反 驶 

马赫 出 来 说 :“ 牛 顿 不 对 。” 他 就 要 面 对 这 个 实验 。 马 赫 反 驱 牛 顿 ， 
说 根本 没有 绝对 空间 ， 所 有 的 运动 都 是 相对 的 ， 那 惯性 力 怎 么 起 源 的 
呢 ? 马赫 说 水 受 不 受到 惯性 力 ， 跟 水 相对 于 棚 的 转动 关系 不 大 ， 他 没 说 
完全 没有 关系 ， 但 是 说 关系 不 大 。 他 认为 ， 惯 性 力 是 宇宙 中 所 有 作 相 对 
加 速 的 物质 施加 的 作用 。 比 如 说 水 如 果 相 对 于 宇 害 中 所 有 物质 转动 的 
话 ， 束 相当 于 水 不 动 ， 宇 宙 中 所 有 物质 反 着 转 ， 那 么 这 些 反 回旋 转 的 物 
质 都 对 水 施加 一 种 作用 ， 水 融会 受到 惯性 离心 力 。 栅 有 没有 影响 ? 有 ， 
但 桶 的 质量 跟 整 个 宇宙 的 质量 相 比 是 可 以 忽略 的 ， 所 以 桶 对 水 的 影响 可 
以 忽略 。 因 此 他 认为 ， 惯 性 力 起 源 于 相对 于 宇宙 中 所 有 物质 的 加 速 或 者 
转动 ， 起 源 于 作 相 对 加 速 运动 的 物质 施加 的 作用 。 爱 因 斯 坦 看 过 马赫 的 


书后 ， 和 觉得 马赫 讲 得 真是 太 对 了 。 按 照 马 赫 的 这 个 思想 ， 惯 性 力也 起 源 
于 相互 作用 ， 这 种 相互 作用 跟 万 有 引力 有 茶 种 类 似 ， 都 与 物质 的 成 分 和 
结构 无 天 ， 只 与 它们 的 质量 有 关 。 马 赫 的 思想 加 深 了 爱 因 斯 坦 的 猜测 : 
万 有 引力 和 惯性 力 之 间 可 能 有 内 在 关系 。 


2. 等 效 原 理 


引力 质量 与 惯性 质量 相等 

这 时 候 爱 因 斯 坦 进 一 步 思 考 了 一 个 问题 ， 就 是 质量 定义 的 问题 。 牛 
顿 的 《自然 哲学 之 数学 原理 》 是 一 部 很 完备 的 书 ， 里 面 没 有 大 的 漏洞 ， 
逻辑 关系 非 第 严密 。 和 牛顿 谈 到 了 质量 的 定义 ， 说 “质量 束 是 物质 的 量 ， 
质量 等 于 体积 和 密度 的 乘积 ”， “质量 正比 于 重量 *”， 这 些 是 他 的 原 话 。 
所 以 ,“ 质 量 是 物质 的 量 ? 其 实 指 的 是 物质 的 万 有 引力 效应 。 牛 顿 在 那 本 
书 的 另外 一 个 地 方 谈 到 质量 是 跟 物 体 的 惯性 成 正比 的 ， 那 是 跟 牛 顿 第 二 
定律 有 关 的 。 和 牛顿 意识 到 了 用 惯性 效应 来 定义 的 质量 和 用 引力 效应 来 定 
义 的 质量 可 能 不 是 一 个 东西 。 也 就 是 说 ， 质 量 有 两 种 ， 一 种 是 惯性 质量 
mr， 为 一 种 是 引力 质量 ms。 这 个 g 代 表 引 力 ， 和 牛顿 的 万 有 引力 。 

根据 牛顿 的 判断 ， 他 觉得 这 两 种 质量 不 是 一 个 东西 。 但 实验 表明 
呢 ， 这 两 种 质量 可 能 是 相等 的 。 为 什么 呢 ? 大 家 来 看 自由 落体 定律 。 自 
由 落体 运动 ， 按 照 牛顿 的 理论 ， 是 在 万 有 引力 作用 下 的 加 速 运动 。 万 有 
引力 可 以 用 引力 场 强 g 乘 上 引力 质量 来 得 到 : 


Mm, 
J 各. 珊 旨 | 
2 : 
牛顿 第 二 定律 是 
FF = mia (eZ 
这 两 个 等 起 来 ， 就 是 
mg = mia C2 


目 由 落体 定律 告诉 我 们 ， 不 管 任何 物体 ， 随 便 什 么 物体 ， 加 速度 a 部 是 


等 于 g 的 ， 所 有 的 物体 不 管 质 量 ， 不 管 化 学 成 分 ， 它 们 的 加 速度 都 是 一 
样 的 。 如 果 a 与 g 恒 相等 ， 那 么 mr 与 ms 就 相等 。 所 以 自由 落体 定律 告诉 我 
们 ， 引 力 质 量 和 惯性 质量 是 相等 的 。 
但 是 这 个 实验 太 粗 炸 了 ， 于 是 牛顿 又 想 用 单 摆 实 验 来 检验 它 。 大 家 
通常 看 到 的 单 摆 公式 都 是 
r= Ys CY 


0 
一， 


实际 上 你 们 注意 ， 在 用 微分 方程 推导 的 时 候 ， 质 量 m 出 现在 方程 的 两 
边 ， 一 边 代表 引力 质量 ， 为 一 边 代表 惯性 质量 。 只 不 过 我 们 在 学 习 的 时 
候 ， 在 讲理 论 力学 的 时 候 ， 不 区 分 这 两 种 质量 ， 于 是 就 给 消 掉 了 。 其 实 
这 两 个 质量 定义 不 一 样 。 牛 顿 注意 到 了 这 一 点 。 如 果 你 把 这 两 个 m 保 留 
的 话 ， 单 摆 周 期 公式 束 成 为 这 样 的 


mil 


FT 2% | | 


NMuB 


如 末 这 两 个 质量 对 于 不 同 的 物体 有 差 寞 ，my/mg 对 各 种 物体 不 古 同 一 个 
常数 的 话 ， 单 摆 运 动 的 周期 ， 对 不 同 物体 就 会 有 所 不 同 。 但 牛顿 没有 观 
测 到 这 种 不 同 。 他 在 干 分 之 一 的 精度 范围 内 证 明了 引力 质量 等 于 惯性 质 


三 


里 。 

爱 因 斯 坦 那 个 时 代 有 个 匈牙利 物理 学 家 Etv6s， 中 国人 翻 成 龙 旱 ， 
他 用 扭 摆 实 验 在 10 的 精度 之 内 没有 查 到 引力 质量 和 惯性 质量 的 差异 。 
相对 论 发 表 以 后 ，Dicke 做 到 10 二 ， 俄 罗斯 的 布 拉 金 斯 基 做 到 10 一 ， 都 
严格 地 证 明了 引力 质量 和 惯性 质量 相等 。 在 爱 因 斯 坦 那 个 时 代 ， 精 度 最 
高 的 是 Etv6s 那 个 实验 。 爱 因 斯 坦 研 究 引力 理论 时 知道 这 个 实验 。 

等 效 原 理 : 万 有 引力 与 惯性 力 等 效 

那 时 候 爱 因 斯 坦 成 天 反复 思考 着 引力 与 惯性 力 的 问题 。 他 当时 还 在 
专利 局 工作 。 有 一 天 ， 他 坐 在 办 公 昌 劳 ， 一 边 看 星 天 日 云 ， 一 边 思 考 。 


他 突然 想 : 假如 有 一 个 人 从 楼 上 挥 下 来 会 是 什么 感觉 呢 ? 他 想 这 个 人 可 
能 是 失重 的 感 党 ， 没 有 重量 。 爱 因 斯 坦 后 来 说 ， 这 是 我 思想 上 的 一 次 大 
的 突破 ， 这 件 事情 引导 我 走 癌 了 广义 相对 论 。 

很 快 ， 爱 因 斯 坦 就 提出 了 等 效 原理 。 这 个 原理 是 什么 意思 呢 ? 就 是 
万 有 引力 和 惯性 力 是 等 效 的 ， 是 没 法 区 分 的 。 他 说 ， 如 果 有 一 个 升降 机 
《图 2-2) ， 外 边 是 封 困 的 ， 里 面 的 人 看 不 见 外面 。 升 降 机 停 在 地 球 的 
表面 上 ， 里 面 的 人 具有 重量 。 如 果 这 个 人 拿 着 一 个 苹果 ， 一 松手 这 个 苹 
果 就 落地 。 同 样 的 ， 假 如 他 处 在 远离 所 有 星球 的 宇宙 空间 当中 ， 是 在 一 
个 火箭 里 面 ， 虽 然 他 没有 受到 重力 ， 但 是 火箭 在 以 加 速度 a 加 速 ， 他 也 
会 同样 感觉 有 重量 ， 而 且 苹果 会 落地 。 也 就 是 说 ， 如 果 这 个 升降 机 是 封 
闭 的 。 他 没 法 区 分 自己 完 竟 是 在 一 个 有 引力 的 星球 表面 上 静止 不 动 呢 ， 
还 是 在 一 个 远离 星球 的 地 方 作 加 速 运动 。 再 有 一 种 情况 ， 假 如 电梯 的 强 
子 断 了 ， 自 由 落体 ， 在 地 球 重力 场 当 中 自由 下 沙 ， 电 梯 里 的 人 残 会 有 失 
重 的 感觉 。 假 如 他 在 远离 所 有 星球 的 地 方 作 惯 性 运动 的 话 ， 他 是 不 是 也 
会 感受 到 失重 ? 现在 我 们 知道 星际 航行 员 就 是 这 样 的 ， 他 会 感受 到 失 
重 。 他 没 法 区 分 自己 完 竟 是 在 引力 场 中 自由 下 落 呢 ， 还 是 在 不 存在 引力 
的 空间 中 作 惯 性 运动 。 因 此 引力 场 和 惯性 场 是 等 效 的 ， 是 不 能 区 分 的 ， 
这 叫 等 效 原理 。 


地 球 空间 
(a) 引力 与 加 速度 


地 球 空间 
(b) 目 由 下 落 与 失重 


图 2-2” 爱 因 斯 坦 升降 机 


不 过 ， 引 力 场 和 惯性 场 的 等 效 只 在 时 空 太 的 一 点 的 邻 域 成 并。 只 有 
在 升降 机 无 穷 小 的 时 候 ， 引 力 场 和 惯性 场 才 是 不 能 区 分 的 。 假 如 升降 机 
有 一 定 大 小 ， 例 如 我 们 通常 的 电梯 者 有 一 定 的 大 小 ， 如 果 你 在 电梯 地 板 
的 每 一 反 部 摆 一 个 重力 仪 的 话 ， 你 就 会 感觉 到 力 线 有 一 个 向 地 心 的 汇聚 
效应 。 而 你 要 在 星际 航行 的 火箭 上 摆 上 重 为 仪 的 话 ， 力 线 就 是 平行 的 ， 
所 以 在 空间 不 是 无 穷 小 的 情况 下 ， 还 是 能 区 分 引力 场 和 惯性 力 场 的 ， 不 
能 区 分 的 就 是 一 点 的 邻 域 。 这 是 学 习 等 效 原 理 最 应 该 注意 的 一 点 。 等 效 
原理 还 分 弱 等 效 原理 、 强 等 效 原 理 ， 由 于 时 间 关 系 我 们 就 不 说 了 。 

思想 的 飞跃 : 引力 可 能 是 几何 效应 


爱 因 斯 坦 到 这 个 时 候 ， 物 理 上 的 思考 已 经 开始 有 了 眉目 。 他 觉得 : 
第 一 ， 为 了 克服 惯性 系 的 困难 ， 可 以 把 相对 性 原理 推广 为 广义 相对 性 原 
理 ， 束 是 说 不 用 惯性 系 了 ， 认 为 在 所 有 的 参考 系 中 物理 规律 都 一 样 。 不 
过 这 时 候 会 出 现 惯性 力 的 困难 。 此 时 ， 他 认识 到 了 惯性 力 的 困难 跟 万 有 
引力 的 困难 可 能 是 同一 个 困难 。 而 且 这 个 时 候 他 思想 产生 了 一 次 重大 的 
飞 路 ， 就 是 认为 万 有 引力 可 能 不 是 真正 的 力 ， 而 是 一 种 几何 效应 。 他 为 
什么 会 这 么 想 ? 你 们 看 ， 目 由 落体 定律 ， 任 何 物体 不 管 质量 、 化 学 成 分 
和 物质 结构 ， 下 沙 规律 都 一 样 。 如 果 只 看 自由 落体 定律 ， 还 看 不 清楚 的 
话 ， 你 还 可 以 考虑 斜 抛物 体 。 在 真空 当中 以 茶 一 个 角度 和 斜 抛 一 个 物体 ， 
不 管 是 个 金 球 、 铁 球 还 是 个 木头 球 ， 如 下 抛射 角度 保持 不 变 ， 球 脱离 弹 
冉 咒 时 的 初速 也 保持 不 变 ， 那 么 它们 搬出 的 轨迹 就 全 一 样 。 跟 它们 的 成 
分 、 质 量 、 物 理性 质 和 化 学 性 质 都 坚 无 关系 。 这 跟 所 有 的 物理 定律 都 不 
一 样 ， 一 般 物 理 定 律 和 化 学 定律 都 是 跟 物 质 的 成 分 、 结 构 、 质 量 等 有 关 
的 。 但 上 自由 落体 和 矢 抛 物体 是 完全 在 单纯 的 万 有 引力 作用 下 按照 牛顿 定 
律 的 运动 ， 这 类 运动 的 规律 跟 物 质 的 成 分 和 质量 都 没有 关系 。 这 时 爱 因 
斯 坦 突 然 想 到 这 类 运动 会 不 会 是 一 种 几何 效应 ， 因 为 几何 效应 肯定 与 物 
体 的 质量 、 成 分 无 天 。 这 是 非常 非 第 大 胆 的 、 忠 想 上 的 飞 路。 

所 有 的 创新 性 的 友 现 都 不 是 徘 着 逻辑 推理 推出 来 的 。 风 辑 推理 推出 
的 只 会 是 已 有 结论 的 为 一 种 表现 形式 ， 或 者 一 些 特殊 情况 下 的 例子 。 所 
有 真正 的 科学 及 现 都 是 猜 出 来 的 ， 然 后 用 实验 去 验证 。 

3， 神奇 的 黎 曼 几 何 

爱 因 斯 坦 猜 测 万 有 引力 可 能 是 时 空 芝 曲 的 表现 ， 那 么 这 时 候 他 就 要 
用 到 索 曲 时 空当 中 的 几何 学 了 。 于 是 爱 因 斯 坦 找 他 的 同学 格 多 斯 曼 玫 
忙 。 格 多 斯 曼 留 在 苏黎世 工业 大 学 以 后 ， 主 要 搞 数学 ， 当 时 已 是 数学 物 
理 系 主任 。 他 得 了 一 些 资料 后 告诉 爱 因 斯 坦 ， 现 在 有 些 意 大 利 人 正在 研 
究 黎 曼 儿 何 ， 可 能 这 个 东西 对 你 有 用 。 后 来 ， 格 罗斯 曼 也 参加 了 爱 因 斯 


坦 的 研究 ， 所 以 爱 因 斯 坦 探索 广义 相对 论 的 早期 论文 有 些 是 跟 格 罗斯 曼 
合作 的 。 

那 时 候 已 经 有 了 和 歼 曼 几何， 其 实 黎 曼 几 何 对 爱 因 斯 坦 不 是 完全 生 下 C 
的 。 爱 因 斯 坦 在 专利 局 工作 期 间 ， 与 几 个 年 轻 人 目 发 组 织 了 一 个 读书 俱 
乐 部 ， 他 们 取 了 个 名 字 叫 “奥林匹亚 科学 院 ”， 就 那么 三 四 个 人 ， 有 学 物 
理 的 ， 有 学 工程 的 ， 还 有 学 哲学 的 。 大 家 在 一 起 读 一 些 科 学 、 哲 学 或 其 
他 数学 方面 的 蔬 ， 边 读 边 议论 。 他 们 经 党 在 爱 因 斯 坦 的 家 里 面 读书 。 爱 
因 斯 坦 的 夫人 米 列 娃 常 常 坐 在 那儿 ， 但 是 她 一 般 不 发 言 ， 只 是 静 静 地 听 
他 们 在 那里 讨论 。 他 们 当时 看 过 马赫 的 《力学 史 评 》， 还 看 过 庞 加 羔 的 
《科学 与 假设 》， 庞 加 沫 在 这 本 书 里 用 科普 的 方式 提 到 了 一 点 黎 曼 
何 。 

“平行 公理 ”导致 的 疑难 

为 了 让 大 家 更 清楚 地 了 解 弯 曲 时 空中 的 几何 学 ， 我 们 简单 说 几 人 句 歼 
曼 几 何 的 创建 。 我 们 先 说 欧 几 里 得 几何 。 公 元 前 300 多 年 ， 埃 及 被 希腊 
人 占领 ， 当 时 埃及 的 国王 是 希腊 人 ， 姓 托 勒 密 ， 不 是 搞 地 心 说 的 那个 托 
勒 密 ， 只 是 同一 个 姓 。 托 勒 密 一 世 和 二 世 国 王 非常 喜欢 科学 和 建设 ， 他 
们 建 了 一 个 亚历山大 科学 院 ， 丈 在 埃及 北部 的 海港 城市 亚历山大 。 还 设 
并 了 科学 基金 资助 科学 家 们 进行 研究 。 欧 儿 里 得 就 在 那个 地 方 工 作 ， 欧 
儿 里 得 把 古 埃 及 人 研究 大 地 测量 、 研 究 尼 罗 河 泛滥 后 平分 土地 、 修 建 金 
字 塔 等 积累 的 几何 知识 总 结 成 一 本 书 ， 束 是 介绍 欧 儿 里 得 几何 的 名 著 
《几何 原本 》。 欧 几 里 得 之 前 的 人 的 页 献 已 经 不 清楚 了。 他 那个 时 候 集 
其 大 成 。 

欧 几 里 得 几何 里 面 有 很 多 公设 ， 就 是 公理 。 从 这 些 公理 可 以 推出 所 
有 的 定理 和 推论 。 其 中 有 个 第 五 公设 ， 就 是 平行 公理 。 我 们 大 家 部 知 
道 ， 就 是 过 直线 外 一 点 能 引 一 条 并 且 只 能 引 一 条 直线 跟 原 直线 平行 。 很 
多 人 觉得 这 个 公理 有 点 长 ， 是 不 是 可 以 从 其 他 的 公理 推出 来 。 于 是 就 有 
许多 数学 家 在 那儿 推导 ， 推 了 一 千 多 年 、 两 千年 的 样子 ， 所 有 的 人 都 推 


不 出 来 。 或 者 有 时 候 高 兴 一 下 ， 说 :“ 哎 哟 ， 推 出 来 了 ， 你 只 要 假设 三 
角形 三 内 角 之 和 是 180° 就 可 以 推出 来 。” 但 是 ， 这 是 一 个 同等 的 假设 ， 
你 假设 三 角形 三 内 角 和 为 180*， 跟 你 假设 平行 公理 是 一 个 事情 ， 反 正 你 
得 假设 一 个 ， 所 以 一 直 证 不 出 来 。 很 多 人 为 此 耗费 了 自己 的 毕生 精力 。 

鲍 耶 与 高 斯 的 探索 

最 早 对 平行 公理 的 研究 做 出 突破 性 贡献 的 人 之 一 ， 是 匈牙利 年 轻 数 
学 家 鲍 耶 。 鲍 耶 当 时 在 一 个 数学 系 学 习 ， 他 父亲 是 高 斯 的 同学 。 鲍 耶 在 
证 明 平 行 公 理 的 时 候 使 用 了 反 证 法 ， 他 想 ， 假 如 过 直线 外 的 一 点 可 以 引 
两 条 以 上 的 直线 跟 它 平行 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 原本 他 想 推 出 错误 来 ， 结 果 
总 也 推 不 出 来 。 他 突然 产生 一 个 思想 飞跃 ， 这 个 飞跃 非常 重要 。 他 考虑 
古 不 是 可 以 建 并 力 外 一 种 几何 ， 假 定 过 直线 外 的 一 点 可 以 引 两 条 以 上 的 
平行 线 ， 这 样 就 能 建立 一 套 完备 的 新 几何 。 他 把 目 己 的 想法 告诉 了 父 
亲 ， 他 父亲 一 听 儿 子 在 研究 这 个 ， 简 直 难 过 极 了 ， 说 ;:“ 我 的 儿子 ， 你 
可 千 万 别 干 这 个 了 ， 你 驳 我 就 是 因为 研究 这 个 ， 最 后 几乎 一 寿 子 一 事 无 
成 啊 ! 你 可 千 万 别 走 这 条 路 了 。” 后 来 ， 他 驳 仔 细 一 看 鲍 耶 写 的 东西 ， 
觉得 儿子 的 研究 还 真有 扣 道 理 ， 于 是 挺 高 兴 ， 就 把 这 些 东 西 写 信 告诉 局 
斯 。 高 斯 看 了 以 后 说 :“ 我 实在 没 法 赞扬 你 的 儿子 ， 因 为 赞扬 他 就 等 于 
移 扬 我 目 己 ， 其 实 你 儿子 的 想法 我 前 些 年 束 有 了 。? 鲍 耶 听 了 以 后 非常 
生气 ， 党 得 高 斯 是 想 用 目 己 的 名 望 来 复生 他 的 研究 成 果 ， 一 气 之 下 不 干 
了 。 他 父亲 最 后 把 儿子 的 成 果 作 为 附录 ， 附 在 自己 出 版 的 一 本 数学 教科 
书后 面 。 由 此 世人 才 知 道 鲍 耶 做 出 过 重大 页 献 。 

罗 巴 切 夫 斯 基 的 奋斗 

不 过 最 早 提出 并 建立 完整 的 新 几何 的 人 ， 不 是 鲍 耶 而 是 俄罗斯 咯 山 
大 学 的 教授 罗 巴 切 夫 斯 基 。 他 也 在 研究 平行 公理 ， 也 是 用 反 证 法 ， 最 后 
他 也 想到 ， 会 不 会 过 直线 外 一 点 可 以 引 一 条 以 上 的 平行 线 ， 那 样 的 话 是 
不 是 可 以 得 到 一 种 新 几何 。 他 就 把 论文 寄 给 彼得 保科 学 院 ， 彼 得 堡 科学 
院 的 院士 们 一 看 ， 这 个 教授 简 二 古稀 里 糊涂 ， 过 直线 外 一 点 怎么 可 以 引 


两 条 平行 线 啊 ! 这 不 是 胡说 八道 嘛 ! 不 久 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 又 来 信 了 ， 又 
发 来 论文 了 。 科 学 院 的 人 说 这 个 教授 怎么 回 事 啊 ， 这 点 事情 都 不 明白 还 
当 教 授 ? 然后 彼得 堡 科学 院 的 几 个 数学 家 束 做 了 一 个 决议 ， 说 是 以 后 凡 
是 罗 巴 切 夫 斯 基 先 生 有 关 这 方面 的 论文 ， 我们 都 可 以 不 必 审 稳 了 ， 肯 害 
不 要 。 罗 巴 切 夫 斯 基 只 好 把 论文 发 表 在 喀 山 大 学 学 报 上 ， 这 些 论文 比例 
耶 的 工作 还 要 早 两 年 。 由 于 在 国内 得 不 到 文 持 ， 多 巴 切 夫 斯 基 后 来 就 到 
欧洲 去 周游 交流 ， 看 看 大 家 的 反应 怎么 样 。 结 采 没 有 一 个 人 表态 文 持 
他 。 他 到 德国 及 表 了 演讲 ， 高 斯 听 了 演讲 ， 没 有 访 什 么 ， 当 时 高 斯 已 经 
很 老 了 。 局 斯 只 是 建议 德国 科学 院 授 予 他 通讯 院士 的 称号 ， 但 是 没有 所 
他 创建 新 几何 的 事 。 高 斯 在 目 己 的 日 记 和 给 朋友 的 信 中 说 : “我 相信 ， 
当时 在 会 场 上 只 有 我 一 个 人 听 懂 了 多 巴 切 夫 斯 基 先 生 在 讲 什么 内 
容 。” 但 是 高 斯 不 敢 表 态 。 为 什么 呢 ? 因为 欧 儿 里 得 几何 是 教会 文 持 
的 ， 哥 白 尼 、 布 鲁 诡 他 们 的 前 车 之 鉴 ， 使 高 斯 顾虑 很 大 ， 他 想 : 我 还 是 
少 插 这 一 脚 吧 ， 反 正 我 干 的 事 多 了 ， 也 不 在 乎 这 点 东西 。 所 以 他 不 挫 
和 和。 局 斯 去 世 以 后 ， 这 些 东 西 才 披 露出 来 。 罗 巴 切 夫 斯 基 从 欧洲 回去 以 
后 ， 因 为 德国 人 也 承认 了 他 的 学 术 水 平 ， 后 来 当 上 了 路 山大 学 的 校长 ， 
继续 研究 新 几何 。 但 是 俄罗斯 国内 还 是 没有 人 承认 。 罗 巴 切 夫 斯 基 上 晚年 
双 目 失明 ， 最 后 靠 着 口述 ， 他 的 学 生 记载 ， 把 他 的 新 几何 搞 了 出 来 ， 这 
就 是 罗氏 几何 。 

黎 曼 集 其 大 成 

过 了 些 年 以 后 ， 义 有 一 个 年 轻 的 数学 家 黎 曼 ， 提 出 : 过 直线 外 一 后 
一 条 平行 线 也 引 不 出 来 ， 以 这 条 公理 为 基础 建立 起 另 一 套 几 何 ， 这 就 是 
黎 氏 几何 。 歼 曼 又 把 欧式 几何 、 罗 氏 几 何 、 黎 氏 几 何 综合 起 来 统一 成 黎 
曼 几 何 。 他 用 上 述 工作 在 哥 廷 根 大 学 做 了 一 个 求职 报告 ， 争 取 一 个 讲师 
位 置 。 由 此 可 以 想见 ， 哥 廷 根 大 学 的 数学 水 平 有 多 高 了 ! 

什么 是 黎 曼 几何 ? 

实际 上 ， 黎 氏 几 何 是 一 种 正 曲率 空间 的 几何 ， 在 二 维 情况 下 ， 就 是 


球面 几何 (图 2-3 〈a) ) ; 罗氏 几何 是 一 种 负 曲 率 空 间 的 几何 《“ 图 2- 
3 (b) ) ， 在 二 维 情 况 下 ， 就 是 伪 球 面 和 马鞍 面 上 的 几何 ;而 欧 几 里 得 


儿 何 是 一 种 零 曲 京 空间 的 几何， 在 二 维 情 况 下 ， 就 是 平面 上 的 儿 何 。 它 
们 描述 不 同 曲率 的 空间 ， 如 表 2-1 所 列 ， 三 种 几何 都 对 。 


表 2-1 三 种 几何 的 对 比 


空间 曲率 例 


球面 
六 向 
伪 域 面 


图 2-3” 正 负 曲 率 的 空间 


那么 在 弯曲 空间 当中 ， 怎 么 定义 直线 呢 ? 显然 没有 直线 ! 但 有 短程 
线 。 所 谓 短 程 线 就 是 两 点 之 间 最 短 的 线 。 因 为 伪 球 面 和 马 散 面 大 家 不 那 
么 熟悉， 我 们 以 球面 几何 为 例 来 说 明 弯 曲 空 间 中 的 儿 何 (图 2-4， 。 球 
面 上 的 短程 线束 是 大 圆周 ， 你 用 球 表面 上 的 两 点 和 球 心 这 三 点 作 一 个 平 


面 ， 截 出 来 的 那个 圆周 一 一 大 圆周 ， 就 是 短程 线 。 比 如 说 ， 赤 道 是 短程 
线 ， 所 有 的 经 线 都 是 短程 线 ， 但 是 除去 交道 外 所 有 的 纬 线 都 不 是 短程 
线 ， 因 为 它们 都 不 是 大 圆周 (图 2-4) 。 地 球 表面 两 点 之 间 最 短 的 距离 
是 沿 大 圆周 的 ， 所 以 从 中 国 飞 往 美 国 和 加 拿 大 的 飞机 ， 并 不 是 直接 向 东 
横越 太平 洋 走 的 。 它 是 从 北 泵 起 飞 以 后 往 东 北方 铝 飞 ， 穿 过 俄罗斯 的 西 
伯 利 亚 ， 一 直 飞 到 日 令 海峡 的 北边 ， 贴 着 阿拉 斯 加 的 北部 沿海 飞 过 去 ， 


再 进入 加 拿 大 ， 进 入 美国 。 有 人 说 : “这 不 是 绕 了 一 个 大 弯 吗 ? ”不 是 绕 
了 个 大 弯 ， 那 是 真正 最 近 的 路 线 。 黎 氏 几 何 ， 过 直线 外 的 一 点 引 不 出 一 
条 平行 线 是 说 什么 呢 ? 是 说 在 一 个 大 圆周 之 外 ， 你 不 能 再 作 一 个 大 圆周 
跟 它 不 相交 。 对 不 对 ? 你 想 赤 道 是 个 大 圆周 ， 你 能 在 赤道 外 再 作 一 个 大 
圆周 跟 它 不 相交 吗 ? 根本 不 可 能 。 另 外 呢 ， 在 黎 氏 几何 中 三 角形 三 内 角 
之 和 是 大 于 180° 的 ， 因 为 时 间 问 题 ， 今 天 我 们 就 不 讲 了 。 


大 圆周 (短程 线 ) 
图 2-4 “球面 上 的 大 圆周 和 三 角形 的 三 内 和 角 
4. 广义 相对 论 的 创建 
爱 因 斯 坦 场 方程 


在 爱 因 斯 坦 的 时 代 ， 和 歼 曼 几何 已 经 有 了 。 爱 因 斯 坦 在 格 罗斯 曼 的 帮 
助 下 熟悉 了 黎 曼 几何 ， 但 是 刚 开 始 摸索 的 时 候 并 没有 得 到 正确 的 方程 。 
后 来 他 到 了 德国 ， 与 希 尔 伯 特 进行 了 几 次 讨论 以 后 ， 终 于 找到 了 正确 的 
方程 。 这 就 是 广义 相对 论 的 基本 方程 一 一 爱 因 斯 坦 方程 ， 或 叫 场 方程 ， 
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左边 是 时 空 曲 率 ， 右 边 是 物质 的 能 量 动量 ， 常 数 k 实 际 上 是 8nG/c4，G 就 
是 万 有 引力 常数 ，c 是 真空 中 的 光速 。 你 们 看 着 简单 ， 实 际 上 它 是 二 阶 
非 线 性 偏 微 分 方程 组 ，10 个 二 阶 非 线 性 偏 微分 方程 组 成 的 方程 组 ， 左 边 
表示 时 空 弯 曲 ， 右 边 表示 物质 的 存在 。 这 就 是 广义 相对 论 的 最 基本 的 方 
程 。 这 个 方程 解 起 来 很 困难 ， 谁 如 果 能 求 出 来 一 个 解 ， 就 可 以 以 他 的 名 
字 命 名 。 到 目前 为 止 ， 有 用 的 解 没 有 几 个 ， 大 部 分 解 虽然 数学 上 正确 ， 
但 是 物理 上 找 不 到 对 应 ， 物 理学 家 兴趣 不 大 。 因 为 物理 学 是 一 门 实验 和 
测量 的 科学 。 

万 有 引力 不 是 力 

好 ， 我 现在 就 来 定性 地 解释 一 下 弯曲 的 时 空 。 举 个 例子 ， 我 拿 着 一 
个 粉笔 涉 ， 一 松手 它 就 掉 下 来 了 ， 按 照 牛顿 第 二 定律 和 万 有 引力 定律 ， 
这 是 一 个 在 万 有 引力 作用 下 的 勾 加 速 直线 运动 。 按 照 爱 因 斯 坦 的 广义 相 
对 论 ， 万 有 引力 根本 惑 不 是 什么 力 ， 只 是 时 空 弯曲 的 表现 ， 松 手 之 前 你 
用 了 力 搜 着 粉笔 涉 ， 一 松手 这 个 粉笔 尖 束 没有 受到 力 了 ， 束 自由 下 洲 ， 
它 作 的 古 惯性 运动 。 

再 看 行星 绕 日 的 运动 ， 行 星 绕 日 的 运动 可 以 用 万 有 引力 定律 和 牛顿 
第 二 定律 联 并 起 来 ， 严 格 地 计算 出 它 的 椭圆 轨道 。 现 在 我 们 友 冉 人 造 卫 
星 ， 也 全 部 用 的 是 牛顿 力学 ， 因 为 牛顿 力学 计算 起 来 简单 ， 而 且 在 太阳 
引力 场 中 足够 精确 。 如 果 你 用 广义 相对 论 的 方程 算 ， 那 束 复 末 多 了 。 用 
牛顿 第 三 定律 和 万 有 引力 定律 的 联 立 ， 我 们 能 够 准确 地 预报 卫星 在 几 点 
几 分 过 什么 地 方 ， 非 常 精确 地 预报 。 按 照 牛顿 力学 ， 太 阳 用 万 有 引力 吸 


引 着 地 球 ， 使 地 球 依 照 牛顿 第 二 定律 ， 围 绕 着 它 转 ， 走 一 个 椭圆 轨道 ， 
这 是 一 种 变 加 速 运动 。 但 是 按照 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 ， 这 是 惯性 运 
动 ， 因 为 万 有 引力 不 是 力 ， 行 星 没 有 受 任何 力 ， 绕 看 太阳 转动 是 一 种 避 
性 运动 ， 没 有 受到 任何 力 的 自由 运动 。 

如 何 理 解 弯曲 时 空 

图 2-5 是 一 个 示意 图 ， 一 里 恒星 把 周围 的 空间 压 这 了， 这 不 是 什么 
真正 的 物理 图 。 我 们 可 以 打 个 比方 ， 比 如 说 四 个 人 搜 开 一 张 床单 ， 床 单 
是 平 的 ， 小 玻璃 球 搁 在 上 面 不 动 ， 你 一 深 它 就 作 匀 速 直 线 运动 。 但 是 如 
果 床 单 中 间 放 上 一 个 铅球 ， 束 把 床单 压 穹 了 。 表 将 玻璃 球 搁 在 上 面 ， 玻 
璃 球 动不动 ”不 动 行 不 行 ? 不 行 。 它 会 深 到 铅球 那里 去 。 我 们 可 以 把 铅 
球 想 象 成 地 球 ， 这 个 玻璃 球 想象 成 粉笔 涉 ， 它 深 过 去 了 。 控 照 牛顿 式 的 
解释 ， 就 是 那 铅 球 地 球 ) 用 万 有 引力 吸引 这 个 玻璃 球 ( 粉 笔尖 ) ; 而 
按照 爱 因 斯 坦 式 的 解释 ， 铅 球 〈 地 球 ) 使 周围 的 空间 弯 了 ， 在 弯曲 的 空 
间 当 中 ， 这 个 玻璃 球 〈 粉 笔头 ) 就 自然 地 深 过 去 了 。 同 样 的 ， 你 可 以 把 
那个 铅球 看 作 太阳 ， 把 玻璃 球 看 作 地 球 ， 你 横着 一 扔 ， 它 就 转 起 来 了 。 
这 个 玻璃 球 〈 地 球 ) 为 什么 不 跑 挥 呢 ?” 也 就 是 说 行星 为 什么 不 逃离 太阳 
呢 ? 按照 牛顿 力学 的 解释 ， 就 是 这 个 铅球 《太阳 ) 用 万 有 引力 吸引 着 玻 
璃 球 ( 地 球 ) ， 它 跑 不 了 ; 按照 爱 因 斯 坦 的 解释 ， 就 是 铅球 (太阳 ) 让 
周 于 的 空间 要 了 ， 在 弯曲 空间 中 ， 玻 璃 球 《〈 地 球 ) 作 目 由 运动 。 也 就 是 
说 ， 太 阳 让 周围 的 时 空 弯 了 ， 在 弯曲 时 空中 ， 地 球 作 目 由 运动 ， 这 个 目 
由 运动 就 是 围 着 太阳 转 ， 所 以 它 跑 不 了 。 这 是 一 种 直观 的 比喻 。 爱 因 斯 
坦 认为 ， 万 有 引力 不 是 真正 的 力 ， 而 是 时 空 弯 曲 的 表现 。 行 星 绕 日 的 运 
动 是 弯曲 时 空中 的 惯性 运动 。 


1 图 2-5 弯曲 的 时 空 


伽利略 的 “错误 ” 

我 们 这 里 顺便 谈 一 下 伽利略 的 一 个 错误 ， 很 多 人 认为 他 犯 的 一 个 错 
误 。 伽 利 略 当时 在 谈论 惯性 运动 的 时 候 ， 对 这 个 概念 进行 过 解释 。 伽 利 
略 认 为 什么 是 惯性 运动 呢 ? 他 说 静止 或 者 匀速 直线 运动 是 惯性 运动 ， 再 
有 了 昵 ， 勾 速 圆 周 运 动 也 是 惯性 运动 。 这 后 一 个 说 法 长 期 被 认为 是 伽利略 
的 一 个 错误 。 

我 们 今天 知道 飞速 圆周 运动 确实 不 是 惯性 运动 ， 但 是 伽利略 为 什么 
要 说 匀速 圆周 运动 是 惯性 运动 ? 最 重要 的 就 是 那 时 候 ， 不 管 是 日 心 说 还 
是 地 心 说 ， 都 认为 行星 在 作 圆周 运动 。 比 如 日 心 说， 太阳 在 中 心 ， 地 球 
围绕 它 旋 转 ， 这 是 一 个 圆周 运动 。 地 球 为 什么 一 直 转 ， 它 又 没有 受到 
力 ? 伽利略 猜想 这 可 能 是 一 种 惯性 运动 。 今 天 看 来 伽利略 的 猜测 本 质 上 
还 是 对 的 ， 在 他 的 潜意识 里 ， 意 识 到 了 行星 绕 日 的 运动 可 能 是 惯性 运 
动 。 

弯曲 时 空中 的 直线 一 一 短程 线 

我 们 都 知道 ， 在 地 球 表面 上 一 个 不 受 力 的 物体 作 的 惯性 运动 是 匀速 
直线 运动 ， 走 的 是 直线 。 那 么 在 弯曲 空间 当中 ， 它 走 的 是 什么 呢 ? 走 的 
征 所 谓 短程 线 ， 就 是 两 点 之 间 节 短 的 距离 。 不 过 昵 ， 广 义 相对 论 的 情况 


实际 上 要 复杂 ， 因 为 它 用 的 是 “ 盆 ” 柳 曼 儿 何 ， 残 是 时 间 的 一 项 跟 其 他 的 
儿 项 的 正 负 号 不 一 样 ， 所 以 行星 绕 日 走 的 这 些 轨道 反而 是 两 点 之 间 最 长 
的 那 条 ， 但 是 习惯 上 都 叫 短程 线 ， 或 者 叫 测 地 线 ， 实 际 上 证 最 长 的 一 

条 。 可 能 有 人 以 为 行星 绕 太 阳 转 动 的 椭圆 轨道 就 是 短程 线 。 不 是 ! 因为 
相对 论 所 说 的 短程 线 是 四 维 时 空当 中 的 曲线 〈 即 世界 线 ) ， 不 是 三 维 纯 
空间 中 的 曲线 。 我 们 可 以 假定 太阳 在 三 维 空间 中 不 动 ， 是 一 个 点 。 但 是 
在 四 维 时 空中 它 会 描 出 一 根 与 时 间 轴 平行 的 直线 来 ， 那 么 行星 绕 日 走 的 
就 是 螺旋 线 。 在 四 维 时 空当 中 ， 这 根 螺 旋 线 是 短程 线 ， 是 作 惯 性 运动 的 
行星 描 出 的 世界 线 。 如 图 2-6 所 示 。 


太阳 的 世界 线 
地 球 的 世界 线 


图 2-6 ”太阳 和 行星 


在 四 维 时 空中 的 运动 曲线 


5. 广义 相对 论 的 实验 验证 

现在 我 们 来 讲 一 讲 广 义 相对 论 的 实验 验证 。 爱 因 斯 坦 当年 提出 广义 
相对 论 的 时 候 就 说 :“ 有 三 个 实验 可 以 证 明 我 的 广义 相对 论 是 正确 的 。” 

时 钟 变 慢 与 引力 红 移 

第 一 呢 ， 他 说 ， 由 于 时 空 弯 曲 ， 钟 会 走 得 比较 慢 ， 以 前 在 狭义 相对 
论 中 他 六 过 运动 的 钟 会 变 慢 ， 现 在 他 又 说 还 有 一 个 新 效应 ， 就 是 时 空 弯 
曲 的 地 方 钟 也 会 变 慢 。 时 空 索 曲 得 越 历 害 ， 钟 走 得 越 慢 。 因 此 太阳 表面 
的 钟 会 比 我 们 地 球 表面 的 钟 走 得 慢 。 怎 么 知道 呢 ? 可 以 在 太阳 表面 放 一 
个 钟 ， 然 后 去 看 一 下 。 但 实际 上 你 没 法 放 那 个 钟 。 就 是 放 了 个 钟 你 也 不 
敢 去 看 啊 ， 是 不 是 ?这 怎么 办 呢 ? 爱 因 斯 坦 说 没关系 。 其 实 呢 ， 太 阳 表 
面 本 来 就 有 钟 。 他 说 : 你 看 啊 ， 每 一 种 原子 的 光谱 都 有 确定 的 光谱 线 。 
我 们 现在 做 化 学 分 析 不 就 是 根据 这 些 谱 线 的 波长 来 判定 化 学 元 素 吗 ?他 
说 ;:“ 每 一 种 原子 部 有 特定 的 光谱 线 ， 每 一 根 光谱 线束 表示 ， 在 这 个 原 
子 当 中 有 一 个 以 这 种 频率 在 震荡 着 的 钟 。” 你 看 看 ， 他 这 想法 跟 一 般 人 
多 不 一 样 ， 翁 怕 很 多 人 都 想不到 这 一 点 。 他 说 :“ 太 阳 表 面 有 很 多 的 
气 ， 我 们 地 球 实验 室 也 有 氢 。 我 们 可 以 把 太阳 光 中 的 氧 光 谱 ， 跟 地 球 实 
验 室 的 氢 光 庄 来 比较 ， 你 就 会 及 现 由 于 太阳 处 的 钟 变 慢 ， 太 阳 上 的 氢 光 
详 的 振动 的 频率 也 要 变 慢 。 所 以 ， 太 阳 上 的 氧 光谱 的 所 有 的 光谱 线 会 问 
红 端 移动 ， 频 率 减 小 ， 波 长 增 大 。” 大 家 把 拍 的 照片 一 对 比 ， 果 然 如 
此 。 不 过 呢 ， 用 牛顿 的 万 有 引力 定律 也 能 算出 光谱 线 的 红 移 。 为 什么 
呢 ? 一 个 光子 从 太阳 那里 跑 过 来 ， 它 要 克服 引力 势能 啊 ， 对 不 对 ? 光子 
要 减少 动能 ，E 等 于 hv，E 一 旦 减 小 v 也 会 减 小 。 所 以 从 牛顿 力学 来 看 ， 
光谱 线 也 会 出 现 红 移 。 但 是 ， 对 光谱 线 红 移 的 牛顿 力学 解释 和 相对 论 解 
释 ， 在 高 阶 近 似 上 是 有 差异 的 。 

水 星 轨道 近日 点 的 进 动 

现在 我 们 来 谈 男 外 两 件 事 情 。 一 件 事 是 水 星 近 日 点 的 进 动 (图 2- 


7) 。 牛 顿 力学 算出 来 的 行星 绕 日 运动 都 是 一 些 封闭 的 椭圆 。 但 实际 上 
我 们 看 到 的 行星 绕 日 运动 都 不 是 封闭 的 椭圆 ， 它 会 进 动 ， 这 样 一 圈 一 圈 
地 转 起 来 ， 近 日 点 在 不 断 地 前 移 。 远 日 点 也 在 移 ， 但 是 远 日 点 在 天 文 观 
测 上 不 好 确定 ， 近 日 点 的 移动 ， 容 易 确定 。 离 太阳 越 近 的 行星 轨道 进 动 
越 历 害 。 所 以 大 家 总 以 水 星 为 例 来 讨论 行星 轨道 近日 点 的 进 动 。 
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图 2-7 水 星 轨道 近日 点 的 进 动 


在 爱 因 斯 坦 那 个 时 代 已 经 知道 ， 水 星 绕 太阳 的 轨道 不 是 一 个 封闭 的 
椭圆 ， 人 们 用 天 文学 上 的 “岁差 "和 其 他 行星 的 影响 来 解释 。 当 时 观测 到 
水 星 轨 道 每 一 百年 有 5600 弧 秒 的 进 动 ， 把 所 有 可 能 的 影响 因素 都 考虑 进 
去 以 后 ， 有 5557.62 弧 秒 的 进 动能 得 到 解释 ， 但 还 有 约 43 弧 秒 的 进 动 没 
法 解释 。 你 看 天 文 观测 多 精确 ， 每 一 百年 还 有 43 弧 秒 的 进 动 得 不 到 解 
释 ! 最 先 对 这 个 问题 进行 研究 的 古 勒 维 叶 ， 残 是 预言 海王 星 ， 友 现 海王 
星 的 那个 人 。 

海王 星 是 法 国 的 勒 维 叶 和 英国 的 亚当 斯 首先 预言 ， 然 后 发 现 的 。 人 
们 早 就 知道 ， 除 了 地 球 以 外 还 有 五 箱 行 星 ， 就 是 金 、 木 、 水 、 火 、 填 五 


颗 ， 这 些 是 我 们 肉眼 能 看 到 的 。 天 文 望 远 镜 出 现 以 后 又 发 现 了 天 王 星 。 
后 来 发 现 天 王 星 轨 道 的 计算 值 跟 实际 观测 值 有 偏离 。 当 时 英国 的 亚当 斯 
和 法 国 的 勒 维 叶 都 怀疑 是 不 是 有 一 颗 比 天 王 星 离 太 阳 更 远 一 点 的 行星 对 
它 有 影响 。 亚 当 斯 首先 算出 了 结 末 ， 寄 给 了 英国 的 格林 尼 治 天 文人 台 ， 指 
出 了 这 笑星 的 位 置 。 格 林 尼 治 天 文 台 的 人 一 看 ， 说 ; 亚当 斯 ? 亚当 斯 是 
谁 呀 ? 从 来 没 听 说 过 。 惑 搁 一 边 了 ， 没 管 。 勒 维 叶 独 立 算 出 来 以 后 ， 惑 
在 科学 杂志 上 发 表 了 目 己 的 结果 。 英 国 天 文 台 的 人 看 到 勒 维 叶 的 文章 后 
一 想 ， 咱 们 那个 亚当 斯 不 是 也 算 过 吗 ? 就 把 亚当 斯 的 东西 合 出 来 看 。 准 
备 观 测 一 下 ， 看 是 不 是 真 的 有 一 壬 新 的 行星 。 正 在 英国 人 磨 磨 足 足 准 备 
的 时 候 ， 勒 维 叶 急于 知道 自己 的 预言 对 不 对 ， 就 把 他 的 论文 寄 给 了 柏林 
天 文 台 ， 因 为 法 国 的 天 文 台 不 如 德国 的 好 。 柏 林 天 文人 台 台 长 拿 到 这 封 信 
后 ， 立 刻 叫 他 的 部 下 当天 晚上 融 去 观测 ， 结 果 一 下 就 发 现 了 海王 星 。 这 
个 报道 一 出 来 ， 英 国人 赶紧 也 去 找 ， 根 据 亚当 斯 的 结论 去 找 ， 也 发 现 了 
海王 星 。 所 以 海王 星 的 发 现 ， 征 万 有 引力 定律 的 一 个 伟大 成 束 。 因 为 它 
征用 万 有 引力 定律 预言 的 ， 首 先 准 确 地 预言 了 它 ， 把 它 算 出 来 的 ， 然 后 
由 观测 证 实 。 

勒 维 叶 取得 这 个 成 就 以 后 就 想 ， 水 星 轨 道 的 进 动 ， 是 不 是 因为 有 一 
颗 比 水 星 离 太阳 更 近 的 行星 造成 的 ? 他 就 反 过 来 算出 了 这 颗 星 的 位 置 。 
他 很 高 兴 又 预言 了 一 颗 新 行星 。 他 给 这 棋 新 行星 取 名 火 神 星 ， 为 什么 叫 
火 神 星 呢 ?因为 离 太 阳 近 ， 温 度 高 。 于 是 有 些 人 去 观测 ， 但 怎么 也 找 不 
到 。 一 次 ， 有 个 人 真 的 看 到 了 太阳 表面 上 有 个 黑 点 在 那儿 动 。 以 为 发 现 
了 " 火 神 星 ”， 高 兴 了 一 场 ， 后 来 发 现 那 颗 “ 火 神 星 ? 不 过 是 个 太阳 黑子 ， 
不 是 行星 。 所 以 水 星 这 个 43 弧 秒 的 进 动 问题 束 遗 留 下 来 了 。 

儿 十 年 以 后 ， 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 算出 水 星 轨道 正好 束 有 43 弧 秒 
的 进 动 。 束 是 说 ， 不 考虑 别 的 因素 ， 水 星 绕 太 阳 转 动 的 轨道 整 不 是 封闭 
的 椭圆 ， 一 百年 就 有 43 弧 秒 的 进 动 ， 水 星 轨 道 就 不 停 地 前 移 。 爱 因 斯 坦 
算出 这 一 结果 后 特别 高 兴 ， 因 为 他 事先 知道 有 这 个 进 动 ， 他 希望 他 的 新 


理论 能 够 解释 这 个 进 动 ， 那 么 束 比 牛顿 的 理论 优越 了 。 在 给 洛 伦 效 和 其 
他 朋友 的 信 当 中 ， 爱 因 斯 坦 说 :“ 我 的 新 理论 算出 了 水 星 轨道 近日 点 的 
进 动 ， 我 高 兴 极 了 。 你 们 知道 我 有 多 高 兴 吗 ? 我 一 连 儿 个 星期 都 高 兴 得 
不 知道 怎么 样 才 好 。? 水 星 轨道 近日 点 进 动 是 支持 他 的 广义 相对 论 的 最 
重要 的 实验 。 因 为 它 在 二 级 近似 上 得 到 了 精确 的 结果 。 

光线 偏 扩 

还 有 一 个 检验 爱 因 斯 坦 理论 的 实验 一 一 光线 偏 折 。 按 照 广义 相对 
论 ， 太 阳 的 存在 会 造成 时 空 弯 曲 。 图 2-8 中 显示 ， 在 地 球 上 的 人 看 来 ， 
一 颗 恒 星 射 来 的 光 ， 如 果 疫 有 太阳 存在 ， 走 的 是 直线 ， 交 来 目 图 中 黑 星 
所 示 的 它 的 真实 位 置 。 有 太阳 呢 ， 时 空 宅 曲 会 使 星 的 图 像 出 现在 图 中 白 
星 所 示 的 表 观 位 置 。 这 叫 光线 偏 折 。 不 过 根据 万 有 引力 定律 也 能 算出 光 
线 俩 折 ， 为 什么 呢 ? 一 个 光子 路 过 太阳 附近 ， 在 重力 场 中 下 落 ， 它 应 该 
走 一 条 抛物 线 ， 所 以 光子 的 路 径 也 应 该 这 曲 ， 但 两 种 解释 的 偶 转 角 不 一 
样 ， 相 对 论 预言 的 俩 转角 是 牛顿 理论 预言 的 偶 转 角 的 两 倍 。 


的 表 观 位 置 


地 球 


图 2-8 光线 偏 折 
在 1915 年 发 表 广 义 相 对 论 时 ,“ 一 战 ?正在 进行 ， 战 争 中 ， 英 国 、 法 


国 和 德国 都 死 了 很 多 的 人 ， 民 族 仇恨 非常 严重 。 为 了 减弱 民族 仇恨 ， 增 
进 英 德 人 民 之 间 的 友谊 ， 战 后 英国 人 拿 出 了 一 笔 钱 ， 说 是 要 资助 一 些 项 
目 ， 这 些 项 目 要 能 够 增进 英 德 两 国人 民 之 间 的 友谊 。 爱 丁 顿 教授 就 出 来 
说 要 这 笔 钱 ， 申 请 这 笔 钱 检验 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 他 说 广义 相对 论 
古 德国 的 爱 因 斯 坦 提出 来 的 ， 现 在 由 我 们 天 国人 来 检验 ， 这 不 就 能 够 增 
进 两 国人 民 的 友谊 吗 ? 他 拿 到 了 这 笔 经 费 。 

不 过 观测 太阳 附近 的 光线 偏 折 有 点 困难 ， 有 太阳 的 时 候 ， 你 怎么 提 
这 个 照片 ， 大 白天 的 ， 那 么 宫 ， 根 本 扣 不 了 。 有 没有 办 法 能 扣 照 呢 ? 日 


全 食 ! 是 吧 ? 当时 ，1919 年 恰好 有 日 全 食 ， 爱 丁 顿 带 了 一 个 观测 组 到 西 
非 的 普 林 西 比 ， 还 有 一 个 助手 市 了 男 一 个 组 到 巴西 。 爱 丁 顿 在 西非 的 普 
林 西 比 ， 遇 到 阴 天 ， 你 看 倒霉 不 倒霉 ， 日 全 食 的 时 候 是 阴 天 。 不 过 就 在 
日 全 食 结 束 前 几 分 钟 ， 来 了 一 阵风 把 乌云 天 开 了 。 哈 呀 ! 真是 高 兴 极 
了 ， 他 们 立刻 抓 住 这 几 分 钟 的 时 间 连 续 拍 了 15 张 照片 。 

巴西 那个 组 倒是 遇 上 了 好 天 气 ， 顺 利 地 拍 下 了 照片 。 但 拍 得 的 照片 
却 令 他 们 失望 。 日 全 食 时 那里 是 艳阳 天 ， 按 理 说 应 该 得 到 很 好 的 观测 结 
果 ， 但 是 因为 天 气 太 好 ， 阳 光 把 仪器 晒 得 太 热 了 ， 以 致 照片 发 生 了 变 
形 。 不 过 ， 他 们 把 照片 形变 造成 的 误差 排除 后 ， 也 得 到 了 可 用 的 结果 。 

没有 太阳 的 情况 怎么 拍 呢 ?是 这 样 的 ， 地 球 绕 着 太阳 转 ， 日 全 食 的 
时 候 太 阳 背 后 的 星空 ， 半 年 之 后 地 球 转 到 太阳 的 另 一 边 时 ， 就 在 夜间 出 
现 。 所 以 你 几 个 月 后 就 可 以 在 夜间 拍照 片 ， 拍 那个 不 存在 太阳 的 星空 。 
两 组 照片 一 比较 ， 就 可 以 得 出 偏转 角 了 。 

结果 出 来 了 ， 两 个 小 组 测 得 的 偏转 角 与 广义 相对 论 都 符合 得 很 好 ， 
都 得 到 了 与 广义 相对 论 预 言 一 致 的 结果 。 爱 丁 顿 在 报告 中 说 : “根据 牛 
顿 的 理论 ， 偏 转角 是 0.875 弧 秒 ;， 根据 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 偏 转角 是 1.75 弧 
秒 。 两 个 组 观测 到 的 偏转 角 分 别 是 1.61 弧 秒 和 1.98 弧 秒 ， 实 验 观 测 支 持 
了 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。” 有 人 问 爱 因 斯 坦 :“ 您 有 什么 感想 ? ” 爱 因 
斯 坦 说 :“ 我 从 来 没 想 过 会 是 别 的 结果 。” 他 非常 自信 。 

广义 相对 论 是 爱 因 斯 坦 最 得 意 的 成 就 ， 他 说 : “狭义 相对 论 如 果 我 
不 发 现 ， 五 年 之 内 就 会 有 人 发 现 。” 因 为 很 多 人 都 接近 狭义 相对 论 的 发 
现 了 。“ 广 义 相 对 论 如 果 我 不 发 现 ，50 年 之 内 也 不 会 有 人 发 现 ! ”确实 ， 
除去 爱 因 斯 坦 之 外 ， 没 有 任何 人 接近 广义 相对 论 的 发 现 ， 他 几乎 是 单 枪 
苞 马 二 完成 了 这 到 杰作 。 


第 二 讲 附录 ” 爱 因 斯 坦 与 广义 相对 论 


1. 广义 相对 论 的 创建 

爱 因 斯 坦 创 建 广义 相对 论 不 是 侦 然 的 ， 经 历 了 长 期 、 深 刻 的 物理 思 
考 。 在 他 的 头脑 中 逐渐 形成 了 广义 相对 性 原理 、 等 效 原理 和 马赫 原理 等 
物理 原理 。 他 逐渐 认识 到 ， 自 己 的 新 理论 应 该 建立 在 这 三 条 原理 和 光速 
不 变 原理 的 基础 之 上 。 

此 时 ， 爱 因 斯 坦 做 出 了 物理 思想 上 的 一 个 重大 突破 ， 他 大 胆 猜测 ， 
引力 效应 可 能 是 一 种 几何 效应 ， 因 为 几何 效应 可 以 与 物体 的 质量 和 组 成 
成 分 无 关 。 这 样 看 来 ， 万 有 引力 可 能 不 是 一 般 的 力 ， 而 是 时 空 弯 曲 的 表 
现 。 由 于 引力 起 源 于 质量 ， 他 进一步 猜测 时 空 弯 曲 起 源 于 物质 的 存在 和 
运动 。 

黎 曼 当年 曾经 猜测 ， 真 实 的 空间 不 一 定 是 平 的 ， 有 可 能 是 弯曲 的 。 
现在 爱 因 斯 坦 产 生 了 与 当时 黎 曼 类 似 的 猜想 。 但 是 ， 今 天 的 爱 因 斯 坦 已 
经 掌握 了 大 量 的 物理 知识 ， 创 建新 理论 的 条 件 已 经 成 熟 ， 这 些 都 是 当年 
黎 曼 不 可 能 具备 的 。 

爱 因 斯 坦 1905 年 开始 研究 引力 ; 1907 年 提出 等 效 原理 ; 1911 年 得 到 
光线 在 引力 场 中 弯曲 的 结论 1913 年 与 格 罗斯 曼 一 起 把 黎 曼 几何 引进 引 
力 研 究 ，1915 年 ， 在 与 希 尔 伯 特 讨论 后 不 久 ， 爱 因 斯 坦 终于 得 到 了 广义 
相对 论 的 核心 方程 一 一 场 方程 的 正确 形式 。 

爱 因 斯 坦 先是 与 格 罗 斯 曼 合作 ， 得 到 一 个 场 方 程 ， 但 有 重大 缺陷 。 
方程 左边 表示 曲率 的 部 分 与 后 来 的 正确 表达 式 相 距 甚 远 。 爱 因 斯 坦 到 德 
国 后 ， 又 与 希 尔 伯 特 探讨 。 希 尔 伯 特 不 愧 是 一 位 数学 大 师 ， 爱 因 斯 坦 与 
他 作 了 短 时 间 的 探讨 ， 几 个 月 后 就 给 出 了 场 方 程 的 正确 形式 。 希 尔 伯 特 
本 人 也 几乎 同时 得 到 了 同样 的 场 方 程 。 

有 趣 的 是 ， 他 们 二 人 在 最 后 论文 的 发 表 上 曾经 有 过 竞争 。 


爱 因 斯 坦 的 论文 是 1915 年 11 月 25 日 投稿 ， 当 年 12 月 5 日 发 表 的 ， 内 
中 包含 了 广义 相对 论 场 方程 的 正确 表达 式 。 和 希 尔 伯 特 投稿 的 时 间 比 爱 因 
斯 坦 要 早 ， 是 1915 年 11 月 20 日 投 出 的 ， 但 稿 中 的 场 方程 有 误 ， 在 修改 稿 
件 清 样 期 间 ， 他 看 到 了 爱 因 斯 坦 的 上 述 论 文 ， 于 是 在 清 样 中 消除 了 错 
误 ， 该 论文 于 1916 年 3 月 1 日 发 表 ， 发 表 时 列 出 的 场 方 程 与 爱 因 斯 坦 一 
致 。 

还 有 一 点 应 该 说 明 ， 和 希 尔 伯 特 在 自己 的 论文 投稿 前 一 天 〈11 月 19 
日 ) 曾 写 了 一 封 信 给 爱 因 斯 坦 ， 祝 损 他 算出 了 水 星 轨道 近日 点 进 动 的 正 
确 值 。 可 见 在 此 之 前 ， 爱 因 斯 坦 已 经 给 出 了 广义 相对 论 场 方 程 的 正确 形 

后 来 ， 希 尔 伯 特 在 给 爱 因 斯 坦 的 一 封 信 中 称 广义 相对 论 为 “我 们 的 
工作 ”， 爱 因 斯 坦 很 不 高 兴 ， 回 信 说 : “这 是 我 的 工作 ， 什 么 时 候 成 了 我 
们 的 工作 了 ?” 以 后 希 尔 伯 特 不 再 提 “ 我 们 的 工作 ”， 承 认 广 义 相对 论 
是 爱 因 斯 坦 的 成 果 。 此 后 ， 他 们 二 人 一 直 保 持 着 真挚 而 深厚 的 友谊 。 

应 该 指出 ， 和 希 尔 伯 特 只 是 在 数学 形式 上 得 到 了 广义 相对 论 场 方程 ， 
并 不 了 解 它 的 深刻 物理 内 容 ， 而 且 ， 他 对 所 得 到 的 场 方 程 的 物理 解释 并 
不 完全 正确 。 所 以 完整 的 广义 相对 论 理论 ， 它 的 深刻 物理 内 容 和 数学 形 
式 ， 确 实 主要 是 爱 因 斯 坦 一 个 人 创建 的 。 不 过 ， 希 尔 伯 特 的 作用 也 不 容 
忽视 。 从 现在 披露 的 二 人 当时 的 通信 来 看 ， 那 一 两 个 月 ， 他 们 二 人 一 直 
在 相互 启发 、 相 互 促进 ， 并 最 终 共 同 走 向 了 正确 的 结果 。 

新 理论 克服 了 旧 理 论 的 两 个 基本 困难 ， 用 广义 相对 性 原理 代替 了 狭 
义 相 对 性 原理 ， 并 且 包 容 了 万 有 引力 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 新 理论 是 原 有 相 
对 论 的 推广 ， 因 此 称 其 为 广义 相对 论 ， 而 把 原 有 的 相对 论 称 为 狭义 相对 
论 。 

实际 上 广义 相对 论 的 建立 比 狭 义 相 对 论 要 漫长 得 多 。 最 初 ， 爱 因 斯 
坦 企图 把 万 有 引力 纳入 狭义 相对 论 的 框架 ， 几 经 失败 使 他 认识 到 此 路 不 
通 ， 反 复 思 考 后 他 产生 了 等 效 原理 的 思想 。 爱 因 斯 坦 曾 回忆 这 一 思想 产 


生 的 关键 时 刻 :“ 有 一 天 ， 突 破 口 突然 找到 了 。 当 时 我 正 坐 在 伯尔尼 专 
利 局 办 公 室 里 ， 脑 子 忽然 内 现 了 一 个 念头 ， 如 果 一 个 人 正在 自由 下 落 ， 
他 绝 不 会 感到 目 己 有 重量 。 我 蝶 了 一 怀 ， 这 个 简单 的 理想 实验 给 我 的 印 
象 太 深 了 。 它 把 我 引 向 了 引力 理论 .……” 从 1907 年 发 表 有 关 等 效 原理 的 
论文 开始 ， 除 在 数学 上 曾 得 到 格 多 斯 曼 和 和 希 尔 伯 特 的 有 限 帮 助 之 外 ， 爱 
因 斯 坦 几乎 单枪匹马 奋斗 了 9 年 ， 才 把 广义 相对 论 的 框架 大 体 建立 起 
来 。1905 年 及 表 狭 义 相 对 论 时 ， 有 关 的 条 件 已 经 成 熟 ， 洛 伦 效 、 庞 加 羔 
等 一 些 人 ， 都 已 接近 狭义 相对 论 的 发 现 。 而 1915 年 发 表 广 义 相对 论 时 ， 
爱 因 斯 坦 则 远 远 超前 于 那个 时 代 所 有 的 科学 家 ， 除 他 之 外 ， 没 有 任何 人 
接近 广义 相对 论 的 发 现 。 所 以 爱 因 斯 坦 自 运 地 说 :“ 如 果 我 不 发 现 狭义 
相对 论 ，5 年 以 内 肯定 会 有 人 发 现 它 。 如 果 我 不 发 现 广义 相对 论 ，50 年 
内 也 不 会 有 人 发 现 它 。” 
和 爱 因 斯 坦 论 取得 成 束 的 原因 ， 学 校 教 育 与 “奥林匹亚 科学 
完 ， 

爱 因 斯 坦 在 取得 众多 成 就 之 后 ， 首 经 说 : 

“我 没有 什么 别 的 才能 ， 只 不 过 喜欢 刨 根 问 底 地 追究 问题 喷 了 。?” 

“时 间 、 空 间 是 什么 ， 别 人 在 很 小 的 时 候 就 搞 清 楚 了 ， 我 智力 发 展 
述 级， 长 大 了 还 没有 搞 清 楚 ， 于 是 一 直 琢 磨 这 个 问题 ， 结 果 也 束 比 别人 
钻研 得 更 深 一 些 。” 

爱 因 斯 坦 不 认为 自己 是 天 才 。 根 完 其 做 出 重大 成 束 的 原因 ， 有 以 下 
儿 点 特别 值得 注意 : 第 一 ， 他 非常 勤奋 ， 而 且 能 够 长 时 间 地 集中 注意 力 
于 学 习 和 思考 。“ 能 长 时 间 集 中 注意 力 ” 这 一 点 ， 不 大 为 人 注意 ， 但 却 是 
一 般 人 很 难 做 到 的 。 

第 二 是 爱 因 斯 坦 对 “奥林匹亚 科学 院 ” 的 高 度 评 价 。 他 曾经 对 探访 他 
的 记者 说 : 你 们 为 什么 老 问 我 童年 和 少年 时 代 受 到 过 什么 影响 ? 为 什么 
不 问 问 “奥林匹亚 科学 院 ? 对 我 的 影响 ? 看 来 ， 爱 因 斯 坦 认 为 "奥林匹亚 


科学 院 ” 这 个 目 发 组 织 的 、 以 读书 讨论 为 主 的 科学 俱乐部 ， 对 目 己 成 长 
为 最 伟大 的 科学 家 产生 过 重要 作用 。 

爱 因 斯 坦 在 专利 局 工作 期 间 ， 与 他 的 几 位 热爱 科学 与 哲学 的 好 友 
先后 有 索 洛 文 、 哈 比 布 特 、 沙 旺 和 贝 索 等 ) 组 织 了 一 个 叫做 “ 奥 林 史 
亚 科 学 院 ” 的 小 组 。 这 是 一 个 目 由 读书 与 自由 探讨 的 俱乐部 。 小 组 的 成 
员 都 具有 大 学 文化 水 平 ， 他 们 工作 单位 不 同 ， 专 业 背 景 也 不 同 ， 有 学 物 
理 的 ， 有 学 哲学 的 ， 还 有 学 工程 技术 的 。 这 几 个 年 轻 人 利用 休 已 日 或 下 
班 时 间 ， 一 边 阅读 一 边 讨 论 ， 和 内容 海 阔 天 空 ， 以 哲学 为 主 〈 特 别 是 与 物 
理 有 关 的 哲学 ) ， 也 包括 物理 、 数 学 和 文学 。 他 们 充满 热情 地 阅读 、 讨 
论 了 许多 书籍 ， 其 中 包括 马赫 的 《力学 史 评 》， 这 本 对 牛顿 绝对 时 空 观 
展开 猛烈 批判 的 书 ， 对 爱 因 斯 坦 建立 狭义 和 广义 相对 论 都 产生 了 极 大 的 
影响 。 还 有 庞 加 莱 的 名 车 《 科 学 与 假设 》， 这 本 书 使 他 们 一 连 儿 个 星期 
兴奋 不 已 。 该 书 内 容 丰 富 ， 思 维 活跃 ， 其 中 关于 “同时 性 ”的 定义 、 时 间 
测量 和 黎 曼 几何 的 描述 对 爱 因 斯 坦 建 立 相 对 论 可 能 发 挥 了 重要 影 啊 。 

爱 因 斯 坦 高 度 评价 这 个 读书 俱乐部 ， 认 为 这 个 俱乐部 培养 了 他 的 创 
造 性 思维 ， 促 成 了 他 在 学 术 上 的 成 束 。 爱 因 斯 坦 曾经 提醒 一 些 记 者 ， 不 
要 过 分 泻 桨 他 的 童年 和 少年 时 代 ， 和 希望 他 们 注意 “奥林匹亚 科学 院 ? 对 他 
的 影响 。 

还 有 一 个 值得 注意 之 点 是 爱 因 斯 坦 对 学 校 教 育 评价 不 高 。 他 认为 学 
校 教学 方式 采 板 ， 对 学 生 管 理 过 严 ， 教 师 拓 高 临 下 地 对 竺 学生 的 态度 ， 
无 助 于 学 生 独 立 精 神 和 创造 精神 的 培养 ， 还 会 扼杀 学 生 的 自信 心 和 学 习 
兴趣 。 他 觉得 自己 的 自由 创造 精神 未 被 学 校 教 育 扼杀 挥 ， 实 在 是 个 过 
运 。 

可 以 说 爱 因 斯 坦 一 生 对 学 校 教 育 都 没有 好 印象 ， 只 有 对 阿 劳 中 学 的 
看 法 是 个 例外 。 他 回忆 道 : “这 所 学 校 用 它 的 目 由 精神 和 那些 坚 不 依赖 
外 部 权威 的 教师 的 淳 村 热情， 培养 了 我 的 独立 精神 和 创造 精神 ， 正 是 阿 
区 中 学 成 为 孕育 相对 论 的 土壤 。” 


第 三 讲 日 矮星 、 中 子 星 与 黑洞 


这 次 讲座 想 介 绍 三 种 天 体 ， 白 矮星 、 中 子 星 和 黑洞 。 希 望 大 家 能 够 
从 天 文学 的 角度 来 了 解 黑洞 的 特点 和 它 存在 的 可 能 性 。 

现在 和 白矮星、 中子星 都 已 经 看 到 了 。 白 矮星 是 先 在 观测 中 发 现 ， 然 
后 分 析 它 的 结构 ， 再 提出 理论 。 中 子 星 则 是 首先 理论 预言 ， 后 来 在 天 文 
观测 中 发 现 。 黑 洞 现在 只 是 理论 预言 ， 还 没有 确 溺 公认 的 发 现 。 虽 然 现 
在 发 现 了 很 多 大 家 觉得 很 可 能 是 黑洞 的 天 体 ， 但 是 都 还 不 确定 。 我 记得 
我 刚 开 始 在 北 师 大 读 研 究 生 ， 七 八 十 年 代 的 时 候 ， 当 时 我 们 这 批 搞 物理 
的 人 对 黑洞 特 感 兴趣 ， 搞 天 文 的 人 大 都 在 那里 观望 ， 觉 得 有 这 东西 吗 ? 
有 怀疑 。 现 在 的 情况 倒 过 来 了 ， 搞 天 文 的 在 那儿 说 到 处 都 是 黑洞 ， 搞 物 
理 的 反而 有 点 保守 ， 觉 得 这 些 东西 真是 吗 ? 有 点 怀疑 。 
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我 想 从 自己 对 黑洞 的 最 早 了 解 谈 起 。 我 第 一 次 看 到 有 关 黑 洞 的 叙述 
(当时 称 为 暗 星 ) ， 知 道 黑洞 这 个 概念 ， 是 在 陶 宏 先生 写 的 《每 月 之 
星 》 这 本 科普 书 中 。 这 是 “开明 青年 丛书 ”中 的 一 本 ， 是 刚 解放 的 时 候 出 
版 的 ， 陶 宏 先 生 在 序言 中 说 : “1949 年 1 月 22 日 北平 停战 之 日 写 于 北大 红 
楼 。” 

这 本 书 里 面 ， 陶 宏 先 生 把 中 国 和 西方 的 天 文学 对 比 着 讲 ， 例 如 一 颗 
星 ， 它 在 西方 的 名 字 是 什么 ， 在 中 国 的 名 字 是 什么 ， 它 有 些 什么 科学 方 
面 的 内 容 ， 还 有 些 什么 科学 故事 和 民间 传说 。 他 讲 得 非常 好 ， 可 读 性 很 
强 ， 其 中 的 知识 很 先进 。 里 面 明确 地 描写 了 白矮星 ， 谈 到 了 对 中 子 星 的 
预言 ， 还 提 到 了 广义 相对 论 对 黑洞 的 预言 。《 每 月 之 星 》 这 本 书 ， 是 迄 
今 为 止 我 看 到 的 写 得 最 好 的 一 本 天 文科 普 书 ， 无 论 从 科学 性 、 知 识 性 和 
趣味 性 ， 都 堪 称 楷模 。 

后 来 我 到 北 师 大 读 研 究 生 的 时 候 ， 天 文系 主任 冯 克 亮 先 生 告诉 我 


说 ， 陶 宏 先 生 是 陶 行 知 先生 的 儿子 。 再 后 来 我 在 师 大 研究 生 院 工作 的 时 
候 ， 中 顾 明 远 先生 在 一 个 办 公 室 ， 中 午休 已 的 时 候 我 翻阅 他 的 藏书 ， 有 
一 套 《 陶 行 知 文集 》 ， 一 看 原来 《每 月 之 星 》 上 的 内 容 都 是 陶 行 知 先生 
书 上 的 。 当 时 我 非常 感叹 ， 这 位 教育 家 上 知 天 文 ， 下 知 地 理 啊 ， 对 社会 
也 有 所 了 解 ， 这 人 真是 了 不 起 。 我 党 得 一 位 伟大 的 教育 家 ， 应 该 知识 面 
非常 丰富 ， 像 孔 夫 子 那样 ， 基 本 上 是 一 本 百科 全 书 。 不 是 说 只 知道 一 点 
教育 学 理论 就 可 以 当 教育 家 的 。 陶 先生 非常 了 不 起 。 

《每 月 之 星 》 这 本 书 ， 我 早年 是 从 中 学 图 书馆 借 的 ， 中 学 毕业 前 还 
给 学 校 了 了。 前 些 年 我 又 借 到 了 一 个 复印 本 ， 看 到 陶 宏 先生 在 序言 中 确实 
讲 了 这 是 他 给 父 杀 当 小 助教 的 时 候 积累 的 资料 。 父 杀 去 世 了 ， 他 把 它 整 
理 出 来 出 版 ， 大 概 是 这 样 的。 我 随便 跟 大 家 谈 一 下 ， 因 为 在 座 的 很 多 同 
学 都 是 师 大 的 学 生 ， 和 希望 大 家 知道 怎样 去 当 一 名 优秀 的 教师 ， 怎 样 去 争 
取 成 为 教育 家 。 我 要 告诉 大 家 :“ 陶 行 知 先生 ， 上 知 天 文 ， 下 知 地 理 ， 
中 晓 人 和 ， 全 心 致力 于 平民 教育 事业 ， 不 愧 为 伟大 的 教育 家 。” 
1. 对 黑洞 的 最 早 预 言 

拉 普 拉 斯 的 暗 星 

我 们 现在 来 讲 一 下 黑洞 。 黑 洞 这 种 东西 刚 开 始 叫 “ 蜡 星 ”。 在 200 多 
年 前 ， 拿 破 仑 那个 时 代 ， 法 国 的 天 体 物 理学 家 拉 普 拉 斯 和 英国 剑桥 大 学 
的 学 监 米 歇 尔 ， 几 乎 同时 预言 了 这 种 瞳 星 。 拉 普 拉 斯 在 他 的 书 中 写 
道 : “天 空中 存在 着 黑暗 的 天 体 ， 像 恒星 那样 大 ， 或 许 像 恒星 那样 多 。 
一 个 具有 与 地 球 同 样 密度 ， 而 直径 为 太阳 250 倍 的 明亮 星体 ， 它 发 射 的 
光 将 被 它 自 里 的 引力 拉 住 ， 而 不 能 被 我 们 接收 。 正 是 由 于 这 个 道理 ， 宇 
害 中 最 明 腕 的 天 体 很 可 能 却 是 看 不 见 的 。” 他 用 万 有 引力 定律 进行 了 预 
言 ， 算 出 了 一 颗 恒 星 形成 蜡 星 的 条 件 是 
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大 家 看 ， 用 牛顿 的 理论 来 看 ， 
GMm ] ) A 
三 jme [3 

按照 牛顿 的 微粒 说 ， 上 式 右 边 是 一 个 光子 的 动能 ，m 是 光子 的 质量 ，c 

是 光速 。 左 边 是 光子 的 势能 ， 式 中 M 是 恒星 的 质量 ，r 是 恒星 的 半径 ，G 

是 万 有 引力 常数 。 如 果 光 子 的 动能 能 够 元 服 势 能 ， 远 方 的 人 就 能 看 到 光 

子 ， 一 般 的 恒星 都 是 这 样 的 ， 所 以 远方 的 人 都 能 够 看 见 。 但 是 如 果 像 式 

(3.2) 这 样 ， 光 子 的 动能 小 于 、 等 于 势能 ， 我 们 就 看 不 到 恒星 发 出 的 

光 了 。 从 式 〈3.2) 不 难得 出 拉 普 拉 斯 的 结论 一 一 公式 〈3.1) 。 如 果 式 

(3.1) 取 等 号 ， 就 可 以 得 出 “ 蜡 星 ”的 半径 : 
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对 于 太阳 来 说 ， 形 成 暗 星 后 ， 其 半径 是 3 公里 ， 太 阳 现 在 的 半径 是 
70 万 公里 ， 太 阳 的 所 有 物质 全 都 缩 在 这 3 公里 范围 以 内 ， 就 会 形成 这 种 
瞳 星 。 地 球 如 果 形 成 蜡 星 ， 只 有 兵 乓 球 那 么 大 ， 整 个 地 球 的 质量 都 缩 到 
乒乓 球 那 么 大 吕 成 为 暗 星 了 。 今 天 来 看 ， 上 面 的 讨论 有 几 个 问题 ， 一 个 
是 用 了 万 有 引力 定律 ， 没 有 用 广义 相对 论 ; 男 一 个 问题 是 ， 光 子 的 动能 
被 误 认为 是 me， 而 不 是 mc?。 当 然 了 ， 拉 普 拉 斯 当年 不 是 用 这 个 方法 
推导 的 ， 他 用 的 是 牛顿 理论 ， 论 证 的 方式 本 质 上 与 上 面相 同 ， 但 存在 两 
个 错误 。 非 党 有 意思 的 是 他 却 算出 了 正确 结果 。 而 现在 用 广义 相对 论 算 
出 来 的 暗 星 半径 也 是 公式 (3.3) 。 这 就 是 说 ， 拉 普 拉 斯 使 用 牛顿 理论 
的 两 个 错误 的 作用 是 相互 抵消 的 ， 最 后 得 到 了 一 个 正确 的 结果 。 

拉 普 拉 斯 在 他 的 巨 背 《 天 体力 学 》 的 第 一 版 和 第 二 版 都 谈 到 蜡 星 ， 
第 三 版 ， 他 把 蜡 星 这 一 段 悄悄 地 给 撤 挤 了 。 为 什么 呢 ? 因为 在 出 版 第 三 
版 和 第 二 版 之 间 ，1801 年 ， 英 国 的 托马斯 : 杨 完 成 了 双 颖 干涉 实验 ， 表 
明光 不 是 微粒 ， 而 是 波 ， 而 且 是 横流 。 这 下 昵 ， 拉 普 拉 斯 用 微粒 说 来 解 


释 的 东西 ， 目 己 又 觉得 把 握 不 定 了 ， 于 是 他 悄悄 把 这 部 分 内 容 给 撤 扰 
了 。 但 是 历史 上 大 家 都 知道 他 曾经 预言 过 暗 星 。 

神童 托马斯 ' 杨 

托马斯 ' 杨 是 个 神童 ，2 尹 融 能 读书 ，4 几 把 《 革 经 》 通 恋 了 两 遇 。 
到 14 风 就 学 会 了 拉丁 语 、 和 希腊 语 、 法 语 、 和 希 伯 来 语 、 意 大 利 语 、 阿 拉 介 
语 、 波 斯 语 等 等 ， 会 多 国 的 语言 。 他 先是 学 医 ， 研 究 近 视 眼 ， 弄 清 了 散 
光 的 原因 。 然 后 又 对 光学 感 兴趣 ， 完 成 了 双 缝 干涉 实验 ， 证 明了 光 是 小 
动 ， 而 且 是 横 波 ， 还 提出 了 颜色 的 三 色 理 论 。 他 在 十 来 个 领域 都 有 页 
献 。 特 别 滑 重 的 是 ， 他 对 考古 学 也 有 页 献 ， 他 把 古 埃 及 的 罗 窗 塔 石 碑 上 
的 文字 破译 了 几 个 ， 古 埃及 文 研究 的 第 一 次 突破 就 是 他 首先 认 出 了 几 个 
字 ， 当 然 没 有 全 部 突破 ， 但 是 也 是 一 个 很 重要 的 进展 。 他 是 神童 ， 神 章 
古 个 好 事 ， 但 是 ， 不 是 神 芋 也 没关系 ， 和 牛顿 和 爱 因 斯 坦 都 不 是 神童 。 可 
见 ， 能 不 能 有 成 就 ， 最 终 不 取决 于 是 不 是 神童 。 所 以 ， 我 党 得 我 们 当 老 
师 的 人 ， 对 学 生 要 一 视 同仁 ， 你 既 要 误 励 那些 优秀 的 学 生 ， 也 要 喜 励 那 
些 看 起 来 好 像 很 一 般 的 同学 。 

奥 本 海 默 的 预言 

奥 本 海 默 是 位 原子 弹 设计 师 ， 他 在 搞 原 子弹 之 前 ， 在 研究 中 子 星 结 
构 的 时 候 “(1939 年 ) 再 次 用 广义 相对 论 预 言 了 暗 星 ， 也 得 到 了 与 拉 普 拉 
斯 相同 的 上 暗 星 条 件 。 他 这 个 发 现 没 有 引起 太 大 的 注意 ， 没 有 引起 大 家 重 
视 ， 因 为 许多 人 觉得 他 可 能 在 胡说 。 当 时 知道 的 最 密 的 物质 就 是 白 矮 
星 ， 大 概 每 立方 厘米 1 吨 左右 ， 在 天 文 上 观测 到 了 这 种 星 。 这 个 上 暗 星 
呢 ， 太 阳 质 量 的 暗 星 ， 密 度 为 每 立方 厘米 100 亿 吨 ， 这 玩意 儿 简 直 是 一 
个 让 人 和 觉得 不 可 思议 的 东西 ! 所 以 也 就 没有 引起 大 家 的 注意 ， 而 且 爱 因 
斯 坦 也 不 同意 会 形成 蜡 星 。 奥 本 海 默 后 来 还 跟 爱 因 斯 坦 在 一 个 单位 工作 
过 。 忌 之， 这 件 事情 当时 没有 引起 大 家 更 多 的 注意 ， 只 知道 他 预言 过 这 
种 东西 。 当 时 都 是 叫 “ 暗 星 ”， 不 是 叫 “ 黑 洞 "。 但 是 后 来 的 研究 表明 ， 
洞 其 实 不 一 定 密 度 很 大 ， 为 什么 呢 ? 一 个 星球 的 密度 是 质量 除 以 体积 ， 


体积 是 跟 半径 的 立方 成 正比 的 ， 而 黑洞 的 半径 是 跟 质量 成 正比 的 ， 从 暗 
星 半 径 的 公式 (3.3) 就 可 以 看 出 来 ， 


yon ee pad 


所 以 黑洞 的 密度 是 跟 质量 的 平方 成 反比 的 ， 质 量 越 大 的 黑洞 ， 密 上 度 越 
小 ， 太 阳 形 成 黑洞 ， 半 径 从 70 万 公里 缩 到 3 公里 ， 那 当然 密度 很 大 。 但 
是 呢 ， 假 如 说 有 108 个 太阳 ， 一 亿 个 太阳 质量 的 黑洞 的 话 ， 那 密度 就 跟 
水 差不多 了 。 一 会 儿 我 们 残 会 看 到 ， 其 实 谈论 黑洞 的 密度 没有 什么 意 
> 
2. 白矮星: 从 发 现 到 理解 

赫 罗 图 告诉 我 们 什么 ? 

那么 黑洞 有 没有 可 能 形成 呢 ? 现 在 我 们 来 看 图 3-1， 它 叫 赫 罗 图 。 
大 家 知道 天 上 的 恒星 有 不 同 的 共度， 这 个 光度 指 的 不 是 我 们 肉眼 看 到 的 
亮度 ， 因 为 肉眼 看 到 的 “ 视 宫 度 ”取决 于 两 个 因 隶 ， 一 个 是 恒星 本 身 的 之 
度 ， 为 一 个 是 它 离 我 们 的 远近 。 天 文学 家 有 办 法 测量 恒星 离 我 们 的 距 
离 ， 他 们 把 所 有 的 恒星 都 折算 到 一 个 标准 距离 ， 这 时 地 球 上 的 人 “看 
到 ”的 亮度 ， 称 为 “绝对 之 度 "”， 或 者 光度 ， 它 反映 恒星 的 真实 亮度 、 真 
实 发 光度 。 赫 罗 图 的 纵 坐 标 表 示 恒 星 的 光度 ， 横 坐标 表示 恒星 的 远 度 。 
有 人 会 问 怎 么 知道 恒星 的 温度 呢 ? 一 颗 恒 星 我 们 都 没 去 过 ， 怎 么 知道 温 
度 呢 ?看 颜色 ， 光 的 颜色 。 一 般 来 说 ， 低 温 的 恒星 就 发 红 ， 高 温 的 就 发 
区、 发 白 ， 于 是 可 以 看 出 来 恒星 的 温度 。 


/ 红 超 巨星 ， 
\(X1000) ) 
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光度 (太阳 =1) 
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图 3-1 “ 赫 罗 图 
纵 坐 标 用 光度 ， 横 坐标 用 温度 ， 把 恒星 标 在 赫 罗 图 上 。 标 出 来 以 
后 ， 就 发 现 大 多 数 恒星 都 集中 在 一 条 从 左上 和 角 到 右 下 角 的 帝 上 面 ， 这 
个 “ 带 ” 叫 做 “主星 序 ”。 位 于 主星 序 上 的 恒星 称 为 * 主 序 星 >”。 我 们 的 太阳 
就 是 一 颗 主 序 星 ， 位 于 赫 罗 图 的 主星 序 上 。 还 有 一 些 恒 星 在 主星 序 之 
外 。 当 时 对 于 不 同 温度 的 星 ， 也 就 是 不 同 颜 色 的 星 ， 根 据 某 些 特征 光谱 
线 命 名 了 若干 光谱 型 。 比 如 O 型 、B 型 、A 型 、F 型 、G 型 、K 型 、M 型 


Pay 
等 。 


刚 开 始 学 的 人 觉得 这 东西 简直 太 难 记 了 。 于 是 ， 有 人 编 了 一 个 故 
事 。 说 有 一 个 小 伙 子 ， 第 一 次 到 天 文人 台 ， 他 用 望远镜 一 看 ， 这 么 漂亮 的 
五 闫 六 色 的 星 啊 ， 哎 呀 ， 天 空 简直 是 太美 了 ， 于 是 就 惊 呼 了 一 句 : “Oh， 
be a fine girl, kiss me!” 就 是 :“ 真 像 一 个 仙女 ， 吻 我 一 下 吧 ! ”这 人 句 话 的 
每 一 个 蛙 词 的 涉 一 个 字母 就 代表 一 个 光谱 型 ，O、B、A、F、G， 你 把 
这 人 句 话 记 住 了 ， 光 谱 型 的 顺序 就 记 住 了 。 

后 来 的 研究 表明 ， 恒 星 在 赫 罗 图 上 的 位 置 表示 着 恒星 不 同 的 年 龄 。 
主星 序 上 的 星 是 比较 年 轻 的 ， 比 较 老 年 的 就 会 离开 主星 序 ， 先 变 成 红 巨 
星 ， 然 后 变 成 白矮星 、 中 子 星 或 黑洞 。 

红 巨 星 与 白矮星 

现在 我 们 就 来 看 看 主 序 星 如 何 变 成 白矮星 。 像 太阳 这 样 的 主 序 星 ， 
内 部 不 断 地 进行 着 氢 核 聚合 成 氨 核 的 热 核 反应 。 这 种 反应 要 在 极 高 的 温 
度 、 上 压强 下 才能 进行 。 太 阳 表 面 温 度 只 有 6000 度 ， 但 其 中 心 有 1500 百 万 
度 以 上 的 高 温 ， 还 有 极 高 的 压强 ， 在 那里 热 核反应 得 以 进行 ， 不 断 地 放 
出 能 量 。 太 阳 这 类 恒星 〈 主 序 星 ) 会 维持 这 种 状态 相当 长 一 段 时 间 ， 在 
相当 长 一 段 时 间 内 就 这 样 发 光 ， 比 较 稳 定 。 但 是 ， 中 心 部 分 的 氧 总 会 烧 
完 ， 烧 完 以 后 就 开始 烧 外 层 的 气 ， 这 时 候 这 颗 恒 星 就 慢 慢 膨胀 起 来 ， 形 
成 红 巨 星 。 太 阳 形 成 红 巨 星 时 会 扩展 到 把 水 星 、 金 星 都 吞 到 它 肚 子 里 
头 ， 把 地 球 上 的 江河 湖 海 都 烤 干 ， 然 后 也 吞 进去 ， 一 直 伸 展 到 火星 的 轨 
道 ， 形 成 那么 大 的 一 颗 红 巨 星 。 红 巨星 温度 比较 低 ， 大 概 是 4000 度 ， 所 
以 发 红 。 

大 家 想 ， 唤 吃 ， 那 我 们 不 就 完了 吗 ? 是 不 是 ?世界 末日 不 就 降临 了 
吗 ? 不 过 大 家 可 以 放心 ， 根 据 现在 的 研究 ， 太 阳 在 目前 这 种 状态 的 寿命 
应 该 能 维持 100 亿 年 ， 现 在 已 经 过 了 多 少 ? 过 了 50 亿 年 。 所 以 大 家 尽 可 
以 放心 地 活着 ， 还 有 50 亿 年 基本 上 是 现在 这 种 状态 。50 亿 年 之 后 ， 人 类 
的 科学 会 高 度 发 达 。 大 家 想 一 想 ， 从 哥 白 尼 到 现在 ， 现 代 自 然 科 学 才 
500 年 ， 我 们 已 经 可 以 登 月 了 ， 你 想 50 亿 年 之 后 的 人 类 会 怎么 样 ? 所 以 


大 家 对 未 来 可 以 充满 信心 。 

这 种 红 巨 星 的 中 心 部 分 会 缩 成 日 矮星 。 基 本 上 就 是 这 样 ， 主 序 星 ， 
就 是 主星 序 里 面 的 这 些 恒星 ， 都 是 我 们 太阳 现在 的 这 种 状态 ， 然 后 它们 
将 演化 成 红 巨 星 ， 然 后 变 成 日 矮星 ， 再 冷却 成 黑 矮星 。 黑 矮星 就 是 一 块 
巨大 的 金刚 石 ， 主 要 由 矶 和 少量 氧 构 成 ， 在 天 空中 蒜 荡 ， 我 们 要 是 弄 到 
一 块 ， 那 就 发 大 财 了 ， 是 吧 ? 可 是 到 现在 一 颗 黑 矮星 都 没有 找 着 ， 因 为 
日 矮星 冷却 到 黑 矮 星 要 100 亿 年 ， 宇 宙 今 天 的 年 龄 才 130 多 亿 年 ， 作 为 大 
金刚 石 的 黑 矮 星 ， 大 概 一 颗 都 还 没有 形成 ， 还 需 耐 心 等 竺 。 

大 一 点 的 恒星 ， 例 如 超过 太阳 质量 10 倍 左右 的 恒星 ， 会 演化 成 超 红 
巨星 ， 然 后 会 超新星 爆发 ， 最 后 形成 中 子 星 、 黑 铜 或 者 全 部 炸 光 。 


图 3-2 是 恒星 的 演化 图 。 


图 3-2 恒星 的 演化 


各 种 恒星 与 黑洞 的 比较 

我 们 现在 来 比较 一 下 。 太 阳 现 在 的 半径 是 70 万 公里 ， 密 度 是 每 立方 
厘米 1.4 殉 ， 跟 水 差不多 。 它 将 来 形成 日 矮星 时 半径 1 万 公里 ， 密 上 度 是 每 
立方 厘米 1 吨 。 它 如 果 形 成 中 子 星 ， 半 径 10 公 里 ， 密 上 度 是 每 立方 厘米 1 亿 
到 10 亿 吨 。 如 果 形 成 黑洞 ， 半 径 3 公 里 ， 每 立方 厘米 100 亿 吨 。 我 们 太阳 
最 后 的 结局 是 白矮星 ， 不 会 形成 中 子 星 和 黑洞 ， 因 为 它 质 量 不 够 大 ， 不 


会 超新星 爆发 。 

图 3-3 是 一 个 示意 图 ， 它 大 致 告诉 我 们 ， 太 阳 形 成 红 巨 星 和 上 白矮星 
后 会 有 和 多大， 如果 形成 中 子 星 和 黑洞 义 会 有 多 大 。 太 阳 、 红 巨星、 白 矮 
星 和 中 子 星之 间 体 积 的 差异 都 很 大 ， 中 子 星 和 黑洞 体积 的 差异 则 较 小 。 
现在 红 巨 星 、 和 白矮星、 中 子 星 都 已 经 发 现 了 ， 大 小 和 中 子 星相 差 不 大 的 
黑洞 ， 似 乎 没有 理由 不 存在 。 


图 3-3 ”各 种 恒星 大 小 的 比较 


狐 天 射 天 狼 《〈 图 3-4) 

最 早 看 见 的 白矮星 是 天 狼 星 的 伴星 。 大 家 看 ， 图 3-4 这 颗 星 是 大 大 
座 的 % 星 ， 这 是 国外 的 名 字 。 中 国人 管 它 叫 天 狼 星 ， 西 洋人 叫 狗 ， 我 们 
叫 狠 ， 差 不 多 。 中 国 古 代 认 为 天 狼 星 代表 侵略 。 左 下 方 这 一 组 星 叫做 弧 
矢 星 ， 弧 矢 残 是 福 第 ， 弧 矢 财 天 猴 ， 束 是 反击 侵略 者 。 


图 3-4 弧 矢 射 天 狠 


所 以 届 原 的 许 里 就 有 :“ 举 长 天 今 射 天 狠 ， 操 余 弧 今 反 沦 降 。? 抗 日 
战争 的 时 候 ， 大 后 方 的 文人 经 和 引用 这 句 诗 。 北 宋 的 苏东坡 也 说 :“ 会 
挽 雕 忆 如 满月 ， 西 北 望 ， 射 天 狠 。?” 为 什么 “西北 望 ， 射 天 狠 ”? 一 个 是 
在 天 空中 ， 天 狼 星 在 弧 矢 星 的 西北 。 另 外 一 个 就 是 北宋 的 主要 敌人 是 西 
夏 。 北 宋 跟 辽 国 虽 然 在 初期 有 战争 ， 但 是 檀 渊 之 盟 订 立 了 一 个 对 宋 纳 来 
说 比较 屈辱 的 和 约 之 后 ， 北 部 的 宋 辽 边境 安 守 了 下 来 。 此 后 西北 方 的 西 
夏 取 代 辽 国 ， 成 为 北宋 的 主要 敌人 。 


天 狼 星 的 神秘 伴星 

我 们 来 解释 一 下 恒星 为 什么 叫 恒星 。 这 是 因为 ， 从 地 球 上 看 ， 它 们 
在 天 空 的 相对 位 置 都 不 变 ， 形 成 固定 的 星座 。 不 像 太 阳 、 月 腕 以 及 金 木 
水 火 圭 五 颗 行星 ， 它 们 在 恒星 形成 的 天 空 背 景 上 移动 ， 罕 过 各 星座 移 
动 。 天 上 的 恒星 为 什么 都 不 动 ? 其 实 它 们 都 是 银河 系 里 边 的 星 ， 都 在 围 
独 银 河 系 的 中 心 转 ， 只 不 过 离 我 们 远 ， 所 以 我 们 就 沉 得 它们 不 动 。 如 宁 
能 把 人 冰冻 起 来 ，10 万 年 以 后 再 让 他 组 过 来 ， 去 看 天 上 的 星 ， 就 不 一 样 
了 。 假 如 他 现在 认识 天 上 的 星座 ， 那 时 候 就 不 认得 了 。 人 恒星 在 天 空 的 相 
对 位 置 都 变 了 。 这 束 是 说 ,恒星 并 非 真 的 不 动 ， 只 是 它们 离 我 们 太 远 ， 
看 起 来 它们 动 得 很 慢 。 

不 过 天 狠 星 离 我 们 比较 近 ， 有 多 近 呢 ? 9 光 年 ， 就 是 说 光 走 9 年 就 到 
了 ， 很 近 。 所 以 天 文学 家 早 就 及 觉 它 在 天 空 绕 一 个 小 圈 。 于 是 ， 有 人 推 
汕 它 是 不 是 有 一 颗 伴 星 ， 否 则 为 什么 我 们 看 见 天 狼 星 老 在 那 绕 奖 呢 ? 肯 
定 是 有 一 个 东西 吸引 着 它 ， 二 者 围绕 它们 的 质心 在 转 。 有 人 打 个 比方 
说 : “你 看 ， 现 在 有 一 个 小 伙 子 跟 一 个 姑娘 在 跳舞 ， 小 伙 子 穿 一 身 黑 色 
的 礼服 ， 姑 娘 穿 一 身 白 色 的 连衣裙 。 当 光线 逐渐 瞳 下 来 以 后 ， 你 就 看 不 
见 那个 小 伙 子 了 ， 只 看 见 那个 罕 白 衣服 的 姑 奶 在 那儿 转 。 她 围 着 什么 转 
呢 ? 有 个 东西 吸引 她 。?” 后 来 发 现 这 个 吸引 天 狠 星 的 星 虽 然 个 子 小 ， 但 
是 密度 很 大 ， 温 度 很 高 ， 颜 色 及 白 ， 因 此 称 它 为 白矮星 〈 图 3-5) 。 这 
古 最 早 发 现 的 一 里 白矮星 。 如 今 我 们 已 知道 ， 宇 宙 中 的 白矮星 很 多 ， 大 
约 占 全 部 恒星 的 十 分 之 一 左右 。 


图 3-5 天狼星 和 它 的 伴星 ， 伴 星 是 白矮星 


和 霍 伊 尔 的 功绩 
白矮星 是 怎样 形成 的 呢 ? 我 们 知道 ， 恒 星 演化 的 主 序 星 阶段 


/= 
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通过 热 核反应 燃烧 生成 揽 ， 中 心 部 分 的 气 烧 完 束 烧 外 层 的 气 ， 于 是 外 层 


膨胀 ， 形 成 红 巨星 ， 内 层 往 里 面 收缩 。 ”在 收缩 过 程 中 ， 星 体 中 心 部 分 
的 温度 迅速 升 高 ， 那 里 有 大 量 的 氨 和 少量 的 氧 ， 它 们 能 进一步 聚合 吗 ? 
研究 表明 ， 两 个 锅 核 聚合 的 生成 物 〈 共 8 个 质子 与 中 子 ) ， 或 者 一 个 毛 
核 与 一 个 氢 核 聚合 的 生成 物 〈 共 5 个 质子 与 中 子 ) 均 不 稳定 ， 这 样 的 聚 
变 反 应 不 可 能 发 生 。3 个 返 核 肾 合 在 一 起 生产 的 碳 (6 个 质子 与 6 个 中 
子 ) 倒是 稳定 的 ， 但 3 个 核 同 时 碰 在 一 起 的 概率 很 低 ， 这 样 的 反应 似乎 
更 难 发 生 。 


天 体 物 理学 家 霍 伊 尔 猜测 ， 碳 核 可 能 存在 一 种 激发 态 ， 其 能 量 恰好 


与 3 个 氨 核 加 起 来 的 总 能 量 相等 ， 这 时 在 3 个 氨 核 与 激发 态 碳 核 之 间 会 发 
生 一 种 “共振 反应 ”， 使 聚合 概率 大 大 提高 。 生 成 的 激发 态 碳 核 会 很 快 跃 
了 迁 到 基态 ， 形 成 稳定 的 矶 元 素 。 这 样 氨 聚 合成 碟 的 热 核 反应 就 得 以 进行 
了 。 一 些 核 物 理学 家 最 初 不 相信 霍 伊 尔 的 猜测 ， 但 他 们 得 找 后 ， 真 的 发 
现 了 这 种 碳 核 的 激发 态 ， 确 认 了 “共振 反应 ”的 存在 。 大 家 终于 明日 了 ， 
通过 “共振 反应 ”， 氧 将 进一步 肾 合 生成 碟 ， 并 释放 出 大 量 核能 。 而 且 矶 
还 可 以 与 氨 册 进一步 珍 合 成 氧 。 

白矮星 主要 由 碳 和 少量 氧 组 成 ， 它 的 密度 大 约 为 每 立方 厘米 1 吨 左 
右 ， 它 怎么 才能 维持 住 目 身 不 往 下 塌 呢 ? 我 们 知道 ， 固 体 的 行星 不 往 下 
塌 ， 徘 的 是 电磁 力 文 撑 。 万 有 引力 使 构成 固体 的 原子 相互 菲 近 ， 电 和 蓓 分 
布 发 生变 化 ， 同 种 电荷 间 的 斥 力 支撑 着 它 不 往 下 塌 。 日 矮星 密度 这 人 么 
大 ， 电 磁力 抗拒 不 住 万 有 引力 ， 会 把 原子 的 电子 这 层 压 碎 ， 形 成 原子 核 
的 框 染 在 电子 的 海洋 当中 漂浮 的 状态 ,或 者 说 电子 在 原子 核 形 成 的 唱 格 
中 罕 行 的 状态 。 这 时 电子 靠 得 很 近 ， 泡 利 不 相 容 原理 的 排斥 力 开 始 起 作 
用 ， 文 撑 住 它 不 往 下 塌 。 这 就 是 日 矮星 的 物质 状态 。 

钱 德 拉 塞 卡 的 发 现 

因为 时 间 关 系 我 就 不 讲 那么 多 了 。 我 现在 讲 另外 一 件 事 情 ， 讲 一 下 
印度 的 一 位 著名 的 科学 家 钱 德 拉 塞 卡 的 贡献 。 他 首先 指出 ， 白 矮星 还 有 
可 能 再 往 下 塌 。 他 认为 ， 白 矮星 有 一 个 质量 上 限 ，1.4 个 太阳 质量 。 超 
过 1.4 个 太阳 质量 的 白矮星 肯定 不 稳定 ， 电 子 间 的 泡 利 斥 力 项 不 住 万 有 
引力 ， 要 继续 往 下 塌 。 他 当时 三 十 几 岁 ， 在 印度 大 学 毕业 。 

印度 以 前 高 等 教育 比 我 们 要 发 达 ， 但 是 这 些 年 中 国 的 高 等 教育 发 展 
大 大 地 加 速 了 ， 这 和 是 印度 人 没有 想到 的 。 前 几 年 过 总 理 在 德里 理工 学 院 
《印度 最 好 的 理工 科大 学 ) 演讲 的 时 候 ， 有 一 个 印度 学 生 问 他 : “中国 
的 高 等 教育 什么 时 候 能 够 赶 上 印度 的 水 平 ? * 温 总 理 没 有 正面 回答 他 ， 
就 告诉 他 中 国有 多 少 大 学 生 ， 这 么 一 说 ， 全 场 的 印度 学 生 都 惊 呼 起 来 
了 。 想 不 到 中 国有 这 么 多 的 大 学 生 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 印 度 已 丝 有 了 比较 好 的 大 学 。 钱 德 拉 喜 卡 在 印度 大 
学 毕业 ， 他 喜欢 天 文 ， 想 到 英国 学 习 天 体 物 理 。 他 坐 船 去 枣 国 ， 在 海上 
深 了 约 20 天 。 他 每 天 典 在 船舱 里 计算 。 到 达 瑞 国 的 时 候 他 算出 了 新 结 
果 : 白矮星 有 个 质量 上 限 ， 超 过 这 个 质量 上 限 ， 泡 利 斥 力 就 项 不 住 了 。 
他 与 一 些 天 文学 家 进行 了 讨论 ， 确 认 无 误 后 ， 又 去 请 教 闭 名 天 体 物 理学 
家 爱 丁 顿 ， 没 想到 爱 丁 顿 次 他 的 计算 肯定 不 对 。 爱 丁 顿 想 ， 物 质 再 塌 下 
去 不 束 缩 成 一 个 点 了 吗 ?” 这 怎么 可 能 呢 ! 钱 德 拉 塞 卡 很 有 绅士 风度 ， 爱 
丁 顿 不 同意 ， 他 就 等 了 一 段 时 间 ， 又 来 找 爱 本 顿 ， 次 :“ 爱 丁 顿 教授 ， 
我 没有 看 出 我 的 计算 有 什么 错 ， 您 是 不 是 再 看 看 ? ” 爱 丁 顿 说 : “你 肯定 
错 了 ! ? 束 这 样 反 复 了 几 次 ， 爱 丁 顿 想 这 家 伙 怎 么 回 事 啊 ， 老 跟 我 说 这 
事 儿 ! 就 对 钱 德 拉 讨 卡 说 : “过 两 个 星期 ， 在 伦敦 有 一 次 学 术 讨论 会 ， 
我 给 你 争取 一 个 发 言 机 会 ， 还 可 以 给 你 争取 双 倍 的 发 言 时 间 。” 因 为 学 
术 讨 论 会 上 的 发 言 都 是 有 时 间 限 制 的 ， 比 如 次， 一 个 人 可 以 讲 20 分 钟 。 
有 人 说 我 要 讲 两 个 钟头 ， 那 不 行 。 你 有 时 间 讲 ， 别 人 还 没有 时 间 听 呢 。 
因此 每 个 人 的 发 言 时 间 是 很 有 限 的 。 现 在 ， 爱 丁 顿 为 了 让 钱 德 拉 赛 卡 有 
足够 的 时 间 讲 清楚 自己 的 理论 ， 所 以 说 要 给 他 争取 双 倍 的 发 言 时 间 。 

爱 丁 顿 的 反对 

开会 的 前 一 天 晚上 ， 钱 德 拉 塞 卡 与 爱 丁 顿 一 块 吃饭 ， 他 问 爱 丁 
顿 ;“ 爱 丁 顿 教授 ， 您 明天 也 有 报告 吗 ?* 爱 丁 顿 说 :“ 有 。”“ 报 告 的 题 
目 是 什么 呀 ? *“ 跟 你 的 一 样 。” 当 时 钱 德 拉 塞 卡 就 紧张 了 。 他 想 :“ 爱 丁 
顿 是 不 是 要 得 和 守 我 的 研究 成 果 啊 ! ”第 二 天 他 报告 之 前 给 大 家 发 了 预 印 
本 ， 上 所谓 预 印 本 就 是 没有 正式 发 表 的 论文 ， 先 印 出 来 给 别人 看 的 。 他 讲 
完 之 后 ， 爱 丁 顿 拿 着 他 的 一 份 预 印 本 上 去 了 ， 说 :“ 刚 才 钱 德 拉 塞 卡 那 
个 报告 我 认为 全 是 胡扯 ， 完 全 是 错误 的 。 关 噶 噶 ?就 给 斯 了 。 哎 哆 ， 当 
时 乔 得 钱 德 拉 赛 卡 非常 难堪 。 钱 德 拉 去 卡 的 一 些 朋 友 在 散会 以 后 跟 他 
说 :“ 糟 透 了 ， 简 直 精 透 了 ! 钱 德 拉 塞 卡 ， 这 次 糟 透 了 ! ”大 家 觉得 钱 德 
拉 埠 卡 周 了 个 大 笑话 。 爱 丁 顿 为 什么 那么 气 粗 呢 ?” 因 为 他 把 钱 德 拉 私 卡 


的 观点 告诉 过 爱 因 斯 坦 ， 爱 因 斯 坦 也 同意 爱 丁 顿 的 意见 ， 可 见 伟人 也 不 
见得 不 犯错 误 。 

泡 利 的 支持 

钱 德 拉 塞 卡 很 狼 狐 ， 后 来 去 了 美国 ， 在 美国 找 了 个 工作 。 他 24 岁 时 
提出 这 个 理论 ，73 岁 的 时 候 因为 这 个 发 现 获得 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 不 过 
在 此 之 前 ， 他 已 经 知道 自己 的 理论 是 对 的 了 。 为 什么 呢 ? 有 一 些 人 表示 
赞同 。 特 别 是 有 一 次 他 去 向 泡 利 请 教 。 

泡 利 是 聪明 得 不 得 了 的 一 个 人 ， 他 19 岁 就 写 了 一 本 广义 相对 论 讲 
义 ，22 岁 的 时 候 这 本 广义 相对 论 讲义 就 正式 出 版 了 ， 书 名 叫 《 相 对 
论 》 ， 我 还 有 他 这 本 书 。 就 是 今天 来 看 ， 这 本 书 也 是 高 水 平 的 。 泡 利 真 
是 不 得 了 ， 他 总 觉得 别人 都 不 行 ， 就 他 行 ， 很 自负 。 别 人 在 那里 做 报 
告 ， 他 就 在 那儿 挑 毛病 ， 反 正 一 般 人 都 被 他 挑 得 害怕 。 有 位 年 轻 人 在 研 
究 一 个 问题 ， 他 的 朋友 告诉 他 :“ 你 知道 不 知道 ， 泡 利 最 近 也 对 这 个 问 
题 感 兴趣 ， 这 可 不 是 一 个 好 消息 。” 疡 振 宁 先 生年 轻 时 就 曾经 几 次 被 泡 
利 追问 问题 。 

有 一 次 开会 ， 钱 德 拉 塞 卡 见 泡 利 也 在 场 ， 就 跑 去 问 泡 利 ， 说 :“ 泡 
利 教授 ， 您 觉得 我 这 篇 论文 怎么 样 ? “ 泡 利 说 :“ 很 好 啊 ! ” 泡 利 很 少 先 
扬 人 ， 这 次 却 赞 扬 说 ， 很 好 啊 。 钱 德 拉 塞 卡 说 :“ 爱 丁 顿 教授 说 我 的 结 
论 不 符合 您 的 不 相 容 原理 啊 。* 他 说 :“ 不 不 不 ， 你 这 个 结论 符合 泡 利 不 
相 容 原理 ， 可 能 不 符合 爱 丁 顿 不 相 容 原理 。” 他 把 爱 丁 顿 讽刺 了 一 通 。 
3. 中 子 星 ; 从 预言 到 发 现 

那么 ， 超 过 钱 德 拉 塞 卡 极限 的 星体 塌 下 去 会 怎样 呢 ? 会 像 爱 丁 顿 和 
爱 因 斯 坦 他 们 顾虑 的 那样 塌 成 一 个 点 吗 ?不 会 。 研 究 表 明 ， 这 时 候 电子 
会 被 压 进 核 里 面 去 ， 跟 原子 核 里 的 质子 < 中 和 ”， 形 成 大 量 中 子 ， 成 为 一 
个 以 中 子 为 主体 的 恒星 ， 叫 做 中 子 星 。 

发 现 中 子 的 曲折 


中 子 星 是 首先 预言 ， 后 来 才 发 现 的 。1930 年 普 朗 克 的 研究 生 玻 特 发 
现 了 一 种 看 不 见 的 、 不 带电 的 、 穷 透 力 很 强 的 射线 。1931 年 约 里 奥 夫 
妇 ， 束 是 居 里 夫人 的 大 女儿 和 大 女 婚 ,研究 了 这 种 里 线 ， 他 们 都 认为 是 
Y 蜀 线 。 约 里 奥 夫 妇 化 学 水 平 很 高 ， 但 是 他 们 的 物理 水 平 不 是 很 高 ， 因 
为 他 们 俩 都 是 学 化 学 出 身 的 ， 他 们 头脑 中 没有 中 子 这 个 概念 。 

这 个 时 候 ， 英 国有 一 个 人 正在 找 中 子 ， 束 是 卢 瑟 福 的 学 生得 德 威 
列 。 碍 德 威 克 的 老师 卢 瑟 福 早 就 注意 到 许多 原子 的 原子 量 和 原子 序 的 差 
近乎 整数 ， 于 是 他 一 直 猜 测 ， 是 不 是 原子 核 里 有 一 种 未 知 的 粒子 ， 质 量 
跟 质 子 一 样 ， 但 是 不 带电 ， 也 就 是 今天 所 说 的 中 子 。 碍 德 威 元 一 直 在 找 
中 子 ， 这 时 候 看 见 了 约 里 奥 的 论文 ， 高 兴 得 不 得 了 。 “哎哟 ， 他 们 看 见 
了 中 子 还 不 知道 啊 ! ”于 是 他 马上 做 了 一 个 类 似 的 实验 ， 在 英国 的 自然 
杂志 《Nature》 上 刊登 了 ， 说 中 子 可 能 存在 。 然 后 义 写 了 一 篇 长 文章 在 
英国 皇家 学 会 会 报 上 登 出 ， 题 目 是 《中 子 的 存在 》。 于 是 中 子 就 被 发 现 
叫 

这 时 约 里 奥 夫 妇 感 到 非常 地 司 形 ， 到 手 的 发 现 自 己 没 有 抓 住 ， 正 应 
了 法 国生 物 学 家 巴 斯 德 的 话 “ 机 遇 只 钟情 于 那些 有 准备 的 头脑 ”。 他 们 两 
个 人 的 头脑 没有 准备 ， 错 过 了 这 一 发 现 。 但 是 他 们 俩 并 不 气 包 ， 继 续 探 
索 ， 不 久之 后 用 人 工 方法 造 出 了 放射 性 元 素 。 此 前 ， 人 类 用 的 放射 性 元 
素 都 是 天 然 形成 的 。 

1935 年 颁发 语 贝 尔 奖 ， 大 家 认为 中 子 的 发 现 应 该 获奖 。 当 时 有 人 主 
张 约 里 奥 夫 妇 和 查 德 威 克 分 享 诺 贝 尔 奖 ， 但 是 评委 会 主任 户 瑟 福 是 但 德 
威 元 的 老师 ， 他 说 :“ 约 里 奥 夫 妇 那 么 聪明 ， 他 们 以 后 还 会 有 机 会 的 ， 
这 次 的 奖 束 给 但 德 威 元 一 个 人 吧 ! ”于 是 查 德 威 元 获得 了 诺 贝 尔 物 理学 
奖 。 当 年 的 下 半年 ， 同 一 个 评委 会 评 化 学 奖 ， 就 把 化 学 奖 颁 给 了 约 里 奥 
夫妇 ， 理 由 是 他 们 发 现 了 人 工 放 射 性 ， 即 人 工 造 出 了 放射 性 元 素 。 

当时 物理 奖 跟 化 学 奖 分 得 不 太 清 楚 ， 例 如 户 蕊 福 本 人 也 得 的 化 学 
奖 。 得 奖 通知 来 的 时 候 ， 他 也 没 想 到 会 给 他 一 个 化 学 奖 。 户 瑟 福 打开 信 


一 看 ， 就 哈哈 大 笑 ， 说 :“ 你 们 看 呐 ， 他 们 给 我 的 是 化 学 奖 ， 我 这 一 肆 
子 都 是 研究 变化 的 ， 不 过 这 次 变化 太 大 了 。 我 从 一 个 物理 学 家 一 下 变 成 
化 

中 子 星 的 预言 

书 归 正 传 ， 我 们 接着 讲 有 关中 子 星 的 事 。1932 年 中 子 发 现 的 时 候 ， 
消息 传 到 哥本哈根 的 理论 物理 研究 所 ， 当 天 晚上 玻 尔 就 召集 全 所 的 人 开 
会 ， 也 就 是 二 十 几 个 人 吧 ， 让 大 家 畅谈 一 下 中 子 发 现 的 感想 。 当 时 有 一 
个 在 那 进 修 的 年 轻 的 苏联 学 者 ， 叫 朗 道 ， 立 刻 即 席 发 言 ， 说 : “宇宙 中 
可 能 存在 主要 由 中 子 构成 的 星 。” 也 就 是 中 子 星 ， 这 是 我 们 知道 的 最 早 
的 对 中 子 星 的 谈论 。 朗 道 这 个 人 水 平 高 得 不 得 了 ， 按 照 杨振宁 的 说 法 ， 
20 世 纪 最 棒 的 物理 学 家 就 是 爱 因 斯 坦 、 狄 拉克 入 道 。 

1939 年 ， 奥 本 海 默 对 中 子 星 进行 理论 研究 时 ， 发 现 中 子 星 也 有 一 个 
质量 上 限 ， 大 约 3 个 太阳 质量 。 超 过 这 个 质量 上 限 ( 即 奥 本 海 默 极限 ) 
的 中 子 星 还 要 继续 往 里 面 坊 ， 于 是 奥 本 海 默 预言 了 “上 暗 星 ”， 也 就 是 我 们 
今天 所 说 的 黑洞 的 存在 。 

“小 绿 人 ” 

1967 年 ， 英 国 剑桥 大 学 的 休 伊 士 和 贝尔 发 现 了 中 子 星 。 他 们 是 偶然 
发 现 的 。 休 伊 士 设计 了 一 套 接收 宇宙 中 来 的 无 线 电波 的 仪器 装置 。 我 们 
看 见 的 恒星 都 是 发 可 见 光 的 ， 但 是 有 一 些 天 体 是 既 发 可 见 光 又 发 无 线 电 
波 的 ， 还 有 一 些 是 只 发 无 线 电波 不 发 可 见 光 的 。 他 设计 了 一 套装 置 ， 然 
后 让 他 的 女 研究 生 贝 尔 在 那里 作 巡 天 观测 ， 寻 找 各 种 射电 源 ， 就 是 无 线 
电波 的 发 射 源 。 有 一 个 假日 ， 休 伊 士 回 家 了 ， 贝 尔 在 观测 中 突然 发 现 ， 
有 一 种 很 规则 的 脉冲 信号 。 她 就 赶紧 打 电 话 叫 她 的 老师 过 来 。 老 师 过 来 
看 了 以 后 说 :“ 这 个 确实 值得 注意 ， 你 不 要 告诉 任何 人 。” 然 后 他 就 研究 
了 ， 公 布 说 发 现 了 一 个 这 样 的 射电 源 ， 别 人 就 问 :“ 在 哪儿 ?” 打 电话 问 
他 ， 他 不 告诉 。 又 宣布 发 现 了 一 个 ， 然 后 又 发 现 了 一 个 ， 别 人 问 他 ， 他 
都 不 说 。 结 果 有 的 人 就 发 炎 了 :“ 有 你 这 样 搞 研究 的 吗 ? 你 既然 公布 了 


就 应 该 告诉 我 们 在 哪儿 ， 大 家 共同 研究 呆 ! ”最 后 在 压力 之 下 ， 休 伊 士 
被 迫 说 出 了 几 个 射电 源 的 位 置 。 详 贝尔 奖 评委 会 那 次 奖 发 得 很 不 正确 ， 
只 给 了 休 伊 士 ， 没 有 给 贝尔 。 这 件 事情 在 天 体 物理 界 引 起 了 轩然大波 ， 
很 多 人 出 来 为 贝尔 打 抱 不 平 。 休 修士 说 了 一 些 很 不 应 该 说 的 话 ， 他 
次 :“ 那 怎么 了 ， 奖 有 得 没什么 问题 啊 。 这 仪器 是 我 设计 的 ， 是 我 让 她 
看 的 。? 可 是 话 又 说 回来 ， 休 伊 士 给 贝尔 布置 的 研究 任务 并 不 是 寻找 中 
子 星 。 实 际 上 这 是 一 个 计划 外 的 偶然 发 现 。 如 果 贝 尔 不 仔细 看 ， 不 认 
真 ， 不 认为 这 是 个 值得 注意 的 信号 的 话 ， 那 他 们 就 发 现 不 了 。 所 以 有 些 
人 对 休 伊 士 很 有 意见 ， 包 括 霍 金 ， 他 们 开始 挖 知 休 伊 士 。 特 别 是 霍金 ， 
在 他 的 《时 间 简 史 》 书 里 有 一 张 贝尔 一 个 人 的 照片 ， 强 调 中 子 星 的 发 现 
者 首先 是 贝尔 ， 其 次 才 是 休 仇 十 (图 3-6) 。 
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图 3-6 ”脉冲 星 的 发 现 者 一 一 休 伊 士 和 贝尔 


贝尔 曾 几 次 来 中 国 。 这 个 人 人 品 非 常 好 ， 对 她 的 老师 从 来 没有 一 句 


抱 忽 ， 只 是 她 改行 干 别 的 了 。 别 人 怎么 说 这 事 ， 她 都 不 附和 ， 不 蚁 气 。 
越 这 样 呢 大 家 越 同 情 她 。 中 国 曾 经 多 次 邀请 她 来 访问 。 

休 伊 士 和 贝尔 刚 开 始 收 到 这 种 规则 脉冲 信号 的 时 候 ， 以 为 是 外 星人 
跟 咱 们 联络 呢 ， 就 取 了 个 代号 叫 “ 小 绿 人 ”。 后 来 发 现 这 个 “小 绿 人 ”根本 
不 是 外 星人 ， 为 什么 呢 ? 这 些 脉冲 没有 任何 变化 ， 间 距 没有 变化 ， 振 幅 
也 没有 变化 ， 不 负载 任何 信号 。 后 来 发 现 这 古 中 子 星 及 射 的 脉冲 ， 征 高 
密度 的 中 子 星 旋转 的 时 候 射出 来 的 。 

脉冲 星 

你 们 看 图 3-7， 这 是 一 个 高 密度 的 旋转 中 子 星 ， 它 磁场 非 第 强 ， 为 
什么 ?你 想 太 阳 有 磁场 ， 它 如 果 体 积 收缩 的 话 磁 场 并 不 会 消失 ， 在 那么 
小 的 范围 之 内 磁场 会 显得 很 强 ， 强 磁场 引起 很 多 电子 旋转 ， 就 会 沿 着 两 
个 磁极 方 癌 产生 辐射 。 中 子 星 转动 的 速度 非常 快 ， 每 秒 钟 能 转 几 百 转 。 
怎么 会 转 那么 快 呢 ? 因为 角 动 量 守恒 。 人 恒星 是 有 目 转 的 ， 但 转速 一 般 很 
慢 ， 这 一 塌 缩 下 去 ， 体 积 大 大 减 小 ， 转 动 惯量 减 小 了 ， 但 要 保持 角 动 量 
守恒 ， 转 速 就 必须 增 大 。 由 于 自转 轴 一 般 不 与 磁 轴 重合 ， 沿 磁 轴 的 电磁 
辐射 就 像 探照灯 的 光 柱 似 的 在 宇宙 空间 扫描 ， 每 扫 过 地 球 一 次 我 们 瓯 收 
到 一 个 脉冲 ， 再 扫 过 一 次 又 收 到 一 个 脉冲 ， 所 以 这 种 星 起 初 叫 脉冲 星 。 
现在 已 经 知道 了 ， 脉 冲 星 其 实 束 是 中 子 星 ， 密 度 每 立方 厘米 大 概 1 亿 吨 
到 10 亿 吨 。 目 前 中 子 星 的 发 现 已 经 被 科学 界 确认 了 了 。 


图 3-7 脉冲 星 一 中 子 星 


我 们 中 国人 对 于 中 子 星 的 发 现 也 是 有 页 献 的 ， 那 是 在 宋朝 的 时 候 。 

宋 仁宗 至 和 元 年 〈 公 元 1054 年 ) ， 我 们 的 祖先 看 到 ， 天 空中 出 现 了 一 
颗 “ 客 星 ”。 所 谓 “ 客 星 ? 就 是 在 本 来 没有 恒星 的 天 空位 置 上 ， 突 然 出 现 的 
颗 完 星 。 有 多 腕 呢 ?“ 层 见 如 太白 ”， 即 白 天 看 起 来 像 金 星 那样 壳 ， 持 
续 了 23 天 ， 然 后 上 暗 下 去 ， 但 此 后 有 一 年 多 的 时 间 ， 夜 间 仍 可 看 到 。 日 本 


人 、 越 南 人 、 朝 鲜 人 也 看 到 了 这 颗 “ 客 星 ”， 但 只 有 中 国人 记录 了 这 果 客 
星 的 方位 〈 图 3-8) 。 
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图 3-8 中 国人 对 超新星 的 记载 


星 演化 到 晚期 发 生 的 大 爆炸 现象 ， 


El 


这 种 客 星 就 是 1 


现在 我 们 知道 ， 
叫做 “超新星 爆发 ”。 


质量 超过 太阳 七 八 倍 以 上 的 恒星 晚期 都 会 出 现 超 新 


星 爆发 。 超 新 星 一 天 发 出 来 的 认 ， 相 当 于 太阳 一 亿 年 发 出 来 的 光 ， 它 的 
亮度 几乎 可 以 与 整个 星系 《含有 大 约 10 亿 颗 恒 星 ) 的 亮度 相 比 〈 图 3- 
9 se 


图 3-9 ”超新星 爆发 


1731 年 ， 英 国 的 一 个 天 文 爱好 者 (职业 是 医生 ) ， 在 金牛 座 发 现 一 
个 螃蟹 状 的 星云 (图 3-10) 。1928 年 ， 哈 勃 认 识 到 它 由 气体 和 人 尘埃 构 
成 ， 正 以 大 约 每 秒 1100 公 里 的 速度 膨胀 ， 其 中 心 有 颗 小 暗 星 ， 推 测 它们 
是 超新星 爆发 的 遗迹 。1944 年 ， 一 位 天 文学 家 和 一 位 汉学 家 合作 ， 认 识 
到 这 个 蟹 状 星云 就 处 在 中 国人 记录 的 超新星 爆发 的 位 置 ， 这 些 气体 和 尘 
埃 就 是 这 颗 超新星 爆发 的 遗迹 。 中 心 的 暗 星 就 是 爆炸 的 残 驴 。1968 年 ， 
发 现 这 颗 瞳 星 是 一 颗 脉冲 星 ， 也 就 是 中 子 星 。 这 一 发 现 证实 了 人 们 的 推 
测 ， 中 子 星 是 经 过 超新星 爆发 形成 的 ， 爆 发 的 结果 不 仅 能 形成 中 子 星 ， 
还 可 能 形成 黑洞 。 


图 3-10” 蟹 状 星云 


中 子 星 靠 什么 支撑 呢 ?” 白 矮星 是 靠 电 子 之 则 的 泡 利 斥 力 ， 中 子 星 是 
电子 压 到 原子 核 里 后 与 质子 结合 形成 中 子 ， 它 是 靠 中 子 之 间 的 泡 利 不 力 
支撑 的 。 中 子 之 间 的 泡 利 斥 力 比 电子 之 间 大 ， 但 也 不 是 可 以 无 限 大 ， 所 
以 中 子 星 也 有 个 质量 上 限 。 这 个 质量 上 限 叫 奥 本 海 默 极限 。 超 过 这 个 极 
限 ， 中 子 间 的 泡 利 斥 力 束 项 不 住 了 ， 中 子 星 就 进一步 塌 缩 最 后 形成 黑 
洞 。 

4. 黑洞 初探 

奇 点 与 奇 面 


我 们 现在 介绍 一 下 黑洞 。 拉 普 拉 斯 和 奥 本 海 黑 都 谈 到 过 形成 蜡 星 的 
条 件 。 暗 星 的 半径 如 式 (3.3〉 所 示 ， 物 质 都 缩 到 里 面 以 后 就 形成 了 黑 
洞 。 

图 3-11 中 这 个 半径 .= 的 球面 后 来 起 名 叫 视界 ， 这 是 一 个 奇异 的 
表面 。 在 中 心 r 二 0 这 个 地 方 ， 还 有 一 个 奇 点 。 


,=2GM 


图 3-11 ” 球 对 称 的 黑洞 


“时 空 互 换 ?” 

黑洞 很 有 意思 ， 在 它 的 里 边 ， 时 空 坐标 会 互 换 ， 也 就 是 说 在 它 里 边 
t 坐 标 不 再 表示 时 间 ， 而 是 表示 空间 了 。 而 它 的 那个 半径 r 变 成 了 时 间 。 
时 间 是 有 方向 的 。 黑 洞 内 部 的 时 间 方 向 是 坦 里 的 ， 旨 中 心 的 。 所 以 进 到 
黑洞 里 的 物质 都 不 能 停留 ， 要 一 直 缩 到 奇 点 上 面 去 。 因 此 黑洞 没有 什么 
高 密度 的 结构 ， 它 里 面 都 是 些 真 空 。 外 边 可 以 是 真空 ， 当 然 也 可 能 有 物 
质 围 着 它 转 。 但 是 物质 一 旦 掉 进 去 以 后 就 会 直 奔 这 个 奇 点 ， 只 有 奇 点 处 
的 密度 是 无 穷 大 。 奇 点 问题 的 研究 现在 还 不 是 特别 清楚 。 

r 现 在 是 时 间 了 ， 那 么 这 个 r==0 就 不 是 球 心 了 。 只 有 r 是 空间 坐标 ， 
是 半径 时 ，r 二 0 才 是 球 心 。 现 在 r= 二 0 是 时 间 的 终点 ， 是 时 间 结 束 的 地 
方 。 黑 洞 内 部 时 间 方 向 朝 里 。 有 人 问 时 间 为 什么 朝 里 ， 它 为 什么 不 能 朝 
外 ? 可 以 朝 外 ， 朝 外 就 是 白 洞 。 相 对 论 只 告诉 了 我 们 是 洞 ， 并 没 说 它 是 
黑洞 还 是 白 洞 。 为 什么 大 家 一 般 只 谈论 黑洞 呢 ? 因为 这 种 东西 是 高 密度 


的 星体 往 里 塌 缩 形成 的 。 它 初始 条 件 是 向 里 挤 的 ， 所 以 我 们 谈 的 都 是 黑 
洞 。 但 是 相对 论 并 不 否认 白 洞 ， 也 有 一 部 分 论文 谈论 白 洞 ， 照 样 可 以 发 
表 。 但 是 人 们 想 不 出 来 自然 界 怎么 才能 形成 白 洞 。 

飞 向 黑洞 的 火箭 

现在 我 们 就 来 看 ， 当 有 一 个 火箭 飞 向 黑洞 的 时 候 ， 远 方 的 观测 者 能 
看 到 什么 ?火箭 上 的 人 能 感受 到 什么 ? 图 3-12 有 一 个 黑洞 ， 这 个 箭头 表 
示 一 个 火箭 ， 远 方 有 一 个 人 看 着 这 个 火箭 飞 向 黑洞 ， 他 能 看 见 什么 ? 
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图 3-12 飞 向 黑洞 的 火箭 


我 们 知道 ， 在 物质 密度 特别 大 的 地 方 时 空 弯 曲 得 厉害 ， 时 空 讨 曲 得 
历 害 的 地 方 ， 时 钟 就 走 得 很 慢 。 所 以 越 徘 近 黑 洞 表 面 ， 放 在 那里 的 钟 走 
得 越 慢 。 根 据 现 在 的 研究 ， 如 果 有 一 个 钟 摆 在 黑洞 表面 ， 那 根本 残 不 
走 。 远 方 的 人 看 它 ， 根 本 就 不 走 。 所 以 远方 的 人 将 能 看 到 火箭 越 飞 越 
慢 ， 越 飞越 慢 ， 最 后 束 粘 在 黑洞 的 表面 上 ， 进 不 去 。 还 有 什么 现象 呢 ? 
这 火箭 会 越 来 越 红 。 为 什么 呢 ? 因为 有 红 移 ， 时 钟 变 慢 后 束 会 出 现 红 
移 。 远 方 的 人 残 看 见 这 火 入 古 越 来 越 慢 ， 越 来 越 红 ， 最 后 束 粘 在 黑洞 的 
表面 上 。 还 有 什么 呢 ? 会 看 到 这 火 贡 越 来 越 瞳 ， 消 失 在 那个 地 方 的 黑暗 
之 中 。 但 看 不 见 它 进去 。 

进入 黑洞 的 冒险 者 

那么 它 进 去 没有 呢 ? 它 进 去 了 。 火 箭 上 的 人 用 的 钟 ， 不 是 远方 观测 


者 的 那个 钟 ， 而 是 他 上 自己 携带 的 火箭 上 的 钟 。 他 党 得 自己 很 顺利 地 惑 进 
入 黑 油 了。 并且 进去 以 后 火箭 不 能 停留 ， 而 会 直 奔 奇 点 。 这 是 因为 黑洞 
里 面 “ 半 径 字 成 了 时 间 ， 时 间 有 方向 ， 会 不 停 地 同 奇 点 处 流逝 ， 所 有 进 
入 黑洞 的 物体 必须 “与 时 俱 进 "， 奔 向 奇 护 ， 不 能 保留 ， 所 以 它 的 末日 就 
降临 了 。 奇 点 那儿 密度 是 无 穷 大 ， 当 火 季 非常 接近 奇 点 的 时 候 ， 潮 汐 力 
就 会 把 它 撕 健 。 

既然 火箭 进去 了 ， 为 什么 外 边 的 人 没 看 见 它 进去 呢 ? 这 是 因为 它 的 
背影 留 在 外 头 了 。 我 们 地 球 上 有 个 人 出 门 ， 一 出 门 你 看 他 那 背 影 一 内 ， 
没 了 。 为 什么 没 了 呢 ? 组 成 他 背影 的 光子 都 过 来 了 ， 不 再 存在 了 。 可 是 
黑洞 的 表面 呢 ， 那 里 时 空 于 曲 得 很 历 害 ， 组 成 火箭 背影 的 光子 不 会 一 下 
都 跑 出 来 。 它 们 会 慢 慢 地 往外 跑 ， 越 跑 光 子 密谋 越 稀 ， 越 跑 越 稀 ， 所 以 
你 看 到 的 背影 是 慢 慢 消失 的 ， 越 来 越 瞳 ， 越 来 越 瞳 ， 然 后 看 不 见 了 ， 但 
是 你 看 不 见 它 进 去 。 因 此 远方 的 人 看 见 火 第 古越 来 越 慢 ， 越 来 越 红 ， 越 
来 越 暗 ， 最 后 粘 在 黑洞 的 表面 上 ， 像 冰冻 一 样 冻结 在 黑洞 的 表面 ， 消 失 
在 那里 的 黑暗 之 中 。 所 以 苏联 人 管 黑 洞 叫 “冻结 星 ”。 

苏联 的 译 尔 多 维 奇 ， 那 是 个 很 了 不 起 的 人 。 他 刚 开 始 只 是 物理 实验 
室 的 一 个 实验 员 ， 后 来 科学 家 们 发 现 这 个 小 伙 子 虽然 没 上 过 大 学 ， 但 是 
太 聪 明太 能 干 了 。 就 鼓励 他 去 学 习 ， 让 他 进修 ， 后 来 他 成 为 苏联 最 杰出 
的 理论 物理 学 家 、 天 体 物 理学 家 ， 是 苏联 核武 右 的 主要 设计 者 之 一 。 最 
早 研究 黑洞 的 人 许多 是 核武 器 的 设计 者 。 因 为 原子 弹 制造 完 以 后 ， 不 知 
道 该 干什么 了 ， 就 正好 研究 黑洞 。 

那么 ， 进 入 黑洞 的 人 有 什么 感觉 呢 ? 他 会 感到 测 汐 力 越 来 越 大 。 什 
么 是 潮汐 力 呢 ? 泣 汐 力 就 是 万 有 引力 的 着 。 比 如 说 我 站 在 地 面 上 ， 我 受 
到 一 个 重力 ， 我 脚底 受到 的 重力 和 头顶 受到 的 重力 大 小 是 有 点 差别 的 。 
原因 是 什么 呢 ? 就 是 我 脚底 到 地 心 的 距离 和 头顶 到 地 心 的 距离 差 一 个 
6。 这 个 6 呢 ， 就 是 我 的 喘 长 。 对 不 对 ?这 个 重力 差 有 多 大 呢 ?3 涌 水 的 
重量 ， 所 以 我 们 平常 部 感觉 不 到 。 


为 什么 地 球 上 会 有 涨潮 落 潮 昵 ?主要 是 月 球 的 引力 造成 的 。 你 看 图 
3-13， 这 是 一 张 示 意图 ， 这 是 地 球 ， 有 一 个 水 圈 。A 点 到 月 亮 的 距离 和 
B 点 到 月 亮 的 距离 ， 差 地 球 的 直径 ， 所 以 这 两 点 有 个 万 有 引力 差 ，A、B 
这 两 个 方向 是 涨潮 ， 其 他 方 回 是 落 潮 。 当 然 还 有 一 个 次 要 作用 就 是 太阳 
的 因素 。 太 阳 和 月 亮 如 果 都 在 地 球 的 同一 侧 ， 或 者 在 两 人 出 ， 那 么 就 涨 大 
潮 。 如 果 日 地 连 线 是 在 月 地 连 线 的 垂直 方向 上 ， 那 么 正好 两 个 作用 有 点 
抵消 ， 涨 的 就 是 小 淹 。 当 然 ， 要 具体 研究 这 个 问题 ， 还 是 需要 做 一 些 计 
算 的 。 这 只 是 一 个 示意 图 。 


月 球 


图 3-13 ”涨潮 与 落 潮 


在 黑洞 里 ， 火 箭 靠 近 奇 点 的 时 候 ， 火 箭 前 后 受到 的 漳 汐 力 非常 大 ， 
会 把 火箭 和 宇航 员 全 部 撕 碎 ， 然 后 压 到 奇 点 里 面 去 。 奇 点 是 时 间 的 终 
点 ， 于 是 火箭 和 宇航 员 就 处 于 时 间 之 外 了 。 什 么 叫 处 于 时 间 之 外 呢 ? 这 
事 还 不 清楚 ， 还 不 能 给 出 很 好 的 解答 ， 现 在 学 物理 的 人 也 不 进行 探讨 ， 
觉得 不 可 能 处 于 时 间 之 外 ， 但 是 也 不 清楚 这 个 情况 到 底 是 怎么 回 事 。 

转动 的 黑洞 

现在 ， 我 们 来 看 一 下 转动 的 黑洞 (图 3-14) 。 一 个 旋转 的 黑洞 ， 里 
面 的 结构 是 很 复杂 的 。 对 于 不 旋转 的 黑洞 ， 飞 内 进 去 以 后 肯定 就 是 它 的 
末日 了 。 但 是 旋转 的 黑洞 呢 ， 它 里 面 有 个 空间 ， 火 稍 还 可 以 在 里 头 转 ， 
中 间 不 是 一 个 奇 点 ， 而 是 一 个 奇 环 。 因 为 黑洞 旋转 ， 就 种 动 周 围 时 空 
转 。 有 个 同学 曾 问 我 关于 拖 忠 的 问题 。 靠 近 旋 转 黑洞 有 一 个 范围 ， 叫 做 


能 层 ， 火 稍 进 入 能 层 束 会 被 拖 动 ， 根 本 停 不 住 。 在 能 层 里 任何 东西 都 不 
可 能 静止 。 必 定 会 被 转动 的 黑洞 拖 动 ， 围 看 它 转 ， 这 叫 拖 上 中 效应 。 拖 中 
效应 是 一 种 时 空 效 应 ， 是 转动 黑洞 “ 拖 动 ”周围 时 空 ， 使 时 空 跟 着 自己 旋 
转 的 效应 ， 由 于 能 层 中 的 时 空 被 拖 着 转动 ， 所 以 位 于 其 中 的 物质 被 迫 跟 
者 时 空 一 起 转 ， 不 可 能 静止 。 


内 无 眼红 移 面 


图 3-14 ”旋转 的 黑洞 


因为 时 间 的 限制 ， 我 们 这 次 讲座 只 能 先 提 一 下 黑洞 形成 的 可 能 性 。 
从 今天 介绍 的 内 容 看 ， 黑 洞 确实 是 可 以 形成 的 。 

大 家 有 什么 问题 没有 ? 有 没有 ? 你 们 应 该 勇敢 地 提问 。 

学 生 : 刚才 讲 的 牛顿 力学 和 广义 相对 论 ， 给 我 的 感觉 好 像 是 对 同一 
个 问题 从 两 种 角度 去 描述 ， 我 有 这 种 感觉 。 我 想 知道 广义 相对 论 和 牛顿 
力学 的 区 别 到 底 在 什么 地 方 。 是 不 是 一 个 是 对 的 ， 一 个 是 错 的 ? 

答 : 牛 帧 的 万 有 引力 定律 可 以 看 作 广义 相对 论 的 一 个 近似 ， 这 束 是 
说 在 引力 场 很 弱 的 情况 下 这 两 个 理论 是 一 致 的 。 其 实在 地 球 引 力 场 当 


中 ， 和 牛顿 的 万 有 引力 定律 已 经 足够 精确 了 。 所 以 能 够 检验 广义 相对 论 和 
牛顿 万 有 引力 定律 差别 的 实验 非常 少 ， 束 只 有 四 五 个 。 但 是 呢 ， 如 果 时 
空 弯 曲 得 很 历 害 ， 比 如 在 中 子 星 附近 、 黑 洞 附近 ， 还 有 宇宙 演化 的 早 

期 ， 以 及 束 个 宇宙 的 演化 ， 都 必须 用 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 来 研究 ， 用 
牛顿 的 理论 就 不 行 了 ， 误 兰 束 太 大 了 。 这 两 个 理论 应 该 说 都 是 正确 的 。 
只 不 过 一 个 精确 ， 一 个 不 够 精确 ， 我 们 很 多 理论 都 是 这 样 的。 不 够 精确 
的 理论 往往 仍 是 可 用 的 ， 比 如 说 我 们 原来 在 讨论 凝聚 态 物 理 的 时 候 ， 有 
很 多 东西 用 普通 量子 力学 就 能 解决 问题 ， 甚 全 没有 用 相对 论 量子 力学 。 
你 要 用 相对 论 量 子 场 论 来 做 那个 东西 就 复杂 多 了 。 但 得 到 的 结果 在 有 些 
情况 下 差别 不 大 。 所 以 很 多 人 和 直接 用 量子 力学 也 能 解决 一 些 问题 。 牛 屯 
定律 也 是 这 样 ， 现 在 我 们 发 射 卫星 全 部 只 用 牛顿 定律 。 研 完 白 矮星 也 只 
用 牛顿 理论 就 足够 了 ， 但 是 研究 中 子 星 和 黑 调 必须 用 广义 相对 论 ， 否 则 
这 个 兰 异 束 太 大 了 。 还 有 研究 整个 宇宙 的 话 ， 必 须 用 广义 相对 论 ， 用 牛 
顿 理论 会 有 大 的 了 矛盾， 大概 情况 是 这 样 。 还 有 什么 ”哪个 同学 还 有 问 


匮 。 


学 生 : 老师 ， 我 想 问 一 下 黑洞 既然 有 温度 ， 有 热 辐射 ， 那 么 现在 探 
测 黑 洞 的 主要 方法 是 什么 呢 ? 

答 : 是 这 样 ， 黑 洞 是 有 温度 ， 但 古 黑 洞 的 温度 一 般 来 说 很 小 ， 太 阳 
质量 的 恒星 缩 成 半径 3 公里 的 黑洞 ， 这 么 大 的 黑 调 在 望远镜 中 还 有 可 能 
观测 到 ， 但 是 ， 它 的 温度 只 有 10-6K， 比 微波 背景 辐射 的 2.7K 还 要 低 很 
多 ， 所 以 就 无 法 探测 到 。 因 此 直接 利用 稚 金 辐射 ， 就 是 黑洞 本 身 的 热 辐 
嘲 来 探测 黑洞 现在 还 不 行 。 现 在 研究 的 是 ， 当 一 些 物质 被 黑洞 吸 积 的 时 
候 ， 它 在 黑洞 外 旋转 着 往 里 掉 ， 这 时 候 会 有 比较 激烈 的 效应 ， 这 样 人 们 
就 有 可 能 判断 那 是 不 是 黑洞 。 但 是 令 人 遗憾 的 是 ， 中 间 是 颗 中 子 星 或 者 
其 他 星体 的 话 ， 物 质 往 里 挥 ， 也 会 有 类 似 效应 。 还 没有 找到 它们 之 间 判 
别 性 的 差异 。 所 以 这 个 问题 还 解决 不 了 。 

学 生 : 老师 ， 我 有 一 个 问题 ， 黑 洞 有 没有 终结 ? 刚才 老师 提 到 黑洞 


有 黑体 辐射 ， 如 果 能 量 守恒 依然 成 立 的 话 ， 黑 体 辐射 会 使 黑洞 的 能 量 慢 
慢 地 减少 ， 最 后 黑洞 是 不 是 会 消失 ? 

答 : 是 的 ， 黑 洞 辐射 以 后 整 会 变 小 ， 而 且 黑 洞 的 热 容 量 是 负 的 ， 它 
越 辐射 ， 温 度 反 而 越 上 升 ， 跟 一 般 物 体 不 一 样 ， 所 以 最 后 小 黑洞 束 炸 近 
了 。 这 是 现在 对 黑洞 结局 的 一 种 看 法 。 


第 三 讲 附录 漫谈 黑 } 


1. 闵可夫 斯 基 的 四 维 时 空 

爱 因 斯 坦 创 建 狭 义 相 对 论 的 最 初 几 篇 论文 ， 并 没有 引用 四 维 时 空 的 
概念 ， 这 一 概念 是 他 大 学 时 代 的 数学 老师 闵可夫 斯 基 引 进 的 。 闵 可 夫 斯 
基 在 为 自己 学 生 的 成 就 感到 高 兴 的 同时 ， 认 识 到 如 果 把 时 间 与 空间 看 做 
一 个 整体 ， 看 做 四 维 时 空 ， 则 相对 论 的 数学 形式 可 以 更 为 简洁 美观 。 于 
是 他 引入 了 四 维 时 空 的 概念 ， 粗 略 地 说 ， 就 是 把 时 间 看 做 “第 四 维 空 
| 

人 们 早已 知道 ， 空 间 是 三 维 的 。 如 果 引 进香 卡 儿 直角 坐标 ， 三 维 空 
间 中 两 点 之 间 的 距离 d 可 以 写 为 


司 CI) 


dP = dx + dy* + dz | 
如 果 用 球 坐 标 表示 上 式 ， 就 变 成 
dP = dr + rd0 + 产 sin 0d 中 - (3.6) 


闵可夫 斯 基 把 时 间 看 做 第 四 维 空间 后 ， 构 建 出 一 个 四 维 时 空 。 假 如 仍然 
采用 直角 坐标 ， 则 两 点 之 间 的 距离 ds 可 以 写作 


ds™ = -edt + dx + dy + dz ST) 
假如 用 球 坐 标 表示 ， 则 为 
ds = — cdt? +dr + rd0 + 产 sin20d 由 > (338 


其 中 时 间 t 的 前 面 乘 以 光速 c， 是 为 了 使 时 间 项 的 单位 与 空间 项 一 致 。 冈 
可 夫 斯 基 考 虑 “光速 不 变 原理 ”后 ， 正 确 地 认识 到 上 式 中 时 间 项 和 空间 项 
之 间 应 该 差 一 个 仙 号 。 

用 式 (3.7) 或 式 (3.8) 表达 的 四 维 时 空 ， 后 来 就 称 为 “闵可夫 斯 基 
时 空 ”。 由 于 时 间 项 与 空间 项 之 间 差 一 个 负 号 ， 所 以 在 几何 学 中 ， 闵 可 


夫 斯 基 时 空 的 几何 不 属于 欧 几 里 得 几何 ， 而 属于 伪 欧 儿 里 得 几何 。 

闵可夫 斯 基 用 上 自己 的 四 维 时 空 概念 重新 表述 了 爱 因 斯 坦 的 相对 论 。 
爱 因 斯 坦 非常 赞 芝 自己 老师 的 这 一 杰作 ， 并 对 他 开玩笑 说 : 您 这 样 一 
改 ， 我 都 看 不 懂 上 自己 的 相对 论 了 。 闵 可 夫 斯 基 的 四 维 时 空 理论 ， 为 爱 因 
斯 坦 后 来 构建 广义 相对 论 铺垫 了 第 一 块 基石 。 

广义 相对 论 认 为 ， 物 质 的 存在 会 造成 时 空 弯 曲 。 不 存在 物质 时 ， 四 
维 时 空 丈 是 式 (3.7) 或 式 〈3.8) 所 示 的 闵可夫 斯 基 时 空 ， 当 存在 物质 
时 ， 四 维 时 空 就 会 变 弯 ， 式 〈3.7) 与 式 〈3.8) 就 会 有 所 变化 。 


2， 史 瓦 西 时 空 一 一 球 对 称 的 弯曲 时 空 


德国 数学 、 天 文学 家 史 瓦 效 希 尔 德 ， 算 出 了 广义 相对 论 的 第 一 个 严 
格 解 一 一 史 瓦 西 解 。 该 解 表达 了 当时 空中 存在 一 个 不 随时 间 变 化 的 球 对 
称 物体 时 ， 时 空 亚 曲 的 情况 。 这 时 式 (3.8) 将 变 成 


-1 
dds” =-||] cd +|1]- dr + rd + rsin™ db- 


了 2GM 2GM 
(3.9) 

式 中 M 是 物体 的 质量 ，G 是 万 有 引力 常数 ，c 是 真空 中 的 光速 。 我 们 看 到 

上 式 中 ， 时 间 项 与 空间 项 之 闻 仍然 差 一 个 负 号 。 此 式 与 式 (3.8) 的 区 


别 在 于 多 了 形 如 | ，_ 2cm 的 因子 ， 这 正 是 时 空 花 曲 的 表现 。 


a 


ok si 


不 难看 出 ， 当 M 二 0 时 ， 式 (3.9) 回 到 式 (3.8) ， 这 表明 物质 消失 
时 ， 弯 曲 时 空 恢复 为 平 直 时 空 。 当 rw 时 ， 式 (3.9) 也 回 到 式 
(3.8) ， 它 表明 ， 在 无 穷 远 处 质量 的 影响 减弱 ， 时 空 逐 渐变 得 平 直 。 
数学 、 物 理学 家 们 在 对 式 〈3.9) 所 示 的 弯曲 时 空 进行 研 究 时 ， 发 
现 此 时 空 在 
r=0 (3.10) 


处 有 一 个 奇 皮 。 在 


区 (3.11) 


2 
处 有 一 个 奇 面 。 从 式 (3.9) 不 难看 出 这 种 情况 。 当 r 二 0 时 ，de 前 的 系 
数 为 无 穷 大 。 当 , _ CW 时 ，dr* 前 的 系数 将 变 为 无 穷 大 。 这 些 无 穷 大 说 


明 式 (3.9) 出 现 了 奇异 性 。 

进一步 的 研究 表明 ， 球 心 (r= 二 0) 处 的 奇异 是 真 奇异 ， 时 空 曲率 在 
那里 发 散 《〈 无 穷 大 ) ， 而 且 这 一 发 散 不 能 通过 坐标 变换 来 消除 。 我 们 称 
这 种 奇异 性 为 内 刘 奇 异性 ， 称 r= 王 0 处 为 内 刘 奇 点 〈 或 简称 奇 点 ) 。 

而 , -<C 玖 处 的 奇异 性 是 假 奇异 ， 换 一 个 坐标 系 看 〈 例 如 自由 下 落 
坐标 系 ) ， 式 (3.9) 在 此 处 的 奇异 性 就 会 消失 ， 而 且 时 空 曲 率 在 那里 
正常 ， 并 不 发 散 。 人 们 称 这 种 奇异 性 为 坐标 奇异 性 。 

不 过 ， 后 来 的 研究 表明 ， 球 面 , _ 2C 导 处 的 奇异 性 虽然 是 假 奇 异 ， 
却 有 物理 意义 。 这 一 球面 恰 是 黑洞 的 表面 ， 不 难看 出 它 恰 是 式 (3.3) 
给 出 的 瞳 星 表面 。 

3. 时空 坐标 互 换 


再 来 看 式 〈3.9) ， 它 与 式 〈3.8) 有 一 点 类 似 ， 时 间 项 的 前 面 是 负 
， 至 间 项 的 前 面 是 正 号 。 我 们 把 这 一 正 负 号 送别 ， 看 做 时 间 与 空间 的 


你 们 想 一 想 ， 上 述 结论 仅 在 
(7 
六 (3 121 


c= 


时 正确 ， 也 就 是 说 只 在 黑洞 外 部 正确 。 当 
2GM 
r 人 


( 


bs LS) 


时 ， 式 (3.9) 的 括号 中 的 项 将 变 成 负 值 ， 这 时 dp 项 的 前 面 成 了 正 号 ， 
而 dr 项 的 前 面 成 了 负 号 。 这 一 正 负 号 的 改变 表明 ， 在 黑洞 内 部 ，t 变 成 
了 空间 坐标 ， 而 r 变 成 了 时 间 坐 标 ， 这 就 是 "时 空 坐标 互 换 ”。 

所 以 ， 在 黑洞 内 部 ，r= 常 数 的 曲面 不 再 是 球面 ， 而 成 了 “等 时 面 ”， 
即 同一 时 刻 的 “同时 面 *。 由 于 时 间 有 方向 ， 只 能 向 一 个 方向 流动 ， 因 
此 “等 r 面 "成 了 单 向 膜 。 又 由 于 黑洞 内 部 的 时 间 方 向 指向 rc=0， 记 以 任何 
物体 都 只 能 穿 过 单 向 膜 往 r 一 0 处 跑 。 于 是 ， 史 瓦 西 黑洞 内 部 成 了 “ 单 向 
膜 区 "， 任 何 沙 入 黑洞 的 物体 都 不 能 停留 ， 都 必须 < 与 时 候 进 "， 奔 向 r 一 
处 的 奇 点 。 也 就 是 说 ， 黑 洞 的 内 部 除去 r=0 处 之 外 ， 全 部 是 真空， 没有 
任何 物质 存在 。 而 r=0， 现 在 不 再 是 球 心 ， 而 是 时 间 的 “终点 "。 不 过 ， 
这 个 “终点 "本 身 并 不 属于 时 空 ， 可 以 看 做 时 空中 挖 掉 的 一 个 点 。 

需要 说 明 一 下 ， 广 义 相对 论 并 不 排斥 有 “ 白 洞 "存在 。 白 洞 内 部 也 是 
单 向 膜 区 ， 只 不 过 时 间 方 向 向 外 ，r 一 0 处 成 了 时 间 开始 的 地 方 。 

黑洞 是 任何 东西 都 可 以 掉 进去 ， 但 任何 东西 都 跑 不 出 来 的 “星体 ”。 
面 白 洞 则 是 不 断 往外 喷 东 西 ， 但 任何 东西 都 掉 不 进去 的 < 星体 "。 

4， 视 界 与 无 限 红 移 面 

在 第 二 讲 中 曾经 谈 到 ， 广 义 相对 论 预言 弯曲 时 空中 的 钟 会 变 慢 ， 并 
且 导 致 那里 的 光源 发 出 的 光 会 发 生 红 移 ， 这 种 红 移 称 为 引力 红 移 〔 即 时 
空 守则 造成 的 红 移 ) ， 实 验 观测 支持 了 这 一 结论 。 

为 了 探讨 黑洞 的 性 质 ， 我 们 来 研究 一 下 引力 红 移 效应 。 广 义 相对 论 
认为 ， 一 个 球 对 称 星体 〈 例 如 太阳 ) 造成 的 弯曲 时 空中 ， 时 钟 变 慢 由 下 
式 决定 


PE (3.14) 
” _ 2CM 


eT 


式 中 M 为 星体 质量 ，G 为 万 有 引力 常数 ，c 为 真空 中 的 光速 。t? 为 静止 在 


星体 (太阳 〉 附近 的 弯曲 时 空中 的 钟 走 的 时 间 ，t 为 无 穷 远 处 (那里 时 
空 平 直 。 相 对 于 太阳 ， 地 球 就 可 看 做 是 无 穷 远 ) 观测 者 的 钟 所 走 的 时 
间 。 由 于 公式 根 号 中 的 因子 小 于 1， 所 以 dt>dtr。 这 表明 太阳 表面 的 钟 走 
1 秒 时 间 ， 地 球 处 的 钟 走 的 时 间 dt 将 多 于 1 秒 ， 因 此 在 地 球 上 的 观测 者 看 
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式 中 v 为 地 球 观测 者 拍 到 的 太阳 光 详 线 的 频率 ，vo 则 为 地 球 观测 者 在 地 
球 实验 室 中 担 到 的 同一 种 元 素 的 同根 光谱 线 的 频率 。 从 上 式 看 ， 显 然 v 
<vo， 上 所 以 在 地 球 上 的 人 看 来 ， 从 太阳 来 的 光线 的 频率 减 小 了 ， 即 波长 
增 大 了 ， 发 生 了 红 移 。 

我 们 在 第 二 讲 中 已经 谈 到 ， 实 验 观测 支持 了 上 述 结论 。 现 在 我 们 来 
看 ， 当 星体 不 是 太阳 ， 而 是 黑洞 ， 会 发 生 什么 情况 。 

我 们 从 黑洞 表面 直到 观测 者 所 在 的 位 置 ， 放 置 一 系列 钟 和 光源 。 对 
于 靠近 黑洞 表面 的 钟 和 光源 ， 由 于 
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式 〈3.14) 与 式 〈3.15) 中 根 号 内 的 因子 趋 于 零 。 于 是 我 们 看 到 ， 位 于 
黑洞 表面 附近 的 钟 ， 即 使 dr 取 很 小 的 值 ， 都 会 有 dt oo。 所 以 ， 在 远方 
观测 者 看 来 ， 黑 洞 表面 处 的 钟 完全 不 走 了 。 我 们 从 式 〈3.15) 则 看 到 ， 
不 管 w 取 什么 值 ， 都 会 有 yy 0， 即 波长 MA col， 光谱 线 发 生 无 限 红 移 。 
因此 ， 我 们 称 黑 洞 的 表面 为 “无 限 红 移 面 ”。 

由 于 黑洞 里 面 的 任何 东西 都 跑 不 出 来 ， 外 部 观测 者 得 不 到 来 自 黑洞 
内 部 的 任何 信息 ， 因 此 黑洞 的 表面 是 外 部 观测 者 能 得 到 信息 的 区 域 的 边 
界 ， 所 以 黑洞 的 表面 被 称 为 “事件 视界 *”， 简 称 “ 视 界 ”。 


和 大 、 = 二 
第 四 讲 ”霍金 与 黑 凋 


霍金 《图 4-1) 在 1985 年 来 过 北京 师范 大 学 ， 他 第 一 次 来 中 国 融 只 
访问 了 位 于 合肥 的 中 国 科 技 大 学 和 北京 师范 大 学 两 个 地 方 。 他 在 北 师 大 
的 敬文 讲 间 《当时 叫 五 百 座 教室 ) 友 表 了 演讲 ， 并 与 北 师 大 研究 相对 论 
的 老师 和 研究 生 进 行 了 学 术 交 流 。 区 流 之 余 他 提出 ， 想 游览 长 城 ， 我 们 
的 几 位 研究 生 把 他 连 轮椅 一 起 抬 上 了 长 城 。 


图 4-1 霍金 在 剑桥 大 学 校园 


绰号 “ 爱 因 斯 坦 ” 
现在 分 几 个 部 分 来 介绍 霍金 在 学 术 上 的 贡献 。 首 先 让 我 们 了 解 一 下 
我 们 的 这 位 明星 堆 金 (图 4-1) 。 有 人 说 他 是 当代 的 爱 因 斯 坦 ， 这 


个 提 法 还 是 可 以 的 。 霍 金 1942 年 1 月 8 日 出 生 于 牛津 ， 为 什么 他 出 生 于 牛 
津 呢 ?并 不 是 因为 他 家 在 牛津 ， 而 是 因为 当时 二 战 正在 进行 ， 英国 和 德 
国 达成 一 个 默契 ， 就 是 英国 的 飞机 不 炸 德 国 的 哥 丁 根 和 海德 堡 ， 德 国 的 
飞机 不 炸 牛 唐 和 剑桥 ， 双 方 都 不 去 炸 对 方 的 文化 中 心 ， 所 以 他 母 杀 束 到 
牛津 生 的 他 ， 那 个 地 方 比较 安全 一 点 ， 可 以 住 几 天 。 

他 出 生 这 一 天 ， 正 好 是 伽利略 逝世 300 周 年 的 那 一 天 ， 他 经 党 跟 人 
谈 到 这 一 点 ， 意 思 就 是 你 们 看 看 ， 我 像 不 像 个 再 生 的 伽利略 ? 但 是 他 也 
跟 别 人 说 ， 其 实 那天 出 生 的 孩子 有 20 万 。 霍 金 的 父母 都 是 牛津 大 学 毕业 
的 ， 父 杀 是 学 生物 医学 的 ， 母 杀 是 学 文秘 的 。 由 于 家 里 不 是 很 有 钱 ， 他 
小 时 候 上 不 起 那 种 私立 的 很 昂贵 的 学 校 ， 只 是 在 一 个 中 等 俩 上 的 学 校 读 
书 。 当 时 英国 的 教育 制度 很 严格 ， 把 学 生 每 个 年 级 都 分 成 A、B、C 三 个 
班 ， 功 课 最 好 的 在 A 班 ， 兰 一 点 的 在 B 班 ， 再 差 的 在 C 班 。 每 一 年 要 进行 
一 次 调整 ，A 班 的 二 十 名 以 下 的 学 生 要 降 到 B 班 ，B 班 的 前 二 十 名 要 升 到 
A 班 ， 然 后 B 班 和 C 班 也 进行 这 种 交换 ， 所 以 学 生 压力 都 非常 大 。 堆 金 说 
第 一 学 期 他 考 了 第 二 十 四 名 ， 第 二 学 期 考 了 第 二 十 三 名 ， 泣 亏 他 们 还 有 
一 个 第 三 学 期 ， 考 了 第 十 八 名 ， 结 条 没有 挤 下 去 。 他 说 对 于 掉 下 去 的 那 
部 分 学 生 ， 打 击 实在 是 太 大 了 ， 他 并 不 赞同 这 种 制度 。 

在 学 校 里 ， 霍 金 的 功课 很 一 般 ， 作 业 不 整齐 ， 字 也 写 得 不 好 ， 老 师 
不 怎么 看 好 他 。 但 是 他 在 跟 同学 们 聊天 当中 ， 一 会 儿 谈 一 谈 宇宙 为 什么 
会 有 红 移 呢 ? 是 不 是 光子 在 路 上 走 得 疲 荔 啦 ， 然 后 就 变 红 ? 一 会 儿 叉 谈 
创造 宇宙 是 售 需 要 上 帝 帮 忙 啊 ? 经 常 谈论 这 样 的 问题 ， 所 以 同学 们 都 比 
较 看 好 他 ， 给 他 取 了 个 外 号 叫 爱 因 斯 坦 。 

和 牛 律 ， 人生 的 转折 后 

考 大 学 时 ， 霍 金 目 己 党 得 考 得 不 是 很 理想 ， 但 是 还 是 车 上 了 和 牛津 大 
学 。 他 这 个 人 原本 不 喜欢 物理 ， 他 说 中 学 的 物理 谍 程 简单 而 且 枯 燥 ， 没 
么 意思 ， 化 学 就 有 意思 多 了 ， 为 什么 呢 ? 因 为 化 学 课 有 时 候 会 出 现 一 
意 想 不 到 的 事情 ， 比 如 爆炸 啦 ， 着 火 啦 之 类 的 ， 所 以 就 很 有 意思 。 一 


十 


些 


直到 中 学 的 最 后 两 年 ， 受 到 一 位 老师 的 影响 ， 他 开始 觉得 物理 还 是 挺 有 
趣 的 ， 对 整个 宇宙 都 有 所 描述 ， 对 基本 粒子 也 有 描述 ， 于 是 转 而 考 了 物 
理 系 ， 学 习 物 理 。 

去 牛津 大 学 的 时 候 正 好 赶 上 教改， 英国 也 是 在 教改 ， 只 在 刚 进 学 校 
的 时 候 考 一 次 试 ， 然 后 就 不 考 了 。 他 们 的 本 科 是 三 年 ， 最 后 毕业 的 那 一 
年 再 集中 考 一 次 试 ， 在 四 天 之 内 上 下 午 连续 考 ， 把 所 有 课 全 部 考 一 遍 。 
但 是 中 间 没 有 人 管 你 ， 所 以 当时 他 们 都 放 得 很 松 。 霍 金 回 忆 ， 他 当时 一 
天 学 习 的 时 间 平 均 不 到 一 个 小 时 。 老 师 讲 课 也 搞 教 改 。 老 师 来 了 ， 跟 他 
们 讲 ， 现 在 讲 电磁 学 ， 你 们 翻 到 第 十 章 ， 你 们 回去 自己 看 ， 后 边 有 十 三 
道 题 ， 过 两 个 星期 你 们 把 作业 交 上 来 ， 于 是 老师 就 下 课 了 ， 这 课 就 算 上 
完了 。 下 课 后 同学 们 就 开始 做 题 ， 别 看 只 有 十 三 道 ， 这 十 三 道 很 难 ， 他 
的 同 宿舍 同学 都 只 做 出 了 一 道 、 两 道 的 ， 其 余 的 题 都 没 做 出 来 。 到 了 最 
后 那天 ， 第 二 天 就 该 上 课 交 作业 了 ， 霍 金 才 想起 来 作业 还 没 做 ， 于 是 他 
没 去 听 该 上 的 课 ， 赶 紧 补 作业 。 其 他 几 个 人 就 想 ， 这 小 子 这 时 候 才 想起 
做 作业 来 ， 等 着 看 他 的 笑话 吧 。 到 了 中 午 的 时 候 ， 那 几 个 同学 上 完 课 回 
来 ， 问 他 说 ， 你 的 作业 做 得 怎么 样 啊 ? 他 说 : 这 些 题 确实 不 太 好 做 ， 我 
没 做 完 ， 只 做 了 十 道 。 可 见 当 时 他 还 是 比较 拔尖 的 。 
霍金 上 学 的 时 候 本 来 不 用 功 ， 但 是 最 后 快 毕业 的 时 候 出 了 一 个 事 
: 就 是 他 有 一 次 系 鞋 带 时 突然 发 现 自己 的 手 不 好 使 了 ， 于 是 上 医院 检 
。 英 国 的 医学 还 是 比较 发 达 的 ， 很 快 就 判明 了 ， 他 得 的 病 叫 进行 性 肌 
肉 萎缩 ， 不 治之 症 ， 他 当时 才 二 十 几 岁 ， 得 这 么 一 个 病 ， 很 快 就 要 不 行 
了 。 医 生 也 很 坦率 ， 告 诉 他 说 : 哎呀 ,年轻 人 怎么 得 这 种 病 了 ， 吃 点 好 
的 吧 ， 不 行 了 。 他 刚 知道 病情 的 时 候 ， 情 绪 一 下 就 跌落 到 极点 ， 买 了 些 
啤酒 ， 成 天 在 屋子 里 喝 问 酒 。 他 想 自己 大 概 快 完了 ， 也 就 两 三 年 的 事 
fs 

过 了 一 段 时 间 ， 霍 金发 现 一 时 半 会 儿 还 死 不 了 。 另 外 他 有 个 女 朋 
友 ， 那 个 女 朋 友 是 牛津 大 学 哲学 系 的 学 生 ， 她 坚持 还 要 跟 他 好 ， 说 你 生 


跟 焉 


病 也 没关系 ， 也 要 跟 你 好 。 和 霍金 一 想 ， 他 还 要 结婚 ， 还 要 养家 ， 不 能 就 
这 么 混 ， 于 是 他 开始 努力 了 。 经 过 一 段 时 间 的 用 功 ， 霍 金发 现 目 己 还 挺 
喜欢 学 习 ， 也 挺 适 合 搞 研 究 的 ， 于 是 他 惑 慢 慢 钼 进去 了 。 这 次 生病 是 起 
金 一 生 当中 的 一 个 转折 点 ， 从 不 用 功 转 为 用 功 。 开 始 去 销 研 物理 。 

剑桥 : 霍 伊 尔 与 西 阿 玛 

到 了 大 学 毕业 的 时 候 ， 最 后 这 四 天 的 考试 还 是 很 厉害 的 。 他 当时 神 
经 衰弱 ， 考 得 不 太 满 意 。 他 们 屋子 里 有 四 位 同学 ， 都 还 想 继续 上 研究 
生 ， 考 完 以 后 ， 有 三 个 人 觉得 考 得 不 行 ， 包 括 霍 金 ， 只 有 一 个 人 党 得 者 
得 不 错 ， 最 后 就 是 觉得 考 得 不 错 的 那个 人 没 考 上 ， 这 三 个 感觉 考 得 不 行 
的 倒 还 都 通过 了 笔试 。 口 试 的 时 候 老师 问 堆 金 ， 你 是 留 在 牛津 还 是 去 剑 
桥 ? 牛津 和 剑桥 大 概 可 以 交换 研究 生 。 和 霍金 说 ， 你 们 要 给 我 一 等 成 绩 我 
就 去 剑桥 ， 你 们 要 给 我 二 等 我 吏 留 在 牛津 ， 结 果 人 家 给 了 他 一 等 ， 让 他 
去 了 剑桥 。 

霍金 到 剑桥 希望 搞 天 体 物 理 。 其 实 他 在 大 学 的 时 候 ， 原 本 对 粒子 物 
理 有 兴趣 。 但 在 六 十 年 代 的 时 候 ， 粒 子 物 理 跟 现 在 有 很 大 的 差异 。 那 时 
候 搞 粒子 物理 的 研究 ， 确 实 就 像 翟 金 说 的 那样 ， 就 跟 搞 植物 学 分 类 相 
似 。 只 研究 粒子 的 对 称 性 和 分 类 ， 看 不 出 什么 有 前 景 的 东西 来 。 那 个 领 
域 里 弱 相 互 作用 的 方程 没有 ， 强 相互 作用 的 方程 也 没有 ， 他 觉得 这 太 没 
意思 了 ! 而 且 发 现 的 基本 粒子 越 来 越 多 ， 但 是 规律 找 不 看 ， 对 此 ， 他 逐 
渐 失 去 了 兴趣 。 他 想 ， 起 码 宇 宙 学 里 还 有 一 个 爱 因 斯 坦 的 相对 论 可 以 
用 ， 研 究 的 内 容 还 比较 有 趣 ， 于 是 他 就 想 改 学 天 体 物理 。 

最 初 人 霍金 去 剑桥 ， 目 的 是 要 投奔 霍 伊 尔 。 堆 伊 尔 是 著名 的 天 体 物 理 
学 家 ， 他 提出 一 个 稳 恒 态 宇宙 模型 ， 跟 现在 的 大 焊 炸 宇宙 模型 不 一 样 。 
大 爆炸 宇宙 就 是 伽 莫 夫 的 火球 模型 。 这 个 模型 认为 宇宙 刚 开 始 起 源 于 一 
个 原始 的 核 火球 ， 然 后 膨胀 开 来 ， 逐 渐 降 低 埋 度 ， 物 质 密 度 逐 渐 减 小 ， 
演化 成 了 今天 的 宇宙 。 霍 伊 尔 不 同意 火球 模型 ， 他 认为 宇宙 确实 是 在 膛 
胀 的 ， 但 在 宇宙 膨胀 过 程 中 ， 不 断 有 物质 从 真空 中 产生 出 来 ， 所 以 膨胀 


的 时 候 宇 宙 中 物质 的 密度 基本 保持 稳定 ， 跟 火球 模型 不 一 样 。 霍 伊 尔 不 
仅 不 同意 火球 模型 这 种 观点 ， 还 讽刺 火球 模型 的 说 法 ， 说 你 那个 模型 干 
脆 就 叫 大 爆炸 模型 得 了 了， 结果 这 名 字 就 用 下 来 了 ， 所 以 现在 一 直 称 这 种 
火球 模型 为 大 爆炸 模型 。 

起 初 霍金 想 做 霍 伊 尔 的 研究 生 ， 但 是 霍 伊 尔 不 要 他 ， 可 能 是 看 霍金 
有 病 还 是 怎么 的 《他 当时 已 经 挂 着 殷 棍 了 ) ， 反 正 古 不 要 他 。 和 霍金 没 办 
法 ， 只 好 找 另 外 的 教授 。 剑 桥 还 有 一 位 天 体 物 理学 家 叫 西 阿 玛 。 西 阿 玛 
是 谁 ? 霍金 从 来 没 听 说 过 ， 可 是 也 没 法 子 ， 已 经 来 了 ， 霍 伊 尔 又 不 要 
他 ， 那 融 只 好 跟 西 阿 玛 吧 。 后 来 才 发 现 这 是 一 个 很 好 的 选择 。 西 阿 玛 这 
人 有 一 个 特点 ， 从 来 不 主动 管 学 生 ， 你 不 是 当 我 的 研究 生 嘛 ， 好 ， 那 惑 
当 我 的 研究 生 吧 。 但 我 也 不 管 你， 你 不 找 我 ， 我 就 不 找 你 。 如 宋 你 来 找 
我 ， 咱 们 俩 就 讨论 。 然 后 我 可 以 给 你 建议 ， 说 你 去 找 谁 谁谁 ， 或 者 你 去 
看 什么 什么 资料 ， 看 什么 什么 书 ， 葡 这样 。 霍 金 逐 渐 发 现 ， 西 阿 玛 的 这 
种 方式 很 好 ， 很 适合 目 己 。 

我 刚 开 始 知道 西 阿 玛 这 种 指导 研究 生 的 方式 的 时 候 ， 觉 得 这 个 导师 
简直 不 合格 啊 ， 他 怎么 不 主动 管 学 生 呢 。 后 来 我 了 解 到 ， 霍 金 那个 年 龄 
层次 的 ， 全 世界 最 著名 的 八 九 个 相对 论 专 家 当中 ， 有 四 个 是 西 阿 玛 的 学 
生 ， 可 见 他 带 博士 生 的 办 法 是 对 的 。 博 士 生 跟 硕 士 生 不 一 样 ， 不 应 该 扶 
独 往 上 走 ， 而 应 该 让 他 们 目 己 找 路 往 前 走 。 

2. 相对 论 生涯 

炮 受 稳 恒 态 宇 宙 模 型 

刚 开始 西 阿 玛 设 给 霍金 什么 建议 ， 也 不 管 他 。 当 时 霍金 还 在 想 痢 霍 
伊 尔 那个 模型 ， 挺 感 兴趣 。 霍 伊 尔 有 个 研究 生 叫 纳 里 卡 ， 古 个 印度 人 。 
霍金 跑 到 纳 里 卡 的 办 公 室 里 ， 看 他 在 干什么 。 国 外 的 研究 生 都 是 一 个 人 
一 个 房间 ， 或 者 两 个 人 一 个 房间 ， 房 间 大 概 就 是 9 平方 米 ，12 平 方 米 ， 
或 者 更 大 一 点 。 里 面 每 人 一 个 书架 ， 一 个 书架 ， 还 有 一 部 电话 ， 一 块 黑 


板 ， 没 有 其 他 东西 。 霍 金 进去 以 后 就 问 纳 里 卡 ,，“ 你 在 干 嘛 呢 ? “他 说 ， 
老师 布置 一 个 东西 我 在 做 呢 ， 霍 金 说 我 帮 你 算 ， 纳 里 卡 说 当然 好 了 。 有 
人 帮 着 算 还 不 好 吗 ? 于 是 霍金 就 帮 着 他 算 ， 算 来 算 去 ， 截 金 突然 发 现 ， 
霍 伊 尔 这 个 模型 大 有 问题 ， 它 方程 里 有 一 个 系数 是 无 穷 大 。 和 霍金 通过 计 
算 证 明了 这 个 东西 是 无 穷 大 。 你 想 ， 系 数 必须 是 有 限 值 ， 不 能 是 零 和 无 
穷 大 ， 否 则 系数 就 没 用 了 。 他 发 现 了 这 个 大 问题 ， 但 截 伊 尔 还 不 知道 。 

一 天 霍 伊 尔 做 报告 ， 在 座 的 大 概 几 十 个 人 ， 讲 完 以 后 ， 就 间 ， 在 座 
的 有 问题 没有 ， 这 时 霍金 就 挂 着 拐杖 站 起 来 了 ， 说 有 个 问题 ， 我 认为 你 
那个 系数 是 无 穷 大 。 截 伊 尔 一 听 ， 知 道 这 个 问题 很 大 ， 那 脸 立刻 拉 下 来 
了 ， 说 不 是 无 穷 大 。 霍 金 说 是 无 穷 大 。 截 伊 尔 说 不 是 。 霍 金 说 是 。 截 人 
尔 说 你 怎么 知道 ， 霍 金 说 我 算 过 这 个 东西 。 听 众 开 始 议论 ， 最 让 霍 伊 尔 
受 不 了 的 是 ， 有 几 个 家 伙 居 然 笑 起 来 了 。 他 觉得 实在 是 太 栽 面子 了 ， 但 
是 没 办 法 。 散 会 后 ， 霍 伊 尔 说 ， 和 霍金 是 不 道德 的 ， 既 然 知道 我 的 论文 有 
错 ， 为 什么 不 在 会 前 向 我 提出 ， 让 我 在 会 上 当众 出 丑 ? 与 会 的 有 些 听众 
却 认为 ， 真 正 有 错 的 是 韦 伊 尔 ， 为 什么 把 不 成 熟 的 工作 拿 到 大 会 上 来 
讲 ? 

霍金 这 一 下 子 ， 给 了 稳 恒 态 模型 重重 的 一 击 。 恰 在 那 时 候 一 些 天 文 
学 家 发 现 了 微波 背景 往 射 ， 这 正 是 大 爆炸 模型 预言 的 余热 。 从 此 以 后 ， 
稳 便 态 模型 就 很 少 有 人 再 涉及 了 ， 这 下 大 爆炸 模型 完全 占 了 上 风 。 

奇 点 疑难 ; 考 遇 彭 罗斯 

西 阿 玛 一 生 在 相对 论 上 没什么 太 大 的 贡献 。 他 自己 说 过 ， 我 对 相对 
论 有 两 个 重要 贡献 ， 第 一 就 是 把 数学 家 彭 罗斯 拉 过 来 搞 相 对 论 ， 第 二 是 
培养 了 霍金 这 么 一 个 学 生 ， 他 很 得 意 。 当 时 彭 罗斯 还 不 在 牛津 ， 是 在 伦 
教 的 一 个 大 学 里 工作 。 彭 罗斯 有 时 候 来 剑桥 和 西 阿 玛 讨论 问题 ， 经 西 阿 
玛 介绍 ， 霍 金 认识 了 彭 罗斯 。 

彭 罗斯 在 研究 什么 呢 ? 他 在 研究 奇 点 定理 ， 又 叫 奇 性 定理 。 奇 点 定 
理 是 怎么 回 事 呢 ? 广义 相对 论 当 中 ， 黑 洞 里 有 一 个 奇 点 ， 曲 率 和 密度 都 


古 无 穷 大 。 宇 宙 大 爆炸 的 时 候 有 一 个 初始 的 奇 点 ， 大 声 缩 的 时 候 有 一 个 
终结 奇 点 ， 曲 率 和 密度 也 都 是 无 穷 大 。 奇 点 在 相对 论 当 中 是 个 很 严重 的 
问题 ， 因 为 绝 大 多 数 时 空 模型 都 有 奇 点 。 

当时 苏联 有 一 些 科 学 家 认为 ， 奇 点 其 实 是 因为 我 们 把 对 称 性 想 得 太 
好 造成 的 。 比 如 说 黑洞 中 心 有 个 奇 点 ， 是 因为 我 们 把 黑洞 想象 成 是 在 星 
体 做 精确 的 球 对 称 塌 缩 时 形成 的 ， 结 果 就 缩 成 一 个 点 。 假 如 说 不 是 很 标 
准 的 完美 球 对 称 塌 缩 的 话 ， 星 体 中 的 物质 就 会 从 中 间 交 叉 错过 去 ， 不 惑 
不 会 形成 奇 皮 了 吗 ? 他 们 认为 奇 点 其 实 是 一 个 偶然 的 现象 ， 只 不 过 因为 
我 们 把 对 称 性 想 得 太 好 了 才 出 现 的 。 

但 是 彩 罗 斯 不 这 么 想 ， 而 且 绢 罗斯 提出 一 个 新 概念 ， 把 奇 点 的 定义 
做 了 一 个 发 展 ， 他 把 奇 点 看 成 是 时 间 开 始 或 者 结束 的 地 方 。 白 洞 里 边 的 
奇 点 是 时 间 开 始 的 地 方 ， 黑 洞 里 边 的 奇 点 是 时 间 结 束 的 地 方 ， 宇 宙 大 爆 
炸 的 初始 奇 点 是 时 间 开 始 的 地 方 ， 大 声 缩 奇 点 则 古 时 间 结 束 的 地 方 。 亚 
罗斯 针对 这 个 定义 证 明 : 一 个 合理 的 物理 时 空 ， 如 果 因 末 性 成 立 ， 有 一 
点 物质 等 等 ， 在 这 些 合理 的 条 件 之 下 ， 时 空 至 少 有 一 个 奇 点 。 或 者 说 至 
少 有 一 个 过 程 ， 时 间 是 有 开始 的 ， 或 者 是 有 结束 的 ， 或 者 既 有 开始 义 有 
结束 。 这 个 问题 可 是 个 大 问题 ， 因 为 时 间 有 没有 开始 和 结束 的 问题 ， 古 
代 就 有 人 讨论 ， 但 那 都 是 哲学 家 和 神学 家 的 事 ， 现 在 摘 物 理 的 人 出 来 说 
时 间 有 没有 开始 和 结束 。 那 当然 很 引 人 注 目 了 。 

霍金 对 这 个 问题 很 感 兴趣 ， 他 的 博士 论文 的 第 一 部 分 是 写 稳 恒 态 宇 
宙 模 型 的 错误 ， 第 二 部 分 就 是 对 奇 点 定理 给 出 了 另外 的 证 明 。 当 时 索 
斯 已 经 给 出 了 第 一 个 证 明 ， 是 针对 星体 场 缩 成 黑洞 的 情况 。 和 霍金 又 给 出 
了 男 外 一 个 证 明 ， 是 针对 大 爆炸 宇宙 的 初始 情况 。 

霍金 目 己 的 第 一 个 工作 就 是 对 奇 点 定理 做 出 了 贡献 。 他 的 第 二 个 工 
作 是 黑洞 面积 定理 ， 他 认为 黑洞 的 表面 积 随 看 时 间 前 进 只 能 增加 不 能 减 
少 。 第 三 个 重要 工作 ， 也 是 他 一 生 当 中 最 重要 的 工作 就 是 证 明了 黑洞 有 
热 辐 射 ， 也 就 是 霍金 辐射 ， 一 会 儿 我 还 会 讲 。 后 来 他 还 有 一 些 成 采 ， 比 


如 说 ， 他 对 时 空 隧道 和 时 间 机 器 有 一 些 想 法 ， 为 了 解决 宇宙 奇 点 困难 他 
还 提出 了 虚 时 间 和 无 边界 宇宙 的 概念 ， 但 是 我 觉得 他 后 来 的 这 些 工作 都 
不 如 他 青年 时 代 的 那 几 个 工作 更 可 靠 ， 更 有 价值 。 

现在 我 们 就 来 看 他 对 黑洞 研 完 的 贡献 。 我 上 一 讲 已 经 介绍 了 黑洞 的 
= 

宇宙 监督 与 无 毛 定理 

但 是 重点 只 讲 了 简单 的 球 对 称 黑洞 ， 简 单 的 东西 容易 研究 ， 但 是 也 
有 缺点 ， 它 提供 给 我 们 的 知识 太 少 。1963 年 ， 有 一 个 叫 克 尔 的 人 ， 求 出 
了 一 个 旋转 星体 外 部 的 时 空 弯 曲 情况 ， 这 个 解 很 难 求 ， 他 解 出 来 以 后 ， 
很 多 人 没有 注意 。 他 在 《物理 评论 快报 》 上 登 了 很 短 的 一 段 文 章 ， 说 这 
是 爱 因 斯 坦 方程 的 一 个 解 。 你 如 果 不 信 代 进去 试 一 试 。 的 确 是 一 个 解 ， 
但 是 他 怎么 求 出 来 的 呢 ， 有 些 人 还 是 看 不 懂 。 

这 个 解 有 一 个 特点 ， 它 中 心 有 个 奇 环 ， 不 是 奇 点 。 球 对 称 的 黑洞 里 
面 有 个 奇 点 ， 转 动 黑 洞 里 边 有 个 奇 环 《图 4-2) ， 黑 洞 的 表面 叫做 视 
界 ， 球 对 称 黑 洞 的 视界 是 球面 。 视 界 束 像 衣 服 一 样 把 奇 点 包 在 里 面 ， 外 
面 的 人 看 不 见 它 ， 因 为 视界 里 面 的 信息 都 出 不 来 。 转 动 的 黑洞 也 有 视 
界 ， 是 一 个 椭 球 面 ， 它 包 着 奇 环 。 所 以 我 们 看 不 见 奇 环 。 但 如 果 它 旋转 
得 非常 厉害 ， 最 后 这 些 视界 会 消失 ， 奇 环 就 裸露 出 来 了 。 奇 环 一 露出 
来 ， 就 会 对 时 衬 的 因果 性 造成 破坏 ， 所 以 这 种 情况 是 不 应 该 出 现 的 。 但 
是 研究 表明 ， 当 黑洞 转 得 非常 快 的 时 候 还 是 会 出 现 。 彭 罗斯 就 提出 一 
个 “ 衬 宙 监督 假设 "， 说 存在 一 位 宇宙 监督 ， 他 禁止 裸 奇 异 〈 裸 奇 点 或 裸 
奇 环 ) 的 出 现 。 


< 旋转 轴 


外 无 限 红 移 面 


图 4-2 ” 克 尔 黑洞 的 奇 环 


你 看 ， 这 人 句 话 等 于 什么 也 没 说 ， 束 好 像 “ 上 自然 害怕 真空 ”一 样 。 提 出 
这 个 假设 是 跟 他 们 的 文化 传统 有 关系 的 ， 我 们 中 国人 不 会 想 出 一 个 “ 宇 
宙 监 督 假设 ”来 。 这 是 因为 欧洲 人 是 继承 古 硕 腊 、 古 罗马 文化 的 ， 在 古 
罗马 的 时 候 ， 城 市 里 有 一 种 官员 ， 这 种 官员 的 职 黄 就 是 不 准 人 不 罕 衣 服 
在 街 上 走 ， 是 监督 官 。 彩 罗斯 认为 宇宙 也 应 该 有 一 个 监督 官 ， 不 允许 奇 
点 和 奇 环 不 穿 衣 服 露 在 外 面 ， 这 衣服 就 是 黑洞 的 视界 ， 所 以 叫 “ 宇 宙 监 
苔 假设 ”。 

那么 黑洞 外 部 的 人 对 黑洞 里 边 能 够 了 解 什么 呢 ? 只 能 了 解 到 三 个 信 
昌 ， 一 个 是 黑 调 的 总 质量 ， 一 个 是 总 电荷 ， 一 个 是 总 角 动 量 ， 其 他 的 东 


西 都 不 知道 ， 所 以 有 人 提出 “无 毛 定 理 ”。 毛 就 是 信息 ， 无 毛 就 是 没有 信 
恩 。 但 黑洞 并 非 完全 不 泄漏 出 信息 ， 其 实 还 是 露出 了 三 根 毛 ， 如 果 我 们 


中 国人 人 的话， 肯定 残 叫 “三 毛 定 理 *” 了 ， 因 为 虽 们 有 “三 毛 流浪 记 ” 的 故 
事 。 他 们 束 叫 “无 毛 定理 *”。 掉 入 黑洞 的 物质 的 信息 都 藏 在 黑洞 里 边 。 


3. 最 伟大 的 发 现 


面积 定理 的 启示 : 黑洞 热 吗 ? 

总 之 ， 霍 金 、 彩 罗斯 的 奇 点 定理 指出 ， 一 个 合理 的 物理 时 空 一定 有 
时 间 的 开始 或 者 结 

我 们 现在 来 看 霍金 的 第 二 个 贡献 : 面积 定理 。 霍 金 用 微分 几何 证 明 
了 黑洞 的 表面 积 随 着 时 间 只 能 增 大 不 能 减 小 。 


当时 美国 有 一 个 二 十 几 岁 的 研究 生 叫 贝 肯 斯 坦 ， 他 觉得 黑洞 的 表面 
积 只 能 增加 不 能 减 小 ， 很 像 物理 学 当中 的 “ 业 * 啊 ! 黑洞 的 表面 积 会 不 会 


是 烂 啊 ! 于 是 他 在 导师 惠 勒 的 文 持 下 ， 提 出 黑洞 的 表面 积 可 能 是 焙 ， 而 
且 他 得 到 了 一 个 公式 ， 这 个 公式 叫 贝 表 斯 坦 公式 
dM = dA + QdJ + VdQ (4.1) 
ST 


这 个 公式 大 家 看 ， 很 像 热力 学 第 一 定律 
dU = TdS - Pdl (4.2) 

这 里 U 是 一 个 系统 的 内 能 ，T 是 温度 ，S 是 焙 ，P 是 压强 ，V 是 体积 ，TdS 
是 吸收 的 热量 ，PdV 是 对 外 做 的 功 ， 这 个 你 们 都 很 熟悉 。 对 于 转动 刚体 
dU = 7ds + (qd + TYdO (C4.3) 

可 能 大 家 不 太 熟 ， 这 U 是 内 能 ，TdS 是 热量 ，Q@ 是 转动 角速度 ，J 是 角 动 

量 ，V 是 静电 势 ，Q 是 电荷 。 现 在 来 看 贝 肯 斯 坦 得 到 的 黑洞 的 公式 
(4.1) ， 左 边 dM 是 黑洞 的 质量 ， 大 家 知道 Mc“ 是 能 量 ， 但 在 选用 自然 
单位 制 之 后 ，c 是 等 于 1 的 ， 所 以 这 个 dM 就 是 dU， 等 式 右边 后 两 项 ， 非 
常 像 和 功 有 关系 的 项 ， 第 一 项 很 像 黑 洞 的 热量 ， 其 中 A 是 黑洞 的 表面 
只 ， 而 这 个 k 叫 做 黑洞 的 表面 引力 。 粗 略 地 说 ， 就 是 黑洞 表面 上 如 果 有 
个 质点 的 话 k 就 是 单位 质量 的 质点 所 受到 的 引力 ， 叫 表面 引力 。 这 个 式 
子 很 像 转动 刚体 的 热力 学 公式 ，A 处 在 业 的 位 置 ，Kk 处 在 温度 的 位 置 。 
从 这 个 公式 看 ， 黑 洞 不 仅 有 烂 还 有 温度 。 

争论 : 真 热 还 是 假 热 ? 


霍金 对 贝 衣 斯 坦 这 个 工作 很 不 以 为 然 ， 党 得 贝 衣 斯 坦 完 全 曲解 了 目 
己 的 意思 : 我 的 面积 定理 是 用 微分 几何 和 广义 相对 论证 出 来 的 ， 根 本 没 
有 用 到 热力 学 和 统计 物理 ， 怎 么 会 有 热 呢 ， 不 可 能 有 热 。 而 且 ， 一 旦 黑 
洞 有 罗 度 ， 台 应 该 有 热 辐射 。 黑 铜 是 个 只 进 不 出 的 天 体 ， 怎 么 可 能 辐射 
出 东西 来 呢 ? 所 以 他 在 1973 年 的 一 次 暑期 学 术 研讨 会 上 ， 融 跟 另 外 两 个 
专家 【卡特 和 巴 丁 ) ， 三 个 人 合 写 了 一 篇 论文 ， 用 严格 的 微分 几何 重新 
推导 了 贝 肯 斯 坦 的 公式 ， 说 这 个 公式 本 里 并 没有 错 ， 但 是 它 不 是 真正 的 
热力 学 公式 。 它 里 面 的 k 像 温度 但 不 是 温度 ， 黑 洞 面积 像 烂 但 不 是 燃 。 
于 是 他 们 就 提出 了 “黑洞 力学 ”的 四 个 定律 ， 跟 普通 热力 学 作 比 较 。 但 还 
古 强 调 这 不 是 “热力 学 ”， 而 是 “力学 ”。 


表 4-1 黑洞 力学 与 普通 热力 学 的 比较 


普通 热力 学 黑 湄 力学 
第 专 定律 | 处 于 热平衡 的 物体 ,具有 均匀 温度 7 了 | 万 态 黑 洞 的 表面 上 ,k 是 前 数 
第 定律 | dU =7TdS+QdJ+Vd0 dM =3d4 + OQ + VdO 
第 二 定律 | dS=0 d4=0 


可 是 霍金 后 来 又 想 : 万 一 贝 表 斯 坦 是 对 的 呢 ? 他 又 倒 过 来 想 了 。 如 
果 贝 上 有 斯 坦 是 对 的 ， 那 么 黑洞 残 真 有 温度 ， 束 应 该 有 热 辐 财 册 出。 于 是 
他 又 经 过 半年 多 的 努力 ， 在 1974 年 终于 证 明了 黑洞 确实 有 热 辐射 ， 黑 洞 
的 温度 是 真 温 度 。 那 个 反映 的 是 真 温 度 ， 黑 洞 表 面积 A 确实 是 米 ， 就 
古 黑 洞 精 。 严 格 证 明 黑 洞 有 热 辐 射 ， 是 霍金 一 生 中 最 蛙 越 的 成 就 。 后 来 
人 们 就 把 黑洞 热 辐 射 称 为 霍金 辐射 。 这 件 工作 做 出 来 以 后 ， 他 的 老师 西 
阿 玛 就 说 : 霍金 毫 无 疑问 是 20 世 纪 最 伟大 的 物理 学 家 之 一 。 

霍金 辐射 刚 开 始 提出 来 的 时 候 ， 很 多 人 都 接受 不 了 ， 有 些 人 觉得 他 
是 胡说 。 他 在 英国 剑桥 大 学 第 一 次 报告 这 一 工作 的 时 候 ， 刚 刚 讲 完 ， 主 


霍金 辐射 的 发 现 
可 是 


持 会 议 的 那 位 教授 就 说 : 刚才 霍金 博士 给 我 们 做 了 一 个 精彩 的 演讲 ， 很 
有 意思 ， 但 都 是 胡扯 ， 然 后 就 上 厕所 去 了 。 回 来 后 大 家 叉 讨 论 了 一 盔 。 
最 后 表明 霍金 的 想法 是 对 的 。 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 前 面 讲 过 ， 黑 铜 里 边 时 间 箭 头 贡 里 ， 任 何 物质 和 
辐射 只 能 往 里 掉 ， 不 能 跑 出 来 。 从 经 典 的 广义 相对 论 考虑 ， 确 实 不 可 能 
有 热 辐 射 从 黑洞 射出 。 现 在 霍金 考虑 量子 效应 ， 他 用 弯曲 时 空 背 景 下 的 
量子 场 论 来 研究 黑洞 附近 的 情况 。 

黑洞 附近 的 真空 涨 落 

我 们 知道 ， 在 平 直 时 空中 ， 真 空 是 不 空 的 ， 不 断 有 虚 的 正 反 粒子 对 
产生 ， 产 生出 来 又 淹 灭 ， 产 生出 来 又 淹 灭 ， 这 叫 真空 涨 落 。 正 反 粒 子 对 
中 ， 一 个 粒子 是 正 能 ， 男 一 个 是 负 能 ， 符 合 能 量 守 恒 ， 它 们 产生 出 来 很 
快 就 又 消失 了 。 由 于 At 和 AE 的 测 不 准 关 系 ， 


ASAE = 本 Cay 


在 这 么 短 的 时 间 之 内 你 不 可 能 测 到 负 能 粒子 。 你 在 At 的 时 间 里 一 测 ， 克 
有 相当 于 Ag ~ 站- 的 不 确定 的 能 量 出 现 ， 把 负 能 粒子 掩盖 掉 。 所 以 测 不 出 
负 能 粒子 的 存在 。 这 种 真空 涨 落 已 经 被 许多 物理 实验 间接 证 明了 ， 所 有 
搞 量 子 论 的 专家 都 承认 真空 涨 落 。 

霍金 现在 研究 黑洞 附近 的 真空 涨 落 。 他 说 真空 涨 落 假如 发 生 在 黑洞 
附近 ， 会 有 几 种 可 能 情况 出 现 。 一 种 可 能 就 是 两 个 粒子 部 没 挥 进去 束 复 
合 而 消失 了 ， 与 平 直 时 空 情况 差不多 ， 没 有 什么 特殊 效应 ;用 一 种 可 能 
就 是 两 个 粒子 痢 掉 进去 了 ， 那 也 没什么 效应 ;第 三 种 可 能 是 负 能 的 粒子 
进去 了 ， 正 能 的 跑 出 来 了 《图 4-3) 。 有 人 会 问 ， 会 不 会 有 第 四 种 可 
能 : 正 能 粒子 掉 进 去 ， 负 能 粒子 跑 出 来 。 不 可 能 ! 因为 黑洞 外 边 的 时 空 
就 是 我 们 普通 的 时 空 ， 它 不 允许 负 能 粒子 单独 存在 ， 只 有 黑洞 里 面 的 时 
空 ， 才 允许 负 能 粒子 单独 存在 ， 如 果 正 能 粒子 挥 进 黑 洞 ， 负 能 粒子 必然 
跟着 挥 进去 。 


图 4-3 ”黑洞 附近 的 真空 涨 落 


现在 我 们 来 看 第 三 种 情况 ， 负 能 粒子 掉 进 黑洞 ， 它 顺 着 时 间 的 发 展 
落 问 奇 点 ， 使 奇 点 减少 一 个 粒子 的 质量 。 而 正 能 粒子 飞 同 远方 。 例 如 产 
生 了 一 个 正 反 电子 对 ， 由 正 能 电子 和 负 能 正 电 子 组 成 。 其 中 ， 负 能 正 电 
子 落 进 黑洞 ， 顺 时 前 进 落 癌 奇 点 ， 使 奇 点 处 减少 一 个 电子 的 质量 ， 同 时 
增加 一 个 正 电 荷 。 而 正 能 电子 〈 带 负电 ) 飞 回 远方。 霍金 认为 ， 这 一 过 
程 相当 于 从 奇 点 处 产生 一 个 正 能 电子 ， 逆 独 时 间 前 进 飞 到 黑洞 表面 ， 被 
视界 散射 ， 再 顺 痢 时 间 方 网 飞 癌 远方 。 对 遥远 的 观测 者 来 说 ， 他 接 到 了 
一 个 带 负电 的 正 能 电子 ， 而 黑洞 减少 了 一 个 电子 的 质量 ， 增 加 了 一 个 正 
电荷 。 霍 金 用 弯曲 时 空 量子 场 论 严格 证 明了 黑洞 确实 会 产生 这 种 量子 辐 
冉 效 应 ， 而 且 射 出 的 粒子 的 能 谱 是 严格 的 普 明 元 黑 体 辐 冉 谱 。 也 束 是 说 
黑洞 确实 会 产生 热 和 辐射。 霍金 对 量子 辐射 的 这 种 解释 ， 既 不 违背 能 量 守 
恒 和 电荷 守恒 ， 叉 不 违背 黑洞 的 定义 ， 非 第 成 功 ， 非 第 合理 。 

黑洞 的 温度 与 燃 

乱 金 严格 证 明了 黑洞 的 温度 为 
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三 - 直 S (4.6) 
其 中 kp 为 玻 耳 效 曼 常 量 。 
对 于 球 对 称 的 史 瓦 西 黑 洞 ， 其 表面 引力 为 
] 
K = /jy (4;7) 
我 们 看 到 xk 与 黑洞 质量 成 反比 ， 也 束 是 说 ， 黑 洞 的 温度 与 质量 成 有 反比。 
奇妙 的 负 比 热 
如 采 霍 金 辐 射 不 断 进行 ， 黑 洞 就 会 逐渐 消失 。 为 什么 呢 ? 因为 黑洞 
的 温度 与 质量 成 反比 ， 所 以 黑洞 的 比 热 是 负 的 。 一 般 物体 的 比 热 都 是 正 
的 ， 如 果 放 出 热量 温度 就 下 降 。 但 是 ， 黑 洞 不 一 样 ， 辐 射 粒 子 以 后 ， 质 
量 减 小 ， 温 度 反 而 会 升 高 ， 所 以 黑洞 和 外 界 不 可 能 处 于 稳定 的 热平衡 。 
即使 达到 热平衡 ， 只 要 有 一 个 涨 落 ， 黑 洞 比 外 界 温 度 高 一 点 ， 就 会 辐射 


粒子 ， 辐 射 粒 子 后 温度 会 变 得 更 高 ， 远 兰 就 拉 大 了 ， 辐 射 也 会 变 得 越 来 
越 历 害 ， 最 后 小 黑洞 吏 炸 反 了 。 

如 末 刚 开始 黑洞 跟 外 界 热平衡 ， 一 个 涨 落 使 黑洞 的 温度 低 一 点 ， 那 
么 外 界 的 能 量 就 流 进来 了 。 外 有 界 的 能 量 一 流 进来 ， 黑 洞 质量 增加 ， 温 上 度 
反而 降下 去 了 。 会 有 更 多 的 能 量 往 里 流 ， 这 样 黑洞 就 不 断 长 大 了 。 总 
之 ， 黑 洞 与 外 界 不 可 能 处 在 稳定 的 热平衡 当中 。 

另外 还 有 一 些 现象 ， 例 如 吸 积 和 喷 流 《图 4-4) ， 这 方面 搞 天 体 物 
理 的 人 研究 得 比较 多 。 假 如 有 两 笑 恒 星 ， 一 颗 已 经 形成 黑洞 ， 男 外 一 里 
恒星 的 气体 会 被 黑洞 吸 过 去 ， 形 成 吸 积 盘 ， 旋 转 厦 往 里 把 。 这 些 东西 往 
里 抒 的 时 候 会 有 很 激烈 的 效应 。 物 质 掉 进 黑洞 的 时 候 ， 在 吸 积 盘 的 垂直 
轴 方 向 会 产生 喷 流 。 现 在 喷 流 现象 已 经 在 天 文学 上 看 到 很 多 了 ， 但 是 中 
心 的 这 个 星体 不 是 黑 调 也 会 有 喷 流 ， 所 以 目前 吸 积 、 喷 流 现象 仍然 不 能 
作为 黑洞 存在 的 最 终 判 据 。 
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图 4-4 黑洞 的 吸 积 与 喷 流 
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4. 信息 疑难 

信息 守恒 吗 ? 

现在 我 们 来 谈 一 下 有 关 霍 金 的 另外 一 件 事 情 ， 就 是 关于 信息 守恒 的 
问题 。 我 们 知道 ， 无 毛 定理 说 ， 东 西 摊 进 黑洞 以 后 ， 外 界 的 人 残 不 知道 
它们 的 信息 了 ， 但 是 这 些 信息 并 没有 从 宇宙 中 消失 ， 它 们 藏 在 了 黑洞 的 
内 部 ， 外 界 的 人 只 能 探知 三 个 信息 ， 就 是 总 质量 、 总 电荷 和 总 角 动 量 这 
三 根 毛 。 这 件 事 情 问题 还 不 是 很 大 。 

但 是 ， 认 识 到 黑洞 有 霍金 辐射 以 后 ， 问 题 更 大 了 : 研究 表明 ， 黑 洞 
往外 辐射 正 反 粒子 的 概率 相同 ， 电 子 和 正 电 子 概率 相同 ， 质 子 和 反 质 子 
概率 相同 ， 而 且 完 全 是 热 辐 射 ， 辐 射 谱 是 标准 黑体 谐 ， 而 热 辐射 是 几乎 


不 带 任 何 信息 的 ， 所 以 没有 信息 伴随 霍金 辐射 跑 出 来 。 而 且 ， 黑 洞 是 越 
辐射 旭 度 越 高 ， 那 么 黑洞 就 越 变 越 小 ， 最 后 就 爆炸 消失 了 。 这 样 ， 原 来 
邱 进 黑洞 的 物质 有 大 量 的 信息 ， 最 后 辐射 出 来 的 物质 基本 不 带 信 息 ， 黑 
洞 又 消失 了 ， 那 么 这 些 信息 不 束 从 宇宙 中 丢失 了 吗 ? 信息 残 不 守恒 了 。 

这 件 事情 引起 了 理论 物理 界 的 争吵 ， 搞 相对 论 的 人 认为 信息 不 守重 
就 不 守恒 吧 ， 没 什么 关系 。 但 是 搞 粒 子 物 理 的 人 可 不 这 么 认为 ， 信 息 不 
守恒 会 导致 概率 不 守恒 ， 这 样 量 子 么 正 演化 的 规律 就 有 问题 了 。 整 个 粒 
于 物理 的 基础 要 动 播 ， 所 以 他 们 都 认为 信息 应 该 守恒 。 他 们 猜测 ， 可 能 
霍金 辐射 不 是 严格 的 热 辐 射 ， 会 有 一 些 信 息 市 出 来 。 要 不 然 就 是 黑洞 蒸 
发 到 茶 一 个 阶段 会 突然 截止 ， 有 茶 种 像 量子 效应 一 样 的 东西 把 霍金 辐射 
一 下 载 止 ， 剩 下 的 那些 信息 都 作为 炉 洽 沉 在 黑洞 里 面 ， 不 会 消失 。 


霍金 打赌 
1997 年 ， 堆 金 和 索 恩 (Kip Thorne) ， 就 是 搞 时 空 障 道 和 时 间 机 器 
的 那 位 专家 ， 他 们 两 个 人 说 黑洞 中 的 信息 会 丢失 ， 粒 子 物理 学 家 普 瑞 斯 
基 说 不 会 丢失 。 于 是 ， 他 们 打赌 ， 谁 输 了 谁 给 对 方 订 一 年 棒球 杂志 。 他 
们 打赌 是 开玩笑 的 。 
代金 , 索 思 :oo 人。 普 瑞 斯 基 : 
黑洞 中 的 信息 《一 一 > 黑洞 中 的 信息 不 会 丢失 ， 
丢失 T 会 移出 或 残留 
到 了 2004 年 7 月 ， 霍 金 突 然 宣 布 说 : 我 输 了 ， 我 承认 信息 是 守恒 


的 。 而 且 在 爱尔兰 开国 际 相对 论 大 会 的 时 候 ， 严 了 一 堆 杂 志 给 普 瑞 斯 基 
市 去 了 。 索 恩 说 : 这 事 不 能 由 霍金 一 个 人 资 了 算 ， 我 不 承认 输 了 。 普 瑞 
斯 基 则 说 : 没 听 懂 自 己 是 怎么 赢 的 。 虽 然 霍 金 承 认输 了 ， 但 是 他 没 听 慌 
霍金 为 什么 输 ， 目 己 为 什么 启 。 霍 金 的 主要 意思 是 ， 原 先 把 黑洞 想象 得 
太 理 想 了 ， 因 为 时 间 关 系 我 不 可 能 跟 大 家 讲 很 多 。 总 之 ， 他 认为 ， 真 正 
的 黑洞 并 不 是 我 们 想象 的 那 种 理想 的 东西 ， 信 息 不 会 丢失 。 


很 金 ; 我 输 了 2004 , . 本 . 
党 珊 斯 基 ; 没有 听 僧 我 为 什么 赢 J 


索 恩 ; 没有 输 
霍金 改变 态度 的 一 个 原因 是 ， 当 时 已 经 有 一 些 人 做 了 这 方面 的 证 
明 ， 比 如 说 由 瑞 芭 和 维尔 赛 克 。 维 尔 赛 殉 是 诡 贝 尔 物理 学 奖 获得 者 ， 搞 
强 相互 作用 的 。 他 们 做 出 了 一 个 证 明 ， 证 明 信 息 是 守恒 的 。 他 们 很 巧 
妙 ， 说 你 看 ， 霍 金 在 证 明 热 辐射 的 时 候 ， 考 虑 射出 光子 ， 射 了 一 个 光子 
以 后 ， 黑 洞 的 质量 不 就 减少 了 一 个 光子 的 质量 吗 ? 质量 减 小 黑洞 半径 不 
就 会 减 小 吗 ? (图 4-5， 图 4-6) 但 霍金 没有 考虑 质量 减 小 的 影响 。 和 霍金 
确实 没有 考虑 ， 其 他 人 “包括 我 们 自己 ) 也 没有 考虑 。 


S 波 
图 4-5 ” 隧 穿 过 程 : 辐 册 使 黑洞 收缩 。 势 垒 在 黑洞 视界 处 ， 粒 子 以 球形 波 (S 波 ) 形式 向 洞 外 隧 
穿 ，rin 和 rout 分 别 为 射出 前 和 射出 后 的 视界 位 置 
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图 4-6 ” 隧 穿 示意图: 好 像 粒 子 〈 图 中 小 人 ) 不 动 ， 势 垒 向 内 移动 ， 从 rin 移 到 rout 


关于 一 个 转动 的 黑洞 辐射 电子 的 情况 ， 征 我 们 这 个 组 在 刘 辽 先生 和 
北大 的 许 殿 度 先 生 领 导 下 首先 证 明 的 ， 我 们 证 明 的 时 候 也 确实 没 考虑 这 
一 点 。 我 们 当时 觉得 没 考虑 是 完全 可 以 的 ， 为 什么 呢 ? 大 家 知道 ， 太 阳 
质量 占 整个 太阳 系 质量 的 98% 或 99% ， 太 阳 形 成 黑洞 以 后 半径 三 公里 ， 
跑 出 一 个 电子 或 跑 出 一 个 光子 ， 太 阳 质 量 能 变化 多 少 ? 半径 能 缩小 多 
少 ? 简直 太 微乎其微 了 。 因 此 ， 所 有 证 明 黑 洞 辐 冉 的 人 都 没 考虑 这 个 问 
题 。 帕 瑞 克 他 们 说 ， 残 是 因为 没 考虑 这 一 点 ， 黑 洞 辐 财 才 是 严格 的 黑体 
辐射 ， 信 息 才 跑 不 出 来 。 他 们 做 了 一 个 证 明 ， 出 去 一 个 粒子 以 后 ， 真 的 
有 一 点 影响 ， 那 点 影 啊 就 能 对 热 谱 有 一 点 修正 ， 这 一 点 修正 就 正好 把 信 
奶 帝 出 来 了 ， 于 十 信息 就 守恒 了 。 

对 信息 守恒 的 质疑 

我 当时 有 一 个 博士 生 张 靖 仪 ， 正 好 开始 做 论文 ， 我 就 建议 他 研究 这 
个 问题 ， 把 骨 瑞 死 的 工作 推广 到 各 种 黑洞 ， 因 为 他 们 做 的 是 最 简单 的 球 
对 称 黑洞 情况 。 我 说 我 觉得 他 们 的 证 明 可 能 不 对 ， 他 们 暗中 可 能 有 一 个 
假定 ， 假 定 了 这 个 过 程 是 可 逆 过 程 。 为 什么 呢 ? 我 的 主要 想法 是 : 搞 信 
恩 论 的 人 认为 信息 是 负 业 ， 这 点 已 经 被 很 多 物理 学 家 所 接受 了 ， 包 括 霍 
金 本 人 部 认为 信息 是 负 燃 。 

大 家 知道 热力 学 第 二 定律 的 精髓 就 是 燃 不 守恒 。 在 一 个 真实 的 目 然 
过 程 中 ， 燃 是 会 增加 的 ， 只 有 理想 的 可 逆 过 程 ， 燃 才 会 守恒 。 所 以 根本 
没有 道理 说 ,一定 要 维持 一 个 信息 守恒 定律 ， 物 理学 当中 现在 没有 ， 将 
来 也 不 一 定 必须 有 这 么 一 个 定律 。 如 果真 的 信息 就 是 负 炳 的 话 ， 人 恐怕 信 
县 就 是 应 该 不 守恒 的 。 由 于 由 瑞 死 等 人 研究 的 是 最 简单 的 黑洞 ， 模 型 简 
单 ， 提 供 的 信息 也 就 少 ， 不 容易 看 出 他 们 是 否 用 了 "可逆 过 程 ? 这 一 假 
定 。 假 如 能 够 将 帕 瑞 元 的 工作 推广 到 各 种 复杂 的 黑洞 ， 也 许 束 容易 看 清 
楚 了 。 

所 以 我 建议 张 靖 仪 研究 这 个 问题 。 后 来 他 在 博士 生 期 间 做 了 八 篇 论 
文 ， 都 是 在 国外 杂志 上 刊登 的 ， 刘 文 彪 教授 和 关 亚 鹏 、 方 恒 忠 、 任 苗 等 


研究 生 也 做 了 一 些 研 究 。 张 靖 仪 做 到 第 八 篇 的 时 候 ， 我 们 看 出 来 了 ， 由 
瑞 苑 的 证 明 方案 中 确实 暗含 了 一 个 假定 : 假定 了 过 程 是 可 逆 过 程 。 他 们 
用 的 热量 变化 式 是 TdS 这 个 式 子 ， 只 有 在 准 静 态 的 可 逆 的 过 程 中 才 可 以 
用 这 个 式 子 。 用 这 个 式 子 就 等 于 假定 了 过 程 是 可 人 逆 过 程 ， 业 当然 守恒 ， 
言 恩 自然 也 守恒 。 所 以 ， 帕 瑞 死 等 人 的 工作 是 在 可 逆 过 程 的 假定 下 证 明 
的 。 而 实际 的 目 然 过 程 是 不 可 逆 的 ， 上 共有 人 负 比 热 的 黑洞 ， 由 于 不 存在 稳 
定 的 热平衡 ， 它 的 热 辐 射 过 程 肯定 是 人 不可逆 的 。 所 以 帐 瑞 克 他 们 的 工 
作 ， 虽 然 数学 上 是 正确 的 ， 但 并 无 实际 的 物理 意义 。 

我 觉得 现在 黑洞 的 问题 要 分 几 个 方面 ， 一 个 方面 ， 确 实 如 霍金 讲 
的 ， 以 前 把 黑洞 考虑 得 太 理 想 化 了 。 真 实 的 霍金 辐射 有 可 能 带 出 一 部 分 


信息 。 男 一 方面 ， 如 果 信 息 确 实 是 负 炳 的 话 ， 没 有 道理 要 求 信息 一 定 守 
恒 。 而 且 由 于 精 不 守恒 ， 应 该 推测 信息 是 不 守恒 的 ， 由 此 看 来 霍金 打赌 


的 这 场 争 论 仍然 会 继续 下 去 。 

我 今天 对 霍金 与 黑洞 的 介绍 就 到 这 里 。 我 想 把 霍金 的 一 句 话 作为 我 
们 今天 这 个 报告 的 结束 :“ 当 爱 因 斯 坦 讲 上 禹 不 掷 仍 子 的 时 候 ， 他 错 
了 ， 对 黑洞 的 思索 和 同人 们 提示 ， 上 和 帝 不 仅 掷 从 子 ， 而 且 有 时 还 把 人 般 子 掷 
到 人 们 看 不 见 的 地 方 去 了 。? 那 个 地 方 是 什么 呢 ， 就 是 黑洞 。 到 现在 为 
止 ， 黑 洞 的 问题 还 没有 完全 搞 清 楚 ， 还 要 继续 研究 下 去 。 而 和 瞧 金 本 人 ， 
由 于 他 的 成 就 ， 已 经 成 为 20 世 纪 最 伟大 的 物理 学 家 之 一 了 ， 这 征 坚 无 疑 
问 的 。 

这 一 讲 就 到 此 结束 。 
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一 般 的 黑洞 

现在 已 经 证 明 ， 自 然 界 中 可 能 存在 的 、 不 随时 间 变 化 的 黑洞 ， 是 旋 
转轴 对 称 的 带电 黑洞 ， 称 为 元 尔 一 纽曼 黑洞 。 这 种 黑洞 不 仅 具 有 质量 
M， 还 带 有 角 动 量 J] 和 电荷 Q。 (参见 图 3-14 和 图 4-2) 

研究 发 现 ， 这 种 黑洞 比 球 对 称 的 史 瓦 西 黑洞 复杂 得 多 ， 它 的 视界 分 
为 两 个 


洞 〈 工 ) 


ts i had (4.8) 
从 WE We 3 
十 号 表示 外 视界 ，- 号 表示 内 视界 ， 式 中 G 是 万 有 引力 常数 ，c 是 真空 中 
的 光速 。 
为 了 突出 上 式 的 物理 内 涵 ， 人 们 采用 自然 单位 制 ， 即 令 c 二 G 二 h 二 
1， 这 样 上 式 就 可 简化 为 
和 (4.9) 
式 中 ， a= 六 为 单 位 质量 的 角 动 量 。 
研究 还 表明 ， 这 种 黑洞 的 无 限 红 移 面 与 视界 分 开 了 ， 而 且 也 分 成 两 


| 
rs = M+ NM? - alcos’0 - 0? (4.10) 
其 中 + 号 表示 外 无 限 红 移 面 ，- 号 表示 内 无 限 红 移 面 。 在 无 限 红 移 面 与 视 
界 之 间 ， 夹 着 能 层 ， 能 层 里 虽然 是 真空 ， 但 储存 着 能 量 。 在 y Bi 
间 是 外 能 层 ， 在 /- % 与 r 之 间 是 内 能 层 
外 无 限 红 移 面 像 一 个 橘子 的 外 皮 ， 而 内 无 限 红 移 面 像 一 个 花生 的 外 
壳 。 从 图 3-14 看 ， 内 、 外 视界 似乎 是 两 个 球面 ， 式 〈4.9) 好 像 也 文 持 这 


一 点 。 因 为 这 种 黑洞 的 质量 M、 角 动量 J] 和 电荷 Q 都 不 变化 ， 似 乎 r, 和 r 
都 与 角度 无 关 。 但 这 是 一 种 误解 ， 研 究 表明 ， 式 〈4.9) 所 示 的 克 尔 一 
纽曼 黑洞 的 内 、 外 视界 面 实际 上 都 是 椭 球 面 。 这 是 因为 我 们 此 处 用 的 化 
标 是 椭 球 坐标 ， 不 是 大 家 通常 见 到 的 球 坐 标 。 对 于 球 坐 标 ，r 二 0 是 一 个 
点 ; 但 对 于 覃 球 坐 标 ，r= 王 0 不 是 一 个 点 ， 而 是 一 个 小 圆 盘 。 史 瓦 西 黑 洞 
的 奇 点 ， 在 克 尔 一 纽曼 黑洞 中 变 成 了 奇 环 。 这 个 奇 环 就 是 rz 王 0 的 小 盘 的 
外 沿 ， 用 椭 球 坐标 表示 ， 奇 环 处 在 r 一 0 且 6= > 处 ， 即 


1 二 (4 11Y 
NN 
这 真是 很 怪异 的 事情 。 


在 位 于 无 穷 远 的 观测 者 看 来 ， 离 外 无 限 红 移 面 越 近 的 钟 走 得 越 慢 ， 
离 那里 越 近 的 光源 射 过 来 的 光 红 移 量 越 大 。 放 置 在 外 无 限 红 移 面 上 的 
钟 ， 干 脆 就 不 走 了 ， 放 置 在 那里 的 光源 发 来 的 光 ， 会 发 生 无 限 大 的 红 
移 ， 入 0。 这 就 是 无 限 红 移 面 名 称 的 由 来 。 

穿 过 无 限 红 移 面 进入 能 层 的 物体 ， 将 不 可 能 静止 ， 一 定 会 锐 转 动 的 
黑洞 拖 着 旋转 ， 这 叫 拖 忠 效应 。 拖 忠 效 应 是 一 种 “时 空 效 应 ”*”。 研 究 表 
明 ， 能 层 内 的 物体 如 果 转 动 角速度 为 零 ， 所 处 的 状态 就 是 超 光 速 运动 状 
态 ， 而 超 光 速 运动 是 相对 论 所 禁止 的 ， 所 以 能 层 内 的 物体 的 角速度 不 可 
能 是 零 ， 必 须 被 转动 黑洞 拖 动 。 这 样 看 来 ， 无 限 红 移 面 是 “物体 可 以 静 
止 ?的 边界 ， 所 以 又 称 它 为 “ 静 界 ”。 

不 过 ， 殉 和 尔 一 纽曼 黑洞 的 表面 不 是 外 无 限 红 移 面 ， 而 是 外 视界 。 罕 
过 外 无 限 红 移 面 进入 外 能 层 的 发 朋 ， 只 要 不 进入 外 视界 ， 就 可 以 再 飞 出 
去 。 外 能 层 区 不 是 单 向 膜 区 。 时 空 坐 标 互 换 的 单 铝 膜 区 位 于 内 外 两 个 视 
界 之 间 ， 所 以 进入 外 视界 的 飞船 不 再 能 逃 出 来 ， 它 必须 “与 时 俱 进 "， 奔 
向 并 穿 过 内 视界 ， 进 入 内 视界 以 里 〈r<r_ ) 的 时 空 区 ， 那 里 不 再 是 单 疝 


膜 区 ，zr 重 新 成 为 空间 坐标 ，t 重 新 成 为 时 间 坐 标 。 所 以 ， 进 入 那里 的 飞 
船 不 会 毁灭 ， 可 以 永远 在 那里 停留 ， 但 不 可 能 再 飞 出 来 了 。 

早先 人 们 认为 ， 进 入 内 视界 以 里 〈r<r_) 的 飞船 ， 只 要 小 心 控制 ， 
不 要 磁 到 奇 环 就 行 。 后 来 的 研究 表明 ， 飞 船 根本 不 可 能 碰 到 奇 环 ， 奇 环 
有 一 股 强大 的 推 斥 力 ， 拒 绝 任何 物体 问 它 靠近 。 
2. 极端 黑洞 、 宇 宙 监 督 假 设 与 无 毛 定 理 

从 式 (4.9) 不 难看 出 ， 如 果 不 断 地 增加 克 尔 一 纽曼 黑洞 的 角 动 量 
和 电荷 ， 将 会 有 

a +0—M (4. 12) 

式 〈4.9) 中 的 根 号 将 趋 于 零 ， 这 表明 内 、 外 视界 会 相互 靠近 ， 单 向 膜 
区 的 厚度 将 变 薄 。 当 


a* 十 O- 二 17 [4.13) 
时 ， 式 《4.9) 中 根 号 为 零 ， 内 、 外 视界 将 重合 
5 辣 全 (4. 14 ) 


单 向 膜 区 将 收缩 成 一 张 厚度 为 零 的 膜 ， 这 时 的 黑洞 称 为 极端 黑洞 。 
如 果 再 向 极端 黑洞 输 进 角 动 量 和 电荷 ， 将 会 有 
a +0 > 有 (4.15) 
式 (4.9) 中 的 r, 将 成 为 复数 ， 这 样 的 几何 面 是 不 存在 的 ， 这 意味 着 视界 
和 单 向 膜 区 都 会 消失 ， 奇 环 将 裸露 在 外 面 。 

由 于 奇 环 会 破坏 时 空 的 因果 性 ， 外 部 观测 者 看 到 裸露 出 来 的 奇 环 ， 
将 使 他 的 因果 演化 变 得 不 确定 。 显 然 ， 应 该 有 一 条 物理 定律 禁止 奇 环 的 
裸露 。 因 为 这 个 问题 一 时 难以 弄 清楚 ， 彭 罗斯 提出 一 个 假设 一 一 宇宙 监 
督 假设 : 


“存在 一 位 宇宙 监督 ， 它 茶 止 裸 奇异 〈 奇 点 或 奇 环 ) 的 出 现 。” 


对 于 这 位 “宇宙 监督 ?究竟 是 谁 ， 目 前 还 没有 一 致 的 意见 。 

从 式 〈4.9) 和 式 (4.10) 容易 看 出 ， 克 尔 一 纽曼 黑洞 的 视界 和 无 限 
红 移 面 ， 由 三 个 物理 量 决定 ，M、J、Q。 事 实 上 ， 黑 洞 外 部 的 观测 者 ， 
只 能 探知 黑洞 的 这 三 个 信息 : 总 质量 M、 总 角 动 量 J 和 总 电荷 Q。 形 成 黑 
洞 和 后 来 进入 黑洞 的 物质 的 其 他 信息 都 探测 不 到 了 。 黑 洞 是 一 颗 筷 了 本 
的 “ 星 ”， 它 忘记 了 自己 原来 是 一 颗 什 么 样 的 星 ， 忘 记 了 它 是 怎样 形成 黑 
洞 的 ， 也 态 记 了 它 形 成 后 又 有 哪些 东西 挥 进去 。 

科学 家 们 提出 “无 毛 定 理 *”，“ 毛 ”就 是 信息 ， 认 为 黑洞 形成 时 信息 丢 
失 了 ， 黑 洞 没有 毛 。 实 际 上 黑洞 还 剩 三 根 毛 ， 那 就 是 M、J、Q。 
3. 黑洞 的 温度 

与 史 瓦 西 黑洞 一 样 ， 克 尔 一 纽曼 黑洞 也 有 温度 ， 有 热 辐射 。 研 究 表 
明 ， 这 种 黑洞 的 温度 和 焙 也 由 式 〈4.5) 和 式 (4.6) 决定 。 

克 尔 一 纽曼 黑洞 的 表面 引力 的 表达 式 比较 复杂 ， 由 
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从 式 《〈4.16) 可 知 ， 极 端 黑洞 的 k 二 0， 也 就 是 说 ， 极 端 黑洞 的 温度 
古 热力 学 温度 绝对 零度 。 所 以 ， 不 少 人 推测 “宇宙 监督 * 束 是 热力 学 第 三 
定律 。 第 三 定律 认为 : 不 可 能 通过 有 限 次 操作 ， 把 系统 的 温度 降 到 热力 
学 温 展 绝 对 零度 。 对 于 黑洞 来 说 ， 就 是 茶 止 黑洞 演化 成 极端 黑洞 。 极 端 
黑洞 尚 存 一 张 视界 膜 ， 如 果 达 不 到 极 并 黑洞 ， 当 然 束 更 不 可 能 让 这 层 膜 
消失 ， 奇 环 也 就 裸露 不 了 。 

4， 安 重 效应 


在 霍金 提出 黑洞 有 热 辐射 的 前 夕 ， 安 重 (W.G.Unruh) 发 现 ， 久 加 
速 直线 运动 的 伦 德 勒 观测 者 处 在 热 浴 中 。 这 就 是 说 ， 原 本 一 无 所 有 的 闵 


开 时 空 ， 所 有 惯性 观测 者 均 认为 是 真空 ,但 是 ， 在 其 中 作 义 加 速 直线 运 
动 的 观测 者 会 发 现 自己 周围 充满 了 热 辐射 ， 其 温度 为 
T 直 0 
2T7kp 
这 个 温度 取决 于 伦 德 勒 系 的 加 速度 a。 

安 重 的 结论 是 惊人 的 。 然 而 ， 由 于 大 部 分 物理 工作 者 不 熟悉 广义 相 
对 论 ， 也 由 于 这 一 效应 过 于 微弱 ， 目 前 在 实验 中 还 观测 不 到 ， 这 一 杰出 
的 工作 至 今 还 不 为 世人 所 注意 ， 只 有 少数 人 知道 有 这 个 已 被 预言 但 尚未 
观测 到 的 效应 存在 。 

安 重 等 人 认为 ， 伦 德 勒 观测 者 感受 到 的 热效应 是 一 种 量子 效应 ， 它 
是 由 于 不 同 参 考 系 有 不 同 的 “真空 ”而 造成 的 。 按 照 狄 拉克 的 思想 ， 真 空 
不 空 ， 有 私 点 能 存在 。 通 常 的 物理 学 都 是 在 平 直 的 闵 氏 时 空 的 惯性 系 中 
讨论 的 ， 所 以 物理 学 中 所 说 的 真空 ， 通 常 都 是 指 惯性 系 中 的 真空 ， 闵 氏 
真空 的 虚 粒子 涨 落 形成 零点 能 〈 图 4-7) 。 当 我 们 在 作 匀 加 速 直 线 运动 
的 伦 德 勒 系 中 观测 时 ， 由 于 伦 德 勒 真空 不 是 闵 氏 真空 ， 它 的 能 量 零 点 比 
闵 氏 真空 的 能 量 零点 要 低 《〈 图 4-8) ， 因 此 ， 闵 氏 真 空 的 零点 能 在 伦 德 
勒 观 测 者 看 来 就 是 高 于 真空 零点 的 能 量 ， 是 真实 可 测 的 能 量 。 这 种 能 量 
以 最 简单 的 形态 出 现 ， 那 就 是 具有 黑体 谱 的 热 辐射 状态 。 因 此 ， 伦 德 勒 
观测 者 觉得 自己 浸泡 在 热 浴 之 中 。 
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图 4-7 闵 氏 时 空 零点 和 
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图 4-8” 伦 德 勒 时 空 ， F 降 到 Q 点 ， 闵 氏 真空 的 零点 能 以 热能 形式 出 现 
霍金 证 明了 黑洞 有 热 辐 射 之 后 ， 安 鲁 很 快 认识 到 ， 目 己 发 现 的 效应 
与 黑洞 热 辐射 有 相同 的 本 质 。 因 此 许多 人 把 霍金 辐射 与 安 鲁 效应 一 起 


真空 能 量 的 零点 


称 为 霍金 一 安 鲁 效应 。 


第 五 讲 ” 膀 胀 的 宇宙 


绘画 : 张 束 


我 们 现在 就 来 讲 一 个 新 的 讲座 一 一 膨胀 的 宇宙 。 前 面 已 经 讲 了 四 讲 
了 ， 这 次 我 们 来 讲 宇宙 。 我 们 主要 讲 一 下 现代 的 宇宙 模型 ， 但 是 为 了 引 
进 这 个 现代 宇宙 模型 ， 我 们 要 先 讲 一 下 宇宙 的 结构 。 

什么 叫 宇 宙 昵 ， 汉 朝 的 时 候 淮 南 王 刘 安 招 集 一 批 门客 写 了 一 部 书 ， 
叫做 《淮南 子 》。 后 来 有 一 位 叫 高 诱 的 人 ， 在 《淮南 子 》 的 《 原 道 篇 》 
里 边 加 了 一 个 注 ， 对 宇宙 下 了 个 定义 说 : “四方 上 下 日 宇 ， 往 古来 今日 
宙 。” 这 就 是 说 ， 宇 就 是 空间 ， 宙 就 是 时 间 。 不 过 ， 我 们 今天 说 宇宙 的 
时 候 ， 是 把 时 间 、 空 间 和 物质 总 括 到 一 起 称 为 宇宙 的 。 

那么 我 们 就 来 看 一 下 宇宙 的 结构 。 像 温 总 理 讲 的 ， 一 个 民族 总 要 有 
一 些 仰望 星空 的 人 。 当 然 那 是 指 考虑 民族 远景 和 大 的 发 展 方 同 的 人 。 现 
在 我 们 来 看 一 下 真正 的 星空 ， 再 从 能 看 见 的 星空 入 手 ， 讲 解 一 下 我 们 的 
宇宙 。 
1. 浩瀚 的 星空 

普 户 当空， 三 星 高 照 

大 家 看 ， 图 5-1 是 冬 夜 的 星空 ， 基 本 上 是 春节 前 看 到 的 星空 。 晚 上 
八 九 点 钟 往 南 看 到 的 天 空 就 是 这 样 。 我 们 看 到 天 空 繁星 万 点 ， 最 明显 的 
是 中 间 这 个 四 边 形 ， 这 是 猎户 座 ， 中 国名 称 是 二 十 八 答 里 的 参 窒 。 项 腊 
的 名 字 是 猎户 座 ， 中 间 横 着 三 颗 星 ， 是 参 答 一 、 参 和 窒 二 和 参 答 三 。 我 们 
通常 说 “三 星 高 照 ， 春 市 来 到 ”， 就 指 这 三 颗 星 。 
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波 汪 座 


py Po ， 
Ns ca 
es BD 


图 5-1 冬 夜 的 星空 


普 户 座 的 左下 方 是 大 犬 座 ， 大 犬 座 的 a 星 就 是 我 们 肉眼 所 能 看 见 
的 、 除 太阳 以 外 最 亮 的 恒星 一 一 天 狼 星 。 我 们 上 次 讲 黑 洞 的 时 候 曾经 提 
到 过 天 狼 星 。 天 狼 星 有 一 颗 伴 星 是 颗 白 矮星 ， 是 人 类 发 现 的 第 一 颗 白 矮 
星 。 天 狠 星 的 左下 方 是 弧 天 星 。 

中 国 古 代 认 为 天 狠 星 代表 侵略 ， 所 谓 “ 弧 天 射 天 狠 ”， 束 是 反击 侵 
略 。 我 上 次 讲 黑 调 的 时 候 曾经 提 到 苏东坡 的 诗 : “会 挽 雕 亏 如 满月 ， 西 
北 望 ， 射 天 狼 。” 为 什么 “西北 望 ， 射 天 狼 ” 呢 ? 一 个 原因 是 ， 西 复 是 北 


宋 当 时 的 主要 政信， 在 中 原 的 西北 方 辐 。 男 外 一 个 原因 是 天 狼 星 出 现在 
弧 矢 星 的 西北 。 有 一 个 网 友 说 天 猴 星 从 来 不 出 现在 天 空 的 西北 ， 他 讲 的 
是 对 的 ， 天 狼 星 一 直 是 在 南面 的 天 空 ， 不 过 它 是 在 弧 矢 星 的 西北 方 。 

普 户 座 的 右上 方 是 金牛 座 ， 金 牛 座 里 有 我 们 所 说 的 蟹 状 星云 ， 星云 
中 心 有 一 颗 中 子 星 。 

银河 绿 弛 ， 索 星 万 亿 

我 们 看 ， 夜 空中 有 一 个 淡淡 的 白条 ， 那 就 是 我 们 的 银河 。 因 为 现在 
城市 里 的 空气 污染 很 历 害 ， 而 且 光 线 也 太 强 ， 所 以 我 们 经 常 看 不 到 很 美 
的 夜空 。 如 果 你 们 到 郊外 的 话 ， 束 会 看 到 这 样 美 丽 的 星空 。 这 万 点 索 星 
其 实 都 是 银河 系 里 边 的 恒星 ， 银 河 系 之 外 的 恒星 ， 我 们 用 肉眼 是 看 不 见 
的 ， 我 们 最 多 只 能 看 见 像 仙女 座 星 系 这 样 少 数 几 个 河 外 星系 。 它 们 是 像 
银河 系 一 样 的 星系 ， 肉 眼看 来 是 模糊 的 斑点 ， 有 点 像 恒 星 ， 用 望远镜 仔 
细 看 ， 它 们 都 是 与 我 们 的 银河 系 类 似 的 星系 ， 每 一 个 都 由 上 千 亿 上 颗 恒 星 
组 成 。 

我 们 的 银河 系 直 径 是 十 万 光 年 ， 就 是 说 光 从 银河 系 的 一 端 走 到 为 一 
端 需要 十 万 年 。 它 由 一 千 亿 到 两 千 亿 颗 恒 星 组 成 ， 按 今天 的 说 法 ， 大 概 
古 两 千 亿 颗 恒 星 。 银 河 系 2.5 亿 年 目 转 一 周 。 太 阳 系 不 处 在 银河 系 的 中 
心 ， 位 于 比较 徘 边 一 点 的 地 方 ， 以 每 秒 250 公 里 的 速度 围绕 银河 系 的 中 
心 旋转 。 

这 两 干 亿 颗 恒星 组 成 了 几 百 亿 个 太阳 系 。 为 什么 不 是 组 成 两 干 亿 个 
太阳 系 呢 ?这 是 因为 大 部 分 太阳 系 都 有 两 个 以 上 的 太阳 。 真 正 像 我 们 的 
太阳 系 这 样 ， 只 有 一 颗 恒 星 的 太阳 系 是 比较 少 的 。 

星 移 斗 转 ， 北 极 定 问 

作为 例子 给 大 家 看 一 个 由 好 多 个 太阳 组 成 的 太阳 系 。 大 家 看 这 张 图 
(图 5-2) ， 这 张 图 下 边 是 大 能 星座 ， 上 边 是 小 能 星座 。 大 能 星座 就 是 
北斗 七 星 ， 把 北斗 七 星 右 端的 两 笑星 连 起 来 ， 再 把 它 延 长 五 倍 就 是 北极 
星 。 小 能 星座 最 腕 的 那 壬 星 ， 就 是 北极 星 。 大 家 都 知道 ， 在 郊外 要 是 迷 


路 了 ， 顺 着 北斗 就 能 找 北 极 星 。 


图 5-2 ”大 能 星座 与 小 能 星座 


天 上 的 群星 ， 包 括 北 斗 星 都 要 围绕 着 北 天 极 转 。 北 极 星 就 在 北 天 极 
附近 ， 所 以 天 上 的 群星 似乎 都 在 围绕 北极 星 转 。 可 是 北斗 有 的 时 候 会 转 
到 下 边 来 ， 转 到 下 边 的 时 候 可 能 被 高 山 挡 住 ， 就 可 能 看 不 见 北 斗 。 但 那 
时 候 仙 后 座 束 升 起 来 了 ， 仙 后 座 有 五 颗 腕 星 ， 组 成 字母 W，W 的 缺口 也 
指 独 北极 星 。 所 以 你 只 要 认识 星 ， 葡 可 以 找到 北极 星 。 当 然 ， 从 来 不 认 
识 星 的 人 ， 到 了 迷路 的 时 候 ， 看 哪儿 都 像 北 斗 。 不 过 你 静 下 ， 
还 是 能 看 出 哪些 星 比较 亮 ， 北 斗 七 星 那 几 颗 确 实 比 周围 的 星 亮 ， 你 

古 能 够 认 出 北斗 的 。 


恒星 的 命名 

我 们 今天 要 讲 的 是 北斗 七 星 中 的 一 颗 。 图 5-3 是 北斗 七 星 ， 它 们 是 
大 睫 星 座 里 面 的 星 。 最 亮 的 那 箱 星 是 大 驴 星 座 a， 次 之 的 叫 大 熊 座 B， 这 
征 希 腊 人 的 命名 法 。 我 们 管 它 叫做 北斗 七 星 。 大 家 看 北斗 七 星 ， 从 靖 点 
这 边 数 第 二 颗 星 ， 中 文 名 字 叫 开 阳 ， 端 点 那 颗 叫 播 光 。 用 肉眼 束 能 看 到 
开 阳 星 的 劳 边 还 有 一 颗 小 星 ， 中 文 名 字 叫 “ 辅 *， 西 洋 名 字 叫 80， 瓯 是 大 
能 星座 80( 见 图 5-4) 。 吾 希腊 对 一 个 星座 中 的 恒星 这 样 命名 ， 最 亮 的 
叫 a， 其 次 叫 B. 根据 恒星 的 腕 度 从 大 到 小 的 顺序 排 过 去 。 后 来 国际 
天 文 界 沿用 了 百 希 腊 的 命名 方式 ， 硕 腊 字 母 排 完 后 ， 再 用 小 写 的 拉丁 字 
母 排 序 a,b, c, d......， 接 独 再 用 大 写 的 拉丁 字母 排 A，B，C， 
D..…..。 此 外 国际 天 文 界 还 有 男 一 种 命名 法 ， 把 星座 中 的 恒星 按 它们 在 
天 空中 的 方位 ( 赤 经 、 赤 纬 ) 编号 排列 ， 用 数字 1，2，3.…… 往 下 排 ， 
辅 的 西洋 名 字 大 能 座 80， 就 是 这 样 命名 的 。 
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图 5-3 ”北斗 七 星 与 北极 星 


图 5-4 北斗 七 星 中 的 开 阳 


多 个 太阳 的 太阳 系 
人 们 发 现 开 阳 和 辅 是 一 对 双星 。 我 们 通常 看 到 的 双星 有 两 种 情况 ， 


一 种 情况 是 这 两 蜂 双 星 没 有 物理 关联 ， 它 们 只 不 过 从 地 球 上 看 是 在 同一 
个 方位 上 ， 其 实 它们 两 个 前 后 距离 兰 得 很 远 ， 这 种 双星 我 们 一 般 兴 趣 不 
大 。 我 们 有 兴趣 的 是 有 物理 关联 的 双星 。 观 察 发 现 辅 和 开 阳 是 有 关联 
的 ， 这 是 一 对 真正 的 双星 ， 围 绕 它 们 的 质心 转动 ， 好 像 是 由 两 个 太阳 组 
成 的 太阳 系 。 有 了 望远镜 以 后 发 现 开 阳 本 里 是 双星 ， 有 两 壬 ， 辅 也 是 双 
星 ， 也 有 两 笑 ， 围 绕 共 同 的 质心 旋转 。 再 仔细 看 ， 开 阳 星 这 对 双星 中 的 
每 一 个 又 都 是 由 两 颗 恒 星 组 成 的 。 所 以 这 个 太阳 系 一 共有 六 个 太阳 《图 
5-5) 。 像 这 样 的 恒星 系 ， 肯 定 有 行星 ， 但 是 有 高 级 生命 的 可 能 性 恐怕 
不 大 。 按 照 现在 人 类 的 观点 来 看 ， 不 大 容易 有 高 级 生物 。 因 为 行星 很 可 


能 会 在 恒星 当中 穿 来 穿 去 ， 温 度 变化 非常 剧烈 ， 说 不 定海 洋 都 开锅 了 
高 级 生命 可 能 忍受 不 了 。 但 这 是 我 们 人 类 目前 根据 现 有 知识 产生 的 看 
法 。 


图 5-5 ” 开 阳 与 畏 


我 们 的 银河 系 


我 们 都 知道 ， 太 阳 系 有 太阳 ， 有 行星 ， 还 有 卫星 ， 具 有 成 团 的 结 
构 。 有 的 “太阳 系 ” 有 几 个 太阳 构成 ， 有 的 “太阳 系 * 只 有 一 个 太阳 。 这 
些 “ 太 阳 系 ”还 构成 更 大 的 结构 ， 比 如 说 有 的 构成 星团 ， 其 中 一 种 叫 球状 
星团 ， 如 图 5-6 所 示 ， 由 几 万 或 者 几 十 万 颗 恒 星 组 成 。 还 有 一 种 玩 散 星 
团 ， 是 由 几 十 颗 到 上 千 颗 恒星 组 成 。 


图 5-6 ”球状 星团 


图 5-7 是 银河 系 的 侧 视图 ， 主 体 是 银 盘 ， 大 量 的 恒星 聚 在 银 盘 上 。 
不 过 球状 星团 不 在 银 盘 上 ， 在 银 盘 之 外 ， 由 上 万 壬 恒星 组 成 。 银 盘 上 还 
有 一 些 玩 散 星团 ， 但 是 更 多 的 是 较为 独立 的 恒星 ， 组 成 一 个 一 个 的 太阳 


系 ， 然 后 再 一 同 组 成 银河 系 。 因 此 我 们 看 到 在 银河 系 以 下 的 层次 当中 ， 
好 像 物质 结构 部 是 成 团 的 结构 。 图 5-8 是 银河 系 的 俯视 图 。 


银河 系 剖 面 图 
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图 5-7 银河 系 侧 视 图 


银河 系 的 旋转 方向 
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图 5-8 银河系 俯视 图 


遥远 的 河 外 星系 

后 来 人 类 发 现 ， 在 我 们 银河 系 之 外 还 有 其 他 的 银河 系 ， 比 如 在 仙女 
座 那 个 方位 有 一 个 星系 ， 肉 眼 束 可 以 看 到 ， 好 像 一 个 模糊 的 光斑 。 这 个 
星系 称 为 仙女 座 星 系 ， 很 大 也 很 漂亮 。 它 离 我 们 比较 近 ， 有 220 万 光 
年 ， 直 径 是 16 万 光 年 。 我 们 银河 系 直 径 是 10 万 光 年 ， 它 比 银河 系 略 大 一 
点 。 筷 所 处 的 角度 很 好 ， 人 们 扯 的 照片 〈 图 5-9) 看 得 比较 清楚 ， 可 以 


说 非常 漆 吏 、 非 第 清楚 。 


图 5-9 ”仙女 座 星系 


从 地 球 上 肉眼 可 见 的 还 有 麦哲伦 云 ， 大 专 哲 伦 云 和 小 麦哲伦 云 〈 图 
5-10) 。 这 两 个 麦哲伦 云 ， 距 离 我 们 很 近 ， 比 仙女 座 星系 还 近 ， 它 们 分 
别 距离 我 们 16 万 光 年 和 19 万 光 年 。 为 什么 叫 麦 哲 伦 云 呢 ?这 两 个 星系 在 
北半球 看 不 见 ， 麦 哲 伦 环绕 地 球 航 行 的 时 候 ， 曾 经 在 赤道 以 南航 行 ， 在 
赤道 以 璀 可 以 看 见 南 天 的 星空 ， 这 些 星空 在 北半球 看 不 到 。 当 麦哲伦 的 


船 队 罕 越美 洲 最 南端 的 海峡 时 ， 随 船 的 天 文学 家 在 南半球 的 天 空中 发 现 
了 这 两 个 星系 ， 就 把 这 两 个 星系 命名 为 大 麦哲伦 云 和 小 麦哲伦 云 。 


图 5-10 ”大 小 麦哲伦 云 


星系 群 与 星系 团 

大 、 小 麦哲伦 云 、 仙 女 座 星系 跟 我 们 的 银河 系 以 及 其 他 的 几 十 个 星 
系 一 起 组 成 一 个 星系 群 ， 围 绕 它 们 共同 的 质心 旋转 。 这 就 是 说 ， 像 银河 
系 这 样 的 星系 ， 它 不 但 自 壬 是 成 团 的 ， 而 且 还 跟 别 的 星系 一 起 构成 星系 
团 。 星 系 团 如 果 只 有 几 十 个 星系 ， 束 叫 星系 群 。 如 果 有 更 多 的 ， 比 如 说 
上 千 个 星系 的 ， 就 叫 星系 团 了 。 可 见 星系 也 是 成 团结 构 。 在 星系 团 之 上 
还 有 超星 系 团 。 图 5-11 是 用 望远镜 看 到 的 星系 团 和 星系 群 ， 一 个 一 个 的 
星系 ， 五颜六色 ， 非 常 漂亮 。 星 系 团 和 超星 系 团 直 径 基 本 上 在 10’ 光 
年 ， 也 就 是 一 千 万 光 年 这 个 数量 级 上 ， 在 这 样 的 尺度 上 ， 物 质 还 是 成 团 
结构 的 。 比 它 再 大 ，108 光 年 ， 也 就 是 一 亿 光 年 的 尺度 上 ， 宇 宙 中 一 个 
一 个 的 超星 系 团 都 是 均匀 分 布 的 ， 在 空间 是 均匀 分 布 的 ， 而 且 近 处 看 是 


均匀 分 布 的， 往 远 处 看 也 是 均匀 分 布 的 ， 痢 是 均匀 各 问 同 性 地 分 布 着 。 
所 以 宇宙 物质 的 成 团结 构 大 概 是 在 小 于 一 亿 光 年 的 尺度 上 ， 比 如 在 一 干 
万 光 年 的 尺度 上 是 成 团 的 ， 在 那 以 上 就 不 是 成 团 的 了 ， 而 是 均匀 各 疝 同 
性 地 分 布 着 。 


图 5-11 星系 团 与 星系 群 


宇宙 物质 的 成 团结 构 

我 们 对 于 宇宙 的 了 解 ， 大 体 上 可 以 小 结 如 下 ， 太 阳 系 的 直径 是 一 光 
年 ， 它 的 半径 是 半 光 年 。 束 是 它 的 范围 不 仅 伸展 到 海王 星 和 冥王 星 处 ， 
太阳 引力 的 控制 范围 要 远 远 比 那 个 遥远 。 像 银河 系 这 样 的 星系 ， 每 一 个 
的 直径 大 概 都 是 十 万 光 年 ， 在 10? 光 年 左右 。 星 系 团 和 超星 系 团 一 般 在 
10’ 光 年 这 个 量 级 ， 也 就 是 一 干 万 光 年 的 量 级 。 观 测 表 明 在 更 大 的 尺度 


上 ， 宇 宙 是 均匀 各 辐 同 性 的 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 那 个 时 代 人 们 所 知道 的 宇 
宙 结 构 。 
2. 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 

从 时 空 弯 曲 认识 宇 宙 

爱 因 斯 坦 为 什么 会 去 研究 宇 审 呢 ?他 的 广义 相对 论 认为 万 有 引力 是 
时 空 弯 曲 的 表现 。 广 义 相对 论 是 1915 年 ， 也 就 是 一 战 期 间 完 成 ，1916 年 
发 表 的 。 那 时 候 ， 量 子 论 正在 连 马 发 展 ， 很 多 人 认为 是 不 是 可 以 把 广义 
相对 论 用 于 量子 论 的 研究 ， 比 如 说 对 原子 光谱 会 不 会 有 修正 。 

现在 我 们 知道 的 力 有 四 种 : 原子 核 内 部 的 强 相互 作用 力 ， 还 有 电磁 
力 ， 弱 作用 力 和 万 有 引力 ， 一 共 四 种 。 但 是 那个 时 候 只 知道 电磁 力 和 万 
有 引力 。 

量子 力学 里 原子 能 级 的 跃迁 ， 从 一 个 能 级 跃迁 到 另外 一 个 能 级 ， 会 
发 射 光 谱 线 ， 这 是 电磁 相互 作用 的 结果 。 电 子 和 原子 核 之 间 的 电磁 相互 
作用 ， 知 想 用 广义 相对 论 来 修正 ， 就 要 考虑 电子 和 原子 核 之 间 的 万 有 引 
力 的 影响 ， 也 就 是 时 空 弯 曲 的 影响 。 它 能 够 造成 多 少 修正 呢 ? 爱 因 斯 坦 
考虑 电磁 相互 作用 的 强度 ， 比 如 说 一 个 电子 和 一 个 质子 ， 它 们 的 电磁 作 
用 的 强度 和 它们 的 万 有 引力 的 强度 相 比 差 107 倍 。 所 以 他 就 觉得 时 空 弯 
曲 对 量子 力学 的 影响 ， 对 光谱 线 的 影响 ， 是 根本 看 不 出 来 的 。 因 此 把 广 
义 相 对 论 应 用 于 量子 力学 的 想法 实际 上 是 根本 不 行 的 ， 完 全 没有 用 。 

爱 因 斯 坦 党 得 可 以 用 广义 相对 论 来 研究 什么 呢 ? 他 和 觉得 可 以 用 来 研 
客 宇 宙 。 为 什么 呢 。 因 为 组 成 宇宙 中 星系 的 物质 都 是 由 原子 、 分 子 ， 或 
者 说 中 子 、 质 子 、 电 子 构成 的 ， 虽 然 很 多 基本 粒子 带电 ， 但 是 整个 星系 
都 是 电 中 性 的 。 所 以 电磁 相互 作用 束 被 掩盖 挥 了 ， 那 么 突出 出 来 的 就 十 
万 有 引力 。 因 此 他 束 主 张 把 他 的 广义 相对 论 应 用 于 对 宇宙 的 研究 。 

均匀 的 宇宙 

爱 因 斯 坦 首先 根据 我 们 前 面 所 说 的 那些 对 宇宙 的 认识 ， 提 出 了 一 个 


宇宙 学 原理 ， 说 在 宇 观 尺 度 上 ， 物 质 的 分 布 始终 是 均匀 各 问 同 性 的 。 

宇 观 尺 度 就 是 105 光 年 以 上 ， 就 是 比 一 亿 光 年 更 大 的 尺度 。 在 这 样 
的 大 尺度 上 ， 物 质 的 分 布 始终 是 均匀 各 问 同 性 的 。 也 就 是 说 你 用 望远镜 
看 任何 一 个 方向 ， 物 质 密度 者 差不多， 星系 团 的 密度 都 差不多 。 所 以 是 
均匀 各 问 同 性 的 。 

怎么 知道 “始终 ”是 均匀 各 同 同 性 的 呢 ?” 因 为 你 要 观察 离 我 们 一 光 年 
的 一 颗 星 ， 我 们 看 到 的 是 它 一 年 以 前 的 样子 。 距 离 我 们 十 光 年 的 星 ， 我 
们 看 到 的 是 它 十 年 前 的 样子 。 

所 以 望远镜 不 仅 在 看 远方 ， 而 且 也 在 看 历史 。 越 远 的 星系 ， 我 们 看 
到 的 越 是 它 古 老 的 景象 。 由 于 你 看 到 不 管 远 处 还 是 近 处 ， 星 系 团 都 是 均 
匀 各 问 同 性 分 布 的 ， 所 以 爱 因 斯 坦 就 提出 来 一 个 宇宙 学 原理 ， 说 宇宙 当 
中 物质 的 分 布 始终 是 均匀 各 同 同 性 的 。 

静态 的 宇宙 

这 是 爱 因 斯 坦 根据 当时 的 天 文 观测 提出 来 的 一 种 对 宇宙 的 看 法 。 按 
照 这 个 看 法 ， 我 们 的 宇 害 ， 过 去 均匀 各 疝 同 性 ， 现 在 也 均匀 各 癌 同 性 。 
当时 的 望远镜 还 不 能 看 得 非常 远 ， 用 望远镜 看 ， 这 些 星 系 团 的 情况 部 差 
不 多 。 所 以 他 惑 党 得 ， 我 们 这 个 宇宙 可 能 从 总 体 上 讲 ， 没 有 大 的 变化 。 

里 然 恒 星 和 星系 团 都 不 断 地 成 长 、 衰 老 ， 又 不 断 有 新 的 星系 产生 出 
来 。 老 的 灭亡 ， 新 的 产生 。 但 是 总 的 密度 不 会 有 什么 大 的 变化 ， 物 质 密 
度 不 会 有 大 的 变化 。 所 以 他 觉得 我 们 这 个 宇宙 应 该 是 不 随时 间 变 化 的 ， 
他 就 想 从 他 的 广义 相对 论 方程 式 〈5.1) 把 这 个 宇宙 模型 解 出 来 。 


R = kT,, [和 


) 
i , 


oy 
7 心 化 也 


有 限 而 无 边 

大 家 看 ， 式 〈5.1) 这 个 方程 的 左 端 表示 时 空 曲率 ， 表 示 时 空 的 过 
曲 情况 ， 右 端 表示 物质 的 能 量 动量 的 分 布 。 爱 因 斯 坦 方程 是 十 个 二 阶 非 
线性 俩 微分 方程 组 成 的 方程 组 ， 非 常 难 解 ， 谁 要 得 出 一 个 解 ， 惑 可 以 用 


他 的 名 字 命 名 。 现 在 得 出 来 的 解 还 是 有 一 些 ， 但 是 真正 有 物理 意义 的 并 
不 多 。 

爱 因 斯 坦 想 从 这 个 方程 解 出 他 的 静态 宇宙 模型 。 但 是 我 们 知道 解 微 
分 方程 除去 有 了 方程 之 外 ， 还 得 知道 初始 条 件 和 边界 条 件 ， 就 是 你 研究 
的 这 个 场 ， 初 始 时 候 是 什么 情况 ， 边 界 是 什么 情况 。 

比如 说 我 们 要 研究 这 个 屋子 里 的 电磁 场 ， 我 们 有 了 麦克 斯 韦 方程 
组 ， 是 不 是 就 能 解决 屋子 里 电磁 场 的 分 布 呢 ? 不行! 你 还 得 知道 边界 条 
件 ， 就 是 我 们 的 墙壁 是 什么 材料 组 成 的 ， 它 古 金 属 还 是 非 金属 ， 这 叫 边 
界 条 件 。 另 外 还 得 知道 初始 条 件 ， 比 如 初始 时 刻 屋子 里 边 的 电磁 场 是 怎 
么 分 布 的 。 如 果 你 知道 了 初始 条 件 又 知道 了 边界 条 件 ， 就 可 以 用 电磁 场 
方程 把 以 后 每 一 时 刻 这 个 屋子 里 的 电磁 场 的 分 布 全 都 推定 出 来 。 

所 以 对 于 爱 因 斯 坦 来 次， 还 需要 有 宇宙 的 初始 条 件 和 边界 条 件 。 不 
过 他 这 个 模型 是 静态 的 ， 不 随时 间 变 化 ， 所 以 初始 条 件 吕 可 以 不 要 了 ， 
或 者 说 初始 条 件 就 是 现在 这 个 样子 。 那 么 边界 条 件 呢 ? 宇宙 的 边 是 什么 
样 啊 ， 这 个 事情 很 难 回 答 ， 假 如 有 人 说 边界 是 什么 样 ， 可 能 有 人 融会 
问 ， 那 么 边界 外 算 不 算 宇 宙 呢 ? 这 也 是 很 嘛 烦 的 事 。 

爱 因 斯 坦 倒是 想 得 比 较 简 单 ， 他 说 我 这 个 静态 宇宙 是 有 限 无 边 的 ， 
没有 边 ， 所 以 也 就 不 需要 边界 条 件 了 。 大 家 会 想 ， 有 限 不 就 是 有 边 吗 ? 
像 这 个 梨子， 面积 有 限 ， 就 是 长 乘 宽 。 用 手 一 摸 就 是 边 ， 有 限 有 边 。 大 
家 都 知道 网 几 里 得 平面 无 限 无 边 。 一 个 有 限 有 边 ， 一 个 无 限 无 边 ， 怎 么 
还 会 存在 有 限 无 边 的 情况 呢 ? 

爱 因 斯 坦 说 ， 你 们 看 一 个 篮球 的 表面 。 这 个 篮球 的 表面 面积 是 
4nm*， 是 有 限 的 。 一 个 二 维 的 生物 在 上 面 仆 来 仆 去 ， 永 远 扑 不 到 边 ， 这 
就 是 一 个 二 维 的 有 限 无 边 的 空间 。 爱 因 斯 坦 建议 大 家 充分 地 发 挥 想象 
力 ， 想 象 我 们 的 三 维 空间 是 有 限 无 边 的 。 他 认为 三 维 空间 应 该 是 一 个 超 
球面 。 超 球面 可 不 是 个 实心 球 啊 ， 那 是 四 维 时 空中 的 一 个 三 维 的 球面 。 
我 们 的 宇宙 就 是 这 样 的 ， 四 维 时 空当 中 的 一 个 三 维 超 球面 。 他 认为 时 间 


不 停 地 走 着 ， 而 这 个 超 球面 没有 变化 。 

神秘 的 宇宙 项 

爱 因 斯 坦 想 从 他 的 方程 推出 这 个 模型 来 ， 但 是 努力 了 相当 长 时 间 都 
没有 推出 来 。 爱 因 斯 坦 这 人 确实 很 聪明 ， 他 很 快 明白 了 :时空 弯曲 程度 
很 低 的 话 ， 他 的 广义 相对 论 就 可 以 回 到 牛顿 的 万 有 引力 定律 。 

所 以 这 个 方程 实际 上 是 万 有 引力 定律 的 发 展 和 推广 ， 里 面 只 有 吸引 
效应 没有 排斥 效应 。 一 个 系统 如 果 只 有 吸引 没有 排斥 的 话 ， 不 可 能 稳 
定 。 所 以 爱 因 斯 坦 觉得 用 原来 的 方程 不 行 。 他 就 在 原来 的 方程 里 加 了 一 
项 ， 这 项 是 常数 A 乘 上 一 个 gu。g 是 什么 啊 ? 是 度 规 ， 是 与 度量 时 空 
尺度 有 关 的 函数 。 新 加 的 这 一 项 叫做 宇宙 项 。 加 进 了 字 宙 项 后 ， 他 得 到 
了 不 随时 间 变 化 的 有 限 无 边 的 宇宙 模型 。 这 一 项 引进 了 排斥 效应 。 
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其 实 爱 因 斯 坦 早 就 知道 这 样 的 项 是 会 引进 排斥 效应 的 。 因 为 他 在 导 
找 广义 相对 论 方程 的 时 候 ， 对 方程 的 右 端 应 该 是 Tv 他 觉得 是 没有 问题 
的 。 但 是 左 端 是 什么 样 的 呢 ? 他 尝试 了 很 长 时 间 。 起 先 格 罗斯 曼 跟 他 合 
作 ， 后 来 希 尔 伯 特 跟 他 合作 ， 都 是 在 寻找 方程 左边 的 函数 形式 。 最 终 找 
到 了 Ai。 - 二 gsRM 样 一 项 ， 找 到 了 这 个 正确 的 结果 ， 但 是 他 也 曾经 斌 


过 Ag ,这 种 形式 ， 把 它 搁 在 左边 。 只 把 Ag,, 搁 在 左边 的 时 候 ， 他 得 不 出 
与 观测 相符 〈 例 如 水 星 进 动 ) 的 时 空 弯曲 情况 。 因 为 这 一 项 只 产生 排斥 
效应 ， 违 背 万 有 引力 定律 ， 所 以 他 抛弃 了 这 样 的 项 。 现 在 需要 排斥 项 
了 ， 他 又 把 这 一 项 加 进去 。 这 个 人 叫做 字 宙 学 常数 ， 这 个 人 通常 是 用 大 
写字 母 表示 。 把 这 项 加 进来 以 后 ， 引 进 了 排斥 效应 ， 就 得 到 了 他 所 期 竺 
的 静态 宇宙 模型 。 

当时 的 与 论 界 都 轰动 了 ， 说 我 们 伟大 的 爱 因 斯 坦 继 狭 义 相对 论 和 广 
义 相 对 论 之 后 ， 又 把 字 宙 问题 解决 了 。 我 们 的 字 宙 是 什么 样子 呢 ? 是 个 


有 限 无 边 的 东西 。 我 相信 当时 所 有 的 人 几乎 都 搞 不 清 爱 因 斯 坦 在 说 什 
么 ， 搞 不 清 他 所 谨 的 这 个 有 限 无 边 的 宇宙 完 竟 是 怎么 回 事 。 
3. 脱 胀 或 脉动 的 宇宙 

弗 利 德 曼 的 突破 

爱 因 斯 坦 认 为 他 又 解决 了 一 个 重大 问题 。 但 是 过 了 不 入， 有 个 杂志 
社 转 给 他 一 篇 文章 ， 是 他 没有 听 阅 过 的 一 位 苏联 数学 家 弗 利 德 曼 写 的 。 
这 个 人 用 爱 因 斯 坦 没有 宇宙 项 的 方程 ， 也 就 是 原先 的 那个 方程 式 
(5.1) ， 得 到 了 一 个 膛 胀 的 解 ， 或 者 说 一 个 脉动 的 解 ， 脉 动 的 解 就 是 
一 胀 一 缩 的 解 。 弗 利 德 曼 主要 得 到 的 是 脉动 解 ， 三 维 空间 也 是 有 限 无 边 
的 。 但 是 爱 因 斯 坦 的 有 限 无 边 宇宙 是 不 动 的 ， 他 这 个 有 限 无 边 的 宇宙 是 
一 胀 一 缩 的 。 

爱 因 斯 坦 看 了 这 个 稳 子 以 后 ， 觉 得 这 个 工作 是 错误 的 。 他 对 杂志 社 
表示 意见 说 ， 这 个 解 是 不 对 的 。 杂 志 社 就 不 想 发 表 ， 把 审 稿 人 意见 转告 
了 弗 利 德 受 。 审 稿 是 背靠背 的 ， 弗 利 德 曼 并 不 知道 审 稿 人 是 爱 因 斯 坦 。 
后 来 弗 利 德 曼 倘 然 从 一 个 渠道 听 说 审 稿 人 是 爱 因 斯 坦 ， 就 给 他 写 了 一 封 
信 ， 解 释 自 己 的 模型 。 爱 因 斯 坦 没 有 回信 ， 看 来 爱 因 斯 坦 仍然 坚持 认为 
他 的 文章 有 问题 。 


弗 利 德 曼 没 有 办 法 ， 只 好 把 稿件 寄 给 了 德国 的 一 个 小 的 数学 杂志 ， 
弗 利 德 曼 本 人 是 个 数学 家 ， 他 的 解 在 数学 上 肯定 没有 问题 。 那 个 杂志 就 


将 文章 登 出 来 了 。 不 过 ， 由 于 那 家 杂志 影响 不 大 ， 他 的 文章 登 出 来 以 
后 ， 没 有 引起 大 家 的 注意 。 

过 了 不 入, 在 比利时 有 个 叫 勒 梅 特 的 神父 ， 用 带 A 的 爱 因 斯 坦 方 
程 ， 就 是 带 有 宇宙 项 的 方程 〈5.2) ， 也 求 出 了 脉动 或 膨胀 的 宇宙 模 
型 ， 也 得 到 了 动态 模型 ， 这 篇 文章 在 力 外 的 西方 祭 志 上 登 出 来 了 了 。 文 章 
登 出 来 不 人 入 ， 哈 动 定律 束 发 现 了 。 

哈 动 的 友 现 


哈 勃 定律 是 怎么 回 事 呢 ? 天 文学 家 早 就 有 发现， 宇宙 中 星系 的 颜色 都 
有 点 变化 ， 有 的 有 点 发 红 ， 有 的 有 点 发 蓝 。 绝 大 部 分 都 发 红 ， 有 很 少量 
的 发 蓝 。 那 是 怎么 回 事 呢 ? 大 家 想 这 可 能 是 多 普 勒 效应 ， 说 明 这 些 星系 
相对 我 们 有 运动 。 

比如 说 一 列 火车 朝 咀 们 开 过 来 了 ， 声 源 朝 我 们 运动 ， 我 们 会 觉得 那 
声 首 很 尖 。 一 旦 它 开 过 去 远离 我 们 的 时 候 ， 它 的 声音 马上 就 钝 下 来 了 。 
这 就 是 声学 中 的 多 普 勒 效应 。 光 学 也 有 同样 的 多 普 勒 效应 ， 当 一 个 光源 
明 我 们 运动 过 来 的 时 候 ， 它 的 光 的 波长 会 变 小 ， 就 是 频率 增高 ， 光 谱 线 
会 同 蓝 站 移动 ， 残 是 说 它 发 星 。 如 果 远 离 我 们 束 发 红 。 

天 文学 家 看 到 的 绝 大 部 分 星系 发 红 ， 只 有 极 少量 的 发 蓝 。 后 来 发 现 
那些 发 珀 的 星系 都 是 跟 我 们 银河 系 处 在 同一 个 星系 群 里 边 的 。 它 们 围绕 
星系 群 的 质心 运动 ， 作 相对 运动 ， 有 的 朝 你 运动 ， 有 的 远离 你 运动 ， 那 
确实 是 多 普 勒 效应 。 但 是 我 们 的 星系 群 以 外 的 星系 团 、 星 系 群 ， 都 是 在 
远离 我 们 的 ， 光 都 发 红 。 哈 对 根 据 这 些 现象 总 结 出 来 了 一 个 公式 ， 所 谓 
哈 动 定律 

r= .HD (33) 

D 就 是 这 个 星系 离 我 们 的 距离 ，V 是 它 逃 离 我 们 的 速度 ， 了 是 一 个 比 
例 常 数 ， 这 个 利 数 就 叫 哈 靳 单数 ， 是 哈 劲 的 姓 的 第 一 个 字母 。 

这 个 式 子 很 简单 ， 最 初 哈 动 从 观测 的 角度 得 到 了 距离 跟 红 移 的 关 
系 ， 如 宋 把 红 移 看 成 多 普 勒 效 应 的 话 ， 红 移 量 和 V 的 关系 很 容易 算出 
来 ， 最 后 就 可 以 得 到 V 二 HD 这 个 公式 。 这 个 公式 支持 了 脱 胀 宇宙 模型 ， 
文 持 了 宇宙 在 膀 胀 。 它 表明 远方 的 星系 都 在 远离 我 们 ， 而 且 离 我 们 越 远 
的 星系 逃离 得 越 快 。 

爱 因 斯 坦 放弃 宇宙 项 

了 哈 勃 定律 文 持 了 膨胀 宇宙 模型 ， 所 以 爱 因 斯 坦 也 沉 得 ， 看 来 膨胀 宇 
宙 模 型 是 对 的 。 爱 因 斯 坦 后 来 表 了 个 态 ， 宣 布 放弃 目 己 的 静态 宇宙 模 


型 ， 说 他 们 的 膨胀 模型 是 对 的 。 又 说 我 的 这 个 方程 ， 正 确 的 广义 相对 论 
方程 ， 应 该 是 原来 那个 没有 宇宙 项 的 ， 而 那个 有 宇宙 项 的 方程 是 错 的 。 
我 不 应 该 加 进 宇 宙 项 ， 看 来 宇宙 项 不 属于 我 的 广义 相对 论 ， 请 大 家 以 后 
就 不 要 用 了 ， 把 它 态 掉 吧 。 

可 是 他 说 让 大 家 都 态 挥 ， 那 大 家 能 忘 挥 吗 ? 很 多 人 觉得 还 是 可 以 有 
这 么 个 东西 啊 ， 有 相当 一 部 分 人 不 愿意 放弃 。 而 且 研 究 这 个 带 宇宙 项 的 
方程 还 可 以 求 出 一 些 新 的 解 来 。 结 果 许 多 人 还 继续 使 用 带 宇 宙 项 的 方 
程 ， 继 续 发 表 论 文 。 

爱 因 斯 坦 很 遗憾 ， 说 引进 宇宙 项 看 来 是 自己 一 生 中 上 押 犯 的 最 大 的 错 
误 。 这 一 情况 就 像 * 天 方 夜 齐 ? 里 的 那个 渔夫 ， 钓 起 一 个 魔 瓶 ， 一 开 盖 魔 
鬼 就 出 来 了 ， 出 来 了 想 塞 回去 也 塞 不 回去 了 。 

于 是 宇宙 项 就 存在 于 相对 论 的 理论 当中 了 。 此 后 研究 相对 论 的 人 都 
是 既 研 究 不 带 宇 宙 项 的 方程 ， 又 研究 带 宇 宙 项 的 方程 ， 两 种 方程 都 研 
究 ， 至 今 及 表 的 论文 当中 两 种 情况 都 有 讨论 。 

4. 爆炸 和 演化 的 宇宙 

神父 的 “宇宙 重 ” 

我 们 还 要 提 一 提 这 位 勒 梅 特 神父 。 他 主张 宇宙 是 膨胀 的 ， 当 时 就 有 
人 问 了 ， 你 这 个 宇宙 不 断 地 演化 ， 这 跟 上 帝 创 造 宇宙 是 不 是 有 点 矛盾 
啊 ? 这 个 膨胀 是 上 营 指 挥 的 吗 ? 这 件 事 情 好 像 还 不 太 清 楚 。 勒 梅 特 解释 
说 ， 其 实 很 清楚 ， 上 帝 当 年 创造 的 不 是 我 们 现在 的 宇宙 ， 而 是 一 个 “ 字 
宙 重 ”， 大 概 像 乒乓 球 那 么 大 。 然 后 这 个 很 热 的 蛋 就 膨胀 起 来 ， 逐 渐 肛 
上 胀 、 散 开 、 降 温 ， 演 化 成 了 我 们 今天 的 宇宙 。 他 还 用 热力 学 对 宇宙 的 脱 
胀 进行 了 描述 。 这 是 一 个 非常 重要 的 思想 ， 束 是 用 演化 的 观点 来 看 待 宇 
宙 。 

a、B、Y 的 原始 火球 

这 个 时 候 有 一 个 叫 伽 莫 夫 的 物理 学 家 亮相 了 。 伽 莫 夫 是 苏联 的 大 学 


生 ， 他 和 了 明 关 一 起 被 苏联 派出 国 进修 。 这 两 个 人 确实 都 很 了 不 起 ， 归 道 
后 来 回国 了 ， 伽 莫 夫 留 在 了 西方 ， 他 研究 核 物 理 。 

伽 莫 夫 考虑 ， 勒 梅 特 讲 的 这 个 原始 的 、 热 的 宇宙 香 是 不 是 一 个 核 火 
球 啊 ? 应 该 把 核 物 理 用 进去 。 于 是 他 就 把 核 物理 用 到 宇宙 演化 的 研究 中 
了 。 根 据 他 的 观点 ， 最 初 宇 宙 是 一 个 核 火球 ， 这 个 核 火球 逐渐 膨胀 开 
来 ， 慢 慢 地 降温 形成 我 们 今天 的 宇宙 ， 这 了 束 是 所 谓 火 球 模型 。 

伽 葛 夫 指 导 他 的 研究 生 阿 尔 法 进行 研究 ， 这 个 人 的 名 字 有 点 像 希 脐 
字母 a 的 读音 。 伽 莫 夫 目 己 的 名 字 很 像 希 腊 字 母 Y《〈 伽 马 ) 的 读音 。 伽 英 
夫 这 个 人 很 爱 开 玩笑 ， 正 好 他 们 研究 所 里 有 个 叫 贝塔 的 物理 学 家 ， 于 是 
他 把 贝塔 也 拉 进 来 ， 阿 尔 法 (a)〉， 贝 塔 (B) ， 伽 马 〈Y) 三 个 人 写 了 
火球 模型 的 文章 。 但 主要 页 献 是 阿尔 法 和 伽 莫 夫 的 ， 特 别 是 伽 莫 夫 本 
人 ， 思 想 主 要 是 他 提出 来 的 。 

但 是 这 个 模型 遭 到 主张 稳 恒 态 宇 宙 模 型 的 霍 伊 尔 《〈 就 是 后 来 被 人 霍金 
挑 错 的 那个 人 ) 讽刺 ， 他 说 这 个 模型 简直 就 是 一 场 大 爆炸 ， 还 不 如 叫 大 
爆炸 模型 算 了 。 结 果 大 爆炸 模型 这 个 名 称 一 直 沿 用 人 至今。 现在 大 家 叫 火 
球 模型 的 反而 少 了 。 

伽 莫 夫 和 勒 梅 特 两 个 人 都 说 宇宙 在 演化 。 大 家 知道 ， 生 物 学 刚 开 始 
的 时 候 只 讲 植 物 、 动 物 分 类 ， 到 了 达尔 文 的 时 候 诞生 了 进化 论 ， 对 人 的 
研究 后 来 也 出 现 了 进化 论 。 历 史 研 究 表 明 ; 人 类 社会 和 人 类 文明 也 在 进 
化 。 勒 梅 特 和 伽 莫 夫 现在 告诉 我 们 : 宇宙 同样 是 发 展演 化 的 ， 从 静态 到 
了 动态 ， 这 是 人 类 思想 上 的 一 次 大 飞跃 ， 对 宇宙 认识 的 大 飞跃 。 

勇敢 加 天 才 

现在 我 们 回 过 头 来 再 看 一 下 哈 劲 定律 。 图 5-12 是 哈 动 最 早 给 出 的 那 
张 图 ， 得 到 哈 动 定律 的 图 。 纵 坐标 是 远方 的 星系 逃离 我 们 的 速度 ， 每 秒 
钟 多 少 公 里 。 横 坐标 是 这 些 星系 离 我 们 的 距离 ， 这 里 * 秒 差距 ?十 一 个 天 
文学 单位 ， 搞 天 文学 的 人 都 用 秒 差距 ， 他 们 觉得 比较 方便 、 正 规 ， 但 是 
这 个 东西 一 般 人 觉得 不 太 和 直观。 大 家 对 光 年 更 熟悉 ， 一 个 “ 秒 差 距 ” 大 概 


是 三 个 多 光 年 的 样子 。 你 看 图 上 的 观 汕 点 多 散 啊 ， 哈 用 很 勇敢 地 “ 吵 ? 惑 
一 条 直线 画 过 去 了， 成 正比 。 后 来 有 些 人 想 ， 哈 动 怎 么 回 事 啊 。 有 的 人 
猜 : 他 是 不 是 知道 膨胀 宇宙 模型 啊 ? 如 果 知 道 脱 胀 宇宙 模型 的 话 ， 成 正 
比 的 直线 ， 正 好 跟 膨 胀 宇宙 模型 一 致 。 但 是 也 有 另外 一 种 可 能 ， 就 是 他 
抓 住 了 主要 巴 慎 。 因 为 他 是 搞 观 测 的 ， 他 知道 这 些 数据 的 误差 到 底 有 多 
少 ， 他 的 观测 点 当中 到 确 有 多 少 是 非常 可 靠 的 ， 可 徘 到 什么 程度 ， 所 以 
他 抓 住 主 要 东西 勾勒 出 了 这 条 直线 。 如 果 你 详细 描绘 的 话 ， 这 条 线 将 是 
复兴 的 曲线 ， 根 本 找 不 出 什么 规律 来 ， 乱 七 八 糟 的 。 哈 动 则 把 主要 的 实 
质 描 出 来 了 。 事 实 上 随 独 实验 观测 越 来 越 精确 ， 我 们 发 现 新 的 观测 点 也 
越 来 越 菲 近 这 条 线 。 


速度 /kmys 


0 106 2X 106 
距离 /rps 
图 5-12 ”最 早 的 哈 勃 图 


搞 实验 研究 的 人 还 真 的 要 注意 ， 一 方面 要 关注 理论 ， 但 是 干 万 不 能 
像 有 的 人 那样 ， 理 论 上 是 什么 你 就 造 出 什么 来 ， 那 是 不 行 的 。 但 是 你 在 


做 实验 的 时 候 也 要 注意 抓 主要 矛盾 ， 抓 住 主要 规律 。 

反 丰 上 度 的 支持 

这 个 火球 模型 提出 来 的 时 候 ， 伽 莫 夫 就 说 ， 我 的 火球 模型 是 有 观 调 
文 持 的 ， 第 一 是 哈 勃 定律 ， 和 它 表 明 宇 宙 一 直 在 膨胀 。 大 焊 炸 以 后 的 膛 胀 
确实 应 该 是 这 个 样子 。 为 外 一 个 是 氨 丰 度 ， 束 是 说 宇宙 中 氨 元 系 的 含 
量 ， 按 他 的 火球 模型 应 该 是 20% 多 。 

宇宙 刚 开始 生成 的 时 候 ， 主 要 的 物质 形态 是 以 氧 为 主 的 气体 。 因 为 
那 时 候 的 温度 遇 ， 氧 就 肾 合 成 氨 。 然 后 再 继续 脱 胀 ， 温 度 就 降下 来 了 ， 
氧 囚 合成 氨 的 热 核反应 ， 也 束 基 本 堡 下 来 了 。 

根据 伽 英 夫 的 计算 ， 这 个 时 候 的 气体 应 该 含有 20% 多 的 氨 ，70% 多 
的 氢 ， 这 就 叫 氨 丰 度 。 根 据 他 的 理论 计算 出 来 的 这 个 值 ， 是 跟 观 测 值 大 
体 相 同 的 。 当 然 ， 后 来 这 些 气 体 聚 集成 团 以 后 ， 会 往 里 收缩 ， 形 成 一 颗 
颗 恒 星 。 收 缩 过 程 当 中 大 量 的 万 有 引力 势能 转化 成 热能 ， 温 度 重 新 急剧 
上 升 ， 升 高 到 上 千 万 度 、 上 亿 度 之 后 ， 重 新 点 燃气 团 中 心 的 热 核反应 ， 
氧 再 烧 成 氮 ， 残 像 我们 的 太阳 这 样 及 出 光 和 热 。 但 是 这 样 生 成 的 氨 ， 与 
在 宇宙 早期 生成 的 氨 相 比 微乎其微， 很 少 ， 所 以 提 直 度 是 对 火球 模型 的 
一 个 文 村 

大 爆炸 的 余热 

另外 他 还 说 ， 我 们 的 宇宙 既然 原来 是 一 个 原始 的 大 火球 ， 那 么 今天 
的 宇宙 不 可 能 是 热力 学 温度 和 零度， 一 定 还 有 大 爆炸 的 余热 保留 下 来 。 他 
估计 这 个 余热 大 概 是 热力 学 温度 五 度 左右 ， 有 人 猜测 是 热力 学 温度 十 度 
人 

这 个 大 爆炸 余热 长 时 间 没 有 找到 。 伽 莫 夫 是 在 1948 年 提出 火球 模型 
的 ， 十 几 年 后 ，1964 年 才 发 现 了 大 爆炸 的 余热 。 当 时 有 一 些 搞 相 对 论 的 
专家 想 找 大 爆炸 的 余热 ， 用 各 种 办 法 寻找 ， 看 宇宙 空间 中 有 没有 余热 ， 
但 没 找 着 。 这 时 候 另 外 两 位 射电 天 文学 家 却 在 无 意 中 找到 了 。 

财 电 天 文学 家 是 干什么 的 呢 ? 他 们 研究 来 自 宇 宙 空 间 的 无 线 电 波 。 


我 们 知道 ， 人 的 肉眼 看 到 的 都 是 可 见 光 ， 后 来 有 了 望远镜 也 是 看 星星 射 
来 的 可 见 光 。 但 是 有 些 天 体 不 发 可 见 光 ， 只 发 射 无 线 电波 ， 还 有 一 些 天 
体 既 发 可 见 兴 ， 又 发 无 线 电波 。 所 以 来 目 宇 宙 空 间 的 无 线 电波 ， 对 于 我 
们 也 很 重要 ， 我 们 也 能 够 从 中 知道 宇宙 空间 的 很 多 信息 。 

当时 有 两 位 美国 冉 电 天 文学 家 ， 一 个 叫 及 齐 亚 斯 ， 力 一 个 叫 威 尔 
还 。 他 们 设计 了 一 套 天 线装 置 ， 打 算 寻 找 来 日 宇 宙 空 间 的 无 线 电 流 。 他 
们 设计 好 这 套装 置 以 后 ， 尽 量 想 办 法 降低 噪声 ， 提 高 装置 的 灵敏 度 ， 移 
把 它 调 好 ， 再 进行 观测 。 但 他 们 发 现 调 到 一 定 程 度 ， 噪 声 就 降 不 下 来 
了 。 他 们 想 肯 定 是 天 线 有 问题 ， 于 是 把 整个 天 线 拆 开 ， 进 行 检查 。 人 发 现 
在 天 线 的 核心 部 位 ， 饮 子 修了 一 个 寅 ， 还 拉 了 一 堆 饱 子 凑 。 论 文 当中 写 
了 他 们 清洗 鸽子 装 ， 把 离 也 拆 掉 了 。 当 然 讲述 这 个 过 程 的 时 候 ， 他 们 采 
用 了 很 文雅 的 词 来 描述 ， 他 们 说 发 现 了 一 堆 铝 子 的 白色 分 泥 物 ， 然 后 把 
这 些 分 泌 物 给 洗 掉 了 。 但 是 进行 了 这 些 操作 之 后 ， 品 声 依然 存在 。 

这 回 他 们 明白 了 ， 这 个 噪声 可 能 是 宇宙 空间 本 来 就 有 的 ， 并 不 是 他 
们 的 设备 造成 的 。 这 个 噪声 是 热力 学 温度 2.7K 的 微波 背景 辐射 。 我 们 知 
道 温度 很 高 的 时 候 ， 物 体 主要 的 辐射 处 在 可 见 光 波段 ， 温 度 低下 来 ， 可 
能 束 跑 到 波长 较 长 的 红外 波段 去 了 ， 再 低 就 到 微波 波段 了 。 热 力学 温度 
2.7K 我 们 通常 说 3K) 的 热 辐射 ， 束 是 微波 波段 的 辐射 。 微 波 背 景 辐射 
发 现 之 后 ， 大 爆炸 模型 得 到 了 公认 。 在 20 世 纪 60 年 代 后 期 和 70 年 代 ， 大 
爆炸 宇宙 学 迅猛 发 展 起 来 ， 大 家 普 吉 相信 了 这 个 模型 的 正确 性 。 

脱 胀 没有 中 心 

我 们 经 第 有 一 个 问题 ， 残 是 我 们 从 地 球 上 看 到 ， 宇 宙 空 间 在 同 外 脱 
胀 ， 所 有 的 星系 都 在 远离 我 们 ， 和 是 人 否 我 们 这 里 就 是 爆炸 的 中 心 呢 。 对 不 
对 ? 不 对 。 实 际 上 ， 你 站 在 任何 一 个 星系 上 都 会 看 到 别 的 星系 在 远离 目 
己 。 为 什么 呢 ? 请 大 家 看 图 5-13 中 这 个 吹 气 球 的 小 孩 ， 这 张 图 就 是 用 来 
解释 这 个 问题 的 。 你 看 这 个 气球 ， 和 气球 上 有 很 多 墨水 点 ， 这 些 墨 水 点 表 
示 一 些 二 维 的 星系 ， 这 个 气球 束 是 一 个 二 维 空间 。 人 小 孩 一 吹 ， 这 个 二 维 


空间 就 膀 胀 了 。 你 看 ， 对 于 任何 一 个 墨水 点 来 说 ， 其 他 的 墨水 点 都 在 远 
离 它 ， 对 不 对 ? 所 以 在 这 个 膨胀 的 宇宙 中 ， 没 有 脱 胀 的 中 心 ， 或 者 说 每 
点 都 是 膨胀 的 中 心 。 


图 5-13 ”膨胀 的 宇宙 示意 图 


宇宙 的 创 生 、 暴 胀 与 演化 

图 5-14 讲 解 了 宇宙 演化 的 过 程 ， 对 宇宙 演化 的 描写 较 详尽 。 总 的 说 
来 就 是 ， 字 宙 最 初 的 时 候 是 无 中 生 有 的 ， 时 空 和 物质 一 起 从 虚无 当中 冒 
出 来 。 需 要 说 明 的 是 ， 字 宙 刚 刚 从 虚无 中 诞生 出 来 的 那 一 段 时 间 〈10-4 
秒 以 内 ) ， 既 分 不 清 上 下 、 前 后 、 左 右 ， 也 分 不 清 时 间 和 空间 ， 只 是 在 
10-43 秒 之 后 这 些 东 西 才能 够 分 清 。 


物质 能 ”质子 .中 子 ”原子 ”恒星 、 宇宙 形成 
生成 形成 ” ”形成 ”行星 


图 5-14 ”宇宙 演化 的 示意 图 


接着 先 经 历 了 一 段 比 较 平 稳 的 膨胀 、 降 温 过 程 ， 然 后 宇宙 出 现 一 个 
以 真空 能 为 主 的 时 期 ， 这 时 宇宙 进入 暴涨 阶段 ， 一 个 迅猛 脱 胀 的 阶段 。 
在 这 一 演化 过 程 当中 ， 原 有 的 真空 演变 为 “过 冷 的 "、 不 稳定 的 假 真空 状 
态 。 接 着 假 真 空 态 会 一 下 子 跃迁 到 能 级 较 低 的 真 的 真空 态 ， 此 时 大 量 的 
真空 能 转化 成 为 物质 能 ， 从 “虚无 ”中 涌现 出 来 ， 使 宇宙 回升 到 高 温 状 
态 ， 然 后 便 又 恢复 为 平稳 膨胀 的 状态 ， 在 膨胀 中 逐渐 降低 温度 。 温 度 逐 
渐 降 低 以 后 ， 出 现 了 夸克 、 胶 子 和 轻 子 ， 然 后 就 是 质子 、 中 子 的 形成 ; 
然后 是 原子 核 的 形成 ， 原 子 、 分 子 的 形成 ;更 后 来 就 是 恒星 、 行 星 和 星 
系 的 形成 、 演 化 ;生命 的 出 现 ， 生 物 的 进化 ， 有 些 生物 还 发 展 成 为 比较 
高 级 的 生物 ， 产 生 了 思想 和 意识 ， 其 中 一 些 高 级 生物 还 在 那儿 提问 题 ， 
问 : 我 们 为 什么 会 从 宇宙 中 产生 呢 ? 比如 我 们 人 类 ， 就 是 这 样 的 生物 。 

宇宙 膨胀 还 是 脉动 


现在 我 们 知道 宇宙 有 两 种 演化 方式 。 如 果 我 们 的 三 维 空间 是 负 曲 率 
的 ， 曲 率 k<0， 是 一 个 伪 超 球面 ， 或 者 是 平 直 的 ， 曲 率 k 王 0， 是 一 张 超 
平面 ， 那 么 我 们 宇宙 的 三 维 空 间 巧 是 无 限 无 边 的 ， 它 会 永远 膀 胀 下 去 。 
还 有 一 种 情况 是 ， 我 们 的 三 维 空间 曲率 是 正 的 ，k>0， 那 么 它 是 一 个 超 
球面 ， 这 个 时 候 它 的 空间 是 有 限 无 边 的 ， 而 且 是 脉动 的 ， 不 断 膀 胀 又 收 
给 。 你 看 图 5-15， 这 个 图 融 画 出 了 两 种 情况 : 在 k<0、k 二 0 的 时 候 它 是 
永远 月 胀 下 去 的 ， 如 果 k 二 0， 束 是 三 维 空间 的 曲率 大 于 0， 那 么 空间 区 
膨胀 然后 又 收缩 。 收 缩 时 温度 当然 又 重新 上 升 。 如 果 是 永远 膀 胀 的 话 ， 
就 会 越 来 越 冷 ， 逐 渐 趋 于 热力 学 温度 零度 ， 却 又 达 不 到 热力 学 慢 度 零 
度 ， 它 就 这 么 演化 下 去 。 如 果 是 一 胀 一 缩 的 话 ， 就 有 一 个 空间 不 断 脱 
胀 、 温 度 不 断 降 低 的 时 期 ， 然 后 空间 又 重新 收缩 ， 温 度 又 重新 高 起 来 。 


图 5-15 ”宇宙 膨胀 的 几 种 情况 


那么 我 们 的 宇宙 到 底 将 来 会 怎么 样 昵 ?研究 表明 ， 我 们 宇宙 中 的 物 


质 有 一 个 临界 密度 。 这 个 临界 密度 是 每 立方 米 三 个 核子 ， 或 者 说 三 个 氢 
原子 。 如 果 宇 宙 中 的 物质 平均 密度 大 于 这 个 临界 密度 的 话 ， 这 个 宇宙 脱 
胀 到 一 定 程 度 束 会 收缩 ， 宇 宙 将 是 脉动 的 。 因 为 物质 密度 比较 大 的 话 ， 
物质 间 的 万 有 引力 作用 就 比较 大 ， 也 就 是 说 ， 吸 引 效 应 会 比较 大 ， 大 到 
一 定 程度 ， 就 能 够 使 宇宙 膨胀 转变 为 收 给。 如 果 物 质 密度 达 不 到 这 个 临 


界 密度 ， 那 么 宇宙 就 会 永远 膨胀 下 去 。 虽 然 吸引 效应 能 促使 膀 胀 减速 ， 
却 不 能 使 脱 胀 速度 降 到 零 ， 更 不 能 使 膨胀 转化 为 收缩 。 

最 初 得 到 的 观测 数据 表明 ， 宇 宙 中 物质 的 密度 远 小 于 临界 密度 ， 所 
以 认为 宇宙 会 永远 膛 胀 下 去 。 但 是 ， 另 一 些 人 研究 河 外 星系 的 红 移 ， 发 
现 这 些 星系 虽然 在 远离 我 们 ， 但 是 远离 我 们 的 速度 下 降 得 很 快 ， 即 捷 谓 
的 减速 因子 很 大 ， 这 又 似乎 表明 宇宙 的 膀 胀 将 逐渐 停 上 并 转化 为 收编 。 
这 就 是 说 ， 研 究 减速 因 了 于 得 出 的 结论 与 研究 临界 密度 得 到 的 结论 相反 。 
那个 时 候 有 很 多 研究 讨论 纠缠 在 这 个 问题 上 。 也 就 是 说 大 家 不 太 清 楚 ， 
我 们 宇宙 中 的 物质 密度 到 底 是 多 大 ， 究 竟 是 大 于 临界 密度 还 是 小 于 临界 
密度 。 有 人 猜测 宇宙 中 物质 密度 可 能 正好 等 于 临界 密度 ， 但 又 和 党 得 有 些 
怀疑 。 
5. 宇宙 居然 在 加 速 脱 胀 ! 

近年 来 上 述 矛 盾 更 加 大 了 。 大 在 哪儿 呢 ， 就 是 通过 对 一 类 超新星 离 
我 们 距离 的 观测 ， 发 现 宇宙 目前 根本 不 是 在 减速 脱 胀 ， 而 是 在 加 速腾 
胀 ， 从 大 约 60 亿 年 前 开始 ， 宇 宙 就 从 减速 膨胀 转变 为 加 速 膨 胀 了 。 这 一 
发 现 完全 丰 履 了 宇宙 脱 胀 一 直 是 逐渐 减速 的 认识 。 最 近 颁 发 的 诺 贝 尔 奖 
就 与 这 一 发 现 有 关 。 

天 文学 上 的 测 距 : 量 天 尺 

我 们 知道 ， 天 文学 上 测 距 有 很 多 种 方法 。 最 上 古 的 时 候 古 采用 三 角 
法 ， 比 如 测 月 腕 到 地 球 的 距离 怎么 测 ， 我 们 从 地 球 上 的 两 点 去 观测 月 
亮 ， 形 成 一 个 三 角形 ， 地 球 上 的 基线 长 度 是 知道 的 ， 然 后 再 测定 两 个 观 
测 点 到 月 腕 的 连 线 与 基线 的 这 两 个 夹 角 ， 束 可 以 算出 月 腕 离 我 们 的 距 
离 。 后 来 还 有 其 他 很 多 种 方法 。 比 较 著 名 的 有 一 个 变星 方法 。 有 一 种 变 
星 叫 造 父 变 星 ， 这 种 变星 的 变 光 周期 跟 它 的 真实 亮度 有 关系 ， 我 们 知道 
它 的 变 光 周期 ， 就 可 以 知道 它 的 真实 亮度 ， 然 后 再 用 眼睛 看 它 的 视 沈 
度 ， 视 膨 度 和 真实 完 度 有 差别 的 原因 ， 就 是 它 距离 我 们 远 。 依 据 造 父 变 


星 视 腕 度 和 真实 亮度 的 差 值 ， 我 们 就 可 以 判定 这 个 造 父 变 星 所 在 的 星系 
离 我 们 的 距离 了 了。 上 所 以 造 父 变星 就 成 为 了 一 种 标准 烛光 ， 一 种 量 天 矿 。 

I a 型 超新星 : 新 的 标准 烛光 

现在 的 问题 是 什么 呢 ? 天 文学 家 突然 友 现 义 有 一 个 东西 可 以 作为 测 
量 星系 距离 的 标准 烛光 。 这 就 是 1 a 型 超新星 爆发 。 不 同 超新星 爆发 的 
规模 是 很 不 一 样 的 ， 你 不 能 随便 选 一 壬 超新星 用 它 爆 友 的 腕 度 作为 标准 
烛光 去 判定 它 离 我 们 的 远近 。 因 为 超新星 的 个 头 可 以 差异 很 大 ， 它 炸 完 
以 后 有 设 有 剩 下 星体 ， 剩 下 什么 星体 ， 剩 下 一 颗 中 子 星 ， 还 是 剩 下 一 个 
黑洞 ， 这 些 剩 余 星体 有 多 大 ， 都 是 不 一 定 的 。 所 以 它 焊 炸 的 规模 很 不 一 
样 。 但 有 一 种 超新星 爆炸 的 规模 ， 许 多 天 文学 家 认为 是 一 样 的 。 什 么 
呢 ? 就 是 1 a 型 超新星 。 

这 种 恒星 本 来 它 不 会 超新星 爆 及 ， 它 形成 的 古 一 颗 白 矮星 。 我 们 知 
道 形成 白矮星 以 后 束 不 会 爆 及 ， 然 后 它 就 会 冷却 下 来 ， 慢 慢 地 变 成 黑 矮 
星 。 但 是 如 果 这 个 “太阳 系 ”， 白 矮星 所 在 的 “太阳 系 ?”， 里 头 还 有 其 他 恒 
星 ， 也 就 是 说 它 处 于 一 个 双星 或 聚 星 〈《 多 个 恒星 组 成 ) 系统 ， 那 么 其 他 
恒星 的 物质 束 会 被 白矮星 吸引 过 来 玮 着 它 转 ， 很 多 物质 被 吸 积 进去 ， 于 
古 日 矮星 质量 逐渐 增加 ， 但 白矮星 有 个 质量 上 限 ， 就 是 钱 德 拉 宫 卡 极限 
一 一 1.4 个 太阳 质量 。 超 过 1.4 个 太阳 质量 的 白矮星 是 不 稳定 的 ， 它 内 部 
的 泡 利 斥 力 抵抗 不 住 万 有 引力 ， 束 会 塌 下 去 而 爆炸 ， 形 成 超新星 ， 这 束 
是 所 谓 1 a 型 超新星 。 它 是 白矮星 吸 积 了 大 量 物质 以 后 ， 质 量 超过 了 钱 
德 拉 喜 卡 极 上限， 也 就 是 1.4 个 太阳 质量 的 时 候 ， 形 成 的 爆炸 。 

这 样 爆 炸 形 成 的 超新星 ， 第 一 ， 它 的 质量 不 足以 形成 黑洞 ， 也 不 足 
以 形成 中 子 星 。 结 果 是 什么 呢 ， 当 然 是 全 部 炸 飞 。 它 没 剩 下 漆 洋 ， 全 部 
炸 飞 控 。 第 二 ,个头 都 差不多 ， 都 刚刚 超过 1.4 个 太阳 质量 丈 炸 了 。 所 
以 许多 人 认为 ， 这 类 超新星 爆发 的 规模 和 有 亮度 都 着 不 多 ， 是 可 以 作为 标 
准 烛 光 的 。 

天 文学 家 利用 它 作 为 标准 烛光 ， 重 新 测定 遥远 星系 离 我 们 的 距离 ， 


并 和 这 些 星系 的 逃离 速度 比较 ， 束 发 现 宇 宙 在 诞生 的 初期 ， 膀 胀 确实 是 
逐渐 减速 的 。 但 是 在 60 亿 年 前 突然 变 成 加 速 了 ， 从 减速 膨胀 变 成 了 加 速 
脱 胀 。 

排斥 效应 : 透明 的 暗 能 量 

怎么 来 解释 这 种 加 速 膨 胀 呢 ? 加 速 膀 胀 表 明 必 定 有 个 排斥 力 在 起 作 
用 ， 于 是 有 人 束 提 出 一 个 观点 ， 说 宇宙 中 可 能 存在 暗 能 量 。 所 谓 暗 能 量 
征 这 样 一 种 物质 ， 它 的 压强 是 负 的 ， 所 以 它 起 了 推动 膨胀 的 作用 。 而 
且 ， 它 在 宇宙 中 是 均匀 分 布 的 ， 在 宇宙 膨胀 过 程 中 ， 上 暗 能 量 的 密度 是 保 
持 不 变 的 。 但 是 随 着 宇宙 空间 体积 的 不 断 胀 大 ， 宇 宙 中 暗 能 量 的 总 数 不 
晰 增加 ， 它 所 产生 的 排斥 效应 就 越 来 越 强 ， 终 于 压倒 了 普通 物质 间 的 万 
有 引力 造成 的 吸引 效应 ， 使 宇宙 膨胀 从 “减速 ?转变 为 “加速 >。 而 且 ， 这 
种 暗 能 量 还 有 一 个 奇特 性 质 : 不 参加 电磁 相互 作用 。 不 参加 电磁 相互 作 
用 就 使 你 看 不 见 它 ， 它 既 不 有 发光， 也 不 挡 光 ， 它 对 光 是 透明 的 。 这 种 物 
质 就 叫 暗 能 量 。 

吸引 效应 : 透明 的 暗物质 

在 此 之 前 ， 天 文学 家 还 猜测 有 一 种 暗物质， 暗物质 是 什么 呢 ? 它 产 
生 吸 引 作 用 ， 它 产生 万 有 引力 的 吸引 效应 ， 但 是 也 不 参加 电磁 作用 ， 对 
光 也 是 透明 的 ， 看 不 匈 。 暗 物质 的 最 初 提 出 大 概 是 在 研究 银河 系 这 类 星 
系 转动 的 时 候 。 

用 牛顿 力学 来 研究 银河 系 中 恒星 的 转动 就 会 友 现 有 问题 。 银 河 系 的 
银 盘 的 旋转 角速度 应 该 与 回 心 加 速度 有 关 。 它 应 该 受到 一 个 同心 力 ， 这 
个 回 心 力 束 是 银河 物质 产生 的 万 有 引力 。 但 是 从 银河 系 外 围 的 这 些 恒星 
的 转动 速度 来 看 ， 作 为 引力 源 的 银河 物质 似乎 并 不 都 集中 于 银 心 ， 而 是 
呈 曼 状 分 布 ， 并 且 它 们 产生 的 万 有 引力 ， 应 该 比 我 们 看 见 的 银河 系 中 心 
的 发 光 物 质 所 能 产生 的 引力 要 大 很 多 。 但 是 我 们 又 只 能 看 到 那么 多 发 光 
物质 ， 而 且 这 些 发 光 物 质 比 较 集 中 于 银 心 ， 不 呈 曼 状 分 布 。 

有 人 说 是 不 是 全 埃 和 气体 的 质量 没有 考虑 进去 呢 ? 不 是 。 因 为 尘埃 


和 和 气体 都 会 挡 光 ， 光 过 来 了 有 些 气 体 不 仅 会 被 照 壳 ， 而 且 上 自身 也 会 人 * 激 
发 而 发 光 。 这 是 因为 恒星 的 光照 到 它们 上 面 以 后 ， 把 它们 的 分 子 能 级 激 
发 了 ， 所 以 它们 本 里 也 发 光 ， 我 们 能 看 见 。 即 使 一 些 侍 埃 干 脆 把 光 挡 住 
了 ， 我 们 也 能 看 见 有 黑 不 瘤 秋 的 一 块 。 但 是 现在 这 种 坚 状 分 布 的 物质 是 
你 看 不 见 的 ， 它 不 参加 电磁 作用 ， 跟 玻璃 一 样 ， 跟 以 太一 样 ， 透 明 的 ， 
光 就 军 过 来 了 。 但 是 它 有 万 有 引力 ， 这 种 东西 就 是 所 谓 蜡 物质。 在 研究 
远 处 星体 的 引力 透镜 和 其 他 效应 时 ， 天 文学 家 也 产生 过 存在 暗物质 的 推 
测 。 

当代 的 两 汞 马云 : 暗物质 与 暗 能 量 

暗 能 量 跟 暗 物质 都 是 透明 的 ， 上 暗物质 是 成 团结 构 的 ， 基 本 上 是 聚集 
在 有 恒星 、 有 星系 的 地 方 ， 比 如 银河 系 的 中 心 附近 ， 许 多 人 推测 存在 大 
量 的 、 我 们 看 不 见 的 这 种 上 暗物质。 暗物质 是 跟 普 通 物质 聚 在 一 起 的 ， 是 
成 团结 构 的 。 而 上 暗 能 量 呢 ? 古 在 宇宙 当中 均匀 分 布 的 。 在 宇宙 膀 胀 过 程 
中 ， 它 不 是 密度 减 小 ， 而 是 密度 保持 不 变 。 所 以 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 宇 宙 
中 的 暗 能 量 总 量 就 越 来 越 多 ， 排 斥 效应 束 加 大 了 ， 因 此 宇宙 就 变 成 了 加 
速 膨胀 。 

对 这 两 个 问题 ， 很 多 人 进行 了 研究 。 到 现在 为 止 ， 论 文 已 经 有 一 万 
多 篇 ， 有 的 人 说 有 两 万 篇 了 ， 但 是 问题 没 解决 。 到 请 蜡 能 量 和 暗物质 是 
什么 ， 大 家 想 了 很 多 稀奇 古怪 的 物质 形态 ， 但 都 不 足以 说 服 人 。 


下 | 
党 年 0.5% 


重 入 4% 
暗 物 网 热 瞳 物质 (中 微 子 ) 0.3% 
物质 ~ 人 冷 瞳 物 质 (未 知 ) 29% 


起 源 于 宇宙 学 常数 人 
暗 能 最 动力 学 暗 能 量 ( 未 知 ) 65% 


~ ~ 厂 义 相对 论 在 宇 观 尺度 失效 

这 个 表 告 诉 我 们 宇宙 中 物质 的 分 布 大 概 是 什么 样 的 。 比 如 说 ， 我 们 
通常 看 到 的 亮 星 ， 根 据 现在 的 估计 ， 质 量 大 概 占 宇宙 中 物质 的 0.5%， 
而 暗物质 中 的 重子 物质 (这 还 不 是 真 暗 物质 ， 这 不 是 我 刚才 说 的 那 种 暗 
物质 ) ， 包 括 尘 埃 啊 ， 气 体 啊 ， 黑 洞 啊 ， 都 算 在 内 ， 大 概 占 4%。 还 有 
-部 分 是 所 谓 热 暗物质 ， 比 如 中 微 子 ， 假 如 有 质量 的 话 ， 它 能 占 宇 宙 中 
总 质量 的 0.3% 。 这 些 加 起 来 不 到 5% 。 这 些 物 质 是 我 们 知道 的 ， 它 们 都 
是 我 们 熟知 的 普通 物质 ， 它 们 的 结构 我 们 是 知道 的 。 

表 中 的 冷 瞳 物质 才 是 我 刚才 说 的 那 种 暗物质 。 这 种 暗物质 大 概 占 宇 
宙 中 物质 总 量 的 29%。 它 不 参加 电磁 作用 ， 对 光 是 透明 的 ， 产 生 万 有 引 
力 ， 只 产生 万 有 引力 。 还 有 上 暗 能 量 ， 大 约 占 宇宙 物质 总 量 的 65%， 也 是 
对 光 透 明 的 ， 但 是 呢 ， 它 起 排斥 作用 ， 因 为 它 的 压强 是 负 的 ， 使 宇宙 加 
速 膨胀 。 

现在 对 暗 能 量 的 猪 测 有 几 种 ， 一 种 认为 它 是 动力 学 瞳 能 量 ， 束 是 说 
它 是 一 种 新 的 物质 形态 ， 许 多 搞 粒子 物理 的 人 想 了 很 多 稀奇 古怪 的 模型 


来 描述 暗 能 量 ， 论 文 发 表 了 不 少 ， 但 问题 还 是 解决 不 了 。 看 起 来 很 困 
难 ， 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 儿 。 

另外 一 些 人 认为 ， 其 实 这 东西 并 不 神秘 ， 并 不 存在 什么 奇特 的 “上 暗 
能 量 ”， 宇 宙 加 速 看 来 
国人 人 人 人 含有 宇宙 项 。 

还 有 一 宇宙 项 这 一 项 大 简单， 只 是 一 个 常数 A 乘 上 一 个 
guv， 仅 赁 宇宙 项 这 个 简单 的 东西 ， 不 足以 解释 宇宙 的 加 速 膀 胀 。 他 们 
认为 可 能 要 对 爱 因 斯坦 方 程 做 大 的 修改 。 在 宇 观 尺度 上 上， 广义 相对 论 需 
要 做 大 的 修改 。 

如 果 只 考虑 宇宙 项 就 能 完全 解释 宇宙 的 加 速 膨胀 ， 那 是 最 好 的 ， 也 
是 最 简单 的 解决 方式 。 不 需要 设想 怪异 的 物质 形态 ， 广 义 相 对 论 也 基本 
不 用 修改 ， 爱 因 斯 坦 方 程 还 可 以 用 ， 只 须 加 入 宇 汕 项 。 要 是 这 样子 的 
话 ， 那 就 表明 爱 因 斯 坦 所 认为 的 他 犯 的 最 大 的 错误 其 实 不 是 错误 。 对 于 
暗 能 量 和 暗物质， 现在 我 们 所 知道 的 情况 就 是 这 样 。 

我 们 知道 ， 自 然 科学 从 哥 白 尼 到 现在 才 五 百年 ， 我 们 对 宇 害 ， 特 别 
是 早期 宇宙 的 了 解 还 是 十 分 不 够 的 。 我 们 现在 可 以 肯定 的 是 什么 呢 ? 我 
们 的 宇宙 是 均匀 的 ， 是 无 边 的 ， 是 膨胀 的 ， 是 不 断 演化 的 。 这 些 认识 大 
概 大 家 都 还 比较 一 致 ， 至 少 现 在 的 学 术 界 是 比较 一 致 的 。 至 于 宇宙 是 有 
限 无 边 呢 ， 还 是 无 限 无 边 呢 ? 它 膨 胀 以 后 会 不 会 缩 回来 呢 ? 这 些 事情 现 
在 还 是 没有 比较 牢靠 的 、 比 较 一 致 的 看 法 。 另 外 呢 ， 对 于 宇宙 早期 演化 
的 详细 描述 ， 往 往 基础 不 牢 。 因 为 你 想 ， 现 在 自然 科学 才 诞 生 五 百年 ， 
你 想 把 字 宙 最 早期 都 给 描写 清楚 ， 实 在 是 根本 不 可 能 的 事情 。 所 以 ， 对 
越 早期 宇宙 的 描述 ， 越 不 可 靠 。 随 着 科学 的 发 展 ， 会 不 断 地 把 它 完善 起 
有 米 : 

有 一 位 天 体 物 理学 家 就 跟 大 家 说 :“ 千 万 不 要 去 追 一 辆 公共 汽车 、 
一 个 女人 ， 或 者 一 个 宇宙 学 的 新 理论 ， 因 为 用 不 了 多 久 你 就 会 等 到 下 一 
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今天 的 讲座 到 此 为 止 。 有 的 网 友 提 出 来 想 看 到 一 些 文字 资料 。 下 面 
这 几 本 书 有 我 所 讲 的 这 些 内 容 的 文字 资料 。 

赵 峥 . 物理 学 与 人 类 文明 十 六 讲 [M]」 . 北京 : 高 等 教育 出 版 社 ，2008 

赵 峥 . 探求 上 帝 的 秘密 [LM] . 北京 : 北京 师范 大 学 出 版 社 ，2009 

新 版 更 名 为 “探求 宇宙 的 秘密 ”，2013 

赵 峥 ， 相对论 百 问 [LM] . 北京 : 北京 师范 大 学 出 版 社 ，2011 

谢谢 大 家 ! 
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现在 来 讲 第 六 讲 《 时 空 隧道 与 时 间 机 器 》， 这 些 东西 都 是 大 家 感 兴 
趣 的 。 我 这 里 讲 的 不 是 小 说 ， 而 是 从 科学 的 角度 来 探讨 这 些 内 容 。 不 过 
在 讲 之 前 ， 我 还 想 对 “大 爆炸 ”宇宙 再 做 一 些 解释 ， 原 因 古 关于 脱 胀 宇宙 
的 内 容 太 多 ， 我 们 不 可 能 用 一 讲 的 时 间 将 内 容 都 讲 完 ， 所 以 我 现在 要 把 
上 一 讲 遗 留 的 一 个 很 重要 的 部 分 ， 也 就 是 关于 大 爆炸 的 一 些 模糊 观念 和 
认识 ， 给 大 家 讲 一 下 。 我 讲述 的 这 些 内 容 发 表 在 《科学 的 美国 人 》 上 
面 ， 是 美国 的 两 个 天 体 物 理学 家 写 的 ， 紫 金山 天 文 台 的 陆 埃 先生 介绍 我 
看 这 篇 文章 ， 我 看 了 以 后 ， 和 觉得 澄清 了 我 头脑 当中 的 很 多 错误 观念 。 陆 
先生 也 认为 这 篇 文章 很 好 ， 所 以 我 们 现在 束 把 这 部 分 内 容 介 绍 给 大 家 。 
1. 浴 清 对 “大 爆炸 宇宙 ”的 几 个 模糊 认识 

大 爆炸 没有 中 心 

首先 , “大 爆炸 ?描述 的 宇宙 膨胀 〈 图 6-1) ， 是 一 种 什么 种 类 的 脱 
胀 ? 一 般 人 可 能 会 想 ， 这 个 大 爆炸 模型 肯定 是 空间 当中 ， 有 一 包 炸 药 或 
者 是 什么 东西 “ 噬 ” 一 下 炸 了 。 像 图 6-2 (a) 这 张 图 似 的 ， 有 一 包 炸 
药 ,“ 歇 ”， 炸 了 ， 刚 开始 ， 物 质 都 集中 在 爆炸 处 ， 爆 炸 处 的 压强 大 ， 外 
面 的 压强 小 ， 然 后 爆炸 物质 逐渐 扩散 开 来 。 显 示 出 爆炸 有 一 个 中 心 。 


学 


和 


图 6-1 脱 胀 的 宇宙 


(b) 


图 6-2 大 爆炸 是 什么 种 类 的 爆炸 


但 是 ， 正 确 的 脱 胀 宇 宙 模 型 不 是 这 样 的 ， 按 照 正 确 的 脱 胀 模型 (图 


6-2 (b) ) ， 宇 宙 刚 开始 起 源 于 奇 点 ， 其 实 奇 点 并 不 属于 时 空 。 按 照 现 
在 的 看 法 ,“ 奇 点 ”就 是 时 空当 中 抠 挥 的 一 个 点 ， 实 际 上 宇宙 是 “无 中 生 
有 ”的 。 时 间 、 空 间 和 物质 是 同时 诞生 的 ， 它 们 从 奇 点 开始 ， 或 者 说 是 
从 虚无 当中 产生 出 来 的 。 然 后 你 看 ， 产 生 的 物质 是 均匀 分 布 的 ， 空 间 在 
脱 胀 ， 物 质 的 密度 在 减 小 ， 物 质 跟 着 空间 膨胀 散 开 ， 空 间 脱 胀 得 大 一 
扩 ， 物 质 束 散 得 开 一 点 。 物 质 的 密度 随 着 空间 的 脱 胀 在 减 小 ， 但 每 一 确 
定时 刻 空 间 各 处 的 密度 总 是 保持 相同 。 爆 炸 没 有 中 心 ， 或 者 说 每 一 氮 都 
古 爆 炸 的 中 心 。 

时 间 与 物质 一 起 从 虚无 中 诞生 

时 间 和 空间 是 跟 物 质 一 起 创 生 出 来 的 。 大 家 会 想 ， 科 学 家 这 想法 很 
聪明 啊 。 

我 要 跟 大 家 讲 ， 时 间 跟 物质 同时 诞生 ， 不 是 科学 家 首先 提出 来 的 ， 
而 是 神学 家 首先 提出 来 的 。 公 元 4 世纪 的 时 候 ， 也 就 是 公元 300 多 年 的 时 
候 ， 有 一 位 著名 的 基督 教 忠 想 家 ， 圣 奥古斯丁 就 提出 来 说 ， 上 营 在 创造 
宇宙 的 同时 创造 了 时 间 ， 上 第 是 在 时 间 之 外 的 。 

他 为 什么 想 出 这 么 一 个 观点 呢 ， 主 要 是 有 一 帮 肥 教会 的 人 ， 在 那 故 
意 提 一 些 怪 问题 ， 让 那些 主教 、 神 父 们 答 不 出 来 。 比 如 有 人 就 间 了 ， 说 
上 帝 在 创造 宇宙 之 前 ， 他 在 干什么 呢 ? 这 个 问题 不 好 回答 。 有 些 神职 人 
员 答 不 出 来 ， 十 分 气 恼 ， 就 对 提问 题 的 人 说 : “上 禹 为 敢于 问 这 类 问题 
的 人 准备 好 了 地 狱 。” 然 而 这 种 臣 吓 并 不 能 使 提问 题 的 人 服气 ， 于 是 对 
奥 古 斯 本 出 来 说 ， 根 本 就 没有 “以 前 ”， 宇 宙 诞 生 “ 以 前 ”根本 没有 时 间 。 
上 帝 是 在 时 间 之 外 的 ， 时 间 是 和 宇宙 一 起 被 上 帝 创 造 出 来 的 ， 你 就 别 
问 “ 以 前 "了 ， “以 前 ”什么 都 没有 。 

现在 的 科学 家 也 继承 了 这 个 观点 ， 就 是 时 空 是 和 物质 一 起 “同时 ” 诞 
生 的 ， 在 此 之 前 没有 时 间 。 

宇宙 学 红 移 不 是 多 普 勒 效应 

还 有 一 个 问题 ， 宇 宙 学 红 移 是 多 普 勒 效应 吗 ? 我 一 直 认 为 是 多 普 勒 


效应 。 我 小 时 候 看 到 的 那些 天 文科 普 书 以 及 后 来 看 到 的 一 些 天 文学 书籍 
都 在 讲 ， 这 是 一 种 多 普 勒 效应 ， 从 哈 动 开始 束 认 为 是 多 普 瓯 效应 。 

大 概 最 近 十 几 二 十 年 吧 ， 我 开始 注意 到 有 一 些 天 文学 的 书 ， 以 及 与 
相对 论 有 关 的 天 体 物 理 的 书 上 面 ， 不 再 讲 它 是 多 普 勒 效 应 ， 但 是 也 没 说 
它 不 是 多 普 勒 效应 。 我 当时 想 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ， 说 一 句 它 是 多 普 勒 效 
应 多 直观 啊 ， 多 好 理解 啊 ， 他 们 为 什么 不 讲 呢 。 我 估计 就 是 写 的 人 也 没 
有 搞 太 清楚 ， 看 到 外 国人 不 说 了 ， 他 也 不 说 了 ， 但 是 也 不 知道 该 不 该 
说 ， 不 能 肯定 。 

其 实 呢 ， 真 正 的 宇宙 学 红 移 不 是 多 普 勒 效 应 。 但 是 我 们 看 到 的 天 体 
红 移 不 都 是 宇宙 学 红 移 ， 实 际 上 有 两 种 情况 ， 一 种 情况 是 我 们 星系 群 内 
部 的 这 些 银 河 系 ， 它 们 之 间 相 对 移动 ， 在 空间 中 作 相 对 运动 ， 我 们 看 到 
有 监 移 有 红 移 ， 这 种 情况 确实 是 多 普 勒 效应 。 

但 是 在 我 们 本 星系 群 之 外 的 其 他 的 那些 星系 团 和 星系 群 ， 统 统 产 生 
红 移 ， 统 统 在 远离 我 们 ， 这 惑 是 宇宙 膨胀 造成 的 宇宙 学 红 移 ， 章 从 哈 动 
定律 。 这 种 红 移 不 是 多 普 勒 效应 ， 而 是 宇宙 空间 目 身 膨胀 造成 的 。 

多 普 勒 效应 是 空间 本 吴 不 变化 ， 观 测 者 和 光源 在 空间 中 作 相 对 运动 
造成 的 。 或 者 是 光源 相对 观测 者 运动 ， 或 者 是 观测 者 相对 光源 运动 ， 忆 
之 是 在 空间 中 作 相对 运动 ， 这 种 情况 是 多 普 勒 效应 。 你 看 图 6-3 (a) 这 
三 个 图 ， 宇 宙 空 间 不 变化 ， 星 系 在 远离 我 们 。 右 边 是 我 们 的 地 球 ， 星 系 
在 回 左 运动 ， 我 们 看 到 的 景象 是 星系 在 退行 ， 产 生 红 移 。 但 是 这 种 效应 
是 各 疝 寞 性 的 ， 为 什么 呢 ， 假 如 星系 的 左边 还 有 一 个 地 球 ， 那 里 的 观测 
者 觉得 星系 在 向 他 靠近 ， 他 看 到 的 就 应 该 是 临 移 了 。 

但 是 我 们 看 到 四 面 的 星系 ， 除 去 本 星系 群 内 部 的 几 个 星系 之 外 ， 痢 
是 红 移 ， 怎 么 回 事 呢 ， 这 是 因为 宇宙 学 红 移 的 本 质 是 空间 在 月 胀 ， 但 是 
星系 和 地 球 ， 在 这 个 空间 中 的 位 置 〈 坐 标 ) 并 没有 动 〈 图 6-3 (b) 的 三 
外 图 天 


加 党 
i 
(a) 


(b) 


图 6-3 ”宇宙 学 红 移 不 是 多 普 勒 效应 


什么 意思 呢 ， 设 想 空间 有 很 多 网 格 ， 有 坐标 格 ， 很 多 坐标 线 打 的 网 
格 。 星 系 在 这 组 网 格 上 的 坐标 点 和 地 球 在 这 组 网 格 上 的 坐标 点 本 身 都 没 
有 变化 ， 并 不 移动 ， 并 不 是 说 跑 到 另外 一 个 格 点 那里 去 了 ， 而 是 这 些 格 
子 本 身 在 扩展 。 这 样子 的 话 ， 星 系 与 地 球 在 远离 ， 但 它们 不 是 在 空间 中 
作 相 对 运动 ， 而 是 空间 本 身 在 膨胀 。 这 样 造成 的 红 移 不 是 多 普 勒 效应 ， 


所 有 观测 者 都 会 认为 远方 的 星系 在 远离 自己 ， 都 会 看 到 红 移 。 这 就 是 宇 
宙 学 红 移 的 本 质 。 

星系 的 退行 速度 可 以 超 光 速 

宇宙 学 红 移 反映 河 外 星系 在 退行 ， 它 们 在 远离 我 们 ， 远 离 的 速度 可 
以 超 光 速 吗 ? 如 果 它 是 多 普 瓯 效应 的 话 ， 肯 定 不 能 超 光 速 。 为 什么 呢 ， 
因为 相对 论 茶 止 超 光 速 运 动 发 生 ， 如 果 一 个 物体 在 空间 中 作 超 光速 运 
动 ， 或 者 信号 超 光 速 ， 因 采 性 束 要 发 生 混 乱 。 你 看 一 下 图 6-4 (a) 这 两 
张 图 ， 它 们 表示 空间 没有 脱 胀 ， 而 星系 都 在 远离 我 们 ， 离 我 们 越 远 的 跑 
得 越 快 ， 这 是 多 普 勒 效应 。 你 会 发 现 ， 越 远 的 星系 逃离 得 越 快 ， 它 逃离 
我 们 的 速度 会 逼 近 光 速 ， 但 是 不 能 达到 光速 ， 人 否则 就 违背 相对 论 了 。 


图 6-4 星系 的 退行 速度 可 以 超 光 速 


但 是 我 们 现在 所 讲 的 情况 并 不 是 空间 不 动 ， 星 系 在 运动 ， 而 是 如 图 
6-4 (b) 的 两 个 图 所 示 ， 这 些 星系 在 网 格 上 的 坐标 并 不 动 ， 但 是 空间 扩 
展 了 ， 格 子 在 拉 大 ， 所 以 看 起 来 这 些 星系 都 在 逃离 我 们 ， 都 在 退行 。 离 
我 们 越 远 的 ， 退 行 速度 越 快 。 为 什么 呢 ? 你 比如 说 ， 空 间 以 10%% 的 速度 


扩张 ， 那 离 我 们 1 公里 的 物体 ， 一 秒 钟 以 后 距离 我 们 1.1 公 里 ， 离 我 们 10 
公里 的 物体 ， 一 秒 钟 以 后 就 离 我 们 11 公 里 ; 离 我 们 1 万 公里 的 物体 ， 一 
秒 钟 以 后 就 是 11000 公 里 了 ， 所 以 越 远 的 跑 得 越 快 。 

那么 有 一 个 地 方 ， 星 系 的 逃离 速度 会 正好 是 光速 ， 这 个 距离 被 称 为 
哈 动 距离 。 比 哈 动 距离 离 我 们 更 远 的 星系 将 超 光 速 地 远离 我 们 。 在 哈 动 
距离 之 内 的 这 些 星系 ， 退 行 速度 没有 达到 光速 。 

所 以 远方 的 星系 ， 可 以 逃离 得 超 光 速 。 我 记得 前 些 年 有 一 位 外 地 的 
老师 对 我 说 ， 有 本 书 上 说 ， 河 外 星系 的 逃离 速度 可 以 超 光 速 ， 我 说 不 会 
不 会 。 其 实 我 的 理解 是 错 的 ， 他 看 的 那 本 书 是 对 的 ， 但 是 当时 我 没有 特 
列 注意 到 这 个 问题 。 河 外 星系 的 退行 速度 是 可 以 超 光速 的 ， 它 不 违背 相 
对 论 ， 因 为 这 种 退行 速度 不 是 物体 的 运动 速度 ， 也 不 能 传播 信号 。 

能 看 到 超 光 速 退行 的 星系 

如 果 这 个 星系 的 逃离 速度 比 光 速 快 的话 ， 我 们 还 能 不 能 看 见 它 呢 ? 
也 就 是 说 它 在 蛤 动 距离 之 外 ， 我 们 能 不 能 看 见 它 呢 ? 回答 是 能 看 见 。 

为 什么 ?本 来 在 哈 动 距离 之 外 的 星系 ， 它 那 网 格 扩张 的 速度 比 光 速 
快 。 它 发 射 的 光明 你 来 了 ， 是 以 光速 过 来 的 ， 但 是 光 了 于 所 在 的 网 格 点 逃 
离 的 速度 比 光 速 还 快 ， 你 应 该 看 不 见 。 但 是 这 个 哈 动 距离 义 是 怎么 得 出 
来 的 呢 ? 大 家 看 这 个 式 子 ， 

东汉 :人 到 必 鸭 
这 是 喻 劲 距离 的 公式 。 它 来 自 喻 劲 定律 V 一 HD，D 是 星系 离 我 们 的 距 
离 ， 要 注意 : V 征 星系 逃离 我 们 的 速度 ， 如 有 果 逃 离 我 们 的 速度 V 正 好 是 
光速 c， 这 个 距离 D 就 叫做 哈 有 劲 距 离 ， 哈 劲 距离 特别 用 小 写字 母 d 来 表 
示 。 哈 劲 距离 是 光速 除 以 蛤 动 常 数 ， 可 是 天 文 观测 表明 哈 动 常数 不是 个 
常数 。 

哈 动 当年 认为 它 是 个 常数 ， 望 远 镜 越 来 越 好 以 后 残 及 现 ， 哈 动 常数 
古 随时 间 变 化 的 ， 所 以 束 改 叫 它 哈 动 参数 了 ， 只 把 我 们 今天 的 哈 动 参数 


叫 作 哈 勃 种 数 。 哈 过 参数 随 着 时 间 的 增 大 在 不 断 地 减 小 ， 这 个 H 在 不 断 
地 减 小 ， 所 以 d 己 在 不 断 地 增 大 ， 这 残 是 说 哈 动 距离 会 增 大 。 

你 看 图 6-5〈a) 这 两 个 图 就 是 错误 的 ， 它 表示 哈 勃 距离 是 不 变 的 。 
这 两 个 图 的 情况 ， 随 看 空间 的 膨胀 ， 哈 动 距离 并 没有 变 。 在 哈 动 距离 之 
外 的 这 个 星系 ， 以 及 它 射 出 的 区 子 ， 痢 永远 在 哈 劲 距离 之 外 ， 所 以 我 们 
不 可 能 看 到 这 个 星系 ， 因 为 空间 膨胀 造成 的 它 的 退行 速度 和 它 射 出 的 光 


子 的 退行 速度 都 超过 了 光速 ， 所 以 我 们 看 不 见 它 。 


(b) 
图 6-5 ”为 何 能 看 到 退行 速度 超 光速 的 星系 

但 是 请 看 图 6-5(b〉 这 两 张 图 。 因 为 哈 动 参数 随 着 时 间 在 减 小 ， 哈 

动 距离 在 增 大 ， 最 初 哈 动 距离 比较 近 ， 后 来 喻 动 距离 变 大 了 ， 光 子 被 哈 

动 距离 给 括 进 来 了 了， 这 个 时 候 空 间 脱 胀 造成 的 光子 退行 速度 束 小 于 光速 

了 ， 光 于 就 能 到 达 我 们 这 里 了 ， 于 是 我 们 惑 能 看 见 这 个 星系 了 。 上 所 以 哈 

动 距离 之 外 的 星系 友 出 来 的 光 ， 我 们 还 是 能 够 看 见 的 ， 这 是 因为 喻 动 距 


离 在 不 断 地 增 大 。 

可 观测 宇宙 有 多 大 ? 

还 有 一 个 问题 ， 可 观测 宇宙 有 多 大 ? 我 们 知道 宇宙 的 年 龄 大 约 是 
140 亿 年 ， 有 人 就 想 了 ， 我 们 所 能 看 到 的 最 大 距离 肯定 是 140 亿 光 年 。 我 
以 前 也 是 这 么 想 的 ， 实 际 上 不 是 。 为 什么 呢 ， 这 是 因为 光源 发 出 来 的 
光 ， 跑 过 来 是 需要 时 间 的 。 在 光 跑 过 这 段 距离 的 时 候 ， 光 源 又 往 远 方 跑 
了 。 设 想 一 个 发 光 时 距离 我 们 140 亿 光 年 的 星系 ， 我 们 看 到 它 发 出 的 光 
的 时 候 ， 己 经 过 了 140 亿 年 ， 在 这 段 时 间 内 ， 宇 宙 空 间 的 膨胀 ， 使 它 进 
一 步 远 离 我 们 ， 这 个 星系 已 经 离 我 们 不 止 140 亿 光 年 了 。 现 在 计算 的 结 
果 认 为 ， 大 概 是 三 倍 于 140 亿 光 年 ， 也 就 是 说 ， 我 们 应 该 能 够 看 到 距离 
我 们 大 约 460 亿 光 年 的 东西 〈 图 6-6 (b) ) 。 现 在 我 们 看 到 的 最 远 距 离 
大 概 是 100 亿 光 年 。 这 个 距离 说 不 大 准 ， 天 文学 上 的 东西 ， 你 把 数量 级 
说 对 了 就 已 经 很 不 错 了 ， 经 常 连 数量 级 都 说 不 对 。 由 于 天 体 离 我 们 太 遥 
远 ， 你 不 能 想象 成 物理 实验 室 精密 测量 的 那些 东西 ， 那 是 没 法 比 的 。 这 
就 是 关于 可 观测 宇宙 的 大 小 的 问题 。 当 然 ， 如 果 空 间 不 是 脱 胀 的 ， 宇 宙 
学 红 移 反映 的 是 多 普 勒 效应 ， 那 么 你 只 能 看 到 140 亿 年 前 的 东西 ， 也 就 
是 距离 我 们 140 亿 光 年 的 东西 。 


(a) (b) 


图 6-6 ”可 观测 宇宙 有 多 大 


宇宙 脱 胀 ， 我 们 自身 不 脱 胀 

还 有 一 个 问题 ， 既 然 宇 宙 在 脱 胀 ， 宇 宙 中 所 有 物体 是 不 是 都 在 脱 
胀 ? 大 家 想 一 下 是 不 是 都 在 膨胀 呢 ? 假如 我 们 人 也 在 膨胀 ， 桌 子 椅子 都 
在 膀 胀 ， 太 子 也 在 膨胀 ， 这 不 等 于 没 膨 胀 咏 ， 是 不 是 ， 痢 在 膨胀 惑 等 于 
没 膨胀 。 既 然 我 们 能 观测 出 宇宙 膨胀 ， 那 我 们 和 目 己 和 我 们 用 的 太子 肯定 
是 后 来 不 膨胀 了 ， 否 则 我 们 怎么 可 能 测 出 宇宙 在 脱 胀 呢 ? 


为 什么 我 们 自 喘 后 来 不 膨胀 了 呢 ? 我 们 来 解释 一 下 。 图 6-7 六 这 
个 图 是 错误 的 ， 它 表示 所 有 的 东西 都 在 脱 胀 ， 星系 本 里 也 在 膨胀 ， 
这 种 情况 ， 我 们 束 感 觉 不 出 脱 胀 来 了 。 因 为 你 的 尺子 也 在 膨胀 ， ee 
于 没 膨胀 嘱 。 实 际 上 是 这 样 的 ， 刚 开始 的 时 候 ， 空 间 在 脱 胀 ， 随 着 空间 
在 拉 大 ， 星 系 本 身 也 在 膨胀 ， 所 有 的 东西 都 在 膨胀 。 但 是 膨胀 到 一 定 程 
度 以 后 ， 物 质 的 万 有 引力 效应 《时空 弯 曲 造成 的 吸引 效应 ) 惑 越 来 越发 
挥 作用 了 ， 这 个 时 候 呢 ， 星 系 团 本 和 丑 束 不 膨胀 了 ， 星 系 本 里 也 不 膨胀 
了 em a g 胀 了 ， 尺 子 也 不 膨胀 了 了 ， 但 是 星系 团 和 星系 
团 之 间 的 距离 还 在 拉 大 ， 还 在 脱 胀 ， 所 以 我 们 会 看 到 ， 其 他 的 星系 团 在 
远离 我 们 ， 但 是 星系 团 本 喘 的 个 头 就 这 样 大 了 ， 不 再 膛 胀 了 了。 有 人 说 是 
不 是 绝对 不 脱 胀 ， 那 也 不 敢 说 ， 也 可 能 还 有 一 点 ， 这 还 需要 进一步 深入 
研究 。 现 在 认为 是 基本 上 不 膨胀 了 ， 比 如 说 我 们 太阳 系 就 不 膨胀 了 ， 我 
们 银河 系 也 不 膨胀 了 ， 我 们 银河 系 所 在 的 这 个 本 星系 群 也 不 膨胀 了 ， 其 
他 的 星系 团 也 不 膨胀 了 ， 但 是 星系 团 ( 群 ) 之 间 的 距离 在 拉 大 。 


(b) 


图 6-7 宇宙 中 的 星系 团 自身 是 否 脱 胀 

2.， 虫 洞 一 一 时 空 隧道 

管道 与 手柄 

现在 我 们 就 来 讲 下 一 个 问题 ,“ 虫 调 ? 与 时 空 障 道 。 什 么 是 “ 虫 调 ?? 
虫 洞 束 是 时 空 隧道 ， 就 是 连接 不 同 宇宙 的 “管道 "。 研 究 表 明 ， 膨 胀 的 宇 
宙 可 以 有 多 个 ， 如 图 6-8 所 示 ， 每 一 个 泡 束 代 表 一 个 宇 害 ， 就 是 一 个 脱 
胀 的 宇宙 。 脱 胀 的 宇宙 可 以 有 一 些 管道 相通 ， 这 些 管道 束 叫 “ 虫 洞 "。 有 
的 管道 的 两 个 开口 在 同一 个 宇宙 当中 ， 束 像 一 个 手柄 一 样 。 还 有 一 些 管 
道 ， 是 连接 不 同 的 宇宙 的 。 这 些 省 道 都 叫做 “ 虫 洞 "”， 或 者 叫做 时 空 隧 
道 。 有 了 虫 洞 以 后 ， 时 空 的 拓扑 结构 束 不 一 样 了 。 比 如 原来 在 我 们 这 个 
宇宙 泡 当 中 ， 从 一 扣 运 动 到 男 一 点 ， 只 可 以 在 这 个 泡 当 中 走 ， 虽 然 你 可 


以 走 不 同 的 路 径 ， 但 是 它们 都 在 这 个 泡 当 中 。 现 在 呢 ， 多 了 管道 了 ， 你 
可 以 通过 管子 走 了 ， 所 以 时 空 的 结构 有 了 一 个 变化 ， 时 空 从 单 连通 变 成 
了 多 连通 。 束 是 可 以 走 通过 管子 的 路 径 ， 也 可 以 走 不 通过 管子 的 路 径 。 


图 6-8 虫 洞 与 时 空 隧道 : 管道 与 手柄 


现在 来 具体 介绍 虫 洞 ， 我 们 感 兴趣 的 首先 是 可 以 通过 的 虫 洞 ， 不 可 
通过 的 虫 洞 我 也 会 提 到 。 现 在 来 说 两 种 可 以 通过 的 虫 洞 。 

洛 伦 效 虫 洞 

一 种 叫 作 洛 伦 效 虫 洞 ， 还 有 一 种 叫 欧 几 里 得 虫 洞 。 洛 伦 效 虫 洞 是 能 
够 存在 一 段 时 间 的 ， 它 真是 一 个 管子 。 一 个 党 伦 效 虫 洞 出 现 的话 ， 我 们 
在 天 空中 会 看 见 一 个 球 ， 这 个 球 就 是 洛 伦 效 虫 洞 的 洞口 。 火 箭 从 这 里 进 
去 ， 就 会 看 到 一 条 隧道 〈 即 虫 洞 ;》， 通 往 别 的 地 方 。 这 条 隧道 处 在 更 高 
维 的 空间 中 ， 火 箭 可 以 通过 隧道 前 往 它 的 另 一 个 调 口 。 颗 洞 的 那个 洞口 


在 哪里 呢 ， 它 可 能 在 别 的 宇宙 当中 ， 那 你 一 去 就 很 难 回来 了 。 也 可 能 就 
在 我 们 的 宇宙 当中 ， 比 如 说 它 在 另 一 个 地 方 。 例 如 两 个 洞口 ， 一 个 在 北 
京 ， 一 个 在 纽约 ， 从 北京 进去 以 后 从 纽约 出 来 了 。 此 外 ， 这 种 虫 洞 也 有 
可 能 通 到 未 来 ， 或 者 通 到 过 去 。 

欧 几 里 得 虫 洞 

还 有 一 种 虫 洞 ， 欧 几 里 得 虫 洞 ， 看 不 见 有 洞口 ， 它 是 瞬时 通过 的 。 
就 是 说 物体 穿 过 它 时 用 的 是 虚 时 间 ， 不 是 通常 的 实时 间 。 比 如 这 种 虫 洞 
口 从 这 里 飘 过 去 碰 到 一 个 同学 ， 这 个 同学 就 没 了 ， 没 了 到 哪 去 了 呢 ， 它 
不 需要 任何 时 间 ， 就 在 另外 一 个 地 方 冒 出 来 了 ， 比 如 纽约 的 那个 大 楼 上 
面 ,，“ 喧 ”一 下 出 来 一 人 。 穿 过 它 的 人 还 可 能 回 到 过 去 ， 一 下 回 到 大 禹 治 
水 的 时 候 ， 大 各 身边 一 下 “ 喧 * 冒 出 一 个 人 ， 大 般 一 看 ， 哟 ， 怎 么 来 了 一 
个 戴 眼镜 的 ， 0 这 种 离奇 的 情况 似乎 都 可 能 产生 。 不 过 ， 现 在 
的 研究 比较 悲观 ， 认 为 这 种 欧 几 里 得 虫 洞 即 使 存在 ， 也 不 会 有 太 大 个 
ee 太 大 的 ， 通 过 人 ， 现 在 认为 可 能 性 不 大 
了 。 但 是 那 种 能 长 时 间 存 在 的 洛 伦 兹 虫 洞 ， 大 家 还 都 在 讨论 ， 也 许 有 大 
的 ， 人 和 火箭 可 以 穿 过 的 。 

爱 因 斯 坦 的 贡献 一 爱 因 斯 坦 一 罗 森 桥 

说 起 虫 洞 的 由 来 ， 最 早 还 是 爱 因 斯 坦 提 出 的 。 爱 因 斯 坦 1915 年 提出 
广义 相对 论 ，1916 年 的 下 半年 ， 史 瓦 效 希 尔 德 ， 就 得 到 了 广义 相对 论 的 
第 一 个 严格 解 ， 这 个 解 表示 一 个 不 随时 间 变 化 的 球 对 称 的 时 空 是 怎么 弯 
曲 的 。 这 个 解 叫 史 瓦 西 解 ， 最 简单 的 黑洞 就 是 这 种 时 空 里 面 的 黑洞 ， 
叫 “ 史 瓦 西 黑洞 ”。 

史 瓦 西 解 出 来 以 后 不 入， 就 发 现 那 里 面 不 仅 有 黑洞 ， 而 且 有 虫 洞 。 
当时 不 叫 虫 洞 ， 叫 爱 因 斯 坦 一 罗 森 桥 ， 是 爱 因 斯 坦 跟 他 的 助手 罗 森 搞 
的 ， 它 是 怎样 的 呢 。 你 看 图 6-9， 这 就 是 爱 因 斯 坦 一 罗 森 桥 。 上 面 这 个 
片 《曲面 是 一 个 宇宙 ， 下 面 这 个 片 是 另 一 个 宇宙 。 大 家 注意 ， 宇 宙 指 
的 是 图 中 上 、 下 两 个 片 组 成 的 曲面 ， 指 的 是 片 ， 中 间 的 空 档 不 是 ， 空 档 


是 更 高 维 的 空间 了 。 这 个 模型 其 实 应 该 转 九 十 度 ， 它 转 九 十 度 以 后 ， 左 
面 是 一 个 宇宙 ， 右 面 是 另 一 个 宇宙 ， 这 两 个 宇宙 之 间 ， 有 一 个 喉 嘴 通 
过 ， 这 个 喉 晓 就 是 爱 因 斯 坦 一 罗 森 桥 ， 义 叫 “ 喉 *"。 通 过 喉 可 以 从 一 个 宇 
宙 前 往 男 一 个 宇宙 。 但 是 很 遗憾 ， 研 究 表 明 ， 只 有 超 光 速 的 东西 才能 过 
得 去 。 我 们 知道 ， 超 光速 的 东西 和 信号 都 是 不 存在 的 ， 所 以 爱 因 斯 坦 一 
罗 森 桥 是 不 可 穿越 的 虫 洞 。1935 年 提出 来 以 后 ， 有 一 些 数学 家 在 那里 研 
完 ， 搞 物理 的 人 兴趣 不 大 。 一 看 过 不 去 ， 物 理 兴 趣 就 小 了 。 


图 6-9” 爱 因 斯 坦 一 罗 森 桥 


没有 质量 的 质量 ， 没 有 电荷 的 电荷 
1957 年 ， 米 斯 纳 和 惠 勒 提出 “ 虫 洞 * 这 个 名 称 ， 但 是 他 们 研究 的 忠 泣 


〈 见 图 6-10) ， 仍 然 是 不 可 通过 的 虫 洞 ， 仍 然 要 超 光 速 的 东西 才能 通 
过 。 他 们 把 虫 洞 的 洞口 看 成 质量 ， 或 者 看 成 电荷 ， 叫 “没有 质量 的 质 
量 ” “没有 电荷 的 电荷 >。 在 20 世 纪 五 六 十 年 代 的 时 候 ， 他 们 的 理论 还 
风行 了 一 阵 ， 我 六 十 年 代 还 买 了 一 本 他 们 写 的 英文 书 ， 里 面 束 有 虫 洞 ， 


在 那 慢 慢 看 ， 当 时 看 不 展 。 


图 6-10 ” 米 斯 纳 与 惠 勒 提出 的 虫 洞 

这 位 囊 勒 ， 原 来 是 搞 氢 弹 的 ， 是 跟 泰 勒 一 起 搞 氢弹 的 。 最 早 搞 黑洞 
的 一 些 闭 名 人 物 ， 都 是 搞 原子 弹 、 氧 弹 的 。 奥 本 海 默 是 原子 弹 的 设计 
师 ， 他 提出 黑洞 的 概念 ， 当 时 叫 “ 瞳 星 ”"， 惠 勒 给 “上 暗 星 ”起 了 个 名 字 ， 
叫 “ 黑 洞 "”， 这 个 名 字 就 叫 下 来 了 。“ 虫 洞 ”也 是 惠 勒 起 的 名 字 ， 也 叫 下 来 
了 。 苏 联 最 早 研 究 黑 洞 的 泽 尔 多 维 奇 ， 也 是 搞 氢弹 的 ， 后 来 搞 黑 洞 ， 搞 
宇宙 学 。 米 斯 纳 是 惠 勒 的 学 生 ， 他 们 和 索 恩 一 起 ， 在 20 世 纪 50 年 代 合 写 
过 一 本 巨著 《引力 (Gravitation) 》。 这 是 一 本 影响 很 大 的 广义 相对 论 
百科 全 书 。 
3. 可 通过 的 虫 洞 

黑洞 作为 星际 航行 通道 的 猜想 

真正 提出 可 以 穿越 的 虫 洞 ， 并 对 这 类 问题 进行 科学 研究 ， 是 从 1985 
年 开始 的 。 当 时 有 一 个 天 文学 家 叫 萨 根 ， 他 写 了 一 本 小 说 叫做 《 接 
触 》， 讲 述 人 类 通过 时 空 隧道 到 织女 星 去 旅行 。 他 是 这 样 想 的 ， 你 看 图 
6-11， 时 衬 是 弯曲 的 ， 上 面 是 我 们 的 地 球 ， 下 面 是 织女 星 ， 织 女 星 距离 
地 球 26 光 年 ， 束 是 光 要 走 26 年 才能 到 达 。 


全 虫 洞 


我 们 的 宇宙 


图 6-11 通过 虫 洞 做 星际 旅行 


这 个 小 说 很 难 写 啊 ， 你 说 我 发 一 个 光 信号 过 去 26 年 ， 回 来 义 26 年 ， 
这 个 小 说 就 没 法 写 了 ， 是 不 是 。 他 说 没有 关系 ， 在 地 球 附近 有 一 个 黑 
洞 ， 有 个 黑洞 的 洞口 ， 织 女 星 附近 有 个 日 洞 的 洞口 。 从 黑洞 挥 进去 ， 从 
日 洞 出 来 ， 一 个 钟头 就 穿 过 去 了 。 几 个 小 时 火 贡 束 从 地 球 飞 到 织女 星 


了 ， 这 样 小 说 束 可 以 写 了 。 通 过 连接 黑洞 和 白 润 的 管道 ， 这 个 旅行 就 可 
以 实现 了 (图 6-12) 。 
“我 们 的 ”宇宙 


图 6-12 黑洞 与 白 洞 作为 时 空 隧道 的 猜想 


院 根 写 完 以 后 ， 没 有 把 握 。 因 为 他 不 懂 广 义 相 对 论 ， 他 是 个 搞 行 星 
的 天 文学 家 。 大 家 知道 ， 一 般 搞 天 文 的 人 都 不 异 广 义 相对 论 ， 只 有 很 少 
量 的 人 懂 广 义 相 对 论 ， 其 他 人 ， 一 般 也 就 知道 一 点 ， 但 是 知道 得 不 多 ， 
没有 什么 把 握 。 这 就 跟 搞 广 义 相对 论 的 人 一 样 ， 一 般 的 也 是 对 天 文 ， 可 
能 知道 一 点 ， 但 古 知道 得 不 多 。 殊 像 我 这 样 ， 就 属于 知道 一 点 ， 但 古 知 
道 不 多 的 人 。 真 正 既 懂 广 义 相 对 论 ， 叉 懂 天 文 的 人 ， 还 真是 很 少 的 。 

医 根 既然 没有 把 握 ， 他 就 写 信 问 他 的 朋友 索 恩 。 索 因 是 惠 勒 的 学 
生 ， 上 面 提 过 的 那个 米 斯 纳 也 是 惠 勒 的 学 生 。 

索 恩 的 建议 

索 恩 认为 不 行 。 有 一 些 黑洞 ， 你 进去 以 后 ， 里 面 似乎 有 个 通道 可 以 
往 前 走 ， 有 人 还 党 得， 通道 的 出 口 就 是 白 洞 。 最 初 有 些 人 真 的 党 得 那 地 
方 可 以 通过 ， 但 是 后 来 发 现 这 种 通道 不 稳定 ， 只 要 有 飞船 在 那 一 过 ， 一 
扰动 ,“ 喇 ”， 那 喉 吡 就 扫 死 了 ， 就 过 不 去 了 。 款 恩 认 为 ， 设 想 通 道 的 调 
口 是 黑 洞 或 白 洞 肯定 不 行 ， 黑 洞 和 白 洞 内 部 的 通道 不 稳定 ， 一 扰动 就 断 
掉 。 

索 恩 建议 他 改 用 虫 洞 ， 干 脆 就 把 这 个 通道 看 作 虫 洞 ， 两 个 洞口 就 是 
虫 洞 的 洞口 ， 这 倒 还 是 可 行 的 。 这 样 一 搞 呢 ， 大 量 的 小 说 、 电 影 束 出 来 
了 ， 摘 写 通 过 时 空 隧道 ， 比 如 洛 伦 兹 虫 洞 ( 图 6-13) 、 欧 几 里 得 虫 洞 ， 
到 未 来 、 到 过 去 、 到 远方 ， 还 有 制造 时 间 机 器 这 一 类 的 文学 作品 都 出 来 
了 。 


a 


我 们 的 宇宙 。 虫 洞口 


虫 洞 ， 手 栖 


图 6-13 ” 洛 伦 北 虫 洞 作 为 时 空 隧道 


我 看 过 一 个 美国 电影 ， 有 一 个 人 一 下 子 踊 到 了 法 国 大 单 命 的 时 候 ， 
国王 被 单 命 群众 抓 到 监狱 里 面 的 时 候 ， 他 一 下 子 在 法 国 国王 那里 出 现 
了 ， 要 救 法 国 国王 。 这 要 是 真 给 救出 去 了 ， 历 史 不 就 得 改写 了 吗 ? 这 个 
国王 路 易 十 六 最 后 是 个 送 上 断 尖 机 的 。 当 时 那个 章 命 和 洗 也 够 恐怖 的 ， 创 
造 了 一 种 杀人 的 机 器 ， 叫 断 头 机 ， 把 国王 和 王后 都 送 上 了 断 头 机 。 当 然 
电影 最 后 的 结局 是 没 救 成 ， 要 不 然 这 事 束 兵 烦 了， 历史 怎么 写 ? 

索 恩 的 开创 性 论文 

对 虫 洞 的 真正 科学 研究 ， 惑 是 陵 根 的 小 说 引起 的 ， 他 使 乏 恩 开 始 注 
意 虫 洞 问 题 。 索 恩 跟 毛 瑞 斯 和 Yurtsever， 三 个 人 合 写 了 一 篇 研究 文章 
一 一 《时 空中 的 虫 洞 及 其 在 星际 旅行 中 的 用 途 》。 这 篇 文章 发 表 在 《 美 
国 物理 学 杂志 》 上 ， 这 份 杂志 本 来 是 给 中 学 教师 看 的 一 种 教学 杂志 ， 突 
然 登 了 这 么 一 篇 高 水 平 的 论文 ， 有 人 次 使 这 个 杂志 陡然 生 辉 。 索 恩 的 研 
乞 发 表 以 后 ， 霍 金 这 些 人 也 都 进来 研究 了 。 好 多 人 都 进来 研究 ， 研 究 的 
结论 是 : 现在 的 量子 引力 理论 认为 ， 有 可 能 存在 虫 洞 ;改变 时 空 拓扑 、 
制造 时 间 机 需 都 是 可 能 的 ， 但 是 也 不 一 定 保证 准 能 造 出 来 。 

量子 引力 的 困难 

所 谓 量子 引力 理论 ， 就 是 把 量子 论 和 广义 相对 论 结合 的 一 种 理论 。 
大 家 都 知道 ， 量 子 论 跟 狭义 相对 论 的 络 合 非常 成 功 ， 这 种 理论 叫 量 子 电 
动力 学 ， 后 来 发 展 为 量 于 场 论 。 这 个 理论 跟 实 验 高 度 地 符合 。 但 把 引力 


场 量 子 化 ， 也 就 是 把 广义 相对 论 与 量子 论 结合 起 来 ， 这 件 事情 碰 到 了 意 
想不到 的 大 困难 。 好 多 人 进去 搞 ， 都 没 干 出 个 所 以 然 来 ， 反 正 每 搞 一 个 
方案 ， 最 后 都 发 现 有 毛病 ， 也 不 知道 怎么 回 事 。 现 在 比较 走红 的 是 超 弦 
理论 。 超 弦 ， 国 内 研究 的 人 比较 多 ， 所 谓 比 较 多 也 就 是 百 十 个 人 。 比 如 
中 国 科技 大 学 的 卢 建新 ， 中 科 院 理论 物理 所 的 李 铬 等 人 ， 还 有 咱们 学 校 
的 虽 宏 。 另 外 一 种 理论 叫做 圈 量 子 引力 。 圈 量子 引力 基本 上 是 咱们 学 校 
一 家 在 搞 ， 独 此 一 家 。 比 如 马 永 革 教 授 ， 朱 建 阳 教授 都 在 做 ， 另 外 还 有 
比如 说 像 高 能 所 的 凌 意 教授 ， 他 是 我 们 这 儿 出 去 的 ， 是 梁 灿 梢 先生 的 研 
究 生 ， 后 来 在 国外 读 的 博士 。 他 们 都 是 北 师 大 这 个 组 出 来 的 。 主 要 是 这 
两 种 理论 ， 但 是 遇 到 的 困难 都 很 大 ， 我 觉得 短期 内 大 概 前 景 都 不 一 定 乐 
观 ， 但 是 他 们 很 顽强 ， 还 在 那儿 做 。 这 项 研究 需要 很 深 的 数学 ， 很 难 
懂 。 

量子 引力 理论 是 把 量子 论 与 广义 相对 论 结合 的 理论 。 由 于 它 遇 到 大 
的 困难 ， 现 在 又 提出 了 量子 宇宙 学 理论 ， 作 为 研究 宇宙 的 过 渡 性 量子 理 
论 。 但 是 这 些 理论 ， 都 还 确定 不 了 虫 洞 一 定 有 还 是 一 定 没 有 。 不 过 ， 因 
为 它 可 能 有 ， 上 所 以 就 有 人 在 那儿 进行 研究 。 但 是 初步 研究 表明 ， 一 旦 制 
造 出 虫 洞 来 ， 就 会 改变 时 空 拓扑 。 霍 金 认 为 这 就 必定 会 出 现 闭合 类 时 
线 。 

回 到 过 去 的 闭合 类 时 线 

什么 叫 类 时 线 ? 就 是 四 维 时 空中 的 一 种 曲线 。 比 如 说 你 们 各 位 在 位 
子 上 坐 着 ， 在 三 维 空间 当中 ， 上 下 、 前 后 、 左 右 都 确定 ， 你 们 每 个 人 都 
是 一 个 点 。 但 是 在 四 维 空间 中 还 有 时 间 轴 了 呢 ? 你 们 一 定 会 随 着 时 间 前 
进 。 因 为 你 们 空间 位 置 不 动 ， 每 个 人 必定 描 出 一 条 平行 于 时 间 轴 的 直 
线 ， 这 条 线 就 叫做 你 的 世界 线 。 假 如 你 运动 ， 你 在 空间 中 作 勾 速 运动 ， 
它 会 是 四 维 时 空中 的 一 根 斜 线 ， 你 要 作 变 速 运动 就 会 是 一 条 曲线 。 这 种 
曲线 ， 都 叫 世界 线 ， 只 要 是 描写 亚 光 速 粒子 运动 的 ， 就 叫 类 时 世界 线 ， 
简称 类 时 线 。 


几 是 静止 质量 不 为 零 的 东西 ， 比 如 说 质子 、 电 子 或 者 人 、 火 入 都 沿 
独 这 类 曲线 走 。 光 了 于 是 以 光速 运动 的 ， 描 出 的 世界 线 就 是 类 光线 。 如 宁 
古 超 光 速 的 ， 就 叫 类 空 线 。 类 空 线 是 不 能 传递 信号 也 不 能 有 物体 走 的 ， 
所 以 大 家 最 感 兴趣 的 是 类 时 线 和 类 光线 。 稚 金 说 ， 你 要 造 出 个 虫 洞 的 
话 ， 必 定 会 出 现 闭合 类 时 线 。 

闭合 类 时 线 是 什么 意思 啊 ? 就 是 说 这 个 人 沿 类 时 线 转 一 圈 儿 又 回 到 
原来 的 位 置 了 。 这 可 不 是 说 你 们 有 个 同学 出 去 转 了 一 圈 回 来 又 坐 在 这 儿 
了 ， 空 间 位 置 他 是 转 回 来 坐 这 儿 了 ， 但 是 时 间 已 经 不 是 刚才 那个 时 刻 
了 ， 所 以 他 并 没有 回 到 四 维 时 空 的 同一 点 ， 只 是 回 到 了 三 维 空间 的 同一 
扩 。 类 时 线 那 种 世界 线 是 四 维 时 空当 中 的 曲线 ， 所 谓 回 到 原 位 就 是 他 要 
回 到 四 维 时 空 的 同一 点 ， 回 到 目 己 的 过 去 。 也 就 是 说 ， 沿 这 条 曲线 的 同 
学 要 回 到 以 前 的 上 自己， 这 种 曲线 就 叫 闭合 类 时 线 。 这 种 线 的 出 现 ， 对 因 
果 性 的 破坏 会 是 很 大 的 ， 一 会 儿 我们 还 要 再 讨论 这 种 情况 。 

时 空 的 泡沫 与 浪花 

牛顿 对 时 间 和 空间 做 了 研究 。 其 实 牛 顿 的 很 多 观点 来 自 他 的 老师 巴 
罗 。 我 们 对 巴 罗 知道 得 很 少 ， 巴 罗 是 户 卡 斯 讲座 的 第 一 任教 授 。 巴 罗 这 
个 人 很 了 不 起 ， 他 有 很 多 思想 ， 牛 顿 关 于 绝对 时 空 的 很 多 观点 是 从 他 那 
儿 来 的 。 他 认为 牛顿 比 自 己 强 多 了 ， 束 把 教授 位 置 很 快 让 给 了 牛顿 。 巴 
罗 这 个 人 无 论 从 学 术 还 是 人 品 来 讲 ， 都 很 了 不 起 。 

牛顿 认为 时 间 是 一 条 河流 ， 一 条 永远 不 停 地 流逝 的 河流 。 他 认为 有 
一 个 绝对 的 空间 ， 还 有 一 个 绝对 的 时 间 ， 二 者 互 不 关联 。 在 他 看 来 空间 
和 时 间 都 是 平 直 的 。 爱 因 斯 坦 则 把 时 间 和 衬 间 看 作 是 一 个 整体 。 他 的 狭 
义 相 对 论 认为 时 空 是 不 可 分 割 的 ， 但 仍 认为 是 平 直 的 。 广 义 相对 论 进 一 
步 认为 时 空 是 弯曲 的 。 物 质 的 存在 会 造成 时 空 弯 曲 。 当 然 ， 没 有 物质 的 
时 空 仍 是 平 直 的 。 不 过 ， 无 论 牛 顿 还 是 爱 因 斯 坦 ， 都 认为 时 空 是 平滑 
的 、 光 请 的 。 

但 是 从 量子 论 的 角度 来 研究 时 空 的 话 ， 你 就 会 发 现时 空 并 不 是 绝对 


平滑 的 。 在 很 小 很 小 的 范围 来 看 ， 时 空 就 不 是 那么 平滑 了 ， 时 空 存 在 涨 
洲 ， 会 呈现 浪花 与 泡沫 。 这 种 情况 就 像 海 面 上 空 飞 行 的 飞机 。 当 飞机 在 
高 空 飞 的 时 候 ， 你 党 得 海面 完全 是 平 的 ， 但 你 飞 得 低 一 点 ， 就 会 看 见 微 
微 的 波浪 ， 要 是 贴近 海面 去 看 ， 泡 沫 、 痕 花束 全 都 看 见 了 (图 6-14)。 


图 6-14 ”时 空 如 海面 


宇宙 泡 的 创 生 

时 空 也 一 样 ， 并 不 像 你 想 的 那么 平 ， 从 小 范围 看 味 会 不 一 样 。 特 别 
是 在 宇宙 早期 ， 整 个 时 空 处 在 很 小 范围 之 内 ， 所 以 它 肯 定 是 不 平静 的 。 
有 人 资 ， 宇 宙 刚 开始 就 跟 一 锅 粥 似 的 ， 处 于 一 种 混沌 状态 。“ 呢 ”， 冒 出 
一 个 泡 来 ， 这 个 泡 就 是 一 个 膨胀 的 宇宙 。 你 看 图 6-15 这 个 泡 就 是 一 个 膨 
胀 的 宇宙 ， 这 中 间 的 一 块 黑 的 ， 就 是 我 们 望远镜 现在 能 看 到 的 时 空 区 
域 。“ 喀 *"， 又 冒 出 一 个 来 。 最 后 随 看 宇宙 膨胀 ， 逐 渐 降 温 以 后 ， 时 空 束 
逐渐 凝固 了 。 


图 6-15 ” 极 早 期 宇宙 
现在 对 宇宙 的 想象 也 是 多 种 多 样 的 。 比 如 图 6-16， 有 人 认为 有 一 个 
母 宇 审 ， 有 多 个 子 宇宙 ， 还 有 孙 宇 宙 ， 你 一 看 ， 跟 癌症 似 的 ， 反 正 想 象 
成 什么 样 的 都 有 。 


图 6-16” 母 宇宙 与 子 宇宙 
维持 虫 洞 需要 负 能 量 
现在 ， 经 过 仔细 研究 发 现 ， 你 要 维持 一 个 虫 洞 ， 把 洞口 撑 开 ， 中 间 
还 要 有 个 喉 ， 把 喉 也 撑 开 ， 要 想 维持 它 的 话 ， 就 需要 有 人 负 能 量 。 我 们 知 


道 E 二 mc*， 对 于 负 能 量 ， 质 量 就 是 负 的 。 对 于 负 能 的 物质 ， 按 照 牛顿 
第 二 定律 F 二 ma， 你 朝 一 个 方 同 施 力 F， 它 结果 不 是 朝 运 动 的 方 同 加 
速 ， 而 是 反 同 加 速 ， 这 就 是 负 能 物质 的 一 个 特点 。 负 能 物质 明 们 谁 也 没 
见 过 。 

有 人 说 负 能 物质 是 不 是 就 是 反 物质 ? 不 是 反 物 质 ， 反 物质 是 什么 ? 
就 是 构成 原子 的 原子 核 ， 古 由 反 质 子 和 反 中 子 组 成 的 。 反 质子 跟 质 子 一 
样 ， 只 是 之 的 是 负电 。 反 中 子 与 中 子 的 差别 只 在 于 磁 算 不同。 围绕 这 
种 “ 反 核 ” 转 的 是 正 电 子 ， 正 电子 与 普通 电子 的 区 别 仅 在 于 它 带 正 电 蓓 ， 
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那 束 是 反 物质 。 比 如 说 反 气 ， 我 们 已 经 在 实验 室 造 出 来 过 儿 颗 反 氢 的 原 
子 。 友 物质 与 正 物质 一 样 ， 质 量 都 是 正 的 。 但 是 反 物 质 在 宇宙 空间 很 
少 ， 当 然 现 在 有 一 个 问题 ， 为 什么 反 物 质 会 很 少 ， 这 个 问题 还 不 大 清 
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负 能 物质 也 不 是 上 暗物质， 上 暗物质 的 质量 是 正 的 ， 它 是 产生 万 有 引力 
的 。 也 不 是 蜡 能 量 ， 暗 能 量 为 什么 有 排斥 效应 呢 ， 不 是 因为 它 的 能 量 是 
负 的 ， 而 是 因为 它 的 压强 是 负 的 ， 它 的 能 量 还 是 正 的 。 

真空 的 边界 效应 

我 们 是 不 是 绝对 没有 见 过 负 能 量 呢 ， 在 实验 室 中 见 过 一 一 卡 西 米尔 
效应 (图 6-17) 。 卡 西 米尔 在 一 九 四 儿 年 提出 一 个 观点 ， 他 说 在 真空 当 
中 ， 平 行 放置 两 块 金属 板 ， 就 会 感觉 到 这 两 块 金属 板 之 间 有 一 种 吸引 
力 ， 回 中 间 靠 。 这 可 不 是 说 这 两 块 金属 板 帝 电 啊 ， 一 块 带 正 电 一 块 带 负 
电 ， 那 大 家 时 就 知道 电 蓓 异性 相 吸 了 ， 那 是 库仑 定律 决定 的 ， 根 本 不 新 
鲜 。 卡 西 米尔 用 的 这 两 块 金属 板 古 绝对 不 市 电 的 ， 然 而 平行 放置 以 后 会 
产生 吸引 力 ， 这 种 吸引 力 是 怎么 产生 的 呢 ? 卡 西 米 尔 认 为 ， 这 是 因为 这 
两 块 金属 板 放 到 真空 中 以 后 ， 束 相当 于 把 真空 挖 了 两 个 润 ， 真 空 的 拓扑 
结构 束 变 化 了 。 


图 6-17 ” 卡 西 米尔 效应 
为 什么 会 有 这 么 一 种 往 中 间 的 吸引 力 呢 ? 它 是 这 样 的， 因为 真空 并 


不 是 绝对 的 “ 空 ”、 绝 对 的 平静 ， 真 空中 会 不 断 地 产生 虚 的 粒子 对 ， 虚 的 
正 粒子 和 有 反 粒 子 ， 产 生 又 潭 灭 ， 产 生 又 潭 灭 。 同 样 的 ， 它 要 产生 虚 光 子 
对 ， 在 真空 当中 不 断 地 有 虚 光 子 产 生 和 源 灭 。 但 是 如 果 虚 光子 产生 在 这 
两 块 板 之 间 ， 因 为 光 是 电磁 波 ， 电 磁场 在 金属 板 上 的 电场 强度 必须 是 
零 ， 因 此 在 两 块 板 之 间 的 虚 光 子 就 必须 形成 驻 波 。 这 就 对 虚 光 子 的 波长 
产生 了 一 个 限制 ， 两 板 之 间 不 是 什么 波长 的 虚 光 子 部 可 以 存在 ， 只 有 那 
些 波 长 能 形成 驻 波 的 虚 光 子 才 可 以 存在 ， 这 就 对 板 间 虚 光 子 的 数量 有 了 
限制 。 而 两 块 板 外 侧 的 真空 中 的 虚 光 子 ， 随 便 什 么 波长 的 都 可 以 有 ， 所 
以 外 面 的 虚 光 了 于 远 远 多 于 里 面 的 ， 就 产生 一 个 往 里 面 的 压力 ， 实 验 上 就 
会 观测 到 两 块 板 似乎 有 一 种 吸引 力 。 

筒 兰 的 业 顿 实验 室 早 束 测 到 了 这 种 吸引 力 ， 而 且 测量 值 与 卡 西 米尔 
的 计算 值 相符 。 现 在 有 很 多 文章 研究 卡 西 米尔 效应 。 这 两 块 金属 板 之 间 
的 物质 能 量 是 负 的 ， 为 什么 呢 ? 我 们 知道 真空 是 能 量 的 零点 ， 板 之 外 的 
真空 就 跟 普通 的 真空 一 样 ， 能 量 为 零 。 这 个 能 量 零 点 是 包括 了 真空 涨 落 
产生 的 虚 粒 子 的 贡献 的 。 两 块 板 中 间 的 这 个 区 域 ， 因 为 虚 光 子 的 数量 少 
了 ， 所 以 那里 的 能 量 是 低 于 一 般 真 空 的 能 量 的 ， 所 以 就 呈现 负 能 量 。 

大 家 看 ， 这 两 块 板 之 间 的 负 能 密度 有 多 大 。 当 两 块 板 相距 一 米 的 时 
候 ， 他 们 实验 室 测 到 的 是 相对 于 每 立方 米 10 科 公斤 这 样 的 负 能 密度 。 这 
一 负 能 密度 导致 两 板 之 间 产 生 卡 西 米尔 力 。 这 个 密度 相当 于 10 亿 亿 立 方 
米 有 一 个 基本 粒子 ， 这 点 负 能 量 简直 是 太 小 了 。 还 有 没有 其 他 负 能 情况 
呢 ， 有， 黑洞 附近 也 有 负 能 量 。 

黑洞 与 负 能 量 

现在 认为 黑洞 附近 也 有 人 负 能 量 ， 但 是 黑洞 到 现在 一 个 也 没 确 认 ， 而 
且 黑 洞 附近 的 负 能 量 也 很 弱 。 可 是 撑 开 虫 洞 所 需要 的 负 能 量 实在 太 大 
了 ， 撑 开 一 个 半径 一 厘米 的 虫 洞 ， 需 要 相当 于 地 球 质 量 的 负 能 物质 ， 择 
开 一 个 半径 一 公里 的 虫 洞 ， 需 要 相当 于 太阳 质量 的 负 能 物质 ， 如 果 要 择 
开 一 个 半径 一 光 年 的 虫 洞 ， 需 要 大 于 银河 系 发 光 物 质 总 量 一 百倍 的 负 能 


物质 。 有 人 说 有 那个 必要 吗 ， 有 必要 撑 开 半径 一 光 年 的 虫 洞 吗 ， 半 径 一 
公里 不 就 行 了 吗 ? 火箭 从 中 间 不 就 能 飞 过 去 了 吗 ? 不 行 ， 虫 洞 里 面 有 张 
力 ， 那 个 张力 大 到 能 把 火箭 扯 碎 ， 不 但 把 火箭 和 人 扯 碎 ， 连 原子 都 扯 
碎 。 

虫 洞 作 为 时 空 通道 的 条 件 

虫 洞 必须 达到 什么 程度 才 可 通过 呢 ? 研究 表明 ， 这 种 张力 是 跟 虫 洞 
半径 的 平方 成 反比 的 。 有 人 得 到 这 么 一 个 公式 ， 
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这 个 Fuax 是 什么 呢 ， 就 是 物质 所 能 承受 的 最 大 的 张力 ， 半 径 是 以 光 
年 来 计量 的 。 如 有 果 这 个 虫 洞 的 半径 小 于 一 光 年 的 话 ， 那 个 F， 也 就 是 虫 
洞 里 面 出 现 的 张力 ， 会 大 于 物质 所 能 承受 的 最 大 的 力 。 上 所 谓 物质 能 够 承 
受 的 最 大 的 力 ， 就 是 原子 不 被 扯 雁 的 力 ， 现 在 我 们 就 以 这 个 为 标准 ， 来 
研究 这 个 虫 洞 是 否 可 以 穿 过 去 。 有 人 说 那 原子 没 扯 碎 ， 人 扯 雄 了 怎么 
办 ? 人 扯 雄 了 现在 先 不 管 ， 现 在 只 考虑 原子 不 扯 碎 ， 先 考虑 这 个 问题 ， 
人 不 扯 碎 那 要 求 承 更 高 了 。 要 维持 这 样 一 个 虫 洞 ， 需 要 相当 于 银河 系 发 
光 物 质 一 百倍 质量 的 负 能 物质 。 我 们 从 来 没有 看 到 过 大 量 的 负 能 物质 ， 
所 以 撑 开 虫 调 现在 看 来 条 件 是 很 苛刻 的 。 

言 息 穿 过 虫 洞 的 奇想 

但 是 有 人 产生 了 别 的 聪明 想法 ， 怠 是 如 果 张 三 想 过 去 ， 扯 得 太 厉害 
了 过 不 去 怎么 办 呢 ? 是 不 是 可 以 把 张 三 的 信息 发 给 那 边 儿 的 人 。 先 给 张 
三 做 一 个 全 姑 的 解剖 分 析 ， 然 后 把 他 的 所 有 信息 发 过 去 。 那 边 儿 呢 ， 因 
为 物质 的 结构 基本 上 都 是 普通 的 这 些 物 质 ， 然 后 那 边 再 组 装 一 个 张 三 ， 
这 不 张 三 丈 过 去 了 吗 ? 可 是 这 件 事情 不 是 像 你 想象 的 那样 简单 ， 只 要 肉 
体 弄 个 张 三 就 行 的 。 还 有 他 的 思想 呢 ? 他 的 意识 呢 ? 他 的 乔 芒 呢 ?” 他 的 
知识 呢 ?” 这 些 东 西 你 怎么 弄 过 去 啊 ， 都 是 问题 。 所 以 这 件 事 情 ， 虽 然 说 


起 来 好 像 是 个 办 法 ， 实 际 上 这 个 办 法 也 是 非常 不 可 行 的 ， 至 少 在 我 们 可 
预见 的 将 来 是 绝对 不 可 能 的 。 所 以 要 撑 开 一 个 可 通过 的 虫 洞 还 真是 很 困 
难 的 事 。 

4. 时 间 机 器 


从 梦想 到 科学 

现在 我 们 来 痰 一 下 时 间 机 器 。 在 相对 论 诞生 之 前 就 已 经 有 人 在 那儿 
设想 时 间 机 器 了 。 威 尔 斯 ， 这 个 人 是 个 很 了 不 起 的 既 有 科学 知识 又 有 历 
史 、 人 文 知识 的 作家 ， 他 写 过 一 本 叫 《 时 间 机 器 》 的 小 说 ， 还 写 过 不 少 
别 的 书 ， 痢 写 得 很 好 。1895 年 ， 狭 义 相对 论 诞生 之 前 十 年 ， 广 义 相 对 论 
诞生 之 前 二 十 年 ， 他 写 了 这 本 《时 间 机 器 》。 这 本 书 我 没有 看 过 ， 他 不 
是 依据 相对 论 写 的 ， 那 时 候 相 对 论 还 没有 诞生 。 

真正 出 现 对 时 间 机 器 的 研究 ， 是 在 相对 论 诞生 之 后 ， 探 讨 利 用 虫 洞 
来 造 时 间 机 器 。 大 家 看 图 6-18 这 个 虫 调 ， 它 有 两 个 洞口 ， 一 个 洞口 在 地 
球 上 ， 忆 外 一 个 装 在 火箭 上 ， 然 后 人 坐 着 这 个 火箭 出 去 旅行 ， 在 宇宙 空 
间 中 高 速 地 运动 ， 然 后 返回 来 。 利 用 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 结合 ， 丈 
能 够 近似 算出 来 。 结 果 是 ， 这 个 人 在 十 二 点 的 时 候 进 入 虫 调 口 ， 但 是 
呢 ， 他 还 没 进 去 ， 就 看 见 目 己 乘坐 的 火箭 回来 了 ， 十 点 钟 的 时 候 ， 束 发 
现 那 个 火 稍 回来 了 ， 目 己 从 那个 火箭 上 的 另 一 个 虫 调 口 出 来 了 ， 他 还 没 
走 就 看 见 他 目 个 儿 从 返回 的 火箭 上 下 来 了 ， 回 来 了 。 研 究 表明 ， 似 乎 能 
造 出 这 么 一 个 时 间 机 器 。 


空间 飞 朋 上 


的 虫 洞口 
虫 洞口 搭 
乘 空间 飞船 
反 回 地 球 !1 
. 在 10 :00 时 从 空 多 汉 回 地 球 ! 
I 间 飞 船 中 出 来 
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从 地 球 进入 
球 上 的 a 


空间 飞 及 
的 虫 洒 
图 6-18 利用 飞船 和 虫 洞 制造 的 时 间 机 器 


在 中 国 作者 所 写 的 书 中 ， 除 去 科普 书 以 外 ， 学 术 方 面 讲 到 时 空 隧道 
和 时 间 机 器 的 ， 可 能 只 有 一 本 书 。 就 是 刘 辽 先生 和 我 ， 还 有 我 们 的 两 位 
博士 生 ， 张 靖 仪 和 田 桂花 合 写 的 一 本 书 ， 叫 做 《黑洞 与 时 间 的 性 质 》 
(北京 大 学 出 版 社 ，2008) 。 在 那 本 书 里 ， 刘 先生 写 了 一 章 ， 是 介绍 虫 
洞 和 时 间 机 器 的 ， 那 本 书 是 从 学 术 的 角度 来 论述 的 ， 虽 然 书 上 面 有 我 的 
名 字 ， 但 是 我 写 的 是 黑洞 部 分 ， 刘 先生 写 的 虫 洞 与 时 间 机 器 部 分 。 那 本 
书 是 北京 大 学 理论 物理 丛书 当中 的 一 本 。 

回 到 过 去 的 时 间 机 器 

制造 时 间 机 器 需要 什么 呢 ? 就 是 要 有 一 个 洛 伦 效 虫 洞 〈 图 6-19) ， 


它 有 两 个 洞口 ， 洞 外 的 距离 远 远大 于 洞 内 的 距离 ， 洞 内 的 距离 是 比较 小 
的 ， 然 后 一 个 洞口 留 在 这 儿 ， 另 一 个 洞口 高 速 运动 然后 又 返回 来 ， 运 动 
足够 长 的 时 间 的 话 ， 利 用 狭义 相对 论 的 时 间 变 慢 效 应 ， 就 可 以 造成 一 个 
时 间 机 器 。 


4 :4 
图 6-19 ”构造 时 间 机 器 的 原理 


构成 时 间 机 器 就 一 定 会 出 现 闭 合 类 时 线 。 要 不 然 你 也 不 会 把 它 叫做 
时 间 机 器 。 它 能 使 一 个 人 回 到 目 己 的 过 去 ， 大 家 感 兴趣 的 不 就 是 这 个 问 
题 吗 ? 但 是 回 到 过 去 就 构成 了 闭合 类 时 线 ， 构 成 财 合 类 时 线 就 有 很 大 问 
题 ， 比 如 说 这 人 一 下 回 到 过 去 了 ， 回 到 他 父母 谈 恋 爱 的 时 候 ， 他 把 目 己 
的 父母 给 拆散 了 ， 那 他 是 怎么 出 来 的 呢 ， 对 不 对 ? 要 是 这 家 伙 是 个 坏 小 
子 把 他 妈 杀 了 ， 那 他 更 出 不 来 了 ， 这 种 问题 怎么 解决 呢 ? 可 以 说 ， 这 种 
问题 现在 还 解决 不 了 哇 。 

现在 认为 ， 构 造 时 间 机 器 ， 大 概要 有 这 么 几 个 时 空 区 ， 一 个 就 是 一 
个 正常 的 时 空 区 ， 供 我 们 生活 。 还 有 一 个 呢 ， 就 是 有 一 个 存在 闭合 类 时 


线 的 时 空 区 ， 也 就 是 存在 时 间 机 露 管道 的 那个 时 空 区 。 这 两 个 区 之 间 ， 
还 有 一 个 叫做 柯 西 视界 的 类 光 超 曲面 ， 上 面 存 在 闭合 类 光线 。 一 般 来 
说 ， 需 要 具备 这 几 个 区 域 来 构造 时 间 机 器 。 

猜想 与 争论 

因为 时 间 机 器 会 破坏 因果 和 性， 就 像 我 刚才 说 的 ， 所 以 大 家 束 很 怀 
疑 ， 时 间 机 器 到 撒 能 不 能 造 出 来 。 霍 金 就 认为 ， 这 个 东西 其 实 造 不 出 
来 。 他 提出 个 “时 序 保护 ”猜想 ， 说 : 一 定 有 一 个 物理 规律 不 允许 出 现 闭 
合 的 类 时 线 ， 不 允许 一 个 人 回 到 自己 的 过 去 ， 也 不 准 把 信息 传 到 过 去 。 
比如 说 这 个 人 考 大 学 没 考 上 ， 因 为 题 没 做 出 来 。 那 怎么 办 呢 ， 赶 紧 把 信 
恩 友 回去， 发 回 到 他 考 前 的 时 候 ， 看 看 这 题 是 怎么 解 的 ， 看 会 以 后 他 就 
又 考 上 了 。 那 他 到 底 考 上 没 考 上 呢 ? 实 在 太 殉 次 了 ， 所 以 一 定 要 有 一 个 
物理 规律 能 够 阻止 他 ， 不 能 回 到 过 去 ， 也 不 能 把 信息 传 回 到 过 去 。 

男 外 有 一 位 俄罗斯 的 物理 学 家 诺 维 科 夫 ， 现 在 他 去 了 美国 了 。 这 个 
话 维 科 夫 也 是 一 个 不 简单 的 人 物 。 他 提出 了 一 个 “自治 性 原理 ”， 说 可 以 
让 人 回 到 过 去 ， 但 是 不 能 破坏 因果 性 。 这 叫 “ 目 洽 性 原理 ”。 

诡 维 科 夫 挺 有 意思 ， 刚 开始 他 不 认识 陵 哈 罗 夫 。 隘 哈 多 夫 是 办 联 物 
理 界 的 泰斗 级 人 物 ， 氧 弹 的 设计 师 ， 一 次 ， 院 哈 罗 夫 在 核武 器 试验 场 工 
作 时 ， 到 诺 维 科 夫 所 在 的 研究 所 办 事 。 亨 哈 罗 夫 这 个 人 平 第 衣着 不 整 ， 
不 大 注意 外 表 。 他 一 推 门 进 了 详 维 科 夫 不 的 屋子 ， 话 维 科 夫 一 看 ， 以 为 
院 哈 罗 夫 是 一 个 老百姓 ， 找 他 们 要 嗲 唆 什 么 事 儿 呢 ， 就 喊 :“ 出 去 ! 看 
你 那个 样子 ， 把 你 的 衣服 好 好 整 一 整 。” 萨 哈 罗 夫 还 真 的 就 出 去 了 ， 到 
洗手 间 把 衣服 整 了 一 下 。 他 们 同 屋 的 一 个 人 ， 一 下 跳 起 来 了 ， 说 :“ 你 
狼 了 ， 他 是 陕 喻 罗 夫 。” 哦 ， 原 来 是 院 哈 罗 夫 。 不 过 ， 一 会 儿 了 李 哈 罗 夫 
回来 了 ， 他 也 没有 为 这 事 生 气 ， 就 和 他 们 讨论 起 问题 来 了 。 

那么 什么 物理 规律 能 够 破坏 闭合 类 时 线 呢 ， 霍 金 认为 ， 可 能 是 真空 
极 化 的 能 量 ， 靠 近 柯 西 面 那 儿 有 真空 极 化 的 能 量 ， 而 且 那 个 能 量 很 大 ， 
可 以 把 闭合 类 时 线 破坏 掉 ， 他 做 了 一 个 证 明 。 后 来 刘 辽 先生 跟 他 的 两 个 


研究 生 《〈 李 立新 和 许 建 梅 ) 合 写 了 一 篇 文章 ， 对 霍金 所 提出 来 的 那个 猜 
想 ， 他 们 找 了 一 个 反例 。 李 立新 现在 回国 了 ， 这 个 人 本 科 是 北大 毕业 
的 ， 后 来 考 了 我 们 的 硕士 生 ， 在 我 们 这 儿 学 的 相对 论 。 他 又 去 了 美国 ， 
在 普林斯顿 大 学 拿 了 博士 学 位 ， 然 后 在 哈佛 读 了 博士 后 ， 在 德国 的 爱 因 
斯 坦 研 究 所 工作 了 五 年 ， 现 在 回 到 了 北大 ， 在 科 维 里 理论 物理 研究 所 工 
作 。 他 现在 是 世界 上 比较 有 名 望 的 搞 宇 害 学 和 时 空 隧道 理论 的 专家 。 

那么 这 个 阻止 回 到 过 去 、 影 响 过 去 的 规律 到 确 是 什么 昵 ， 我 自己 有 
个 猜想 ， 也 许 就 是 热力 学 第 二 定律 。 热 力学 第 二 定律 告诉 我 们 ， 时 间 只 
能 往 前 发 展 ， 不 能 够 转 回来 。 所 有 的 自然 过 程 都 是 不 可 逆 的 。 我 认为 霍 
金 的 时 序 保护 机 制 可 能 就 是 热力 学 第 二 定律 。 根 本 的 物理 定律 不 会 太 
多 ， 所 以 很 可 能 归根 结 底 是 热力 学 第 二 定律 。 

物理 学 的 两 个 特别 分 文 

我 们 知道 物理 学 当中 有 两 个 分 文 是 特别 值得 注意 的 ， 一 个 是 广义 相 
对 论 ， 因 为 其 他 的 物理 学 分 文 都 认为 时 空 是 平 直 的 ， 物 质 在 里 头 相互 作 
用 ， 物 质 和 时 空 之 间 相 互 没 有 影响 。 就 好 像 时 空 是 舞台 ， 物 质 是 演员 ， 
演员 跟 舞 台 相 互 没有 影响 。 只 有 广义 相对 论 认为 物质 的 存在 会 使 时 空 这 
曲 ， 也 就 是 说 演员 对 舞 合 会 有 影响 ， 舞 人 台 对 演员 也 会 有 影响 ， 这 古 广 义 
相对 论 的 一 个 特点 ， 除 去 广义 相对 论 的 所 有 的 物理 学 分 文 都 是 不 考虑 物 
质 对 时 空 的 影响 和 时 空 对 物质 的 反作用 的 。 

还 有 是 热力 学 ， 包 括 广义 相对 论 在 内 的 所 有 的 物理 学 分 支 都 认为 时 
间 是 可 逆 的 ， 束 是 可 以 去 又 可 以 回来 的 。 广 义 相 对 论 里 面 昌 然 有 黑洞 还 
有 日 渔 ， 但 它 算出 来 的 只 是 个 “ 洞 "， 并 没有 告诉 你 是 黑洞 还 是 白 洞 。 黑 
洞 和 白 洞 都 是 爱 因 斯 坦 方程 的 解 ， 两 者 是 对 称 的 ， 并 不 体现 不 可 逆 性 。 
其 他 的 物理 分 文 ， 包 括 量子 力学 全 者 是 可 逆 的 。 唯 独 热力 学 第 二 定律 告 
诉 我 们 ， 目 然 过 程 不 是 可 逆 的 ， 时 间 是 有 一 个 流逝 的 方 加 的 。 昌 然 现 在 
有 人 谈论 热力 学 的 时 间 箭 头 ， 宇 宙 学 的 时 间 箭 头 ， 心 理学 的 时 间 箭 头 ， 
我 认为 所 有 这 些 箭头 归根 结 确 都 是 热力 学 的 时 间 箭 头 ， 都 是 热力 学 第 二 


定律 的 表现 。 为 什么 会 有 热力 学 第 二 定律 ? 为 什么 会 有 不 可 逆 性 ? 不 清 
楚 。 这 种 不 可 逆 性 ， 不 能 够 从 其 他 的 理论 推出 来 ， 所 有 从 其 他 物理 理论 
推导 出 不 可 逆 性 的 企图 都 失败 了 ， 这 个 事情 也 是 很 奇怪 的 。 

阿 瘤 瘤 ! 

好 ， 我 们 看 ， 假 如 宇宙 中 真 的 出 现 了 一 个 虫 洞 ， 大 家 会 看 到 什么 
呢 ? 会 看 到 一 个 球状 的 虫 调 口 。 那 个 洞 里 的 景象 跟 外 面 的 天 空 是 不 一 样 
的 。 正 如 李白 的 诗 : 


洞天 石 翌 ， 
居然 中 开 ， 
青 慰 洛 沪 不 见 撒 。 


你 看 到 的 景象 可 以 说 是 别 有 洞 天 了 。 还 有 一 位 艺术 家 写 过 这 么 一 首 诗 ， 
说 : 


只 辕 昌 日 升天 去 ， 
不 见 青 天 降下 来 ， 
有 朝 一 日 天 破 了 ， 
大 家 齐 喊 阿 瘤 瘤 


这 个 球状 的 虫 洞口 ， 难 道 不 像 天 破 的 一 个 洞口 吗 ?“ 瘤 瘤 ? 两 个 字 我 问 了 
好 几 个 人 筷 念 什么 ， 然 后 又 查 了 些 字 典 ， 最 后 确认 它 念 “ 瘤 瘤 《〈gu 汗 
gu 站 ) ” 苏州 那 边 的 人 表示 惊讶 的 时 候 常常 说 : 瘤 瘤 。 这 两 个 字 ， 不 是 
小 冬 乘 的 那个 冬 鲜 ， 而 是 这 个 瘤 瘤 。 这 首 诗 的 作者 是 谁 呢 ， 是 才子 画家 
唐伯虎 ， 是 他 在 自己 的 画卷 《日 日 升天 图 》 上 和 面 题 的 一 首 诗 。 

我 今天 的 报告 就 讲 到 这 儿 ， 谢 谢 大 家 。 
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绘画 : 


这 一 讲 介 绍 量子 物理 的 内 容 。 主 要 介绍 原子 物理 学 和 量子 力学 的 发 
展 ， 以 及 在 发 展 过 程 中 的 论战 。 大 家 都 知道 ， 量 子 力学 发 展 中 的 论战 是 
很 激烈 、 很 有 趣 ， 也 很 具 启 发 性 。 

1. 原子 物理 学 的 发 展 

元 素 周 期 律 的 发 现 

我 们 首先 要 讲 一 下 原子 物理 学 的 发 展 。 原 子 论 是 从 古 希 腊 开 始 就 有 
的 ， 古 希腊 人 认为 ， 原子 是 物质 的 最 小 单元 ， 是 不 可 分 的 。 到 了 19 世 
纪 ， 人 们 逐渐 发 现 了 一 些 新 东西 。 首 先是 ，1869 年 门 捷 列 夫 发 现 元 素 周 


在 此 之 前 ， 英 国 的 化 学 家 纽 兰 效 做 了 重要 探索 ， 他 发 现 ， 如 果 把 元 
素 按照 原子 量 大 小 的 顺序 排列 起 来 以 后 ， 就 会 有 一 个 规律 ， 基 本 上 古 八 
个 元 素 一 个 周期 ， 化 学 性 质 会 有 一 个 周期 性 变化 ， 他 把 这 个 规律 叫做 八 
音律 。 在 英国 星 家 化 学 学 会 上 ， 他 做 了 一 个 报告 ， 结 果 被 大 家 巩 刺 了 一 
通 。 有 人 说 ， 你 很 聪明 啊 ， 你 怎么 想起 来 把 元 素 按 原子 量 的 顺序 排 一 
排 ， 你 怎么 不 把 元 系 按 拉 丁字 母 的 名 称 abcd 排 一 排 ， 看 看 有 什么 规律 
啊 。 讽 刺 他 。 结 果 纽 兰 兹 束 没 有 再 搞 下 去 。 当 然 ， 人 家 也 抓 住 了 他 的 一 
些 弱 点 ， 他 的 顺序 排 得 比较 示 板 ， 八 个 ， 八 个 ，..….……， 前 两 行 还 不 错 ， 
第 三 行 以 后 就 有 点 问题 了 。 

比 纽 兰 效 稍微 晚 一 点 ， 俄 罗斯 的 化 学 家 门 捷 列 夫 得 到 了 一 个 更 准确 
的 规律 。 门 捷 列 夫 ， 有 一 本 书 上 次 他 是 俄罗斯 人 和 和 芝 古人 的 混血 儿 ， 出 
生 在 中 亚 。 他 们 家 八 个 孩子 ， 他 是 最 小 的 。 父 杀 去 世 以 后 ， 他 母 杀 经 营 
工厂 ， 最 后 经 营 不 下 去 了 ， 于 是 就 回 到 了 俄罗斯 的 内 地 。 他 母 杀 非 党 对 
苗 ， 一 个 人 将 八 个 孩子 带 大 ， 最 后 把 最 小 的 儿子 送 进 了 师范 学 院 。 这 个 
最 小 的 儿子 就 是 我 们 熟知 的 化 学 家 门 捷 列 夫 。 为 什么 把 他 送 进 师 范 学 院 
呢 ? 因为 师范 学 院 不 用 交 学 费 ， 他 家 里 经 济 条 件 实在 太 困 难 了 。 


我 想 ， 化 学 家 中 没有 比 门 捷 列 夫 更 杰出 的 人 物 ， 只 有 跟 他 水 平 差 不 
多 的 。 但 是 ， 门 捷 列 夫 既 没有 得 话 贝 尔 奖 ， 也 没 能 当 上 科学 院 院 士 。 为 
什么 没 当 上 科学 院 的 院士 呢 ? 因 为 他 同情 学 生 运动 ， 沙 旦 政府 不 允许 他 
当 院 士 。 诺 贝尔 奖 呢 ， 在 评奖 的 时 候 ， 有 一 次 是 提名 了 ， 讨 论 的 结果 是 
四 票 对 五 票 ， 一 梭 痉 权 ， 把 他 给 否 

那 次 奖 给 了 谁 呢 ? 给 了 一 个 假 肥 现 : 化 学 家 莫 岂 又 用 石 誉 制 出 了 金 
刚 石 。 因 为 当时 化 学 家 已 经 知道 石墨 和 金刚 石 都 是 碳 元 素 ， 莫 拟 桑 是 一 
位 杰出 的 化 学 家 ， 他 就 想 用 石墨 烧 制 出 金刚 石 。 结 果 ， 烧 了 一 炉 没 有 ， 
烧 了 一 炉 又 没有， 但 他 坚信 一 定 能 烧 出 来 ， 就 继续 烧 。 他 的 助手 都 认为 
他 烧 不 出 来 ， 但 是 又 没 法 说 服 这 个 老板 不 干 ， 所 以 在 有 一 次 装 炉 的 时 
候 ， 有 一 个 助手 就 在 里 面 撞 了 一 颗 金 刚 石 。 等 到 开 炉 的 时 候 ， 发 现 里 面 
有 一 颗 金 刚 石 ， 高 兴 坏 了 ， 烧 出 金刚 石 来 了 了。 更 瓦 桑 到 死 都 不 知道 他 没 
烧 出 金刚 石 来 。 

现在 我 们 知道 石墨 是 可 以 造 出 金刚 石 的， 但 是 需要 高 压 ， 莫 凡 桑 是 
在 冲压 下 做 的 。 这 件 事 情 责任 不 在 葛 瓦 桑 ， 但 是 这 个 发 现 是 个 错误 发 
现 。 为 外 呢 ， 错 误 的 评价 使 得 门 捷 列 夫 没 有 能 够 得 奖 。 

第 二 年 ， 这 个 评委 会 党 得 ， 这 次 奖 大 概 应 该 给 门 捷 列 夫 了 ， 结 果 他 
死 了 。 话 贝尔 奖 只 给 活 人 ， 不 给 死人 ， 所 以 在 座 各 位 要 想 得 诡 贝尔 奖 ， 
喘 体 还 得 捅 好 一 点 。 不 但 要 做 出 成 就 ， 还 要 活 得 有 插头 ， 挺 到 发 奖 的 那 
一 天 ， 对 吧 。 

伟大 的 师范 生 

门 捷 列 夫 非 常 杰 出 ， 我 们 大 家 看 。 有 两 位 伟大 的 师范 生 : 一 位 是 最 
杰出 的 化 学 家 门 捷 列 夫 ; 一 位 是 最 杰出 的 物理 学 家 爱 因 斯 坦 。 因 为 爱 因 
斯 坦 上 的 是 苏黎世 工业 大 学 的 师范 系 ， 上 的 是 一 个 培养 大 学 和 中 学 的 数 
学 、 物 理 教师 的 一 个 专业 。 大 家 知道 ， 还 有 一 位 非常 伟大 的 师范 生 ， 是 
谁 呀 ? 毛 主席 。 他 是 湖南 第 一 师范 的 师范 生 。 

所 以 我 们 师范 院 校 的 和 学生， 应 该 有 信心 ， 只 要 你 好 好 干 ， 你 是 可 以 


干 出 最 优秀 的 工作 的 。 而 且 像 我 们 这 个 学 校 ， 老 师 是 不 会 耽误 大 家 的 ， 
只 要 你 上 衣 干 ， 你 会 是 很 有 和 希望 的 。 前 些 年 我 作 报告 时 开玩笑 ， 说 我 们 北 
师 大 虽然 没有 培养 出 诡 贝 尔 奖 获 得 者 ， 但 是 培养 了 一 个 话 贝 尔 奖 获得 者 
的 父 杀 。 杨 振 宁 先生 的 父 杀 是 我 们 北 师 大 数学 系 毕 业 的 。 现 在 ， 我 们 北 
师 大 中 文系 ， 不 是 已 经 塔 养 出 了 诡 贝 尔 奖 获得 者 吗 ? 

光谱 线 的 规律 

在 周期 律 发 现 前 后 ， 还 有 一 些 重 要 友 现 。 一 个 是 发 现 了 光谱 线 ， 发 
现 各 种 元 素 都 有 一 根 根 光谱 线 ， 但 是 找 不 到 规律 。 

有 一 个 做 光学 实验 的 人 ， 想 起 自己 的 一 个 朋友 ， 是 位 中 学 的 数学 老 
师 。 这 人 有 一 个 爱好 ， 对 任何 自然 现象 都 想 找 找 有 没有 数学 规律 。 于 
是 ， 这 位 搞 光学 实验 的 人 就 把 这 个 事情 告诉 了 这 位 数学 老师 。 

这 位 数学 老师 叫 巴 耳 末 。 巴 耳 末 和 弄 来 弄 去 就 搞 出 来 一 个 巴 耳 末 系 ， 
找到 了 规律 。 第 一 个 规律 找到 了 ， 第 二 个 规律 大 家 就 会 用 类 似 的 方法 
找 ， 就 比较 容易 发 现 了 。 这 些 规 律 的 发 现 ， 对 玻 尔 轨道 模型 的 提出 ， 是 
有 局 发 性 的 。 所 以 巴 耳 末 的 页 献 是 很 大 的 。 大 家 注意 ， 他 也 是 一 位 中 学 
老师 。 

X 财 线 的 发 现 

此 外 ，1895 年 的 时 候 ， 伦 蕉 发 现 了 X 射 线 。 别 的 发 现 ， 一 般 老 百姓 
都 不 大 容易 知道 ， 不 大 容易 感 兴趣 。 这 X 射 线 一 出 来 ， 立 刻 友 动 了 当时 
西方 有 文化 传播 的 世界 。 

为 什么 呢 ?” 别 的 你 不 履 ， 说 这 东西 一 照 能 把 骨头 照 出 来 ， 老 百姓 部 
懂 。 所 以 大 家 兴趣 很 浓厚 。 有 很 多 贵族 和 贵 妇 人 都 要 求 看 看 伦 芬 的 那个 
装置 ， 那 个 X 射 线 ， 把 手 放 在 那儿 照 一 下 ， 看 看 怎么 样 。 伦 蕉 也 不 介 耽 
误工 夫 ， 每 次 都 细心 地 准备 ， 每 次 部 给 大 家 讲解 。 讲 完 以 后 ， 束 说 我 们 
实验 室 比 较 缺 经 费 。 

我 们 现在 已 经 知道 了 ， 光 谱 线 是 原子 外 层 电 子 的 能 级 跃迁， 或 者 说 
外 层 轨道 之 间 的 电子 跃迁 产生 的 ， 是 外 层 轨道 的 行为 。 


那么 伦琴 射线 呢 ， 伦 琴 射 线 也 不 是 原子 核反应 ， 它 是 用 电子 束 把 原 
子 内 层 电 子 打 飞 以 后 ， 外 层 电 子 跃 迁 过 来 产生 出 来 的 ， 能 量 比较 大 。 但 
还 不 是 核反应 ， 只 是 核 外 电子 的 行为 。 

天 然 放 射 性 的 发 现 

真正 的 核反应 是 1896 年 贝克 勒 尔 和 居 里 夫妇 发 现 的 。 贝 克 勒 尔 是 法 
国 的 一 位 物理 学 家 。 他 研究 铀 的 时 候 ， 有 一 次 把 铀 矿石 放 在 了 抽 层 里 
面 ， 抽 敢 里 面 有 一 扒 没 有 感光 的 黑 纸 包 着 的 胶片 ， 上 面 有 一 把 钥匙 ， 他 
把 铀 矿石 放 在 了 钥 是 上面。 结果， 在 他 要 使 用 这 些 胶 片 的 时 候 ， 发 现 胶 
片 感光 了 ， 有 这 把 钥匙 的 像 。 他 猜测 铀 矿石 是 不 是 发 出 了 什么 射线 呢 ， 
当时 大 家 认为 可 能 是 又 射线 ， 或 者 是 什么 其 他 的 穿 透 力 强 的 射线 。 

不 久居 里 夫妇 对 这 一 现象 进行 了 深入 研究 。 当 时 皮 埃 尔 : 居 里 刚刚 
结婚 ， 他 的 夫人 就 是 非常 著名 的 居 里 夫人 。 那 时 居 里 夫人 要 做 博士 论 
文 ， 皮 埃 尔 建议 她 选 了 这 个 题目 。 

奋斗 的 女生 

居 里 夫人 是 波兰 人 。 当 时 波兰 已 亡国 了 ， 被 俄罗斯 和 德国 瓜分 了 ， 
东部 归 了 俄罗斯 ， 西 部 归 了 德国 。 他 们 家 分 在 了 俄罗斯 占领 的 那 一 半 。 
居 里 夫人 的 父亲 是 一 位 中 学 老师 ， 他 们 家 的 孩子 都 很 用 功 。 居 里 夫人 的 
波兰 名 字 叫 玛丽 娅 ， 她 年 轻 的 时 候 受到 过 两 次 人 格 上 的 侮 厚 。 第 一 次 是 
沙皇 派 来 的 监督 官 ， 认 为 她 的 俄语 讲 得 不 好 ， 把 她 叫 起 来 站 在 那里 ， 训 
了 一 顿 。 她 感到 非常 大 的 羞辱 ， 觉 得 自己 的 祖国 灭亡 了 ， 才 受到 这 样 的 
侮辱 ， 因 此 她 非常 爱国 。 

另外 一 件 事 发 生 在 玛丽 娅 高 中 毕业 以 后 。 她 本 来 很 想 继续 深造 ， 但 
是 那 时 候 全 世界 只 有 法 国 的 大 学 招收 女生 。 而 且 呢 ， 她 姐姐 已 经 去 法 国 
了 ， 他 们 家 的 经 济 条 件 不 可 能 再 供 她 上 大 学 ， 她 就 当 了 家 庭 教师 。 那 一 
年 放 暑 假 的 时 候 ， 主 人 家 在 外 面 上 大 学 的 大 儿子 回来 了 ， 跟 玛丽 媚 的 年 
龄 差不多 ， 两 人 就 谈 上 恋爱 了 。 这 一 家 的 女 主 人 ， 也 就 是 男孩 子 的 母 
杀 ， 把 儿子 训斥 了 一 顿 ， 说 你 怎么 能 找 一 个 平民 的 女儿 呢 ， 咱 们 家 是 贵 


族 。 虽 然 他 们 都 是 波兰 人 ， 玛 丽 娅 的 父亲 还 是 知识 分 子 ， 是 中 学 的 教 
师 ， 但 他 没有 贵族 映 份 ， 于 是 女 主 人 坚决 切断 了 这 段 关 系 。 玛 丽 娅 感到 
非常 届 辱 ， 非 第 难过 ， 一 气 之 下 去 了 法 国 ， 到 法 国 求学 。 

玛丽 姬 上 大 学 的 时 候 特 别 刻 百 ， 大 家 可 以 看 她 的 小 女儿 给 她 写 的 传 
记 一 一 《 居 里 夫人 传 》， 从 这 本 书 里 可 以 看 到 她 的 奋斗 经 历 。 这 本 书写 
得 非常 好 。 玛 丽 姬 当时 生活 很 艰 震 ， 住 在 一 个 小 阁楼 里 ， 有 好 几 次 雷 倒 
了 ， 邻 让 赶 紧 去 找 她 姐姐 和 姐夫 来 看 她 。 一 看 ， 她 家 里 什么 吃 的 都 没 
有 ， 就 一 点 儿 水 葛 仆 ， 严 重 的 营养 不 良 。 后 来 姐姐 就 把 她 接 到 目 己 家 养 
儿 天 。 但 是 她 姐姐 家 离 学 校 很 远 ， 她 很 快 又 跑 回 去 住 了 。 这 样 ， 到 毕业 
时 候 ， 她 拿 了 数学 和 物理 两 个 硕士 学 位 。 特 别 幸 运 的 是 ， 在 毕业 前 夕 ， 
经 人 介绍 她 认识 了 皮 埃 尔 :大里 。 

大 里 夫妇 的 结合 

皮 埃 尔 : 大 里 比 她 大 好 几 岁 。 皮 埃 尔 当时 已 经 做 出 成 束 了 ， 他 的 实 
验 做 得 很 好 ， 跟 他 哥哥 一 起 得 出 了 磁 学 的 居 里 点 和 居 里 定律 ， 还 发 现 了 
压 电 效应 。 皮 埃 尔 很 喜欢 玛丽 娅 。 因 为 当时 女孩 子 学 目 然 科学 的 很 少 ， 
即使 能 够 上 大 学 ， 也 基本 上 都 是 学 文科 的 。 皮 埃 尔 希望 玛丽 姐 毕 业 后 能 
留 在 法 国 。 她 说 不 行 ， 她 想 她 的 父母 ， 她 想 回 家 ， 怎 么 说 都 不 行 ， 皮 埃 
尔 很 遗憾 ， 只 得 看 着 她 走 了 。 

走 了 半年 多 ， 皮 埃 尔 突然 收 到 了 玛丽 的 信 玛丽 是 她 的 法 文 名 
字 ) ， 说 她 在 家 的 情况 确实 像 皮 埃 尔 对 她 说 的 :你 回去 什么 也 干 不 成 ， 
还 是 在 法 国 能 干 皮 什 么 。 她 觉得 真是 这 样 ， 她 说 还 想 回 法 国 。 皮 埃 尔 : 
居 里 一 听 ， 那 简直 喜出望外 啊 ， 立 刻 束 欢迎 她 来 。 玛 丽 回来 后 ， 皮 埃 尔 
还 领 她 到 有 目 己 家 里 。 

皮 埃 尔 的 父 杀 是 医生 。 国 外 医生 的 待遇 是 非常 高 的 ， 是 知识 分 子 的 
上 上层。 法国 是 当时 世界 上 最 民主 、 最 自由 、 最 平等 的 一 个 国家 。 法 国人 
种 族 歧 视 很 少 ， 特 别 是 在 皮 埃 尔 家 里 面 ， 他 父亲 曾经 是 巴黎 公社 社员 ， 
本 身 就 十 分 同情 下 层 人 民 。 


皮 挨 和 尔 的 父母 对 于 出 生 于 被 压迫 民族 的 女孩 子 一 点 都 没有 排斥 ， 很 
希望 儿子 和 她 交往 。 于 是 ， 他 们 两 个 在 父母 的 支持 下 结婚 了 。 他 们 旅行 
结婚 ， 了 两 人 骑 着 自行 车 在 巴黎 周围 的 地 方 转 了 一 下 。 

默契 的 合作 成 就 伟大 的 发现 

回来 以 后 他 们 两 个 就 开始 研究 铀 的 放射 性 。 在 研究 过 程 当 中 ， 居 里 
夫人 觉得 很 可 能 在 铀 矿石 里 面 还 有 放射 性 比 铀 强 的 其 他 元 素 ， 应 该 把 筷 
提炼 出 来 。 

大里 夫人 提议 是 不 是 用 沥 青 ， 从 人 家 修 路 的 沥青 酒 洋 中 去 提炼 。 皮 
埃 尔 :大 里 认为 可 能 行 ， 但 是 这 件 工作 太 艰 盏 了 ， 尤 其 不 适合 一 个 女人 
去 做 ， 于 是 建议 她 放弃 ， 但 是 玛丽 坚持 要 干 ， 最 后 皮 埃 尔 说 好 ， 那 就 一 
起 干 吧 。 

两 个 人 把 学 校 里 一 个 废旧 的 、 放 化 学 仪 占 的 仓库 租 下 来 ， 那 个 仓库 
里 面 是 一 个 储藏 窜 ， 外 面 是 个 小 院 。 他 们 就 在 外 面 盘 了 一 个 灶 ， 文 了 一 
口 锅 获 沥青。 仓库 里 面 呢 ， 把 实验 台 清 理 了 一 下 ， 染 起 了 一 些 仪 费 在 那 
儿 做 实验 。 皮 埃 尔 在 里 面 做 实验 ， 玛 丽 拿 一 个 大 铁 棍 在 锅 里 面 搅 沥青 。 

每 到 哆 咖啡 的 时 候 ， 两 个 人 就 坐 在 一 起 商量 ， 下 一 步 应 该 怎么 办 。 
两 个 人 做 不 同 的 题目 ， 提 炼 新 元 素 这 件 事情 主要 由 玛丽 在 做 ， 皮 埃 尔 给 
她 出 主意 ， 两 个 人 不 停 地 讨论 、 提 炼 、 实 验 〈 图 7-1) 。 


图 7-1 居 里 夫妇 在 实验 室 工作 


最 后 终于 搞 出 来 了 ， 发 现 了 一 种 新 元 素 外 ， 起 这 个 名 字 是 为 了 
纪念 居 里 夫人 已 经 灭亡 了 的 祖国 一 波兰 。 几 个 月 后 ， 又 发 现 了 另 一 种 
放射 性 更 强 的 元 素 一 镭 。 

这 些 放射 性 元 素 的 发 现 立刻 友 动 了 世界 。 首 先 ， 做 出 这 个 发 现 本 身 
就 令 人 震惊 ， 而 且 是 位 女 科学 家 做 出 来 的 ， 还 是 一 位 被 压迫 民族 的 妇女 
做 出 来 的 。 居 里 夫妇 和 贝克 勒 尔 一 起 由 于 发 现 天 然 放射 性 获得 了 1903 年 
的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 

在 不 幸 中 奋斗 

此 时 ， 居 里 夫妇 的 科研 事业 正如 日 中 天 ， 可 是 很 不 幸 ， 不 久 皮 埃 尔 
. 居 里 就 被 马车 给 轧 死 了 ， 过 马路 的 时 候 因为 思考 问题 一 下 被 马车 给 撞 
了 。 这 件 事情 对 他 们 的 家 庭 打 击 非常 大 ， 居 里 夫人 一 下 子 失 去 了 事业 上 
的 挚友 和 生活 上 的 伴 倡 ， 但 是 她 非常 坚强 ， 带 着 两 个 女儿 ， 仍 然 继续 做 
实验 ， 搞 研究 。 

皮 埃 尔 - 居 里 去 世 以 后 ， 他 所 承担 的 有 关 放 射 性 的 课 没 有 人 能 讲 ， 
别 的 男人 都 不 行 ， 只 有 居 里 夫人 能 接手 。 学 校 原先 不 想 让 居 里 夫人 讲 
课 ， 因 为 那 时 法 国 大 学 的 讲台 只 有 男人 可 以 站 在 上 面 ， 没 有 女人 讲课 的 
先例 。 

德国 也 是 那样 。 德 国有 位 女 数 学 家 当时 也 是 讲 不 了 课 ， 希 尔 伯 特 后 
来 发 炎 了 ， 说 ， 怎 么 了 ? 这 讲台 又 不 是 澡堂 子 ， 为 什么 只 有 男人 能 站 在 
上 面 ， 女 人 就 不 行 。 

那 时 妇女 走 上 讲台 也 是 很 艰难 的 一 步 。 法 国 的 大 学 虽然 收 女生 ， 但 
女 的 主讲 教师 还 没有 。 由 于 实在 没有 其 他 男人 能 讲 这 门 课 ， 没 有 办 法 ， 
法 国 这 所 大 学 只 好 破例 ， 让 居 里 夫人 上 讲台 。 那 天 她 穿着 黑 衣 服 、 披 着 
黑 纱 _“ 丧 服 ， 走 上 讲台 讲课 。 

后 来 ， 居 里 夫人 由 于 创建 放射 化 学 ， 又 获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 下 面 
我 们 还 会 讲 到 她 的 大 女儿 、 大 女 媚 得 诺 贝 尔 奖 。 这 是 令 科学 界 很 振奋 的 
一 件 事情 。 


西瓜 模型 和 土星 模型 (图 7-2) 
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图 7-2 ”西瓜 模型 和 土星 模型 


1897 年 汤姆 孙 发 现 了 电子 。 原 来 人 们 认为 原子 不 可 分 ， 后 来 发 现 的 
光谱 线 、X 射 线 、 放 射 性 等 现 销 ， 都 似乎 表明 诛 子 是 有 结构 的 ， 但 又 都 
说 不 出 进一步 的 东西 来 。 如 今 发 现 了 电子 ， 原 子 里 面 竞 然 有 电子 ， 带 负 
电 ， 那 是 不 是 还 有 一 些 东 西 带 正 电 呢 。 

于 是 ， 汤 姆 孙 就 提出 西瓜 模型 ， 这 是 大 家 比较 熟悉 的 ， 就 是 说 ， 原 
子 就 像 一 个 均匀 带 正 电 的 西瓜 一 样 ， 其 中 那些 瓜子 是 市 负电 的 电子 ， 锐 


在 西瓜 里 面 。 这 个 模型 可 以 解释 周期 律 ， 但 是 不 能 解释 光谱 线 。 

日 本 有 一 位 学 者 叫 长 冈 半 太郎 ， 我 们 没 怎么 听 说 过 他 ， 但 是 户 瑟 福 
的 论文 当中 引用 过 这 个 人 的 工作 ， 他 们 是 知道 的 。 长 冈 提出 了 一 个 土星 
模型 ， 他 也 认为 ， 原 子 古 个 种 正 电 的 球 ， 但 是 电子 并 不 像 汤 姆 孙 的 西瓜 
模型 那样 位 于 原子 里 面 ， 而 是 在 原子 外 面 ， 像 土星 的 光环 一 样 ， 有 很 多 
电子 围 着 它 转 。 他 这 个 模型 能 解释 光谱 线 ， 但 不 能 解释 周期 律 。 不 过 土 
星 模 型 不 同 于 后 来 的 核 模型 ， 长 浆 认 为 原子 古 一 个 像 西瓜 一 样 的 实心 
球 ， 质 量 和 正 电荷 并 不 是 集中 在 核心 ， 而 是 均匀 分 布 在 整个 球 上 。 

行星 模型 

后 来 ， 户 登 福 及 现 了 ao 射 线 和 B 寻 线 ， 不 久之 后 别人 叉 看 到 了 Y 射 
线 。 户 瑟 福 是 新 西 兰 人 ， 是 新 西 兰 一 个 农场 主 的 孩子 。 他 来 到 英国 继续 
求学 ， 成 为 一 位 非常 杰出 的 学 者 。 他 发 现 了 a 和 B 射 线 ， 更 重要 的 是 他 用 
ca 粒子 做 了 一 个 散射 实验 : 用 a 粒子 去 打击 原子 。 户 蕊 福 是 汤姆 孙 的 学 
生 。 他 想 按照 导师 的 这 个 模型 ， 原子 像 个 大 西瓜 ， 均 匀 带 正 电 的 西瓜 ， 
那么 ， 如 果 用 带 正 电 的 o 粒 子 打 过 去 。 由 于 正 电 荷 间 的 排斥 作用 ，o 粒 子 
打 进 原子 以 后 会 有 一 个 偏转 角 ， 户 蕊 福 经 过 计算 ， 认 为 应 该 是 图 7-3 这 
样 的 一 个 仿 转 图 像 。 


图 7-3 ”西瓜 模型 预言 的 a 粒子 偏转 


可 是 实际 上 ， 实 验 中 打 过 去 的 结果 ， 却 是 四 面 八方 的 散射 《图 7- 
4) 。 只 有 正 电 符 集中 在 核心 ， 才 可 能 产生 这 样子 的 散射 。 由 此 看 来 ， 
原子 里 面 基 本 上 是 空 的 ， 似 乎 所 有 带 正 电 的 物质 都 集中 在 原子 的 中 心 ， 


就 是 今天 所 说 的 原子 核 。 


人 


图 7-4 a 粒子 的 散射 实验 


于 是 户 琶 福 又 提出 了 原子 的 核 模型 ， 中 间 是 个 原子 核 ， 电 子 围 绕 大 
它 转 ， 像 行星 围绕 太阳 转 一 样 ， 这 叫做 行星 模型 。 

行星 模型 有 一 些 缺 上 ， 它 解释 周期 律 和 光谱 线 好 像 都 还 有 问题 。 男 
外 ， 学 过 电动 力学 的 人 都 知道 ， 一 个 带电 粒子 如 果 作 变 加 速 运动 的 话 ， 
它 应 该 有 电磁 辐 财 。 电 子 围 绕 原 子 核 转 ， 上 肯定 十 个 变 加 速 运动 ， 它 要 产 
生 辐 射 。 一 旦 辐 财 ， 能 量 束 会 减少 ， 那 么 电子 束 会 越 转 几 越 小 ， 越 转 疼 
越 小 ， 最 后 束 会 落 在 核 上 。 因 此 这 个 原子 模型 是 不 稳定 的 ， 这 是 户 蕊 福 
模型 的 一 个 严重 缺点 。 

杰出 的 户 琴 福 

上 户 瑟 福 是 一 位 杰出 的 导师 ， 他 塔 养 了 很 多 优秀 的 学 者 ， 培 养 了 11 个 
获得 诡 贝 尔 奖 的 学 生 ， 特 别 著 名 的 就 是 玻 尔 和 碍 德 威 元 ， 还 有 卡 皮 奉 。 
卡 皮 但 是 捐 低 温 物理 的 。 

卡 皮 但是 来 自 苏 联 的 优秀 学 生 。 苏 联 在 十 月 革命 以 后 ， 有 几 次 稍微 
把 国门 打开 一 点 ， 派 出 去 一 些 学 者 。 卡 皮 查 跟 一 位 老 先生 来 到 英国 考 
守 。 考 公 以 后 他 就 不 想 回 去 了 ， 但 是 户 瑟 福 怕 影 啊 英 国 和 苏联 的 科学 交 
往 ， 不 愿意 收 他 当 研 究 生 ， 劝 他 回去 ， 说 “我 已 经 招 满 了 ”。“ 你 招 多 少 
呀 ?”“ 我 每 年 就 招 30 个 学 生 ， 我 已 经 招 满 了。”“ 你 就 那么 严格 吗 ? 有 点 


误差 没有 啊 ? ” 户 琶 福 说 :“ 有 误差 ，5%。”“ 你 看 ， 加 上 我 还 不 到 
5%”， 于 是 户 蕊 福 束 把 他 留 下 来 了 。 

卡 皮 查 留 在 卢 琶 福 那 里 干 得 很 出 色 ， 成 为 一 位 杰出 的 低温 物理 专 
家 。 后 来 他 又 去 苏联 访问 ， 被 苏联 给 扣 下 来 了 ， 让 他 留 下 来 ， 为 祖国 服 
务 。 按 西方 的 说 法 是 你 干 不 干 ， 你 要 不 干 就 把 你 枪 宪 了 ， 如 果 你 要 干 ， 
那么 你 要 多 少 经 费 给 你 多 少 ， 给 你 购置 所 有 需要 的 仪器 。 

我 党 得 这 个 谈话 不 太 像 共产 党 干部 的 谈话 ， 他 不 会 说 你 不 干 就 把 你 
枪 霓 挥 ， 但 可 能 会 强迫 你 留 下 来 ， 为 祖国 服务 ， 你 缺 什 么 我 们 给 你 买 什 
么 。 于 是 ， 卡 皮 但 束 留 了 下 来 ， 苏 联 也 确实 买 了 很 多 仪 占 装备 给 他 ， 从 
此 苏联 的 超 导 研 究 就 发 展 起 来 了 。 

上 户 蕊 福 后 来 得 了 话 贝 尔 奖 。 他 获得 的 是 化 学 奖 ， 不 是 物理 奖 。 当 时 
物理 奖 和 化 学 奖 没 有 严格 的 界限 。 当 诺 贝 尔 奖 评委 会 评奖 的 通知 寄 来 的 
时 候 ， 他 的 学 生 从 传达 室 拿 到 诺 贝 尔 奖 评委 会 的 信 ，p 当 当当 ” 束 跑 上 楼 
去 , “老师 啊 ， 话 贝尔 燃 评 委 会 给 你 来 信 了 。” 户 蕊 福 和 在 场 的 人 都 很 高 
兴 。 户 琶 福 拿 过 来 一 看 ， 就 哈哈 大 笑 起 来 了 ， 说 ,， “你 们 看 哪 ， 他 们 给 
我 的 是 化 学 奖 。 我 一 辈子 部 是 研究 变化 的 ， 不 过 这 次 变化 太 大 了 ， 我 一 
下 从 一 个 物理 学 家 变 成 化 学 家 了 。” 

玻 尔 模型 : 轨道 量子 化 

现在 我 们 再 来 看 一 下 户 琶 福 的 学 生 玻 尔 。 玻 尔 是 丹 交 人 。 丹 交 古 代 
曾经 是 一 个 强国 ， 但 那个 时 候 已 经 比较 落后 了 。 丹 麦 现 在 在 欧洲 也 不 算 
最 发 达 的 国家 ， 有 斥 像 欧洲 的 农村 似 的 ， 不 过 它们 的 农村 也 是 比较 发 达 
的 农村 。 因 为 那个 地 方 的 人 能 吃 得 了 盏 ， 所 以 丹麦 那 地 方 老 出 优秀 运动 


叫 ! 
内 。 


玻 尔 对 他 老师 的 模型 进行 了 重大 改造 。 大 家 部 知道 ， 就 是 轨道 量子 
化 (图 7-5〉 。 玻 尔 认 为 ， 核 外 的 电子 只 能 在 在 干 特定 的 轨道 上 运行 ， 
这 些 轨道 不 会 变化 。 为 什么 轨道 会 这 样 分 离 ， 为 什么 不 会 变化 ， 玻 尔 说 
我 不 知道 ， 但 是 只 要 这 样 假定 ， 残 有 可 能 解释 周期 律 和 光谱 线 ， 而 且 原 


子 结构 也 会 稳定 。 
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图 7-5” 玻 尔 的 轨道 量子 化 


泡 利 不 相 容 原理 

当时 还 有 一 位 年 轻 物理 学 家 一 一 泡 利 ， 他 提出 来 一 个 不 相 容 原理 。 
因为 你 有 了 这 个 轨道 模型 以 后 ， 人 家 还 会 想 ， 既 然 电 子 应 该 往 最 低 的 能 
级 跑 ， 为 什么 电子 不 都 聚集 在 最 下 边 的 能 级 呢 ? 如 果 电 子 都 肾 集 在 最 下 
边 的 能 级 ， 光 说 线 不 好 解释 ， 周 期 律 也 不 好 解释 。 

泡 利 就 假定 ， 每 一 个 状态 只 能 容纳 一 个 电子 ， 每 个 轨道 上 有 两 个 状 
态 ， 这 叫 不 相 容 原 理 。 这 两 个 状态 是 什么 ? 泡 利 说 不 清楚 。 为 什么 会 有 
这 个 原理 ? 也 不 清楚 。 有 了 这 个 原理 ， 最 里 层 轨 道 的 状态 填 满 后 ， 电 子 
就 要 填 外 层 轨道 ， 然 后 再 填 更 外 层 轨 道 ， 一 层 一 层 往外 排 ， 这 样 就 把 周 
期 律 和 光谱 线 全 都 给 解释 清楚 了 。 当 时 人 们 觉得 这 简直 太 棒 了 ， 把 量子 


的 规律 终于 搞 清 楚 了。 

尖 刻 的 批评 家 

泡 利 是 德国 人 ， 这 个 人 非常 聪明 。 他 做 实验 不 行 ， 他 到 哪个 实验 
室 ， 哪 个 实验 室 就 出 问题 ， 不 是 瓶子 打 碎 了 ， 束 是 仪 右 烧 了 。 但 是 这 个 
人 搞 理论 特别 有 一 套 ， 他 非常 聪明 。 他 太 聪 明了 ， 就 总 是 觉得 别人 都 不 
行 。 他 预言 过 中 微 子 ，21 岁 出 版 过 一 本 相对 论 。 我 有 这 本 书 的 中 文 版 。 
即使 今天 再 来 看 ， 这 本 书 都 是 高 水 平 的 。 可 他 21 风 就 把 这 本 书写 出 来 
Ts 

泡 利 曾 反对 李 政 道 和 杨振宁 的 宇 称 不 守恒 猜想 。 当 时 李杨 两 个 人 
说 ， 弱 相互 作用 下 左右 不 是 严格 对 称 的 ， 左 好 像 比 右 强 一 点 ， 于 是 就 提 
出 宇 称 不 守恒 的 观念 。 但 是 左 和 右 对 称 多 美 呀 ， 不 对 称 显然 就 不 太美 ， 
泡 利 跟 别人 讲 ,，“ 我 束 不 相信 上 营 会 是 个 左 撒 子 。 听 说 吴 健 雄 要 做 实 
验 ， 我 相信 吴 健 雄 的 实验 一 定 会 证 明 李 杨 两 人 是 错 的 。” 那 时 泡 利 在 德 
国 ， 跟 他 的 同事 讲 , “你 们 信 不 信 ， 我 可 以 和 你 们 打赌 ， 我 可 以 把 我 全 
部 家 产 都 押 上 来 打赌 。” 没 有 人 及 驶 他 ， 也 没 人 和 他 赌 。 

过 了 些 日 子 ， 关 健雄 的 实验 出 来 了 。 泡 利 在 后 来 回忆 时 说 , “那天 
下 午 我 一 连 收 到 了 三 封 信 ， 都 是 告诉 我 说 闫 健雄 的 实验 文 持 了 李 政 道 和 
杨振宁 的 理论 ， 当 时 我 几乎 休克 过 去 。 现 在 李杨 两 个 人 很 高 兴 ， 我 也 很 
局 兴 ， 因 为 没 人 跟 我 打赌 ， 要 是 有 人 打赌 的 话 ， 我 就 破产 了 。” 

大 家 知道 ， 杨 振 宁 有 三 个 重要 页 献 是 可 以 得 诡 贝尔 奖 的 。 有 一 个 比 
发 现 “ 宇 称 不 守恒 ”更 重要 的 页 献 古 “ 杨 一 米尔 斯 场 "， 这 是 对 书 耳 规范 场 
论 的 重要 发 展 。 现 在 所 有 的 规范 场 理 论 都 是 建立 在 “ 杨 一 米尔 斯 场 ” 基 础 
上 的 。 因 为 时 间 的 关系 ， 规 范 场 不 好 讲 太 多 ， 人 简单 地 说 ， 那 就 是 一 种 物 
质 相 互 作 用 的 场 。 

杨振宁 摘出 这 个 理论 以 后 ， 在 一 次 报告 会 上 作 介 绍 。 主 持 会 议 的 是 
奥 本 海 默 “第 一 里 原 子弹 的 总 设计 师 ) ， 泡 利 坐 在 旁边 。 杨 振 宁 刚 说 了 
一 句 ， 泡 利 在 下 边 束 问 了 一 个 问题 ， 说 你 这 个 场 质量 是 多 少 。 


什么 意思 呢 ? 电 磁场 量子 化 后 是 光子 ， 所 请 电 磁场 质量 束 是 光子 质 
量 。 电 子 场 量子 化 后 束 是 电子 ， 所 谓 电子 场 质量 就 是 电子 质量 。 

泡 利 就 问 这 个 场 质 量 是 多 少 。 杨 振 宁 说 这 个 场 的 质量 现在 还 不 太 清 
楚 ， 然 后 就 想 继续 讲 。 泡 利 又 说 “质量 到 上 抵 是 多 少 ”， 杨 振 宁 只 好 面 对 泡 
利 ， 说 质量 现在 还 不 太 清 楚 。 泡 利 说 你 这 理论 质量 都 不 清楚 ， 还 在 这 儿 
讲 什么 呀 。 杨 振 宁 当时 就 没 办 法 了 ， 只 好 不 站 在 那里 。 因 为 那 时 杨振宁 
很 年 轻 ， 泡 利 、 奥 本 海 默 这 些 人 都 是 老 前 奉 。 此 时 奥 本 海 默 就 拥 泡 利 ， 
说 你 先 让 他 讲 。 于 是 杨振宁 才 往 下 讲 了 。 

杨振宁 做 完 报告 的 第 二 天 ， 他 住 的 旅馆 房间 的 外 面 就 放 关 一 封 信 ， 
一 看 是 泡 利 的 。 泡 利 说 像 你 这 种 治学 态度 ， 我 根本 就 没有 办 法 和 你 讨 
论 。 然 后 就 说 你 看 过 谁 的 论文 没有 .……， 据 杨 先生 自己 讲 ， 泡 利 的 那个 
建议 还 是 很 不 错 的 。 

泡 利 还 批评 过 那 位 发 现 反 质子 的 赛 格雷 ， 他 是 意大利 的 物理 学 家 。 
赛 格雷 有 一 次 做 报告 ， 做 完 报告 步 出 会 场 的 时 候 ， 泡 利和 赛 格雷 一 起 往 
外 走 ， 一 边 走 一 边 说 ,， “你 今天 这 个 报告 ， 是 我 这 几 年 听见 的 最 差 的 一 
个 。” 后 面 有 个 年 轻 人 听见 泡 利 讲 这 个 话 就 突起 来 了 。 泡 利 一 回头 看 他 
笑 ， 又 说 了 , “你 上 次 那个 报告 除外 。” 

上 帝 的 皮 轩 

学 者 们 给 泡 利 起 了 个 外 号 ， 叫 “< 上 第 的 皮 团 *"， 表 示 他 很 厉害 ， 不 留 
情 面 。 为 什么 叫 “ 上 沉 的 皮 著 ”? 

“上 和 芝 的 皮 著 ”是 对 匈奴 领袖 阿 提 拉 的 一 个 称呼 。 大 家 知道 ， 东 汉 的 
时 候 大 将 军 窦 宪 把 北 匈奴 击败 以 后 ， 北 匈奴 越过 中 亚 往 西 迁移 。 两 百年 
以 后 出 现在 欧洲 平原 上 ， 把 欧洲 的 那些 国家 打 了 个 落花 流水 ， 欧 洲 所 有 
的 民族 都 往 西 移 了 个 位 置 ， 给 匈奴 人 腾 地 方 。 这 叫 民族 大 迁移 ， 欧 洲 历 
史上 的 民族 大 迁移 。 后 来 ， 公 元 400 多 年 时 又 出 现 一 个 匈奴 领袖 阿 提 
拉 ， 率 领 车 队 一 直 打 进 法 国 和 意大利 ， 欧 洲 人 称 他 为 “< 上 第 的 皮革 *"。 这 
就 是 泡 利 绰号 的 由 来 。 


2. 人才 特别 快车 

你 学 数学 没有 希望 

现在 我 们 该 讲 量子 力学 的 建立 了 。 先 讲 一 下 海 森 堡 。 海 和 森 伐 从 小 喜 
欢 数 学 。 他 的 父 杀 是 聚 尼 黑 大 学 教 硕 腊 文 的 文学 教授 。 海 牺 堡 中 学 毕业 
以 后 ， 想 学 数学 ， 父 亲 束 去 找 他 们 学 校 的 数学 家 林 德 曼 ， 想 把 儿子 推荐 
给 林 德 曼 。 林 德 曼 让 海 森 堡 去 面谈 。 

林 德 曼 据 说 是 研究 超越 数 的 ， 这 个 方面 我 不 懂 。 但 古林 德 曼 有 一 项 
工作 ， 我 一 说 大 家 束 会 明白 。 目 古 以 来 几何 作 图 题 里 面 有 三 大 难题 。 一 
个 是 用 直 尺 和 圆规 能 不 能 三 等 分 一 个 角 ， 这 是 大 家 最 熟悉 的 ;， 还 有 一 
个 ， 能 不 能 用 直 尺 和 圆规 做 一 个 正方 形 ， 使 它 的 面积 和 一 个 已 知 圆 的 面 
积 相 等 ， 即 化 圆 为 方 ， 第 三 个 问题 是 能 不 能 用 直 矿 和 圆规 男 出 一 个 立方 
体 ， 使 它 的 体积 是 原来 立方 体 体积 的 两 倍 ， 即 立方 倍 积 问题 。 

这 三 个 难题 都 持续 了 上 干 年 ,无 人 能 解 。 现 在 我 们 知道 这 三 个 难题 
的 答案 都 是 不 行 。 而 林 德 曼 首 先 证 明了 化 圆 为 方 不 行 。 

海 森 堡 去 见 林 德 曼 时 ， 推 开 他 的 办 公 室 以 后 ， 光 线 很 暗 ， 半 天 才 看 
清楚 ， 一 个 白 妆 子 老头 坐 在 桌子 后 面 ， 抱 着 一 只 小 狗 ， 那 只 小 狗 很 不 友 
好 ， 汪 汪汪 老 叫 ， 羡 得 海 森 集 心 神 不 定 。 林 德 曼 问 了 几 个 问题 ， 越 听 林 
德 受 越 觉得 不 行 ， 眉 头 越 似 越 紧 。 后 来 又 问 了 他 一 个 问题 , “你 都 看 过 
什么 数学 书 呀 ， 看 过 谁 写 的 数学 书 呀 ? ”他 说 看 过 韦 耳 的 ， 听 完 这 个 话 
以 后 ， 林 德 曼 说 了 一 句 , “看 来 你 学 数学 是 没有 什么 希望 了 。” 

为 什么 呢 ? 韦 耳 这 个 人 摘 的 不 是 纯 数 学 ， 是 应 用 数学 ， 大 家 知道 书 
耳 是 非常 杰出 的 数学 家 。 他 在 物理 上 的 贡献 是 很 大 的 ， 但 在 纯 数 学 上 可 
能 页 献 不 大 ， 他 搞 的 不 是 那 种 纯 数学 。 

为 外 大 概 还 有 其 他 的 问题 。 哥 本 根 大 学 数学 界 的 内 部 有 一 些 巴 盾 。 
其 中 一 个 矛盾 是 ， 当 时 他 们 学 校 里 有 一 位 非常 床 亮 的 女士 ， 好 几 个 年 轻 
的 数学 才子 都 退 求 这 位 女士 ， 最 后 被 书 耳 退 到 了 。 大 概 其 他 人 ， 和 觉得 韦 


耳 退 到 了 ， 有 扩 遗 憾 还 是 怎么 着 ， 搞 不 大 清楚 。 比 如 说 冯 : 卡 门 ， 钱 学 
森 的 那 位 老师 也 是 失败 者 之 一 ， 也 没 妃 上 。 

索 末 菲 的 人 才 快 车 

海 森 堡 一 看 反正 学 不 成 数学 了 ， 他 想 那 就 学 物理 吧 。 于 是 他 父亲 束 
又 介绍 他 去 见 物理 教授 索 末 菲 。 海 和 森 堡 去 见 索 末 菲 ， 索 末 菲 模样 很 威 
严 ， 穿 得 非常 整齐 ， 西 装 音 履 ， 胡 子 秋 着 ， 很 像 普 鲁 士 军 官 ， 但 是 说 话 
很 和 遍 。 问 他 , “你 看 过 什么 书 ， 你 喜欢 什么 。” 听 他 讲 了 以 后 ， 说 好 
吧 ， 我 收 下 你 。 但 是 你 要 注意 ， 作 为 一 个 初 入 门 的 学 生 ， 首 先 你 要 立 大 
志 做 大 事 ; 为 外 要 从 简单 的 问题 做 起 ， 要 先 易 后 难 ， 积 累 经 验 ， 树 立信 
心 ， 然 后 去 做 更 难 的 题目 ， 并 或 励 他 要 勤奋 地 做 练习 。 

索 末 非 培养 学 生 有 一 套 办 法 ， 他 办 了 一 个 由 研究 生 和 优秀 本 科 生 组 
成 的 研讨 班 ， 叫 做 < 人 才 特 别 快车 "， 其 中 有 泡 利 ， 还 有 海 森 堡 ， 泡 利 先 
在 这 个 班 学 习 ， 毕 业 后 留 在 这 个 班 当 助教 。 

学 术 的 天 党 : 哥 丁 根 大 学 

除去 茶 尼 黑 大 学 之 外 ， 对 海 森 堡 产 生 重大 影响 的 还 有 哥 丁 根 大 学 。 
哥 丁 根 大 学 是 全 世界 第 一 所 在 教学 和 科研 上 有 具有 充分 目 由 空气 的 大 学 。 
那 所 学 校 所 在 的 小 城 整 个 就 是 一 座 大 学 城 ， 里 面 的 大 民 大 都 是 为 这 个 学 
校服 务 的 ， 比 如 说 给 学 生 提供 宿舍 、 午 餐 、..……… 

这 所 大 学 学 术 氛 围 非常 之 浓厚 。 教 授 讲 完 课 以 后 ， 走 在 半路 上 碰 到 
学 生 ， 学 生 会 在 路 上 问 老 师 问 题 ， 最 后 学 生 越 聚 越 多 ， 在 马路 上 围 成 了 
一 圈 ， 听 那 位 教授 在 街 上 演讲 。 学 生 们 讨论 问题 的 时 候 也 是 如 此 ， 有 时 
候 白 天 习题 没有 做 完 ， 半 夜里 有 人 做 出 来 了 ， 就 跑 出 去 找 他 的 同学 ， 员 
时时 敲 窗户 ， 喊 这 题 我 做 出 来 了 。 还 有 个 学 生 ， 摔 了 个 跟 斗 ， 一 下 倒 在 
地 上 ， 别 人 要 来 捧 ， 他 说 “ 别 扶 ， 别 扶 ， 别 打扰 ， 我 的 问题 正 有 点 儿 开 
罕 呢 ?。 

这 所 学 校 是 非常 值得 注意 的 ， 你 们 可 以 看 一 看 有 关 资 料 。 有 一 本 书 
叫 《 比 一 千 个 太阳 还 亮 》。 这 本 书 是 讲 美国 制造 第 一 颗 原 子弹 的 ， 但 其 


中 有 一 大 段 内 容 是 介绍 哥 丁 根 大 学 的 。 

我 上 大 学 的 时 候 看 过 那 本 书 ， 看 了 讲 哥 丁 根 大 学 的 那 段 以 后 ， 内 心 
展 动 非常 之 大 。 我 觉得 我 们 办 大 学 的 方法 有 些 是 不 对 的 ， 是 有 很 大 缺陷 
的 。 也 就 是 说 ， 不 要 用 办 中 小 学 的 办 法 来 办 大 学 ， 大 学 应 该 是 一 个 目 由 
讨论 的 ， 上 共有 目 由 学 术 空 气 的 地 方 。 

大 家 来 看 哥 丁 根 大 学 ， 这 个 学 校 在 数学 方面 ， 有 高 斯 、 黎 曼 、 死 沫 
因 、 和 希 尔 伯 特 、 韦 耳 、 汉 :卡门 、 冯 : 详 依 曼 等 ， 这 些 数学 家 都 是 在 那里 
工作 或 学 习 过 的 。 物 理 方面 有 玻 恩 、 苑 埃 、 奥 本 海 默 、 康 普 顿 、 狐 拉 
克 、 鲍 林 、 洪 德 和 约 丹 。 这 一 个 个 物理 学 家 也 都 是 从 那里 出 来 或 者 在 那 
里 工作 过 的 。 所 以 那 所 学 校 真是 不 简单 啊 ， 真 是 我 们 学 习 的 榜样 。 

是 三 的 问题 受 欢 迎 

当时 玻 恩 在 哥 丁 根 大 学 主持 一 个 理论 物理 研讨 班 ， 数 学 大 师 希 尔 伯 
特 经 常 来 听 。 这 个 研讨 班 有 一 句 格 言 叫 “ 患 蕊 的 问题 不 仅 允许 ， 而 且 受 
欢迎 "， 就 是 要 自由 讨论 ， 豆 励 青 年 人 勇敢 发 言 。 因 为 数学 逻辑 是 很 严 
谨 的 ， 而 搞 物 理 的 这 帮 人 呢 ， 是 一 边 猜 想 厦 一 边 研 究 。 希 尔 伯 特 听 完 他 
们 的 讨论 之 后 觉得 : 哎呀 ， 怎 么 这 个 样子 啊 ! 硕 尔 伯 特 感叹 之 后 就 说 了 
一 句 话 : “看 来 物理 学 对 于 物理 学 家 来 说 实在 是 太 困 难 了 ! ”讽刺 了 一 
通 。 

由 于 处 在 世界 数学 研究 的 中 心 ， 又 经 常 有 数学 家 光临 ， 玻 恩 的 谍 题 
组 ， 比 其 他 大 学 的 物理 谍 题 组 更 加 侦 爱 数学 。 海 森 堡 刚 开 始 到 那里 觉得 
很 不 习惯 。 海 森 堡 是 在 芭 尼 黑 大 学 学 习 和 工作 的 ， 后 来 ， 索 末 菲 介绍 他 
和 泡 利 到 哥 丁 根 大 学 去 看 一 看 ， 这 样 他 们 跟 哥 丁 根 大 学 就 有 了 一 些 来 
佳 ; 

玻 尔 曾 到 哥 丁 根 大 学 访问 了 十 天 ， 这 十 天 在 哥 丁 根 大 学 的 历史 上 叫 
玻 尔 节 。 索 末 菲 带 着 泡 利 和 海 森 堡 去 参加 。 海 森 您 和 泡 利 在 会 上 辐 玻 尔 
提问 题 ， 索 末 菲 义 带 看 他 们 和 玻 尔 一 起 出 去 散步 ， 玻 尔 对 这 两 个 年 轻 人 
非常 占 重 ， 就 对 他 们 说 :“ 欢 迎 你 们 随时 a 到 哥本哈根 来 ! ”然后 玻 尔 就 回 
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当时 量子 力学 有 3 个 带 尖 人 ， 一 个 是 索 末 菲 ， 他 比较 偏重 实验 。 一 
个 是 玻 恩 ， 比 较 偏 重 数学 ， 表 一 个 束 是 玻 未 ， 比 较 强 调 物 理 思 想 ， 因 为 
时 间 关 系 我 就 不 讲 那 么 多 了 。 我 在 虽 们 学 校 有 一 个 30 课 时 的 讲座 ， 

叫 “ 从 爱 因 斯 坦 到 霍金 的 宇宙 ”， 时 间 比 较 充 分 ， 我 会 讲 得 更 详细 一 些 ， 
你 们 要 是 愿意 ， 可 以 去 听 。 

海岛 上 的 灵感 : 海 森 堡 创建 矩 阵 力学 

现在 来 讲 真 正 的 量子 力学 的 建立 。 真 正 的 量子 力学 ， 首 先是 从 矩阵 
力学 开始 建立 的 。 创 建 矩 阵 力学 ， 海 森 堡 的 页 献 最 大 。 海 森 堡 在 玻 恩 的 
局 及 下 ， 认 识 到 看 不 见 的 东西 其 实 并 不 重要 ， 重 要 的 东西 是 我 们 能 够 看 
见 的 ， 实 验 上 能 够 测 到 的 东西 。 他 注意 到 玻 尔 说 的 那个 电子 轨道 ， 谁 也 
没有 看 见 过 。 能 看 见 的 是 什么 呢 ， 是 光谱 线 ， 光 谱 线 反映 的 是 两 个 轨道 
的 能 级 差 ， 而 不 是 轨道 本 里 。 所 以 海 森 堡 认为 : 重要 的 不 是 轨道 ， 而 是 
轨道 之 间 的 能 量 之 差 。 能 级 差 ， 才 是 最 重要 的 。 

1925 年 的 春 夏 之 区 ， 海 森 集 患 上 一 种 过 敏 性 疾病 ， 在 北海 的 一 个 小 
马上 疗养 。 在 轻松 悠 朵 的 生活 中 ， 他 的 思想 终于 有 了 飞跃 。 他 创造 了 一 
套 符 号 ， 用 这 套 符 号 ， 不 依赖 玻 尔 的 模型 束 能 算出 光谱 线 来 。 玻 尔 他 们 
知道 后 很 感 兴趣 ， 也 都 很 高 兴 。 

玻 尔 这 个 人 非常 大 上 度 ， 跟 学 生 总 是 平等 地 讨论 ， 从 来 不 摆 架 子 。 所 
以 他 能 吸引 一 大 批 年 轻 人 在 他 的 周围 ， 比 如 说 海 秩 堡 、 泡 利 、 狄 拉克 、 
明道 这 些 人 都 在 他 身边 工作 过 。 

海 森 堡 成 功 地 创造 了 一 套 符 号 ， 但 这 和 套 符 号 不 满足 乘法 的 交换 律 。 
海 森 你 当时 很 担心 ， 沉 得 “这 东西 怎么 会 不 满足 乘法 交换 律 呢 ， 我 这 里 
面 说 不 定 会 有 问题 ， 如 果 有 问题 就 会 在 这 个 地 方 ! ”其 实 他 的 理论 正确 
就 正确 在 它 不 满足 乘法 的 交换 律 上 ， 正 是 不 满足 乘法 交换 律 ， 把 量子 效 


应 引 了 进来 。 

这 一 年 海 牺 堡 写 了 一 篇 文章 ， 海 森 堡 的 数学 水 平 不 是 特别 突出 ， 但 
他 的 物理 思想 非常 棒 ， 他 写 的 文章 物理 思想 很 创新 ， 但 文章 结构 不 是 那 
么 严密 。 文 章 出 来 以 后 玻 因 看见 了 ， 和 觉得 :“ 海 森 煲 文章 中 的 这 些 符 号 
有 点 像 矩阵 啊 ! ”因为 玻 恩 在 哥 ] 根 大 学 ， 哥 丁 根 是 数学 中 心 ， 所 以 他 
知道 数学 中 有 和 矩阵 这 种 分 支 。 玻 恩 这 么 一 讲 ， 他 身边 的 一 个 年 轻 人 约 丹 
就 说 :“ 玻 恩 教授 ， 我 熟悉 滤 阵 ， 明 们 俩 一 块 儿 干 ? ” 玻 因 同意 了 ， 于 是 
两 个 人 一 起 在 海 森 堡 工作 的 基础 上 ， 完 成 了 一 篇 文章 。 然 后 他 们 又 把 海 
森 堡 拉 进 来 ， 三 个 人 又 搞 了 一 篇 文章 ， 这 在 历史 上 就 叫做 “一 个 人 的 文 
草 ， 两 个 人 的 文章 和 三 个 人 的 文章 ”， 这 三 篇 文章 就 把 矩阵 力学 建立 起 
来 了 。 玻 尔 他 们 非常 高 兴 ， 和 觉得 把 轨道 模型 的 理论 往 前 推进 了 一 大 步 。 

山峰 上 的 灵感 : 薛 定 请 创建 波动 力学 

正在 他 们 高 兴 的 时 候 ， 却 听 说 瑞士 那 边 有 一 个 叫 蔡 定 刘 的 物理 学 
家 ， 搞 了 一 套 波 动力 学 ， 没 用 他 们 的 矩阵 ， 只 用 微分 方程 就 把 那些 光谱 
线 也 算出 来 了 ， 他 们 觉得 很 奇怪 。 这 个 时 候 索 末 菲 就 邀请 薛 定 雇 到 叉 尼 
黑 大 学 做 报告 。 

莉 定 请 建立 波动 力学 的 过 程 是 这 样 的 。 先 是 法 国 的 德 布 罗 意 提出 了 
物质 波 的 理论 ， 认 为 正 像 光 波 具 有 粒子 性 一 样 ， 电 子 等 实物 粒子 也 具有 
波动 性 。 


公式 


E = hV | 
和 

.村 | 
就 是 德 布 罗 意 波 的 表达 式 ， 其 中 E、p 分 别 为 粒子 的 能 量 和 动量 ，v、k 分 
别 为 对 应 的 德 布 罗 意 波 的 频率 和 波 天 ， 其 中 


本 


(7.4) 


和 为 波长 ，h 为 普 表 元 常 数 。 

德 布 罗 意 的 老师 即 之 万 不 知道 这 个 理论 对 不 对 ， 就 把 有 关 的 东西 寄 
给 了 爱 因 斯 坦 ， 爱 因 斯 坦 看 后 非常 赞赏 。 

奥地利 物理 学 家 醉 定 请 当时 在 瑞士 工作 ， 他 们 那个 学 校 周 末 的 时 候 
经 党 有 一 些 学 术 报 告 ， 有 一 次 薛 定 请 在 做 完 报 告 以 后 ， 主 持 会 议 的 教授 
德 拜 对 配 定 请 说 : “你 今天 讲 的 那些 没有 太 大 意思 ， 听 说 德 布 多 意 摘 了 
一 个 物质 疲 ， 你 能 不 能 下 次 把 他 的 这 个 工作 介绍 介绍 。?” 酬 定 请 说 :“ 可 
以 ! "在 第 二 次 会 议 的 时 候 薛 定 廖 就 讲 ， 讲 完 以 后 德 拜 就 问 了 :“ 它 既然 
古 个 波 ， 它 的 波动 方程 是 什么 样 啊 ? ? 薛 定 请 想 ， 对 啊 ， 德 布 多 意 波 没 
有 方程 啊 ! 于 是 他 就 去 努力 寻找 。 过 了 一 段 时 间 以 后 ， 他 又 出 来 做 报告 
说 :“ 上 次 德 拜 教授 说 德 布 罗 意 波 没有 方程 ， 我 现在 找到 了 一 个 ! ” 

这 就 是 车 名 的 薛 定 请 方程 ， 量 子 力学 最 基本 的 方程 。 他 是 用 经 典 力 
学 和 光学 的 类 比 建立 起 来 的 ， 他 有 一 本 小 册子 叫 《关于 波动 力学 的 四 次 
演讲 》， 你 们 可 以 翻 一 翻 。 


公式 
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就 是 薛 定 请 方程 。 式 中 心 VY 分 别 为 粒子 质量 和 势能 ， 岂 为 对 应 的 德 布 罗 
意 波 的 波 函 数 。 

芙 定 请 是 在 1925 年 末 和 1926 年 初 的 时 候 把 这 个 方程 找到 的 ， 当 时 他 
跟 他 的 一 个 女友 在 阿尔 插 斯 山上 度 革 诞 节 和 新 年 。 薛 定 请 年 轻 时 候 曾经 
有 一 个 非常 喜欢 的 妇女 ， 但 是 被 这 个 姑娘 的 母 杀 给 坚决 切断 了 。 这 位 母 
杀 觉 得 茸 定 请 是 平民 出 身 ， 配 不 上 上 自己 贯 族 家 寿 的 女儿 。 这 件 事 对 配 定 


谓 打 击 很 大 ， 但 也 可 能 起 了 积极 的 反作用 。 有 人 认为 ， 当 初 薛 定 请 如 果 
跟 这 位 最 喜欢 的 姑娘 结婚 的 话 ， 也 许 他 就 很 满足 了 ， 他 可 能 就 做 不 出 什 
么 发 现 了 。 

这 次 在 阿尔 卑 斯 山上 跟 他 共度 圣诞 节 的 女友 是 谁 ? 不 清楚 。 有 人 认 
为 ， 这 位 女友 与 他 的 共同 生活 激发 了 他 的 灵感 ， 对 他 建立 波动 力学 起 了 
积极 作用 。 上 所 以 有 一 些 传记 作家 ， 专 门 到 那里 去 调研 和 考察 ， 最 后 也 没 
考证 出 来 这 位 女士 到 底 是 谁 。 

刚 开 始 的 时 候 ， 薛 定 廖 建立 的 是 一 个 相对 论 性 的 波动 方程 ， 但 这 个 
相对 论 性 的 方程 跟 实验 对 不 上 ， 他 后 来 又 退回 到 非 相 对 论 情况 ， 才 把 那 
个 正确 的 方程 得 到 。 为 什么 相对 论 的 不 行 ， 非 相对 论 的 反而 行 呢 ?相对 
论 性 的 方程 是 跟 粒 子 的 自 旋 有 关 的 ， 不 同 自 旋 的 粒子 有 不 同 的 波动 方 
程 。 薛 定 雇 得 到 的 那个 方程 对 于 自 旋 为 零 的 粒子 是 对 的 ， 但 是 电子 自 旋 
是 二 分 之 一 ， 所 以 这 个 方程 不 行 。 非 相对 论 的 波动 方程 跟 自 旋 无 关 ， 因 
此 他 退 到 非 相 对 论 情 况 反而 成 功 了 。 

海 森 堡 与 薛 定 请 的 初次 交锋 

薛 定 谓 方 程 出 来 以 后 惨 动 非常 大 ， 因 为 物理 学 家 都 熟悉 微分 方程 而 
不 知道 矩阵 。 今 天 在 你 们 看 来 ， 和 矩阵 其 实 很 简单 ， 可 是 当时 的 物理 学 家 
都 没 听 说 过 这 个 东西 ， 所 以 海 森 堡 的 影响 ， 他 们 那 套 矩 阵 力 学 的 影响 还 
不 如 薛 定 谓 的 波动 力学 大 。 薛 定 谓 的 波动 力学 一 出 来 大 家 就 都 注意 到 
了 ， 于 是 索 末 菲 邀 请 薛 定 刘 到 慕尼黑 大 学 来 报告 一 下 他 的 工作 。 

1926 年 7 月 薛 定 雇 来 了 。 他 作 报 告 的 时 候 ， 教 室 挤 得 满 满 的 。 他 讲 
完 以 后 ， 坐 在 听众 当中 的 海 森 堡 束 从 拥挤 的 人 群 里 站 起 来 ， 提 了 几 个 问 
题 ， 说 : “你 这 个 理论 里 没有 不 连续 性 ， 它 怎么 能 得 出 量子 效应 呢 ? ” 然 
后 又 问 了 一 些 问题 ， 把 薛 定 请 给 问 住 了 ， 弄 得 薛 定 廖 很 难堪 。 这 个 时 候 
主持 会 议 的 维 恩 站 起 来 示意 海 森 堡 坐 下 。 说 :“ 薛 定 雇 教授 的 理论 当中 
的 问题 ， 他 自己 会 慢 慢 解决 ， 你 还 是 把 你 的 功课 弄 得 好 一 点 ! ” 

维 恩 怎么 这 么 说 话 呢 ?原因 是 此 前 不 入 ， 他 参加 了 海 森 堡 的 博士 学 


位 答辩 ， 海 森 堡 的 导师 是 索 末 菲 。 答 辩 委 员 会 主席 就 是 维 恩 ， 维 恩 是 位 
实验 物理 学 家 ， 海 森 保 的 论文 是 摘 流 体力 学 的 ， 本 来 他 这 论文 讲 的 也 没 
有 什么 问题 ， 好 像 束 可 以 通过 了 ， 结 果 在 无 意 之 中 维 恩 问 了 一 个 关于 光 
学 误 兰 的 问题 ， 海 森 堡 不 会 ， 这 就 引起 维 恩 注 意 了 。 又 问 他 说 “你 跟 我 
讲 一 讲法 布 里 一 珀 罗干 涉 仪 是 怎么 回 事 啊 ? ”他 讲 不 出 来 ， 维 恩 一 
看 “ 咽 ? 怎么 讲 不 出 来 呢 ?” 又 问 “ 你 跟 我 讲 一 讲 显微镜 的 原理 吧 。” 海 森 
堡 也 不 会 ， 然 后 说 “ 那 望远镜 呢 ?” 他 也 不 会 。“ 那 蓄电池 昵 ?” 还 不 会 。 
维 恩 想 ， 这 个 家 伙 简 直 是 连 本 科 毕 业 的 水 平 都 达 不 到 ， 怎 么 能 给 他 博士 
学 位 呢 ， 就 不 想 让 海 森 保 通过。 在 他 们 讨论 的 时 候 ， 海 森 堡 的 导师 索 末 
菲 出 来 力 保 。 最 后 答辩 委员 会 一 投票 ， 索 末 菲 给 了 一 等 ， 还 有 一 位 也 给 
了 一 等 ， 妨 外 的 人 呢 给 了 二 等 ， 那 个 维 恩 坚持 给 了 海 森 堡 一 个 四 等 ， 惑 
是 不 及 格 。 结 果 折 中 了 一 下 ， 给 了 他 三 等 ， 也 就 是 将 将 及 格 。 当 时 海 森 
堡 很 恼火 ， 本 来 博士 答辩 完了 之 后 有 一 个 酒会 ， 他 连 酒会 部 没 参 加 束 跑 
了 ， 当 天 晚上 直接 去 了 哥 丁 根 大 学 ， 疝 玻 恩 诉 百 去 了 。 玻 恩 还 不 错 ， 说 
没关系 ， 成 败 不 诀 定 于 一 两 件 事 ， 还 是 欢迎 海 森 伐 经 常 到 他 们 那里 去 。 

在 薛 定 请 的 报告 会 上 ， 维 恩 还 记者 这 事 ， 又 剖 海 森 堡 来 了 ， 海 牺 堡 
当时 很 不 高 兴 ， 第 二 天 吏 不 参加 这 个 会 了 ， 出 去 玩 去 了 。 他 同时 给 玻 尔 
写 了 一 封 信 ， 告 诉 他 这 边 讨论 的 情况 。 
4. 关于 量子 力学 本 质 的 大 论战 

我 真 后 悔 来 这 里 : 玻 尔 与 配 定 请 的 论战 

玻 尔 也 知道 薛 定 请 这 个 工作 还 是 很 重要 的 ， 于 征 邀 请 巷 定 请 到 他 那 
里 访问 ， 薛 定 请 到 了 哥本哈根 ， 玻 尔 到 车 站 去 接 他 ， 寒 输 了 几 句 之 后 玻 
和 尔 就 开始 问 问题 ， 之 后 一 直到 开会 ， 继 续 问 问 题 。 玻 尔 手下 是 一 批 非常 
优秀 的 年 轻 人 ， 问 题 提 得 非常 尖锐 ， 他 们 问 “ 你 这 个 波 是 个 什么 波 
啊 ? 关 粒 子 和 这 个 波 是 什么 关系 啊 ? ” 薛 定 请 说 “粒子 就 是 ' 波 包 ”， 但 是 
那些 人 反应 很 快 ， 说 “在 真空 当中 ， 德 布 罗 意 波 的 各 个 频率 成 分 的 波 速 


是 不 一 样 的 ， 要 发 生 色 散 。 要 是 基本 粒子 是 “ 波 包 ’ 的 话 ， 这 人 ' 波 包 ’ 一 会 
儿 就 散 开 了 ， 消 失 了 。?” 问 得 薛 定 请 面红耳赤 答 不 出 来 。 

两 天 以 后 薛 定 请 就 病 倒 了 。 玻 尔 去 看 他 。 薛 定 刘 说 :“ 我 真是 后 
悔 ， 我 干吗 要 来 这 儿 呢 ! ? 玻 尔 说 : “你 不 能 这 么 想 ， 大 家 提问 题 是 因为 
你 的 工作 不 错 ， 假 如 你 的 工作 不 行 ， 我 们 就 不 会 问 那 么 多 问题 了 。” 然 
后 玻 尔 又 继续 问 他 问题 。 

薛 定 请 未 了 几 天 以 后 ， 很 不 愉快 地 离开 了 哥本哈根 。 回 去 以 后 他 又 
进行 了 一 些 研究 ，1926 年 的 下 半年 他 证 明了 波动 力学 和 和 矩阵 力学 是 等 价 
的 ， 以 后 束 把 矩阵 力学 和 波动 力学 合 在 一 起 称 为 量子 力学 。 

论战 愈演愈烈 概率 波 与 测 不 准 关 系 

1926 年 ， 玻 恩 提出 了 波 函 数 的 概率 解释 ， 认 为 德 布 罗 意 波 是 概率 
波 。 波 函数 的 模 的 平方 表示 粒子 出 现 的 概率 。 

后 来 ， 海 森 你 义 在 1927 年 提出 了 测 不 准 关 系 ， 如 下 两 式 所 示 ， 

AxAp ~ 六 (C76) 
ALA ~ h CH 7 

式 《7.6) 表示 位 置 和 动量 不 能 同时 确定 ， 这 样 粒 子 就 没有 轨道 
了 。 式 《7.7) 表示 时 间 和 能 量 也 不 能 同时 确定 。 例 如 激发 态 的 能 级 宽 
度 和 电子 在 这 个 能 级 上 厅 的 平均 寿命 之 间 ， 满 足 这 个 测 不 准 关 系 ， 能 级 
越 宽 越 不 稳定 ， 电 子 采 的 寿命 越 短 。 第 二 个 测 不 准 关 系 一 般 人 不 大 注 
意 ， 一 般 比 较 注 意 第 一 个 。 

量子 力学 诞生 之 后 ， 一 直 伴 随 着 论 成 ， 它 的 主流 派 称 为 哥本哈根 学 
派 ， 承 认 测 不 准 关 系 。 这 个 主流 浅 的 理论 是 在 矩阵 力学 的 基础 上 建立 起 
来 的 ， 他 们 也 认识 到 了 矩阵 力学 和 波动 力学 是 一 致 的 。 这 个 学 派 认 为 波 
动力 学 中 的 波 是 一 种 概率 波 ， 表 示 粒 子 在 一 点 出 现 的 概率 。 量 子 力学 只 
能 告诉 我 们 粒子 处 于 茶 种 状态 的 概率 ， 不 能 确定 地 告诉 我 们 是 售 一 定 在 
某 种 状态 出 现 。 


他 们 这 个 理论 遭 到 了 一 些 很 优秀 的 物理 学 家 的 反对 ， 比 如 爱 因 斯 
坦 、 薛 定 户 和 德 布 罗 意 ， 还 有 后 来 的 玻 姆 ， 他 们 坚决 不 同意 这 个 观点 。 
双方 经 常 论战 ， 反 对 的 一 方 不 断 地 提出 各 种 反例 来 说 明 概率 波 的 理论 不 
对 ， 但 是 都 被 哥本哈根 学 派 的 人 一 个 一 个 地 驶 倒 。 

薛 定 廖 始 终 不 愿意 承认 概率 波 这 套 理论 。 爱 因 斯 坦 也 认为 概率 的 描 
写 上 表 定 不 是 最 终 的 理论 。 有 一 些 玻 尔 那 边 的 年 轻 人 就 讽刺 苹 定 读 ， 

说 “看 来 苹 定 滑 方程 比 醉 定 衷 本 人 更 聪明 ”。 

薛 定 请 引领 生物 学 革命 

是 不 是 这 样 呢 ， 历 史 表明 ， 不 是 这 样 。 薛 定 雇 非常 了 不 起 。 薛 定 廖 
是 个 大 器 晚 成 的 人 。 当 时 的 许多 杰出 学 者 都 是 二 十 几 岁 就 做 出 成 就 了 ， 
薛 定 齐 是 三 十 九 岁 才 创建 波动 力学 的 。 

薛 定 廖 后 来 又 创 出 新 成 就 ， 在 生命 科学 方面 作出 了 划时代 的 贡献 。 
他 1943 年 在 爱尔兰 都 柏林 的 三 一 学 院 发 表 了 连续 演讲 ， 题 目 是 《生命 是 
1 

苹 定 谓 提 出 几 个 重要 观点 ， 一 个 是 “生命 来 自负 炉 "， 这 个 观点 很 重 
要 。 一 般 人 都 以 为 人 们 吃 东 西 只 是 为 了 补充 能 量 。 维 持 生命 最 重要 的 条 
件 是 补充 能 量 ， 能 量 是 生命 的 源泉 。 芋 定 请 指出 这 种 看 法 不 对 ， 没 有 抓 
住 本 质 。 如 果 只 是 为 了 补充 能 量 的 话 ， 咱 们 都 不 用 生产 粮食 了 ， 只 要 挖 
煤 就 行 了 ， 只 要 把 这 屋 里 的 暖气 烧 得 比 37 它 高 一 点 ， 那 热量 不 就 往 身 体 
里 面 流 吗 ? 但 是 经 验 告诉 我 们 ， 这 样 并 不 能 维持 生命 。 

薛 定 廖 指 出 ， 关 键 在 于 生命 需要 负 业 来 维持 。 需 要 高 质量 的 能 量 ， 
低 简 的 能 量 。 与 低 箭 相伴 的 能 量 才 是 生命 的 可 用 能 ， 或 者 叫 有 用 能 。 与 
高 箭 相伴 的 热能 是 比较 低级 的 能 量 ， 对 生命 用 处 不 大 。 他 认为 ， 生 命 的 
关键 不 在 于 能 量 ， 而 在 于 负 粹 。 这 是 一 个 非常 重要 的 结论 。 

他 又 说 ,，“ 遗 传 密码 的 信息 存在 于 非 周 期 的 有 机 大 分 子 当 中 *， 历 史 
表明 他 的 预言 是 正确 的 。 现 在 的 DNA 理 论 和 他 的 预言 正好 相符 。 

他 还 指出 , “生命 是 以 量子 规律 为 基础 的 ， 量 子 跃 迁 可 以 引起 基因 


的 突变 ”"。 这 一 预言 也 已 被 实验 所 证 实 。 

DNA 的 双 螺 旋 结 构 的 两 个 及 现 者 一 一 生物 学 家 湛 森 和 物理 学 家 元 里 
殉 ， 青 年 时 代 都 读 过 苹 定 裔 的 《生命 是 什么 ? 》 这 本 重要 著作 。 这 本 书 
有 中 文 版 ， 你 们 可 以 找 来 读 一 读 ， 一定 会 有 所 收获 。 

单 电 子 引 来 的 疑难 

我 们 现在 要 对 波 函 数 的 概率 解释 说 儿 句 。 先 来 看 一 下 经 典 粒 子 的 运 
动 〈 图 7-6) 。 比 如 说 有 一 文 枪 往 靶 上 打 子 弹 ， 枪 和 驱 之 间 有 一 个 屏 ， 
上 面 有 两 个 缝 ， 把 下 面 的 颖 2 关 住 ， 只 开 上 面 那 个 颖 1 的 话 打 出 来 的 强度 
〈 即 打 在 靶 上 的 子弹 数 密度 ) 分 布 是 P1 这 根 曲线 ， 要 是 把 1 这 个 缝 关 住 
开 2 的 话 打 出 来 的 强度 分 布 是 P, 这 根 曲 线 ， 你 要 是 两 个 颖 部 打 开 的 话 打 
出 的 是 Pj 这 根 曲 线 ， 它 正好 是 Pi 与 P, 两 根 曲线 的 车 加 。 这 是 粒子 的 情 


况 。 
尖 | | 
] 探测 妖 p, 
=< Pi» 
P» 
场 后 障 oT 
(a) (b) (C) 


图 7-6 子弹 双 颖 实验 


那么 波 的 情况 呢 (图 7-7〉 ， 你 把 颖 1 挡住 ， 它 的 强度 分 布 曲线 是 1， 
这 根 曲 线 ， 如 果 你 要 把 2 这 个 缝 挡住 呢 ， 得 到 的 是 I 这 根 曲线 。 两 个 缝 


都 打开 ， 就 会 有 干涉 现象 ， 出 现 的 强度 分 布 曲线 不 是 和 LTz 的 简单 县 


加 ， 


东 薄 


现 ， 
P1， 
纹 ， 


而 是 后 面 的 有 干涉 条 纹 的 这 条 线 。 
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地 2 


癌 吸收 需 
(a) (b) (c¢) 
图 7-7 水 波 双 颖 实验 


现在 用 电子 来 打靶 《图 7-8) ， 这 么 小 的 粒子 打靶 的 话 ， 就 会 发 
跟 波 的 情况 非常 相像 。 你 把 2 这 个 颖 挡住 它 打出 来 的 强度 分 布 是 
你 要 把 1 挡住 ， 打 出 来 的 是 P，， 两 个 都 打开 ， 居 然 出 现 了 干涉 条 
这 就 说 明了 电子 是 波 ， 电 子 的 运动 具有 波动 性 。 


寺 


(《C) 


图 7-8 ”电子 双 颖 实验 


有 人 猜想 这 或 许 是 电子 之 间 的 相互 作用 造成 的 ， 是 大 量 电子 的 行 


为 ， 如 果 电 子 一 个 一 个 发 射 ， 可 能 就 不 会 出 现 干 涉 条 纹 了 。 

后 来 人 们 做 了 单 电子 干 涉 实验 ， 束 是 让 电子 枪 里 边 出 来 的 电子 几乎 
是 一 颗 一 颗 的 ， 它 们 之 间 相 互 没有 有 影响， 结果 仍然 打出 了 干涉 条 纹 。 这 
个 问题 ， 一 直到 现在 ， 都 有 很 多 人 觉得 不 清楚 。 就 好 像 一 个 电子 能 够 同 
时 穿 过 颖 1 和 颖 2， 其 行为 就 像 图 7-9 所 画 的 这 个 量子 滑雪 者 一 样 ， 相 当 
诡异 。 甚 至 有 人 猜测 是 不 是 电子 有 “自由 意识 ”， 在 过 颖 1 的 时 候 ， 它 知 
道 颖 2 开 没 开 。 因 为 电子 波 如 果 是 概率 波 的 话 ， 电 子 作 为 一 个 粒子 似乎 
它 只 能 走 颖 1 或 者 只 能 走 颖 2， 似 乎 不 可 能 同时 走 颖 1 和 颖 2。 但 这 又 如 何 
理解 干涉 条 纹 的 出 现 呢 ? 只 好 想象 它 走 颖 1 的 时 候 知 道 颖 2 开 没 开 ， 它 走 
颖 2 的 时 候 又 知道 颖 1 开 没 开 ， 只 有 这 样 才 会 出 现 干 涉 条 纹 。 这 太 令 人 难 
以 理解 了 ， 所 以 这 个 问题 一 直 引 起 大 家 很 大 的 兴趣 。 


概率 波 的 实验 文 持 

大 家 知道 ， 其 实 我 们 打出 来 的 干涉 条 纹 ， 我 们 通常 看 到 的 干涉 条 
纹 ， 是 大 量 的 光子 或 者 电子 形成 的 条 纹 〈 图 7-10) 。 如 果 粒 子 《〈 光 于 或 
电子 ) 是 一 个 个 打 过 来 的 话 〈 图 7-11) ， 刚 开始 屏幕 上 没有 点 ， 或 者 有 
一 个 点 ， 然 后 稍微 多 一 些 点 ， 点 打 得 多 了 ， 就 逐渐 地 形成 了 条 纹 。 


(a) MoO; 单 品 的 邦 埃 相 (b) Au 多 唱 的 德 拜 相 
图 7-10 ”电子 衍射 的 劳 埃 相 和 德 拜 相 


E 


图 7-11 真实 实验 中 获得 的 电子 干涉 图 样 

也 就 是 说 ， 这 个 波 ， 粒 子 对 应 的 流 ， 它 传播 的 过 程 是 以 波动 的 形 
式 ， 但 是 相互 作用 的 时 候 是 粒子 的 形式 ， 集 中 在 一 个 点 上 ， 打 得 多 了 ， 
才 逐 渐 形 成 干涉 条 纹 。 这 种 波 为 什么 会 是 这 个 样子 ? 当然 用 量子 力学 是 
可 以 严格 算出 来 的 ， 但 是 许多 人 还 是 觉得 在 物理 图 像 上 很 难 让 人 理解 。 


我 想 一 般 人 都 会 党 得 确实 很 奇怪 。 


神奇 的 隧道 效应 

还 有 一 个 有 趣 的 问题 是 隧道 效应 〈 图 7-12) 。 有 一 个 高 的 势 仅 ， 一 
个 经 典 粒 子 册 过 来 ， 如 果 粒 子 的 能 量 低 于 这 个 势 又 的话， 粒子 束 肯 定 过 
不 去 ， 如 果 能 量 电 的 话 就 肯定 过 去 了 。 


图 7-12 ”隧道 效应 


但 是 量子 的 情况 却 不 同 ， 粒 子 过 来 的 时 候 如 果 它 能 量 比 势 鸡 低 ， 仍 
会 有 一 定 的 概率 穿 过 去 ， 当 然 也 会 有 一 定 的 概率 被 反 冉 回去。 如 果 能 量 
比 势 坐 高 ， 也 会 有 一 部 分 被 反映 ， 不 会 都 越过 去 。 这 束 是 量子 力学 中 的 
隧道 效应 。 

为 什么 会 有 隧道 效应 ， 粒 子 能 量 不 够 为 什么 也 会 越过 去 ? 现在 一 般 
的 解释 是 : 这 个 粒子 过 势 又 的 时 候 借用 了 能 量 ， 利 用 测 不 准 关 系 提供 的 
可 能 性 ， 它 从 “虚无 ”中 借用 了 能 量 。 越 过 去 后 再 把 借用 的 能 量 还 给 “ 虚 
无 ”。 由 于 测 不 准 关 系 的 限制 ， 粒 子 借用 的 能 量 AE 越 多 ， 它 可 借用 的 时 
间 At 融 越 得。 因此 粒子 穿越 势 垒 的 过 程 必须 很 快 。 有 时 甚至 必须 超 光 
速 。 这 是 一 种 直观 的 理解 。 

有 一 种 观点 认为 ， 穿 透 势 谷 好 像 是 瞬时 的 ， 好 像 不 需要 时 间 ， 为 什 
么 会 是 这 样子 还 不 太 清 楚 。 罕 过 势 垒 不 需要 时 间 ， 这 件 事情 有 些 人 研究 
过 


我 们 最 近 在 弯曲 时 空当 中 也 研究 过 这 个 问题 。 在 平 直 时 空中 ， 假 如 
粒子 穿 过 势 垒 不 需要 时 间 的 话 ， 它 进入 势 侄 的 时 刻 T 王 1， 那 么 从 势 垒 军 
出 的 时 刻 也 是 T 二 1。 可 是 在 有 的 弯曲 时 空当 中 ， 两 个 时 间 扣 “同时”， 并 
不 意味 着 两 个 点 的 时 间 值 等 同 ， 它 会 有 一 个 差 ,“ 同 时 ”的 时 刻 值 由 于 时 


空 弯 曲 会 不 相等 ， 会 有 一 个 有 限 的 差 值 。 我 们 就 按照 那个 差 值 来 算 ， 得 
出 来 的 是 跟 其 他 理论 相符 的 结 

我 们 在 一 篇 计算 黑洞 辐射 概率 的 论文 中 ， 研 究 了 黑洞 附近 的 势 又 贯 
罕 效 应 ， 结 果 发 现 粒 子 “ 瞬 时 ” 穿 过 势 垒 的 观点 是 有 道理 的 。 

音箱 中 的 粒子 

再 看 一 个 粒子 在 箱 中 位 置 的 实验 〈 图 7-13) 。 有 一 个 暗箱 ， 隔 成 A 
和 B 两 个 部 分 ， 隔 板 上 有 小 孔 ， 电 子 可 以 通过 。 箱 子 里 头 有 个 电子 。 它 
在 A 还 是 在 B? 大 家 想 ， 它 不 是 在 A 就 是 在 B。 
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图 7-13 ”暗箱 中 的 粒子 


但 是 量子 力学 计算 的 结果 是 ， 你 打开 这 个 箱子 看 之 前 ， 电 子 同时 在 
A 和 B， 它 是 同时 处 在 这 两 个 部 分 ， 那 打开 箱子 呢 ， 你 一 开 箱 它 就 缩 到 A 
了 ， 或 者 缩 到 B 了 。 但 你 开 箱 之 前 ， 它 不 是 说 已 经 在 A 或 者 已 经 在 B 了 ， 
你 一 开 ， 一 观察; 它 就 缩 到 一 个 点 上 去 了 。 

很 多 人 觉得 这 好 像 让 人 不 可 思议 。 也 就 是 说 ， 在 观察 之 前 ， 电 子 是 
处 在 状态 1 和 状态 2 这 两 个 波 函 数 的 又 加 态 中 ， 电 子 的 波 函 数 是 一 个 闭 加 
的 波 函 数 。 你 一 观察 ， 它 就 缩 到 状态 1 或 者 缩 到 状态 2 了 ， 它 不 会 在 观察 
时 还 同时 处 在 状态 1 和 状态 2 两 个 状态 中 。 

既 死 又 活 的 猫 

许多 人 觉得 哥本哈根 学 派 的 上 述 理论 很 难 让 人 接受 ， 薛 定 请 就 提 过 
一 个 反例 ， 叫 薛 定 请 猫 〈 图 7-14) 。 他 说 ， 把 一 只 可 怜 的 猫 关 在 一 个 箱 


子 里 ， 这 个 箱子 内 部 上 面 有 个 电磁 铁 ， 是 个 继 电 右 ， 吸 着 个 铁 锤 ， 底 下 
有 个 奢 握 化 所 毒 药 的 瓶子 ， 劳 边 有 个 放射 性 原 于 ， 这 个 原子 如 果 衰 变 

了 ， 发 射 粒 子 了 ， 打 进 这 个 兽 音 计数器， 计数 器 一 接收 粒子 ， 继 电器 就 
断 电 了 ， 一 断 电 ， 铁 锤 就 掉 下 来 ， 把 毒药 瓶 打 碎 ， 猫 束 死 了 。 如 果 这 个 


原子 在 这 段 时 间 里 头 没有 用 变 ， 它 不 发 册 粒 子 ， 继 电器 右 不 断 电 ， 毒 药 
竹 就 不 会 们 ， 这 猫 就 活着 。 


图 7-14” 苹 定 调 猫 


这 样 束 会 有 一 个 问题 ， 在 你 开 这 个 箱子 之 前 ， 这 猫 古 处 于 什么 状 


态 ， 是 死 还 是 活 ? 你 打开 箱子 ， 它 肯定 不 是 活 痢 就 是 死 了 了。 那么 开 箱 之 
前 是 什么 样 ， 根 据 量子 力学 的 理论 ， 开 箱 之 前 它 处 在 既 死 又 活 的 状态 。 
而 且 按 “ 既 死 又 活 的 状态 ?计算 的 结果 ， 跟 开 箱 之 前 它 就 已 经 死 了 或 者 依 
然 活 着 ， 这 样 计算 出 来 的 结果 是 不 一 样 的 。 也 就 是 次， 如果 你 承认 量子 
力学 的 话 ， 你 就 真 地 承认 开 箱 前 ， 猫 同时 处 在 既 死 义 活 的 状态 ， 但 是 你 


一 开 箱 它 就 死 了 或 者 活着 。 
爱 因 斯 坦 、 薛 定 刘 一 方 觉得 这 个 思想 实验 表明 量子 力学 的 统计 解释 


有 问题 ， 玻 尔 一 方 也 无 法 解释 清楚 。 爱 因 斯 坦 讽 刺 说， 我 就 不 信 ， 一 只 
老 足 ， 你 看 它 一 眼 整个 宇宙 都 会 变化 了 ， 这 怎么 可 能 呢 。 这 个 例子 一 直 
到 现在 还 在 和 争论， 学术 界 还 在 争论 薛 定 请 猫 这 个 反例 ， 当 然 整个 的 讨论 
还 是 有 利于 哥本哈根 学 派 的 。 

爱 因 斯 坦 的 光子 箱 

1930 年 ， 在 第 六 次 索 尔 维 会 议 上 ， 爱 因 斯 坦 同 玻 尔 提出 挑战 说 ， 你 
看 我 能 同时 确定 能 量 和 时 间 。 你 们 那个 测 不 准 天 系 ， 不 是 说 能 量 和 时 间 
不 能 同时 确定 吗 ? 你 看 ， 这 儿 有 个 箱子 (图 7-15， ， 箱 子 上 和 面 有 个 弹 葛 
征 ， 箱 子 里 头 有 个 钟 ， 箱 子 旁 边 有 个 小 口 。 


图 7-15” 爱 因 斯 坦 的 光子 箱 


爱 因 斯 坦 说 ， 设 想 一 个 光子 从 这 个 小 口 出 去 。 我 打开 这 个 口 ， 喧 一 
下 光子 出 去 了 ， 筷 的 质量 不 就 减少 了 吗 ， 减 少 了 一 个 光子 的 质量 ， 那 么 
弹 暑 秤 指针 就 会 移动 ， 所 以 我 就 可 以 从 弹 千 秤 指针 位 置 变化 知道 出 去 的 
这 个 光子 的 能 量 ， 又 可 以 通过 钟表 指针 知道 它 出 去 的 时 刻 ， 这 两 项 测量 
互 不 影响 ， 这 不 就 把 光子 射出 的 时 刻 和 光子 能 量 两 个 量 同 时 精确 确定 了 
吗 ， 怎 么 会 遵从 你 那个 时 间 能 量 测 不 准 关 系 呢 。 

提出 这 个 反例 以 后 ， 当 天 晚上 有 人 对 玻 尔 说 ， 爱 因 斯 坦 肯 定义 是 错 


的 。 但 是 玻 尔 觉得 很 震惊 ， 觉 得 这 个 反例 还 真 的 不 好 回答 。 他 一 晚上 没 
睡 好 觉 ， 在 那儿 研究 这 个 问题 。 玻 尔 在 半夜 里 经 过 仔细 思考 ， 最 后 得 到 
A 

这 个 答案 总 的 意思 是 说 ， 光 子 射出 时 盒子 会 获得 一 个 向 上 的 动量 
p， 它 来 源 于 光子 逸 出 造成 的 冲 量 。 然 而 盒子 的 指针 位 置 x 会 有 不 确定 度 
Ax， 它 来 源 于 盒子 动量 的 不 确定 量 Ap， 及 位 置 动量 不 确定 关系 AxAp 一 
hh。 盒子 动量 不 确定 度 又 来 源 于 光子 逸 出 造成 的 名 量 的 不 确定 ， 而 冲 量 
不 确定 来 自 光子 质量 m 的 不 确定 ， 从 质 能 关系 E 二 me“ 可 知 ，m 的 不 确定 
本 质 来 自 光子 能 量 的 不 确定 量 AE。 男 一 方面 从 广义 相对 论 可 知 ， 引 力 
势能 低 处 会 产生 红 移 和 时 间 变 慢 。 光 子 高 度 的 不 确定 AH 就 是 指针 位 置 
不 确定 值 Ax， 所 以 Ax 导 致 的 引力 红 移 〈 即 时 间 变 慢 ) ， 会 造成 光子 从 
小 孔 射 出 的 时 间 的 不 确定 量 At， 而 且 计算 可 以 证 明 ， 此 At 与 光子 能 量 的 
不 确定 量 Af， 恰 好 满足 测 不 准 关 系 AtAE 一 h。 

爱 因 斯 坦 听 了 玻 尔 的 上 述 答复 后 不 再 讲话 。 玻 尔 运用 爱 因 斯 坦 自己 
的 广义 相对 论 的 引力 红 移 理论 ， 成 功 地 反驳 了 他 的 反例 。 图 7-16 是 他 们 
讨论 的 时 候 ， 两 人 在 思考 问题 。 


图 7-16 ” 爱 因 斯 坦 与 玻 尔 在 沉思 


争论 还 在 继续 

然而 ， 爱 因 斯 坦 等 人 始终 没有 服气 ， 量 子 力学 的 争论 一 直 持 续 ， 爱 
因 斯 坦 后 来 说 了 一 句 很 有 名 的 话 : “上 帝 是 不 掷 股子 的 ”， 不 可 能 最 后 的 
结果 就 只 是 你 们 的 那个 概率 ， 概 率 性 的 理论 不 可 能 是 最 终 理论 。 他 还 
说 :“ 我 花 在 光量 子 上 的 时 间 是 花 在 广义 相对 论 上 的 100 倍 ， 可 还 是 不 知 
道 什 么 是 光量 子 。” 这 是 爱 因 斯 坦 一 直到 死 对 这 个 问题 的 看 法 。 

著名 的 物理 学 家 费 曼 是 非常 聪明 的 一 个 人 ， 他 也 写 过 一 段 话 ， 
说 :“ 有 人 告诉 我 说 他 懂得 了 量子 力学 ， 他 错 了 ， 我 相信 现在 世界 上 没 
有 一 个 人 真正 懂得 了 量子 力学 。” 

今天 玻 尔 的 理论 已 占 了 上 风 ， 大 家 都 得 承认 。 不 管 你 懂 不 懂 ， 反 正 
用 量子 力学 概率 解释 算出 的 结果 跟 实 验 相 符 。 物 理学 是 一 门 实验 和 测量 
的 科学 ， 它 只 承认 与 实验 相符 的 理论 ， 即 使 它 很 难 理解 。 在 哥本哈根 学 


派 理论 占 了 统治 地 位 的 今天 ， 玻 尔 强 调 :“ 新 理论 被 接受 ， 不 是 因为 反 
对 和 它 的 人 改变 了 立场 ， 而 是 因为 反对 它 的 人 都 死 了 。” 

索 尔 维 会 议 

图 7-17 是 第 一 届 索 尔 维 会 议 的 照片 ， 这 里 面 都 是 重要 人 物 。 这 次 过 
和 尔 维 会 议 是 爱 因 斯 坦 跟 庞 加 莱 见 面 的 唯一 一 次 ， 坐 独 的 右边 第 一 人 是 庞 
加 莱 。 庞 加 莱 是 蛙 越 的 数学 家 ， 同 时 也 在 法 国 的 大 学 里 讲理 论 物 理 。 转 
外 最 优秀 的 教授 都 是 讲课 的 ， 不 像 我 们 国家 ， 稍 微 伟 大 一 点 儿 的 人 束 不 
想 讲 读 了 。 坐 着 的 第 二 人 是 玛丽 ' 居 里 ， 居 里 夫人 人， 他们 是 德高望重 的 
学 术 界 老 前 非 。 站 并 的 右边 第 二 人 是 爱 因 斯 坦 。 


- 


i 


图 中 从 左 到 右 ， 坐 者 : 能 斯 特 、 布 里 渊 、 索 尔 威 、 洛 伦 兹 、 瓦 伯 、 佩 兰 、 维 恩 、 居 里 夫 
人 、 庞 加 莱 ;， 站 者 : 哥 茨 米 特 、 普 朗 克 、 重 本 斯 、 索 末 菲 、 林 德 曼 、 英 里 斯 ' 德 布 罗 意 、 殉 努 


分 


、 海 申 诺尔 、 霍 斯 特 勒 、 赫 森 、 金 斯 、 户 登 福 、 卡 考 林 一 昂 纳 斯 、 


对 量子 物理 就 简单 介绍 到 这 里 。 


Rk 


办 斯 


昌 、 并 之 万 


第 七 讲 附录 ” 玻 尔 对 爱 因 斯 坦 共 子 箱 实验 的 答复 


1930 年 ， 在 布鲁塞尔 召开 的 第 六 届 索 尔 维 会 议 上 ， 爱 因 斯 坦 提 出 车 
名 的 “ 光 于 箱 ” 思 想 实验 ， 用 来 否定 “时 间 能 量 训 不 准 关 系 ”。 

爱 因 斯 坦 设想 ， 把 箱 上 小 孔 的 快门 打开 ， 其 间 只 让 一 个 光 于 逸 出 。 
由 于 光子 逸 出 而 造成 的 箱子 重量 变化 ， 将 使 箱子 上 方 弹 千 秤 的 指针 发 生 
移动 。 箱 子 质 量 的 变化 等 于 逸 出 光子 的 质量 ， 从 质 能 关系 可 得 到 光子 的 
能 量 。 因 此 ， 从 弹 得 秤 指针 的 变化 ， 即 可 确定 逸 出 光子 的 能 量 。 而 光子 
逸 出 的 时 间 即 快门 打开 的 时 间 ， 可 由 箱子 里 的 钟 准确 测定 〔 见 图 7- 
15).s 

由 于 光子 能 量 是 由 弹 竺 秤 测定 的 ， 逸 出 时 间 是 由 钟 测 定 的 ， 这 两 个 
操作 至 无 关联 ， 应 该 能 够 分 别 精 确 测定 。 这 样 ， 光 子 的 能 量 和 逸 出 时 间 
就 同时 精确 测定 了 ， 时 间 能 量 测 不 准 关 系 则 不 再 成 立 。 

爱 因 斯 坦 认为 ， 这 说 明 测 不 准 关 系 有 问题 ， 玻 尔 他 们 对 量子 力学 的 
解释 不 目 洽 。 

玻 尔 经 过 一 夜 的 否 知 思索 ， 终 于 找到 了 问题 的 答案 ， 在 第 二 天 的 会 
议 上 ， 玻 尔 做 了 如 下 答复 : 

光 了 于 的 逸 出 ， 会 使 箱子 受到 一 个 同上 的 剖 量 ， 这 一 冲 量 是 由 逸 出 光 
子 的 重量 | 巡 “| 和 逸 出 过 程 的 时 间 t 决 定 的 。 此 冲 量 转化 为 箱子 向 上 的 动 


如 人 
» 


量 p， 显 然 
| 
i (7.8) 


We 


根据 量子 力学 ， 箱 子 的 动量 和 弹 均 秤 指针 显示 的 箱子 的 位 置 x 应 满足 测 
不 准 关 系 式 (7.6) 


AxAp~h 


Ap = tg (7.9) 


男 一 方面 ， 根 据 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 ， 时 空 弯 曲 得 历 害 的 地 方 ， 时 
间 会 走 得 慢 ， 即 有 引力 红 移 现 象 。 箱 子 在 引力 场 中 高 度 的 变化 〈 弹 千 秤 
旨 针 指示 的 变化 ) Ax 造 成 的 时 间 变 慢 为 At， 可 从 广义 相对 论 算出 


AL _ 8A% (7.10) 


人 


.2 
Jt (9 INO MOEN (C707). ER (77 
AtAE~h 

这 束 是 时 间 能 量 测 不 准 关 系 。 玻 尔 用 爱 因 斯 坦 自 己 的 广义 相对 论 ， 
成 功 地 否定 了 他 的 “光子 箱 ” 反 例 。 爱 因 斯 坦 听 了 玻 尔 的 答复 后 不 再 讲 
1 

实际 上 ， 广 义 相 对 论 的 时 间 变 慢 式 〈7.10) ， 从 牛顿 引力 论 也 可 以 
近似 得 出 。 

若 光子 在 引力 场 中 高 度 升 高 Ax， 光 子 的 引力 势能 将 增加 ， 此 增加 来 
源 于 光子 动能 AE 的 减少 ， 所 以 有 

- AE = mgAx = EgAx (7.11) 


( 


由 于 E 二 hv， 所 以 有 


_ (7.12) 


) 二 
1 


7 所 以 有 


》 
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此 即 引 力 场 中 时 间 变 慢 的 式 〈7.7) 。 


第 八 讲 ” 比 一 千 个 太阳 还 有 


张 豆 


会 画 ; 


乡 


这 一 讲 我 们 来 介绍 核能 的 利用 ， 特 别 是 原子 弹 和 反应 堆 。 首 移 讲 一 
下 中 子 的 发 现 。 我 们 已 经 讲 过 了 元 素 周 期 律 的 发 现 、 光 谱 线 的 发 现 、X 
财 线 的 及 现 、 天 然 放 里 性 的 及 现 和 量子 力学 的 建 六 。 量 子 理论 发 展 的 同 
时 ， 核 物理 的 研究 也 在 进展 ， 首 先是 实验 方面 。 
1. 中 子 的 发 现 

户 倒 福 的 猜想 

1920 年 左右 ， 户 琴 福 有 一 个 猜测 ， 觉 得 原子 核 里 ， 除 去 质子 以 外 ， 
还 应 该 有 一 种 粒子 ， 质 量 跟 质子 差不多 一 样 ， 但 是 不 带电 ， 也 就 是 我 们 
今天 所 说 的 中 子 。 他 为 什么 这 样 猜测 呢 ? 他 是 根据 对 元 素 原 子 量 和 原子 
序 的 分 析 ， 比 如 说 ， 氨 元 素 的 原子 量 是 4， 而 原子 序数 是 2， 也 束 是 说 ， 
有 两 个 质子 ， 似 乎 还 有 两 个 与 质子 质量 相似 ， 但 古 不 带电 的 东西 。 于 是 
他 就 产生 了 可 能 存在 中 子 的 猜测 。 

户 琶 福 的 学 生 当 中 ， 有 人 就 开始 寻找 ， 但 没有 找到 。1930 年 ， 普 明 
克 的 研究 生 玻 特 ， 用 a 粒子 笑 击 外 ， 打 出 了 中 子 。 玻 特 当 时 觉得 是 一 种 
穿 透 力 很 强 的 不 带电 的 射线 ， 以 为 是 y 财 线 。 他 把 这 个 工作 公布 了 。 第 
二 年 ， 约 里 奥 : 居 里 夫妇 ， 对 这 个 问题 又 进行 了 研究 。 
小 大 里 夫妇 
约 里 奥 : 居 里 夫妇 (图 8-1) 束 是 大 里 夫人 的 大 女儿 和 大 女 婚 。 约 里 
出 生 于 一 个 无 产 阶 级 家 庭 ， 他 祖父 是 钢铁 工人 ， 父 杀 是 巴黎 公社 社 
W。 巴黎 公社 失败 时 他 父 杀 突 围 ， 跑 到 户 森 您， 后 来 平静 下 来 以 后 ， 叉 
瓜 回 了 法 国 。 


凡 沽 法 


图 8-1 约 里 奥 - 居 上 


夫妇 


在 实验 室 中 


约 里 奥 本 来 跟 居 里 夫人 家 没什么 关系 ， 原 本 不 大 容易 接触 到 拓 里 夫 
人 。 但 是 ， 他 有 一 个 同学 ， 也 是 他 的 朋友 ， 有 是 即 之 万 的 儿子 。 他 们 两 
人 ， 一 块 儿 上 学 ， 后 来 又 在 “一 战 ?中 一 起 当 兵 。 战 争 结束 ， 了 两 人 复原 后 
工作 不 好 找 ， 即 之 万 的 儿子 融 上 他 父 杀 的 实验 室 去 了 。 约 里 奥 找 不 独 工 
作 。 即 之 万 的 儿子 跟 他 父 杀 讲 ， 说 你 看 我 这 个 好 朋友 找 不 到 工作 ， 咀 们 


这 儿 是 不 是 还 需要 人 。 他 父 杀 说 我 们 这 个 实验 室 已 经 满 了 。 他 又 问 那 你 
能 不 能 问 问 拓 里 夫人 ， 看 看 她 那个 实验 室 还 缺 不 缺 人 。 结 果 他 父亲 真 去 
问 了 居 里 夫人 ， 居 里 夫人 说 那 让 他 来 吧 。 来 了 一 谈话 ， 党 得 这 人 小伙 子 还 
行 ， 就 留 下 来 了 ， 于 是 约 里 奥 就 在 那儿 工作 了 。 

这 个 约 里 奥 是 学 化 学 出 身 的 。 居 里 夫人 的 大 女儿 伊 琳 : 居 里 比 他 大 
两 三 岁 吧 ， 也 在 那个 实验 室 工 作 。 伊 琳 :大 里 从 小 没有 上 正规 学 校 ， 而 
是 由 几 位 科学 家 轮流 讲课 培养 出 来 的 。 当 时 居 里 夫人 等 几 个 科学 家 搞 教 
改 试验 ， 不 让 他 们 的 孩子 上 学 ， 由 他 们 儿 个 人 亲自 出 和 面 来 讲课 ,培训 这 
些 孩 子 。 伊 琳 主 要 学 的 化 学 ， 残 在 实验 室 帮 她 妈 做 实验 。 她 的 妹妹 ， 是 
学 音乐 的 ， 后 来 给 她 妈 写 了 本 传记 ， 就 是 著名 的 《 居 里 夫人 传 》， 上 忠实 
地 记录 了 她 母亲 艰苦 奋斗 的 一 生 。 

老 拓 里 夫妇 就 有 两 个 女儿 。 伊 琳 这 个 人 很 文静 ， 不 爱 讲 话 ， 而 约 里 
奥 呢 ， 特 别 爱 讲 话 ， 于 是 束 产 生 了 一 种 吸引 力 。 他 们 晚上 做 实验 总 是 做 
到 很 晚 ， 约 里 奥 经 常 送 伊 琳 回 家 。 在 居 里 夫人 的 同意 之 下 ， 两 个 人 谈 了 
恋爱 ， 并 结婚 了 ， 这 就 是 著名 的 约 里 奥 - 大 里 夫妇 。 两 个 人 后 来 在 实验 
上 ， 表 现 出 很 强 的 能 

中 子 的 发 现 

约 里 奥 夫 妇 对 玻 特 发 现 的 射线 很 感 兴趣 ， 葡 用 这 种 射线 打击 石蜡 ， 
从 中 打出 了 质子 。 他 们 觉得 这 可 能 是 y 射 线 。 他 们 做 了 详尽 的 实验 进行 
研究 ， 但 他 们 头脑 中 没有 中 子 这 个 概念 。 实 际 上 ， 从 动量 守恒 和 能 量 守 
恒 来 看 ， 用 Y 射 线 不 可 能 打出 质量 那么 大 的 质子 来 ， 但 是 他 们 物理 略 逊 
一 筹 ， 而 且 头 脑 中 没有 可 能 存在 中 子 的 想法 ， 没 有 这 种 思想 准备 。 

约 里 奥 夫 妇 的 论文 一 出 来 ， 户 全 福 的 学 生 碍 德 威 区 看 到 了 ， 他 正在 
那儿 找 中 子 。 碍 德 威 区 高 兴 极 了 ， 疏 呀 ! 他 们 看 见 了 中 子 还 不 知道 ! 挺 
高 兴 。 于 是 ， 他 也 设计 了 一 个 跟 那 个 实验 类 似 的 实验 ， 把 结果 登 在 
《Nature》(《 自 然 》 灯 志 ) 上 面 ， 题 目 是 《中 子 可 能 存在 》。 接 着 义 
登 了 一 篇 长 文章 ， 在 天国 星 家 学 会 会 刊 上 登 出 ， 题 目 是 《中 子 的 存 


在 》。 这 下 中 子 就 被 发 现 了 。 

约 里 奥 夫 妇 很 恬 丧 ， 自 己 做 出 来 的 发 现 ， 就 从 自己 手 底下 溜 走 了 。 
这 正 应 了 法 国 著 名 的 生物 学 家 巴 斯 德 的 一 句 话 :“ 机 遇 只 偏爱 有 准备 的 
头脑 。?” 没 有 准备 的 头脑 ， 机 遇 就 会 错过 去 。 实 际 上 ， 人 的 一 生 当 中 都 
会 有 很 多 机 遇 ， 大 部 分 、 绝 大 部 分 都 被 滑 过 去 了 。 一 旦 抓 住 ， 就 有 可 能 
做 出 大 成 绩 。 

约 里 奥 夫妇 虽然 泪 形 ， 但 没有 停止 科学 探索 。 他 们 两 个 人 继续 研 
究 。 不 久 ， 就 用 人 工 的 方法 制造 出 了 放射 性 元 素 。 在 此 之 前 放射 性 元 素 
都 是 天 然 的 ， 他 们 最 先 用 人 工 的 方法 制造 了 放射 性 元 素 。 

1935 年 ， 诺 贝尔 奖 评委 会 认为 中 子 的 发 现 应 该 发 奖 ， 但 是 有 争论 ， 
有 人 认为 ， 应 该 由 查 德 威 元 和 约 里 奥 夫 妇 分 享 这 次 的 诺 贝尔 奖 ， 但 是 这 
个 委员 会 的 主席 是 查 德 威 元 的 老师 卢 蕊 福 ， 户 蕊 福 说 :“ 约 里 奥 夫 妇 那 
么 聪明 ， 他 们 以 后 还 会 有 机 会 的 ， 这 次 的 奖 就 给 查 德 威 克 一 个 人 
吧 。” 当 然 他 也 有 一 定 的 道理 ， 因 为 还 有 玻 特 呢 ， 一 次 奖 最 多 只 能 发 给 
三 个 大 呀 。 

当年 的 下 半年 ， 同 一 个 评委 会 评 化 学 奖 ， 因 为 物理 奖 和 化 学 奖 是 同 
一 个 评委 会 评 的 。 大 家 一 致 同意 把 化 学 奖 给 约 里 奥 夫 妇 ， 理 由 是 他 们 发 
现 了 人 工 放射 性 。 其 实 大 家 也 在 想 ， 中 子 的 发 现 他 们 也 是 有 贡献 的 。 玻 
特 后 来 因为 研究 宇宙 线 获 得 了 诺 贝 尔 物理 奖 。 大 概 评委 会 也 考虑 了 他 对 
中 子 的 发 现 也 是 有 贡献 的 。 大 家 都 得 了 奖 了 ， 应 该 说 最 后 还 是 比较 公平 
的 。 

2. 裂变 与 链 式 反应 

裂变 的 发 现 

现在 来 讲 裂变 的 发 现 。1938 年 ， 约 里 奥 夫妇 用 中 子 缀 击 铀 ， 发 现 似 
乎 生成 了 铀 这 种 元 素 。 在 此 之 前 发 现 的 放射 性 ， 都 是 放出 一 个 质子 ， 原 
子 序数 减少 1， 放 出 一 个 oa 粒子 ， 原 子 序数 减少 2， 发 射 一 个 电子 ， 原 子 


序数 增加 1， 反 正 原子 序数 只 改变 1 或 2， 这 回 一 下 子 从 92 似 乎 变 成 57 
了 ， 此 外 还 产生 了 一 大 堆 其 他 东西 ， 一 时 也 不 清楚 都 是 什么 。 当 时 ， 约 
里 奥 夫 人 ， 即 伊 琳 : 居 里 ， 在 实验 室 中 宣布 了 这 个 结果 ， 钱 三 强 亲 耳 听 
过 她 这 个 报告 。 但 是 他 们 没有 和 弄 清 楚 这 是 怎么 回 事 ， 觉 得 非常 奇怪 。 

这 个 消息 传 到 德国 ， 德 国有 一 个 研究 核 物理 的 实验 室 ， 其 中 ， 有 一 
个 化 学 家 叫 哈恩 ， 哈 恩 他 们 重复 了 约 里 奥 夫 妇 的 实验 ， 肯 定 了 产物 就 是 
钢 和 钢 ， 他 也 觉得 很 奇怪 。 他 们 实验 室 原 本 有 一 个 女 物 理学 家 ， 但 是 由 
于 希特勒 的 迫害 已 经 离开 了 ， 因 为 她 是 犹太 人 。 这 个 人 就 是 迈 特 纳 。 迈 
特 纳 搞 物理 ， 哈 恩 搞 化 学 ， 两 个 人 关系 还 可 以 ， 合 作 得 也 不 错 ， 工 作 做 
得 很 出 色 ( 图 8-2) 。 
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图 8-2 ”哈恩 和 迈 特 纳 在 做 实验 


迈 特 纳 家 的 人 部 非常 聪明 。 她 由 于 是 犹太 人 ， 感 到 希特勒 上 台 以 后 
迫害 越 来 越 历 害 ， 于 是 就 离开 了 这 个 实验 室 ， 流 亡国 外 。 她 有 一 个 侄 
子 ， 叫 弗 里 希 ， 也 是 个 核 物 理学 家 。 他 走 得 比较 晚 ， 想 走 的 时 候 已 经 来 
不 及 了 ， 和 硕 特 勒 准备 把 德国 的 犹太 人 都 消灭 在 德国 ， 不 允许 他 们 走 了 。 

这 时 ， 恰 好 玻 尔 到 那儿 访问 ， 玻 尔 跟 弗 里 硕 单 独 在 一 起 的 时 候 ， 悄 
悄 问 他 : 你 需 不 需要 什么 帮助 ? 弗 里 希 说 我 想 赶快 离开 德国 ， 你 能 不 能 
帮 我 。 玻 尔 回 去 以 后 ， 给 弗 里 布 发 了 一 封 洲 请 信 ， 邀 请 他 到 哥本哈根 做 
短期 访问 。 纳 粹 官员 和 贫 得 很 为 难 ， 玻 尔 威 望 那么 高 ， 你 不 让 他 去 也 不 
好 。 叉 一 想 ， 反 正 是 个 短期 访问 ， 还 得 回来 ， 就 让 他 去 了。 结果 他 一 去 
就 不 回来 了 。 

核 的 液 滴 模 型 

1939 年 的 新 年 ， 弗 里 希 跟 他 的 姑 娩 迈 特 纳 两 个 人 ， 在 瑞典 共度 新 
年 。 犹 太 人 不 过 圣诞 市 。 因 为 耶稣 虽然 是 犹太 人 ， 但 他 古 犹 太 穷人 的 领 
袖 。 一 般 的 犹太 人 不 承认 天 主教 ， 他 们 信 犹 太 教 ， 不 承认 耶稣 ， 不 承认 
耶稣 的 神 革 地 位 。 

迈 特 纳 他 们 滑雪 回来 的 时 候 看 到 了 哈恩 的 信 。 看 过 信 以 后 ， 对 他 的 
实验 结果 非 癌 惊讶 。 弗 里 希 觉 得 这 根本 就 不 可 能 ， 肯 定 是 哈恩 的 实验 做 
音 了 ， 迈 特 纳 说 不 会 的 ， 我 跟 哈 恩 合作 多 年 ， 他 的 实验 技能 非常 精细 ， 
非常 可 靠 ， 这 个 实验 一 定 是 可 靠 的 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 就 好 像 是 一 个 铀 
核 分 裂 成 了 大 小 相近 的 两 块 。 

于 是 迈 特 纳 他 们 就 构造 了 一 个 液 滴 模 型 ， 铀 核 像 液 滴 一 样 ， 然 后 有 
可 能 变形 、 拉 长 、 最 后 分 裂 (图 8-3) 。 他 们 用 这 样 的 模型 ， 在 理论 上 
对 核 分 裂 做 了 解释 。 顺 便 提 一 下 ， 咱 们 国家 的 钱 三 强 、 何 泽 惹 曾经 发 现 
了 核 的 三 分 裂 和 四 分 裂 。 铀 核 分 裂 会 有 能 量 放出 来 ， 但 是 仅仅 一 个 单独 
的 铀 核 裂 成 两 个 ， 能 有 多 大 能 量 ， 不 可 能 有 太 多 的 能 量 ， 在 工业 上 无 法 


利用 。 
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图 8-3” 核 裂变 的 液 滴 模型 


链 式 反应 


这 时 候 约 里 奥 ' 居 里 又 做 出 一 个 重大 的 发 现 ， 约 里 奥拓 里 发 现 重 核 
里 的 中 子 数 是 远 远 大 于 质子 数 的 。 比 如 铀 ， 它 的 原子 序 是 92， 也 就 是 说 
原子 核 中 含有 92 个 质子 。 但 是 它 的 原子 量 是 二 百 多 ， 也 就 是 说 中 子 数 是 
远 远 大 于 质子 数 的。 大 家 知道 ， 氨 核 有 两 个 质子 两 个 中 子 。 一 般 轻 原子 
核 中 的 中 子 数 和 质子 数 都 基本 上 是 相等 的 。 所 以 如 果 一 个 铀 核 裂 成 了 两 
个 较 轻 的 核 ， 应 该 有 多 余 的 中 子 出 来 ， 而 且 这 些 中 子 出 来 以 后 ， 还 有 可 
能 刺激 别 的 铀 核 分 裂 ， 因 为 他 们 知道 中 子 是 可 以 刺激 铀 核 分 裂 的 。 

如 采 一 个 铀 核 目 发 地 裂变 放出 了 多 余 的 中 于， 这 些 中 子 刺 激 其 他 的 
铀 核 再 有 裂变， 再 放出 更 多 的 中 子 ， 使 更 多 的 铀 核 再 裂变 ，.………， 这 就 形 
成 了 一 种 链 式 反应 ， 如 图 8-4 所 示 ， 像 雪 骨 一样， 能 让 核能 大 量 地 释放 
出 来 。 这 就 可 以 用 于 工业 生产 ， 也 可 以 用 来 制造 武器 了 。 


图 8-4” 链 式 反应 


约 里 奥 很 快 就 用 实验 证 实 了 自己 的 想法 ， 他 明日 自己 找到 了 一 条 大 
规模 利用 核能 的 途径 ， 找 到 了 一 种 新 的 ， 可 以 大 规模 应 用 的 能 源 。 

约 里 奥 立 刻 把 上 自己 的 两 个 助手 约 到 咖啡 馆 ， 商 量 是 否 公布 这 一 重大 
发 现 。 当 时 欧洲 上 空 已 经 战 云 密布 ， 他 们 的 发 现 有 可 能 用 于 战争 ， 础 来 


灾难 。 他 们 三 个 人 讨论 以 后 认为 : 火 和 电 的 发 现 都 曾经 给 人 类 带 来 过 
难 ， 但 更 多 的 是 人 类 文明 的 进步 ， 应 该 相信 人 类 可 以 掌握 上 自己 的 命运 
所 以 他 们 公布 了 目 己 的 发 现 ， 把 论文 登 出 来 了 ， 但 是 他 们 没有 说 出 能 
原子 弹 ， 所 以 一 般 人 也 不 大 注意 。 

半年 多 之 后 ， 美 国 的 两 个 小 组 ， 即 费 米 和 西 纳 德 领导 的 两 个 小 组 ， 
也 分 别 做 出 了 同样 的 及 现 。 但 是 约 里 奥 这 个 组 是 最 早 做 出 来 的 。 约 里 奥 
后 来 于 1944 年 担任 法 国 科 学 院 院 长 ，1946 年 担任 法 国 原 子 能 委员 会 主 
席 。 他 设计 建造 了 美国 之 外 的 第 一 座 核反应 堆 。 他 来 过 中 国 ， 到 中 国 来 
访问 ， 当 然 还 有 其 他 原因 ， 他 是 法 国共 产 党 的 中 央 委 员 ， 世 界 和 平 理事 
会 的 主席 。 

裂变 与 聚变 

现在 解释 一 下 原子 核 裂 变 为 什么 会 放出 能 量 。 假 如 有 一 个 原子 ， 它 
是 由 Z 个 质子 和 N 个 中 子 组 成 的 ， 那 么 它 总 质量 是 不 是 束 是 Z 乘 上 mm, 加 上 
N 乘 上 mn 呢 ? 这 里 mn 是 中 子 质量 ，m 是 质子 质量 ， 是 不 是 就 是 前 面 这 两 
项 相 加 呢 ? 实验 发 现 不 是 如 此 。 测 得 的 核 质量 是 式 中 后 面 那 一 项 m， 比 
前 两 项 加 起 来 要 小 。 

有 = LZm, + Vm, =m(2,A)le 《as 


为 什么 呢 ? 就 是 这 些 质子 和 中 子 聚 集 在 一 起 形成 原子 核 以 后 会 放出 一 部 
分 能 量 ， 放 出 的 这 部 分 能 量 ， 束 古 可 以 利用 的 能 量 。 这 个 差 B 叫 做 结合 
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许多 人 研究 过 时 个 核子 的 平均 结合 能 ， 就 是 用 这 种 原子 核 的 结合 能 
的 数量 B， 除 以 核 中 的 核子 (质子 和 中 子 ) 数 ， 所 得 结果 就 是 单个 核子 
的 平均 结合 能 。 图 8-5 中 有 一 条 实验 曲线 ， 这 条 实验 曲线 显示 了 各 种 原 
子 核 的 平均 结合 能 
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图 8-5 ”各 种 元 素 原 子 核 的 平均 结合 能 


对 于 轻 元 素来 讲 ， 它 是 比较 低 的 ， 对 于 特别 重 的 元 素来 说 也 是 比较 
低 的 ， 但 位 于 中 间 的 元 素 则 比较 高 。 也 就 是 说 重 的 核 一 旦 裂变 ， 分 裂 为 
中 间 这 些小 的 、 比 较 轻 的 核 ， 束 会 有 能 量 放出 来 。 因 为 中 间 的 这 些 核 的 
平均 结合 能 比重 核 蜗 。 男 一 方面 ， 中 间 的 这 些 核 的 平均 结合 能 比 轻 核 也 
要 高 ， 所 以 轻 元 素 的 核 聚 合 在 一 起 也 会 放出 能 量 ， 一 种 是 裂变 ， 一 种 是 
聚变 ， 都 可 以 获得 能 量 。 

汤 川 的 交换 力 

日 本 的 汤 川 秀 树 是 亚洲 第 一 个 得 诡 贝 尔 奖 的 人 。 近 代 史 上 ， 日 本 人 
对 中 国人 的 玛 舞 还 是 很 大 的 ， 他 们 有 几 个 人 做 出 很 大 的 成 绩 ， 妆 然 华人 
就 会 想 ， 他 们 和 我 们 同文 同 种 ， 他 们 能 做 ， 为 什么 我 们 不 能 做 ， 对 不 


对 。 

当时 猜测 原子 核 内 部 有 一 种 很 强 的 引力 ， 人 否则 的 话 ， 原 子 核 就 会 分 
裂 了 。 这 种 力 在 原子 核 内 部 应 该 很 强 ， 应 该 远 强 于 质子 所 带 正 电荷 间 的 
斥 力 。 但 是 它 的 作用 半径 应 该 比较 短 ， 超 出 原子 核 之 外 就 没有 了 。 这 种 
力 就 叫做 核 力 。 

汤 川 秀 树 推出 这 是 一 种 交换 力 。 中 子 和 质子 之 间 ， 或 者 质 了 于 和 质子 
之 间 ， 中 子 和 中 子 之 间 ， 区 换 一 种 粒子 ， 交 换 这 种 粒子 ， 就 会 产生 一 种 
吸引 力 ， 产 生 一 种 很 强 的 吸引 力 。 他 利用 测 不 准 关 系 和 质 能 关系 ， 也 就 
征 利用 下 面 这 两 个 关系 ， 估 算出 了 这 种 交换 粒子 的 质量 ， 是 在 质子 和 电 
子 之 间 ， 所 以 叫做 介子 。 实 验证 实 了 确实 有 介子 存在 。 近 年 来 ， 物 理学 
家 把 汤 川 的 理论 发 展 改 造成 夸克 理论 和 量子 色 动 力学 。 你 们 回去 可 以 利 
用 这 两 个 关系 自己 推算 一 下 介子 的 质量 。 
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约 里 奥 首 提 原 子弹 


接 者 讲 原子 能 的 利用 。 首 先是 用 在 军事 上 。1939 年 ， 德 国 进攻 小 
兰 ， 欧 洲 战场 全 面 爆 发 ， 法 国 对 德 宣战 以 后 ， 约 里 奥 找 了 法 国 军备 部 部 
长 ， 建 议 法 国 制 造 原子 弹 对 付 希 特 勒 。 但 是 ， 法 国 没 能 挺 住 ， 马 奇 诺 防 
线 很 快 被 突破 了 。 

“一 战 ? 的 时 候 ， 德 国 和 法 国 打 阵 地 战 ， 死 的 人 很 多 。 德 国人 总 结 出 
一 套 理论 ， 说 有 管 对 方 的 工事 有 多 厚 ， 有 多 结实 ， 只 要 我 们 的 大 炮 造 得 
够 粗 ， 就 能 把 它 受 开 。 法 国人 发 展 了 一 套 相 反 的 理论 ， 说 和 走 管 对 方 的 炮 
有 多 粗 ， 只 要 我 们 的 工事 修得 够 厚 的 话 ， 它 就 麦 不 开 。 

所 以 “一 战 ? 结 束 以 后 ， 法 国 把 它 的 军费 都 用 在 修 马 奇 诺 防 线 ， 一 个 
回 定 的 很 牢固 的 防线 上 ， 以 为 这 样 就 可 以 在 未 来 的 战争 中 挡住 德国 人 。 


结果 希特勒 的 军队 绕 过 了 马 奇 诺 防线 ， 法 国 军队 一 下 子 就 垮 了 。 这 样 法 
国 就 没 法 造 原子 弹 了 。 

约 里 奥 在 紧急 情况 之 下 ， 把 他 的 实验 室 中 的 重水 押运 到 法 国 南部 的 
一 个 港口 ， 装 上 了 一 条 去 英国 的 船 。 然 后 他 就 返回 巴黎 ， 回 到 巴黎 的 时 
候 ， 巴 黎 已 经 被 德国 占领 了 。 德 国 占领 军 传讯 了 约 里 奥 ， 问 你 的 重水 哪 
儿 去 了 ? 约 里 奥 在 回 巴黎 的 路 上 就 听 说 从 那个 港口 开 出 的 另外 一 条 去 挪 
威 的 船 被 炸 沉 了 ， 他 就 说 放 在 那 条 去 挪威 的 船上 了 。 那 些 重水 是 挪威 
的 ， 他 打算 还 给 挪威 ， 就 在 那 条 被 炸 沉 的 船上 。 德 国人 也 就 没有 再 问 。 
因为 德国 当时 已 经 普及 初中 教育 了 ， 德 军官 兵 都 知道 居 里 这 个 伟大 的 名 
字 ， 谁 也 不 想 没事 给 他 们 找 太 多 的 麻烦 。 德 国人 没有 再 找 他 更 多 的 麻 
烦 ， 但 他 也 没 法 造 原子 弹 了 ， 只 能 搞 些 一 般 的 科学 研究 。 他 后 来 参加 了 
地 下 的 法 国共 产 党 ， 在 实验 室 中 给 游击 队 造 炸药 。“ 二 战 " 快 结束 时 ， 约 
里 奥 还 拿 着 手榴弹 参加 了 解放 巴黎 的 最 后 的 巷战 ， 在 “二 战 "期 间 约 里 奥 
夫妇 大 概 就 处 在 这 么 一 种 状态 。 

这 个 时 候 ， 在 美国 的 科学 家 开始 建议 美国 造 原子 弹 了 。 他 们 很 担心 
希特勒 能 造 出 来 。 因 为 德国 有 海 森 堡 ， 有 哈恩 ， 搞 实验 的 和 搞 理 论 的 都 
有 ， 而 且 海 森 堡 纳粹 思想 非常 严重 ， 吹 捧 希 特勤 非常 厉害 ， 大 家 觉得 他 
们 肯定 会 帮助 希特勒 造 原子 弹 。 希 特 勒 如 果 造 出 来 ， 大 家 都 毫 不 怀疑 他 
肯定 敢 用 ， 他 绝对 不 会 有 什么 顾虑 的 。 

费 米 一 物理 的 全 才 

此 时 ， 已 有 一 大 批 欧洲 的 物理 学 家 逃 到 了 美国 ， 其 中 一 个 是 费 米 。 
费 米 是 意大利 的 物理 学 家 。 他 是 在 相对 论 、 统 计 物 理 、 核 物理 这 些 广 
面 ， 都 做 出 了 重大 贡献 的 物理 学 家 ， 而 且 理论 和 实验 都 行 ， 后 来 设计 了 
世界 上 第 一 座 原子 反应 堆 。 他 还 培养 了 六 个 得 诺 贝 尔 奖 的 学 生 。 所 以 费 
米 是 非常 了 不 起 的 科学 家 。 

在 意大利 ， 费 米 刚 开始 冒 出 来 的 时 候 ， 自 己 并 没有 太 多 的 信心 ， 他 
觉得 意大利 的 科学 不 行 。 他 说 ， 在 一 个 全 是 琵 子 的 国家 里 面 ， 有 -一 个 人 


有 一 只 耳 东 好 用 ， 大 家 就 觉得 这 个 人 听力 好 得 不 得 了 ， 但 是 别 的 国家 的 
人 可 能 都 有 两 只 耳 示 呀 ， 你 要 去 比 束 会 觉得 不 行 了 。 后 来 他 有 一 次 到 德 
国 去 访问 了 几 个 月 ， 访 问 后 他 觉得 目 己 还 是 属于 有 两 只 耳 示 的 人 ， 并 不 
比 德国 人 差 。 

费 米 后 来 做 出 了 很 多 成 绩 ， 并 获得 了 诡 贝 尔 物理 学 奖 。 他 去 领 奖 的 
时 候 ， 准 备 趁 此 机 会 逃离 意大利 。 他 本 人 并 不 是 狐 太 人 ， 但 他 的 夫人 是 
犹太 人 ， 费 米 夫 人 跟 他 从 小 青梅 竹马 长 大 。 宽 米 市 着 全 家 到 瑞典 去 领 话 
贝尔 奖 。 那 时 为 了 安抚 意大利 的 使 馆 ， 不 要 让 他 们 怀疑 自己 准备 走 。 费 
米 还 特地 跑 到 意大利 的 使 馆 去 问 一 问 ， 回 国 的 时 候 要 办 什么 手续 。 结 果 
当 别 人 都 不 在 场 的 时 候 ， 意 大 利 使 馆 那 位 跟 他 谈话 的 工作 人 员 残 悄悄 跟 
他 说 :“ 费 米 教授 ， 您 全 家 不 是 都 出 来 了 么 ， 您 夫人 不 是 犹太 人 么 ， 你 
还 回去 干 嘛 呀 ? ”于 是 他 就 放心 了 。 其 实 ， 离 开 意 大 利之 前 ， 他 就 去 过 
美国 大 使 馆 ， 要 求 移 庆 美 国 。 美 国 大 使 馆 的 人 不 认识 他 ， 说 我 们 美国 ， 
欢迎 欧洲 移民 。 但 是 那个 工作 人 员 叉 跟 颖 米 讲 ， 不 过 有 一 条 ， 弱 乔 的 人 
我 们 不 要 ， 所 以 明天 您 和 您 的 全 家 必须 来 做 一 下 智力 检测 。 做 过 智力 检 
汕 后 ， 美 国 方面 突然 发 现 这 位 是 诡 贝 尔 奖 获得 者 ， 赶 紧 就 说 不 用 再 等 什 
么 了 ， 马 上 就 给 你 们 签证 ， 你 们 去 美国 吧 。 

顺便 提 一 下 ， 当 时 美国 欢迎 欧洲 移民 ， 不 欢迎 亚 训 移 民 ， 美 国 、 加 
拿 大 都 对 不 起 我 们 华人 ， 帮 他 们 修了 那么 长 的 铁路 ， 最 后 他 们 把 这 些 华 
人 都 赶 走 了 。 你 要 在 这 里 采 着 ， 可 以 。 但 女人 进 不 来 ， 华 人 的 妇女 都 不 
能 进来 ， 让 你 们 目 生 目 灭 。 当 地 人 也 不 媒 给 你 ， 连 印第安 人 都 看 不 起 华 
人 。 最 近 美 国 和 加 拿 大 政府 都 曾经 为 此 有 过 道歉 的 表示 。 

费 米 的 夫人 回忆 过 跟 费 米 的 交往 。 他 们 俩 的 父亲 是 好 朋友 ， 所 以 他 
们 从 小 就 认识 。 费 米 的 夫人 说 :“ 我 小 时 候 第 一 次 参加 舞会 时 ， 只 有 十 
五 岁 ， 我 打扮 了 很 长 时 间 ， 觉 得 非常 蜗 兴 ， 不 过 当时 我 还 是 一 只 丑 小 
榴 ， 我 一 直 在 那里 坐 独 就 没有 一 位 男士 来 请 我 跳舞 ， 真 是 非常 尴 人 多。 后 
来 终于 有 个 小 伙 子 走 到 跟前 ， 邀 请 我 跳舞 ， 这 个 人 就 是 费 米 。” 她 说 她 


非常 感激 ， 让 她 从 这 种 尴 砍 的 局 面 下 解脱 出 来 。 在 诡 贝 尔 奖 颁奖 的 时 
候 ， 有 一 个 仪式 ， 就 是 获奖 者 的 夫人 会 有 机 会 和 瑞典 的 王子 一 块 儿 跳 
舞 。 她 〈 费 米 夫 人 ) 说 : 跟 一 个 白 马 王子 在 一 块 儿 跳 舞 ， 这 是 每 一 个 小 
寻 女 从 小 束 有 的 梦想 ， 这 次 我 终于 有 了 这 个 机 会 ， 不 过 呢 ， 这 位 王子 已 
经 六 十 岁 了 。 

炸弹 仓 里 的 玻 尔 

玻 尔 也 移居 到 了 美国 。 玻 尔 有 犹太 血统 。“ 二 战 ?时 丹 专 对 德国 是 有 
条 件 投降 。 因 为 开战 以 后 德国 的 军舰 一 下 残 把 丹麦 唯一 的 那 艘 奋 舰 给 打 
这 了 。 舌 专 海 军马 上 就 不 行 了 ， 根 本 就 没 多 少 装备 ， 但 是 哥本哈根 卫 成 
司令 不 想 届 服 ， 准 备 把 武器 发 给 老百姓 进行 蔡 战 。 国 王 说 算 了 ， 阴 们 根 
本 打 不 过 德国 ， 和 德国 签订 停战 协定 吧 。 投 降 ， 但 是 要 有 条 件 ， 其 中 一 
个 条 件 束 古 犹 太 人 你 们 不 能 带 走 。 在 这 一 点 上 ， 丹 交 人 还 是 够 意思 的 。 
丹麦 方面 说 ， 你 们 强迫 把 犹太 人 聚集 到 一 起 可 以 ， 但 是 要 允许 他 们 的 邻 
居 去 探望 他 们 ， 因 为 他 们 的 邻居 对 他 们 的 安全 很 关心 。 所 以 丹麦 的 犹太 
人 差不多 痢 活 下 来 了 。 

当时 希特勒 在 德国 屠杀 犹太 人 已 经 很 历 害 了 了， 上 所 以 玻 尔 心里 很 担 
忧 。 这 时 候 海 森 堡 跑 到 哥本哈根 去 了 。 在 玻 尔 的 研究 所 附近 ， 一 些 拥护 
纳粹 的 丹麦 人 建立 了 为 外 一 个 由 纯 种 雅 利 安 人 组 成 的 物理 研究 所 ， 束 是 
没有 犹太 人 的 一 个 研究 所 。 

海 森 你 到 那里 作 报告 ， 作 报告 时 他 还 故意 问 了 一 句 ， 说 玻 尔 教授 怎 
么 没 来 ， 还 提醒 大 伙 儿 玻 尔 疫 有 来 ， 玻 尔 不 是 纯 种 人 。 接 着 海 森 堡 叉 去 
拜访 玻 尔 ， 两 个 人 在 实验 室 里 谈话 ， 又 在 草地 上 谈话 ， 谈 了 些 什么 ， 后 
来 两 个 人 次 的 完全 不 一 样 。 “二战 ? 结 束 以 后 把 海 森 堡 抓 起 来 了 ， 海 森 堡 
说 我 那 时 一 直 劝 告 玻 尔 ， 说 你 是 安全 的 ， 绝 对 没有 任何 问题 等 。 玻 尔 说 
根本 不 是 这 么 一 回 事 ， 他 认为 海 森 堡 是 坚定 的 希特勒 的 拥护 者 。 

玻 尔 觉得 目 己 非常 不 安全 ， 他 最 后 选择 了 偷 疲 ， 坐 船 逃 到 挪威 ， 坐 
一 盘 小 船 冒险 逃 往 挪威 ， 海 水 把 他 全 吴 都 打 湿 了 。 逃 到 挪威 以 后 ， 他 又 


坐 上 一 架 英国 的 用 炸 机 ， 飞 往 了 英国 ， 然 后 坐 船 去 了 美国 。 坐 用 炸 机 的 
时 候 ， 禾 炸 机 上 每 个 人 都 有 位 置 ， 机 枪手 你 也 不 能 让 他 腾 出 位 置 ， 为 什 
么 呢 ， 因 为 中 途 可 能 碰 上 德国 飞机 ， 机 枪手 还 有 任务 。 玻 尔 没 地 方 呆 ， 
就 把 他 搁 到 炸弹 仓 里 了 ， 结 果 玻 尔 还 休克 了 ， 因 为 有 一 段 高 空缺 氧 ， 他 
没有 戴 好 氧气 面 单 ， 休 克 了 ， 当 然 好 赖 还 是 到 了 伦敦。 

“二 战 "以 后 有 些 记者 ， 西 方 的 记者 就 质问 英国 政府 说 ， 听 说 你 们 给 
驾驶 员 有 个 命令 ， 这 飞机 如 果 要 迫降 的 话 ， 不 能 把 玻 尔 交 给 德国 人 ， 要 
把 他 扔 到 海里 。 是 不 是 有 这 么 回 事 ? 一 直 质问 ， 一 直到 70 年 代 、80 年 代 
还 有 人 在 那儿 质问 英国 当局 ， 英 国 当局 断然 否认 有 这 种 事情 。 后 来 玻 尔 
终于 逃 到 了 美国 。 


4. 原子 弹 的 研制 


美国 局 动 曼哈顿 工程 

这 些 逃 到 美国 的 科学 家 都 觉得 希特勒 可 能 制造 原子 弹 ， 所 以 他 们 残 
希望 美国 赶紧 造 ， 一 定 要 抢 在 布 特 勒 之 前 造 出 来 。 于 是 ， 几 个 物理 学 
家 ， 西 拉 德 、 泰 勒 、 维 格 纳 ， 打 算 写 信 给 美国 总 统 ， 功 类 国 赶紧 造 原子 
弹 。 他 们 筑 得 自己 的 影响 力 不 够 ， 束 去 拜访 爱 因 斯 坦 ， 请 爱 因 斯 坦 写 封 
信 ， 爱 因 斯 坦 同 意 了 ， 在 信 上 签 了 字 。 这 封 信 有 人 说 是 西 拉 德 他 们 写 
的 ， 但 是 看 管 怎 么 说 吧 ， 反 正 这 封 信和 是 爱 因 斯 坦 签 的 字 ， 签 了 字 束 是 爱 
因 斯 坦 的 信 。 当 时 有 一 个 罗斯 福 的 朋友 萨克斯 ， 拿 着 这 封 信 去 见 罗 斯 
蚀 ， 想 跟 罗斯 福 谈 谈 ， 但 罗斯 福 没 大 听 懂 ， 罗 斯 福 那 时 忙 得 不 得 了 。 

当时 美国 正在 备战 ， 因 为 党 得 德国 可 能 马上 就 会 进攻 美国 ， 所 以 多 
斯 福 当 时 紧张 得 不 得 了 。 美 国 总 统 是 三 军统 帅 ， 各 种 外 交 活 动 也 非常 
多 。 美 国 当 时 已 经 在 把 大 量 车 火 买 给 英国 ， 还 派 舰 队 给 运输 船 护航 ， 以 
防 德 国 潜艇 攻击 。 同 时 允许 他 们 的 空军 人 员 退 役 以 后 参加 陈 纳 德 的 志愿 
空军 到 中 国 作战 ， 不 过 现役 人 员 必 须 选择 退伍 才能 去 。 美 国 和 德国 、 日 
本 的 矛盾 越 来 越 尖 锐 。 


这 时 候 ， 科 学 家 们 谈 造 原子 弹 的 事 ， 罗 斯 福 根本 听 不 进去 ， 说 我 忙 
得 这 么 历 害 ， 你 这 个 事 儿 到 底 有 什么 用 也 搞 不 清楚 ， 束 很 冷淡 。 后 来 罗 
斯 福 看 这 个 朋友 不 太 高 兴 ， 束 说 这 样 吧 ， 明 天 早上 ， 我 请 你 吃 早 饭 ， 你 
还 可 以 再 谈 谈 你 那个 东西 。 棋 区 斯 一 晚上 没 睡 好 。 第 二 天 吧 早 饭 ， 见 了 
罗斯 福 他 就 问 ， 你 知道 拿破仑 为 什么 会 失败 么 ?这 个 问题 问 得 也 够 远 
的 。 罗 斯 福 说 为 什么 会 失败 ， 他 说 就 是 因为 拿破仑 当时 没有 相信 先进 的 
科学 技术 。 

萨克斯 说 ， 当 时 有 两 个 美国 工程 师 向 拿破仑 建议 过 ， 把 蒸汽 机 装 到 
船上 ， 造 机 器 船 ， 这 样 在 逆风 的 时 候 都 可 以 在 英国 登陆 。 拿 破 仑 就 笑 
了 ， 说 他 不 相信 没有 帆 这 船 还 能 走 。 于 是 没 采纳 这 两 个 美国 工程 师 的 意 
见 ， 结 果 法 国 就 是 因为 海军 干 不 过 英国 ， 最 后 失败 了 。 

罗斯 福 说 ， 那 照 你 的 意思 我 要 是 不 造 这 个 大 炸弹 的 话 ， 我 也 会 跟 拿 
人 破 仑 一 样 最 后 失败 了 ? 蔷 克 斯 次 是 这 样 。 好 ， 罗 斯 福 就 按 了 一 下 电 铃 ， 
把 他 的 副官 ， 一 个 将 军 找 来 ， 对 他 说 ， 现 在 有 一 个 重要 的 任务 ， 这 位 先 
生 会 跟 你 讲 ， 这 件 事情 要 马上 行动 。 

这 件 美国 政府 称 为 “曼哈顿 工程 > 的 事情 刚 布置 下 去 ， 第 二 天 珍珠 港 
事件 炮 肥 ， 日 本 海 车 航空 兵 珍 击 了 珍珠 港 ， 把 美国 炸 得 够 伐 。 为 什么 
呢 ， 美 国 当时 没 想 到 日 本 敢 这 么 干 ， 当 然 也 觉得 将 来 日 本 要 打 它 ， 但 是 
觉得 那 还 是 以 后 的 事情 ， 因 此 毫 无 防范 。 当 时 美国 最 担心 的 主要 是 德 
国 ， 所 以 美国 把 大 的 战 疯 ， 都 从 大 西洋 挪 到 太平 洋 来 了 ， 移 到 珍珠 港 ， 
以 为 这 边 安全 一 点 ， 离 德国 远 氮 ， 没 想到 日 本 人 移动 手 了 ， 在 珍珠 港 把 
美国 的 大 战舰 炸 了 个 正 着 ， 笠 亏 航空 母 舰 当时 不 在 港 里 ， 所 以 最 后 还 手 
的 还 快 一 把， 要 不 然 更 不 可 想象 。 

奥 本 海 默 临危 受命 

太平 洋 战 争 爆 发 了 ， 美 国 马 上 和 日 本 、 德 国 处 于 战争 状态 。 后 来 ， 
罗斯福 任命 熟悉 工程 建设 的 格 多 夫 斯 将 苗 负 贡 曼 哈 顿 工程 ， 对 他 说 这 件 
事情 你 只 对 我 一 个 人 负责 ， 缺 钱 直 接 找 我 ， 不 要 跟 国 会 、 跟 政府 的 任何 


人 员 谈 起 ， 只 对 我 负责 。 格 罗 夫 斯 将 军 接受 了 这 个 使 个， 开始 物色 人 

选 。 有 的 人 主张 找 一 些 德高望重 的 老 教授 来 做 ， 但 是 老 教授 一 般 都 比较 
保守 ， 而 且 精力 也 有 限 。 将 军 发 现 有 一 个 40 岁 左右 的 中 年 人 比较 合适 。 
此 人 叫 奥 本 海 默 ， 是 在 德国 哥 丁 根 大 学 毕业 的 。 

“二 战 * 前 ， 美 国 很 多 人 跑 到 美国 和 德国 去 留学 ， 因 为 美国 那个 时 候 
科学 还 不 太 发 达 ， 最 先进 的 还 是 欧洲 。 奥 本 海 默 就 跑 到 德国 去 ， 在 哥 丁 
根 大 学 上 学 。 奥 本 海 默 在 德国 表现 得 很 出 色 。 他 是 玻 恩 的 学 生 ， 他 经 党 
打 汤 别人 的 报告 ， 别 人 在 上 面 作 报 告 ， 正 讲 到 半截 ， 他 就 上 去 了 ， 把 人 
家 粉笔 拿 过 来 ， 说 这 个 问题 啊 ， 其 实 根本 用 不 着 像 你 这 么 讲 ， 你 要 是 这 
样 讲 它 束 简单 多 了 ， 奥 本 海 默 津 弄 这 种 事 儿 。 有 一 次 玻 恩 写 了 一 篇 论 
文 ， 给 他 看 ， 说 过 两 天 你 来 找 我 ， 讨 论 讨论 。 过 两 天 他 来 了 ， 玻 恩 问 他 
说 ， 这 篇 文章 你 看 了 吗 ? 觉得 怎么 样 ? 他 说 这 篇 文章 写 得 很 好 啊 ， 真 是 
你 写 的 吗 ? 怀疑 他 的 老师 是 不 是 能 写 出 这 样 的 文章 来 ， 大 概 是 因为 玻 因 
的 论文 平时 出 错 的 可 能 性 比较 高 ， 奥 本 海 默 有 点 怀疑 。 总 之 ， 奥 本 海 默 
因为 这 种 性 格 ， 得 非 了 不 少 人 。 

有 些 人 疝 这 位 将 车 提议 ， 奥 本 海 默 这 个 人 够 取 明 的 ， 可 以 胜任 原子 
弹 的 研究 。 这 时 候 他 已 经 了 预言 了 黑洞 了 ， 已 经 预言 过 暗 星 了 ， 当 时 叫 暗 
星 ， 不 叫 黑洞 。 但 联邦 调查 局 说 奥 本 海 默 不 行 ， 将 军 问 为 什么 不 行 ， 联 
邦 调查 局 说 奥 本 海 默 这 个 人 倾 癌 共产 党 ， 他 及 第 和 弟 媳 都 是 美 共和 党 员 ， 
他 的 女 朋 友 也 是 美 共 党 员 ， 他 老 看 共产 党 的 宣传 品 ， 说 他 这 个 人 徘 不 
住 。 可 是 将 军 沉 得 又 没有 其 他 合适 的 人 。 

比如 说 找到 一 个 教授 ， 这 个 人 说 可 以 造 ， 一 算出 来 ， 造 出 来 那么 大 
一 个 家 伙 ， 跟 个 小 山 似 的 。 原 子弹 最 后 是 要 给 人 家 送 去 的 ， 你 造 个 小 山 
似 的 ， 束 地 引 焊 它 能 有 多 大 作用 ? 最 后 还 是 奥 本 海 默 合适 ， 格 多 夫 斯 将 
军 就 跟 联邦 调查 局 的 人 说 ， 你 们 先 别 着 急 ， 你 们 把 材料 拿 过 来 我 看 一 
看 。 他 一 看 ， 也 没有 什么 。 因 为 职业 军人 和 一 般 科 学 家 在 政治 上 并 不 那 
么 敏感 ， 损 情报 工作 的 人 把 一 个 人 说 得 黑 不 汐 秋 ， 其 实 别人 看 来 ， 也 没 


有 什么 太 多 的 证 据说 明 他 有 什么 问题 。 于 是 将 车 就 说 还 是 用 奥 本 海 默 
吧 。 他 跟 联邦 调查 局 的 人 讲 ， 你 们 不 用 管 了 ， 这 件 事 情 我 直接 对 总 统 负 


出 


“ 奥 本 海 默 受 命 担 任 了 原子 弹 的 总 设计 师 。 奥 本 海 默 开始 找 一 些 人 ， 
到 他 那儿 工作 。 其 中 很 重要 的 一 个 任务 ， 是 测 铀 的 临界 质量 。 大 家 知 
道 ， 人 原则 上 来 讲 ， 只 要 这 个 铀 的 块头 ， 超 过 了 一 个 临界 质 
量 ， 它 一 定 会 炸 。 原 因 是 这 样 的 ， 铀 里 面 一 定 会 《有 一 定 的 概率 ) 有 一 
人 
但 是 如 果 这 个 铀 块 儿 不 够 大 ， 人 
核 ， 也 就 没有 页 献 了 。 再 有 了 呢 ， 铀 里 有 杂质 ， 这 些 杂质 会 吸收 掉 一 些 中 
子 ， 使 它们 不 再 做 出 贡献 。 而 且 因为 你 造 原 子弹 的 铀 是 工业 品 ， 它 不 可 
能 是 绝对 纯 的， 一 定 有 杂质 ， 而 且 每 一 次 造 出 来 的 铀 ， 杂 质 的 成 分 和 含 
量 都 会 有 差别 ， 所 以 ， 束 要 经 常 的 测定 铀 的 临界 质量 ， 以 便 确 定 多 大 个 
的 铀 块 会 爆炸 。 当 时 要 找 一 个 人 来 测 临界 质量 ， 这 件 工作 需要 一 个 实验 
非 党 精细， 又 非常 勇敢 的 人 来 做 ， 需 要 有 牺牲 精神 的 人 。 

勇于 献身 的 斯 洛 廷 

有 人 推荐 加 拿 大 的 年 轻 物 理学 家 斯 洛 廷 ， 说 这 个 人 可 以 胜任 。 他 实 
验 做 得 不 错 ， 而 且 很 勇敢 ， 战 争 一 爆发 他 就 要 求 参军 ， 后 来 发 现 他 是 近 
视 眼 ， 苗 队 不 要 他 。 但 是 测 临 界 质量 呢 ， 近 视 眼 没有 关系 ， 可 以 做 。 于 
是 把 斯 洛 廷 找 来 ， 他 同意 了 。 他 把 两 块 铀 装 在 一 个 架子 上 ， 然 后 用 螺丝 
刀 拧 ， 使 两 块 铀 靠近 ， 周 于 放 了 很 多 计数 器 ， 如 果 计 数 器 嘎嘎 啊 得 历 害 
了 ， 就 赶紧 把 两 块 铀 再 抒 开 。 拧 开 以 后 拿 刀 片 削 下 一 块 ， 再 让 它们 靠 
近 ， 一 直到 计数 器 刚刚 不 啊 的 时 候 ， 这 时 铀 的 质量 就 是 临界 质量 ， 超 过 
这 个 值 它 束 会 目 动 爆炸 了 。 这 样 我 们 就 知道 ， 多 大 块 的 铀 ， 残 可 以 制 成 
原子 弹 了 。 斯 洛 廷 知道 自己 的 工作 很 危险 ， 他 说 我 现在 是 在 玩 龙 尾巴 。 
龙 在 西方 是 一 种 很 可 恶 、 很 凶狠 的 东西 。 中 国人 老 说 目 己 是 龙 ， 人 家 听 
者 束 有 点 害怕 。 


二战? 之 后 ， 斯 洛 廷 他 们 有 一 次 测定 的 时 候 出 事 儿 了 。 两 块 钙 〈 钙 
是 另 一 种 可 制 成 原子 弹 的 元 素 ) 靠近 的 时 候 ， 计 数 器 开始 啊 了 ， 正 在 此 
时 他 的 螺丝 刀 一 下 掉 到 了 地 上 ， 没 法 反 了 ， 顿 时 那 间 屋子 全 被 钱 发 的 光 
照 腕 了 。 他 只 好 马上 用 手 把 这 两 世 钙 狂 开 。 当 时 他 们 几 个 人 是 坐 成 一 图 
的 ， 斯 洛 廷 说 我 是 活 不 了 多 久 了 ， 但 是 你 们 还 可 以 多 活 一 段 时 间 ， 然 后 
他 就 把 每 一 个 人 的 位 置 ， 号 体 的 什么 部 位 对 着 钱 块 ， 都 画 在 了 黑板 上 。 
5. 爱 开 玩 突 的 费 曼 

保险 柜 怎么 开 了 ? 

核 基地 里 有 很 多 很 优秀 的 人 ， 比 如 费 曼 ， 他 很 年 轻 就 到 这 个 地 方 工 
作 了 。 约 曼 这 个 人 非常 聪明 ， 文 非常 爱 开 玩笑 。 他 到 原子 弹 试 验 场 后 很 
不 习惯 ， 因 为 美国 人 都 目 由 散漫 惯 了 ， 这 里 的 工作 要 保密 ， 弄 得 叉 是 进 
门 卡 啦 ， 又 是 什么 别 的 措施 啦 ， 每 天 工作 完了 的 那些 资料 都 要 放 进 保密 
箱 啦 ， 他 都 沉 得 很 不 习惯 。 特 别 是 夫人 来 信 了 ， 还 有 人 要 拆 开 看 一 人 下， 
他 很 不 高 兴 。 

有 一 次 他 回去 探 杀 的 时 候 ， 融 一 连 写 了 好 几 封 信 ， 把 每 一 封 信 都 撕 
成 雄 玉 ， 窟 到 信封 里 面 ， 然 后 跟 他 夫人 说 ， 你 每 过 一 个 星期 给 我 寄 一 
封 。 信 寄 到 后 ， 这 帮 有 联邦 调查 局 的 ， 一 得 ， 唤 ， 怎 么 都 是 碎 末 啊 。 就 拼 
次， 拼 了 半天 也 没 看 出 有 什么 问题 。 然 后 又 来 了 一 封 ， 又 是 碎 末 。 

费 曼 觉得 那些 人 将 搞 些 形式 主义 的 东西 ， 你 看 ， 把 大 门 看 得 那么 
严 ， 碍 得 那么 严 ， 增 上 有 个 洞 他 们 不 管 。 有 一 次 ， 他 就 从 大 门 出 去 ， 然 
后 从 那个 洞 铅 进 来 ， 然 后 又 出 去 ， 再 钻 进来 ， 想 吸引 警卫 的 注意 。 和 警卫 
刚 开始 没 注意 他 ， 后 来 终于 有 人 注意 到 了 ， 说 这 个 人 怎么 只 看 见 他 出 
去 ， 没 看 见 他 进来 啊 ， 就 把 他 拦住 了 ， 这 才 发 现 墙 上 有 个 调 。 

还 有 一 次 ， 他 把 保密 员 锁 保险 柜 的 密码 ， 给 狂 出 来 了 。 趁 着 保 密 员 
出 去 ， 他 就 把 保险 柜 一 个 一 个 都 打开 ， 每 个 保险 柜 里 都 搁 了 一 张 纸 条 ， 
搁 进 去 以 后 ， 他 就 躲 起 来 了 。 那 保密 员 回 来 一 看 ， 哟 ， 这 保险 柜 怎 么 打 


开 了 ， 马 上 就 把 电 铃 按 啊 了 。 保 安 人 员 哇 地 跑 过 来 ， 研 究 所 里 面 所 有 的 
人 都 跑 出 来 看 ， 他 也 跑 出 来 混在 里 面 看 。 怎 么 回 事 啊 ， 一 看 ， 保 险 箱 里 
有 个 纸 条 ， 哦 ， 说 看 几 号 保险 箱 ， 然 后 大 家 就 去 看 那个 保险 箱 ， 又 有 一 
个 纸 条 说 看 几 与 保险 箱 ， 一 直 查 看 ， 看 到 最 后 一 个 保险 箱 ， 箱 里 的 纸 条 
写 看 : 猜 猜 看 是 谁 干 的 。 

被 当做 学 生 的 教授 

“二 战 ” 之 后 ， 费 曼 离 开 了 核实 验 基 地 ， 到 康泰 尔 大 学 工作 。“ 二 
战 ”期 间 美国 动员 了 一 两 千 万 人 参军 。 战 争 一 结束 ， 这 么 多 年 轻 人 往 哪 
儿 安 置 啊 ! 工作 安排 不 了 ， 于 是 进 大 学 。 所 以 大 学 里 简直 人 满 为 患 ， 而 
且 多 大 岁数 的 人 部 有 。 费 曼 到 那儿 去 报到 。 报 到 的 时 候 正 好 已 经 下 班 
了 ， 他 想 先 找 一 个 住 的 地 方 ， 束 找到 学 校 答 舍 的 定理 员 。 那 个 宿舍 管理 
员 说 ,告诉 你 啊 ， 年 轻 人 ， 真 的 是 没有 地 方 。 省 理 员 把 他 当成 学 生 了 ， 
他 说 实在 是 没有 地 方 ， 我 要 是 剩 有 一 个 地 方 都 让 你 住 ， 但 实在 是 没有 地 
旋光 

费 曼 没 办 法 ， 束 想 在 树林 里 坐 一 咎 ， 第 二 天 早晨 再 去 找 系 办 公 室 解 
决 。 但 是 晚上 坐 得 很 冷 ， 不 得 不 返回 宿舍 楼 。 没 办 法 ， 只 好 在 答 舍 楼 走 
亡 里 的 长 椅子 上 睡 了 一 逢 。 等 到 天 膨 一 上 班 ， 他 就 去 找 物 理 系 主任 。 系 
主任 说 ， 吗 ， 怎 么 会 没有 你 的 房子 ， 单 独 给 你 留 了 房子 啊 ， 他 们 一 定 是 
搞 错 了 ， 以 为 你 是 学 生 。 于 是 系 主任 马上 打 了 个 电话 ， 然 后 让 费 曙 赶紧 
去 ， 说 有 你 的 房子 。 他 就 去 了 。 去 了 一 看 ， 原 来 值 夜班 的 管理 员 下 班 
了 ， 换 了 个 值 白班 的 。 值 白班 的 人 也 不 认识 他 ， 就 对 他 说 : 年 轻 人 ， 我 
告诉 你 ， 真 的 是 没有 房子 ， 你 知道 不 知道 ， 昨 天 有 个 教授 就 在 那个 长 椅 
子 上 睡 了 一 夜 。 费 曼 说 ， 我 就 是 那个 教授 ， 我 不 想 在 那儿 再 睡 一 夜 了 。 
管理 员 翌 然 大 悟 ， 马 上 给 他 打开 了 一 个 房间 。 

费 曼 刚 住 到 房间 里 ， 就 有 人 毅 门 ， 一 开门 ， 是 两 个 高 年 级 的 女 同 学 
来 找 他 。 对 他 说 ， 你 这 个 岁数 上 大 学 呢 ， 是 晚 了 点 儿 ， 不 过 没有 关系 ， 
如 果 你 有 困难 的 话 ， 我 们 可 以 帮助 你 。 费 曼 说 我 不 是 学 生 ， 我 是 教授 。 


那 两 个 人 一 听 ， 和 觉得 这 家 伙 是 个 骗子 吧 ， 就 走 了 。 因 为 美国 人 很 讨厌 说 
假 话 的 人 。 还 有 一 次 他 跟着 大 家 去 参加 晚会 ， 有 个 女生 和 他 跳舞 ， 问 他 
征 哪 个 年 级 的 ， 他 说 我 不 是 学 生 ， 是 教授 。 那 个 女生 怀疑 他 欺 昭 ， 就 
说 ， 那 你 还 造 过 原子 弹 吧 。 他 说 是 啊 ， 我 是 造 过 原子 弹 。 那 个 女生 把 手 
一 甩 ， 说 “该 死 的 驴子 ! ”， 转 号 就 走 了 。 

“神奇 ”的 制图 板 

美国 的 教授 还 真 的 什么 课 都 讲 ， 费 曼 连 制图 识 也 上 过 。 他 说 有 些 学 
生 学 得 特别 采 板 ， 一 点 儿 不 会 灵活 运用 。 在 制图 课 上 ， 他 拿 起 制图 板 ， 
说 你 们 看 ， 制 图 板 上 有 很 多 曲线 ， 各 式 各 样 的 曲线 。 他 说 ， 制 图 板 上 的 
曲线 都 有 一 个 特点 ， 你 不 管 怎么 转 ， 它 最 低 的 那 一 点 的 切线 一 定 是 水 平 
的 。 于 是 ， 他 看 见 所 有 的 学 生 ， 几 十 个 学 生 都 把 自己 的 制图 板 拿 起 来 在 
那儿 转 ， 以 为 这 真是 制图 板 上 的 曲线 的 特点 。 大 家 知道 是 怎么 回 事 吗 ? 
你 们 学 过 微 积分 ， 不 管 这 曲线 怎么 转 ， 这 极 小 值 处 的 导数 肯定 是 零 啊 ， 
最 下 面 的 那 一 点 《〈 极 小 值 ) 的 切线 当然 是 水 平 的， 是 不 是 。 他 次 你 看 ， 
这 些 学 生 学 得 真是 太 不 板 了 。 

谁 经 历 的 时 间 最 长 ? 

费 曼 不 仅 跟 学 生 开 玩笑 ， 还 跟 爱 因 斯 坦 的 助手 开玩笑 。 他 问 人 家 一 
个 问题 ， 是 与 双生 子 伴 请 有 关 的 一 个 问题 。 他 说 ， 有 几 个 人 ， 从 地 面 慰 
到 高 空 ， 然 后 落下 来 。 他 可 以 坐 火 箭 上 去 ， 然 后 落下 来 ; 他 也 可 以 极 扔 
上 去 然后 落下 来 ， 或 者 通过 其 他 各 种 各 样 的 途径 〈 方 式 ) 升 上 去 然后 落 
下 来 。 如 条 地 面 上 的 人 看 到 他 们 同时 出 发 ， 又 同时 落地 ， 费 曼 问 ， 根 据 
相对 论 ， 他 们 当中 谁 经 历 的 时 间 最 长 。 爱 因 斯 坦 的 那个 助手 没 答 出 来 。 
其 实 按照 相对 论 ， 当 然 是 治 测 地 线 运 动 的 那个 人 经 历 的 时 间 最 长 ， 惑 是 
抛 上 去 ， 再 作 自 由 落体 运动 ， 即 一 直 作 惯 性 运动 的 那个 人 ， 经 历 的 时 间 
最 长 。 可 是 爱 因 斯 坦 的 这 位 助手 没有 答 出 来 。 第 二 天 那 助手 找到 费 曼 
说 ， 你 怎么 跟 我 开 这 个 玩笑 啊 ， 那 人 回去 思考 了 半天 ， 也 许 还 和 别人 讨 
论 过 ， 最 后 才 明 白 过 来 。 费 曼 的 意思 就 是 说 有 些 人 学 得 太 死 ， 爱 因 斯 坦 


的 这 位 助手 自己 就 是 搞 相 对 论 的 ， 这 个 问题 他 居然 答 不 出 来 。 

费 曼 图 和 路 径 积 分 

费 曼 这 人 最 大 的 贡献 是 发 明 费 受 图 。 基 本 粒子 之 间 的 相互 作用 计算 
起 来 非常 困难 ， 他 发 明了 一 种 网， 大 大 简化 了 复杂 的 计算 。 费 曼 太 聪 明 
了 ， 他 创造 那 种 图 ( 费 曼 图 的 时 候 ， 奥 本 海 默 那么 聪明 的 人 都 没 看 
懂 。 

奥 本 海 默 在 “二 战 ”结束 以 后 ， 离 开 了 核 基 地 ， 出 来 主持 非 军 事 的 理 
论 物理 研究 。“ 二 战 ”结束 以 后 奥 本 海 默 曾经 光 末了 一 段 时 间 ， 因 为 他 是 
原子 弹 之 父 。 但 是 很 快 就 不 行 了 。 因 为 美国 的 原子 弹 的 机 密 泄露 了 。 联 
邦 调查 局 就 说 ， 你 看 看 ， 我 们 早 就 说 奥 本 海 默 徘 不 住 ， 肯 定 是 他 把 秘密 
泄露 给 苏联 了 。 办 联 甚 至 还 搞 到 了 一 块 原子 弹 的 样品 ， 肯 定 是 奥 本 海 默 
干 的 。 于 是 束 同 所 有 的 人 找 证 据 ， 要 把 奥 本 海 默 从 原子 弹 试验 场 弄 出 
去 。 但 又 找 不 到 任何 证 据 。 在 持续 的 政治 迫害 下 ， 奥 本 海 默 最 后 终于 不 
得 不 离开 了 原子 弹 研 究 基地 。 费 曼 等 很 多 人 都 跟 看 奥 本 海 默 一 起 离开 
了 ， 到 奥 本 海 默 主持 的 那个 研究 机 构 去 工作 。 多 年 后 证 明 ， 奥 本 海 默 是 
清白 的 ， 原 子弹 机 蜜 不 是 他 泄露 的 。 

费 曙 及 明了 费 曼 图 ， 但 是 没有 人 能 看 懂 它 。 直 到 有 一 次 ， 男 外 一 位 
同样 年 轻 的 物理 学 家 ， 和 他 一 起 去 开会 ， 走 到 半路 上 被 洪水 给 挡住 了 。 
两 个 人 只 好 在 一 个 县 城 的 旅馆 里 住 下 ， 没 有 地 方 可 去 。 那 个 人 就 说 你 再 
给 我 讲 讲 你 那个 图 吧 。 他 又 讲解 了 一 和 看， 那个 人 终于 听 懂 了 。 回 去 以 后 
就 对 奥 本 海 默 说 ， 费 曼 讲 的 是 对 的 ， 费 受 图 是 对 的 。 

费 曼 还 有 一 个 重大 创新 一 一 路 径 积分 。 根 据 量 子 论 ， 基 本 粒子 是 没 
有 轨道 的 ， 电 子 从 一 点 运动 到 男 一 上 ， 没 有 轨道 。 但 是 狄 拉克 有 个 思 
想 ， 认 为 没有 轨道 等 价 于 有 无 穷 多 条 轨道 ， 束 是 说 从 一 点 到 万 一 点 ， 所 
有 的 轨道 都 有 页 献 ， 包 括 超 光速 的 轨道 也 有 贡献 。 把 这 些 页 献 都 加 起 
来 ， 最 后 的 结果 ， 跟 没有 轨道 是 一 样 的 。 狄 拉克 曾经 提 到 过 这 个 思想 ， 
但 是 他 没有 往 下 做 。 寓 曼 往 下 做 了 ， 而 且 做 成 功 了 ， 这 叫 路 径 积 分 。 


狐 拉 死 比 费 受 岁 数 大 很 多 ， 有 一 次 ， 他 们 颌 人 见面 了 ， 这 是 “二 
战 ”结束 以 后 很 久 的 事 。 费 曼 见 到 狄 拉克 非常 高 兴 ， 束 不 断 地 跟 狄 拉克 
讲 他 工作 的 成 果 ， 哎 呀 你 看 我 干 的 这 个 东西 都 是 在 你 工作 的 基础 上 做 
的 ， 怎 么 怎么 样 跟 他 讲 。 狄 拉克 就 靠 在 那儿 一 言 不 发 ， 图 8-6 是 当时 有 
人 拍 的 照片 。 费 曼 讲 了 大 概 一 两 个 小 时 ， 狄 拉克 一 言 个 发， 最 后 狄 拉克 
终于 发 言 了 ， 他 说 你 等 一 下 ， 我 有 一 个 问题 。 费 曼 一 听 ， 有 个 问题 ， 高 
兴 了 ， 要 互动 一 下 了 。 马 上 就 问 狭 拉 死 ， 什 么 问题 。 他 说 : 洗手 间 在 什 
么 地 方 ? 


图 8-6 费 曼 与 狄 拉克 在 交谈 
. 广岛 与 长 几 的 蘑 妇 云 
枪法 与 内 爆 法 (图 8-7) 
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(b) 内 爆 法 


图 8-7 枪法 与 内 爆 法 


我 们 再 来 看 原子 弹 。 原 子弹 引爆 有 两 种 办 法 ， 一 种 引爆 法 是 枪法 。 
束 是 两 块 铀 ， 上 面 放 一 点 推进 剂 ， 就 是 炸药 ， 这 两 块 铀 的 任何 一 块 的 质 
量 都 小 于 临界 质量 ， 炸 药 一 炸 ， 使 两 块 铀 合 到 一 起 就 超过 临界 质量 了 ， 
原子 弹 就 爆炸 了 。 还 有 一 种 呢 ， 是 铀 在 中 间 ， 周 围 一 个 球面 上 ， 全 是 炸 
药 ， 炸 药 一 炸 铀 块 就 往 中 心 挤 ， 一 挤 紧 ， 铀 之 间 的 空隙 就 小 了 ， 那 么 临 
界 质量 的 要 求 就 低 一 点 ， 然 后 就 引爆 了 。 这 种 方法 叫做 内 爆 法 。 

美国 1945 年 7 月 16 日 ， 试 爆 了 第 一 颗 原 子弹 ， 在 新 莱 西 哥 州 ， 这 是 
一 颗 采 用 内 爆 法 的 钱 弹 。 当 时 德国 已 经 投降 了 ， 美 国 准备 对 日 本 使 用 ， 
因为 美军 跟 日 本 在 海岛 争夺 战 中 死 的 人 太 多 了 ， 包 括 硫磺 马 等 很 多 岛 。 
美国 人 在 有 些 岛 准备 拍 电影 ， 拍 美国 军队 怎么 迅速 占领 这 个 岛 ， 结 果 这 
个 名， 打 了 一 两 个 月 也 打 不 下 来 ， 日 本 军队 几乎 没有 人 投降 ， 都 打 到 
底 。 美 国人 觉得 伤亡 太 惨 重 了 。 

广岛 

1945 年 ， 美 国人 决定 要 使 用 原子 弹 来 迅速 结束 战争 。 讨 论 是 否 使 用 


原子 弹 的 时 候 ， 奥 本 海 默 不 同意 用 。 奥 本 海 默 认为 现在 战争 已 经 到 最 后 
了 ， 原 子弹 分 不 清平 民 和 人 军队， 这 样 是 不 人 道 的 ， 不 同意 用 。 但 是 美国 
政府 ， 像 那个 将 车 ， 整 个 战争 期 间 什么 都 没有 干 ， 就 主持 造 了 个 原子 
弹 ， 现 在 要 不 用 一 下 也 是 很 遗憾 的 事 儿 。 所 以 美国 人 就 准备 用 原子 弹 。 
他 们 选择 了 四 个 日 本 的 城市 ， 基 本 没有 被 同盟 国 车 队 故 炸 过 的 城市 ， 要 
试 一 试 原子 弹 的 威力 。 其 实 ， 厂 咏 是 其 中 的 第 二 个 目标 ， 并 不 是 首选 的 
那个 城市 。 

1945 年 8 月 6 日 ， 美 国 的 一 架 和 受 炸 机 带 独 原子 弹 去 了 ， 正 好 第 一 个 目 
标 那 里 是 阴 天 ， 看 不 见 下 面 。 于 是 束 奔 第 二 个 目标 ， 这 个 目标 就 是 广 
马 。 广 品 本 来 也 阴 天 ， 正 好 一 阵风 把 云彩 吹 开 了 。 飞 机 到 那 以 后 就 把 原 
子弹 抛 下 去 了 。 日 本 是 拉 了 防空 警报 的 。 后 来 看 见 就 一 架 美 国 飞机 ， 而 
且 转 了 一 下 就 飞 走 了 。 只 留 下 一 个 降落 伞 ， 吊 独 个 东西 。 日 本 人 以 为 那 
征 个 气象 仪器 ， 认 为 美国 飞机 是 气象 飞机 ， 融 把 警报 解除 了 。 很 多 日 本 
人 就 从 防空 洞 中 出 来 ， 这 时 候 原 子弹 爆炸 了 【图 8-8〉， 这 是 一 壬 用 枪 
法 引爆 的 铀 弹 。 我 看 过 一 个 日 本 记者 描写 的 当时 广岛 被 炸 的 惨状 ， 确 实 
很 历 害 。 


图 8-8 ”广岛 的 核 爆 炸 


长 崎 

1945 年 8 月 9 日 ， 又 在 长 崎 扔 了 一 条， 是 用 内 爆 法 引爆 的 镜 。 这 个 
原子 弹 扔 的 时 候 苏 联 已 经 对 日 宣战 了 。 苏 联 原来 答应 各 同盟 国 的 条 件 就 
是 ， 德 国 投降 之 后 不 超过 三 个 月 ， 苏 联 对 日 宣战 。5 月 9 日 ， 德 国正 式 投 
降 。 所 以 8 月 8 日 下 午 ， 苏 联通 知 日 本 ， 从 8 月 9 日 0 点 开始 ， 苏 联 与 日 本 
处 于 战争 状态 。8 月 9 日 呢 ， 美 国 又 在 长 崎 扔 了 一 颗 原子 弹 。 现 在 有 很 多 


和 搜 议 说 该 不 该 扔 这 颗 原 子弹 ， 当 然 各 人 都 有 自己 的 理由 。 一 方面 确实 日 
本 死 了 很 多 平民 ， 但 是 呢 ， 战 争 如 末 不 尽快 结束 那 不 是 中 国人 也 在 死 
么 ， 包 括 美国 人 都 在 死 。 日 本 的 普通 炸弹 、 炮 弹 、 子 弹 不 也 在 杀人 吗 ? 
日 本 车 队 不 是 一 直 在 屠杀 平民 吗 ? 所 以 对 这 件 事情 会 有 不 同 的 看 法 。 

泰勒 与 氢弹 

原子 弹 造 好 后 ， 叉 开始 造 氢弹 。 氢 弹 是 由 泰勒 设计 的 。 泰勒 是 杨 振 
宁 的 博士 生 导 师 ， 杨 振 宁 说 ， 泰 勒 这 个 人 有 个 特点 ， 他 一 天 能 出 十 个 主 
意 ， 其 中 九 个 半 都 是 错 的 。 但 是 那 半 个 对 的 ， 融 会 对 工作 有 点 促进 。 泰 
勒 本 来 在 奥 本 海 默 手下 工作 ， 他 所 在 那个 组 的 组 长 来 找 奥 本 海 默 ， 说 你 
赶紧 把 这 个 人 调 走 ， 这 个 人 一 会 儿 一 个 主意 ， 昨 天 我 们 刚 商量 好 一 个 方 
和 案 ， 他 也 同意 了 ， 今 天 刚 动 手 做 ， 他 又 说 不 行 了 ， 这 样 下 去 没 法 干 ， 你 
干脆 把 他 调 走 。 于 是 奥 本 海 默 束 把 泰勒 叫 来 ， 对 他 说 ， 现 在 有 一 件 重 要 
工作 ， 需 要 有 一 个 能 干 的 人 单独 去 完成 ， 我 看 你 比较 合适 。 这 件 工 作 就 
古 研制 氢弹 。 泰 勒 束 去 了， 当时 泰勒 不 知道 是 领导 嫌 他 碍 事 。 后 来 泰勒 
明白 了 ， 这 事 儿 实际 上 是 有 人 对 他 有 意见 。 

图 8-9 给 出 的 就 是 氢弹 的 原理 。 当 然 真 正 的 氢弹 的 详细 原理 是 比较 
腑 烦 的 ， 现 在 我 们 给 出 的 是 一 个 示意 图 。 就 是 质子 ， 结 合成 氨 4。 但 是 
实际 上 ， 往 往 不 是 用 通常 的 氢 ， 而 是 用 所 〈 氧 的 同位 系 ， 由 一 个 质子 和 
一 个 中 子 组 成 ) ， 或 者 奈 〈 氢 的 为 一 种 同位 素 ， 由 一 个 质子 和 两 个 中 子 
组 成 ) 来 进行 。 
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7. 中 国 研制 核武 器 

为 了 上 自身 的 安全 

下 面 讲 一 下 中 国 的 原子 弹 研 制 。 其 实在 "二战 ”结束 以 后 蒋介石 就 想 
造 原 子弹 ， 他 派 了 一 些 人 到 国外 去 考察 。 但 是 国民 和 党 政权 很 快 震 了 。 中 
国共 产 沈 刚 开始 掌握 政权 的 时 候 并 没有 想 造 原子 弹 ， 这 个 想法 是 朝鲜 战 
争 导致 的 。 

朝鲜 战争 进行 期 间 ， 美 国 的 报纸 上 就 公开 讨论 对 中 国 使 用 原子 弹 的 


问题 。 这 件 事情 谁 也 不 敢 说 它 到 乓 是 不 是 准备 扔 。 而 且 英 国 痛 相 听 美国 
扬言 要 扔 原子 弹 以 后 立刻 飞 到 美国 ， 告 诉 类 国 总 统 ， 干 万 别 用 啊 ， 说 你 
要 一 用 ， 苏 联 就 会 用 ， 当 然 苏 联 原子 弹 扔 不 到 美国 ， 但 是 还 是 扔 得 到 我 
们 英国 的 。 中 国 领导 人 肯定 也 知道 这 种 情况 ， 但 是 苏联 安慰 中 国 说 ， 没 
关系 ， 我 们 有 原子 弹 。 但 中 国人 人 觉得， 你 们 有 总 不 如 我 们 日 个 儿 有 使 起 
来 顺手 ， 还 是 自己 拥有 比较 可 靠 。 


钱 三 强 、 杨 承 守 与 约 里 奥 ' 居 里 

当时 中 国 从 国外 回来 一 些 核 物理 学 家 ， 如 钱 三 中、 何 泽 意 ， 从 法 国 
回来 了 ， 从 居 里 实验 室 回来 了 。 钱 三 强 回国 是 在 1946 年 左右 ， 日 本 投降 
以 后 他 就 回来 了 。 他 们 夫妇 临 离开 法 国 的 时 候 ， 约 里 奥 曾 经 对 钱 三 强 
讲 ， 说 你 们 两 个 人 都 是 优秀 的 育 年 物理 学 家 ， 我 本 来 希望 你 们 终生 在 居 
里 实验 室 工 作 ， 但 是 我 也 知道 你 们 很 热爱 你 们 的 祖国 ， 我 也 不 能 强 留 你 
们 。 随 后 ， 在 告别 胺 会 上 约 里 奥 拿 出 一 个 盒子 ， 说 我 没有 什么 礼物 可 以 
送 给 你 们 ， 这 里 面 有 些 标 定 了 放射 性 强度 的 放射 性 元 素 ， 这 对 你 们 的 国 
家 可 能 是 有 用 的 ， 就 送 给 钱 三 强 了 。 钱 三 强 回来 以 后 把 它 搁 在 中 国 科学 
院 的 仓库 里 ， 后 来 中 国 开 始 核 物理 研究 的 时 候 ， 把 这 些 东西 拿 出 来 用 
了 。 钱 三 强 先生 的 一 篇 回忆 录 里 讲 到 这 件 事 情 ， 这 对 中 国 还 是 有 一 些 用 
处 的 。 

再 比如 说 杨 承 宗 也 回来 了 ， 他 是 摘 放 射 化 学 的 。 瑚 鲜 战 争 爆 发 以 
后 ， 他 想 回 来 ， 钱 三 强 跟 他 次 你 现在 别 回来 ， 现 在 国内 很 乱 ， 根 本 没有 
办 法 开展 工作 ， 你 等 一 等 再 回来 。 他 是 约 里 奥 夫 人 的 学 生 。 最 后 ， 钱 三 
强 还 托 杨 承 守 ， 把 中 国 的 一 些 经 费 交 给 了 约 里 奥 ， 请 他 帮助 中 国 购买 核 
仪器 ， 发 展 一 般 的 科学 研究 ， 当 时 还 不 是 想 制造 原子 弹 ， 只 是 想 买 一 些 
仪 句 ， 开 展 核 物 理 研究 。 因 为 美国 对 中 国 茶 运 ， 什 么 都 不 让 卖 给 中 国 。 
后 来 杨 承 宗 要 回国 了 ， 约 里 奥 夫 人 说 你 再 去 跟 我 的 丈夫 告别 一 下 。 约 里 
奥 当 时 在 另 一 个 搞 核 物理 的 研究 所 工作 。 约 里 奥 夫 人 的 研究 所 是 搞 放 射 
化 学 的 。 杨 承 宗 去 见 了 约 里 奥 ， 约 里 奥 就 对 他 说 ， 请 你 转告 毛泽东 ， 中 
国 要 想 制 止 核 战 争 的 话 ， 就 应 该 自己 拥有 核武 器 。 其 实 原子 弹 的 理论 也 
不 是 美国 人 首先 创造 的 。 你 们 中 国 不 是 也 有 目 己 的 科学 家 么 。 第 一 个 说 
出 原子 弹 原 理 的 人 其 实 是 约 里 奥 。 他 不 见得 告诉 咀 们 什么 秘密 ， 但 是 他 
说 了 这 和 看 或 励 中 国人 的 话 。 

回国 后 ， 杨 承 宗 把 约 里 奥 的 话 转 达 给 钱 三 强 ， 钱 三 强 义 转达 给 周 总 
理 ， 一 直 转 达到 党 中 央 。 我 想 这 件 事情 大 概 也 使 中 国 的 领导 人 和 澳 得 有 了 


信心 ， 像 约 里 奥 这 样 的 专家 都 认为 我 们 能 造 原 子弹 ， 我 们 应 该 相信 自己 
的 能 

中 国 的 “ 奥 本 海 默 ”一 一 邓 称 先 

邓 称 先是 在 那 之 前 回来 的 。 周 光 召 和 黄 祖 洽 则 是 中 国 目 己 培 养 的 。 
邓 称 先 回国 以 后 在 北京 大 学 工作 。 后 来 动员 他 搞 原子 弹 研究 的 时 候 ， 组 
织 上 找 他 谈话 ， 征 求 他 意见 。 那 天 晚上 他 怎么 都 睡 不 着， 他 的 夫人 问 他 
说 ， 你 怎么 了 ， 他 坐 起 来 说 ， 现 在 组 织 上 找 我 谈话 了 ， 要 我 去 干 一 件 非 
常 重 要 的 工作 。 如 果 我 去 干 呢 ， 咀 们 俩 束 会 长 期 两 地 分 大 ， 你 不 会 知道 
我 在 哪儿 ， 也 不 会 知道 我 在 干什么 ,但 是 可 以 通信 。 这 件 工作 如 果 做 
成 ， 对 咀 们 国家 是 非常 重要 的 ， 对 我 也 是 非常 重要 的 。 他 夫人 就 说 ， 踊 
然 对 咀 们 国家 ， 对 你 本 人 部 那么 重要 ， 那 你 就 去 干 吧 。 当 时 ， 中 国 知识 
分 子 都 非常 爱国 。 他 的 家 人 真 的 一 直 都 不 知道 他 在 干什么 。 中 国 第 一 颗 
原子 弹 爆 炸 的 时 候 ， 他 匣 父 还 问 郭 沫 耕 ， 说 ， 哄 是， 这 原子 弹 造 得 太 棱 
了 ， 也 不 知道 谁 是 设计 这 个 原子 弹 的 人 。 郭 沫 名 说， 你 去 问 问 你 女 婚 是 
谁 设计 的 。 

美国 一 直 怀 颖 中 国 造 原 子弹 是 有 苏联 帮忙 的 ， 为 外 还 可 能 有 其 他 的 
人 ， 比 如 美国 有 一 个 学 核 物 理 的 女 研 究 生 叫 寒 春 ， 在 中 国 帮助 摘 农 业 机 
械 化 ， 这 个 人 是 费 米 的 研究 生 ， 参 加 过 美国 的 核 试验 。 美 国人 猜测 是 不 
是 他 们 帮助 了 中 国 。 

邓 称 先是 杨振宁 从 小 的 朋友 ， 古 杨振宁 的 同学 。 杨 振 宁 回国 的 时 候 
提出 来 要 见 邓 称 先 ， 周 总 理 束 把 邓 称 先 从 核 试 验 场 叫 回来 。 杨 振 宁 谈话 
当中 总 是 问 , “也 不 知道 谁 是 中 国 的 ' 奥 本 海 默 ”, “不 知道 中 国 造 原子 弹 
有 没有 外 国人 帮忙 ?>， 邓 称 先 都 把 话 给 贫 开 了 。 后 来 杨振宁 路 过 上 海难 
备 回 美国 ， 邓 称 先 向 周 总 理 汇报 了 跟 杨振宁 的 谈话 。 周 总 理 说 ， 你 可 以 
告诉 他 ， 没 有 外 国人 参加 。 于 是 他 束 写 了 一 封 信 给 杨振宁 ， 总 理 派 了 一 
个 信使 ， 坐 飞机 把 信 带 到 上 海 。 杨 振 宁 正在 告别 亡 会 上 ， 他 就 把 那 封 信 
交 给 了 杨振宁 。 信 里面 说 ， 中 国 只 在 原子 弹 研 制 的 初期 得 到 过 苏联 的 一 


些 帮 助 ， 后 来 就 没有 了 。 也 没有 其 他 外 国人 帮忙 。 当 时 杨振宁 非 闻 诉 
动 ， 立 刻 就 到 洗手 间 去 了 ， 他 不 想 让 人 看 到 他 的 眼泪 。 

中 国 的 核武 器 的 研制 ， 主 要 依靠 目 己 的 力量 。 寒 春 并 没有 参与 。 因 
为 寒 春 在 参加 美国 原子 弹 的 研制 以 后 ， 就 觉得 不 应 该 再 制造 杀人 武 右 ， 
她 后 来 搞 农 业 机 械 化 了 。 苏 联 后 来 在 技术 上 对 中 国 是 完全 封锁 了 ， 但 是 
刚 开始 咀 们 确实 是 从 苏联 得 到 了 一 些 资料 ， 也 得 到 了 苏联 的 一 些 帮 助 。 

当 原 子弹 还 在 研制 时 期 ， 中 国 的 氢弹 研制 就 开始 了 。 氢 弹 的 设计 师 
是 于 敏 ， 他 是 北大 毕业 的 。 图 8-10 是 中 国 的 第 一 颗 原子 弹 爆炸 的 景 


图 8-10 中国 的 第 一 次 核 试验 


8. 和 平 利 用 核能 


费 米 创建 的 第 一 座 核 反应 堆 

第 一 座 核反应 堆 ， 是 费 米 在 美国 芝加哥 大 学 研制 出 来 的 ， 在 “二 
战 ?期 间 就 已 经 开始 运作 了 。 大 家 请 看 图 8-11， 这 张 图 是 后 来 的 人 画 
的 ， 当 时 不 准 拍 照 。 大 部 分 人 都 在 核反应 堆 的 左边 看 ， 右 边 还 有 三 个 


人 ， 这 三 个 人 是 “敢死队 ”。 为 什么 呢 ， 如 果 这 个 反应 堆 要 控制 不 住 了 ， 
他 们 抱 着 一 些 能 够 吸收 中 子 的 溶液 ， 可 以 倒 进 管道 里 去 ， 让 反应 停 下 
来 ， 但 是 如 果 核 反应 俘 不 住 ， 这 三 个 人 就 完了 ， 就 肯定 不 行 了 ， 来 不 及 
跑 了 。 实 验 成 功 之 后 ， 他 们 就 打 电话 向 美国 当局 报告 ， 说 “那个 航海 家 
已 经 登 上 了 新 大 陆 ”。“ 当 地 居民 呢 ?， 那 边 问 ， 他 们 说 “十 分 友好 ”。 这 


是 上 暗语， 意思 是 实验 成 功 了 。 


图 8-11 第 一 座 核反应 堆 


核电 的 发 展 

原子 弹 是 快 中 子 引爆 ， 快 中 子 诱发 核 裂 变 的 概率 低 ， 所 以 铀 必须 谊 
缩 。 而 反应 堆 个 头 可 以 大 ， 用 慢 化 剂 可 以 把 中 子 速 度 减 慢 ， 慢 中 子 容 易 
被 铀 核 吸收 ， 和 裂变 概率 高 ， 所 以 对 铀 的 浓度 要 求 不 高 。 图 8-12 是 裂变 反 
应 堆 的 示意 图 。 第 一 座 核电 站 是 苏联 造 的 。 现 在 核电 在 法 国 占 80% 左 
右 ， 在 美国 占 20%， 其 他 很 多 国家 也 都 有 很 多 ， 中 国 核 电 占 的 比例 并 不 
高 。 虽 然 说 核电 不 够 安全 ， 但 是 现在 来 次 大 致 上 还 是 能 控制 的 。 如 打 你 
不 用 核电 ， 只 能 用 石油 、 煤 什么 的 。 但 石油 、 煤 是 会 烧 光 的 。 烧 石油 很 
可 惜 ， 石 油 是 很 好 的 化 工 原料 。 有 人 说 烧 点 也 不 算 浪费 ， 能 取暖 啊 。 门 


捷 列 夫 说 了 一 句 很 有 名 的 话 :“ 你 要 知道 钞票 也 是 可 以 用 来 生火 取暖 
Hs” 


控制 棒 


燃料 反射 层 
和 Re 


图 8-12 ”裂变 反应 堆 示 意图 


取 之 不 尽 的 聚变 能 

不 过 裂变 的 燃料 铀 等 元 系 是 有 限 的 ， 在 地 球 上 并 不 多 ， 用 不 了 多 少 
年 也 会 用 完 。 真 正 可 以 长 期 利用 的 是 聚变 的 原料 ， 这 是 取 之 不 尽 用 之 不 
竭 的 。1 升 海水 中 提 炬 出 来 的 扎 用 于 聚变 ， 相 当 于 300 升 汽油 。 对 人 类 来 
说 这 是 用 不 完 的 。 问 题 是 没有 很 好 的 方法 控制 热 核 反应 ， 控 制 聚 变 反 
应 。 人 类 知道 的 唯一 的 办 法 束 是 做 成 氢弹 ， 哎 一 下 炸 了 ， 别 的 办 法 痢 没 
有 。 

现在 就 是 要 想 办 法 来 控制 热 核反应 。 男 外 ， 用 捞 3 作 原料 比 用 所 和 
所 要 好 。 用 所 和 筷 的 话 ， 产 物 当 中 有 中 子 ， 中 子 穿 透 力 太 强 ， 对 设备 的 
毁坏 很 历 害 ， 但 是 用 搞 3 呢 ， 它 的 生成 物 中 没有 中 子 ， 生 成 的 是 质子 。 


质子 带电 ， 容 易 屏 珊 。 月 完 上 有 大 量 的 所 3， 所 以 登 月 这 件 事情 ， 从 长 
远 看 也 有 实用 意义 。 有 人 算 过 ， 要 是 运 回 一 飞船 的 提 3 的 话 ， 束 够 人 类 
使 用 一 年 。 但 是 聚变 反应 控制 起 来 很 困难 ， 因 为 聚变 反应 需要 上 亿 度 的 
高 温 。 反 应 的 “容器 ?用 什么 材料 制造 ， 如 何 使 反应 发 生 ， 又 如 何 控制 ， 

如 何 把 能 量 引出 来 ， 都 是 难题 。 现 在 是 试图 用 托 卡 马 元 〈 超 强 磁 场 形 成 
的 容器 ) 或 激光 束 聚 焦 ， 来 实现 可 控 热 核反应 。 各 个 国家 都 在 研究 ， 包 
括 中 国 也 有 这 类 装置 。 但 是 ， 离 实用 还 有 很 长 一 段 距离 。 


第 八 讲 附录 ” 汤 川 对 介子 质量 的 估计 


在 原子 核 的 狭小 空间 里 ， 聚 集 着 大 量 的 中 子 与 质子 ， 由 于 核 内 的 质 
子 靠 得 很 近 ， 相 互 间 一 定 会 有 很 强 的 正 电 推 斥 力 。 所 以 科学 家 们 推测 ， 
原子 核 内 的 核子 (质子 与 中 子 统称 核子 ) 之 间 应 该 还 存在 一 种 极 强 的 吸 
引力 ， 能 够 区 服 正 电荷 间 的 推 矿 力 ， 科 学 家 们 称 其 为 核 力 。 核 力 应 该 是 
一 种 短程 力 ， 只 在 原子 核 大 小 的 尺度 (10-* 米 下 存在， 超出 原子 核 外 
就 迅速 消失 。 由 于 它 比 电磁 力 强 得 多 ， 人 们 称 之 为 强 相互 作用 《 强 
力 ) 。1935 年 ， 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 提出 交换 力 的 思想 来 解释 核 力 ， 
并 因此 获得 了 1949 年 诺 贝尔 物理 奖 。 他 认为 质子 与 中 子 等 核子 之 间 的 核 
力 ， 是 由 于 交换 菜 种 粒子 而 产生 的 ， 汤 川 还 利用 测 不 准 关 系 ， 预 言 了 这 
种 粒子 的 质量 。 

汤 川 是 这 样 估算 传播 核 力 的 粒子 的 质量 的 : 核子 间 交 换 粒 子 的 过 程 
能 量 不 守恒 ， 因 此 只 能 是 测 不 准 关 系 允 许 的 虚 过 程 ， 交 换 的 粒子 只 能 是 
虚 粒 子 ， 虚 粒子 可 视 为 以 光速 c 传 播 。 核 子 间 的 距离 大 约 是 原子 核 半径 r 
的 大 小 ， 因 此 交换 虚 粒 子 的 时 间 大 约 是 


At = (8.4) 


Ce 


从 式 〈8.2) 所 示 的 测 不 准 关 系 


AtAE~h 
可 估算 出 被 交换 粒子 的 能 量 大 
hn he 
”~ 一 :人 
a 人 r (8 ) 


再 从 质 能 关系 式 (8.3) 
AE 王 Am'c” 


可 知 ， 这 种 粒子 实 化 后 的 质量 大 约 为 
Am = ak “上 200m.. (8.6) 
- cr 


° 


式 中 me 为 电子 质量 。 由 于 这 种 粒子 的 质量 介 于 核子 和 电子 之 间 ， 汤 川 称 
其 为 介子 。 

汤 川 的 理论 被 物理 界 普遍 接受 ， 但 是 ， 这 种 力 的 规律 完 竟 如 何 用 数 
学 公式 来 描述 ， 当 时 在 理论 上 还 不 清楚 。 

今天 ， 强 相互 作用 理论 已 经 取得 了 长 足 的 进展 ， 量 子 色 动 力学 给 出 
了 强 作 用 的 严格 的 数学 表达 式 。 新 理论 继承 和 发 扬 了 汤 川 的 “交换 力 ” 的 
思想 。 必 外 ， 汤 川 估计 介 子 质 量 的 方法 ， 对 后 人 也 颇 有 局 发 作用 。 

汤 川 秀 树 是 最 早 对 近代 目 然 科 学 做 出 重大 页 献 的 亚洲 人 之 一 ， 他 是 
日 本 民族 的 骄 做 。 在 那个 种 族 主义 其 器 全 上 的 时 代 ， 他 也 为 所 有 黄种 人 
树立 种 族 自信 心 做 出 了 贡献 。 


第 九 讲 ”漫步 太阳 系 


现在 介绍 一 下 太阳 系 。 主 要 分 四 个 部 分 讲 : 太阳 与 月 球 ， 行星 与 卫 
星 ; 小 行星 与 蕉 星 ; 人 
1. 太阳 与 月 球 


图 9-1 古 太阳 系 的 示意 图 ， 中 间 是 太阳 ， 然 后 古 一 笑 一 笑 的 行星 ， 
外 边 这 颗 是 土星 ， 你 一 看 光环 就 知道 是 土星 。 还 有 芷 星 ， 走 的 是 很 局 的 
椭圆 轨道 。 其 实 有 的 茵 星 走 的 轨道 是 抛物 线 ， 还 有 的 是 双 曲 线 ， 走 这 两 
种 轨道 的 在 星 一 去 就 不 再 返回 了 。 我 们 最 注意 的 是 那 批 走 椭圆 轨道 的 ， 
他 们 离 去 后 还 会 再 回来 。 


图 9-1 太阳 系 示 意图 


太阳 简介 

图 9-2 是 太阳 。 太 阳 表 面 温度 是 6000 度 ， 中 心 温度 是 1500 万 度 ， 那 
里 不 断 地 进行 着 氧 聚 合成 氨 的 热 核 反应 ， 维 持 它 的 生存 。 太 阳 属 于 主 序 
星 ， 处 于 恒星 的 中 青年 时 代 。 太 阳 在 这 个 时 期 能 维持 100 亿 年 ， 现 在 过 
了 50 亿 年 ， 还 有 50 亿 年 基本 上 会 是 现在 的 样子 ， 所 以 我 们 都 可 以 放心 地 
活着 ， 没 有 问题 。 太 阳 表 面 有 很 多 耀 班 、 黑 子 〈 图 9-3) ， 黑 子 是 太阳 


表面 的 旋风 。 黑 子 的 温度 都 是 几 干 度 ， 只 不 过 比 其 周围 的 温度 稍微 低 一 
点 ， 所 以 你 觉得 它 好 像 处 于 低温 。 其 实 不 是 ， 也 是 高 温 ， 只 不 过 外 面 
6000 度 ， 它 不 到 6000 度 束 是 了 。 


图 9-2 太阳 


图 9-3 ”太阳 上 的 黑子 


太阳 的 质量 大 概 占 太阳 系 总 质量 的 98% 一 99% 。 你 看 那 一 个 一 个 的 
黑子 ， 都 是 可 以 把 地 球 放 进去 的 。 太 阳 的 质量 相当 于 33 万 个 地 球 。 对 于 
太阳 我 就 简单 说 这 些 。 你 们 要 是 感 兴趣 ， 还 可 以 在 别 的 书籍 中 看 到 ， 我 
就 不 多 说 了 。 我 说 一 些 我 党 得 比较 有 意思 ， 你 们 也 可 能 党 得 有 意思 的 东 
西 。 

月 球 与 探 月 历程 

图 9-4 是 月 亮 的 照片 。 我 们 人 类 在 发 射 月 球 火 箭 之 前 ， 只 看 到 过 月 
球 的 正面 ， 也 就 是 左面 这 一 张 照片 。 因 为 月 亮 一 直 是 用 同一 面 对 着 我 们 
的 ， 它 围 着 地 球 转 的 公转 角速度 和 自转 角速度 是 一 样 的 ， 所 以 老 是 用 这 


张 脸 对 独 我 们 ， 我 们 看 到 的 惑 老 是 这 个 面 。 


月 球 背 面 〈 在 地 球 上 看 不 见 ) 
图 9-4 月球 的 正面 与 背面 

一 直到 1959 年 苏联 发 射 月 球 火箭 ， 它 连 着 发 射 了 三 枚 ， 当 然 也 还 是 
隔 了 一 些 时 间 ， 但 隔 得 不 是 很 长 。 第 一 枚 从 旁边 过 去 了 ， 第 二 枚 直接 命 
中 月 球 ， 第 三 枚 围 着 月 球 转 ， 然 后 拍 回 了 月 球 背 后 的 照片 ， 这 样 我 们 才 
看 到 月 球 的 背面 是 什么 样 的 。 在 没有 看 到 月 球 背 面 的 时 候 ， 科 幻 小 说 就 
可 以 随便 地 想象 ， 例 如 说 : 月 亮 都 快 裂 开 了 ， 背 后 有 个 大 口子 。 反 正 谁 
也 看 不 见 ， 科 弥 小 说 可 以 这 样 写 。 

从 图 9-4 中 大 家 可 以 看 到 一 个 一 个 的 环形 山 。 环 形 山 的 起 因 在 历史 
上 曾 有 过 争议 ， 有 两 种 观点 。 一 种 观点 认为 它 是 陨石 撞 的 ; 另 一 种 观点 
认为 这 是 火山 爆发 留 下 的 。 

主张 火山 爆发 的 人 说 ， 你 仔细 看 这 些 环形 山 ， 这 些 环形 山中 间 往 往 
有 一 个 尖 ， 那 就 是 火山 口 。 主 张 撞 击 的 人 就 做 了 一 个 实验 ， 和 弄 了 一 摊 稀 
泥 搁 哪儿 ， 拿 块 石 头 往 里 一 扔 ,，“ 晓 当 ” 一 砸 ， 一 弹 ， 弹 起 一 个 尖 来 。 所 
以 那个 尖 不 一 定 是 火山 口 ， 不 足以 说 明 环 形 山 是 火山 爆发 形成 的 。 

后 来 的 研究 表明 ， 环 形 山 基本 上 都 是 撞击 的 结果 。 这 两 张 图 看 得 还 


不 是 很 清楚 ， 一 会 儿 我 们 看 水 星 ， 就 会 看 得 很 清楚 。 

大 家 再 看 图 9-4 这 两 张 月 面 图 ， 月 腕 冲 着 我 们 的 这 一 面 是 比较 平 
的 ， 背 对 我 们 这 一 面 ， 跟 一 个 拱 子 似 的 ， 上 坑坑洼洼 的 。 为 什么 昵 ?因为 
育 对 我 们 的 这 一 面 ， 被 撞击 的 几率 大 多 了 。 撞 地 球 的 很 多 天 体 都 撞 在 筷 
上 边 了 。 从 地 球 这 边 撞 过 去 的 天 体 ， 则 被 地 球 挡 住 ， 撞 在 地 球 上 了 。 所 
以 月 腕 冲 独 我 们 的 这 一 面 显得 是 比较 平 的 。 

图 9-5， 图 9-6 是 登 月 的 图 片 ， 载 人 登 月 是 美国 完成 的 。 本 来 美国 一 
心 认为 航天 事业 肯定 是 他 们 领先 ， 结 果 没 想到 苏联 捷足先登 ， 先 发 射 人 
造 卫 星 ， 然 后 载 人 宇宙 飞 朋 ， 然 后 就 是 月 球 火 入 。 美 国人 赶紧 急 起 直 
追 ， 后 来 美国 首先 完成 了 载 人 登 月 。 登 月 确实 非常 了 不 起 。 图 9-5 是 人 
类 躁 在 月 球 上 的 第 一 个 脚印 。 这 个 宇航 员 在 登 上 月 球 的 时 候 束 说 : 我 迈 
出 的 是 一 小 步 ， 但 是 对 于 整个 人 类 来 说 这 是 一 大 步 。 他 说 得 完全 正确 。 


图 9-5 人 类 在 月 面 上 的 第 一 个 脚印 


图 9-6 ” 登 月 的 宇航 员 


当时 ， 三 个 宇航 员 坐 着 飞船 去 ， 围 着 月 亮 转 的 时 候 两 个 人 下 来 了 ， 
一 个 人 没 下 来 ， 留 在 上 面 看 守 那 艘 飞船 。 登 月 舱 降 落 之 后 ， 一 个 人 小 心 
辟 翼 地 走 下 来 ， 先 踩 了 踩 底 下 ， 踩 实 了 然后 再 走 。 因 为 当时 很 怕 底 下 是 
松 的 ， 如 果 咕 吹 一 下 陷 下 去 了 ， 那 就 麻烦 了 。 结 果 还 好 。 美 国 的 登 月 有 
一 次 很 惊险 ， 他 们 有 一 艘 阿波 罗 13 飞 船 ，13 这 数字 确实 不 大 吉利 ， 结 果 
飞 上 去 之 后 ， 飞 船 发 生 了 故障 ， 既 去 不 了 月 球 ， 也 回 不 了 地 球 ， 就 悬 在 
空中 。 然 后 美国 总 统 带头 向 上 帝 祈 祷 ， 最 后 终于 还 是 回来 了 。 

宇宙 航行 绝对 是 有 风险 的 ， 所 以 咱们 发 射 飞船 也 会 有 风险 。 

月 亮 表面 没有 空气 ， 也 没有 水 。 月 球 南 极 的 中 心 ， 有 人 认为 那里 可 

能 有 冰 ， 但 还 没有 证 实 。 

2 行星 与 卫星 


地 球 : 我 们 的 家 园 

我 们 再 来 看 一 看 这 八 颗 行星 。 图 9-7 是 地 球 。 这 张 照片 是 在 月 亮 的 
上 空 拍 的 地 球 照片 。 诬 下 大 的 部 分 是 月 亮 的 表面 ， 空 中 基 痢 的 是 我 们 的 
地 球 。 


图 9-7 从 月 亮 上 看 地 球 


其 实地 球 外 面 的 空间 充满 了 各 种 各 样 的 电磁 场 〈 图 9-8) 。 来 日 太 
阳 的 粒子 流 形成 太阳 风 。 这 些 喷射 出 的 粒子 流 是 带电 的 ， 所 以 它 会 对 地 


球 的 磁场 产生 影响 。 这 一 和 内容 是 空间 科学 研究 的 重点 。 


图 9-8 ”太阳 风 与 地 磁场 


水 星 : 离 太 阳 最 近 的 行星 

图 9-9 是 水 星 。 假 如 不 认得 月 亮 的 人 一 看 ， 党 得 这 东西 好 像 是 月 
亮 。 水 星 跟 月 亮 很 像 ， 也 是 没有 水 没有 空气 ， 上 面 有 大 量 的 环形 山 ， 环 
形 山 中 间 的 尖 很 明显 。 这 些 环形 山 都 是 撞击 的 结果 (图 9-10) 。 


图 9-9 水星 


图 9-10 ”水 星 的 表面 
地 球 的 邻居 : 金星 与 火星 
我 们 来 看 一 下 金星 〈 图 9-11) 。 我 现在 讲 的 顺序 是 按照 各 颗 行 星 离 
太阳 的 远近 ， 从 近 到 远 来 讲 。 离 太阳 最 近 的 行星 是 水 星 ， 然 后 是 金星 。 


金星 是 我 们 肉眼 看 到 的 天 空中 最 明亮 的 一 颗 行 星 。 这 颗 星 早晨 和 晚上 出 
现 ， 非 常 明亮 。 


图 9-11 金星 


人 类 其 实 看 到 的 都 是 金星 表面 的 大 气 ， 有 很 浓厚 的 云 把 它 盖 住 ， 但 
是 人 类 一 开始 不 知道 ， 后 来 望远镜 的 技术 好 了 ， 再 加 上 有 了 其 他 的 探测 
手段 之 后 ， 人 们 才 知 道 我 们 看 到 的 并 不 是 金星 的 固体 表面 ， 看 到 的 只 是 
外 面 一 层 很 浓厚 的 云 。 

因为 金星 和 火星 是 离 地 球 最 近 的 两 颗 行 星 。 火 星 比 地 球 离 太阳 稍微 
远 一 点 ， 而 金星 则 稍微 近 一 点 ， 所 以 这 两 颗 星 ， 引 起 人 类 更 多 注意 。 原 
因 之 一 是 推测 它们 与 地 球 的 状况 可 能 相近 ， 也 许 会 有 高 级 生命 存在 。 历 
史上 曾 有 人 猜测 是 否 有 火星 人 和 金星 人 。 人 类 首先 注意 的 是 火星 ， 因 为 


火星 看 得 比较 清楚 。 


消逝 的 火星 人 

我 们 先 看 一 下 火星 。 火 星 的 大 气 比 较 稀 薄 ， 它 表面 是 红色 的 ， 南 北 
两 极 都 有 白色 的 东西 ， 而 且 夏 天 的 时 候 这 白色 的 极 冠 会 缩小 ， 而 冬季 的 
时 候 极 冠 会 加 大 《图 9-12) 。 


图 9-12 ”火星 极 冠 


人 们 以 为 那些 白色 的 东西 是 冰雪 。 当 时 望远镜 不 太 好 ， 感 觉 在 火星 


表面 似乎 有 很 多 条 纹 。 有 一 些 东 西 走向 的 ， 还 有 一 些 南 北 走向 的 。 最 初 
以 为 是 火星 人 修 的 运河 。 有 些 天 文学 家 认为 火星 上 这 么 红 ， 肯 定 比较 干 
燥 。 看 来 火星 人 还 是 很 发 达 的 ， 他 们 用 两 极 融化 的 雪 水 来 灌溉 。 后 来 望 
远 镜 比较 好 的 时 候 就 看 清楚 了 ， 那 些 “ 线 条 "不 是 运河 ， 只 不 过 是 火星 上 
的 地 貌 。 那 是 很 多 小 黑 点 ， 只 不 过 你 看 不 清 ， 误 看 地 连 在 一 起 了 。 

人 们 在 看 东西 看 不 清楚 的 时 候 ， 往 往 你 觉得 它 像 什么 ， 你 看 它 就 越 


像 人 什么。 后 来 发 现 火星 的 条 件 比较 恶劣 ， 不 像 我 们 人 类 原来 想象 的 那么 
好 。 大 概 有 点 像 南 极 洲 的 那 种 温度 ， 但 是 大 气 要 稀 注 得 多 ， 有 高 级 生命 
的 可 能 性 很 小 。 

火星 探测 喜 发 射 以 后 ， 大 家 看 清 了 ， 火 星 的 表面 ， 就 跟 苞 壁 滩 一 样 
(图 9-13) 。 但 是 人 类 觉得 ， 火 星 的 表面 似乎 有 被 水 、 科 液态 的 东西 冲 


刷 过 的 迹象 ， 还 有 很 多 人 寄予 希望 ， 在 火星 的 表面 底下 是 不 是 有 大 量 的 
水 。 


i sR 
I 器 在 火星 表面 


如 果 有 水 ， 束 可 能 有 生物 ， 而 且 就 可 能 有 比较 高 级 的 生物 ， 比 病毒 
要 高 级 一 些 的 。 因 为 宇宙 当中 肯定 有 很 多 病毒 ， 这 种 最 低 等 的 生物 肯定 
广泛 存在 。 但 人 类 感 兴趣 的 不 是 那些 东西 ， 而 是 比较 高 级 一 点 的 ， 特 别 
是 有 没有 外 星人 的 问题 。 

此 外 ， 火 星 有 两 颗 卫 星 ， 刚 开始 看 不 太 清 楚 ， 发 现 火星 的 卫星 个 儿 
都 不 大 ， 有 人 就 猜测 它们 是 不 是 人 造 卫星 ， 是 不 是 火星 人 发 射 的 人 造 卫 
星 。 看 清 以 后 ， 其 实 就 是 两 块 大 石头 ， 比 较 小 ， 形 状 不 规则 《图 9- 
14) 。 


图 9-14 火 卫 1 与 火 卫 2 


我 有 一 讲 曾 经 讲 过 ， 开 普 勒 曾 猜测 火星 有 两 颗 卫 星 。 他 的 理由 是 ， 
地 球 有 一 颖 卫星 ， 木 星 当 时 看 到 四 颗 卫 星 ， 火 星 位 于 地 球 和 木星 之 间 ， 
他 认为 应 该 有 两 颗 卫 星 。 他 认为 上 帝 在 创造 宇宙 的 时 候 肯定 有 想法 ， 应 
该 有 个 规律 ， 上 各 一 定 不 会 乱 造 。 他 推测 火星 卫星 应 该 有 两 壬 。 结 果 ， 
他 还 真 说 对 了 ， 火 星 的 卫星 还 真是 两 颗 。 

金星 : 大 气 的 高 压 与 高 温 

后 来 人 们 认识 到 ， 火 星 上 的 目 然 条 件 比 地 球 恶劣 得 多 ， 火 星人 肯定 
征 没 有 希望 了 。 火 星 上 有 高 级 生物 的 可 能 性 几乎 为 零 ， 不 会 有 植物 、 动 
物 。 于 是 ， 人 们 就 把 注意 力 集中 到 金星 。 那 时 候 已 经 知道 金星 表面 有 一 
层 很 浓厚 的 云 ， 看 不 见 金星 的 地 表 。 而 且 金 星 的 大 气 很 浓 ， 主 要 成 分 是 
二 氧化 碳 。 主 要 是 二 氧化 碳 倒 没有 关系 ， 地 球 历 史上 也 曾经 有 过 大 气 成 


分 主要 是 二 氧化 矶 的 时 期 ， 这 不 是 什么 大 问题 。 

后 来 ， 苏 联 发 射 了 金星 探测 占 ， 在 上 边 实 现 了 软 厦 陆 。 探 测 絮 落下 
去 以 后 才 发 现 ， 那 里 条 件 特别 恶劣 。 金 星 的 表面 有 90 个 大 气压 ，480 度 
局 温 ， 根 本 没有 液态 的 水 ， 当 然 在 大 气 当 中 还 是 有 水 的 成 分 。 而 且 探 测 
虱 在 降落 的 时 候 ， 还 要 穿 过 一 层 浓 硫酸 构成 的 云 ， 所 以 金星 上 面 有 生物 
的 可 能 性 微乎其微 。 大 家 很 失望 ， 看 来 金星 也 没有 局 级 的 生命 。 

美国 的 金星 探测 器 上 去 了 很 多 ， 咀 们 中 国 还 没有 ， 我 想 ， 咀 们 大 概 
不 久之 后 会 发 财 的 。 因 为 现在 我 们 中 国 的 科学 技术 正在 发 达 起 来 ， 而 且 
又 有 钱 ， 对 吧 ! 所 以 我 们 残 有 可 能 进行 更 多 的 空间 探测 。 希 望 大 家 要 努 
力学 习 ， 争 取 也 去 参加 这 样 一 些 工 作 。 我 们 有 一 些 半 业 的 同学 就 在 空间 
中 心 这 样 的 地 方 工作 。 

图 9-15 是 金星 上 的 山 ， 这 是 探测 喜 在 金星 上 降落 以 后 ， 在 金星 表面 
担 摄 的 。 金 星 和 火星 ， 我 就 讲 这 么 多 。 


图 9-15 ”金星 的 地 表 


木星 : “ 木 纹 ” 与 “大 红斑 ?” 

下 边 我 们 再 来 看 一 下 木星 。 伽 利 略 使 用 望远镜 的 时 候 ， 惑 观 训 到 在 
木星 上 边 有 “ 木 纹 ”(〈 意 为 木星 上 的 条 纹 ) 。 木 星 图 像 〈 图 9-16) 中 一 根 
一 根 的 模 纹 ， 还 真 的 有 点 像 木 尖 弘 似 的 ， 这 是 一 种 巧合 。 力 外 ， 木 星 左 
下 部 有 一 块 大 红斑 ， 从 伽利略 时 代 就 发 现 的 这 一 其 大 红斑 ， 一 直 保 留 到 
现在 。 


图 9-16 木星 


大 家 后 来 知道 ， 木 星 不 是 一 颗 固体 星 ， 而 是 一 颗 流 体 星 。 外 边 的 大 
气 ， 主 要 由 气 组 成 ， 还 有 一 些 氨 。 大 气 下 耐 ， 有 和 氧 组 成 的 海洋 ， 大 概 有 
五 六 万 公里 深 。 都 是 液态 的 分 子 氧 或 者 金属 氢 构 成 的 。 中 心 有 铁 和 硅 构 
成 的 固体 核 ， 跟 海洋 比 ， 体 积 整 小 了 不 少 。 木 星 主 要 是 一 颗 流 体 星 。 人 
们 还 发 现 了 木星 的 几 颗 卫星 。 那 几 颗 大 的 卫星 ， 伽 利 略 的 时 候 就 发 现 
了 ， 所 以 叫做 伽利略 卫星 。 

木星 既然 是 一 颗 流体 星 ， 为 什么 会 有 一 个 大 红斑 老 是 在 那个 位 置 上 
不 动 呢 ?以 后 人 们 才 知 道 ， 那 是 一 个 旋风 。 木 星 上 的 大 旋风 。 这 个 大 旋 
风 已 经 存在 几 百 年 了 。 这 个 斑 为 什么 是 红色 的 呢 ? 因为 含有 大 量 的 磷 的 
化 合 物 。 这 个 红斑 很 大 ， 可 以 把 地 球 搁 进去 。 


木星 的 卫星 : 是 否 存在 生命 ? 

木星 的 卫星 ， 我 们 现在 兴趣 比较 大 。 这 些 卫 星 ， 都 是 一 些 固体 星 。 
这 些 固体 星 ， 有 的 表面 底下 可 能 有 水 。 因 为 有 些 探测 器 从 木星 旁边 飞 过 
的 时 候 ， 收 集 过 一 些 数据 ， 觉 得 下 面 可 能 有 液态 的 水 ， 而 且 ， 这 些 液态 
水 可 能 有 盐分 ， 这 样 就 有 了 存在 生命 的 可 能 性 。 当 然 ， 有 特别 高 级 生命 
的 可 能 性 并 不 大 。 

图 9-17 是 木 卫 一 ， 图 9-18 是 木 卫 二 上 的 冰 颖 和 陨石 坑 ， 图 9-19 和 图 
9-20 是 木 卫 三 和 木 卫 四 的 表面 。 未 来 大 概 会 加 快 对 木星 卫星 的 探测 ， 因 
为 那些 地 方 应 该 是 可 以 降落 的 。 木 星 表面 都 是 流体 ， 没 法 儿 降 落 ， 只 可 
以 围绕 它 转 。 不 过 木星 的 这 些 固体 卫星 是 有 可 能 降落 的 。 


图 9-18 木 卫 二 上 的 冰 颖 和 陨石 坑 


部 表面 
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图 9-19 木 卫 
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图 9-20 ” 木 卫 四 的 地 和 貌 


近年 来 ， 大 家 对 木星 有 一 个 怀疑 ， 天 文 观测 发 现 ， 木 星 放 出 去 的 热 
量 比 它 吸收 的 热量 要 多 ， 所 以 有 人 怀疑 木星 实际 上 和 是 一 颗 恒 星 。 它 要 真 
是 一 颗 恒 星 ， 太 阳 和 木星 就 构成 一 个 双星 系 。 但 是 这 个 观点 并 没有 引起 
太 大 的 啊 应 ， 还 需要 进一步 研究 。 

土星 和 它 的 光环 

我 们 再 看 一 下 土星 〈 图 9-21) 。 土 星 特别 引 人 注 目的 是 它 的 光环 
《图 9-22) 。 这 个 光环 是 伽利略 首先 发 现 的 。 但 是 伽利略 没有 认 出 这 征 
光环 ， 只 知道 土星 有 附属 物 。 


图 9-21 土星 


图 9-22 土星 光环 的 组 成 


后 来 有 一 个 叫 休 众 士 的 人 认 出 来 了 。 休 蕉 士 看 出 这 个 附属 物 是 光环 
的 时 候 ， 非 常 高 兴 ， 编 了 一 个 密语 。 过 了 三 年 ， 确 认 是 光环 以 后 就 公布 
了 密语 。 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 这 个 光环 没有 了 。 

为 什么 光环 会 没 了 ? 因为 这 个 光环 很 薄 ， 妆 盘面 朝 问 我 们 的 时 候 ， 
我 们 就 可 以 看 见 光 环 。 当 盘面 侧 过 去 ， 完 全 从 侧面 看 ， 很 薄 很 薄 的 一 
层 ， 望 远 镜 不 太 好 的 时 候 就 看 不 清楚 ， 所 以 光环 又 没 了 。 

那个 时 候 报纸 上 就 开始 登 ， 说 光环 俯 了 ， 和 碎片 正在 飞 回 地球 。 答 人 
听闻 ， 这 样 报纸 可 以 卖 得 快 一 点 。 后 来 ， 角 度 叉 转 过 来 了 ， 又 看 见 光 环 
了 。 流 言 便 不 攻 上 自 破 了 了 。 

光环 是 什么 东西 呢 ? 主要 是 由 冰 块 、 石 头 块 组 成 的 东西 。 因 为 这 些 
碎 块 太 多 了 ， 所 以 从 远 处 看 像 光 环 。 

天 王 星 : 用 望远镜 发 现 的 第 一 颗 行 星 

在 土星 之 外 是 天 王 星 。 天 王 星 是 用 望远镜 发 现 的 。 肉 眼看 见 的 就 是 
金 、 木 、 水 、 火 、 土 五 颗 行 星 。 金 、 木 、 水 、 火 、 填 这 五 颗 星 里 ， 比 较 
难以 看 见 的 是 水 星 ; 我 们 最 容易 认 出 的 是 金星 ， 一 般 人 都 认得 ， 早 晨 叫 
局 明星 ， 黄 展 叫 长 庚 星 ， 都 是 它 ， 火 星 有 点 发 红 ， 在 天 上 也 容易 看 出 
来 ， 木星 和 土星 也 能 看 到 ， 它 俩 颜色 差不多 ， 一 般 不 是 很 熟悉 天 文 的 人 
不 大 容易 分 得 清 。 

水 星 是 很 难看 得 到 的 ， 它 离 太 阳 太 近 了 。 据 说 哥 白 尼 一 幸子 都 没 见 
过 水 星 。 主 要 是 因为 东欧 这 个 地 方 ， 老 是 阴 天 ， 老 是 有 云彩 ， 特 别 是 在 
黎明 和 黄 代 的 时 候 一 般 都 有 云 ， 看 到 水 星 的 可 能 性 就 很 小 。 

有 了 望远镜 之 后 ， 人 们 发 现 了 天 王 星 。 图 9-23 是 用 哈 动 望远镜 扣 报 
的 天 王 星 照 请。 天 王 星 很 有 意思 ， 它 的 目 转轨 道 和 公转 轨道 是 垂直 的 。 
也 就 是 说 它 的 目 转 轴 是 沿 着 它 的 公转 轨道 面 的 ， 结 果 它 就 丹 在 公转 的 轨 
道上 了 。 


图 9-23 天王星 


海王 星 : 万 有 引力 定律 预言 的 行星 


下 面谈 一 下 海王 星 。 在 第 二 讲 中 我 们 谈 到 过 海王 星 是 先 预 言 后 发 现 
的 ， 是 勒 维 耶 和 亚 当 斯 分 别 根据 万 有 引力 定律 预言 的 。 

海王 星 发 现 以 后 ， 万 有 引力 定律 就 得 到 了 全 面 的 衣 定 。 因 为 一 个 真 
正 的 定律 出 来 以 后 ， 不 仅 应 该 能 解释 已 有 的 现象 ， 最 好 还 能 预言 新 的 现 


象 。 当 时 已 经 知道 万 有 引力 可 以 解释 哈雷 获 星 的 轨道 ， 这 个 时 候 又 把 海 
王 星 算出 来 了 。 

图 9-24 是 从 海王 星 的 卫星 上 看 海王 星 ， 赣 色 的 是 海王 星 ， 这 颗 卫 星 
是 红色 的 ， 你 看 还 有 一 个 火山 正在 爆发 ， 这 张 照片 肯定 不 是 真 的 ， 只 是 
一 张 示意 图 ， 肯 定 是 一 张 想 象 的 图 。 


图 9-24 ”从 海王 卫星 上 看 海 干 星 


尺 王 星 : 被 除名 的 大 行星 
海王 星 算出 来 以 后 ， 又 有 人 用 类 似 的 方法 去 预测 更 远 一 些 的 行星 。 


找 了 半天 ， 后 来 找到 一 颗 冥 王 星 。 但 有 人 说 ， 这 个 竖 王 星 其 实 是 侦 然 找 
到 的 。 在 预测 的 位 置 没 有 看 见 ， 惑 往 和 旁边 搜寻 。 找 来 找 去 ， 最 后 终于 找 
l= 

但 是 后 来 的 研究 表明 像 竖 王 星 这 样 的 星 太 多 了 ， 有 好 儿 个 ， 而 且 有 
的 个 头 比 它 还 大 ， 另 外 还 有 其 他 的 原因 。 总 之 国际 天 文学 会 把 殿 王 星 的 
大 行星 资格 给 取消 了 。 对 这 一 决定 ， 美 国人 很 诅 形 ， 因 为 他 们 惑 只 发 现 
了 景 王 星 ， 而 这 个 大 行星 现在 义 给 取消 了 。 这 是 因为 美国 的 科学 及 展 比 
较 晚 ， 在 大 行星 的 发 现 上 ， 欧 洲 国家 就 捷足先登 了 。 

美国 这 个 国家 是 宗 尚 技术 的 ， 拷 术 先 友 展 起 来 ， 然 后 科学 才 友 展 起 
来 。 美 国人 特别 愿意 动手 ， 愿 意 做 实验 ; 德国 人 则 愿意 思考 ， 想 一 想 这 
个 问题 该 怎么 弄 。 有 人 打 了 一 个 比方 ， 说 前 面 有 一 条 路 ， 是 一 个 迷宫 ， 
一 个 美国 人 和 一 个 德国 人 走 到 那儿 了 ， 美 国人 至 不 考虑 就 往 里 走 ， 走 到 
前 面 一 看 ， 堵 住 了 ， 束 回 来 了 ， 然 后 再 走 ， 堵 住 了 ， 双 回来， 再 重新 
走 ， 惑 一 直 在 那儿 等 试 。 而 德国 人 则 坐 在 路 口 想 ， 应 该 怎么 走 。 两 国人 
的 风格 不 一 样 。 美 国 的 科学 真正 领先 大 概 是 在 “二 战 ? 前 后 ， 因 为 那 时 大 
批 欧洲 的 第 一 流 学 者 跑 到 了 美国 。 

图 9-25 是 尽 王 星 ， 现 在 已 经 被 取消 了 大 行星 的 资格 ， 我 想 还 是 把 它 
搁 在 这 儿 ， 大 家 看 一 看 。 照 片 中 后 下 这 个 天 体 是 景 王 星 的 卫星 ， 叫 竖 
卫 。 巷 在 远方 的 是 申 王 星 。 这 两 笑星 挺 有 意思 ， 它 俩 脸 对 脸 地 转 。 它 们 
的 自转 角速度 和 公转 角速度 都 是 一 样 的 。 两 笑星 的 自转 角速度 一 样 ， 这 
两 笑星 的 自转 角速度 还 和 公转 角速度 一 样 ， 所 以 它们 俩 总 是 脸 对 脸 ， 谁 
都 看 不 见 谁 的 背面 。 很 有 意思 。 


图 9-25 “从 冥王 卫星 上 看 冥王 星 


太阳 的 大 家 星 

我 们 来 看 看 这 八 颗 行星 的 轨道 。 现 在 对 行星 是 这 样 称 呼 的 。 原 来 说 
是 九 大 行星 ， 把 冥王 星 资 格 取 消 以 后 ， 不 就 是 八大 行星 了 吗 ! 但 是 国际 
天 文学 会 决定 不 再 称呼 “大 行星 ”， 以 后 束 称 “行星 *。 行 星 只 有 两 类 ,一 
类 是 “行星 ”"， 就 这 八 颗 ， 男 外 还 有 一 类 小 天 体 ， 包 括 如 景 王 星 大 小 的 矮 
行星 ， 以 及 为 数 众 多 的 “小 行星 ”。 

大 家 来 看 ， 图 9-26 右 侧 是 太阳 和 几 个 类 地 行星 ， 类 地 行星 质量 小 ， 
密度 大 ， 都 是 固体 星 。 左 侧 这 些 主 要 是 跟 木 星相 似 的 类 木 行星 ， 它 们 质 
量 大 、 密 度 小 ， 其 中 两 颗 最 大 的 《木星 与 土星 ) 是 流体 星 。 类 地 行星 的 
轨道 分 布 范 围 很 小 。 再 往外 就 是 木星 、 土 星 这 样 一 些 星 的 轨道 。 


图 9-26 ” 八 颗 行 星 及 冥王 星 的 公转 轨道 


表 9-1 是 八 颗 行 星 的 有 关 数 据 ， 大 家 先 注意 ， 光 环 不 是 土星 独 有 
的 ， 木 星 、 天 王 星 、 海 王 星 也 都 有 ， 但 是 不 明显 。 行 星 的 体积 是 木星 最 
大 ， 土 星 其 次 。 卫 星 的 数目 呢 ?” 水 星 、 金 星 没 有 卫星 ， 地 球 有 一 个 ， 火 
星 有 两 个 ， 木 星 有 十 六 个 ， 土 星 有 十 八 个 。 这 个 数据 都 已 经 很 老 了 ， 现 
在 发 现 木 星 和 土星 的 卫星 都 在 二 三 十 个 以 上 ， 还 在 不 断 发 现 新 的 。 我 们 
参加 编 一 个 课本 的 时 候 ， 有 人 说 要 用 最 新 的 材料 。 一 查 资 料 ， 木 星 有 几 
个 新 发 现 的 卫星 ， 就 加 上 去 了 。 加 上 去 了 之 后 ， 书 刚 一 出 来 ， 就 看 到 报 
道 了 ， 说 看 错 了 ， 那 些 新 发 现 的 不 是 。 所 以 紧 跟 也 不 能 跟 得 太 紧 。 还 是 
要 等 它 一 段 时 间 再 说 。 
表 9-1 八条 行星 的 数据 


,| 日 录 距 离 | 公转 周期 | 未 道 半径 | ”质量 下 雹 密度 | 逃 淘 速度 | 卫星 | yw 
“| /万 千 米 | /地 球 日 | / 千 米 “|7103 干 克 | 玫 克 / 匣 洲 ) | 7( 和 干 米 / 秒 ) | 数目 | 一 让 
水 星 5791 88 2440 0.33 5.42 4.25 0 
金星 10820 225 6052 4.87 5.25 10. 36 0 
地 款 14960 365 6378 5.98 S252 11.18 ] 
火星 22794 687 3397 0.64 3.94 5.02 
木星 77833 4333 71492 | 1900 1.33 59.56 16 | 有 
是 142940 | 10760 60268 569 0.69 35. 49 18 | 有 
天王星 | 287099 | 30685 25559 86.9 1.29 21.30 17 | 有 
海王 星 | 450430 | 60190 24746 102 1.64 23.50 8 | 有 


3; 小 行星 

神秘 的 提 丢 斯 一 疲 特 定 则 

现在 我 们 来 讲 一 下 小 行星 的 事情 。18 世 纪 德国 有 一 个 中 学 教师 叫 提 
于 斯， 他 发 现 ， 所 有 的 行星 到 太阳 的 距离 都 有 一 个 规律 ， 什 么 规律 呢 ? 
他 给 出 了 一 个 公式 ， 叫 提 丢 斯 定 则 。 后 来 相 林 天 文 台 的 波 特 又 得 到 了 肖 
特定 则 ， 波 特定 则 跟 提 丢 斯 定 则 本 质 是 一 个 ， 呈 不 过 两 人 给 出 的 公式 样 
子 不 大 一 样 。 提 丢 斯 得 到 的 是 这 么 一 个 公式 : 


D= (Cn+4) /10 
单位 是 “天 文 单 位 >， 地 球 的 平均 轨道 半径 在 天 文学 中 经 常用 ， 叫 做 一 个 
天 文 单位 。 对 于 水 星 ， 把 n= 二 0 带 进 去 。 人 金星 把 n= 二 3 带 进去 ;然后 加 倍 ， 


地 球 n 二 6， 火 星 n 二 12。 带 进去 算出 来 的 值 ， 束 是 相应 行星 的 轨道 平均 
半径 。 表 9-2 是 根据 该 公式 算出 来 各 行星 的 值 与 观测 值 。 结 果 发 现 水 星 
算出 来 的 值 0.4 跟 观测 到 的 值 0.39 非 常 接近 。 人 金星 算出 来 的 0.7， 也 跟 观 
测 到 的 0.72 接 近 。 地 球 是 规定 的 ， 是 1.0; 火星 算出 的 是 1.6， 测 量 值 是 
1.52。 中 间 有 一 个 n 三 24 的 地 方 ， 算 出 了 一 个 2.8， 但 那里 没有 行星 。n= 三 
48 的 地 方 有 木星 。 然 后 有 土星 ， 还 有 天 王 星 。 海 王 星 不 是 太 准 了 。 但 是 
到 天 王 星 为 止 ， 都 很 准 。 天 王 星 还 没有 发 现 的 时 候 ， 这 个 规则 就 已 经 总 


结 出 来 了 。 出 来 以 后 ， 很 多 人 不 信 ， 认 为 这 东西 是 凑 的 ， 正 好 碰巧 了 。 
天 王 星 发 现 以 后 ， 一 看 ， 哎 哟 ! 还 真是 对 的 。 于 是 大 家 觉得 不 能 不 信 。 
表 9-2 提 于 斯 一 波 特 定 则 


1 是 7 时 仿 早 火星 | 小 行星 市 | 木星 星 | 天 土星 | 海 土星 
n 0 z 24 3 ( 192 384 


D( LL 分 值 ) | 0.4 2 8 5. 19.6 38.8 


D( 测量 值 ) | 0.39 2.3 ~3.3 | 9. 19.3 30.2 


上 帝 会 浪费 这 片 空间 吗 

不 过 n 二 24 这儿 怎 么 是 空 的 啊 ? 波 特 说 过 一 句 有 名 的 话 :“ 难 道上 帝 
会 浪费 这 片 空间 吗 ? 绝对 不 会 。" 别 的 天 文学 家 觉得 ， 上 帝 未 必 跟 波 特 
想 的 一 样 。 

不 久之 后 ， 在 那个 位 置 ， 真 的 发 现 了 一 颗 星 。 命 名 为 谷 神 星 。 但 这 
个 谷 神 星 比 月 亮 还 小 很 多 。 不 久 又 发 现 了 一 个 ， 命 名 为 智 神 星 。 智 神 旺 
和 谷 神 星 加 在 一 块 儿 ， 还 比 月 亮 小 很 多 。 

大 家 说 ， 这 是 怎么 一 回 事 儿 ? 有 些 聪明 的 脑袋 就 开始 想 了 ， 这 是 不 
是 一 个 大 行星 碎 了 。 如 果 是 一 个 大 行星 碎 了 的 话 ， 这 两 颗 星 的 椭 贺 轨道 
的 交点 ， 就 应 该 是 这 个 大 行星 碎 裂 的 地 方 。 所 以 只 要 把 望远镜 对 准 这 两 
个 椭圆 轨道 的 交点 ， 等 着 ， 这 些 碎片 走 啊 走 啊 ， 一 定 要 返回 来 。 那 么 你 
在 这 儿 等 着 ， 一 定 可 以 等 到 其 他 的 小 行星 。 

这 首先 是 由 一 个 医生 提出 来 的 。 这 位 医生 是 个 天 文 爱好 者 ， 他 在 病 
床 旁边 护理 病人 的 时 候 ， 就 思考 这 个 问题 。 然 后 ， 晚 上 的 时 候 ， 他 就 用 
望远镜 在 那儿 找 。 等 了 好 长 时 间 ， 终 于 等 到 了 一 个 ， 就 是 婚 神 星 。 不 
久 ， 人 家 就 报导 ， 另 外 一 个 人 也 找到 一 个 ， 那 人 跟 他 的 想法 一 样 ， 但 是 
望远镜 指向 的 是 另外 一 个 交点 ， 也 找到 了 一 个 小 行星 ， 就 是 灶神 星 。 但 
是 这 四 颗 星 加 在 一 起 比 月 亮 还 是 小 很 多 。 所 以 大 家 觉得 ， 可 能 还 有 很 多 
隘 块 。 


现在 我 们 知道 ， 碎 块 确实 非常 多 ， 在 这 个 位 置 有 一 个 小 行星 带 ， 大 
概 是 在 DD 二 2.3~~3.3， 就 是 在 D= 二 2.8 的 附近 ， 确 实 是 有 大 量 的 小 行星 存 
在 ， 小 行星 越发 现 越 多 。 

中 国人 的 发 现 

我 们 中 国人 在 一 九 二 几 年 就 发 现 了 一 颗 小 行星 。1928 年 的 时 候 ，26 
岁 的 张钰 哲 发 现 了 一 颗 小 行星 ， 发 现 小 行星 以 后 很 高 兴 ， 他 也 很 爱国 ， 
就 以 “中 华 号 ?来 命名 。 后 来 这 颗 星 找 不 着 了 ， 因 为 当时 中 国 一 直 在 动 
荡 ， 对 科学 也 不 重视 ， 所 以 他 得 不 到 什么 经 费 。 

中 国 解 放 以 后 ， 开 始 重视 科学 ， 但 当时 国家 很 穷 ， 没 什么 钱 。 不 过 
找 小 行星 所 需 的 成 本 不 大 ， 紫 金山 天 文 台 在 得 到 国家 的 资助 后 ， 就 开始 
找 ， 终 于 把 张钰 哲 发 现 的 “中 华 号 ”找到 了 。 此 后 中 国 天 文 界 就 有 一 个 找 
小 行星 的 项 目 ， 这 个 项 目 一 直 维 持 下 来 。 

据说 中 国 找 了 几 和 王 颗 小 行星 。 现 在 全 世界 总 共 大 概 发 现 了 二 三 十 万 
颗 小 行星 ， 数 目 还 在 不 断 增加 。 刚 开始 紫金 山 天 文 台 找 到 的 ， 叫 紫金 一 
号 ， 紫 金 二 号 等 等 ， 后 来 就 以 科学 家 的 名 字 命 名 ， 什 么 张衡 啊 ， 李 政道 
啊 ， 杨 振 宁 啊 ， 等 等 。 还 有 其 他 很 多 学 者 的 名 字 。 

后 来 有 一 些 富 人 愿意 掏 钱 ， 掏 了 钱 之 后 也 可 以 用 你 的 名 字 命 名 。 还 
有 一 颗 北 师 大 星 ， 那 是 因为 咱们 学 校 在 天 文 界 有 很 多 校友 ， 咀 们 倒 不 见 
得 掏 钱 了 ， 因 为 我 们 有 天 文系 嘛 ! 所 以 我 们 也 有 和 村 有 一 颗 北 师 大 星 。 其 
实 就 是 块 在 天 上 和 转 的 大 石头 而 已 ! 

撞击 地 球 的 危险 

当然 ， 这 种 小 行星 要 是 撞 上 地 球 可 不 得 了 。 你 看 图 9-27 显 示 的 这 些 
小 行星 的 轨道 ， 非 常 之 乱 ， 说 不 定 什么 时 候 就 会 撞 上 地 球 。 要 是 撞 上 地 
球 ， 影 响 会 是 很 大 的 。 图 9-28 是 小 行星 撞 在 地 球 上 的 示意 图 。 这 一 撞 
上 ， 和 触发 大 规模 的 地 震 和 火山 爆发 那 是 肯定 的 。 而 且 大 量 的 水 汽 和 灰尘 
会 飞 上 天 空 ， 飞 上 天 空 之 后 就 会 挡住 太阳 光 ， 形 成 连续 若干 年 的 冬天 。 


太阳 水 星 轨道 


木星 eM SS 地 球 轨道 
火星 轨道 


小 行星 不 规则 轨道 木星 轨道 
图 9-27 小 行星 的 分 布 


图 9-28 ”小 行星 撞击 地 球 


在 研究 核 战 争 的 时 候 ， 研 究 过 核武 器 对 人 类 会 造成 什么 损害 。 除 去 
直接 的 杀伤 、 放 射 性 和 冲击 小 外 ， 很 有 可 能 是 大 量 的 原子 弹 扔 下 来 之 
后 ， 会 形成 核 冬天 ， 连 续 几 年 的 冬天 。 因 为 灰 侍 和 水 汽 都 弄 到 天 上 去 以 
后 ， 把 阳光 遮 住 了 ， 植 物 不 能 生长 ， 吃 的 都 没有 了 ， 生 物 必 定 大 量 灭 
I 

苏 美 两 国 部 研究 过 ， 如 果 他 们 打 起 核 战 争 来 之 后 会 怎么 样 ， 双 方 都 
有 不 少 的 原子 弹 可 以 扔 过 去 ， 除 去 直接 杀伤 外 ， 必 定 会 造成 长 期 的 “ 核 
冬天 ”， 甚 至 可 能 造成 人 类 的 灭亡 。 所 以 核 战争 一 般 人 也 不 敢 轻 易 打 。 
现在 ， 比 较 负 责任 的 国家 ， 孝 是 很 诺 慎 的 ， 绝 不 轻易 使 用 核武 器 。 

我 们 中 国 从 一 开始 惑 宣布 : 我 们 发 展 核武 器 完全 是 为 了 目 卫 。 并 且 
主动 承 详 我 们 绝 不 首先 使 用 核武 器 ， 而 且 也 绝 不 对 无 核 国家 、 无 核 地 区 
使 用 核武 器 。 现 在 中 国 大 概 古 唯一 一 个 做 出 这 种 承 诡 的 国家 ， 我 们 发 展 
核武 絮 是 为 了 怕人 家 对 我 们 用 。 你 要 对 我 们 用 ， 那 我 们 也 只 好 送 给 你 
了 。 但 你 要 不 用 ， 无 论 什么 情况 我 们 都 不 用 。 我 想 中 国 这 样 做 是 非常 正 
确 的 。 其 他 国家 都 不 承 话 这 一 点 ， 你 要 跟 我 打仗 ， 说 不 定 我 什么 时 候 残 
扔 原子 弹 了 。 

地 球 上 生物 的 灭绝 ， 有 好 多 种 说 法 。 其 中 一 个 说 法 就 是 小 行星 撞击 
地 球 。 小 行星 撞击 地 球 以 后 ， 会 引起 长 时 间 的 冬天 ， 疏 行 类 动物 就 不 行 
了 。 恺 龙 存 在 的 时 候 ， 哺 乳 类 很 可 怜 啊 ， 我 们 的 祖先 都 是 哺乳 类 ! 当时 
都 只 能 躲 在 洞 里 头 ， 晚 上 才 敢 出 来 ， 白 天 根本 不 敢 出 来 。 疏 行 类 比 它 们 
久 猛 多 了 ， 体 积 也 比 它们 大 得 多 。 行 星 撞 击 地 球形 成 的 绵延 不 断 的 冬 
天 ， 使 钨 龙 一 下 子 灭绝 了 。 

当然 ， 也 有 人 认为 是 超新星 爆 友 ， 射 线 过 来 了 ， 造 成 力 龙 灭绝 。 不 
过 认为 加 龙 灭绝 是 因为 小 行星 撞击 或 卉 星 的 头 部 撞击 地 球 ， 引 起 大 的 地 
震 和 火山 爆发 ， 造 成 长 时 间 的 冬天 ， 持 这 种 观点 的 人 现在 是 多 数 。 因 为 
我 们 确实 在 地 球 上 看 到 几 个 地 方 有 大 的 陨石 坑 ， 比 如 说 在 美洲 的 一 些 地 
方 ， 还 有 一 些 撞击 的 痕迹 。 但 那 都 是 人 类 文明 出 现 之 前 的 撞击 。 


4. 芷 星 

彗星 由 何 而 来 

现在 再 来 看 一 下 彗星 。 哈 雷 彗 星 现在 已经 没有 古 时 候 那 样 大 了 ， 不 
那么 明显 了 。1986 年 ， 哈 雷 艳 星 的 在 尾 已 经 开始 有 一 些 断 裂 ， 它 已 经 比 
原来 小 多 了 。 图 9-29 是 1997 年 的 一 颗 替 星 的 情况 。 趋 星 其 实 就 是 一 些 脏 
雪 球 (图 9-30〉 ， 它 们 就 是 水 冰 、 侍 埃 、 干 冰 等 东西 组 成 的 一 个 个 脏 雪 
球 。 


图 9-29 1997 年 出 现 的 一 颗 直 星 


图 9-30 ”车 星 是 一 个 脏 雪 球 


在 海王 星 的 轨道 之 外 ， 有 一 片 彗 星 的 仓库 ， 存 在 很 多 的 革 星 ， 因 为 
某 种 扰动 ， 著 星 就 会 从 外 边 邱 进 来 ， 穿 过 其 他 行星 的 轨道 ， 旨 太阳 飞 过 
去 ， 然 后 再 绕 太 阳 一 圈 返 回去 。 茵 星 的 轨道 有 的 是 椭 贺 ， 有 的 是 双 曲 
线 ， 有 的 古 抛物 线 。 轨 道 为 双 曲 线 和 抛物 线 的 蕴 星 回去 肯定 就 再 也 不 会 
回来 了 ， 但 是 椭圆 轨道 的 著 星 还 要 回来 ， 比 如 说 哈雷 彗星 就 会 返回 来 。 

当 茵 星 飞 近 太 阳 的 时 候 ， 被 太阳 上 的 光 给 照 化 了 ， 照 化 了 以 后 ， 气 
体 就 出 来 了 。 气 体 出 来 后 ， 最 初 以 为 是 光 压 ， 光 子 的 压力 ， 让 气体 育 对 
厦 太阳 出 现 一 个 尾巴 。 现 在 认为 光 压 不 够 大 ， 获 尾 主要 是 太阳 风 造 成 
的 ， 太 阳 风 就 是 太阳 喷射 的 粒子 流 。 太 阳 不 断 向 外 喷射 粒子 流 ， 把 彗星 
周围 的 气体 疝 反 方 同 压 ， 所 以 茵 尾 总 是 背 对 着 太阳 。 


茵 星 的 撞击 

获 星 的 尾巴 很 长 。1910 年 的 时 候 ， 大 概 是 哈雷 著 星 ， 它 的 尾巴 要 扫 
过 地 球 。 当 时 有 个 天 文学 家 知道 了 ， 饭 都 吃 不 下 去 了 。 和 觉得 这 下 完了 ， 
这 么 腕 的 一 个 尾巴 扫 过 去 ， 不 是 会 把 我 们 给 烧 完 了 吗 ! 结果 没事 儿 。 为 
什么 呢 ?” 因 为 直 尾 非常 稀薄 ， 比 我 们 实验 室 抽 的 最 好 的 真空 还 要 空 ， 所 
以 扫 过 去 没事 儿 。 但 是 匡 头 撞 上 来 可 很 历 害 ， 我 原来 不 太 相 信 ， 以 为 区 
头 不 过 是 一 个 冰球 ， 它 能 怎么 样 。 

1994 年 让 地 球 人 大 开眼 界 ， 有 一 个 看 星 的 头 碎 了 ， 雁 成 二 十 多 块 厢 
在 了 木星 上 ， 在 木星 上 面 古 出 一 洞 “图 9-31) 。 古 的 能 量 有 多 大 ? 这 二 
十 几 个 碎 块 古 上 去 以 后 ， 相 当 于 二 十 亿 颗 原子 弹 《〈 以 广 吕 那 颗 原 子弹 为 
准 ) 那么 大 的 威力 。 砸 后 的 黑 斑 存在 了 好 长 时 间 。 注 意 ， 木 星 是 一 个 流 
体 星 ， 它 不 是 固体 星 ， 但 是 砸 完 之 后 还 是 留 下 一 个 润 。 在 流体 上 砸 的 那 
个 定价， 可 以 把 地 球 搁 进去 。 所 以 牙 头 要 是 撞 在 地 球 上 ， 事 情 还 真是 不 
可 低估 。 


师 这 


“ 


图 9-31 ， 替 木 相 撞 


历史 上 的 茵 星 
在 人 类 历史 上 ， 茵 星 的 出 现 是 很 引 人 注 目的 事情 ， 往 往 都 有 一 些 记 


， 而 且 一 般 的 民族 都 认为 ， 看 星 的 出 现 是 不 吉利 的 ， 或 者 是 要 打仗 
， 或 者 是 要 有 辛 疫 了 ， 反 正 是 不 吉利 。 中 国人 说 茵 星 是 扫 刷 星 。 


比如 说 汉 朝 时 ， 有 一 本 书 叫 《淮南 子 》， 里 面 说 ， 武 王 克 商 的 时 


， 周 武王 的 军队 癌 商 的 首都 股 和 绢 歌 那 一 市 前 进 的 时 候 ， 出 现 了 堪 
。 这 芷 星 的 “把 ? 瑚 着 股 人 ， 扫 人 要 倒 毒 了 。 


后 来 这 段 记 录 和 被 用 来 研究 武王 区 商 的 年 份 。 因 为 中 国 最 时 的 、 比 较 


完整 的 编 年 史 是 《 资 治 通 鉴 》，《 资 治 通 鉴 》 是 从 公元 前 403 年 ， 娠 、 


赵 、 卫 三 分 普 国 开始 往 后 记 的 。 这 一 年 也 被 现代 历史 学 家 认为 是 中 国 进 
入 封建 社会 的 开始 。 那 以 后 的 编 年 史 非 常 清楚 ， 一 年 一 年 非常 清楚 ， 以 
前 的 不 是 很 清楚 。 当 然 还 有 其 他 很 多 史料 可 以 退 溯 到 公元 前 841 年 ， 但 
是 更 早 以 前 的 记录 就 不 太 清 楚 了 。 

近来 开展 的 夏 商 周 断 代 工 程 就 考察 这 个 问题 。 考 内 的 时 候 ， 专 家 们 
注意 到 《淮南 子 》 对 艳星 的 这 一 记录 。 研 究 发 现 ， 如 果 这 颗 彗 星 是 哈雷 
获 星 的 话 ， 它 出 现 的 时 间 应 该 是 公元 前 1057 年 。 现 在 根据 很 多 资料 研究 
后 ， 认 为 武王 殉 商 最 可 能 的 年 份 是 公元 前 1046 年 ， 肛 一 点 。《 淮 南 子 》 
这 本 书 ， 不 是 一 本 专门 的 史书 ， 它 是 一 本 杂书 ， 很 有 可 能 是 在 武王 克 商 
的 前 后 有 车 星 出 现 。 因 为 彗星 出 现 是 一 件 大 事 。 当 时 来 讲 ， 不 论 老 百 
姓 ， 还 是 帝王 ， 都 很 重视 ， 都 在 考 夸 这 东西 是 吉利 还 是 不 吉利 ， 都 在 那 
儿 狂 。 所 以 百人 印象 深刻 。 

天 文 用 于 考古 

现在 我 们 判定 历史 上 很 多 事件 的 时 候 ， 往 往 要 利用 天 文 资料 ， 利 用 
天 文学 的 一 些 记录 和 研究 成 果 。 

比如 说 ， 在 判定 中 国 古 代 历 史 的 时 候 ， 有 本 叫 《 竹 书 纪年 》 的 书 很 
重要 。《 竹 书 纪年 》 很 奇怪 ， 对 它 的 真 伪 长 期 存在 和 争议。 现在 我 们 知道 
是 魏 国 的 史书 ， 作 为 陪 硬 品 埋 在 魏 王 幕 里 头 ， 租 过 了 和 秦 始 旺 的 焚 书 坑 
癸 。 

后 来 在 普 朝 的 时 候 ， 有 一 个 盗 荃 贼 ， 名 叫 不 准 。 他 把 莽 据 开 去 偷 东 
西 的 时 候 ， 火 把 烧 完 了 ， 没 有 照明 的 东西 了 ， 发 现 旁 边 有 好 多 竹 片 ， 他 
就 拿 来 点 火 照 明 。 他 把 好 东西 拿 走 ， 走 出 来 就 把 竹 片 一 扔 ， 逃 跑 了 。 当 
地 的 一 些 文人 一 看 ， 这 竹 片 上 面 有 很 多 证 字 啊 。 因 为 是 在 秦 始 星 改革 之 
前 的 那些 文字 ， 也 不 太 认 识 。 后 来 他 们 就 把 这 个 茎 掘 开 了 ， 用 板 车 拉 出 
好 多 车 竹简 。 那 坚 竹 简 上 有 许多 历史 记载 。 

比如 说 残 记 载 了 ; 周 发 王 元 年 , “天 再 且 于 郑 ”。 就 是 说 周 发 王 的 元 
年 ， 在 郑 这 个 地 方 ， 也 就 是 河南 ， 天 亮 了 两 次 。 很 多 人 都 认为 这 是 瞳 


说 ， 天 怎么 会 有 党 两 次 呢 。 现 代 天 文学 家 研究 以 后 ， 认 为 如 果 是 在 太阳 即 
将 出 来 的 时 候 ， 发 生日 人 全食， 就 会 出 现 “ 天 再 旦 ?现象 。 然 后 中 国人 就 研 
完了 ， 研 究 这 次 日 全 食 发 生 在 什么 时 间 ， 提 出 了 一 个 年 份 。 结 采 日 本 人 
提出 不 同意 见 ， 你 们 说 得 不 对 ， 你 们 说 的 那 一 次 日 全 食 ， 中 国 看 不 见 ， 
在 太平 洋 上 的 人 才能 看 见 。 

日 本 人 认为 中 国 能 看 到 的 那 次 日 全 食 ， 应 该 发 生 在 公元 前 899 年 。 
于 是 天 文 考古 就 确定 了 ， 周 药 王 元 年 是 公元 前 899 年 ， 这 束 把 中 国 历史 
上 有 确切 纪年 的 时 间 推 到 了 周 误 王 元 年 。 

现在 的 确切 纪年 已 上 推 到 了 武王 克 商 的 年 份 ， 即 公元 前 1046 年 。 
《 竹 书 纪年 》 上 还 有 一 段 话 很 有 用 ， 说 商 把 首都 从 别 的 地 方 迁 到 有 拒 以 
后 ，273 年 没有 动 位 置 。 由 此 可 以 把 盘 庚 迁 括 的 年 份 定 出 来 ， 在 周 武王 
苑 商 以 前 273 年 。 所 以 天 文 对 历史 研究 很 重要 。 

俄罗斯 人 也 利用 天 文 进行 历史 研究 。 历 史上 ， 蒙 古 军 西 征 的 时 候 ， 
曾经 跟 俄罗斯 联军 进行 了 一 场 决 战 。 俄 罗斯 联军 全 军 履 疫 ， 这 场 败 仗 在 
什么 时 候 打 的 不 清楚 。 后 来 根据 历史 的 记载 ， 俄 罗斯 联军 在 渡 过 一 条 大 
河 迎 击 蒙古 盏 的 时 候 出 现 了 日 全 食 ， 根 据 这 次 日 全 食 就 推算 出 了 这 一 侈 
古 哪 年， 甚至 哪 天 打 的 。 这 在 他 们 历史 上 是 很 重要 的 一 件 事 。 
5. 陨 星 与 流星 

通古斯 陨 星 之 迹 

再 给 大 家 讲 一 颖 陨 星 一 一 通古斯 陨 星 。 通 上 古 斯 这 个 地 方位 于 西伯 利 
亚 ， 我 看 有 的 书 上 说 通 十 斯 就 是 东胡 ， 但 有 的 书 上 说 不 是 ， 存 在 争议 。 
不 过 西伯 利 亚 就 是 鲜卑 利 亚 ， 这 一 点 比较 确定 ， 也 就 是 西伯 利 亚 原 意 
为 “ 鲜 插 人 的 故乡 ”。 

十 月 革命 之 前 ， 在 1908 年 7 月 的 一 天 早晨 ， 大 概 六 七 点 钟 的 时 候 ， 
在 西伯 利 亚 的 上 空 出 现 了 一 颗 火 流星 ， 航 航 啊 厦 从 天 空 飞 过 (图 9- 
32) 。 周 围 的 一 些 居民 《那里 居民 不 是 很 多 ， 不 过 还 是 散居 了 不 少 ) ， 


看 到 一 个 大 火球 从 高 空 R 过 去 ， 进 入 到 森林 里 ， 一 声 巨 啊 ， 在 那里 升 起 
了 冲天 的 云 柱 。 在 西伯 利 亚 大 铁路 火车 上 的 人 也 都 看 见 了 。 这 个 火 流星 
咬 的 一 声 ， 磺 在 森林 里 。 爆 炸 的 规模 非常 之 大 。 沙 旦 政府 当时 没有 功夫 
党 这 个 事 儿 。 


图 9-32 ”通古斯 陨 星 


十 月 革命 以 后 ， 苏 联 政 府 想 起 要 研究 这 件 事 ， 就 派 了 考察 队 到 那儿 
去 考察 。 找 到 了 那个 地 方 ， 焊 炸 的 半径 十 几 公里 。 在 爆炸 半径 的 范围 
内 ， 所 有 的 树木 都 被 摧毁 。 图 9-33 就 是 撞击 后 的 景象 。 


图 9-33 ”撞击 后 的 景象 


大 家 对 这 颗 陨 星 究 竞 是 什么 东西 搞 不 清楚 。 有 人 认为 这 是 一 颗 小 行 
星 撞 过 来 了 。 但 是 在 那里 控 了 很久 也 没有 挖 到 什么 。 而 且 刚 开 始 负责 控 
的 这 位 科学 家 ， 因 为 卫 国 战争 爆发 参军 去 了， 后 来 在 前 线 牺牲 了 。 战 后 
又 有 新 的 考察 队 来 考察 ， 在 那个 地 方 工作 了 很 人 入， 始终 找 不 到 陨 星 雁 
块 。 它 要 是 个 大 陨石 ， 砸 了 之 后 忆 会 有 东西 啊 ! 可 是 陨石 坑 底 下 和 周围 
什么 都 没有 留 下 ， 几 乎 什么 东西 都 没有 。 树 全 都 倒 上 ， 燃 烧 得 很 厉害 。 
当时 欧洲 的 很 多 地 方 ， 包 括 德国 的 气压 计 都 测 到 了 大 气压 强 的 变化 ， 而 
且 爆 炸 的 空气 震荡 波 绕 地 球 一 周 后 〈30 小 时 后 ) ， 再 次 被 德国 波茨坦 的 
气压 计 记 录 到 ， 可 见 这 次 冲击 是 非常 历 害 的 。 

但 为 什么 没有 残留 物 呢 ? 于 是 各 种 科 约 小 说 就 出 来 了 。 有 人 说 ， 这 
古 一 稻 外 星人 的 原子 飞船， 在 这 儿 失 事 了 ， 外 星人 本 来 想 要 软 厦 陆 ， 没 


想到 便 着 陆 了 ， 一 下 炸 了 。 因 为 是 核 爆炸 ， 所 以 后 来 没有 什么 东西 留 下 
来 ， 这 个 地 方 也 确实 有 点 放射 性 ， 但 放射 性 很 弱 很 弱 。 黑 调理 论 出 来 以 
后 ， 义 有 人 说 是 小 黑洞 砸 在 那里 面 了 ， 从 这 儿 砸 进去 ， 从 太平 洋 飞 出 去 
了 。 所 以 大 家 谁 也 没 看 见 它 出 来 。 说 什么 的 部 有 。 现 在 大 家 比较 相信 的 
说 法 ， 认 为 可 能 是 于 星 ， 是 敬 星 的 脑袋 。 

一 九 六 几 年 ， 苏 联 的 天 文学 家 就 说 这 是 下 星 头 。 因 为 彗星 的 头 一 
撞 ， 它 都 是 侍 埃 啊 ， 冰 啊 什 么 的 ， 当 然 就 没 留 下 演 子 了 。 后 来 还 有 和 争 
议 ， 现 在 大 概 和 争议 比较 小 了 。 多 数 人 认为 这 可 能 是 彗星 的 撞击 。 

流星 和 流星 雨 

除去 彗星 以 外 ， 还 有 流星 和 流星 雨 。 图 9-34 显 示 天 空中 有 一 颗 流 星 
划 过 。 图 9-35 是 流星 雨 。 现 在 的 流星 雨 都 不 是 很 壮观 ， 谨 是 流星 雨 ， 你 
等 在 那儿 看 ， 等 半天 才 有 一 颗 流 星 过 来 ， 再 等 半天 ， 又 有 一 颗 。 反 正 你 
得 看 半天 ， 才 能 看 到 一 颗 。 图 9-35 是 一 张 流星 十 的 照片 。 图 中 这 些 弧 线 
都 不 是 流星 ， 而 是 天 上 的 恒星 。 这 些 划 出 直线 的 才 是 流星 。 担 摄 的 方法 
是 把 照相 机 固定 ， 然 后 长 时 间 上 曝光 。 由 于 天 上 的 恒星 都 在 围 厦 北 天 极 
转 ， 所 以 上 曝光 以 后 ， 天 上 的 恒星 都 画 出 弧 线 。 在 长 时 间 上 曝光 中 ， 突 然 过 
来 一 颖 很 党 的 流星 瞬间 划 过 天 空 ， 划 出 一 段 直线 ， 相 机 拍 了 下 来 。 再 过 
米 一 玉 ; : 义 折 : 下 来 。 


图 9-34 流星 


图 9-35 ”狮子 座 流星 雨 


古代 的 时 候 ， 出 现 过 密集 的 流星 雨 。 图 9-36 是 1833 年 的 狮子 座 流星 
雨 ， 这 是 一 张 版 画 。 我 相信 当时 规模 可 能 是 比较 大 ， 要 不 然 不 会 叫 它 流 
星 雨 。 如 末 等 了 五 分 钟 才 出 现 一 条 ， 那 叫 雨 吗 ? 我 有 一 次 束 打 算 看 流星 
雨 ， 等 了 好 半天 才 看 见 一 条 ， 后 来 也 就 不 想 看 了 。 


图 9-36 ”1833 年 的 狮子 座 流星 雨 


流星 十 是 什么 ， 就 是 地 球 罕 过 流星 群 储 到 的 微粒 。 怎 么 会 有 流星 群 
呢 ? 流星 群 吏 是 更 星 头 碎 了 以 后 形成 的 大 量 小 雁 片 “图 9-37) 。 形 成 流 
星 雨 的 微粒 在 大 气 中 都 烧 兴 了， 一 般 不 会 落 到 地 面 上 。 大 的 著 头 则 不 一 
样 ， 那 落下 来 是 很 历 害 的 。 


汰 阳 


图 9-37 流星 群 与 地 球 轨道 相交 示意 图 


陨 铁 与 陨石 

图 9-38 是 美国 亚利桑那 州 的 陨石 坑 。 这 块 陨石 好 像 是 一 块 陨 铁 。 美 
国 的 一 些 科学 家 感 兴趣 ， 想 研究 这 个 ， 他 们 觉得 陨 铁 可 能 在 卦 下 边 ， 但 
又 没 钱 去 挖 ， 就 去 跟 钢 铁 大 王 商 量 ， 说 : 你 们 要 是 把 这 块 铁 全 部 挖 出 
来 ， 就 不 用 再 炬 生铁 了 ， 这 是 多 大 的 一 块 铁 啊 ! 


图 9-38 ”亚利桑那 州 的 陨石 坑 


企业 老板 就 派 了 勘探 人 员 来 ， 钻 了 半天 ， 没 有 ! 没有 ， 他 们 也 没有 


办 法 。 后 来 科学 家 们 又 跟 人 家 说 ， 我 们 搞 错 了 ， 不 是 在 正 下 方 ， 陨 星 可 
能 是 斜 着 揪 过 来 的 ， 陨 铁 可 能 位 于 坑 的 斜 下 方 ， 你 们 再 来 吧 ， 再 来 继续 
挖 。 

勘探 人 员 又 按照 学 者 们 的 指点 往 下 钻 ， 钻 了 400 多 米 深 后 ， 钻 尖 似 
乎 碰 到 了 铁 。 但 是 这 么 深 的 铁 如 何 才能 取出 来 呢 ? 商 业 价 值 已 经 没有 
了 ， 资 本 家 们 失去 了 兴趣 ， 不 再 出 资 了 ， 因 此 这 块 可 能 存在 的 陨 铁 至 今 
还 睡 在 地 下 深 处 。 

天 上 掉 下 来 的 陨 星 主要 是 铁 。 石 质 的 陨石 比较 少 。 图 9-38 是 亚 利 桑 
那州 的 陨石 坑 ， 你 看 在 太阳 照 炊 下 多 美 啊 。 所 以 你 们 如 果 到 美国 去 的 
话 ， 可 以 到 那里 看 看 。 图 9-39 是 新 疆 的 一 块 陨 铁 ， 重 32 吨 。 图 9-40 是 南 


非 的 霍 巴 陨 铁 ， 重 60 吨 ， 是 已 经 发 现 的 世界 上 最 大 的 陨 铁 。 图 9-41 是 陨 


图 9-39 新疆 陨 铁 


图 9-40 ”南非 霍 巴 陨 铁 


图 9-41 陨石 


6. 天 文 观测 简介 

太阳 系 有 多 大 ! 

我 再 简单 回顾 一 下 太阳 系 ， 地 球 的 半径 是 6400 公 里 ， 月 球 的 半径 是 
1700 公 里 ， 太 阳 的 半径 是 70 万 公里 ， 日 地 距离 是 1.5 亿 公里 ， 叫 一 个 天 
文 单位 。 光 大 概 走 七 八 分 钟 的 样子 ， 就 可 以 从 太阳 到 达 地 球 。 捍 王 星 距 
太阳 是 40 个 天 文 单位 ， 光 走 5 小 时 。 太 阳 系 的 直径 是 多 少 ? 大 概 是 1 光 


年 。 
太阳 的 引力 的 控制 范围 (半径 大 概 是 半 光 年 。 所 以 我 们 现在 还 不 
会 有 飞行 器 飞 出 太阳 系 ， 最 多 也 就 是 飞 过 曲 王 星 的 轨道 。 要 想 真 正 飞 出 
太阳 系 ， 还 需要 做 更 多 的 努力 。 

天 文 台 与 望远镜 

简单 说 几 句 天 文 仪器 。 图 9-42 是 天 文 望 远 锐 ， 咱 们 北 师 大 也 有 天 文 
望远镜 。 科 技 楼 上 有 一 个 ， 物 理 楼 上 也 有 一 个 。 上 面 的 圆 顶 是 可 以 向 两 
边 移 动 张 开 的 ， 张 开 后 ， 望 远 镜 束 露出 来 了 。 我 给 大 家 看 的 资料 不 是 最 
新 的 。 我 想 将 来 会 有 很 多 搞 天 文 的 同志 来 做 讲座 ， 你 们 会 从 他 们 那里 看 
到 许多 新 资料 、 新 图 片 。 图 9-43 是 接收 无 线 电 小 的 装置 ， 叫 射电 望 远 
镜 。 它 组 成 一 个 阵 ， 有 时 是 成 十 字 的 阵 ， 组 成 阵列 。 还 有 一 种 是 利用 地 
形 修 的 ， 反 射 型 的 接收 无 线 电 的 天 文 望 远 镜 。 图 9-44 是 波多 黎 哥 的 直径 
308 米 的 巨型 冉 电 望远镜 。 它 就 是 利用 山谷 地 形 修 建 的 。 中 国正 在 贵州 
利用 山谷 地 形 修一 个 直径 500 米 的 世界 最 大 的 巨型 射电 望远镜 ， 因 为 那 
边 的 山谷 地 形 和 观测 条 件 也 不 错 。 


图 9-42 ”国家 天 文 台 的 2.16 米 望远镜 


图 9-43 


密云 的 射电 干涉 仪 
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图 9-44 ”波多 黎 哥 的 巨型 射电 望远镜 


我 还 要 重复 一 句 ， 望 远 镜 不 止 是 在 看 远方 ， 而 且 是 在 看 历史 。 你 看 
到 的 太阳 是 8 分 钟 以 前 的 太阳 。 太 阳 要 是 炸 了 ， 我 们 8 分 钟 以 后 才 知 道 它 
炸 了 。 天 狠 星 距离 我 们 9 光 年 ， 是 离 我 们 比较 近 的 一 颗 恒 星 ， 它 的 光 到 
达 地 球 要 走 9 年 ， 所 以 我 们 看 到 的 天 狼 星 是 9 年 前 的 模样 ， 如 果 它 出 现 问 
题 ， 我 们 9 年 以 后 才 会 知道 。 

我 今天 就 讲 到 这 儿 ， 有 关 的 资料 在 《物理 学 与 人 类 文明 十 六 讲 》 里 
有 ， 高 教 社 出 版 的 这 本 书 。 你 们 可 以 看 到 各 种 天 文书 籍 ， 有 问题 也 可 以 
问 问 天 文系 的 老师 ， 他 们 会 给 你 们 介绍 各 种 各 样 的 天 文 读物 。 现 在 讲 天 


文 的 书 和 杂记 很 多 。 一 般 人 对 天 文 都 比较 感 兴趣 。 


第 十 讲 ”时 间 之 谜 
现在 我 们 来 讲 《 时 间 之 谜 》。 先 请 大 家 看 一 首 词 ; 


忆 香 午 桥 桥 上 饮 
坐 中 多 是 聚 英 。 
长 沟 流 月 去 无 声 ， 
奋 伦 路 影 里 ， 
吹 篆 到 天 明 。 


这 首 词 怎么 样 ? 美 不 美 ? (听众 齐 声 回答 : 美 ! ) 我 青年 时 代 看 到 这 首 
词 就 非常 欣赏 ， 所 以 我 在 自己 写 的 第 一 本 书 《探求 上 帝 的 秘密 》 里 ， 就 
把 这 段 诗 搁 在 前 面 了 。 其 中 一 个 用 意 是 告诉 读者 ， 我 这 本 书 上 讲 的 可 都 
是 豪 英 啊 ! 另外 一 个 用 意 是 让 大 家 看 , “长 沟 流 月 去 无 声 ”， 非 常 像 时 间 
在 流逝 。 我 引用 这 首 诗 有 双重 含义 。 

作者 陈 与 义 是 宋朝 人 。 南 宋 还 是 北宋 呢 ?” 生 于 北宋 ， 死 于 南宋 。 这 
个 人 在 宋朝 的 时 候 当 过 更 部 侍郎 ， 后 来 当 到 参 知 政事 。 吏 部 侍郎 就 是 组 
织 部 副 部 长 。 侍 即 就 是 副 部 长 ， 尚 书 是 部 长 ， 参 知 政事 就 是 副 字 相 、 副 
总 理 这 个 级 别 的 官 。 陈 与 义 官 当 得 还 是 不 小 的 。 

1. 时 间 是 什么 ? 

这 一 讲 我 主要 讲 时 间 。 大 家 看 ， 第 一 个 问题 : “时 间 是 什么 ? ”这 个 
问题 不 好 回答 。 第 二 个 问题 : “时间 有 没有 开始 与 终结 ? ”这 是 因为 彭 
斯 和 霍金 在 其 中 做 了 研究 工作 ， 所 以 我 从 一 个 学 物理 的 人 、 学 相对 论 的 
人 的 角度 ， 来 给 大 家 介绍 他 们 究竟 证 明了 什么 ， 以 及 这 个 问题 究竟 应 该 
怎么 解决 。 另 外 一 个 问题 就 是 : “时 间 怎 么 测量 ? ”你 们 会 看 到 ， 时 间 测 


量 也 绝 非 易 事 ， 下 面 我 就 给 大 家 讲 。 你 们 会 觉得 这 些 怎么 都 成 了 问题 ! 
看 来 不 像 问 题 ， 但 是 又 确实 都 是 问题 。 
你 们 看 ， 一 位 生活 在 中 世纪 的 基督 教 著名 学 者 圣 .奥古斯丁 说 : 


时 间 是 什么 ? 人 不 问 我 ， 我 很 清楚 ; 一 旦 问 起 ， 我 便 范 然 。 


你 们 想 是 不 是 这 样 ? 这 个 问题 真是 不 好 回答 。 

百花 齐 放 ， 百 家 争 喝 

首先 给 大 家 介绍 一 下 ， 人 类 文明 出 现 以 后 ， 在 出 现 思想 家 之 后 ， 就 
有 人 开始 思考 时 间 问 题 了 ， 比 如 相 拉 图 等 人 。 

在 人 类 文明 史上 ， 根 据 现在 的 记载 ， 什 么 时 候 就 出 现 了 非常 杰出 的 
思想 家 呢 ? 研究 表明 ， 从 公元 前 六 百年 到 公元 前 三 百 多 年 这 一 段 时 间 ， 
是 人 类 历史 上 非常 重要 的 时 期 。 

公元 前 六 百年 ， 诞 生 了 犹太 教 。 当 时 犹太 人 被 巴比伦 人 抓 到 了 巴 比 
伦 城下 ， 逼 着 他 们 住 在 那儿 ， 成 为 "巴比伦 之 内”。 当 时 的 犹太 人 亡 了 
国 ， 他 们 不 得 不 生活 在 那个 地 方 ， 但 他 们 相信 耶和华 会 派 人 来 救 他 们 ， 
也 就 是 他 们 心目 中 的 上 和 营 会 来 救 他 们 。 于 是 在 那个 地 方 诞生 了 犹太 教 ， 
那 是 公元 前 六 百年 左右 的 事 。 犹 太 教 是 天 主教 、 基 督 教 和 东正教 的 锚 
祖 。 后 边 的 这 些 宗教 都 来 日 于 犹太 教 。 伊 斯 兰 教 也 受 它们 的 影响 。 

公元 前 五 百 多 年 ， 对 于 中 国 来 说 是 非常 重要 的 时 期 。 历 史上 影响 中 
国人 思想 的 三 个 最 伟大 的 思想 家 ， 孝 生活 在 那个 时 代 。 一 个 是 孔 夫 子 ， 
一 个 是 老子 ， 还 有 一 个 是 释 迦 件 尼 。 对 我 们 中 国人 影响 最 大 的 宗教 是 佛 
教 和 道教 。 佛 家 又 叫 释 家 。 道 教 呢 ， 它 比较 牵强 地 把 目 己 跟 老 子 联系 起 
来 。 老 子 确实 是 老 庄 学 说 的 创始 人 ， 道 家 学 说 是 他 最 早 提出 来 的 。 孔 夫 
子 的 思想 不 是 宗教 ， 但 是 有 点 像 宗 教 ， 有 人 叫 它 儒教 ， 其 实 束 是 孔 夫 子 
的 癸 家 。 这 是 对 中 国 影响 最 大 的 三 套 学 术 理 论 。 

这 一 历史 时 期 ， 东 、 西 方 都 处 在 成 国 时 代 ， 伴 随 着 刀光剑影 ， 都 出 


现 了 百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 的 局 面 。 

在 我 们 中 国 ， 诸 子 百 家 出 现在 春秋 到 战国 的 那 段 时 间 ， 公 元 前 五 百 
多 年 到 公元 前 两 三 百年 的 时 候 。 

同样 的 ， 在 西方 ， 和 希腊 也 出 现 了 很 多 的 思想 家 。 比 如 说 一 个 重要 的 
思想 家 苏 格 拉 底 。 苏 格拉 底 是 一 位 雄辩 家 ， 主 张 跟 学 生 自 由 讨论 问题 。 
他 下 到 政敌 的 攻击 ， 说 他 是 “无 神 论 者 ”。“ 无 神 论 者 ”这 个 罪状 当时 很 大 
啊 。 同 时 说 他 败坏 青年 ， 最 后 把 他 处 以 死刑 ， 允 他 服毒 酒 自杀 。 他 服毒 
酒 自杀 的 时 候 ， 看 守 他 的 人 都 想 让 他 跑 。 说 你 要 逃走 ， 我 们 不 管 。 但 是 
他 还 是 自杀 了 ， 他 没有 跑 。 

苏 格 拉 确 有 一 个 非 第 杰出 的 学 生 ， 叫 柏拉图 。 据 说 ， 他 在 收 柏拉图 
做 学 生 的 头 一 天 晚上 ， 梦 见 有 一 只 小 天 鹅 落 在 了 他 的 膝 凋 上 ， 很 快 地 羽 
毛 就 丰满 起 来 ， 然 后 唱 着 优美 动听 的 歌 人 上 了 殉 天 。 第 二 天 束 见 到 了 柏 
拉 图 ， 收 了 柏拉图 这 个 学 生 。 苏 格拉 的 的 著作 不 是 他 本 人 写 的 ， 是 他 的 
学 生 整 理 的 。 这 点 很 像 我 们 孔 夫 子 的 《论语 》， 不 是 本 人 写 的 ， 而 是 后 
来 他 的 学 生根 据 记 录 整 理 出 来 的 。 

柏拉图 是 非 第 著名 的 思想 家 。 大 家 经 常 谈 到 的 ， 就 是 他 曾经 提 到 过 
的 理想 国 ， 也 就 是 乌托邦 。 那 当然 是 奴隶 社会 的 理想 国 。 他 认为 理想 的 
国家 应 该 由 哲学 家 来 治理 ， 由 哲学 家 来 制定 法 律 ， 除 去 哲学 家 以 外 ， 所 
有 的 人 都 必须 遵守 法 律 。 他 认为 这 是 最 理想 的 国家 。 

相 拉 图 还 提 到 大 西洲 的 事情 。 说 在 海峡 的 对 面 有 一 个 蛇 采 的 国家 ， 
后 来 由 于 火山 爆发 和 地 蝴 ， 一 下 子 束 淹 没 在 大 海 的 波涛 之 中 了 。 这 个 海 
峡 的 对 面 ， 指 的 是 哪个 海峡 ?没有 说 清楚 ， 这 个 故事 对 西方 影响 很 大 。 
我 们 中 国人 现在 也 听 说 了 这 个 大 西洲 的 故事 。 

所 次 相 拉 图 本 来 很 关心 政治 ， 后 来 在 他 的 老师 苏 格 拉 底 被 诬陷 死亡 
以 后 ， 他 对 政治 大 失 所 望 ， 于 是 就 远离 政治 。 他 周游 列国 到 了 埃及 ， 在 
埃及 的 神 庙 里 ， 听 祭司 给 他 讲 了 有 关 大 西洲 的 故事 ， 他 把 它 记 录 了 下 
来 。 


柏拉图 : 时 间 是 永恒 的 映像 

现在 来 讲 相 拉 图 的 哲学 观点 。 柏 拉 图 对 时 间 有 一 个 论述 ， 说 ; 时 间 
是 “永恒 ”的 “映像 ?>。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 相 拉 图 认为 ， 真实 的 “实在 世 
界 ?是 “理念 ”， 是 一 种 叫 理 念 的 抽象 东西 。 0 < 全 
宙 ， 都 不 是 真实 、 实 在 的 东西 ， 都 不 过 是 “理念 ”的 “影子 "。 “理念 ” 完 
而 永恒 ， 它 不 存在 于 宇宙 和 时 空中 。 而 万 物 和 宇宙 
断 变 化 的 。 

大 家 注意 ， a ts 
是 “理念 ”的 影子 。“ 理 念 ” 是 永恒 的 ， 而 万 物 是 变化 的 。 那 么 理念 在 水 
， 万 物 在 变化 ， oo 要 有 一 个 跟 永 恒 对 应 的 东西 ， 那 吏 是 时 间 。 
所 以 “时 间 是 永恒 的 映像 ?>。 看 看 ， 很 深奥 啊 ， 是 不 是 ! 我 看 了 好 多 
次 ， 都 看 不 懂 怎 么 回 事 儿 。 造 物 主 给 “永恒 ”创造 了 一 个 “动态 相似 物 ”， 
就 是 时 间 。 

总 的 来 说 ， 柏 拉 图 的 观点 就 是 : 时 间 是 “永恒 ”的 映像 ， 时 间 是 “ 永 
恒 ” 的 动态 相似 物 ; 时 间 不 俘 地 流逝 着 ， 模 仿 着 “永恒 ?; 时 间 无 始 无 
终 ， 循 环流 逝 ， 大 概 三 万 六 千年 是 一 个 周期 。 和 希腊 人 的 时 间 观 是 周期 
的 ， 相 拉 图 和 他 的 很 多 优秀 的 学 生 部 这 样 认 为 。 

亚 里 士 多 德 : 时 间 是 运动 的 计数 

亚 里 士 多 德 是 相 拉 图 最 优秀 的 学 生 ， 但 不 是 他 的 学 说 最 满意 的 继承 
人 。 因 为 亚 里 士 多 德 把 柏拉图 的 学 说 题 倒 了 一 个 个 儿 。 他 认为 我 们 看 不 
见 的 东西 都 不 是 真实 的 ， 我 们 看 见 的 万 物 才 是 真实 的 东西 ， 他 不 承认 
有 “理念 "这 个 东西 。 从 我 们 今天 的 观点 来 看 ， 柏 拉 图 的 理论 是 唯心 的 ， 
亚 里 士 多 德 的 理论 是 唯物 的 。 

亚 里 士 多 德 这 个 人 学 问 非 常 大。 柏拉图 曾经 创立 了 一 个 叫 阿 卡 德 米 
的 学 院 ， 英 文 的 academy 这 个 单词 就 是 从 这 儿 来 的 ， 学 院 这 个 词 就 是 从 
这 儿 来 的 。 而 亚 里 士 多 德 义 建 立 了 一 个 吕 殉 易学 院 ， 也 就 是 所 谓 道 遥 学 
院 。 亚 里 士 多 德 愿意 一 边 走 ， 一 边 跟 他 的 学 生 讨论 ， 因 此 历史 上 管 他 们 


可 


叫 道 遥 学 派 。 亚 里 士 多 德 这 个 人 非常 隐 明 ， 个 子 不 局， 次 话 尖 刻 ， 经 和 
得 罪人 。 他 对 时 间 有 一 个 论述 ， 说 : 时 间 是 运动 的 计数 ， 时 间 是 运动 持 
续 的 量度 ;他 也 认为 时 间 是 循环 的 。 这 点 跟 他 的 老师 是 一 致 的 。 这 就 是 
亚 里 士 多 德 的 时 间 观 。 

走 回 统一 的 世界 

我 还 要 对 亚 里 士 多 德 再 介绍 两 句 。 亚 里 士 多 德 是 西方 著名 的 君主 亚 
历 山大 大 各 的 老师 。 亚 历 山大 大 帝 的 父亲 一 一 腓 力 二 世 ， 是 马其顿 的 国 
王 ， 腓 为 请 亚 里 士 多 德 给 目 己 的 几 个 孩子 当 老 师 ， 包 括 亚历山大 。 不 入 
之 后 ， 腓 力 二 世 被 刺 死 。 据 说 是 亚历山大 的 母 杀 派 去 的 刺客 ， 那 是 因为 
他 又 肥 了 一 位 年 轻 漂 腕 的 王妃 ， 威 胁 到 亚历山大 母子 的 利益 与 安全 。 腓 
力 二 世 被 刺 以 后 ， 亚 历 山 大 就 继承 了 王位 ， 做 了 马其顿 的 国王 。 

亚历山大 很 能 干 ， 很 快 就 统一 了 布 腊 。 然 后 进入 小 亚细亚 地 区 ， 进 
入 阿拉 伯 半 岛 ， 进 入 了 亚洲 。 后 来 又 进入 非洲 。 苗 队 还 一 直 往 东 前 进 到 
达 印 度 河 流域 。 他 在 公元 前 三 百 多 年 时 建立 了 一 个 横路 欧 、 亚 、 非 三 洲 
的 大 帝国 。 

当 亚 历 山 大 走 到 埃及 北部 海岸 的 时 候 ， 他 站 在 地 中 海边 ， 遥 望 对 面 
的 希腊 故乡 ， 下 令 在 这 个 地 方 建 一 座 城市 ， 以 他 的 名 字 命 名 ; 又 下 令 在 
这 儿 修建 一 座 灯 塔 ， 也 以 他 的 名 字 命 名 。 让 灯 拱 遥 对 着 大 海 对 面 的 希 
腊 ， 他 要 让 航 山 在 老 远 的 地 方丈 能 看 到 这 座 灯 塔 ， 这 就 是 著名 的 世界 七 
大 奇迹 之 一 的 亚历山大 灯塔 。 

亚历山大 死 后 ， 他 的 部 将 托 勒 密 在 埃及 建立 了 一 个 希腊 人 为 统治 民 
族 ， 埃 及 人 为 被 统治 民族 的 国家 ， 并 按照 大 禹 的 遗愿 ， 修 建 了 亚历山大 
城 ， 修 建 了 亚历山大 灯塔 。 而 且 托 勒 密 一 世 、 托 勒 密 二 世 热 爱 科 学 ， 他 
们 还 建立 了 亚历山大 科学 院 和 图 书馆 。 亚 历 山 大 大 名 的 遗体 就 航 安 三 在 
那 座 城市 。 

亚历山大 统一 西方 是 在 公元 前 三 百 多 年 。 过 了 不 到 一 百年 ， 阿 育 王 
统一 了 印度 ， 他 推 深 佛教 。 阿 育 王 死 后 十 一 年 ， 秦 始 旦 统一 了 中 国 。 这 


三 块 人 类 文明 最 早 发 展 的 地 区 ， 基 本 都 在 公元 前 二 三 百年 的 时 候 分 别 实 
I 

孔子 : 逝 者 如 斯 夫 

再 来 看 中 国 古 代 的 时 间 观 。 我 不 是 专门 研究 历史 和 哲学 的 ， 只 能 就 
我 所 知道 的 东西 讲 一 讲 。《 论 语 》 上 面 讲 : 


子 在 川上 日 : 逝 者 如 斯 夫 ! 不 舍 和 昼夜 。 


什么 意思 呢 ? 就 是 说 孔 夫 子 坐 在 河 边 上 讲 ， 时 间 ， 就 像 这 河流 一 样 永远 
不 停 地 流逝 。 孔 夫子 把 时 间 叫 做 “ 逝 者 ”， 这 是 很 高 明 的 ! 因为 时 间 除 去 
有 一 个 可 以 测量 的 特性 以 外 ， 它 还 有 一 个 流逝 的 特性 。 时 间 是 不 可 逆 
的 。 对 不 对 ?这 人 句 话 里 包含 流 渤 、 友 展 ， 有 这 层 仿 义 。 所 以 他 这 样 讲 是 
很 高 明 的 。 

螺旋 及 展 的 时 间 

中 国 吝 代 受 三 种 思想 的 影响 ， 一 个 是 释 家 佛教) ， 一 个 是 道家 ， 
个 是 孔 夫 子 即 儒家 ， 所 以 中 国 古 代 知 识 分 子 的 思想 是 比较 复杂 的 。 一 
般 来 说 ， 他 们 认为 时 间 是 有 周期 的 ， 但 不 是 简单 的 重复 ， 而 是 螺旋 发 展 
的 。 比 如 唐 戎 刘 许 芝 的 诗 : 


年 年 岁 岁 花 相 似 ， 
岁 岁 年 年 人 不 同 。 


从 中 可 以 看 到 时 间 周 期 的 相似 性 和 不 断 发 展 性 。 更 妙 的 是 宋朝 受 殊 的 
闻 |: 


一 曲 新 词 酒 一 杯 ， 
去 年 天 气 旧 这 人 台 ， 


夕阳 西 下 儿 时 回 。 
无 可 系 何 花 落 去 ， 
似曾相识 燕 归来 ， 
小 园 香 径 独 徘徊 。 


这 首 词 相当 美 ， 是 吧 ! “去 年 天 气 旧 亭 台 ”， 这 是 讲 循环 的 相似 ; “夕阳 
西 下 几时 回 ?”， 时 间 不 停 地 回 前 流逝 ; “无 可 对 何人 花 沙 去 ”， 万 物 都 必须 
与 时 俱 进 ; “似曾相识 燕 归 来 ”>， 循 环 的 相似 。 这 里 最 美的 两 句 就 
是 :“ 无 可 奈何 花 落 去 ,似曾相识 燕 归 来 。” 

牛顿 的 时 间 观 : 永远 平静 流逝 的 河流 

我 们 再 来 看 看 近代 西方 的 时 间 观 。 大 家 都 知道 ， 牛 顿 认为 有 一 个 绝 
对 空间 和 一 个 绝对 时 间 ， 不 过 他 还 认为 存在 相对 空间 和 相对 时 间 ， 但 他 
认为 绝对 空间 和 绝对 时 间 是 根本 的 。 绝 对 空间 就 像 一 个 空 的 箱子 ， 绝 对 
时 间 就 像 河流 一 样 流逝 。 时 间 和 空间 是 各 上 自 独立 的 ， 时 空 和 物质 及 其 运 
动 也 没有 联系 ， 这 就 是 牛顿 头脑 中 的 时 间 与 空间 。 和 牛顿 曾经 用 水 桶 实验 
论证 过 绝对 空间 的 存在 ， 但 是 没有 论证 过 绝对 时 间 的 存在 。 任 何人 都 没 
有 论证 过 绝对 时 间 的 存在 。 

按照 牛顿 的 观点 ， 时 间 是 均匀 的 ， 有 方 同 的 ， 没 有 起 点 和 终点 的 ， 
是 永远 存在 的 “河流 >， 没 有 涨 沙 也 没有 波涛 。 如 果 物 质 消失 了 ， 时 间 和 
空间 还 会 继续 存在 。 这 是 牛顿 的 想法 。 

不 同 的 声音 日 

和 和 牛顿 同时 代 的 羔 布 尼 次 说 : 时 间 和 空间 都 是 相对 的 ; 空间 是 物体 
和 现象 有 序 性 的 一 种 表现 ， 时 间 是 相继 发 生 的 事件 的 罗列 ; 没有 物质 的 
话 ， 根 本 就 没有 时 间 和 空间 ; 不 存在 脱离 物理 实体 的 时 间 和 空间 。 这 种 
观点 跟 牛 顿 完全 对 立 。 这 两 种 观点 一 直 持 续 到 现在 都 存在 。 

到 了 爱 因 斯 坦 那 个 时 代 ， 瑟 赫 对 牛顿 的 观点 提出 了 尖锐 的 批判 ， 他 
认为 牛顿 的 说 法 不 对 。 马 赫 认 为 不 存在 绝对 时 间 和 绝对 空间 。 马 赫 这 个 


人 ， 就 物理 水 平 来 次 ， 只 能 算 一 个 三 流 物理 学 家 ， 不 是 特别 棒 的 ， 当 然 
也 有 成 就 。 但 是 他 敢 说 祖师 和 爷 不 对 ， 这 也 很 历 害 。 他 的 观念 对 爱 因 斯 坦 
影响 极 大 ， 爱 因 斯 坦 认为 ， 正 是 马赫 对 牛顿 绝对 时 空 观 的 批判 ， 引 导 目 
己 创建 了 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 。 

时 空 的 维 数 

时 间 是 几 维 的 呢 ? 跟 牛顿 同时 代 的 哲学 家 一 一 洛克 说 : 时 间 是 一 维 
的 。 时 间 为 什么 是 一 维 的 呢 ? 不 清楚 。 反 正大 家 觉得 时 间 是 一 维 的 ， 你 
也 想象 不 出 它 是 二 维 或 更 高 维 的 情况 。 

空间 是 几 维 的 呢 ? 空间 是 三 维 的 ， 为 什么 呢 ? 这 倒是 有 一 个 论证 。 
库仑 定律 表明 ， 力 和 距离 的 平方 成 反比 。 如 果 力 和 距离 的 平方 成 反比 的 
话 ， 空 间 就 一 定 是 三 维 的 ， 这 是 李 政 道 先生 讲 过 的 。 所 以 ， 对 于 “空间 
是 三 维 的 "是 有 实验 支持 的 ， 那 就 是 库仑 定律 ， 力 和 距离 的 平方 成 反 
Es 

爱 因 斯 坦 : 时 空 是 一 个 可 弯曲 的 整体 

爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 认 为 ， 时 间 和 空间 是 一 个 整体 ， 是 不 能 分 嘎 
的 。 能 量 和 动量 也 是 一 个 整体 ， 也 是 不 能 分 割 的 。 他 开始 把 时 空 连 在 一 
起 了 ， 叫 四 维 时 空 ， 把 能 量 动量 连 在 一 起 了 ， 叫 四 维 动量 。 在 相对 论 的 
研究 中 ， 负 用 这 两 个 概念 。 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 进 一 步 认 为 : 时 空 和 能 量 动量 之 间 存 在 关 
系 。 能 量 动 量 的 存在 ， 造 成 了 时 空 的 弯曲 ， 时 空 的 弯曲 反 过 来 影响 物质 
的 运动 。 但 是 在 爱 因 斯 坦 的 理论 中 ， 如 果 物 质 消失 了 ， 时 空 依然 存在 ， 
只 不 过 时 空 从 弯曲 的 变 成 了 平 直 的 。 这 是 爱 因 斯 坦 相对 论 最 后 的 结 

爱 因 斯 坦 : 时 空 是 物质 广 延 性 的 表现 

不 过 ， 爱 因 斯 坦 晚年 的 时 候 对 目 己 的 这 种 描述 产生 了 怀疑 。 爱 因 斯 
坦 本 人 没有 写 过 几 本 书 ， 他 写 过 一 本 科普 读物 ， 叫 《狭义 与 三 义 相 对 论 
浅说 》， 还 写 过 一 本 学 术 著 作 叫 《相对 论 的 意义 》， 大 概 一 共 就 两 三 
本 。 他 主要 是 发 表 论文 。 


ey 


爱 因 斯 坦 在 《狭义 与 广义 相对 论 浅说 》1952 年 第 15 版 的 说 明 里 说 了 
一 句 话 : “空间 和 时 间 未 必 能 看 作 是 ， 可 以 脱离 物质 世界 的 真实 客体 而 
独立 存在 的 东西 。 并 不 是 物体 存在 于 空间 中 ， 而 是 这 些 物体 具有 空间 广 
延性 。 这 样 看 来 ;“ 关 于 一 无 所 有 的 空间 2 就 失去 了 意义 。” 大 家 注意 ， 
他 的 物理 理论 (相对 论 ) 认为 物质 可 以 跟 时 空 脱离 。 物 质 没 有 了 ， 时 空 
依然 存在 ， 只 不 过 时 空 变 平 了 ， 不 再 弯曲 了 。 现 在 ， 他 怀疑 自己 的 这 个 
理论 ， 觉 得 自己 的 理论 还 应 该 进一步 往 前 发 展 。 

在 1955 年 逝世 前 ， 爱 因 斯 坦 一 直 坚 持 认 为 ， 时 空 是 物质 伸张 性 和 广 
延性 的 表现 ， 不 存在 一 无 所 有 的 时 空 ， 时 空 应 该 和 物质 同 生 同 灭 。 这 个 
观点 跟 莱 布 尼 茨 的 观点 有 些 接近 了 。 他 最 初 的 想法 体现 在 狭义 相对 论 与 
广义 相对 论 中 ， 跟 牛顿 的 观点 接近 ， 然 后 新 的 哲学 思考 又 跟 莱 布 尼 蒋 的 
观点 接近 。 我 们 看 到 ， 伟 大 学 者 的 思想 不 是 永恒 不 变 的 ， 而 是 在 思考 中 
不 断 发 展 的 。 伟 大 思想 家 的 观点 对 后 世 的 影响 可 以 延伸 很 久 很 久 。 

量子 引力 : 时 间 的 泡沫 与 浪花 

现在 ， 物 理学 家 正在 试图 把 引力 场 量子 化 。 大 家 知道 ， 电 磁场 、 电 
子 场 等 物质 场 都 已 量子 化 了 ， 而 且 都 很 成 功 。 唯 独 引 力 场 的 量子 化 遇 到 
了 极 大 困难 。 引 力 场 是 时 空 弯 曲 的 表现 ， 它 能 不 能 量子 化 呢 ， 一 直 有 人 
在 尝试 做 这 方面 的 工作 ， 但 到 现在 为 止 都 不 成 功 。 引 力 场 量子 化 的 各 种 
方案 都 能 取得 一 定 进 展 ， 但 是 最 后 都 会 遇 到 一 些 难 以 克服 的 困难 。 

所 谓 量子 引力 ， 就 是 把 引力 场 量 子 化 。 在 这 个 理论 中 ， 时 空 是 和 物 
质 同 生 同 灭 的 。 确 实 能 做 到 和 物质 同 生 同 灭 ， 但 是 又 有 其 他 很 多 困难 。 
比如 说 ， 时 空 在 大 范围 内 ， 我 们 看 着 是 很 平 的 ， 就 像 图 6-14 上 面 这 个 
图 。 但 是 在 很 小 的 范围 ，10-30cm， 你 就 会 觉得 它 有 一 点 波浪 式 的 起 
伏 。10-3cm 是 原子 核 的 大 小 ，109cm 就 更 小 了 。 如 果 是 1033cm 那 就 非 
常 非常 小 了 。 在 这 么 小 的 范围 内 ， 时 空 泡沫 和 浪花 之 类 的 东西 就 都 会 显 
现 出 来 《图 6-14) 。 时 空 绝 不 像 大 家 原来 想 的 那么 平滑 。 


2. 时 间 有 没有 开始 与 终结 ? 

我 们 现在 来 介绍 为 外 一 个 问题 ， 就 是 时 间 有 没有 开始 和 终结 。 这 个 
问题 ， 目 十 以 来 就 有 一 些 聪 明 人 讨论 ， 但 那 都 是 些 神 学 家 和 哲学 家 。 

现在 搞 物 理 的 人 出 来 说 了 ， 说 时 间 有 开始 和 结束 ， 所 以 这 个 问题 就 
应 该 引起 科学 界 的 重视 了 。 我 对 这 个 问题 感 兴趣 也 是 因为 彩 罗 斯 和 霍金 
这 些 搞 物 理 的 人 出 来 研究 这 一 问题 。 

时 空 的 奇 点 

时 间 有 没有 开始 和 终结 。 这 个 问题 是 怎么 在 物理 界 引 起 注意 的 呢 ? 
征 从 研究 时 空 曲 率 的 奇 点 引起 的 。 

相对 论 中 早 就 发 现 ， 在 静态 球 对 称 黑 洞 的 中 心 r 二 0 的 地 方 ， 有 一 个 
奇 护 ， 那 个 地 方 时 空 弯 曲 的 曲率 是 无 穷 大 ， 物 质 的 密度 也 是 无 穷 大 ， 所 
以 是 一 个 奇 点 。 在 旋转 的 黑洞 中 心 ， 有 一 个 奇 环 〈 图 4-2) ， 那 里 密度 
古 无 穷 大 ， 时 空 的 弯曲 程度 也 是 无 穷 大 。 

大 爆炸 的 宇宙 理论 有 一 个 初始 奇 点 。 如 果 这 个 宇宙 将 来 会 塌 缩 回来 
的 话 ， 还 会 有 一 个 大 终结 的 奇 点 。 广 义 相 对 论 中 最 重要 的 几 个 解 都 有 奇 
扩 。 我 们 知道 ， 点 电 蓓 的 密度 也 是 无 穷 大 ， 所 以 奇 点 问题 并 不 是 只 有 广 
义 相对 论 才 有 的 ， 其 他 的 物理 理论 也 有 ， 只 要 模型 太 理想 化 了 就 会 有 。 

那么 奇 点 是 不 是 广义 相对 论 本 号 必然 有 的 东西 呢 ? 对 于 广义 相对 论 
中 的 奇 点 ， 有 两 种 看 法 。 一 种 是 苏联 的 几 个 物理 学 家 认为 ， 广 义 相对 论 
中 的 奇 点 是 因为 我 们 把 时 空 的 对 称 性 想 得 太 好 了 上 所 致 ， 如 果 时 空 对 称 性 
不 是 太 好 ， 就 不 会 形成 奇 点 。 比 如 说 一 个 星体 坊 缩 ， 如 果 不 是 标准 的 球 
对 称 塌 缩 的 话 ， 构 成 星体 的 物质 就 会 在 中 间 错 过 去 ， 束 不 会 集中 形成 奇 
点 。 如 果 星 体 不 是 标准 的 旋转 对 称 地 场 缩 ， 那 它 也 不 会 形成 奇 环 。 

奇 点 ; 时 间 的 起 点 与 终点 

但 是 英国 的 数学 家 一 一 绢 罗斯 ， 认 为 这 种 看 法 是 不 对 的 。 他 认为 ， 
奇 点 是 广义 相对 论 理 论 本 里 造成 的 ， 是 不 可 避免 的 。 他 对 这 个 问题 进行 


了 深入 研究 ， 而 且 ， 他 把 奇 点 看 成 是 时 间 开 始 和 结束 的 地 方 ， 这 是 他 很 
重要 的 贡献 。 

什么 意思 昵 ， 比 如 说 黑洞 的 中 心 有 一 个 奇 点 ， 如 果 你 把 这 个 奇 点 挖 
掉 ， 时 空 还 是 奇异 的 吗 ? 这 个 时 空 是 不 是 就 没有 奇异 性 了 ? 他 说 : 不 
是 。 挖 掉 奇 点 后 ， 时 空 仍然 有 奇异 性 。 因 为 你 挖 掉 之 后 ， 时 空 会 留 下 一 
个 “ 洞 ?， 这 个 宣 窗 你 补 不 上 。 你 补 上 去 ， 奇 点 就 恢复 了 。 你 要 是 在 时 空 
中 把 它 控 掉 的 话 ， 任 何 一 根 曲 线 到 这 儿 就 断 扩 了 。 所 以 他 把 描述 时 间 发 
展 的 曲线 看 得 很 重要 ， 时 间 发 展 的 曲线 会 不 会 断 掉 ， 非 常 重要 。 他 认为 
有 奇 点 的 话 ， 时 间 发 展 的 曲线 就 会 断 挤 。 这 条 曲线 代表 的 时 间 过 程 就 走 
到 了 尽头 ， 所 以 他 就 提出 了 一 个 定理 ， 并 给 出 了 一 个 证 明 。 因 为 时 间 关 
系 ， 我 就 不 多 讲 证 明 过 程 了 。 

这 个 定理 大 体 上 是 这 样 的 : 一 个 时 空 如果 它 的 因果 性 是 正常 的 ， 如 
果 它 有 一 点 能 量 ， 如 果 它 有 一 点 物质 ， 如 果 广 义 相 对 论 是 正确 的 ， 只 要 
满足 这 些 看 来 合理 的 条 件 ， 就 一 定 会 有 一 个 过 程 ， 时 间 是 有 开始 的 ， 或 
者 有 结束 的 ， 或 者 是 既 有 开始 又 有 结束 的 。 也 就 是 说 时 空 必定 至 少 有 一 
个 奇 点 。 

这 个 定理 的 证 明 是 没有 问题 的 。 你 如 果 仔 细 想 ， 这 个 定理 的 结论 还 
真是 一 个 大 问题 ， 因 为 它 等 于 证 明了 一 个 合理 的 物理 时 空 ， 一定 有 一 个 
时 间 有 开始 或 结束 的 过 程 。 这 是 物理 学 家 对 时 间 有 没有 开始 和 结束 的 第 
一 次 表态 。 这 个 问题 当然 很 重要 。 

能 否 避 免 奇 点 ? 

但 是 为 什么 会 出 现 这 种 结论 呢 ? 绝 大 多 数 人 都 认为 ， 这 是 因为 在 做 
这 个 证 明 的 时 候 ， 没 有 把 引力 场 量 子 化 。 如 果 你 把 引力 场 量 子 化 的 话 ， 
就 不 会 出 现 这 个 结论 。 引 力 场 量子 化 就 肯定 能 避免 奇 点 出 现 。 

我 对 这 个 问题 很 感 兴趣 ， 我 注意 到 一 个 现象 ， 就 是 : 凡是 有 奇 点 出 
现 的 时 候 ， 都 伴随 着 温度 出 现 发 散 ， 或 者 是 温度 出 现 绝对 零度 。 所 以 我 
非常 怀疑 ， 奇 点 定理 的 证 明 是 违背 了 热力 学 第 三 定律 的 。 我 曾经 在 一 些 


论文 中 讨论 了 这 个 问题 ， 我 和 我 的 研究 生 田 贵 花 等 人 曾经 发 了 一 些 论 
文 ， 专 门 讨论 这 个 东西 。 但 是 目前 这 个 问题 还 没有 解决 ， 各 个 人 往往 持 
不 同 的 观点 。 

我 的 观点 是 : 如 果 热 力学 第 三 定律 正确 的 话 ， 时 间 应 该 没有 开始 和 
结束 。 就 是 说 如 果 不 能 通过 有 限 次 操作 ， 使 系统 温度 达到 绝对 零度 或 升 
高 到 无 穷 大 的 话 ， 时 间 融 不 应 该 有 开始 和 结束 。 这 是 我 的 一 个 猜想 ， 据 
此 我 也 作 了 很 多 论证 。 这 个 证 明 是 比较 困难 的 ， 要 用 微分 几何 来 求证 。 

当 我 们 的 第 一 篇 论文 投 到 美国 的 《物理 评论 》 以 后 ， 那 个 杂志 社 
说 : 你 们 这 篇 论文 ， 更 像 数 学 论文 。 所 以 就 让 我 们 改 投 美国 的 《数学 物 
理 杂 志 》。 改 投 之 后 ， 马 上 天 登 出 来 了 。 这 个 问题 ， 我 这 次 就 谈 这 人 么 
多 。 

3. 时 间 的 测量 

时 间 的 流逝 性 与 测度 性 

现在 来 讨论 第 三 个 问题 : 时 间 测 量 的 问题 。 时 间 有 两 个 基本 性 质 ， 
一 个 是 测度 性 ， 就 是 它 能 不 能 测量 ， 再 有 一 个 束 是 它 的 流逝 性 。 现 在 我 
们 谈 到 时 间 性 质 的 时 候 ， 往 往 着 眼 点 都 在 它 的 流逝 性 上 。 流 逝 性 是 跟 热 
力学 第 二 定律 有 关 的 ， 就 是 表示 时 间 总 是 不 停 地 、 有 方 风 地、 不 可 逆 地 
回 前 流逝 着。 

我 们 知道 ， 在 一 个 孤立 系统 中 ， 燃 总 古 增加 的 ， 在 一 个 绝热 的 过 程 
中 ， 燃 也 总 是 增加 的 ， 束 是 说 时 间 友 展 有 一 个 方 回 。 大 量 搞 物 理 的 人 部 
在 讨论 时 间 的 流逝 性 。 但 是 我 现在 更 感 兴趣 的 是 时 间 的 测度 性 。 这 方面 
我 有 点 新 的 想法 。 

测度 性 是 什么 呢 ? 就 是 怎么 测量 时 间 。 我 们 都 知道 ， 用 周期 运动 可 
以 测量 时 间 ， 这 是 自古 就 知道 的 。 比 如 说 ， 地 球 的 周期 运动 ， 自 转 一 图 
就 是 一 天 ， 目 转 两 圈 就 是 两 天 ， 围 太阳 公转 一 圈 就 是 一 年 。 单 摆 ， 摆 动 
一 下 就 是 一 个 时 间 单 元 ， 再 摆动 一 下 又 是 一 个 时 间 单 元 。 


用 周期 运动 测量 时 间 带 来 的 疑问 

但 是 有 人 提 了 一 个 问题 : 你 怎么 知道 周期 运动 中 的 第 一 个 周期 和 第 
二 个 周期 是 严格 相等 的 呢 ? 长 度 的 相等 你 容易 和 弄 清楚 。 比 如 这 一 段 长 度 
和 那 一 段 长 度 是 否 相 等 ， 可 以 拿 一 根 尺 子 ， 量 量 这 段 ， 然 后 再 量 量 那 
段 ， 容 易 弄 消 这 两 段 是 否 相 等 。 

但 是 时 间 ， 你 能 把 已 经 过 去 的 周期 挪 回来 吗 ? 你 能 把 未 来 的 周期 也 
挪 过 来 吗 ? 你 没 法 做 到 这 一 点 。 所 以 相继 的 时 间 段 是 否 相 等 的 问题 ， 是 
个 不 能 证 明 的 问题 。 跟 牛顿 同时 代 的 否 学 家 洛克 就 认为 ， 这 是 不 能 证 明 
的 ， 你 只 能 规定 它们 相等 。 我 们 只 能 认为 它们 相等 ， 实 际 上 是 不 能 证 明 
的 。 

但 是 我 们 搞 物 理 的 人 对 这 样 的 回答 无 法 满意 ， 还 是 希望 知道 对 这 个 
问题 有 没有 什么 办 法 解决 。 而 且 那 个 时 候 还 产生 了 一 些 很 混乱 的 思想 ， 
有 些 哲学 家 认为 时 间 跟 空间 不 一 样 ， 时 间 带 有 主观 成 分 ， 它 属于 意识 的 
范围 ， 不 属于 物质 。 他 们 认为 时 间 的 周期 是 否 相等 只 能 赁 直 党 ， 两 个 钟 
是否 对 准 了 时 刻 ， 也 只 能 赁 直 党 。 在 相对 论 诞生 之 前 ， 这 个 问题 就 引起 
过 一 些 争 论 。 

异地 时 钟 的 校准 : 先 约 定 光 速 

相对 论 诞生 的 前 夜 ， 数 学 家 庞 加 沫 曾经 谈 过 : 时 间 必 须 变 成 可 测量 
的 东西 ， 不 能 被 测量 的 东西 不 能 成 为 科学 的 对 象 。 庞 加 业 认 为 时 间 的 测 
量 有 两 个 方面 : 一 个 是 两 个 地 方 的 钟 ， 你 怎么 把 它们 对 好 ， 怎 么 校准 ， 
也 就 是 怎么 让 它们 同时 或 者 同步 ， 再 有 一 个 就 是 我 前 面 说 的 ， 同 一 个 钟 
的 第 一 个 周期 和 第 二 个 周期 ， 你 怎么 知道 它们 相等 ， 你 要 想 办 法 去 证 明 
这 一 点 。 

庞 加 莱 当 时 认为 ， 这 两 个 问题 还 真 不 好 办 ， 他 在 目 己 的 书 中 就 讲 : 
设想 巴黎 有 一 个 钟 ， 相 林 也 有 一 个 钟 ， 怎 么 把 这 两 个 钟 对 好 。 他 说 ， 我 
可 以 担 一 个 电报 过 去 ， 那 时 还 没有 电话 。 担 个 电报 过 去 ， 告 诉 相 林 的 
人 ， 书 黎 现 在 是 几 点 ， 相 林 的 人 赶紧 把 钟 拧 到 那个 时 刻 ， 这 不 就 对 好 了 


吗 ! 这 件 事 说 来 容易 ， 可 是 你 想 过 没有 ， 这 个 电报 从 巴黎 传 到 柏林 还 是 
需要 时 间 的 。 你 知道 传 过 去 用 了 多 少时 间 吗 ?你 要 知道 电报 从 巴黎 传 到 
相 林 所 需要 的 时 间 ， 就 要 首先 把 两 个 地 方 的 钟 对 好 ， 你 对 好 两 个 钟 又 需 
要 先知 道 电报 传递 的 时 间 ， 所 以 这 个 问题 构成 逻辑 人 循环， 没 法 儿 精 确 解 
决 。 

那么 怎样 才能 解决 呢 ? 他 说 这 恐怕 要 事先 有 一 个 “规定 ”〈 即 “ 约 
定 ”) 。 我 们 知道 ， 现 在 传播 速度 最 快 的 是 电磁 波 ， 也 就 是 光波 。 我 们 
可 以 规定 区 从 巴黎 传 到 相 林 ， 和 从 柏林 传 到 巴黎 ， 所 用 的 时 间 是 相同 
的 ， 可 以 做 这 个 “规定 ”， 规 定 真 空中 的 光速 是 各 问 同性 的 。 有 人 说 ; 你 
怎么 知道 光速 各 回 同性 ? 我 并 不 知道 ， 但 是 我 可 以 这 样 “ 规 定 ”。 许 多 学 
者 仔细 研究 过 这 个 问题 ， 结 论 是 : 只 能 “规定 ”。 我 们 规定 了 真空 中 光 在 
两 个 方向 的 速度 是 一 样 的 ， 然 后 就 可 以 对 钟 了 ， 就 可 以 把 钟 校准 。 他 谈 
了 这 个 问题 ， 但 是 我 没有 看 到 他 的 书 中 有 特别 详细 的 探讨 。 

庞 加 莱 对 爱 因 斯 坦 的 局 发 

真正 看 到 的 详细 讨论 是 在 爱 因 斯 坦 的 文章 中 。 爱 因 斯 坦 应 该 知道 庞 
加 茉 的 上 述 想法 。 因 为 在 相对 论 诞生 之 前 ， 他 和 他 的 朋友 在 “奥林匹亚 
科学 院 ” 的 活动 中 ， 曾 读 到 过 庞 加 莱 的 书 《 科 学 与 假设 》。 很 可 能 也 读 
过 庞 加 沫 的 另 一 篇 文章 《时 间 的 测量 》。 

在 这 篇 文章 中 ， 庞 加 莱 写 了 目 己 对 时 间 校 准 的 上 述 想 法 。 但 是 爱 因 
斯 坦 没 有 谈 他 知道 庞 加 莱 的 这 一 想法 。 这 个 情况 可 能 比较 复杂 ， 因 为 他 
癸 关 系 不 是 太 好 。 爱 因 斯 坦 本 来 很 指望 庞 加 莱 文 持 他 的 相对 论 ， 但 庞 加 
莱 疫 有 文 持 ， 而 且 对 爱 因 斯 坦 评价 不 是 很 高 。 

有 一 次 开会 ， 他 跟 庞 加 业 见 了 面 ， 他 与 庞 加 莱 可 能 只 见 过 那 一 次 。 
回来 后 他 就 泪 形 地 对 朋友 们 说 :“ 庞 加 羔 根 本 不 异 相 对 论 。” 大 概 他 跟 庞 
加 莱 谈 过 ， 庞 加 莱 没 有 文 持 相对 论 。 

欧 拉 的 “好 钟 ? 

还 有 一 个 问题 ， 就 是 相继 的 时 间 段 ， 怎 么 知道 它们 相等 。 忆 外 一 位 


数学 家 欧 拉 ， 在 庞 加 羔 之 前 就 想 了 一 个 办 法 ， 这 个 办 法 是 比较 怪异 的 。 
他 说 ， 怎 么 才能 知道 钟 的 第 一 个 周期 和 第 二 个 周期 走 得 严格 相等 呢 ? 可 
以 这 样 判断 : 作为 一 个 公理 ， 我 们 可 以 认为 ， 或 者 规定 惯性 定律 是 正确 
的 ， 然 后 束 用 这 个 钟 来 测量 走 过 每 一 段 距 离 所 需要 的 时 间 。 那 时 认为 长 
度 是 可 以 量 的 ， 因 为 尺子 可 以 来 回 挪动 ， 长 度 的 测量 是 没有 问题 的 。 

然后 你 用 你 的 钟 来 计量 时 间 ， 用 尺子 来 量 长 度 ， 看 一 个 作 惯 性 运动 
的 物体 是 不 是 在 相同 的 时 间 段 走 过 相 同 的 距离 。 如 果 是 的 话 ， 就 说 明 你 
的 钟 是 好 的 。 这 个 钟 是 “好 钟 ”。 

后 来 又 有 人 发 挥 了 一 下 ， 不 过 基本 仍 是 欧 拉 的 那 种 思路 。 他 们 认 
为 ， 一 个 好 的 钟 应 该 使 运动 显得 简单 。 什 么 意思 呢 ? 就 是 说 “好 钟 ?计量 
的 时 间 应 该 使 能 量 守 恒定 律 成 立 ， 电 磁 学 定律 等 也 成 立 。 但 是 什么 叫 运 
动 简单 ， 这 个 事情 也 很 难说 。 欧 拉 他 们 对 这 个 问题 提供 了 一 个 思路 ， 很 
具有 启发 性 ， 但 我 觉得 这 个 问题 还 没有 很 好 解决 。 

相对 论 中 如 何 确 定 “ 同 时 ” 

现在 我 们 来 看 一 看 爱 因 斯 坦 怎样 来 校准 不 同 地 点 的 钟 。 在 A、B 两 
点 ， 分 别 有 一 个 钟 ，A 钟 与 B 钟 。 怎 么 校准 这 两 个 钟 呢 ? 图 10-1 左 边 是 
空间 图 ， 右 边 是 时 空 图 ， 在 空间 图 中 A 钟 发 出 光 信 号 到 B 钟 ，B 钟 上 有 一 
个 镜子 把 光 信 号 反射 回去 。 在 时 空 图 中 ， 横 坐标 是 A、B 两 个 钟 的 空间 
距离 ， 纵 坐标 是 时 间 。 钟 A 在 ty 时 刻 发 一 个 光 信号 到 B 钟 ，B 钟 在 时 刻 tp 
接收 到 ， 同 时 有 一 个 镜子 将 它 反 射 回 去 ， 信 和 号 在 tfA 回 到 A 钟 。 爱 因 斯 坦 
规定 光 信 号 从 A 走 到 B 的 时 间 ， 与 从 B 走 到 A 的 时 间 相 等 ， 即 tp 一 ts 二 th 
一 tp。 移 项 之 后 tp 就 应 该 等 于 t4 + t4， 于 是 他 就 把 ta 与 th 的 中 点 1 4 定义 


2 
为 跟 B 钟 的 tp 同时 的 那个 时 刻 。 就 用 这 个 办 法 来 把 A、B 两 个 钟 对 好 。 其 
前 提 束 是 规定 了 光 从 A 走 到 B 的 时 间 和 从 B 走 到 A 的 时 间 相 每 。 
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图 10-1 “惯性 系 中 异地 时 钟 的 校准 


爱 因 斯 坦 假 定 :“ 同 时 ”可 以 传递 

接着 爱 因 斯 坦 又 说 : 我 假定 同步 性 的 这 个 定义 是 无 矛盾 的 。 

第 一 ， 我 从 A 发 射 光 信号 到 B 再 反射 回来 ， 和 从 B 及 射 光 信号 到 A 再 
反射 回去 是 一 样 的 ， 用 这 两 种 方式 定义 的 “同时 ?是 一 样 的 ， 不 会 有 巴 
盾 。 

第 二 ， 假 如 有 好 几 个 相同 的 钟 ， 放 在 不 同 地 点 ， 你 用 这 种 方法 把 A 
钟 和 B 钟 对 好 ， 再 把 B 钟 和 C 钟 对 好 ， 那 么 C、A 两 个 钟 就 自然 对 好 了 ， 
不 会 有 矛盾 。 

在 爱 因 斯 坦 创立 相对 论 的 第 一 篇 论文 中 ， 他 就 谈 到 了 上 述 内 容 。 这 
里 特别 值得 注意 的 是 第 二 条 假定 ， 我 再 重复 一 下 。 这 条 假定 是 说 有 三 个 
钟 ，A 钟 、B 钟 、C 钟 ，A 钟 发 一 个 光 信号 到 B 钟 反射 回来 ， 把 这 两 个 钟 
对 好 。B 钟 再 有 发射 一 个 光 信 号 到 C 钟 再 反射 回去 ， 把 B 和 C 对 好 。 那 么 
C、A 这 两 个 钟 就 自然 对 好 了 ， 不 会 出 现 予 盾 。 


这 是 爱 因 斯 坦 在 论文 当中 讲 的 ， 他 的 这 段 叙 述 在 相对 论 发 表 之 后 很 
长 一 段 时 间 没 有 引起 大 家 的 注意 ， 大 家 觉得 当然 是 这 样 ， 他 讲 的 都 对 。 
大 家 都 觉得 没有 问题 。 后 来 发 现 还 真有 问题 。 但 爱 因 斯 坦 本 人 并 没有 说 
错 ， 他 说 的 上 述 内 容 都 对 ， 因 为 他 当时 是 在 惯性 系 中 讨论 问题 。 后 来 发 
现在 弯曲 的 时 空中 ， 或 者 在 平 直 时 空 的 非 惯 性 系 中 , “假设 二 ”还 真 的 会 
出 问题 ， 不 过 在 惯性 系 中 没有 问题 。 

衣 道 : “同时 ”不 一 定 能 传递 

苏联 车 名 物理 学 家 朗 道 提出 怀疑 ， 他 说 A 钟 的 时 刻 和 B 钟 的 时 刻 对 
好 ，B 钟 的 时 刻 和 C 钟 的 时 刻 对 好 ，A、C 就 自然 对 好 了 。 真 是 这 样 吗 ? 
在 任何 情况 下 都 对 吗 ? 他 在 非 惯 性 系 或 弯曲 时 空 进行 探讨 ， 他 用 弯曲 的 
时 空 坐标 来 研究 ， 比 如 说 一 个 转动 的 圆 盘 。 在 一 个 转动 的 圆 盘 上 ， 你 放 
三 个 钟 ， 盘 如 果 不 转 ， 那 是 惯性 系 ， 爱 因 斯 坦 说 的 内 容 都 对 。 盘 要 一 
转 ， 就 不 是 惯性 系 了 ， 你 把 A 钟 和 B 钟 对 好 ， 把 B 钟 和 C 钟 对 好 ， 你 就 会 
发 现 A 钟 和 C 钟 并 没有 对 好 。 居 然 还 有 这 种 事 ，A 钟 和 B 钟 对 好 了 ，B 钟 
和 C 钟 对 好 了 ，A、C 两 个 钟 居 然 就 没 对 上 。 

怎样 才能 对 上 呢 ? 上 朗 道 说 你 的 时 间 轴 ， 必 须 跟 空间 轴 垂 直 。 转 盘 上 
时 间 轴 和 空间 轴 没 有 完全 牌 直 ， 有 一 个 倾斜 角度 。 我 们 通常 看 不 见 时 间 
轴 ， 你 如 果 按 相对 论 ， 把 时 间 轴 和 空间 轴 都 画 出 来 ， 就 会 发 现在 转盘 情 
况 下 ， 它 们 不 垂直 了 。 如 果 垂 直 的 话 就 一 定 能 够 把 钟 对 好 。 

你 看 A、B、C 三 个 钟 ，A 发 射 光 信号 到 B， 然 后 反射 回来 ， 对 准 A、 
B 两 个 钟 。 然 后 B 钟 再 与 C 钟 对 好 ，C 呢 再 来 对 A。 对 完 以 后 ， 朗 道 就 发 
现 A 钟 和 B 钟 对 好 了 ，B 钟 和 C 钟 对 好 了 ，C 钟 再 跟 A 钟 一 对 ， 它 没有 对 到 
A 钟 原来 那个 时 刻 A (图 10-2〉， 而 对 到 了 男 一 个 时 刻 tA。 什 么 情况 下 
才能 对 回 这 个 ty 呢 ? 束 是 时 间 轴 必须 跟 空间 轴 垂 直 才 行 。 这 是 朗 道 和 肛 
弗 席 兹 著 的 《 场 论 》 上 的 内 容 。 你 看 这 个 结论 ， 真 是 非常 奇怪 。 
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图 10-2 ”同时 的 传递 性 


时 间 的 定义 与 热力 学 定律 有 关 吗 ? 

我 刚 读 研究 生 的 时 候 ， 对 这 个 问题 特别 感 兴趣 ， 因 为 刘 辽 先生 在 给 
我 们 讲 广义 相对 论 的 时 候 讲 到 了 这 个 问题 。 竟 然 还 有 这 种 事情 。A 和 了 B 
对 好 ，B 和 C 对 好 ，A 和 C 两 个 却 对 不 好 。 真 令 人 上 匪夷所思。 我 当时 想 ， 
物理 学 中 还 有 没有 别 的 东西 是 这 样 的 ? 想来 想 去 ， 我 猜想 热力 学 第 零 员 
律 是 不 是 和 这 个 有 点 关联 。 

热力 学 第 零 定 律 说 什么 呢 ? 学 物理 的 人 都 知道 ， 这 条 定理 说 : A、 
B 两 个 系统 达到 热平衡 ，B、C 两 个 系统 也 达到 热平衡 以 后 ，A、C 两 个 
系统 就 自动 地 达到 了 热平衡 。 这 条 定律 琵 是 说 “热平衡 是 可 以 传递 的 ”。 

明道 把 他 们 的 研究 内 容 叫 做 “同时 的 传递 性 ”， 我 就 怀疑 “同时 的 传 
递 性 ?和 热力 学 第 零 定 律 之 间 是 不 是 有 关系 ， 就 在 研究 黑洞 的 同时 ， 不 
时 地 考虑 这 个 事情 ， 并 真 的 动手 去 做 了 一 些 证 明 。 

“ 钟 速 同步 ”的 传递 性 

我 在 对 钟 这 个 问题 上 有 一 个 小 的 创造 。 当 时 我 的 猜测 是 ， 如 果 在 一 


个 参考 系 中 热力 学 第 零 定 律 是 正确 的 话 ， 那 么 在 该 参考 系 中 钟 就 能 够 对 
好 ， 如 果 热 力学 第 零 定 律 不 正确 的 话 ， 钟 就 对 不 好 ， 反 过 来 也 应 该 这 
样 ， 如 果 在 一 个 参考 系 中 对 钟 对 不 好 ， 那 么 热力 学 第 零 定 律 在 这 个 参考 
系 中 就 不 正确 。 

但 是 我 做 这 个 证 明之 时 ， 发 现 把 时 刻 对 好 ， 这 个 要 求 太 高 了 。 第 零 
定律 只 需要 把 三 个 钟 的 速率 对 好 束 行 ， 不 必要 求 把 时 刻 也 对 好 。 我 不 要 
求 三 个 钟 的 时 刻 能 对 好 ， 只 要 求 这 三 个 钟 的 快慢 能 对 好 : 如 果 A 钟 走 得 
跟 B 一 样 快 ，B 钟 跟 C 钟 走 得 一 样 快 ， 那 么 A、C 两 个 钟 就 一 样 快 ， 我 称 
这 个 性 质 为 “ 钟 速 同 步 的 传递 性 ”"， 并 给 出 了 “ 钟 速 同 步 具 有 传递 性 ”的 条 
件 ， 这 个 条 件 是 我 首先 给 出 来 的 。 这 个 工作 已 经 肯定 是 正确 的 了 。 感 兴 
趣 的 读者 可 参看 我 与 刘 文 彪 教授 合 著 的 《广义 相对 论 基 础 》，“【〔 清 华 大 
学 出 版 社 .2010) ; 或 拙 著 《 黑 洞 与 弯曲 的 时 空 》 《中国 科技 大 学 出 版 
社 .2013) 。 

后 来 ， 梁 灿 棍 、 高 思 杰 等 在 他 们 的 书 和 文章 里 做 了 推广 和 发 展 。 表 
明 这 是 一 个 新 的 对 钟 等 级 ， 跟 上 朗 道 提出 的 不 一 样 。 我 认为 我 给 出 的 这 个 
条 件 是 和 热力 学 第 零 定 律 等 价 的 ， 我 已 在 国内 外 的 杂志 上 发 表 过 几 篇 文 


章 ， 当 然 这 个 讨论 还 没有 做 完 。 因 为 热力 学 在 弯曲 时 空 里 怎么 讨论 ， 现 
在 觉得 很 困难 。 


所 请 钟 的 快慢 ， 就 像 图 10-3 中 线段 的 长 短 ， 如 果 这 一 段 tA?-tA1 一 tp>- 
tp1，tp2-tp1 二 tc2-tc1， 古 个 是 转 回来 的 这 一 段 tA2-tA1 和 这 一 段 tap-tA1 古 
一 样 的 。 如 果 是 一 样 的 ， 就 满足 了 “ 钟 速 同步 具有 传递 性 ”条 件 ， 热 力学 
第 零 定 律 束 会 成 立 。 比 如 说 匀速 转动 的 圆 盘 ， 虽 然 “ 同 时 不 具有 传递 
性 ”， 不 能 把 A、B、C 三 个 钟 的 时 刻 对 好 ， 但 却 能 把 这 三 个 钟 的 钟 速 对 
好 ， 也 就 是 说 “ 钟 速 同步 具有 传递 性 ”"。 于 是 热力 学 第 零 定 律 就 在 匀速 转 
动 的 圆 盘 上 成 立 ， 如 果 圆 盘 不 是 匀速 转动 的 ， 一 般 就 不 行 了 ， 这 个 条 件 
就 满足 不 了 ， 钟 速 同 步 束 不 再 具有 传递 性 ， 因 而 热平衡 也 不 会 具有 传递 
性 。 


时 空 图 


图 10-3” 钟 速 同 步 传递 性 的 讨论 


约定 光速 : 寻找 相等 的 时 间 段 

我 还 要 指出 一 件 事 : 在 “ 钟 速 同步 具有 传递 性 ”的 时 空中 ， 我 们 可 以 
用 这 一 对 钟 的 方法 ， 解 决 “相继 时 间 段 相等 ”的 问题 。 大 家 再 看 一 下 图 
10-3， 在 此 图 中 ， 把 时 间 段 ts 一 tm 与 B、C 两 处 的 钟 速 ( 表 现 为 时 间 段 
的 长 短 〉 相 继 校 准 ， 即 使 得 tp 一 tp1 二 ta2 一 ta1，tc2 一 tc1 二 tp2 一 tp1。 青 
把 C 钟 的 钟 速 与 A 钟 的 钟 速 校准 ， 即 得 时 间 段 th 一 tA1 二 tes 一 tc1。 这 
时 ， 原 来 的 ta1 没 有 对 回 到 原 处 ， 而 到 达 了 tA1，taz 也 未 对 回 到 原 处 ， 而 
到 达 了 ths。， 但 满足 了 ts 一 tj 二 ta 一 ta1， 这 两 个 时 间 段 相等 了 。 如 果 
我 们 调节 tA> 一 tA; 的 长 得， 使 其 经 B、C 两 处 再 对 回 A 处 时 ，tA1 恰 好 与 tA， 
重合 〈 图 10-4) ， 则 线段 ta 5 一 ta1 与 tas 一 ta1 恰 好 连接 ， 于 是 我 们 得 到 了 
相等 的 “相继 时 间 段 >。 这 正好 解决 了 定义 “相继 时 间 段 ?相等 的 困难 。 


图 10-4 ”相继 时 间 段 的 相等 ( 工 ) 


事实 上 ， 操 作 可 以 更 简化 ， 只 需要 对 一 个 时 刻 即 可 。 如 图 10-5 所 
示 ， 让 A 钟 的 tAi 经 过 与 B、C 钟 的 时 刻 对 好 ， 回 到 A 钟 的 时 刻 为 tfA>。 然 后 
把 tA> 再 做 一 次 与 B、C 钟 校对 ， 再 次 对 回 A 钟 的 时 刻 为 tA3， 显 然 tA3 一 
ta2， 即 图 10-4 中 的 th5 一 tA1， 也 就 是 说 “ 钟 速 同 步 的 传递 性 ”可 以 保证 tn3 
一 ta2 二 ta2 一 ta1， 也 就 保证 了 “相继 时 间 段 ”的 相等 。 
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图 10-5 ”相继 时 间 段 的 相等 (II) 


时 间 的 性 质 与 热力 学 密切 相关 

注意 ， 这 一 使 “相继 时 间 有 段 * 相 等 的 操作 ， 与 寞 地 时 钟 校准 (包括 钟 
速 校准 与 时 刻 校准 〉 的 操作 ， 用 的 是 同一 个 “约定 ”( 规 定 ): 往返 光速 
相等 〈 即 光速 各 向 同性 )。 这 样 ， 我 们 就 用 同一 个 约定 ， 解 决 了 时 间 测 
量 的 两 个 问题 。 

对 时 间 问 题 我 们 做 了 这 些 讨论 ， 如 果 感 兴趣 ， 你 们 可 以 看 我 们 写 的 
书 和 论文 。 

一 般 人 都 知道 热力 学 跟 时 间 之 间 是 有 关系 的 。 随 便 问 一 个 搞 物理 的 
人 ， 他 都 会 告诉 你 热力 学 跟 时 间 有 关系 ， 但 大 家 主要 指 的 是 热力 学 第 二 
定律 。 

热力 学 第 二 定律 告诉 我 们 时 间 是 流逝 的 ， 有 方 癌 的 。 另 外 ， 搞 物理 
的 人 还 知道 ， 热 力学 第 一 定律 是 能 量 守恒 。 能 量 守恒 是 和 时 间 的 均匀 性 
有 关系 的 。 我 们 现在 讨论 了 两 个 新 问题 ， 时 间 的 无 限 性 是 不 是 和 热力 学 
第 三 定律 有 关 ; 钟 速 同步 的 传递 性 是 不 是 跟 热力 学 第 零 定 律 有 关 。 我 认 


为 它们 有 关 。 

我 曾经 在 普 利 高 津 研 究 所 学 习 工 作 了 两 年 多 。 我 本 来 想 把 非 平衡 统 
计 物 理 的 问题 搞 成 相对 论 性 的 ， 但 这 方面 没有 取得 什么 大 的 进展 。 但 是 
后 来 ， 我 对 上 述 两 个 问题 的 研究 倒是 有 所 进展 。 虽 然 都 是 研究 时 间 ， 但 
不 是 普 利 高 津 他 们 原来 讨论 、 重 视 的 ， 和 热力 学 第 二 定律 有 关 的 东西 ， 
而 是 跟 热力 学 第 三 定律 和 热力 学 第 零 定律 有 关 的 东西 。 

我 今天 的 报告 就 到 这 儿 ， 你 们 可 能 觉得 很 抽象 。 谁 有 什么 问题 ， 有 


问 : 您 能 不 能 讲 一 下 ， 物 理学 家 对 “时 间 是 什么 ”这 个 问题 是 怎样 回 
答 的 ? 爱 因 斯 坦 是 怎样 认识 这 个 问题 的 ? 谢谢 。 

答 ， 其 实 ， 物 理学 家 到 现在 为 止 ， 对 时 间 是 什么 ， 没 有 给 出 很 清楚 
的 正面 解答 。 但 是 你 可 以 从 一 些 物理 学 家 的 著作 中 看 出 他 们 的 一 些 想 


按照 牛顿 的 观点 ， 时 间 是 一 条 均匀 流动 的 河流 ， 古 可 以 脱离 物质 而 
存在 的 东西 ， 爱 因 斯 坦 把 时 间 和 空间 连 到 了 一 起 ， 但 是 他 的 相对 论 也 认 
为 时 空 可 以 脱离 物质 而 存在 。 在 他 的 广义 相对 论 中 ， 有 物质 存在 的 时 空 
征 弯 曲 的 ， 没 有 物质 存在 的 时 空 是 平 直 的 。 物 质 如 果 消 失 ， 时 空 就 变 平 
直 ， 但 依然 存在 。 当 然 ， 在 晚年 ， 爱 因 斯 坦 的 看 法 有 转弯， 认为 物质 消 
失 的 话 ， 时 空 也 不 应 该 存在 。 目 前 很 多 研究 量子 引力 的 人 ， 采 用 了 这 一 
看 法 。 

问 : 老师 ， 假 如 时 间 是 有 开始 和 结束 的 ， 那 么 什么 使 时 间 开 始 呢 ? 
在 时 间 开 始 之 前 是 什么 样 的 ， 因 为 在 时 间 开 始 之 前 是 没有 时 间 的 。 

答 : 你 说 得 对 。 在 时 间 开 始 之 前 是 没有 时 间 的 ， 所 以 就 不 存在 “时 
间 开 始 之 前 是 什么 样 的 问题 >”。 至 于 “什么 使 时 间 开 始 ”， 有 这 方面 的 研 
完 ， 但 还 没有 得 到 清楚 的 答案 。 

时 间 是 比 空间 更 加 值得 让 人 深思 的 东西 。 然 而 ， 由 于 绝 大 多 数 物 理 
分 文 都 不 考虑 时 间 的 流逝 性 ， 这 样 时 间 跟 空间 就 相似 了 。 所 以 很 多 搞 哲 


学 的 人 就 批评 搞 物 理 的 人 ， 谨 你 们 把 “时 间 ? 空 间 化 了 。 

后 来 我 在 目 己 的 文章 中 答复 他 们 ， 在 物理 学 的 大 多 数 分 文 里 ， 确 实 
古 这 样 ， 把 时 间 与 空间 等 同 看 待 了 ， 但 是 热力 学 第 二 定律 是 个 例外 。 第 
二 定律 强调 时 间 的 流逝 性 和 方向 性 。 第 二 定律 没有 把 时 间 空 间 化 。 而 
且 ， 我 们 现在 所 知道 的 几 种 时 间 和 荫 头 ， 比 如 次 宇宙 学 的 时 间 箭 头 ， 热 力 
学 的 时 间 箭 头 ， 心 理学 的 时 间 稍 头 ， 还 有 什么 其 他 的 时 间 箭 头 ， 所 有 这 
些 时 间 箭 头 根 本 上 都 起 源 于 热力 学 第 二 定律 ， 都 可 以 归结 为 物理 学 的 时 
闻 稍 头 。 所 以 物理 学 的 热力 学 分 文 是 描述 时 间 的 流逝 性 的 。 而 且 所 有 其 
他 的 ， 对 时 间 流 逝 性 的 论证 ， 本 质 上 都 依赖 于 物理 学 的 热力 学 分 文 ， 也 
就 是 说 都 是 依赖 热力 学 第 二 定律 的 。 

我 以 前 讲 过 ， 物 理学 中 ， 除 了 热力 学 第 二 定律 比较 特殊 以 外 ， 还 有 
就 是 广义 相对 论 比较 特殊 。 因 为 其 他 理论 都 认为 时 空 是 平 的 ， 物 质 的 存 
在 对 时 空 没 有 影响 。 只 有 广义 相 对 论 认 为 时 空 是 这 曲 的， 物质 的 存在 对 
时 空 的 弯曲 程度 有 影响 ， 时 空 的 弯曲 也 会 反作用 于 运动 的 物质 。 

还 有 什么 问题 吗 ? 我 想 今 天 这 一 讲 ， 可 能 给 大 家 提供 了 很 多 值得 思 
考 的 东西 。 愿 意思 考 的 人 ， 可 能 会 党 得 比较 有 趣 。 


插页 诗句 的 注释 与 随想 


1， 读 赵斌 诗 “ 闻 笛 ?” 
唐 代 赵 配 〈gi) 的 诗 “ 周 笛 ”， 优 美 高 雅 令 人 赞叹 。 而 且 该 诗 文 字 朴 
素 ， 易 于 欣 贡 。 诗 日 : 


谁 家 吹 俏 国 楼 中 ， 
晰 续 声 随 断 续 风 。 
啊 过 行 云 横 自 落 ， 
清和 冷 月 到 帘 桃 。 
兴 来 三 弄 有 桓 子 ， 
赋 就 一 篇 怀 蕊 融 。 
曲 喷 不 知人 在 个 ， 


余 首 喷 襄 疝 肚 空 。 


由 于 “全 唐诗 ”中 无 此 诗 ， 有 人 怀疑 它 不 是 赵 态 所 作 。 然 而 ， 不 省 作 
者 是 谁 ， 首 先 应 该 肯定 ， 它 是 一 首 难 得 的 好 诗 。 

本 书 中 那些 对 科学 做 过 重大 页 献 的 人 ， 束 像 一 个 个 吹 篆 的 泪 奏 家 ， 
时 而 吹出 影响 历史 进程 “ 啊 过 行 云 ” 的 畦 越 成 就 ， 时 而 吹出 增进 人 类 和 幸福 
的 美妙 和 声 。 他 们 自 喘 的 生活 ， 有 时 曲折 、 莫 壮 ， 有 时 快乐 、 优 雅 ， 也 
像 一 曲 曲 跌宕 起 伏 、 婉 转动 人 的 笛 音 。 因 此 我 将 赵 地 的 这 几 句 许 放 在 诗 
页 ， 以 给 读者 。 

诗 中 “ 自 落 "一 字 是 指 道 教主 张 的 天 的 最 高 层 ， 此 名 是 说 ， 类 妙 的 音 
啊 把 天 上 的 行 云 都 过 (8) 止 了 ， 使 它们 横 停 在 自 落 天 上 ， 倾 听 这 优美 
的 篆 声 。 

“ 兴 来 三 弄 有 桓 子 ” 中 的 桓 huin) 子 是 指 东 晋 时 的 桓 仍 ， 他 善于 吹 


笛 ， 曾 任 淮 南 太 守 ， 在 小 水 之 战 中 立 过 功 。 一 次 ， 在 江 边 遇 到 书法 家 王 
裘 之 的 儿子 王 微 之 ， 微 之 请 他 吹 一 曲 笛子 给 目 己 听 ， 桓 伊 越 吹 越 起 劲 ， 
一 连 吹 了 三 这。 王 猎 之 的 几 个 儿子 书法 都 很 好 ， 最 好 的 是 小 儿子 王 献 
之 。 不 过 他 们 都 不 及 其 父 。 

“ 赋 就 一 篇 怀 马 融 ?。 马 融 是 东汉 的 大 学 问 家 ， 对 《尚书 》 和 《 汉 
书 》 都 左 有 研究 ， 他 是 伏 波 将 军马 援 的 姓 孙 ， 马 续 的 第 第 。 马 续 应 班 蝗 
之 邀 ， 为 《 汉 书 》 写 了 “天 文 志 ”。 马 融 后 来 随 班 曲 学 《 汉 书 》， 学 问 大 
增 。 马 融 曾 写 过 一 篇 “ 华 赋 *”， 很 有 和 名。 此 句 诗 写作 者 听 到 如 此 优美 的 笛 
声 ， 不 由 得 想起 马 融 的 “ 篆 赋 ?， 目 己 也 想 写 一 篇 类 似 的 作品 来 表达 感 


2. 读 王阳明 诗 “ 月 夜 二 首 ” 

这 两 首 诗 的 标题 下 面 有 王阳明 《〈 即 王守仁 ) 自 注 :“ 与 诸 生 歌 于 天 
果 桥 *。 据 王 的 学 生 记 载 ， 那 一 年 的 中 秋之 夜 ， 王 阳 明 在 天 果 桥 讲学 ， 
饮酒 、 奏 乐 、 唱 歌 、 吟 诗 、 讲 尖 、 探 讨 。 这 样 的 讲学 场面 ， 真 是 别 具 一 
格 ， 令 人 深思 ， 令 人 向 往 。 王 即兴 写 了 这 两 首 诗 。 第 一 首 是 


万 里 中 秋月 正 晴 ， 
四 山 云 需 忽然 生 。 
须 奥 浊 雾 随 风 散 ， 
依旧 青天 此 月 明 。 
肯 信 民 知 原 不 昧 ， 
从 他 外 物 吕 能 搜 。 
老夫 今夜 狂 歌 友 ， 
化 作 钧 天 满 太 清 。 


王阳明 是 唯心 主义 哲学 家 ， 认 为 "“ 心 ”，“ 民 知 ? 是 最 根本 的 东 


西 。“ 震 (i) " 指 云雾 “时 (mai) "是 灰暗 的 意思 ，“ 搜 (ying) "是 角 
犯 、 扰 乱 的 意思 。“ 钧 天 "是 天 上 的 音乐 ,“ 太 清 " 即 太 空 、 天 空 。 前 四 和 
非常 美好 ， 末 尾 两 各 最 有 气魄 ， 表 现 了 王阳明 自信 、 狂 放 的 性 格 ， 

第 二 首 是 


处 处 中 秋 此 月 明 ， 
不 知 何 处 亦 群 英 。 
须 怜 绝学 经 干 载 ， 
英 负 男儿 过 一 生 。 
影响 尚 疑 朱 仲 星 ， 
文 离 考 作 郑 康成 。 
乌 然 售 瑟 春风 里 ， 
点 也 虽 狂 得 我 情 。 


谈 谈 我 对 此 诗 的 理解 ， 不 一 定 正 确 。 

前 两 句 的 意思 是 ， 处 处 中 秋 都 有 此 明月 ， 但 不 知 何 处 也 像 我们 这 里 
一 样 ， 聚 集 着 才华 横 游 的 青年 。 诗 中 充满 了 自信 、 自 罕 ， 感 觉 自 己 和 自 
己 的 学 子 都 是 世间 才 俊 。 第 三 、 四 名 是 勉励 年 青 人 : 应 珍视 这 从 远古 流 
传 、 发 展 起 来 的 学 问 ， 男 子 汉 不 要 素 负 了 自己 的 一 生 。 

第 五 、 六 句 中 的 朱 仲 星 即 南宋 的 理学 家 朱 总 ， 郊 康成 即 东 汉 的 大 学 
问 家 郑 系 。 朱 总 主张 “格物 致知” “格物 穷 理 "。 所 谓 格 ， 就 是 去 “ 想 ”， 
去 “ 感 通 ”。 王 阳 明 曾 和 朋友 一 起 ， 按 照 朱熹 的 主张 ， 坐 在 竹子 面 
前 “ 格 ” 竹 子 ,“ 格 ”了 三 天 后 那 位 朋友 受 不 了 了 ， 退 了 下 去 。 王 阳 明 格 了 
七 天 ， 什 么 也 没有 格 出 来 ， 还 兰 一 点 休克 了 。 此 后 王阳明 对 朱 的 观点 有 
了 了 怀疑， 所 以 “影响 尚 疑 朱 仲 星 ”。 

郑玄 是 马 融 的 学 生 ， 对 “尚书 ”有 很 深 的 研究 。“ 尚 书 * 自 古 就 有 “ 今 
文 《尚书 》” 和 “古文 《尚书 》” 两 个 版 本 ， 历 史上 一 直 存 在 两 派 学 者 的 


争论。 郑玄 写 了 “尚书 注 "， 大 大 推进 了 “古文 《尚书 》” 的 研究 、 教 学 与 
宣传 ， 不 过 他 的 “尚书 注 ”? 有 许多 观点 不 同 于 他 的 老师 马 融 等 老 一 奉 学 
者 ， 还 有 一 些 错误 ， 后 来 遭 到 不 少 人 批评 。 大 概 王阳明 对 他 评价 不 太 
高 ， 觉 得 他 的 理论 有 点 破碎 ， 所 以 “ 文 离 考 作 郑 康成 ”。 

最 后 两 句 引用 的 是 《论语 :先进 篇 》 中 曾 点 言 志 的 典故 ， 曾 点 又 名 
曾 暂 〈xi) ， 是 曾 参 的 父亲。 一 次 ， 他 和 子路 ， 冉 有 ， 公 西 华 一 起 陪 老 
师 孔 子 坐 。 了 筷子 让 他 们 谈 谈 上 自己 的 志向 ， 其 他 三 人 谈 的 志 癌 都 比较 具 
体 ， 谈 话 时 曾 扣 一 直 在 弹 蕊 。 最 后 筷子 让 他 也 谈 一 谈 ， 他 刍 地 一 声 放下 
营 ， 说 目 己 辐 往 的 就 是 在 莫 春 三 月 ， 陪 独 杀 友和 孩子 ， 在 河 边 洗 误 ， 在 
祭 天 求 雨 的 舞 雪 〈y4) 台 上 吹风 ， 然 后 唱 着 歌 走 回来 。 了 筷子 十 分 赞扬 这 
超脱 、 潇 酒 的 精神 境界 ， 表 示 "“ 和 如 与 氮 也 ”， 我 与 点 的 观点 一 样 。 王 阳 明 
认为 这 种 自信， 狂放 ， 轻 视 物质 欲望 ， 追 求 精神 高 雅 的 志 回 与 目 己 完 全 
一 样 


此 诗 的 前 四 名 最 好 ， 极 有 和气 昕 ， 极 有 抱负 。 
王阳明 是 唯心 主义 的 哲学 家 ， 提 倡 主观 唯心 主义 。 我 不 赞同 他 的 哲 
学 思想 ， 但 十 分 钦佩 他 的 为 人 和 治学 精神 。 王 阳 明 敢于 批判 学 术 权 威 ， 
并 独树一帜 地 构建 新 的 学 术 思 想 ， 创 建新 的 学 派 。 

王阳明 不 是 一 个 只 会 做 学 问 的 人 ， 他 关心 世事 ， 为 官 清廉 ， 能 文 能 
武 。 不 仅 把 地 方 治 理 得 不 错 ， 打 仗 也 很 在 行 。 无 论 是 镇 压 人 民 起 义 还 是 
平定 浅 王 叛乱 ， 他 都 干 得 很 利索 。 

今天 来 看 ， 王 阳 明 做 的 事 不 一 定 都 对 ;但 从 历史 的 角度 看 ， 他 称 得 
上 有 是 一 位 伟人 。 世 界 上 没有 完 人 ， 只 有 伟人 ， 而 伟人 是 可 以 通过 奋斗 来 
达到 的 。 

王阳明 的 这 两 首 优美 、 又 放 的 许 ， 充 分 阐释 和 表达 了 他 的 治学 态 
度 、 奋 斗 精神 ， 以 及 他 对 年 轻 人 的 勉励 。 本 书 中 那些 做 出 成 束 的 科学 伟 
人 ， 都 具有 与 王阳明 类 似 的 批判 精神 和 奋斗 精神 。 我 希望 借 此 机 会 ， 把 
王阳明 的 这 种 精神 和 他 对 后 来 学 子 的 勉励 介绍 给 读者 。 
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本 书 引用 了 陆 埃 先生 介绍 的 关于 宇宙 膨胀 的 资料 ， 裴 寿 饼 教授 提供 
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石 先生 提供 的 宇宙 一 词 的 出 处 。 彩 和 炙 和 教授 与 李 庆 康 博士 对 书稿 提出 了 
修改 建议 。 刘 文 磺 、 朱 建 阳 教授 也 提供 了 许多 帮助 。 笔 者 对 他 们 表示 深 
切 感 谢 。 
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本 书 来 源 于 作者 长 期 以 来 在 北京 师范 大 学 开设 的 一 个 科普 讲座 “从 
爱 因 斯 坦 到 霍金 的 宇宙 ”该 讲座 历时 20 余 载 ， 并 在 一 些 院 校 和 单位 举 
办 过 不 同形 式 的 讲座 和 公开 课 . 重点 介绍 物理 学 和 天 文学 领域 的 科普 知 
识 、 科 研 前 沿 ， 以 及 科学 发 现 的 曲折 历程 ， 内 容 包 括 爱 因 斯 坦 与 相对 
论 、 弯 曲 的 时 空 、 黑 洞 、 宇 宙 的 演化 、f 子 论 的 创建 与 争论 、 原 子弹 与 
核能 的 和 平 利用 、 天 文学 的 若干 知识 、 对 时 间 本 质 的 探索 等 。 
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作为 一 位 出 版 了 四 本 书 的 作者 ， 如 果 要 用 一 句 话 来 概括 写 书 的 感觉 
的 话 ， 那 就 是 : 写 书 比 写 文章 累 。 这 貌似 是 一 句 显 而 易 见 的 大 白话 ， 对 
我 这 种 在 写作 上 有 一 定 兴趣 ， 甚 至 以 写作 为 乐 的 人 来 说 ， 却 是 一 种 只 有 
经 历 过 了 才 音 识 到 的 新 感觉 。 这 新 感觉 的 起 因 也 是 一 句 显 而 易 见 的 大 白 
话 ， 那 就 是 : 书 比 文章 长 。 不 过 ， 这 个 “长 ”对 我 来 说 与 其 说 是 篇 幅 之 
长 ， 不 如 说 是 指 所 费时 间 之 长 。 因 为 在 一 本 书 的 写作 过 程 中 ， 我 得 不 断 
约束 自己 的 阅读 兴趣 ， 把 主要 精力 投注 于 单一 主题 。 男 一 方面 ， 我 的 写 
作 速 度 义 比较 慢 (或 美 其 名 日 “认真 *) ， 从 而 使 得 写作 过 程 往往 长 到 了 
对 题材 的 兴趣 将 尽 而 书稿 远 未 完成 的 程度 。 这 时 候 ， 写 书 就 变 成 了 对 恒 
心 和 角力 的 考验 ， 而 我 一 一 很 遗憾 地 一 一 曾 两 度 在 这 种 考验 面前 失败 
过 ， 致 使 《 歼 曼 猜想 漫谈 》 和 《从 奇 上 到 虫 洞 》“ 烂 尾 ” 多 年 (对 这 
一 “丢人 ”事迹 感 兴 趣 的 读者 可 参阅 那 两 本 书 的 后 记 〉， 其 “ 累 * 亦 由 此 可 
见 。 


在 这 种 感觉 下 ， 奋 有 谁 愿 把 我 的 文章 汇集 成 书 出 版 ， 让 我 既 免 除 写 
书 之 累 ， 又 可 得 出 书 之 乐 ， 屠 对 我 来 说 简直 束 古 “< 天 上 掉 馅 儿 人 饼 ” 的 美 
事 ， 儿 了 乎 要 生出 一 种 “偷懒 * 的 愧 次 了 。 最 近 ， 这 样 的 美 事 居然 落 在 了 我 
的 头 上 一 一 清华 大 学 出 版 社 愿意 出 版 我 的 两 本 文章 合集 ， 一 本 收录 科学 
史 方 面 的 文章 ， 一 本 收录 科普 方面 的 文章 。 


兴奋 之 下 ， 我 很 快 选 好 了 篇 目 ， 但 问题 来 了 : 一 堆 文 章 汇集 在 一 
起 ， 以 什么 作为 书 名 呢 ? 当然 ， 假 如 我 是 著名 作者 ， 这 根本 就 不 是 问 
题 ， 大 可 取 名 为 《 户 昌 海 科学 史 作 品 集 》 和 《 户 昌 海 科普 作品 集 》。 但 
对 于 明显 不 兰 名 的 我 来 说 ， 束 算 不 怕 伴 越 地 将 目 己 的 名 了 字 厚 闫 纳入 书 
名 ， 也 只 会 成 为 “票房 毒药 ”， 因 此 必须 另 谋 思 路 。 读 者 可 能 会 笑话 我 这 


么 小 的 事情 都 不 能 轻松 搞定 ， 其 实 非 独 我 如 此 ， 像 阿 西 莫 夫 〈Isaac 
Asimov) 那样 的 大 有 牌 作家 也 营 常 为 书 名 友 悉 呢 ， 以 至 于 在 文章 合集 The 
Sun Shines Bright 的 简介 中 感慨 说 ， 他 几乎 想 用 数字 编写 来 作 书 名 了 一 一 
当然 ， 他 有 发愁 的 原因 跟 我 是 不 同 的 ， 他 那 是 因为 作品 实在 太 多 ， 显 而 易 
见 的 书 名 几乎 用 过 了 。 


经 过 思考 ， 为 了 让 两 本 书 略 显 对 仗 ， 我 提议 将 科学 史 合集 取 名 为 
《科学 殿 竺 的 人 和 事 》， 将 科普 合集 取 名 为 《科学 殿 闪 的 砖 与 瓜 》。 但 
编辑 看 了 之 后 觉得 这 两 个 标题 太平 淡 。 于 是 我 又 绞 尽 脑 汗 想 了 半天 ， 却 
没 再 想 出 什么 点 子 来 。 无 条 之 下 ， 我 决定 效仿 阿 西 莫 夫 ， 他 虽然 也 为 书 
名 发 悉 ， 点 子 可 比 我 多 多 了 ， 在 The Sun Shines Bright 的 简介 中 做 完了 用 
数字 编号 作为 书 名 的 “和 白 日 梦 ” 后 ， 随 即 采 用 了 一 个 颇 有 些 取 巧 的 办 法 ， 
那 束 是 从 所 汇集 的 文章 中 选取 一 篇 的 标题 作为 书 名 。 现 在 您 所 看 到 的 这 
两 本 文章 合集 的 书 名 《小 楼 与 大 师 : 科学 殿 筷 的 人 和 事 》 和 《因为 
星星 在 那里 : 科学 碟 堂 的 砖 与 岂 》 一 一 便 也 是 如 此 而 来 。 


关注 我 文章 的 读者 或 许 注意 到 了 ， 收 录 在 这 两 本 书 中 的 某 些 文章 是 
曾经 在 杂志 或 报纸 上 发 表 过 的 。 不 过 ， 灯 志和 报纸 大 都 有 自己 固定 的 风 
格 ， 有 时 不 免 需要 作者 “ 削 足 适 履 ” 来 揽 合 之 。 因 此 ， 发 表 在 杂志 和 报纸 
上 的 版 本 与 我 自己 的 版 本 相 比 大 都 存在 一 定 的 缺陷 ， 比 如 经 过 编辑 的 改 
动 ， 以 及 因 字 数 所 限 作 过 删节 等 。 此 外 ， 发 表 在 杂志 上 的 版 本 大 都 略 去 
了 注释 及 对 人 名 和 术语 的 英文 标注 等 ， 这 其 中 后 者 一 一 即 英 文 标注 
或 许 并 不 重要 ， 但 前 者 一 一 即 注释 一 一 其 实 是 诺 为 重要 的 ， 往 往 起 看 补 
充 正 文 、 澄 消 监 义 等 诸多 作用 。 所 有 这 些 缺 陷 在 此 次 汇集 成 书 时 都 尽 可 
能 予以 消除 了 。 


与 以 前 的 四 本 书 一 样 ， 这 两 本 书 也 是 非常 接近 原稿 风格 的 ， 在 个 别 
细节 上 甚至 有 可 能 略 胜 于 原稿 ， 因 为 编辑 订正 的 个 别 错别字 由 于 未 曾 标 


注 ， 我 未 必 能 在 阅读 校 样 时 一 一 察觉 并 在 上 自己 的 版 本 上 做 出 相应 的 订 
正 。 在 和 草 重 原稿 这 个 最 至 关 重 要 的 特点 上 ， 我 要 再 次 对 清华 大 学 出 版 社 
表示 感谢 ， 感 谢 其 对 我 作品 及 写作 风格 的 长 期 一 一 从 出 版 第 一 本 书 人 至 今 
己 五 年 了 ， 够 得 上 用 这 个 词 了 吧 一 一 信任 和 文 持 。 


最 后 ， 和 希望 读者 们 喜欢 这 两 本 新 书 。 


八 、 尾 声 
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书 林 散 笔 : 小 楼 与 大 师 


几 星 期 前 在 书店 闲逛 时 ， 发 现 美国 物理 学 家 苏 士 修 〈Leonard 
Susskind) 的 Tpe Cosmic Landscape 一 书 被 放 在 了 特价 区 ， 人 惨遭 贱 卖 〈 倒 
不 是 因为 滞销 ， 而 是 由 于 书 的 侧面 不 知 怎 的 染 上 了 一 些 黑色 墨迹 ) ， 于 
是 儿 然 解囊 买 了 一 本 。 


苏 士 候 这 本 书 是 2005 年 底 出 版 鸭 ， 讲 述 的 是 他 不 久 前 做 出 的 一 项 比 
较 得 意 、 且 引起 广泛 兴趣 及 争议 的 工作 。 他 这 本 书 我 以 前 曾 买 过 一 本 送 
朋友 ， 上 自己 却 未 曾 阅 读 ， 只 记得 书 中 所 附 的 作者 近 照 有 点 像 《 星 球 大 
战 》 (Star Wars) 中 的 杜 库 (Count Dooku) 其 实 只 是 脸型 和 胡子 
有 几 分 像 ， 那 是 黑暗 尊 主 (Dark Lord) 的 徒弟 ， 是 一 个 很 厉害 的 坏蛋 ， 
曾 砍 去 阿 纳 金 : 天 行者 (Anakin Skywalker) 也 就 是 后 来 的 黑 武 士 达 
斯 : 维 达 (Darth Vader) 的 右手 (但 最 终 还 是 被 阿 纳 金 :天 行者 所 
Ss 


苏 士 促 今年 已 经 68 岁 ， 是 斯 坦 福 大 学 (Stanford University) 的 理论 
物理 学 教授 。 他 和 获得 2008 年 诡 贝 尔 物 理学 奖 的 南部 阳 一 即 一 样 ， 都 是 
弦 理 论 的 创始 人 之 一 。 不 过 与 南部 不 同 ， 苏 士 侃 直到 今天 仍 在 与 弦 理 论 
有 关 的 领域 中 工作 ， 并 做 出 了 不 省 有 创意 、 且 很 能 吸引 公众 注意 力 的 工 
作 一 一 比如 在 黑洞 与 信息 、 弦 景观 (string landscape) 与 人 择 原 理 等 方 
面 的 工作 。 不 过 ， 在 这 个 以 朵 谈 为 主 的 “ 书 林 散 笔 ? 系 列 中 ， 我 们 不 谈 太 
学 术 的 话题 ， 因 此 苏 士 侃 的 那些 学 术 工 作 将 留待 今后 再 单独 介绍 。 在 本 
文中 ， 我 想 讲 述 一 段 苏 士 候 在 The Cosmic Landscape 一 书 中 提 到 的 他 本 
人 杀 映 经 历 的 有 趣 见 邮 。 


LEONARD SUSSKIN®D 


COSMIC LANDSCAPE 


STRING THEORY AND THE ILLUSION 
OF INTELLIGENT DESIGN 


苏 士 侃 和 他 的 The Cosmic Landscape 


这 上 段 见闻 发 生 在 苏 士 侃 的 年 轻 时 代 一 一 确切 地 说 是 发 生 在 他 前 往 纽 
约 曼哈顿 北部 的 叶 史 瓦 大 学 (Yeshiva University) 就 任 助理 教授 的 那 一 
天 。 那 时 苏 士 侃 已 从 康 奈 尔 大 学 (Comell University) 获得 博士 学 位 ， 
并 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 (University of California，Berkeley) 做 完了 
一 年 的 博士 后 工作 。 叶 史 瓦 大 学 的 那个 职位 是 他 当时 手头 的 唯一 职位 。 
据 他 在 The Cosmic Landscape 中 所 述 ， 这 段 经 历 发 生 在 1967 年 ， 不 过 苏 
士 侃 的 简历 所 列 的 叶 史 瓦 大 学 任职 时 间 却 为 1966 一 1970 年 ， 因 此 在 时 间 
上 不 排除 有 一 年 的 误差 。 叶 史 甩 大 学 是 一 所 私立 的 犹太 人 大 学 ， 创 建 于 
1886 年 ， 据 说 是 美国 最 早 的 犹太 人 高 等 学 认 ，2008 年 的 全 美 排 名 是 50。 
叶 史 瓦 大 学 离 我 就 读 过 的 哥伦比亚 大 学 (Columbia ”University) 不 远 
(在 哥伦比亚 大 学 以 北 5 一 6 公里 处 ) ， 那 里 早年 有 很 多 犹太 中 产 家 许 居 


住 ， 但 后 来 逐渐 变 成 了 拉丁 裔 移民 的 聚居 区 。 


曼哈顿 是 一 个 寸土 寸 金 的 地 方 ， 在 曼哈顿 的 大 学 中 ， 除 哥伦比亚 大 
学 有 一 个 很 小 的 校园 外 ， 其 余 大 都 只 有 一 些 被 街道 分 隅 开 的 建筑 。 苏 士 
悠 刚 从 康 奈 尔 及 伯克利 那样 环境 优雅 的 校园 来 到 这 里 ， 视 觉 上 的 反差 是 
可 想 而 知 的 。 我 以 前 住 在 曼哈顿 的 时 候 ， 曾 多 次 路 过 曼哈顿 南部 的 纽约 
大 学 (New York University) ， 该 校 的 建筑 就 分 散在 铬 干 个 街区 。 为 了 
便于 识别 ， 那 些 建筑 统一 悬挂 了 青紫 色 的 校 旗 ， 每 次 看 到 那些 校 旗 ， 让 
我 想起 的 不 是 大 学 ， 而 是 《水 浒 传 》 里 那些 小 店 门口 迎风 招展 的 酒 旗 。 


不 过 对 苏 士 侃 来 说 ， 校 园 环境 的 好 坏 还 在 其 次 ， 因 为 更 坏 的 事情 很 
快 就 出 现在 了 他 的 面前 。 那 天 他 来 到 叶 史 瓦 大 学 的 校区 ， 在 路 人 的 指引 
下 ， 找 到 了 物理 系 。 那 是 一 间 很 小 很 昏暗 的 屋子 ， 屋 子 里 有 一 个 大 书 

， 书 染 上 放 满 了 大 部 头 的 书本 ,但 不 是 物理 书 ， 而 是 希 伯 来 文 的 古 
书 。 屋 子 里 还 有 一 把 椅子 ， 椅 子 上 坐 着 一 个 胡子 灰白 的 家 伙 ， 正 翻 看 着 
一 本 古书 。 


苏 士 侃 的 到 来 使 宾主 双方 展开 了 历时 一 分 钟 的 坦 城 而 富有 建设 性 的 
会 谈 ， 那 人 同 客 人 详细 介绍 了 物理 系 的 状况 : 


(1) 他 这 间 小 屋 就 是 物理 系 。 
(2) 他 就 是 物理 系 的 系 主任 。 
(3) 物理 系 有 且 仅 有 一 位 教授 。 


(4) 那 位 教授 就 是 他 目 己 。 
(5) 他 从 未 听 说 物理 系 招 了 助理 教授 。 


在 美国 像 这 种 “一 人 吃 饱 ， 全 系 不 饿 ”的 物理 系 其 实 并 不 罕见 ， 我 哥 
伦比 亚 大 学 的 一 位 师兄 就 一 度 在 那样 一 个 物理 系 里 工作 过 一 一 当然 ， 那 
意味 着 当 过 系 主 任 。 听 完 系 主任 的 热情 介绍 ， 苏 士 候 的 心 沉 到 了 海底 
一 一 他 还 没 上 网 ， 看 来 就 先 要 失业 了 。 苏 士 侃 当时 虽然 才 26 岁 ， 却 不 仪 
己 早 早 结 了 婚 ， 而 且 还 有 两 个 小 孩 ， 这 拖 妻 融 幼 的 谋生 ， 那 是 相当 的 不 
容易 。 但 情势 如 此 ， 夫 复 何 言 ? 他 只 得 离开 那 皮 包公 司 般 的 物理 系 ， 退 
回 了 街 上 。 


驻 运 的 是 ， 在 街 上 他 磁 到 了 一 个 熟人 ， 于 是 他 向 那 人 叙述 了 目 己 的 
遭遇 ， 那 人 听 了 哈哈 大 笑 ， 说 : “你 想 去 的 大 概 是 研究 生 院 的 物理 系 ， 
而 不 是 本 科 的 物理 系 吧 。” 笑 丑 ， 他 告诉 了 苏 士 侃 研 究 生 院 的 地 后 。 


苏 士 佩 大 喜 过 望 ， 赶 紧 找到 新 地 址 。 可 到 了 那里 一 一 几 个 街区 外 的 
一 个 街 口 一 一 一 看 ， 满 眼 缘 是 破烂 店铺 ， 有 的 甚至 已 经 废弃 ， 苏 士 候 再 
度 失 望 。 难 道 连 朋友 也 会 包 悠 自己 ? 他 不 死心 地 又 在 那 街 口 转 了 一 圈 ， 
结果 突然 在 一 家 早已 废 茎 的 犹太 婚宴 店 劳 发 现 了 一 块 小 牌子 ， 上 面 写 
着 : Belfer Graduate School (贝尔 夫 研 究 生 院 ) 。 那 牌子 指 癌 一 串 楼 
梯 ， 那 楼 梯 污 垢 不 堪 ， 地 牧 也 早已 破旧 ， 楼 道里 没有 书香 ， 却 弥漫 着 食 
物 的 气味 。 看 来 这 地 方 并 不 比 那 本 科 生 的 物理 系 强 。 


苏 士 侃 硬 看 头皮 登 上 楼 梯 ， 上 面 是 一 个 很 大 的 厅 ， 估 计 是 那 家 犹太 
婚宴 店 音 日 所 用 的 舞池 。 大 厅 的 四 周 约 有 二 十 来 间 办 公 室 。 看 来 这 破烂 
小 楼 上 的 废弃 舞池 惑 是 整个 的 研究 生 院 了 。 不 过 ， 这 时 苏 士 侃 看 到 了 一 
件 让 他 松 了 一 口气 的 东西 : 黑板 。 在 经 历 了 方才 的 连 番 遭 遇 后 ， 这 小 小 
的 黑板 在 苏 士 侃 的 眼 里 变 得 亲切 无 比 ， 简 直 就 像 救命 稻草 一 一 用 他 自己 
的 话说 :“ 黑 板 意 味 着 物理 学 家 ”。 


但 是 ， 最 让 苏 士 侃 振 奋 ， 并 且 让 所 有 阴暗 的 氛围 一 扫 而 空 的 ， 则 是 


人 一 一 儿 个 正在 黑板 旁 讨论 问题 的 人 。 这 是 苏 士 侃 这 段 见 于 中 最 富 戏 剧 
性 的 地 方 ， 它 大 大 出 乎 苏 士 侃 的 意料 一 一 当然 ， 也 完全 出 乎 我 的 意料 。 
那儿 个 参加 讨论 的 人 苏 士 侃 全 部 认识 ， 他 们 之 中 包括 这 样 几 位 : 


。 分 元 尔 斯 坦 (David Finkelstein ) 一 一 “ 爱 丁 顿 - 芬 克 尔 斯 坦 华 
标 ”(Eddington-Finkelstein coordinates ) 中 的 那个 芬 克 尔 斯 坦 。 

e。 阿 哈 罗 诺 夫 (Yakir Aharonov) 一 一 “ 阿 哈 罗 诺 夫 - 玻 姆 效 
应 ”(Aharonov-Bohm effects〉 中 的 那个 阿 哈 罗 诺 夫 。 

。 勒 波 维 茨 〈Joel Lebowitz) 一 一 “ 勒 波 维 次 不 等 式 ”(Lebowitz 
inequalities〉 中 的 那个 勒 波 维 次 。 

。 彩 罗 斯 (Roger ”Penrose) 一 一 “霍金 - 绢 罗斯 奇 点 定理 ”(Hawking- 
Penrose singularity theorems) 中 的 那个 彭 罗 斯 。 

。 狄 拉 克 〈Paul Dirac) 一 一 这 位 老 同 志 还 需要 介绍 吗 ? 


在 这 几 位 当中 ， 分 元 尔 斯 坦 、 阿 哈 罗 诺 夫 、 勒 波 维 次 当时 都 在 叶 史 
瓦 大 学 任教 ， 绢 罗斯 和 狄 拉克 则 是 访问 学 者 。 别 看 这 地 方 宕 人 雄 ， 狄 拉 元 
早 在 1964 年 就 苍 临 视察 过 ， 并 且 还 发 表 过 重要 讲话 ， 他 的 讲话 内 容 后 来 
被 整理 成 了 Lectures on Quantum _ Mechanics， 是 有 约束 量子 理论 的 经 典 
著作 (该 书 有 中 译本 : 《 狄 拉 元 量子 力学 演讲 集 》， 由 科学 出 版 社 出 
版 ) 。 


这 人 破旧 小 楼 上 的 那 几 位 物理 学 家 是 苏 士 侃 在 单一 地 点 所 见 过 的 最 杰 
出 的 一 群 物理 学 家 ， 他 们 的 出 现 彻底 扭 转 了 他 那 一 天 的 心情 。 只 要 有 这 
些 人 在 ， 哪 里 不 能 是 物理 系 呢 ? 那 一 天 ， 那 几 位 物理 学 家 讨论 的 话题 是 
真空 能 (vacuum energy) ， 这 个 话题 从 此 成 为 了 苏 士 假 毕 生 探 完 的 课题 
之 一 ， 这 种 探究 最 终 导致 了 他 这 本 The Cosmic Landscape 的 问世 。 


我 记得 几 年 前 有 很 多 人 在 讨论 “大 楼 ”与 “大 师 * 的 问题 。 我 想 ， 兴 十 
侃 这 段 小 经 历 对 于 那个 话题 是 一 个 很 好 的 参考 。 其 实 ， 在 中 国 自 己 的 教 
育 史 上 ， 就 有 过 一 所 没有 半 栋 大 楼 ， 却 有 很 多 大 师 的 大 学 : 国立 西南 联 
合 大 学 。 那 所 大 学 只 存在 了 短 短 八 年 ， 却 在 中 国教 育 史上 留 下 了 水 不 磨 
灭 的 一 页 。 正 所 谓 “ 山 不 在 高 ， 有 仙 则 名 ， 水 不 在 深 ， 有 龙 则 灵 ”。 如 果 
让 中 国 的 学 人 评选 一 所 中 国 最 杰出 的 大 学 ， 我 想 只 要 国立 西南 联合 大 学 


是 其 中 一 个 选项 ， 它 就 一 定 会 夺冠 。 


二 零 零 八 年 十 一 月 六 日 写 于 纽约 


书 林 散 笔 :陨落 的 前 者 


要 是 有 这 么 一 个 地 方 ， 最 好 是 靠 海 的 地 方 ， 没 有 会 议 ， 
没有 斗争 ， 也 没有 这 么 多 的 莫名 其 妙 的 及 烦 事 。 带 上 几 个 学 
生 ， 安 安静 静 地 搞 项 目 搞 研究 ， 该 多 好 。 


束 星 北 《〈1962 年 一 一 时 为 极 右派 兼 历 史 反 革命 分 子 ) 
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束 星 北 《 束 星 北 档案 》 


几 年 前 ， 我 建 过 一 个 论坛 ， 叫 做 繁星 客栈 ， 那 里 聚集 了 一 些 很 不 错 
的 网 友 。 有 一 天 ， 一 位 网 友 转 了 一 篇 题 为 《一 部 浮夸 的 科学 家 传记 一 一 


评 刘 海军 《 束 星 北 档案 》》 的 文章 ， 那 是 我 第 一 次 听 说 《 束 星 北 档案 》 
这 本 书 ， 而 且 有 可 能 也 是 我 第 一 次 听 说 束 星 北 这 个 人 。 


那 篇 文革 我 里 只 是 粗略 看 了 看 ， 却 留 了 一 个 印象 。 我 曾 看 过 不 少 国 
内 作者 撰写 的 华人 科学 家 传记 ， 比 如 杨振宁 、 李 政道 、 丁 党 中 、 吴 健 
雄 、 苏 步 育 、 谢 硕 德 、“ 三 钱 "等 的 传记 ， 可 以 说 无 一 例外 是 高 、 大 、 全 
式 的 歌 功 据 德 。 有 这 样 的 体验 做 后 盾 ， 虽 未 看 过 《 束 星 北 档案 》， 见 有 
人 从 浮夸 的 角度 进行 批评 ， 倒 也 不 觉 意外 。 后 来 有 一 次 回国 ， 在 书店 里 
看 到 了 《 束 星 北 档案 》， 想 起 那 篇 评论 ， 便 没有 购买 。 


此 后 又 过 了 很 长 时 间 ， 我 几乎 已 将 那 本 书 秋 了， 不 想 却 在 纽约 的 一 
家 图 书馆 里 看 到 了 它 ， 于 是 借 了 回 家 。 看 完 之 后 ， 我 不 无 证 异地 发 现 这 
本 书 在 我 读 过 的 华人 科学 家 传记 中 几乎 可 算是 最 好 的 《当然 ， 这 要 部 分 
地 归 因 于 其 他 传记 的 过 于 乏善可陈 ) 。 这 本 书 虽 的 确 对 束 星 北 的 学 术 水 
平 作 了 少许 外 行 及 浮夸 的 评价 中 ,但 重点 并 不 在 他 的 学 术 ， 而 是 在 叙述 
他 坎坷 的 人 生 经 历 。 在 全 书 30 个 章节 (包括 引言 和 尾声 ) 中 ， 与 学 术 及 
教学 有 关 的 内 容 大 都 集中 在 前 三 章 ， 比 例 极 小 。 因 此 ， 尽 管 作 者 在 讲述 
束 星 北 的 学 术 经 历时 ， 确 实 作 出 或 引述 过 一 些 伟大 其 词 的 评价 ， 但 从 内 
容 比例 上 讲 ， 这 本 书 给 人 的 真正 印象 并 非 是 束 星 北 是 一 个 如 何 了 不 起 的 
物理 学 家 ， 而 是 他 在 政治 流 涡 中 否 闫 挣扎 的 向 偿 背 影 ， 以 及 他 可 怜 可 疏 
的 人 生 莫 歌 ， 这 与 其 他 那些 传记 古 截 然 不 同 的 。 


从 内 容 上 讲 ， 这 本 书 最 独特 的 地 方 ， 是 它 采 用 了 大 量 的 采访 记录 及 
档案 资料 ， 其 中 包括 束 星 北 本 人 所 写 的 许多 “思想 汇报 ”。 我 之 所 以 欣赏 
这 本 书 ， 最 主要 的 原因 也 在 于 此 。 事 实 上 ， 在 作者 仰视 传 主 及 作者 的 学 
术 外 行 性 这 些 传 统 缺 陷 上 ，《 束 星 北 档案 》 与 其 他 那些 歌 功 颁 德 式 的 传 
记 未 必 有 很 大 差别 ， 但 该 书 采 用 的 引述 采访 记录 及 档案 资料 的 做 法 在 很 
大 程度 上 弥补 和 淡化 了 那 种 缺陷 。 因 为 那些 来 自 不 同人 、 不 同时 期 、 不 


同 视 角 的 回忆 资料 大 都 很 平实 ， 其 中 有 很 多 描述 的 是 束 星 北 的 窘 态 〈 当 
然 ， 外 行人 道听途说 的 过 誉 之 词 也 是 有 的 ， 但 即便 那样 的 回忆 也 并 无 刻 
意 歌 合 的 意味 ， 并 且 大 都 言明 了 是 道听途说 )。 而 束 星 北 本 人 那 “ 一 把 
辛酸 泪 ， 满 纸 元 唐 言 * 的 “思想 汇报 ?”， 不 仪 没 半点 高 、 大 、 全 的 模样 ， 
反而 充满 了 自我 考 厚 。 有 这 些 扎 实 的 史料 作 基 础 ， 这 本 传记 无 论 对 于 了 
解 束 星 北 这 个 人 ， 还 是 了 解 当 年 那个 号 了 人 还 刁 不 知 耻 地 让 被 号 之 人 歌 
颁 自 己 的 新 社会 ， 都 是 难得 的 第 一 手 资料 的 。 


好 了 ， 现 在 回 过 头 来 说 说 束 星 北 这 个 人 。 柬 星 北 出 生 于 1907 年 ， 与 
那个 让 他 受 尽 折磨 的 新 社会 有 着 共同 的 生日 : 10 月 1 日 ， 是 中 国 物理 界 
的 一 位 前 非 。 束 星 北 的 求学 经 历 相 当 奇 特 ， 美 国学 者 胡 大 年 在 《 爱 因 斯 
坦 在 中 国 》 一 书 中 曾 有 一 节 用 了 “游学 四 方 的 束 星 北 ” 作 为 标题 。 束 星 北 
在 1924 一 1931 这 八 年 的 求学 期 间 ， 曾 轧 转 于 杭州 之 江 大 学 (其 校 址 在 现 
浙江 大 学 之 江 校区 ) 、 山 东 齐 鲁 大 学 (其 校 址 在 现 山东 大 学 医学 院 ) 、 
美国 贝克 大 学 (Baker University) 、 美 国 加 州 大 学 旧金山 分 校 
CUniversity of California，San Francisco) 、 德 国 汉诺威 工业 大 学 
(University of Hanover) 、 责 国 爱 丁 保 大 学 〈University of 
Edinburgh) 、 莫 国 剑 桥 大 学 〈University of Cambridge)〉 及 美国 抹 省 理 
工学 院 MIT〉， 并 先后 在 爱丁堡 大 学 及 有 计 省 理工 学 院 获 得 过 倾 士 学 
位 号 。 束 星 北 的 这 种 奇特 的 求学 史 ， 看 来 体现 了 一 种 躁动 的 性 格 ， 他 的 
同时 代 人 吴 大 於 先 生 曾 在 《早期 中 国 物理 发 展 之 回忆 》 一 书 中 评论 说 束 
星 北 在 欧洲 和 美国 跑 来 跑 去 ， 没 有 认真 地 竺 在 哪个 地 方 做 研究 ， 他 的 学 
生 许 良 英 也 曾 在 一 篇 纪念 文章 中 提 到 束 星 北 缺 乏 专 心 致 志 的 精神 。 束 星 
北 是 一 个 有 才 之 人 ， 除 物理 外 ， 在 后 来 因 生 活 所 迫 而 改 做 的 气象 、 化 工 
乃至 电器 修 理 等 工作 上 也 都 有 不 俗 的 表现 ， 可 惜 却 一 生 并 无 建树 ， 究 其 
原因 ， 除 不 双生 活 在 一 个 特殊 时 代 外 ， 与 他 躁动 的 性 格 恐 也 不 无 关系 。 


束 星 北 1931 年 回国 后 ， 曾 在 南京 中 央 和 军官 学 校 、 暨 南大 学 、 浙 江 大 
学 等 地 任教 。 在 1952 年 的 院 系 调整 中 ， 浙 大 遭 到 及 解 ， 束 星 北 选 择 了 山 
东 大 学 继续 目 己 的 教学 生涯 。1954 年 ， 束 星 北 因 公开 反对 马列 主义 统领 
一 切 的 观点 而 遭 批 判 ， 并 被 逐 出 物理 系 ， 开 始 了 他 后 半生 的 漫长 亚运 。 
离开 物理 系 后 ， 在 笠 可 桢 与 王 淮 昌 的 关照 下 ， 柬 星 北 在 山东 大 学 气象 研 
客室 转行 研究 气象 动力 学 ， 并 在 一 年 多 的 时 间 里 发 表 了 十 几 篇 论文 。 


但 他 这 一 短暂 的 庇护 所 也 很 快 失守 。1955 年 ， 气 象 研 完 室 在 “ 肃 
反 ” 运 动 中 被 关闭 ， 束 星 北 夫妇 遭 到 批斗 和 体罚 ， 束 星 北 一 度 萌 生 了 自 
杀 的 念头 。1956 年 , “ 鸣 放 ”运动 开始 了 ， 被 这 些 风 同人 授 噶 的 政治 运动 摘 
得 稀里糊涂 的 很 多 知识 分 子 以 为 春天 终于 来 临 了 ， 纷 纷 将 前 一 阶段 的 藻 
水 倒 了 出 来 ， 结 果 中 了 “ 引 蛇 出 洞 * 的 阳 谍 ， 在 接 中 而 来 的 “ 反 右 ”运动 中 
被 一 网 打 尽 ， 这 其 中 也 包括 束 星 北 。 


在 “ 鸣 放 ”期 间 ， 束 星 北 发 表 了 一 些 我 个 人 非常 欣赏 的 观点 。 在 旁人 
一 一 包括 很 多 高 级 知识 分 子 一 一 都 只 见 树木 不 见 森 林 的 时 候 ， 束 星 北 敏 
锐 地 看 出 了 无 论 * 肃 反 ? 还 是 “ 鸣 放 ”， 它 们 的 主题 虽 和 截然 不 同 ， 形 式 却 如 
出 一 办 ， 全 都 充满 了 非 理 性 和 不 守法 的 “人治” 及 “发 泄 * 特 点 。1957 年 5 
月 ， 束 星 北 作 了 一 次 题 为 《用 生命 维护 宪法 的 尊严 》 的 报告 ， 主 张 推进 
法 制 。 束 星 北 的 这 种 冷静 和 理性 的 思维 ， 直 到 今天 仍 是 中 国 社会 相当 欠 
缺 的 ， 因 为 直到 今天 ， 迎 合 大 众 胃 口 的 谎言 依然 能 轻易 而 迅速 地 调动 巨 
大 的 非 理性 力量 。 


可 惜 ， 越 是 冷静 和 理性 的 思维 对 专制 的 威胁 就 越 大 。 因 此 尽管 束 星 
北 在 “ 鸣 放 ”期 间 的 行为 相 较 于 激进 入 士 来 说 显得 很 克制 ， 但 “ 反 右 ”运动 
一 降临 ， 他 很 快 就 被 戴 上 了 “ 极 右派 "和 “历史 反革命 分 子 ” 等 帽子 ， 于 
1958 年 10 月 与 1800 名 其 他 右派 一 起 被 押 往 山东 夏 庄 强制 苑 动 。 他 们 的 区 
动 结果 便 是 今天 的 崂山 水 库 〈 当 时 叫做 月 子 口水 库 ) 。 在 那里 ， 劳 动 条 


件 极 其 艰 碧 ， 工 伤 、 目 残 和 目 杀 时 有 发 生 ; 在 那里 ， 束 星 北 吃 尽 了 和 兰 
头 ， 失 尽 了 尊严 。 在 1959 年 开始 的 那 名 为 * 目 然 灾 害 *”， 实 为 “大 跃进 ” 寻 
致 的 三 年 人 祸 期 间 ， 他 四 处 借贷 ， 甚 至 不 得 已 到 田 里 去 偷 地 瓜 〈 结 果 被 
当场 抓 住 ) 。 


ad 一、 


A 


与 此 同时 ， 他 的 所 有 子女 部 受 株连 ， 工 作 和 于 了， 对象 吹 了 ， 有 的 其 


至 被 苑 教 。 在 这 种 无 可 抗拒 的 力量 面前 ， 束 星 北 终于 “顿悟 ?到 星 臂 挡车 
古 没 有 出 路 的 ， 并 开始 递交 一 些 歌 亿 时 局 、 目 我 改造 的 思想 小 结 。 随 着 
水 库 工 程 的 完工 ， 束 星 北 被 站 到 青 品 医学 院 继续 改造 ， 当 年 的 同事 曾 这 
样 回忆 这 位 经 过 改造 的 社会 主义 “新 人 ”: 


束 先 生 是 持 着 毛 杖 来 校 报 到 的 ， 他 和 几 年 前 我 见 的 那个 
神采 奕奕 、 侃 侃 而 谈 、 局 声 大 嗓 的 先生 已 判 大 两 人 。 要 不 是 
保卫 科 李 科 长 在 前 面 引 着 ， 我 无 法 相信 站 在 面前 的 这 个 惟 
怪 、 浮 肿 、 目 光 散 淡 的 老人 就 是 束 星 北 。 他 头顶 着 蓝 色 带 护 
耳 的 棉 帽 ， 双 手 支 在 扔 上 ， 背 抵 在 增 上 ， 好 像 不 这 
样 “ 夹 看， 人 随时 就 会 倒 下 去 。 他 科 长 当 着 物理 教研 组 全 体 
成 员 给 他 训话 时 ， 他 就 像 个 泥塑 木 扶 ， 里 子 和 了 眼睛 好 长 时 间 
也 不 动 一 下 。 


但 即便 在 这 样 的 境况 下 ， 束 星 北 仍然 做 出 了 一 件 一 鸣 惊 人 之 事 。 
1961 年 ， 他 在 干 杂 活 之 余 ， 玫 青岛 医学 院 修好 了 一 台 损 坏 已 久 的 进口 脑 
电 图 机 ， 引 起 了 和 胡 动 。 在 那 之 后 ， 青 岛 乃 至 外 地 的 很 多 医院 都 篆 名 请 他 
修理 仪器 。 虽 然 修理 仪器 在 束 星 北 眼 里 只 是 雕 虫 小 搁 ， 但 自己 重新 变 得 
有 用 还 是 或 起 了 他 的 勇气 ， 他 开始 希望 插 借 自己 的 才华 来 同 芝 和 人 
民 “ 赎 徘 ?， 以 便 “ 摘 帽 >”。 为 此 他 上 废 究 瑟 食 地 努力 者 ， 并 递交 了 “ 摘 帽 ? 申 
请 。 他 的 努力 得 到 了 一 定 层级 的 表扬 ， 他 心中 的 期 盼 也 因此 而 变 得 更 为 
炽热 。 青 岛 医学 院 公 布 第 一 批 “ 摘 帽 * 名 单 的 那天 ， 他 挂 看 拐杖 满怀 布 望 
地 前 往 会 场 ， 可 惜 “ 摘 帽 * 名 单 中 并 没有 他 。 宣 布 完 名 单 后 ， 可 怜 的 老 先 
生 范 然 失措 ， 疾 疾 地 站 在 会 场 里 直至 人 和 群 散 尽 。 


苦 苦 等 待 “ 摘 帽 ?的 束 星 北 夫妇 


受到 沉重 打击 的 束 星 北 并 不 清楚 自己 的 问题 完 竟 出 在 哪里 ? 自己 究 
竟 怎 样 才能 被 改造? 好? 他 一 方面 更 加 努力 ， 另 一 方面 则 以 最 诚 县 的 态 
度 请 大 家 给 他 提 意 见 ， 甚 至 主动 请 求 开 一 个 针对 他 的 评审 会 。 有 道 
征 “精诚 所 至 ， 金 石 为 开 ”， 在 他 的 一 再 恳请 下 , “开动 人 民 ” 终 于 辐 他 吐 
露 了 心里 话 。 在 评审 会 上 ， 他 听 到 了 这 样 的 批评 : “你 的 书本 知识 有 一 
些 ， 志 大 才 琉 ， 但 还 高 傲 ， 你 实际 上 还 是 个 矮子 ”,“ 你 老 想 从 科研 上 找 
出 路 ”,，“ 你 想 单 干 ， 修 仪器 赚钱 "。 束 星 北 的 觉悟 再 低 ， 到 这 时 也 基本 
体会 到 了 “劳动 人 民 ” 的 立场。“ 芝 动人 民 ” 虽 然 缺 乏 知 识 ， 但 并 不 缺乏 忆 
妨 心 ， 想 要 凭借 “开动 人 民 ? 所 不 会 的 技能 来 “ 摘 帽 >， 那 只 会 更 让 人 家 觉 
得 他 高 人 一 等 。 束 星 北 再 次 “顿悟 "， 要 想 让 “劳动 人 民 ” 满 意 ， 不 能 当 专 
家 ， 而 必须 当 孙 子 。 于 是 他 上 自 请 长 期 打扫 医学 院 所 有 的 茅 房 ， 以 彻底 改 
造 自 己 。 


束 星 北 打扫 的 不 是 五 星 级 公 出 ， 而 是 混杂 了 痰 迹 、 凑 便 乃 至 人 体 器 
官 雁 片 的 医学 院 茸 房 ， 并 且 在 打扫 的 过 程 中 有 时 得 用 手 去 抠 被 这 些 东西 
堵 塞 的 大 便 池 ， 其 情形 是 如 今 的 我 们 不 易 想 象 的 。 他 一 边 打扫 ， 一 边 不 
上 晰 地 提交 思想 汇报 ， 在 汇报 中 他 写 道 :“ 刷 季 房 就 是 具体 地 听 和 党 的 话 ， 
具体 地 为 人 民 服 务 ， 因 此 刷 芭 房 也 就 意味 着 刷 掉 资 产 阶级 的 具 思 想 ”， 


他 并 且 表 示 现 在 刷 茅 房 还 感觉 到 脏 具 ,今后 的 目标 是 要 做 到 “完全 目 
然 ， 不 感觉 脏 具 ?”。 三 个 月 后 ， 他 在 思想 小 结 中 写 道 :“ 刷 了 三 个 月 的 第 
房 乙 后 ， 越 刷 越 起 劲 ， 越 刷 越 愉快 >。 束 星 北 押 说 的 “ 越 刷 越 愉快 倒 不 
一 定 是 谎话 ， 因 为 干 这 样 的 活 ,，“ 因 动 人 民 ” 是 不 会 找 他 麻烦 的 ， 这 样 干 
下 去 ， 说 不 定 “ 摘 帆 * 也 会 重新 有 望 。 人 总 是 在 希望 中 愉快 ， 可 惜 的 是 ， 
计划 也 总 是 赶不上 变化 ，1965 登 场 的 “文化 大 音 命 "再 次 把 束 星 北 的 希望 
抛 进 了 深渊 。 


不 过 ， 对 束 星 北 来 说 , “文化 大 章 命 ”虽然 让 他 的 “ 摘 帽 "希望 再 次 落 
空 ， 却 也 让 他 有 过 脱离 了 焦点 ， 毕 部， 在 这 场 更 闫 狂 的 运动 中 有 更 大 、 
更 刺激 的 鱼 儿 等 待 着 革命 群众 去 消 直 。 脱 离 了 焦点 的 束 星 北 渐渐 无 人 问 
津 ， 但 他 丝毫 不 敢 仍 慢 ， 一 丝 不 苟 地 执行 着 每 天 的 改造 任务 。 不 过 这 时 
的 他 也 开始 偷偷 读 一 些 专业 书 ， 甚 至 趁 扫 雪 的 时 候 在 雪 地 里 写 写 公式 。 
可 是 ， 脑 子 里 的 东西 越 多 ， 无 所 事 事 的 感觉 束 越 折磨 人 。 束 星 北 是 一 个 
民 恶 平 良 ， 有 着 天 才情 结 的 人 ， 随 着 年 龄 越 来 越 大 ， 眼 看 着 上 自己 的 年 华 
在 遥遥 无 期 的 平庸 中 一 点 点 耗 尽 ， 他 心中 的 焦 碟 也 日 益 加 剧 ， 终 于 恕 不 
住 再 次 向 组 织 及 出 了 请 求 ， 他 写 道 : 


我 今年 已 64 岁 ， 改 造 了 十 几 年 还 没有 改造 好 。 岁 月 足 
路 ， 心 中 焦急 : 如 果 再 过 十 几 年 ， 即 使 改造 好 了 ， 对 党、 对 
Dr a 有 芝 今后 该 怎么 办， 才 


能 得 到 党 和 人 民 的 宽恕 、 诬 解 和 容纳 ? .… 车 请 党 领导 、 盏 
亚 守 队 能 拉 我 二 把 二 人 在 我 未 死 之 前 四 (NE 


内 部 ， 尽 目 己 的 力量 为 胞 固 无 产 阶 级 专政 服务 .……. 


他 的 请 求 虽 然 屋 切 ， 却 终 客 是 不 可 能 缔造 奇迹 的 。 后 来 的 发 展 显 


示 ， 他 的 真正 出 路 ， 其 实 既 不 在 于 党 和 人 民 的 “宽恕 "， 也 不 在 于 自己 
的 “改造 ?， 而 在 于 外 来 的 力量 。 这 种 力量 终于 来 了 : 1972 年 10 月 ， 曾 经 
是 束 星 北 学 生 的 美 籍 华裔 物理 学 家 李 政 道 踏 上 了 久违 的 故土 ， 成 为 继 杨 
振 宁 之 后 又 一 位 穿越 “文革 ? 铁 幕 的 海外 物理 学 家 。 李 政道 受到 了 高 规格 
的 接待 ， 周 恩 来 在 会 见 他 时 请 他 为 解决 中 国教 育 人 才 的 断层 问题 做 点 工 
作 。 李 政道 表示 ， 中 国 并 不 缺乏 教育 人 才 ， 而 是 没有 给 他 们 发 挥 才 能 的 
机 会 。 作 为 例子 ， 他 说 :“ 比 如 ， 我 的 老师 束 星 北 就 在 国内 ”。 


李 政 道 不 仅 提 到 了 束 星 北 ， 而 且 还 表示 要 见 一 见 这 位 启蒙 老师 。 这 
样 的 动静 是 坏 了 山东 医学 院 的 “ 划 委 会 >， 他 们 以 右派 分 子 不 能 进 束 的 规 
定 为 由 阻止 了 束 星 北上 未 。 但 问题 是 ， 束 星 北 不 去 北京 ， 李 政道 会 不 会 
来 育 铝 ， 甚 到 提出 要 到 束 星 北 家 去 坐 坐 呢 ? 要 知道 ， 束 星 北 的 家 可 不 是 
一 般 的 家 ， 据 一 位 * 昔 委 会 ”的 成 员 回 忆 ， 束 星 北 的 家 是 这 样 的 : 


那 是 我 所 见 到 的 最 赤 贫 破旧 的 家 ， 你 说 它 家 徒 四 壁 吧 ， 
破 破 烂 烂 的 东西 似乎 又 不 少 : 缺 了 腿 的 时 子 〈 晚 上 便 铺 上 被 
子 做 床 用 〉 ， 两 个 箱子 (部 队 沪 子弹 的 箱子 )， 几 张 自 己 打 
制 的 一 在 斜 斜 的 板 池 和 一 些 堆 得 乱七八糟 的 书 ， 地 板 虽 是 水 
泥 的 ， 可 是 到 处 都 是 错 缝 ， 客 厅 中 间 还 有 一 个 大 洞 ， 大 得 能 
陷 下 腿 去 ， 上 面 贡 着 一 张 三 合 板 ， 简 直 就 是 个 陷阱 。 最 不 堪 
的 是 束 星 北 的 “卧室 ”， 他 的 卧室 不 过 是 个 两 三 太 宽 的 壁橱 ， 
束 星 北 的 个 头 这 么 大 ， 第 年 “ 卡 ” 在 里 面 能 舒服 吗 ?“ 卧 室 ?里 
只 有 一 床 被 子 ， 严 格 地 说 ， 那 不 是 被 子 ， 只 是 一 床 破 破烂 烂 
的 棉 条 ， 如 不 是 一 些 经 经 纬 纬 的 黑色 电工 胶布 粘连 着 ， 早 就 
Ee 


显然 ， 这 样 的 “教师 之 家 ?是 万 万 不 能 让 李 政 道 看 见 的 《万 一 李 政 道 
失足 掉 进 那 “ 陷 阱 ?里 ， 更 是 不 堪 设 想 ) 。 为 了 解决 这 一 难题 , “ 昔 委 
会 ”级 尽 了 脑汁 ， 考 虑 了 N 种 方案 ， 比 如 让 束 星 北 火速 搬入 原 党 委 副 书记 
的 家 里 ， 让 束 星 北 住 进 宾 馆 等 ， 都 感到 不 保险 ， 最 后 干脆 快刀 斩 乱 啉 ， 
以 束 星 北 喘 体 不 适 为 由 推 掉 了 此 事 。 


李 政 道 没 能 见 到 束 星 北 ， 便 给 他 写 了 一 封 信 : 
床 认 年: 


目 重 庆 一 别 ， 离 今 已 有 差不多 甘 八 年 了 了 。 对 先生 当年 在 永 兴 汀 
潭 时 的 教导 ， 历 历 在 念 。 而 我 物理 的 基础 ， 都 是 在 浙大 一 年 所 建 ， 
此 后 的 成 就 ， 归 源 都 是 受 先生 之 益 。 


此 次 回国 ， 未 能 一 晤 ， 深 以 为 发 ， 望 先生 小 心 号 体 。 
特此 和 敬 祝 
工作 顺利 ， 映 体 健康 
生 李 政道 上 


李 政 道 虽 未 能 见 到 束 星 北 ， 但 他 的 恼 念 还 是 给 束 星 北 带 来 了 生机 。 
收 到 李 政 道 的 来 信 《〈 这 封 信 束 星 北 连 拆 都 没 敢 拆 ， 第 一 时 间 就 上 区 给 了 
组 织 ) 后 不 入 ， 柬 星 北 又 或 起 勇气 给 组 织 写 了 信 ， 他 在 信 中 写 庆 : 


我 自 1957 年 向 党 猩 狂 进 攻 之 后 ， 经 过 十 多 年 的 劳动 改 
造 ， 思 想 有 所 改变 ，.……. 因 之 悔恨 交加 ， 亟 思 以 实际 行动 来 
取得 党 和 人 民 的 宽恕 与 谅解 ，.……. 特 上 睦 奶 求 给 我 立功 赎罪 


一 位 如 此 弱小 的 学 者 ， 被 坦承 认同 如 此 彪 悍 的 党 “ 猩 狂 进攻 ”， 这 实 
在 很 像 是 一 则 现代 厂 的 狠 和 小 羊 的 宛 言 故事 。 笠 好 这 党 虽 有 一 身 模 练功 
夫 ， 却 也 有 一 个 小 小 的 练 门 ， 那 就 是 特别 髓 重 外 籍 友人 。 柬 星 北 的 待遇 
目 李 政道 访 华 之 后 大 为 改善 ， 他 的 “帽子 ?也 终于 在 1974 年 被 摘除 ， 但 他 
被 < 落实 政策 ? 则 是 在 “文革 ”后 的 1979 年 ， 距 离 他 被 打 成 右 派 已 有 22 年 ， 
距离 他 最 早 章 到 批判 则 已 隔 了 整整 四 分 之 一 个 世纪 。 


重 返 讲台 的 束 星 北 与 老 友 王 淮 昌 《〈 右 ) 在 一 起 


“ 摘 帽 ?后 的 束 星 北 终于 有 机 会 重 返 讲台 ， 但 北大 、 厦 大 、 暨 大 、 中 
科 院 等 依然 不 敢 聘 他 ， 最 后 是 国家 海洋 局 第 一 海洋 研究 所 打破 禁忌 聘请 
了 他 ， 成 为 他 一 生 最 后 五 年 的 归宿 。 和 残酷 的 政治 运动 让 束 星 北 历 尽 苦 
难 ， 却 并 未 真正 改变 他 。“ 文 草 ” 后 ， 很 多 科学 家 加 入 了 移 员 的 行列 ， 但 
当 海 洋 所 的 领导 希望 束 星 北 也 递 区 入 和 洛 申 请 时 ， 却 遭 到 了 断然 的 拒绝 。 
复出 后 的 束 星 北 又 见 到 了 昔日 的 同事 及 好 友 王 涂 昌 ， 两 位 垂 莫 的 老人 竟 
像 年 轻 时 那样 为 学 术 问 题 争 得 面 红 耳 炙 。 临 走时 王 淮 昌 感 慨 道 : “你 还 
是 老 样 子 。” 束 星 北 则 回答 说 :“ 没 办 法 ， 人 是 不 可 改变 的 。” 


动 沪 的 少 月 终于 过 去 了 ， 可 岁月 留 下 的 伤痕 却 再 也 无 法 抹 去 。 晚 年 
的 束 星 北 厌恶 过 去 ， 避 谈 过 去 ， 却 又 时 第 陷入 到 过 去 的 嘲 梦 之 中 ， 难 以 
目 拔 。 他 有 时 会 忽然 变 得 焦躁 不 安 ， 梦 游 般 地 满 屋子 喷 喷 痢 寻 找 水 棚 、 
拖把 和 扫 帅 一 一 那些 都 是 他 当年 打扫 节 房 的 工具 。 


束 星 北 老 了 ， 在 最 后 儿 年 里 ， 他 拼命 想 把 时 间 补 回来 ， 表 完成 些 什 
么 ， 那 是 他 永 不 派 炙 的 天 才情 结 所 系 ， 可 惜 一 切 已 是 镜花水月 。1983 年 
10 月 30 日 ， 这 位 际遇 凌 头 的 前 埋 走 到 了 生命 之 路 的 尽头 。 在 去 世 前 ， 他 
将 自己 的 遗体 捐 给 了 青岛 医学 院 ， 作 解剖 及 制作 骨骼 标本 之 用 。 


束 星 北 去 世 后 ， 李 政道 、 王 洽 昌 、 苏 步 青 等 著名 学 者 发 了 哮 电 。 束 
星 北 去 世 后 的 第 三 天 ， 国 家 海洋 局 、 青 岛 医 学 院 及 束 星 北 的 子女 们 举行 
了 一 个 肃穆 的 遗体 捐赠 仪式 。 青 岛 医 学 院 在 遗体 移交 书 上 写 道 : 我 院 对 
束 星 北 教授 这 种 献 映 精神 表示 敬佩 。 


但 是 ， 敬 佩 归 冤 佩 ， 青 岛 医学 院 的 很 多 人 也 正如 束 星 北 那样 ， 是 不 
可 改变 的 。 时 势 昌 然 变 了 ， 但 每 一 次 变迁 都 意味 着 风水 可 以 轮转 ， 权 力 
可 以 重 分 ， 也 意味 着 很 多 不 可 改变 的 人 会 投入 新 一 轮 的 权力 之 和 争 ， 因 为 
那 是 他 们 永恒 不 变 的 兴趣 。 当 然 ， 每 一 次 那样 的 争夺 都 师 出 有 名 ， 这 一 
次 的 名 目 叫做 “清除 文革 余 苞 >”。 等 到 硝烟 散 去 、 人 尘埃 落 定 ， 终 于 又 有 人 
想起 太平 间 里 的 束 星 北 遗 体 时 ， 已 是 半年 之 后 的 事 了 。 人 虽然 不 会 变 ， 
遗体 却 是 会 变 的 ， 变 得 失去 研究 价值 了 。 医 学 院 的 领导 便 遗 两 位 学 生 将 
束 星 北 的 遗体 送 到 一 片 亮 凉 的 林子 里 去 埋 控 ， 而 那 两 位 学 生 嫌 路 太 远 ， 
就 近 将 遗体 埋 在 了 学 校 的 篮球 场 边 ， 那 里 如 今 立 着 一 副 双 杠 。 


在 那 副 双 杠 上 锻炼 的 年 轻 学 子 们 也 许 很 少 有 人 会 知道 ， 他 们 的 双 脚 
之 下 便 是 一 位 中 国 物理 界 前 碍 的 埋 骨 之 处 。 


二 零 零 八 年 十 一 月 六 日 写 于 纽约 


(了 束 星 北 一 生 并 未 作出 过 有 价值 的 学 术 工 作 ， 这 与 他 后 半生 的 悲惨 遭遇 、 他 的 个 性 及 他 的 


研究 方向 均 有 一 定 关 系 《〈 他 早年 曾 致力 于 研究 经 典 统一 场 论 ， 那 是 一 个 铁定 会 失败 的 方向 ) 。 
在 人 们 争论 束 星 北 的 学 术 成 就 时 ， 曾 有 人 举 出 束 星 北 去 世 后 李 政道 给 束 星 北 夫人 的 哮 电 中 的 


话 , “ 束 老 师 是 中 国 物 理 界 的 老 前 辈 ， 国 际 闻 名 ， 桃 李 天 下 ， 他 的 去 世 是 世界 物理 界 及 全 国教 育 


界 极 重 大 的 损失 ”， 来 说 明 束 星 北 具有 很 蜗 的 学 术 地 位 。 但 嘻 电 (尤其 是 学 生 为 自己 启蒙 老 昨 


发 的 嘲 电 ) 
(2) 


文 ， 而 未 标明 时 间 。 


(3) 除 


所 


中 的 话 是 明显 不 能 作为 正式 的 学 术 评 价 的 。 


不 过 ， 作 者 对 史料 的 广泛 引用 也 有 一 个 小 小 的 缺陷 ， 那 就 是 对 许多 事件 的 记叙 只 有 引 


上 述 经 历 外 ，1979 年 3 月 9 日 的 《光明 日 报 》 曾 刊登 宫 苏 艺 整 理 ， 束 星 北 署名 的 文章 : 


《在 爱 因 斯 坦 身 边 工作 的 日 子 里 》。 该 文 提 到 束 星 北 曾 于 1928 一 1929 年 间 在 柏林 大 学 


(University of Berlin〉 爱 因 斯 坦 身 边 工作 过 一 年 。 但 此 说 后 来 引起 了 争议 ， 从 争议 双方 提供 的 


言 息 来 看 ， 


我 倾向 于 支持 怀疑 方 的 看 法 ， 即 认为 此 说 不 实 。 关 于 这 一 争论 ， 以 后 有 时 间 我 将 


文 介 绍 。 另 外 ， 束 星 北 在 游学 过 程 中 还 曾 到 过 日 本 、 朝 鲜 和 苏联 等 国 〈《 他 对 苏联 的 印象 相当 


坏 ， 认为 寻 


是 一 个 专制 和 混乱 的 国家 ) 。 


四 | 


光 


泡 利 效应 趣 谈 


按照 最 近 一 段 时 间 我 网 站 〈http:/www.changhai.org/) 的 更 新 频 
率 ， 我 决定 在 6 月 1 日 上 传 本 文 。 不 过 “六 一 ”这 个 日 子 似乎 不 太 适 合 谈论 
严肃 的 话题 ， 我 们 惑 挑 一 个 以 物理 学 家 命名 的 非 物理 效应 一 一 泡 利 效应 
(Pauli effect) 一 一 来 聊 聊 吧 。 


泡 利 (Wolfgang Pauli) 是 20 世 
纪 一 位 很 早熟 的 理论 物理 学 家 〈 当 
然 ， 他 的 早熟 是 学 术 上 的 早熟 ， 
跟 “ 九 零 后 “和 零 零 后 ”的 早熟 不 是 一 
个 概念 ) 。 记 得 有 人 说 过 ， 理 论 物 理 
与 实验 物理 的 鲜明 区 分 是 始 于 20 世 纪 
的 ， 这 种 说 法 是 否 恰 当 有 待考 证 ， 不 
过 这 种 区 分 在 出 生 于 1900 年 的 泡 利 身 
上 倒是 体现 得 很 鲜明 ， 且 很 有 戏剧 
性 。 泡 利 的 理论 天 赋 无 疑 是 很 高 的 ， 
但 他 的 实验 才能 则 不 仅 不 高 ， 而 且 有 
可 能 是 负 的 。 这 种 * 负 才能 ”的 集中 体 
现 就 是 所 谓 的 “ 泡 利 效应 ”一 一 即 泡 利 
的 出 现 对 实验 设备 的 破坏 效应 。 


奥地利 物理 学 家 泡 利 


是 谁 最 早 采 用 了 “ 泡 利 效 应 ”这 一 名 称 ?” 我 不 太 清 楚 ， 不 过 这 一 效应 
在 当时 的 实验 物理 圈 中 是 颇 有 些 名 气 的 ， 而 且 那 名 气 并 非 只 是 搞笑 意义 
上 的 名 气 。 泡 利 的 朋友 斯 特 恩 (Otto Stern 一 一 1943 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 
得 主 ，Stern-Gerlach 实 验 中 的 那 位 斯 特 恩 ) 束 曾 因为 担心 泡 利 效 应 而 对 
泡 利 下 达 了 封杀 令 ， 禁 止 其 进入 上 自己 位 于 德国 汉堡 的 实验 室 。 科 学 史 作 


癌 中 有 不 少 科学 家 揭 闻 是 以 率 传 率 的 故事 (比如 伽利略 的 斜 塔 实验 、 牛 
顿 的 人 苹果、 瓦特 的 茶壶 、 爱 因 斯 坦 的 板 合 等) ， 但 这 件 是 真 的 ， 斯 特 因 
在 1961 年 接受 访谈 时 还 亲自 回忆 过 此 事 。 


不 过 斯 特 恩 的 措施 巧 介 还 小 瞧 了 泡 利 效应 的 威力 。 据 说 有 一 次 实验 
物理 学 家 弗兰克 (James Franck 1925 年 的 诡 贝 尔 物理 学 奖 得 主 ， 
Franck-Hertz 实 验 中 的 那 位 弗 兰 元 ) 位 于 哥 廷 根 大 学 (University of 
Gittingen) 的 实验 室 里 出 现 了 一 次 事故 。 据 得 ， 泡 利 有 不 在 现场 的 充分 
证 据 。 于 是 弗兰克 写 信 给 泡 利 ， 很 欣慰 地 告诉 他 说 你 总 算 无 率 了 一 回 。 
真 的 无 率 吗 ? 泡 利 对 这 种 无 罪 推 定 似乎 并 不 领情 ， 他 回信 很 诚实 地 “ 自 
首 ?说 自己 虽 不 在 第 一 现场 ， 但 事 发 当时 自己 乘坐 的 从 苏黎世 到 哥 本 哈 
根 的 火车 却 恰好 在 哥 廷 根 的 站 台 上 停留 了 一 会 儿 ! 言 下 之 意 ， 泡 利 
效应 是 可 以 有 “ 超 距 作用 ”的 。 


泡 利 效应 最 初 只 是 实验 圈 里 的 传说 ， 但 后 来 名 头 渐 渐 出 了 才 ， 流 及 
的 对 象 也 变 得 五 花 八 门 ， 不 再 限于 实验 设备 。 据 说 有 一 次 泡 利 去 听 一 个 
讲座 ， 他 看 见 两 位 衣着 体面 的 女士 中 间 恰 好 有 一 个 空位 ， 便 走 过 去 坐 了 
下 来 。 谁 知 他 刚 一 坐 下 ， 那 两 位 可 怜 的 女士 所 坐 的 椅子 就 双双 垮 掉 了 。 
这 故事 是 德国 诊 美 国 艺 术 史 学 家 潘 诺 夫 斯 基 (Erwin ”Panofsky) 讲述 
的 ， 是 真有 其 事 还 是 艺术 的 虚构 就 不 得 而 知 了 。 


蕊 革 先 生 也 转述 过 一 个 类 似 的 故事 ， 说 泡 利 在 某 次 学 术 会 议 上 听 到 
了 一 个 令 他 不 满意 的 理论 ， 便 走 上 人 台 去 严 历 批评 。 泡 利 的 不 留情 面 在 物 
理学 界 是 出 了 名 的 ， 他 说 到 紧要 之 处 时 ， 包 然 拿 粉 笔 癌 那 已 经 坐 回 台 下 
的 演讲 人 隔 空 指 去 ， 吓 得 那 人 辐 后 一 仰 ， 结 果 那 人 所 坐 的 椅子 竞 突 然 垮 
挥 了 。 华 在 那 人 背后 的 俄国 物理 学 家 伽 莫 夫 (George Gamow) 当即 跳 
起 来 喊 道 :“ 泡 利 效 应 ! ”后 来 有 人 根据 伽 莫 夫 “* 此 地 无 银 三 百 两 ”的 那 
声 吼 ， 怀 疑 是 他 在 报告 人 的 椅子 上 做 了 手脚 。) 


有 关 泡 利 效应 的 传闻 有 一 个 有 趣 的 特点 ， 那 就 是 泡 利 效应 绝 不 会 损 
害 到 泡 利 本 人 ， 不 仪 不 会 损害 ， 甚 至 还 能 在 关键 时 候 “ 拯 救 ” 泡 利 。 泡 利 
的 助手 派 尔 斯 Rudolf Peierls〉 和 韦 斯 科 夫 (Victor Weisskopf) 都 曾 在 
自己 的 自传 中 讲述 过 一 个 故事 (细节 上 略 有 出 入 ， 但 本 质 上 是 同一 个 故 
事 ) ， 其 情节 大 致 是 这 样 的 ， 有 一 次 泡 利 要 参加 一 个 学 术 会 议 ， 与 会 的 
年 轻 物 理学 家 们 决定 跟 他 开 个 玩笑 ， 他 们 在 会 议 厅 的 门 上 做 了 一 个 触发 
式 的 机 关 ， 只 要 泡 利 一 推 门 就 会 发 出 类 似 爆炸 的 啊 声 。 结 果 呢 ?在 泡 利 
推 门 而 入 的 一 刹那 ， 那 些 被 年 轻 物 理学 家 们 反复 调试 过 的 机 关 居 然 “ 卡 
党 ?了 ! 泡 利 效 应 通过 破坏 “实验 装置 ”而 成 功 地 “拯救 "了 泡 利 。 


泡 利 本 人 对 泡 利 效 应 的 这 种 “损人 利己 ”的 效果 也 很 有 信心 ， 并 将 之 
作为 了 判断 一 个 效应 是 否 为 泡 利 效应 的 重要 和 凭据 。 泡 利 后 期 的 助手 及 传 
记 作 者 恩 效 《Charles Enz) 曾经 讲 过 一 个 故事 。 那 是 在 1956 年 ， 泡 利 去 
世 前 的 两 年 ， 恩 效 夫 妇 与 泡 利 夫妇 在 意大利 的 科 摩 湖畔 共 乘 出 租车 时 ， 
车 子 在 一 个 小 山坡 的 项 上 抛 了 锚 。 恩 效 打 趣 说 那 是 泡 利 效 应 在 作 鞭 。 但 
泡 利 不 同意 ， 因 为 那个 故障 给 泡 利 目 己 也 造成 了 不 便 ， 不 符合 泡 利 效应 
损人 利己 的 特点 。 


在 所 有 与 “ 泡 利 效应 ”这 个 金字 招牌 相 联 系 的 逸闻 中 ， 似 乎 只 有 一 件 
是 与 泡 利 自己 所 受 的 伤害 联系 在 一 起 的 ， 不 过 那 是 一 个 伪 效 应 (或 者 确 
切 地 说 ， 是 伪 效 应 中 的 伪 效 应 一 一 如 果 考 虑 到 泡 利 效应 本 映 也 是 伪 效 应 
的 话 ) 。 那 件 逸 闻 是 这 样 的 : 泡 利 是 个 夜 猫 子 ， 并 且 有 一 个 不 民 嗜 好 ， 
那 就 是 喝酒 〈 有 时 甚至 是 醒酒 ) 。1932 年 夏季 的 某 一 天 ， 他 在 美国 安娜 
堡 (Ann Arbor) 参加 暑期 学 校 时 喝 醇 了 洒 ， 从 楼 榜 上 摔 下 来 ， 摔 伤 了 
肩膀 。 在 接 下 来 的 一 段 时 间 里 ， 他 的 讲座 改 由 乌 伦 贝 元 (George 
Uhlenbeck 电子 自 旋 概念 的 提出 者 之 一 ) 代 写 板书 。 据 说 那 几 次 演 
讲 由 于 不 必 杀 上 自 写 板书 ， 反 而 讲 得 特别 精彩 。 不 过 泡 利 受 伤 的 真正 原因 


(醉酒 ) 是 不 能 让 普通 听众 知道 的 。 谁 想 听 酒鬼 的 讲座 ? ) 为 了 隐瞒 
真相 ， en 
时 受 的 伤 ( 敢 情 那 水 不 是 “人 硬 ” 水 就 是 “ 重 ” 水 〉， 而 泡 利 的 老师 索 末 菲 
(Arnold ”Sommerfeld〉 则 炮制 了 一 个 新 术语 : 逆 同 泡 利 效应 (inverse 
Pauli effect) 。 至 于 该 效应 的 真正 原因 是 什么 ， 就 任 由 别人 去 猜 了 (和 拜 
托 别 往 醉 酒 上 猜 束 行 ) 。 


泡 利 效应 很 有 趣 ， 但 它 只 是 认 传 、 巧 合 及 附会 混合 而 成 的 选 辕 ， 


是 物理 学 家 们 的 幽默 而 非 真实 的 物理 效应 ， 这 应 该 是 相当 显而易见 的 。 
但 世界 之 大 ， 却 也 不 乏 一 本 正经 看 得 这 种 效应 的 人 ， 比 较 闭 名 的 ， 我 数 
了 数 共 有 两 个 半 人 “我 很 想 拾 日 月 神 教 任 老 教 主 的 牙 翡 ， 找 出 “三 个 
半 ” 人 来 ， 可 惜 实在 找 不 到 能 与 那 两 个 半 人 齐名 的 “第 三 者 *”) 。 这 其 中 
前 文 提 到 的 斯 特 恩 算 半 个 一 一 该 同志 虽 相 信 泡 利 效应 ， 但 只 知 防范 不 求 
甚 解 ， 故 只 能 算 半 个 。 剩 下 那 两 个 “完整 的 人 ”郭德纲 语 ) 一 个 是 泡 利 
本 人 ， 另 一 个 则 是 瑞士 精神 科 医 生 兼 心理 学 家 荣 格 〈Carl Jung) 。 上 听 起 
来 有 些 令 人 难以 置信 ， 但 像 泡 利 那样 出 色 的 科学 家 在 学 术 高 峰 期 之 后 有 
时 也 不 免 像 县 棋 圣 那样 出 昏 招 ， 而 且 那 样 的 科学 家 还 并 不 鲜 见 (因此 太 
过 器 重 一 一 其 至 举国 器 重 一 一 老 科 学 家 的 暮年 言论 不见 得 是 明智 的 )。 
泡 利 自 30 岁 之 后 开始 遇 到 一 些 心理 方面 的 麻烦 中， 在 他 父亲 的 提议 下 ， 
他 回 荣 格 进行 了 咨询 (他 们 的 通信 后 来 被 整理 出 版 ”。 自 那个 阶段 起 ， 
部 分 地 受到 荣 格 的 影响 ， 泡 利 开 始 相 信 一 些 后 来 被 人 们 视 为 伪 科 学 的 东 
西 外。 他 不 仅 对 泡 利 效应 的 真实 性 深信 不 疑 ， 认 为 它 可 能 与 所 谓 的 “ 超 
心理 学 ”(parapsychology) 有 关 ， 而 且 还 写 过 文章 ， 试 图 发 气 物 理学 与 
精神 分 析 学 之 间 的 “互补 性 ”(complementarity) 。 泡 利 与 荣 格 的 交往 对 
琳 格 也 有 一 定 影响 ， 其 信件 被 后 者 视 为 案例 。 末 格 并 且 提 出 了 诸如 “ 非 
因果 联系 原理 ”(acausal connecting principle) 、“ 非 因果 平行 
性 ”(acausal parallelism) 之 类 的 概念 ， 试 图 解释 包括 泡 利 效 应 在 内 的 一 
些 “ 现 象 ”。 


尽管 相信 泡 利 效应 的 这 两 个 半 人 都 有 赫赫 的 名 头 ， 不 过 知 是 让 我 来 
评论 一 下 这 几 位 和 分 在 此 事 上 的 观点 或 做 法 的 话 ， 我 愿意 借 着 “六 一 ”的 气 
氛 斗 胆 给 出 以 下 的 评语 : 


。 斯 特 恩 的 做 法 : humourously wrong 〈 错 得 幽默 ) ; 
。 泡 利 的 观点 : wrong〔( 错 ); 


。 末 格 的 观点 : not even wrong 〈 连 错误 都 不 如 ) 乌 。 


当然 ， 荣 格 的 粉丝 也 别 生 气 ， 就 当 是 “六 一 ” 节 的 玩笑 好 了 。 


参考 文献 


L1] Enz C P. No Time to be Brief: A _ Scientific Biography of 
Wolfgang Pauli [M| . Oxford: Oxford University Press, 2002. 


L2] Miller I. Deciphering the Cosmic Number: The Strange 
Friendship of Wolfgang Pauli and Carl Jung [M| . New York: W. W. 
Norton & Company, Inc., 2009. 


[3] Peierls  R. Bird of Passage: Recollections of a 
Physicist [ M | . Princeton: Princeton University Press, 1985. 


[4] Weisskopf  V. The Joy of Insight: Passions of a 
Physicist [ M | . New York: Basic Books, 1992. 


[5] 成 革 . 史 情 室 文 晶 〈 下 ) [LMj」. 北京 : 中 国 工 人 出 版 社 ， 
1999. 


二 零 零 九 年 五 月 三 十 一 日 写 于 纽约 


全 泡 利 在 这 方面 的 麻烦 与 生活 中 的 不 顺利 事件 有 一 定 联系 。1930 年 11 月 ， 他 与 结婚 不 到 一 
年 的 妻子 离 了 婚 。 令 他 愤愤 不 平 ( 是 真 的 不 平 ， 而 非 幽 默 》 的 是 ， 使 他 妻子 弃 他 而 去 的 竞 是 一 
位 普通 的 化 学 家 ， ee 《斗牛 士 的 例子 是 泡 利 自己 举 的 )。 
那 真是 ， “ 生 可 妨 ， 熟 不 可 忍 ” (韦小宝 语 )， 最 低 限 度 也 是 “ 伤 自 兽 了 ”( 宋 丹 丹 语 )， 而 且 这 一 
事件 似乎 引发 了 他 对 自己 在 与 女 从 相处 方 条 的 能 力 的 担 人 《有 他 的 多 封 信 件 为 证 ) 。 


C)] 不 过 泡 利 毕竟 是 泡 利 ， 哪 怕 在 精神 状态 最 低落 的 时 期 ， 他 也 依然 作出 了 一 些 重要 工作 ， 
比如 撰写 他 的 量子 力学 “新 约 ”(Die allgemeinen Prinzipien der Wellenmechanik) 。 他 后 期 在 量子 
场 论 方面 也 有 不 俗 的 工作 。 


(3) “not even wrong” 是 泡 利 针对 某 位 年 轻 物理 学 家 的 一 篇 论文 发 表 的 评语 。 后 来 有 人 将 之 引 


申 为 与 科学 哲学 上 的 可 证 伪 性 原理 Cprinciple of falsifiability〉 相 联系 的 概念 。 从 可 证 伪 性 原理 
的 角度 上 讲 ， 错 误 好 歹 算是 被 证 伪 的 东西 ，“not even wrong” 则 是 连 可 证 伪 性 都 不 具有 ， 因 而 连 
错误 都 不 如 。 


让 泡 利 敬重 的 三 个 半 物 理学 家 全 


好 像 我 每 次 写 泡 利 (Wolfgang Pauli) 总 是 在 “六 一 ”附近 ， 上 次 
写 “ 泡 利 效应 趣 谈 ” 是 在 5 月 底 ， 这 次 则 是 在 6 月 初 ， 可 能 是 这 个 话题 比较 
轻松 吧 。 其 实 泡 利 的 论文 大 都 不 是 省 油 的 条 ， 但 他 的 故事 却 充满 了 轻松 
谈 谐 ， 在 “六 一 ”附近 自然 只 适合 谈论 后 者 。 


言 欢 物 理学 史 的 朋友 想必 都 知道 ， 泡 利 是 一 位 以 批评 尖 刻 、 不 留情 
面 著称 的 物理 学 家 ， 和 荷兰 物理 学 家 艾 伦 菲 斯 特 〈Paul Ehrenfest) 曾 给 他 
取 过 一 个 外 号 ， 叫 做 * 上 帝 的 鞭子 ”(Gods ”whip) 。 至 于 他 的 具体 “ 执 
引 ” 事 迹 ， 大 家 可 能 已 经 听 得 多 了 ， 在 这 里 我 只 讲 一 个 在 我 看 来 流传 较 
少 ， 并 且 特 别 有 趣 的 。 我 们 知道 ， 俄 国有 位 以 狂 傲 著 称 的 物理 学 家 ， 叫 
作 上 明道 《Lev Landau) 。 有 人 男 过 这 样 一 幅 漫画 : 朗 道 坐 在 讲台 上 ， 长 
着 一 对 天 使 翅膀 ， 头 上 绕 着 光环 (仔细 看 的 话 ， 那 光环 似乎 是 用 量子 力 
学 波 函 数 y 组 成 的 ) ， 下 面 的 学 后 则 个 个 长 着 长 长 的 驴 耳 东 ， 茶 茶 敬 敬 
地 聆听 教诲 。 无 独 有 偶 ， 泡 利 的 学 生 在 泡 利 面前 也 有 耳 条 偏 长 的 感觉 ， 
在 泡 利 的 学 生 中 流传 着 这 样 一 种 说 法 ， 那 就 是 他 们 可 以 问 任 何 问题 ， 而 
不 必 担 心 问题 太 愚蠢 ， 因 为 任何 问题 对 泡 利 来 说 都 是 愚蠢 的 乌 。 


也 许 是 看 武侠 小 说 种 下 的 好 奇 心 ， 当 我 第 一 次 读 到 上 朗 道 的 故事 时 ， 
心中 就 内 过 了 一 个 问题 ， 那 就 是 : 如 果 狂 做 的 明道 遇 到 尖 刻 的 泡 利 ， 会 


发 人 竺 什 始 状况 ? 


当然 ， 我 没 指 望 这 个 准 武侠 问题 会 有 答案 。 可 没 想到 的 是 ， 这 个 问 
题 后 然 真 的 有 答案 。 据 说 有 一 次 朗 道 到 苏黎世 去 做 演讲 一 一 众所周知 ， 
苏黎世 是 泡 利 的 老巢 ， 而 且 泡 利 当时 正在 桌 内 ! 结果 一 向 狂 傲 的 明道 茂 
起 了 天 使 怒 膀 (“隐形 的 这 膀 ”? ) ， 收 起 了 w 光 环 《〈 波 包 收 缩 ? ) ， 讲 
完 后 还 破 天 欧 地 作 绢 羊 状 ， 谦 称 自己 所 讲 的 东西 也 许 是 错 的 .。“ 噢 ， 缀 
对 不 是 ，” 泡 利安 慰 说 ;:“ 你 讲 的 东西 是 那样 地 乱 作 一 团 ， 我 们 根本 弄 不 
清 哪些 是 对 的 ， 哪 些 是 错 的 。” 


这 个 故事 我 在 英文 文献 中 没有 看 到 过 ， 也 不 知 其 原始 出 处 ， 不 过 已 
故 中 国 科学 史学 家 戈 革 先生 在 他 的 《 史 情 室 文 晶 》 中 讲 过 这 个 故事 ， 从 
而 应 该 是 有 来 源 的 不 过 那 来 源 也 可 能 只 是 八卦 。20 世 纪 前 30 年 的 物 
理学 史实 在 太 过 激动 人 心 ， 距 今 虽 然 才 不 过 一 个 世纪 ， 却 已 像 上 古 神 话 
一 样 抹 上 了 传奇 色彩 。 一 般 来 说 ， 除 非 是 物理 学 家 在 信件 、 访 谈 或 回忆 
录 中 记述 过 的 杀 映 经 历 的 东西 ， 别 的 一 切 都 可 能 只 是 八卦 。 罗 人 和 森 
(Peter Robertson) 在 《 玻 尔 研究 所 的 早年 岁月 》 一 书 中 曾经 写 道 : “在 
大 多 数 情况 下 ， 这 些 逸 闻 几 经 转述 ， 变 得 更 具有 寓言 或 象征 性 的 含义 ， 
它们 既是 一 代 物 理学 家 留 给 下 一 代 的 部 分 遗产 ， 也 是 物理 学 史 中 围绕 这 
一 不 寻常 历史 时 期 的 不 断 增长 的 神话 中 的 一 部 分 。” 


不 过 ， 事 实 也 好 ， 神 话 也 去， 既然 泡 利 是 这 样 一 位 有 趣 人 物 ， 我 们 
束 要 问 了 : 这 位 以 尖 刻 著称 ， 甚 至 能 让 明道 变 成 “绵羊 ”的 人 物 心 中 ， 是 
人 否 也 有 让 他 敬重 的 物理 学 家 呢 ? 管 案 是 肯定 的 ， 但 人 数 不 多 。 我 数 了 
数 ， 总 共 只 有 三 个 半 《〈 上 回 在 《 泡 利 效应 趣 谈 》 中 我 以 一 人 之 差 没 能 拾 
到 任 老 教主 的 牙 慧 ， 这 回 不 能 再 失手 了 ) 。 不 过 在 介绍 这 三 个 半 人 之 
前 ， 我 先 要 对 “敬重 ”一 词 做 一 点 说 明 ， 因 为 这 个 词 对 泡 利 和 对 别人 是 有 
一 定 差别 的 ， 对 泡 利 来 说 ， 我 觉得 它 的 “定义 ”是 这 样 的 名; 


从 不 批评 三 极度 敬重 
偶尔 批评 三 比较 敬重 
偶尔 表扬 二 有 点 敬重 
狠 狠 批评 三 正常 朋友 


好 了 ， 现 在 我 们 言 归 正 传 ， 先 说 那 羊 个人， 他 的 名 字 大 家 都 很 熟 
悉 ， 叫 做 海 森 伯 〈Werner Heisenberg) 。 论 辈分 ， 他 其 实 是 泡 利 的 师弟 
年龄 也 比 泡 利 略 小 ) 。 尽 管 帮 分 不 高 ， 但 早 在 1924 年 ， 在 这 位 师弟 尚 
未 完成 任何 重大 工作 时 ， 泡 利 就 已 对 他 刮目相看 。 当 时 人 们 正 被 复杂 元 
素 的 光谱 问题 搞 得 焦头烂额 ， 泡 利 在 给 玻 尔 的 一 封 信 中 将 几乎 所 有 物理 
学 家 都 损 了 一 通 ， 说 他 们 可 以 分 为 两 类 ， 一 类 是 先 用 半 量 子 数 算 一 过 ， 
如 采 不 行 就 改 用 整 量子 数 ， 另 一 类 是 移 用 整 量子 数 算 一 忆 ， 如 果 不 行 就 
改 用 半 量 子 数 。 但 他 特意 加 了 一 个 注释 : “我 不 把 海 森 伯 包 括 在 内 ， 他 
更 有 头脑 。?” 泡 利 的 遗 媚 在 泡 利 去 世 后 接受 一 位 科学 史学 家 采访 时 ， 也 
曾 回 忆 说 泡 利 对 海 森 伯 的 物理 直觉 有 很 深 的 敬意 ， 认 为 那 种 直觉 “新 过 
了 所 有 的 反对 理由 ”。 


泡 利 〈 右 ) 与 海 森 伯 


当然 ， 泡 利 与 海 森 伯 也 闹 过 别扭 ， 在 20 世 纪 50 年 代 ， 他 们 两 人 曾 合 
作 发 展 过 一 种 非 线 性 旋 量 理论 〈 那 是 海 森 人 版 的 “统一 场 论 ”") 。 但 泡 利 
后 来 不 仪 退出 了 合作 ， 而 且 对 海 森 伯 进 行 了 公开 且 尖 刻 的 批评 。 杨 振 宁 
回忆 过 1958 年 夏天 他 们 在 日 内 瓦 国际 局 能 物理 会 议 上 的 争论， 他 
说 : “这 是 我 从 来 没有 见 到 过 的 ， 两 个 重要 的 物理 学 家 当众 这 样 不 留情 
面 地 互相 攻击 。” 但 是 ， 在 同年 秋天 ， 泡 利 却 告诉 海 森 伯 :“ 你 必须 把 这 
项 工作 推进 下 去 ， 你 总 是 有 正确 的 直 党 。” 当 然 ， 那 段 时 间 泡 利 的 情绪 
和 健康 都 已 不 太 稳 定 〈 那 年 的 12 月 15 日 ， 他 就 离开 了 人 世 ) ， 对 他 那 段 
时 间 的 言论 也 许 不 宜 做 太 多 解读 。 不 过 在 与 泡 利 年 纪 相 仿 的 物理 学 家 
中 ， 从 未 有 第 二 个 人 从 他 那里 得 到 过 如 此 高 的 评价 ， 因 此 海 森 伯 这 “ 半 
个 人 ”的 地 位 应 该 是 很 稳固 的 一 一 或 者 说 是 “ 测 得 准 ” 的 。 


现在 来 谈 谈 那 三 个 “完整 的 

人 ”( 郭 德 纲 语 ) 。 首 先 亮相 的 是 “ 老 
牌 劲 旅 ? 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein) 。 虽 然 在 有 关 泡 利 的 故事 
中 ， 不 乏 拿 爱 因 斯 坦 热 背 的 ， 比 如 关 
于 泡 利 指出 爱 因 斯 坦 错误 的 故事 ， 而 
且 我 还 可 以 补充 一 件 流传 较 少 ， 但 绝 
对 真实 的 事情 ， 那 就 是 当 爱 因 斯 坦 发 
表 了 反对 哥本哈根 诠释 的 EPR 论 文 之 
后 ， 泡 利 在 给 海 森 伯 的 信 中 曾经 调侃 - 
道 : “假如 一 个 大 学 生 在 低 年 级 时 提 。” -2 
出 了 这 样 的 反对 意见 ， 我 会 认为 他 很 ” 冯 列 了 受 因 斯坦 
有 头脑 ， 也 很 有 前 途 。” 名 不 过 ， 尽 


管 留 下 了 上 述 白 纸 黑 字 ， 综 合 地 讲 ， 泡 利 对 爱 因 斯 坦 这 位 20 世 纪 最 伟大 
的 物理 学 家 是 充满 敬意 的 。 我 们 知道 ， 泡 利和 爱 因 斯 坦 晚年 曾 在 美国 普 
林 斯 顿 高 等 研究 院 共 事 过 。1945 年 ， 当 泡 利 获得 诡 贝 尔 物理 学 奖 时 ， 普 
林 斯 顿 的 同事 们 为 他 举办 了 一 个 庆祝 会 。 在 会 上 ， 爱 因 斯 坦 出 人 意料 地 
发 表 了 简短 的 祝贺 号 。 泡 利 对 来 自爱 因 斯 坦 的 这 份 祝贺 极为 珍视 。 几 年 
后 ， 爱 因 斯 坦 70 岁 生日 时 ， 泡 利 在 给 爱 因 斯 坦 的 信 中 这 样 写 道 ; 


您 的 70 岁 生日 给 了 我 一 个 愉快 的 机 会 ， 在 同 您 表示 由 记 
祝贺 的 同时 ， 告 诉 您 我 是 多 么 感激 您 在 普林斯顿 给 予 我 的 私 
人 友情 ， 以 及 您 1945 年 12 月 在 研究 院 庆祝 会 上 的 讲话 给 我 留 
下 的 记忆 有 多 人 么 难忘 。 


爱 因 斯 坦 去 世 后 ， 泡 利 在 给 玻 恩 〈Max Born) 的 信 中 ， 再 次 提 到 了 
爱 因 斯 坦 的 那 次 讲话 : 


这 样 一 位 杀 切 的 、 父 杀 般 的 朋友 从 此 不 在 了 。 我 永远 也 
不 会 筷 记 1945 年 当 我 获得 诡 贝 尔 奖 之 后 ， 他 在 普林斯顿 所 作 
的 有 关 我 的 讲话 。 那 就 像 一 位 国王 在 退位 时 将 我 选 为 了 如 长 
子 般 的 继承 人 。 


泡 利 对 爱 因 斯 坦 发 自 内 心 的 敬重 ， 在 这 些 绝 无 半 分 调侃 的 文字 中 流 
露 得 非 常 清晰 。 


不 过 在 让 泡 利 敬重 的 人 当中 ， 爱 因 斯 坦 还 排 不 到 第 一 ， 甚 至 连 第 二 


都 司 ， 因 为 争夺 第 二 的 是 一 位 强劲 的 对 手 : 丹麦 物理 学 家 玻 尔 (Niels 
Bohr) 。 在 量子 理论 发 展 史上 ， 人 们 对 玻 尔 具体 页 献 的 大 小 或 许 有 所 争 
议 〔( 感 兴趣 的 读者 可 参阅 拙 作 《纪念 戈 章 一 一 兼 论 对 应 原理 、 互 补 原理 
及 EPR 等 》 的 第 三 节 和 第 五 节 ) ， 但 几乎 无 可 争议 的 是 ， 他 是 一 位 极 富 
感召 力 的 领袖 人 物 。 大 多 数 年 轻 物 理学 家 对 玻 尔 都 非常 敬重 ， 其 中 包括 
那 位 以 狂 做 著称 的 明道 。 肯 道 不 仅 和 敬重 玻 尔 ， 而 且 还 很 谦虚 地 回 他 请 教 
过 有 什么 秘 决 能 把 这 么 多 有 才华 的 年 轻 人 聚集 在 自己 周围 〈( 玻 尔 的 回答 
是 : 我 只 是 不 怕 在 他 们 面前 天 露 自己 的 愚 帮 。 不 过 据说 朗 道 同 别 人 转述 
这 一 回答 时 ， 把 “暴露 自己 的 愚蠢 ” 错 说 成 了 极 具 上 朗 道 特色 的 “ 娠 露 他 们 
的 思 酸 ”) 。 作 为 哥本哈根 学 派 的 铁杆 成 员 ， 泡 利 跟 玻 尔 的 关系 也 是 非 
常 密切 的 。1922 年 ， 玻 尔 在 哥 廷 根 做 了 一 系列 演讲 ， 由 此 结识 了 海 森 伯 
和 泡 利 。 演 讲 后 泡 利 在 给 玻 尔 的 信 中 表示 :“ 非 闻 感 谢 您 在 哥 廷 根 时 那 
样 杀 切 地 让 我 了 解 到 最 广泛 的 问题 ， 那 对 我 来 说 有 着 无 可 估量 的 益 

处 。” 二 十 多 年 后 ， 在 回忆 上 自己 的 科学 生涯 时 ， 郊 利 再 次 表达 了 对 玻 尔 
的 敬意 ， 他 说 :“ 我 科学 生涯 的 一 个 新 阶段 始 于 我 第 一 次 遇见 尼 耳 斯 :下 


尔 。 39 


泡 利 与 玻 尔 正在 玩 翻 转 陀 螺 〈 这 是 我 最 喜欢 的 物理 学 家 相片 之 一 ) 


关于 泡 利 对 玻 尔 的 敬意 ， 还 可 以 补充 一 个 很 有 趣 的 例子 。 我 们 知 
道 ， 泡 利 曾 把 玻 尔 的 弟子 ， 比 利 时 物理 学 家 罗 森 菲尔德 (Léon 
Rosenfeld) 戏称 为 “教皇 的 唱诗 童子 ”"。 但 事实 上 ， 在 玻 尔 这 位 “教皇 * 面 
前 ， 泡 利 本 人 也 时 常 表现 得 像 一 位 试图 博取 疼爱 的 孩子 。1924 年 底 ， 在 
讨论 元 素 光 谱 时 ， 泡 利 给 玻 尔 的 信件 中 居然 出 现 了 这 样 的 文字 : “如 果 
我 的 胡思乱想 居然 真能 使 您 又 杀 自 关心 起 多 电子 原子 的 问题 来 ， 那 我 就 
将 是 世界 上 最 快乐 的 人 了 。*” 老 实说 ， 如 果 把 上 述 文字 中 的 物理 去 掉 ， 
我 恐怕 会 分 不 清 说 话 者 是 泡 利 还 是 琼瑶 。 世 上 能 让 泡 利 以 如 此 语气 写 信 
的 人 ， 恐 怕 只 有 玻 尔 了 。 因 此 ， 玻 尔 在 让 泡 利 敬 重 的 人 当中 绝对 是 可 以 
坐 三 望 二 的 《而 且 我 倾向 于 把 他 排 第 二 ) 。 


不 过 ， 泡 利和 玻 尔 在 多 数 观点 上 虽 可 算是 同 气 连 校 《与 “站 在 了 历 
史 的 错误 一 面 * 的 爱 因 斯 坦 不 同 ) ， 但 也 免不了 要 受 泡 利 的 批评 〈 当 


然 ， 大 都 是 很 客气 的 “治病救人 ? 式 的 批评 ) ， 比 如 玻 尔 那 短 命 的 BKS 理 
论 ， 束 因为 放弃 了 严格 意义 下 的 能 量 守 恒定 律 而 遭 到 了 泡 利 的 批评 。 后 
来 当 美 国 物理 学 家 康 普 顿 (Arthur Compton) 等 人 用 实验 否决 了 BKS 理 
论 后 ， 玻 尔 在 给 同事 的 信里 承认 ， 泡 利 * 长 期 以 来 焉 是 对 我 们 的 “ 哥 本 哈 
根 叛 乱 ?不 表 同 情 的 。” 


那么 ， 在 与 泡 利 有 深交 的 物理 学 家 之 中 ， 有 没有 谁 是 从 未 受过 泡 利 
批评 一 一 从 而 按 我 们 的 “定义 ?是 让 泡 利 * 极 度 敬 重 盖 一 的 呢 ? 有 ， 但 有 
且 仪 有 一 位 ， 那 就 是 泡 利 的 导师 索 末 菲 (Amold ”Sommerfeld) 。 事 实 
上 上 ， 泡 利 不 仅 从 未 批评 过 索 末 菲 ， 甚 至 终 其 一 生 都 在 索 末 菲 面前 谨 守 着 
弟子 礼仪 。 哪 介 当 他 早已 成 为 极 有 声望 的 物理 学 家 之 后 ， 只 要 索 末 菲 走 
进 他 的 屋子 ， 泡 利 惑 会 立刻 站 起 ， 甚 至 鞠躬 行礼 。 他 的 这 种 乖 顺 的 举止 
党 名 让 习惯 了 严厉 批评 的 他 的 弟子 们 “没事 偷 着 乐 >。 对 此 ， 奥 地 利 物 理 
学 家 韦 斯 科 夫 (Victor Weisskopf) 在 其 自传 中 有 过 很 有 趣 的 记述 : 


有 一 个 人 泡 利 对 他 的 反应 是 不 同 的 。 当 阿 诡 德 : 索 末 菲 
泡 利 以 前 的 导师 一 一 来 到 苏黎世 访问 时 ， 一 切 就 都 变 成 
了 “是 ， 枢 密 顾 问 先生 ， 是 ， 那 是 最 有 趣 的 ， 虽 然 我 也 许 会 倾 
回 于 稍稍 不 同 的 表述 。 我 可 不 可 以 这 样 来 表述 ? ”对 于 太 经 营 
成 为 他 霸气 牺牲 品 的 我 们 来 说 ， 看 到 这 样 一 个 规 规 窍 矩 、 富 
有 礼貌 、 共 共 敬 敬 的 泡 利 是 一 件 很 爽 的 事情 。 


关于 泡 利 对 索 末 菲 的 和 敬重 ， 除 外 人 的 观感 外 ， 还 可 以 举 出 泡 利 本 人 
的 文字 。 索 末 菲 70 岁 生日 临近 时 ， 泡 利 开 始 撰写 一 篇 索 末 菲 感 兴趣 的 文 
章 。 为 了 让 文章 能 恰好 完成 于 索 末 菲 生日 当天 ， 泡 利 将 完稿 日 期 推 延 了 
儿 天 。 但 擅 目 推 延 索 末 菲 喜欢 的 文章 是 有 风险 的 ， 万 一 老 仓 子 生气 怎么 


办 ? 于 是 他 给 索 末 菲 写 了 一 封 安慰 信 : 


您 紧 皱 的 眉头 总 是 让 我 深 感 癌 芋 。 目 从 1918 年 我 第 一 次 
见 到 您 以 来 ， 一 个 深 藏 的 秘密 无 疑 束 是， 为 什么 只 有 您 能 成 
功 地 让 我 感到 敬 长 。 这 个 秘密 曼 无 疑问 是 很 多 人 都 想 从 您 那 
儿 细 细 挖 据 的 ， 盛 其 是 我 后 来 的 老板 ， 包 括 玻 尔 先生 。 


事实 上 ， 不 仅 泡 利 如 此 ， 索 末 菲 所有 的 学 生 在 他 面前 都 保持 着 共 敬 
的 礼节 ， 而 索 末 菲 本 人 似乎 也 很 喜欢 这 种 礼节 。 这 种 老 浜 的 德国 礼仪 兽 
让 一 些 美 国 物理 学 家 不 以 为 然 。 比 如 美国 氢弹 之 父 泰勒 (Edward 
Teller〉 束 表示 自己 不 太 吝 欢 索 末 绯 ， 原因 束 是 太 重 礼仪 。 他 说 美国 物 


理学 家 冯 : 弗 莱克 (John Hasbrouck Van Vleck) 年 轻 时 曾经 见 过 索 末 
菲 。 第 一 次 见 到 时 ， 他 打招呼 说 :“ 早 上 好 ， 索 末 菲 先生 ”， 索 末 非 基本 
未 予 理会 ， 第 二 次 见 到 时 ， 他 打招呼 说 : “早上 好 ， 教 授 先 生 ”， 索 末 菲 
只 是 淡淡 地 笑 了 笑 ; 直到 后 来 当 他 说 :“ 早 上 好 ， 枢 密 顾 问 先生 ”时 ， 索 
末 菲 才 赞 许 地 回答 说 : “你 的 德语 进步 很 快 啊 。" 多 


但 不 管 怎么 说 ， 在 索 末 菲 的 学 生 之 中 ， 有 六 人 获得 过 诺 贝 尔 奖 ， 几 
十 人 成 为 第 一 流 的 教授 ， 他 们 的 名 字 足 可 铺 成 一 条 20 世 纪 物 理学 的 星光 
大 道 。 索 末 菲 本 人 虽 从 未 得 过 施 贝 尔 奖 ， 却 是 一 位 无 蝎 之 王 ， 是 物理 史 
上 最 伟大 的 教师 之 一 ， 他 在 让 泡 利 敬 重 的 物理 学 家 中 拔 得 头筹 是 实 至 名 
归 的 。 


也 许 在 未 来 的 茶 个 “六 一 ”， 我 会 写 写 这 位 伟大 教师 的 故事 。 
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二 零 一 零 年 六 月 五 日 写 于 纽约 


(1) 本 文 兽 发 表 于 《现代 物理 知识 》2012 年 第 4 期 〈 中 国 科 学 院 高 能 物理 研究 所 ) 。 


(2) 绝对 需要 辨 明 的 是 ， 泡 利和 歧 道 的 不 留情 面 与 吾 国 文人 间 的 彼此 相 轻 完全 是 两 码 事 ， 前 
者 充满 了 幽默 和 智慧 ， 并 且 深 得 同行 和 学 生 的 喜爱 ， 而 后 者 则 是 .…… 《此 处 作者 省 略 137 字 ) 。 


(3) 当然 ， 上 述 “ 定 义 ? 只 适用 于 泡 利 朋友 圈 中 的 人 《包括 师长 、 同 事 和 学 生 ) 。 跟 泡 利 八 杆 
子 也 打 不 着 的 人 二 万 不 要 跳出 来 说 : “ 泡 利 从 来 没有 批评 过 我 ， 因 而 他 对 我 极度 敬重 ”。 


(也 需要 指出 的 是 ， 泡 利 是 特别 喜欢 在 私信 中 使 用 调侃 笔调 的 《尤其 是 调侃 第 三 者 一 一 即 收 
信 对 象 以 外 的 其 他 人 ) ， 那 对 他 是 一 种 催 大 的 乐趣 。 泡 利 的 前 妻 一 一 就 是 我 们 在 《 泡 利 效应 趣 
谈 》 的 注释 (参考 此 处 注 (1)〉 中 提 到 过 的 那 位 嫁 给 化 学 家 的 前 妻 一 一 曾 回 忆 说 ， 泡 利 " 常 常 在 
我 们 房间 里 像 一 只 笼 中 的 狮子 一 样 来 回 走动 ， 构 思 着 尽 可 能 尖 刻 和 恋 谐 的 回信 ， 这 给 了 他 巨大 
的 愉悦 ”。 一 般 来 说 ， 我 对 泡 利 私信 的 看 法 是 : 他 私信 中 的 赞许 远 比 批评 可 靠 ， 前 者 通常 有 确切 
时 由， 后 者 则 往往 只 是 调侃 。 


(5) 后 来 公布 的 文件 显示 ， 在 泡 利 获奖 前 不 入 ， 爱 因 斯 坦 向 话 贝 尔 奖 委 员 会 推荐 了 泡 利 。 


(6) 索 末 菲 的 “枢密 顾问 ”头衔 究 莞 何 时 所 获 我 始终 未 能 查 出 。 不 过 韦 斯 科 夫 的 回忆 录 和 泰勒 
的 访谈 都 提 到 了 此 头衔 ， 应 该 不 是 “ 克 羔 登 大 学 ”的 。 男 有 一 种 可 能 性 是 “枢密 顾问 ”在 德国 可 以 
作为 敬称 来 用 就 像 中 国 的 “大 师 *”) ， 不 过 我 同样 未 能 查 到 任何 资料 支持 这 种 可 能 性 。 


出 


纪念 戈 单一 一 兼 论 对 应 原理 、 互 补 原理 及 EPR 等 


我 的 一 生 都 没有 休 明 过 ， 不 为 别 的 ， 就 为 我 喜欢 的 事 
情 ， 不 是 为 了 稿费 ， 不 是 为 了 别人 ， 而 是 为 了 自己 ,我 束 是 
要 翻译 《 玻 尔 集 》。 


戈 革 《正直 者 的 困境 》，2006 年 ) 


一 、 和 赦 作 等 身 的 翻译 家 


前 不 久 ， 我 从 国内 邮购 了 戈 革 先 生 的 目 选集 《 史 情 室 文 晶 》。 阅 读 
之 后 左 有 些 感想 及 感慨 ， 便 打算 写 一 篇 文章 ， 一 来 介绍 一 下 这 位 造 讶 深 
厚 却 鲜 为 人 知 的 玻 尔 研究 者 、 科 学 史学 家 及 翻译 家 《也 许 很 少 有 人 称呼 
他 为 “翻译 家 ”， 但 我 认为 他 当之无愧 ) ;二 来 也 评述 一 下 他 在 玻 尔 的 历 
史 地 位 、 对 应 原理 、 互 补 原理 及 EPR 争 论 等 方面 的 若干 观点 。 结 果 在 收 
集资 料 的 过 程 中 ， 却 意外 地 得 知 老 先生 已 于 2007 年 12 月 29 日 离开 了 人 
世 。 


2001 年 美国 物理 协会 刊登 的 戈 革 照 片 


过 去 这 些 天 里 ， 我 几乎 每 天 都 在 上 下 班 的 路 上 阅读 茅 革 先 生 那 些 有 
个 性 、 有 见地 、 有 火气 ， 其 至 有 生命 的 文字 ， 叹 奶 于 他 的 坎坷 人 生 ， 钦 
佩 于 他 的 勤奋 笔耕 ， 为 他 对 玻 尔 的 着 恋 之 情 而 感动 ， 也 为 他 坦荡 、 率 真 
及 刚 正 不 阿 的 性 格 而 哆 彩 。 可 惜 从 今 往 后 再 不 能 看 到 他 的 新 作 了 。 束 说 


以 本 文 作 为 对 他 的 纪念 吧 。 


最 早 知 道 戈 革 是 在 1991 年 。 那 时 我 刚 进 复旦 大 学 物理 系 ， 在 图 书馆 
里 读 到 了 他 的 著作 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 : 他 的 生平 、 学 术 和 思想 》。 在 当年 
的 日 记 中 ， 我 写 下 了 这 样 的 感想 : 


这 确实 是 一 本 不 可 多 得 的 优秀 作品 。 作 为 一 位 中 国学 
者 ， 研 究 近 代 物 理学 史 的 条 件 是 很 有 限 的 。 但 戈 章 教 授精 心 
地 对 所 掌握 的 材料 进行 分 析 、 取 舍 ， 力 求 按照 第 一 手 资 料 ， 
精确 真实 地 再 现 玻 尔 生活 的 时 代 ， 这 是 这 部 书 引 人 入 胜 的 地 
方 。 在 书 中 ， 随 处 可 见 作者 对 各 种 资料 的 评述 及 对 上 自己 历史 
观 的 前 述 ， 这 些 阐述 体现 了 作者 独特 的 风格 。 在 中 国 ， 历 史 
研究 第 第 因 过 多 陷入 政治 的 范畴 ， 而 导 臻 单调、 刻板、 说 教 
的 风格 。 能 够 读 到 这 样 的 一 些 富 有 逻辑 、 措 辞 严 说、 尊重 史 
实 的 文字 ， 真 有 一 种 耳目 一 新 的 感觉 。 


后 来 我 又 陆续 接触 到 了 戈 革 的 一 些 翻 译作 品 ， 比 如 《原子 理论 和 自 
然 的 描述 》、《 原 子 物 理学 和 人 类 知识 》、《 原 子 物理 学 和 人 类 知识 论 
文 续 编 》 等 。 那 些 是 他 最 早 翻 译 的 玻 尔 著作 ， 他 在 20 世 纪 50 年 代 因 看 到 
苏联 在 批判 玻 尔 及 哥本哈根 学 派 ， 便 向 商务 印 书馆 自荐 ， 表 示 愿 意 翻 译 
玻 尔 作品 ， 让 大 家 知道 其 反动 之 处 究竟 何在 ， 以 便 更 好 地 进行 批判 。 结 
果 翻 译 之 下 却 喜 欢 上 了 玻 尔 ， 而 且 翻 译 得 越 多 ， 就 喜欢 得 越 多 ， 最 终 一 
发 不 可 收拾 地 将 毕生 精力 都 投入 到 了 翻译 与 研究 玻 尔 之 中 。 戈 革 那 儿 本 
早期 译作 出 版 于 20 世 纪 60 一 70 年 代 。 那 时 正 值 极 左 风暴 横扫 神州 大 地 ， 
喜欢 玻 尔 是 要 被 “ 砸 烂 狗头 ”的 ， 因 此 不 仅 不 能 有 丝毫 流露 ， 还 要 装 模 作 
样 地 与 革命 大 众 一 起 来 批判 玻 尔 。 我 当年 在 复旦 看 到 的 译作 就 是 60 一 70 


年 代 的 旧版 〈 当 时 戈 革 用 了 *" 郁 四 ?这 一 笔名 ) ， 前 面 有 批判 玻 尔 的 译 者 
序 。 当 初 读 到 那些 批判 文字 时 我 还 党 得 有 点 好 笑 ， 后 来 才 渐 渐 体 会 到 了 
译 者 所 经 历 的 那 种 人 在 江湖 、 喘 不 由 己 的 无 和 与 痛 特 。1999 年 ， 那 三 本 
译作 被 合并 再 版 为 《 尼 征 斯 : 玻 尔 斩 学 文选 》。 戈 章 先 生 在 再 版 序言 中 
写 道 : 


当年 那 三 册 小 书 的 前 两 册 出 版 于 “十 年 动乱 ?以 前 ， 而 其 
第 三 册 则 属于 我 所 谓 的 “ 牛 棚 译 ”， 那 是 在 九 死 一 生 、 众 叛 杀 
离 、 袁 不 保 夕 、 饱 受 折磨 的 非 人 生活 中 偷偷 译 成 的 。 


“ 九 死 一 生 、 众 叛 杀 离 、 朝 不 保 夕 、 饱 受 折 磨 "一 一 这 短 短 十 六 字 的 
背后 埋藏 了 多 少 血泪 ? 正 所 谓 “ 多 少 辛 酸 事 ， 尺 付 十 六 言 "。 戈 章 将 当年 
这 种 偷偷 译 书 的 努力 称 为 “镇 痛 剂 ”。 我 想 ， 在 那 暗 无 天 日 的 岁月 里 ， 也 
许 正 是 玻 尔 伟大 的 人 格力 量 ， 哥 本 哈 根 令 人 神往 的 学 术 氛 于 ， 为 在 污浊 
人 世 中 知 兰 挣扎 的 戈 革 保 留 了 心中 仅 有 的 暖 意 。 或 许 也 就 是 在 那 时 ， 玻 
尔 研 究 成 为 了 他 一 生 的 心灵 归宿。 


1988 年 秋天 ， 戈 单 应 尼 耳 斯 : 玻 尔 文献 馆 (Niels Bohr Archive) 馆 长 
伊 瑞 元 :是 格 (Erik Riidinger) 的 邀请 ， 到 丹麦 访问 了 半年 。 那 是 他 首 
次 访问 丹麦 。 在 那里 ， 他 两 度 前 往 阿 塞 斯 腾 教 笔 公 蕾 (Assistens 
Kirkegaard) 拜 遍 玻 尔 基 。 回 国 后 ， 他 在 《上 自然 杂志 》 上 发 表 了 八 篇 短 
文 ， 记 叙 自 己 在 哥本哈根 的 见闻 。 其 中 对 第 二 次 拜 亩 玻 尔 幕 ， 他 留 下 了 
这 样 的 记叙 : 


阿 窗 斯 腾 教 党 公 鞭 中 其 及 麦 近代 的 三 大 文化 名 人 ， 即 


诗人 、 重 话 作家 安 逢 生 ， 哲 学 家 、 神 学 家 基 和 尔 贞 缉 尔 和 物理 
学 家 、 哲 学 家 玻 尔 。 在 我 即将 离开 哥本哈根 之 际 ， 已 经 成 了 
我 的 好 朋友 的 伊 瑞 死 说 ， 我 们 应 该 再 去 一 次 阿 赛 斯 腾 公 墓 ， 

以 便 看 看 另外 两 位 名 人 之 幕 。 我 欣然 同意 。 这 一 次 〈1989 年 2 
月 19 日 ) ， 我 严 了 一 盆 鲜 化 ， 驳 到 玻 尔 基 前 献 伦 告别 ， 总 算 
得 偿 了 第 一 次 亩 幕 时 未 能 完成 的 献花 心愿 。 但 因 在 玻 尔 墓前 
流连 得 太 久 ， 墓 园 即 将 关门 〈 下 午 5 时 ) ， 所 以 到 底 没 能 到 为 


外 两 位 名 人 墓前 一 拜 ， 真 所 谓 缘 怪 一 面 了 ! 


这 段 话 穴 灾 数 语 ， 细 品 起 来 却 是 
真情 流露 ， 带 着 一 种 拜 齐 杀 人 般 的 依 
恋 。 而 这 种 依恋 ， 又 浸透 着 无 比 的 孤 
单 。 他 在 《 史 情 室 文 嫁 》 亩 页 上 所 印 
的 就 是 一 张 握 于 玻 尔 欧 前 的 相片 一 一 
在 冬日 的 清 蕊 树林 中 ， 老 先生 一 人 孤 
零 零 地 站 立 在 幕 碑 旁 。 


芯 革 先生 是 中 国 最 杰出 的 科学 文 
献 翻 译 者 之 一 ， 一 生 所 译 著 作 超过 
1000 万 字 ， 其 中 以 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 
集 》 (Niels Bohr Collected Works ) 
最 为 著名 。 这 套 总 计 十 二 卷 的 文献 他 
以 一 人 之 力 译 出 了 十 卷 ， 而 这 十 卷 译 
作 的 出 版 更 是 历经 磨难 ， 几 度 遭 遇 出 


版 社 的 出 尔 反 尔 ， 也 几经 更 换 出 版 社 。 


1988 年 戈 革 摄 于 哥本哈根 玻 尔 墓 旁 


1990 年 4 月 ， 戈 革 曾 写 过 一 篇 短 


文 《十 年 辫 苗 目 家 知 》， 斤 述 目 己 为 翻译 和 出 版 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 十 


年 筋 碌 奔走 的 甘 百 。 那 篇 短文 的 发 表 过 程 本 身 似 也 在 为 其 所 承载 的 注 否 


主题 做 着 诠 释 。 戈 划 在 将 该 文 收 入 《 史 情 室 文 晶 》 时 写 道 : 


此 文 脱 稿 子 1990 年 4 月 4 日 ， 刊 于 《博览 群 书 》 的 菜 期， 
是 该 刊 一 位 编辑 向 我 约 的 稿 。 刊 出 时 被 编辑 部 粗暴 删改 ， 将 
后 面 的 很 长 一 部 分 完全 砍 掉 。 结 果 前 面 说 《 玻 尔 集 》 有 “三 广 
面 的 意义 ， 而 后 面 却 只 论述 了 “两 方面 ”( 第 三 方面 被 删 掉 

了 ) ， 呈 现 了 "前言 不 措 后 语 "之 势 。 这 样 的 "删节 "实在 开 了 
我 一 个 "大 玩笑 ”| 


“十 年 革 否 ?还 只 是 六 和 天 的 开头 ， 随 着 戈 车 翻译 生涯 的 继续 ， 出 版 的 
艰 蔷 也 在 继续 。 首 先 过 到 的 当然 就 是 钱 的 问题 。 早 在 1980 年 ， 戈 草 束 向 
有 先 见 之 明 地 在 一 篇 及 言 稿 中 写 道 : 


“经 费 ” 从 哪里 来 ? 有 没有 “利润 ”? 这 样 的 问题 是 我 这 种 
书 采 子 所 最 害怕 和 最 外 行 的 东西 。 我 只 希望 ， 如 采 咀 们 确实 
真心 实意 地 搞 “ 现 代 化 ”， 钱 〈(! ) 的 问题 应 该 有 办 法 解决 。 
不 然 昵 ? 那 就 一 切 全 都 等 于 废话 ! 


现在 看 来 ,“ 咀 们 ? 搞 现 代 化 倒是 真心 实意 的 ， 但 “咱们 ?也 真心 实意 
地 不 想 把 钱 扔 在 这 些 无 法 生出 更 多 钱 来 的 地 方 。 最 终 ， 还 是 靠 他 这 
位 “ 书 示 子 ” 从 国外 筹 来 了 经 费 ， 将 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 的 出 版 惨淡 延续 
了 下 去 。 但 即便 如 此 ， 命 运 依然 要 残酷 地 让 他 在 有 生 之 年 见 到 这 套 目 己 
为 之 付出 无 数 心血 的 文集 被 排挤 出 中 国 大 陆 。 等 他 完成 第 十 卷 的 译 入 
时 ， 借 大 个 中 国 大 陆 已 找 不 到 一 家 合适 的 出 版 社 。 该 吞 最 终 由 他 自费 ， 


并 采用 香港 书写 出 版 ， 由 此 导致 的 直接 后 果 ， 便 是 无 法 在 内 地 销售 ( 因 
为 没有 中 国 大 陆 的 书号 ) 。 该 卷 的 很 多 存 书 也 因此 而 一 直 扒 积 在 戈 昔 家 
中 。 


戈 革 翻译 《 尼 耳 斯 - 玻 尔 集 》 的 努力 在 中 国 遭 遇 了 重重 困难 ， 在 玻 
尔 的 故乡 入 麦 却 引 起 了 很 大 反 啊 ， 并 受到 媒体 的 广泛 报道 。 戈 半生 前 冉 
三 度 应 邀 访问 丹麦， 每 次 历时 约 半年 。 除 学 术 交 流 外 ， 他 还 利用 国内 外 
赞助 的 经 费 收集 整理 了 大 量 与 玻 尔 有 关 的 文字 、 图 片 、 影 像 及 实物 资 
料 ， 这 些 资料 起 初 大 都 收藏 于 蕊 半生 前 所 在 的 中 国 石油 大 学 的 玻 尔 文献 
室 里 ， 戈 车 去 世 后 ， 该 文献 室 变 得 越 来 越 难以 维持 ， 最 终于 2010 年 4 月 
迁 往 了 清华 大 学 。 


2001 年 夏天 ， 葡 革 获 得 了 丹 支 国旗 骑士 勋章 〈Danish Order of the 
Dannebrog) ， 成 为 继 《 安 徒 生 童话 》 的 译 者 之 后 又 一 位 获 此 殊 乘 的 中 
人 。 那 年 秋天 ， 美 国 物理 联合 会 (American Institute of Physics) 在 一 
篇 通讯 中 报道 了 芒 革 ， 并 称 其 为 《研究 ) 科学 史 的 英雄 (A Hero of 
History of Science) 。 在 苞 革 去 世 前 不 入， 他 收 到 了 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 
的 最 后 两 卷 ， 那 时 他 因 眼 疾 加 剧 ， 已 无 法 独立 从 事 翻 译 工 作 ， 但 依然 赁 
首 放 大 镜 及 自费 聘请 的 助手 的 帮助 ， 硕 强 地 完成 了 译文 的 初 往 ， 使 这 套 
第 一 流 的 译作 不 至 于 成 为 断 臂 的 维 纳 斯 。 中 


除 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 外 ， 戈 草 还 翻译 了 玻 尔 、 海 森 伯 (Werner 
Heisenberg) 、 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 等 人 的 几 种 传记 及 其 他 相关 
文献 。 他 也 翻译 过 《 爱 因 斯 坦 全 集 》 (Collected Papers of Albert 
Finstein〉 的 第 三 卷 、 麦 克 斯 书 (James Clerk Maxwell) 的 《电磁 通论 》 
(Treatise on Electricity and Magnetism) 等 名 闭 。 他 不 仅 瑞 文 功底 深 
厚 ， 而 且 翻 译 态度 严谨 ， 第 第 会 为 搞 清 一 个 典故 而 去 信 癌 国外 友人 询 
问 。 更 重要 的 是 ， 他 的 翻译 大 都 是 在 读 懂 原著 的 基础 上 进行 的 ， 这 可 以 


从 他 在 诺 者 序 或 译 者 注 中 对 原著 所 作 的 精 订 评论 中 看 出 。 他 对 玻 尔 著作 
的 研读 更 是 细致 入 微 ， 在 去 世 前 口述 的 目 传 体 文章 《正直 者 的 困境 》 
中 ， 他 对 目 己 的 翻译 曾 有 过 这 样 的 叙述 : 


次 到 《 玻 尔 集 》， 也 有 人 驴 我 把 剩 下 的 工作 交 给 别人 翻 
译 ， 但 我 不 放心 ， 因 为 那 不 仅 是 英语 ， 而 且 是 丹麦 的 英语 ， 
是 玻 尔 的 英语 。 我 翻译 了 十 卷 ， 我 比较 了 解 他 运用 英语 的 方 
式 ， 英 语 在 他 身上 ， 用 法 不 太一 样 。 


坚 无 疑问 ， 译 作 是 戈 革 先生 留 给 中 国史 学 界 最 宝贵 的 遗产 。 


二 、 经 历 坎 坷 的 独行 使 


现在 再 回 过 头 来 叙述 一 下 茅草 先生 的 生平 。 艾 革 先 生 的 一 生 ， 最 主 
要 的 工作 是 研究 科学 史 ， 尤 其 是 研究 玻 尔 。 但 正如 他 目 己 所 说 : “我 研 
究 玻 尔 ， 逾 三 十 年 ， 但 在 国内 受到 封锁 和 排挤 ， 可 谓 全 无 任何 知名 
度 。” 与 所 有 “全 无 任何 知名 度 ” 的 人 一 样 ， 有 关 戈 革 的 生平 ， 可 资 参 
考 的 材料 极 少 。 他 所 任教 的 中 国 石油 大 学 数理 系 曾 有 一 段 简介 ， 提 到 他 
1922 年 1 月 22 日 出 生 于 河北 省 献 县 农村 《其 他 资料 一 般 只 提 到 他 出 生 于 
1922 年 1 月 ) 。 他 一 生 著 作 等 刁 ， 却 极 少 述 及 目 己 的 生平 。 晚 年 时 曾 有 
朋友 劝 他 写 一 本 自传， 但 他 却 想 等 玻 尔 的 书 翻译 完了 再 写 。 可 惜 上苍 并 
未 给 他 那么 多 的 时 间 。 现 在 我 所 能 找到 的 有 关 苞 半生 平 最 有 价值 的 材 
料 ， 是 他 2006 年 口述 的 自传 体 文章 《正直 者 的 困境 》， 其 余 信息 则 只 能 
从 散 见 于 其 他 文章 的 只 言 片 语 中 进行 收集 与 推测 。 


戈 单 幼年 形 父 ， 童 年 岁月 在 颠沛 流离 中 度 过 。15 少 那 年 ， 抗 日 战争 
爆发 ， 戈 章 在 乡下 典 避 了 两 三 年 ， 此 后 加 转 于 河南 、 甘 肃 等 地 ， 在 甘肃 
酒 果 念 了 中 学 。1945 年 ， 戈 章 考 入 了 当时 中 国 最 好 的 大 学 一 一 或 许 也 是 
中 国教 育 史上 最 令 人 景仰 的 大 学 一 一 国立 西南 联合 大 学 人 简称 西南 联 
大 ) 。 一 年 后 ， 西 南 联 大 迁 回 北大 、 清 华 及 南开 旧址 复 校 。 戈 革 选 择 进 
入 了 北大 。 


1949 年 ， 戈 章 从 北大 毕业 ， 进 入 清华 大 学 当 研 究 生 ， 但 因 当 时 教学 
秩序 混乱 ， 离 校 时 并 未 获得 学 位 。 毕 业 后 ， 虽 经 努力 ， 志 在 理论 物理 的 
戈 半 仍 未 能 进入 综合 性 大 学 从 事理 论 物理 的 教学 及 研究 ， 而 是 被 分 配 到 
了 工科 学 院 一 一 先是 进 了 山东 工学 院 ， 后 义 于 1953 年 进 了 当时 刚刚 成 并 
的 北京 石油 学 院 〈 现 已 改名 为 中 国 石油 大 学 ) ， 在 那里 工作 了 一 奉子 。 
我 最 早 知 道 戈 革 的 时 候 ， 对 他 的 石油 学 院 教 师 这 一 身份 颇 感 意外 ， 因 为 


这 个 学 院 与 他 的 专业 、 兴 趣 及 著作 等 简 丰 八 杆 子 也 打 不 着 。 他 的 这 一 身 
份 后 来 还 让 人 曾 出 过 笑话 。 在 戈 章 接 受 上 交 国 旗 骑 士 勋 草 时 ， 曾 有 位 中 
方 领导 到 场 友 言 ， 此 人 并 不 认识 戈 草 ， 听 说 他 是 石油 大 学 的 教师 ， 就 在 
仪式 上 大 谈 了 一 通 丹 老 和 中 国 的 石油 问题 ， 并 赞扬 了 戈 革 对 中 国 石 油 业 
的 贡献 。 


像 苞 划 这样 理 论 出 身 ， 在 工科 院 校 “ 不 务 正 业 ” “理论 脱离 实际 ”的 
教师 ， 在 政治 运动 中 目 然 难 逃 昔 命 学 生 、 单 命 同 事 及 音 命 领导 们 的 “法 
眼 ”， 先 是 众望 所 归 地 被 划 为 右派 ， 后 又 于 1969 年 被 定 为 反 章 命 ， 在 牛 
棚 中 上 度 过 了 漫长 岁月 。 在 那些 受 尽 届 辱 ， 并 且 形 失 行 动 自由 的 黑暗 日 子 
里 ， 他 的 母亲 离开 了 人 世 仿 。 


戈 章 的 一 生 历 经 坎坷 ， 但 那样 的 经 历 并 未 将 他 打磨 成 一 个 胆 小 刁 
弱 、 圆 滑 世 故 的 人 ， 相 反 ， 他 脾 性 闫 强 ， 性 格 火爆 ， 言 辞 犀利 ， 嫉 恶 如 
仇 。 他 的 文字 火气 十 足 ， 火 力 更 是 十 足 ， 但 同时 却 又 不 乏 幽 默 ， 主 有 机 
锋 。 他 对 学 术 界 外 行 领导 内 行 、 不 学 无 术 、 信 口 开 河 、 向 壁 虚 造 等 种 种 
冻 端 及 腐败 深恶痛绝 ， 在 文章 中 常 予以 之 不 留情 的 痛斥 。 他 在 1980 年 
的 “科学 技术 史学 术 会 议 ” 上 发 言 提 出 : 


多 年 来 对 我 们 学 术 风 气 污染 最 严重 的 ， 就 是 “江湖 
气 " 和 “ 行 帮 气 ”。 这 两 者 都 带 有 很 浓烈 的 封建 味 壹 ,而 且 往 往 
形影不离 ， 交 相 为 用 。 学 术 界 的 一 切 以 假 乱 真 、 装 腔 作 势 、 
奔 夺 其 谈 、 洋 洋 自得 、 投 机 取 巧 、 妨 贤 嫉 能 、 剩 镭 抄 认 、 结 
和 沉 营 私 、 招 兵 买 马 、 独 霸 一 方 、 开 山 立 柜 .….. 种 种 的 恶习 ， 
几乎 都 不 外 是 这 “二 气 之 ' 良 ?能 ”! 


从 某 种 意义 上 讲 ， 蕊 革 是 “文革 ?之 后 公开 批评 学 术 腐败 的 先驱 者 之 
一 ， 这 种 批评 在 当时 是 需要 很 大 勇气 的 。 由 于 他 这 种 火爆 的 脾气 和 嫉 恶 
如 仇 的 性 格 ， 戈 草 在 周围 很 多 人 了 眼 里 成 为 了 一 位 怪人 ,日益 受到 孤 并 和 
排挤 。 用 他 目 己 的 话说 : “我 是 一 个 很 不 好 邦 的 老家 伙 .…… 一 奉子 批评 
别人 不 看 头 势 ， 第 被 人 家 恨 得 ' 牙 痒痒 地 :'。?” 他 在 国内 的 知己 窒 究 无 几 ， 
远 少 于 他 在 海外 的 朋友 。 


除 泛泛 皇 击 学 术 界 的 腐败 、 肤 浅 、 跟 风 、 出 丑 等 行为 外 ， 戈 革 也 通 
过 上 自己 的 科学 史 研 究 ， 有 具体 指出 并 纠正 了 许多 长 期 存在 的 以 论 传 这 、 广 
为 流传 《或 有 意 散 布 ) 的 错误 。 比 如 他 曾 撰文 驳斥 所 谓 玻 尔 的 互补 原理 
与 中 国 古 代 的 阴阳 符号 或 太极 八卦 存在 关联 的 无 稽 之 谈 。 他 也 曾 驱 斥 过 
那些 认为 《 易 经 》 或 《博物 志 》 等 中 国 古 籍 包含 现代 科学 思想 的 “ 研 

当然 ， 戈 草 关 注 得 最 多 ， 并 且 研 究 得 最 透彻 的 ， 还 是 与 玻 尔 有 关 的 
科学 史 。 在 这 方面 ， 他 所 指出 并 纠正 的 茶 些 错误 不 仅 普遍 存在 于 中 国史 
学 界 ， 也 存在 于 国际 学 术 界 。 比 如 有 关 玻 尔 当 年 面 对 的 原子 稳定 性 问题 
的 真正 含义 ， 绝 大 多 数 中 外 文献 都 只 给 予 了 片面 描述 ;比如 许多 中 外 教 
科 书 在 提 到 玻 尔 原子 模型 时 都 有 所 谓 玻 尔 的 “三 条 假设 ”之 说 ， 这 与 玻 尔 
原始 论文 的 结构 明显 不 符 ， 又 比如 对 玻 尔 对 应 原理 的 理解 ， 绝 大 多 数 中 
外 文献 都 存在 着 明显 的 曲解 。 和 多 


除 此 之 外 ， 戈 章 对 物理 学 史 〈 尤 其 是 量子 力学 友 展 史 ) 的 其 他 方面 
《比如 玻 尔 是 否 如 一 些 史学 家 认为 的 那样 反对 过 爱 因 斯 坦 的 光量 子 假 
说 ) ， 以 及 一 些 疑 案 〈 比 如 发 生 在 1941 年 的 玻 尔 、 海 森 伯 密谈 事件 的 真 
相 ) ， 也 都 有 所 涉猎 ， 并 翻译 过 一 些 文献 。 值 得 一 提 的 是 ， 戈 革 为 自己 
译作 所 写 的 译 者 序 是 他 文字 中 很 重要 的 组 成 部 分 。 他 的 很 多 译 者 序 不 仅 
是 精彩 的 书评 ， 更 是 自己 的 研究 心得 ， 读 起 来 引人入胜 ， 而 且 很 有 参考 
价值 ， 是 阅读 戈 划 译作 独 有 的 一 种 额外 乐趣 (只 可 惜 有 些 译 者 序 因 言 辞 
过 于 激烈 而 惨遭 出 版 社 编辑 的 毒手 ) 。 


蕊 车 在 翻 诺 及 研究 玻 尔 方面 的 成 果 ， 顾 得 了 国外 玻 尔 研究 者 们 的 章 


和 敬 ， 在 彼此 的 交流 中 他 与 其 中 的 很 多 人 成 为 了 好 友 。 玻 尔 唯 一 从 事物 理 
研究 的 儿子 ，1975 年 话 贝 尔 物理 学 奖 得 主 奥 格 : 玻 未 (Aage Bohr) 甚至 
认为 戈 革 也 许 能 当 互 补 原理 的 “ 亚 圣 ”， 即 除 玻 尔 本 人 外 最 深 知 互补 原理 
含义 的 人 。 当 然 ， 芒 革 认 为 那 是 奥 格 : 玻 尔 跟 他 开 的 “丹麦 式 的 玩笑 ”， 
但 即便 是 玩笑 ， 能 让 奥 格 : 玻 尔 开 这 样 玩笑 的 人 恐怕 也 不 多 。 戈 革 的 学 
术 活 动 得 到 了 海内 外 一 些 机 构 及 个 人 的 资助 ， 他 将 这 些 资助 都 用 于 了 学 
术 活 动 及 资料 收集 ， 他 自己 的 生活 则 一 直 很 清贫 。 他 81 岁 时 曾 在 一 篇 文 
章 中 写 道 : 


老夫 一 生 最 疝 往 的 ， 便 是 一 间 比 较 宽敞 适 用 的 书房 ， 但 
至 今 未 得 ， 而 且 今 后 也 不 会 有 任何 希望 .…… 多 年 以 来 .……… 虽 
然 也 有 上 自己 的 工作 场地 ， 但 是 那 都 称 不 得 书房 ， 最 多 只 是 一 
间 斗 室 ， 兼 作 恋 、 写 、 会 客 、 储 藏 〈 衣 服 、 被 福 ) 和 养 猫 之 
用 而 已 。 此 种 场地 有 其 自己 的 变迁 ， 地 址 、 结 构 和 大 小 各 不 
相同 ， 最 小 之 时 乃 是 床 头 约 两 平方 米 之 地 ， 只 放 得 下 一 蝎 一 
椅 而 已 〈 我 所 译 《 玻 尔 集 》 的 头 四 卷 便 是 在 该 处 完成 的 ) 。 


蕊 车 先生 的 这 种 经 历 ， 是 不 少 老 一 磋 知 识 分 子 〈 尤 其 是 那些 不 会 趋 
炎 附 势 的 知识 分 子 ) 的 共同 经 历 ， 也 是 中 国 亏 符 那 一 代 知 识 分 子 的 明 
证 。 


除 物理 学 史 外 ， 戈 革 先 生 在 古 体 诗 、 篆 刻 、 书 法 、 绘 画 等 方面 也 有 
出 众 的 才能 ， 限 于 本 人 的 知识 范围 ， 本 文 对 这 些 就 只 能 一 概 从 略 了 。 在 
本 文 接 下 来 的 部 分 中 ， 我 将 对 蕊 革 先生 有 关 玻 尔 的 历史 地 位 、 对 应 原理 
(correspondence principle) 互补 原理 〈complementarity ” principle) 及 
EPR 和 争论 等 方面 的 寿 干 观点 进行 评述 ， 并 提出 一 些 不 同 看 法 。 戈 单 先生 


耕 果 下 有 知 ， 当 不 会 介意 我 在 一 篇 纪念 他 的 文章 中 提出 一 些 不 同 看 法 ， 
因为 国内 常见 的 那 种 如 样板 戏 一 般 高 、 大 、 全 的 浮 夺 传记 或 目 传 也 正 是 
他 本 人 所 素来 不 辟 的 。 


三 、 关 于 玻 尔 的 历史 地 位 


在 戈 革 先 生 的 观点 中 ， 最 有 争议 的 也 许 是 对 玻 尔 的 历史 地 位 ， 尤 其 
古 对 他 与 爱 因 斯 坦 的 相对 地 位 的 评价 。 戈 草 在 这 方面 的 基本 观点 ， 昨 
为 玻 尔 的 历史 地 位 不 在 爱 因 斯 坦 之 下 。 鸟 比如 他 在 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 : 
的 生平 、 学 术 和 思想 》 一 书 的 序言 中 这 样 写 道 : 


真正 全 面 地 、 纤 合 地 、 历 史 地 、 不 公 不 倚 地 考察 起 来 ， 


无 论 束 其 深度 、 广 度 、 强 度 来 看 还 是 就 其 持久 性 来 看 ， 玻 尔 
在 20 世 纪 物理 学 中 乃至 在 整个 的 人 类 思想 领域 中 所 起 的 作 
用 ， 无 论 如 何不 亚 于 爱 因 斯 坦 。 


又 比如 他 在 《 尼 生 斯 : 玻 尔 的 学 术 页 献 》 一 文中 ， 对 玻 尔 的 评价 
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从 他 们 对 物理 学 本 身 的 全 部 贡献 来 看 ， 玻 尔 无 论 如 何不 
亚 于 爱 因 斯 坦 。 从 他 们 在 20 世 纪 物 理学 革命 中 所 起 的 推动 作 
用 来 看 ， 玻 尔 显 然 超过 爱 因 斯坦 。 


这 两 个 “无 论 如 何不 亚 于 ”和 一 个 “显然 超过 ”很 清楚 地 表明 了 七 革 对 
玻 尔 历史 地 位 的 评价 。 而 在 被 他 视 为 “学 术 遗 嘱 * 的 《 〈 尼 年 斯 : 玻 尔 
集 〉 译 后 记 》 中 ， 他 更 是 双 不 含糊 地 提出 :“ 尼 耳 斯 : 玻 尔 在 科学 史上 的 
地 位 ， 可 以 和 牛顿 的 地 位 相 比 。” 


戈 单 对 玻 尔 的 推 深 遭 到 了 很 多 人 的 择 击 。 他 60 岁 时 (1982 年 ) 甚 至 
在 一 次 演讲 中 因 这 一 观点 而 被 一 位 比 他 更 老 的 “ 老 先 生 ”* 艇 下 台 去 。 后 来 
他 在 文章 中 恒 然 评论 着 : 


在 国外 ， 爱 因 斯 坦 的 名 声 被 无 知 大 众 吹 得 其 高 ， 这 未 必 
是 爱 因 斯 坦 之 福 〔 有 关 议 论 在 此 无 归 分 析 ) ， 在 国内 ， 个 别 
人 不 许 任何 人 对 爱 因 斯 坦 有 任何 批评 ， 谁 要 说 了 一 句 不敬 的 
话 ， 他 就 会 暴 跳 如 雷 ， 那 一 副 学 阀 面貌 也 很 好 玩 ! 


此 外 ， 有 批评 者 认为 戈 革 对 玻 尔 的 推 妇 ， 是 典型 的 研究 什么 就 抬 高 
什么 。 更 有 人 指 贡 他 借 抬 高 被 研究 对 象 来 抬 高 目 己 。 在 我 看 来 ， 戈 昔 对 
玻 尔 的 推 潜 是 发 自 内 心 的 ， 是 因 认 为 其 伟大 而 研究 ， 而 非 相 反 ， 更 不 是 
为 了 抬 高 自己。 他 在 各 种 细节 上 流露 出 的 对 玻 尔 的 感情 ， 不 是 一 个 怀 着 
功利 目的 而 从 事 研究 的 人 所 能 具有 的 。 人 至 于 那 种 将 戈 草 胡 下 台 去 的 粗野 
做 法 ， 则 不 值 一 评 。 


不 过 ， 撒 开 各 种 情绪 化 的 因素 ， 我 们 也 应 该 看 到 ， 爱 因 斯 坦 的 名 声 
绝 非 只 是 “无 知 大 众 ” 的 吹捧 ， 事 实 上 ， 就 连 蕊 革 本 人 也 在 茶 些 文字 中 承 
认 爱 因 斯 坦 是 “ 实 至 名 归 ”。 在 我 看 来 ， 如 果 一 定 要 对 科学 家 的 历史 地 位 
进行 排序 ， 那 么 20 世 纪 的 物理 学 家 中 唯一 没有 基 念 的 就 是 第 一 名 ， 即 爱 
因 斯 坦 〈 类 似 地 ，20 世 纪 之 前 的 物理 学 家 中 唯一 没有 悬念 的 也 是 第 一 
名 ， 即 牛顿 ) ， 这 或 许 也 是 多 数 人 的 共同 看 法 。 那 么 ， 芯 革 究 竟 是 出 于 
什么 理由 ， 认 为 玻 尔 的 历史 地 位 “无 论 如 何不 亚 于 ， 甚 至 “显然 超过 ” 爱 
因 斯 坦 呢 ? 从 我 收集 的 资料 来 看 ， 他 的 依据 主要 有 以 下 四 条 : 


《1) 因为 量子 理论 比 相 对 论 更 重要 。 


(2) 因为 量子 理论 对 观念 的 突破 比 相 对 论 更 深刻 。 
(3) 因为 玻 尔 对 同时 代 物 理学 家 的 影响 更 大 。 
(4) 其 他 零星 理由 。 


在 本 节 中 ， 我 将 对 上 述 四 条 (尤其 是 二 、 三 两 条 〉 作 一 些 分 析 。 鉴 
于 此 类 问题 固有 的 模糊 性 ， 这 些 分 析 当 然 不 可 能 逻辑 地 推翻 任何 观点 ， 
因此 本 市 的 侧重 点 将 是 对 上 述 儿 条 的 内 涵 进 行 分 析 ， 并 提出 一 些 在 我 看 
来 是 利用 上 述 几 条 进行 分 析 时 不 可 急 视 ， 却 往往 被 忽视 的 地 方 。 考 虑 到 
上 述 几 条 《主要 是 前 三 条 ) 在 文献 中 稼 币 出 现 〈 虽 然 用 意 各 不 相同 ) ， 
对 它们 的 内 涵 进 行 分 析 或 许 要 比 得 到 或 推翻 一 个 结论 更 有 意义 。 至 于 结 
论 一 一 即 那个 见仁见智 的 排序 问题 一 一 就 像 《 雪 山 飞 狐 》 中 关 辈 那 一 刀 
是 迟 还 是 不 议 ， 每 位 读者 可 以 自己 去 品味 。 


上 述 四 条 中 的 第 一 条 人 们 已 讨论 得 很 多 ， 我 不 拟 多 说 。 忆 体 来 讲 ， 
量子 理论 比 相 对 论 更 重要 ， 是 几乎 所 有 物理 学 家 的 共识 。 不 过 ， 用 这 一 
条 分 析 玻 尔 与 爱 因 斯 坦 的 相对 地 位 时 ， 最 大 的 困难 在 于 : 相对 论 的 创立 
基本 上 是 爱 因 斯 坦 的 “独角戏 ”《〈 即 便 狭 义 相对 论 ， 他 也 是 基本 独 芯 


甚至 抓 立 一 一 地 完成 的 ) ， 而 量子 理论 的 创立 却 是 一 大 批 物 理学 家 一 一 
其 中 包括 爱 因 斯 坦 一 一 共同 努力 的 结果 。 因 此 从 量子 理论 与 相对 论 的 对 


比 到 玻 尔 与 爱 因 斯 坦 的 对 比 ， 其 间 存 在 巨大 的 鸿沟 。 


接着 看 第 二 条 ， 量 子 理论 对 观念 的 突破 比 相对 论 更 深刻 ， 这 也 是 几 
平 所 有 物理 学 家 的 共识 。 用 这 一 条 分 析 玻 尔 与 爱 因 斯 坦 的 相对 地 位 时 ， 
除 面 临 与 前 一 条 同样 的 鸿沟 外 ， 在 我 看 来 还 有 一 个 不 可 忽视 ， 却 往往 被 
忽视 的 地 方 ， 那 就 是 在 量子 理论 的 发 展 中 ， 观 念 的 突破 往往 滞后 于 理 
论 框架 及 实验 结果 的 出 现 。 比 如 普度 元 (Max Planck) 是 首先 通过 含义 


不 清 的 数学 内 插手 段 得 到 与 实验 相符 的 黑体 辐射 公式 ， 然 后 才 提 出 量子 
假说 ， 比 如 玻 尔 在 构筑 原子 模型 时 ， 关 注 的 是 直接 来 自 观测 的 原子 光谱 
问题 而 非 诸 如 “ 当 电 子 从 一 个 定 态 过 渡 到 男 一 个 定 态 时 ， 它 上 怎么 决定 将 
以 什么 频率 来 振动 ”之 类 的 观念 性 问题 ， 比 如 导致 巨大 观念 性 困难 的 小 
粒 二 象 性 ， 主 要 是 由 实验 确立 的 ;比如 颠覆 了 经 典 雇 定论 的 波 函数 几率 
诠释 ， 主 要 来 自 散 射 实验 方面 的 经 验 。 久 与 之 不 同 的 是 ， 在 相对 论 的 发 
展 中 ， 观 念 的 突破 却 先行 或 同步 于 理论 框 民 ， 且 独立 于 实验 结果 。 比 
如 爱 因 斯 坦 在 建立 狭义 相对 论 的 过 程 中 ， 一 开始 就 对 诸如 同时 的 相对 性 
之 类 的 观念 性 问题 给 予 了 极 大 的 重视 。 乌 


因此 ， 量 子 理论 对 观念 的 突破 虽然 比 相对 论 更 深刻 ， 但 它 的 发 展 
过 程 却 是 由 一 系列 比 相对 论 的 发 展 过 程 更 接近 种 规 的 步骤 组 成 的 ， 相 
应 的 观念 性 问题 则 往往 是 在 那些 接近 钊 规 的 步骤 完成 之 后 才 出 现 或 引起 
重视 的 。 换 句 话 说 ， 量 子 理论 的 观念 性 突破 往往 是 在 以 接近 第 规 的 方式 
打开 理论 框架 及 实验 结果 这 个 潘多拉 盒子 之 后 ， 才 自然 而 然 跑 出 来 的 
(这 时 候 想 赶 也 赶 不 走 了 〉， 是 一 种 “到 上 梁山 ”的 被 动 式 突破 。 虽 然 思 
考 、 分 析 及 接受 这 种 突破 同样 需要 巨大 的 勇气 与 智慧 ， 而 玻 尔 在 其 中 起 
了 重要 作用 。 但 它 与 爱 因 斯 坦 创 立 相 对 论 所 经 历 的 主动 式 突 破 在 难度 、 
创造 性 、 贡 献 度 等 方面 该 如 何 对 比 ， 是 一 个 需要 考虑 的 因素 。 


再 看 第 三 条 。 这 一 条 本 喘 显 然 也 是 成 立 的 。 玻 尔 与 同时 代 的 很 多 物 
理学 家 一 一 尤其 是 年 轻 人 一 一 有 着 密切 的 讨论 关系 ， 在 这 点 上 他 绝 非 本 
质 上 是 “个 体 户 ”的 爱 因 斯 坦 可 比 。 旬 可 以 说 ， 玻 尔 是 量子 理论 发 展 史 上 
的 领袖 人 物 。 不 过 ， 由 讨论 所 产生 的 影响 是 一 个 高 度 含糊 的 概念 ， 量 子 
理论 后 来 的 发 展 在 多 大 程度 上 得 益 于 玻 尔 的 这 种 影响 ， 是 一 个 很 难 确切 
回答 的 问题 。 退 一 步 讲 ， 即 便 玻 尔 能 因 这 种 影响 而 获得 明确 的 功劳 ， 也 
必须 看 到 ， 由 德 布 罗 意 (de Broglie〉 的 物质 波 、 醉 定 调 (Erwin 


Schrodinger) 的 波动 方程 以 及 玻 恩 (Max Born) 的 几率 诠释 组 成 的 波动 
力学 的 主线 是 独立 于 玻 尔 发 展 起 来 的 〈 这 条 主线 倒是 在 每 个 环节 上 都 受 
到 爱 因 斯 坦 的 某 种 影响 〉。 同 样 地 ， 狄 拉 元 (Paul Dirac) 的 相对 论 量 
子 力 学 也 是 独立 于 玻 尔 发 展 起 来 的 。 不 仅 如 此 ， 就 连 量 子 力学 的 另 一 条 
主线 一 一 矩阵 力学 一 一 的 提出 与 玻 尔 也 没有 显 郝 关系， 虽然 矩阵 力学 的 
创始 人 海 森 伯 〈Werner Heisenberg ) 与 玻 永 有 着 密切 关系 。《 尼 耳 斯 : 玻 
尔 集 》 第 五 卷 的 编辑 吕 丁 格 (Erik Riidinger) 和 斯 陶 耳 窒 堡 (Klaus 
Stolzenburg) 在 有 关 和 矩阵 力学 及 电子 自 旋 的 部 分 ( 即 该 卷 第 二 编 ) 的 引 

言 中 这 样 号 道 :“ 一 个 很 奇特 的 事实 就 是 ， 尽 管 我 们 在 这 儿 讨 论 的 这 个 

时 期 在 其 他 方面 是 以 玻 尔 和 海 森 伯 之 间 的 密切 相互 作用 为 其 特征 的 ， 但 
在 1925 年 夏天 却 很 引 人 注 目地 没有 任何 这 样 的 人 作用。 尽管 海 森 伯 在 给 元 
明 尼 希 〈Ralph Kronig) 的 信 中 尤其 是 在 给 泡 利 的 信 中 详细 叙述 了 他 的 
进展 ， 但 是 现存 的 信件 中 却 几 乎 没有 包含 天 于 玻 尔 如 何 得 悉 矩 阵 力 学 的 
证 据 。” 


男 一 方面 ， 玻 尔 是 一 个 讨论 型 的 物理 学 家 ， 讨 论 对 于 他 自己 中 期 及 
后 期 的 工作 也 是 至 关 重 要 的 ， 因 此 这 种 因 讨论 而 产生 的 影响 具有 双向 
性 。 如 果 要 谈论 功 务 ， 其 实 也 必须 考虑 这 种 双 回 性 。 


除 此 之 外 ， 我 觉得 在 用 这 一 条 分 析 玻 尔 与 爱 因 斯 坦 的 相对 地 位 时 还 
有 一 个 不 可 忽视 ， 却 往往 被 急 视 的 地 方 ， 那 就 是 玻 尔 与 年 轻 人 的 讨论 有 
时 也 会 产生 负面 影响 。 比 如 三 兰 疹 美国 物理 学 家 莱 科 学 史学 家 派 斯 
(Abraham Pais) 在 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 的 时 代 》 (Niels Bohr's Times) 一 书 
中 束 提 到 ， 与 像 玻 尔 那样 不 知 疲倦 的 人 合作 时 ,年轻 人 几乎 没有 任何 时 
间 和 精力 来 搞 自 己 的 研究 。 鸟 他 并 且 引 述 合作 者 之 一 的 瑞典 物理 学 家 克 
莱 因 〈Oskar Klein) 的 话说 ， 他 是 当 玻 尔 不 在 哥本哈根 时 才 做 出 自己 最 
独创 和 最 大 胆 的 工作 的 。 无 独 有 偶 ， 海 森 伯 也 是 在 和 玻 尔 讨论 得 筋 疲 力 


尽 之 后 ， 趁 其 不 在 哥本哈根 时 完成 了 有 关 不 确定 原理 的 论文 的 ， 对 这 一 
工作 有 过 启示 的 人 是 泡 利 (Wolfgang Pauli) 、 玻 恩 、 约 尔 当 〈Pascual 
Jordan) 及 爱 因 斯 坦 ， 但 不 是 玻 尔 。 举 这 些 例子 ， 当 然 不 是 要 抹杀 玻 尔 
对 年 轻 人 的 正面 影响 ， 而 是 要 强调 在 评估 这 种 影响 时 所 需 面 对 的 复杂 
性 。 


关于 第 四 条 ， 我 们 在 这 里 只 讨论 其 中 特别 有 趣 的 一 个 观点 。 和 区 
划 在 其 为 《科学 家 传记 词典 》 撰 写 的 词 条 中 曾经 写 道 : 


甚至 有 人 说 ， 玻 尔 早 就 有 了 关于 新 量子 力学 的 概念 ， 只 
征 他 那 种 无 休止 地 修改 文稿 的 欢 法 ， 才 使 他 延误 了 时 间 ， 落 
在 了 别人 的 后 面 。 


这 上 段 引 文 似 在 上 暗示 玻 尔 有 人 能力 自己 提出 新 量子 力学 。 但 事实 上 ， 玻 
尔 在 博士 毕业 之 后 的 几乎 所 有 工作 中 ， 都 明显 呈现 出 定性 分 析 越 来 越 
多 ， 定 量 计算 越 来 越 少 的 趋势 。 员 而 无 论 算 阵 力学 还 是 波动 力学 ， 它 
们 最 大 的 特点 是 碗 定 了 量子 理论 的 数学 框架 。 如 果 海 森 伯 和 醉 定 读 没 有 
作出 他 们 的 发 现 ， 或 许 早 晚会 有 其 他 人 脱 闲 而 出 ， 但 这 “其 他 人 ? 却 几 乎 
不 可 能 会 是 玻 尔 。 因 为 玻 尔 虽 对 当时 的 整个 形势 有 广博 而 深入 的 了 解 ， 
但 以 他 那 种 俩 问 定性 的 研究 风格 ， 是 极 不 可 能 得 到 像 矩阵 力学 或 波动 力 
学 那样 具体 的 数学 框架 的 。 因 此 ， 上 述 引 文 有 很 大 的 水 分 。 


除 上 述 疑 似 “ 水 货 ” 的 引文 外 ， 臣 单 还 在 讲述 新 量子 力学 的 诞生 时 ， 
援引 了 玻 尔 最 忠实 的 学 生 ， 被 泡 利 称 为 教 星 〈 指 玻 尔 ) 的 唱诗 童子 的 比 
利 时 物理 学 家 罗 森 菲尔德 〈(Lkon Rosenfeld) 的 一 段 话 : 


玻 尔 观点 的 充分 影响 一 直 停 留 在 他 的 为 数 很 少 但 却 很 有 
才华 的 一 群 学 生 中 间 ， 这 些 弟子 们 在 通过 及 时 地 发 表 目 己 的 
结果 而 使 自己 更 广泛 地 为 人 所 知 方面 确实 比 他 们 的 老师 干 得 
更 好 。 


戈 章 并 且 评 论 道 :“ 这 人 句 颇 有 “ 微 言 大 义 ’ 味 道 的 话 确实 是 很 值得 我 们 
玩味 的 。” 引 用 这 样 的 “ 微 言 "， 其 “值得 玩味 ”的 “< 大义” 似乎 也 是 要 暗示 玻 
尔 本 人 知 不 是 发 表 文 音 的 速度 太 慢 ， 是 有 可 能 杀 目 创立 新 量子 力学 的 。 
而 这 一 一 如 我 们 刚才 所 分 析 的 一 一 全 怕 只 能 算 古 “ 唱 请 鞋子 ”所 唱 的 对 
歌 ， 是 对 玻 尔 极 大 的 忆 估 。 


四 、 关 于 对 应 原理 


对 应 原理 《也 叫 对 应 论证 ) 是 旧 量 子 论 时 期 玻 尔 的 一 个 重要 页 献 。 
在 矩阵 力学 出 现 后 ， 玻 尔 曾 表示 :“ 量 子 力 学 的 整个 工具 ， 可 以 看 成 是 
对 包含 在 对 应 原理 中 的 那些 倾 问 的 一 种 精确 表述 。” 玻 恩 也 认为 ， 对 应 
原理 是 从 经 典 力 学 通 问 量子 力学 的 桥梁 。 但 对 于 完 竟 什么 是 对 应 原理 ， 
文献 中 却 存 在 着 广泛 误解 。 这 一 点 ， 戈 间 先 生 曾 反复 指出 过 。 


文献 中 对 对 应 原理 最 第 见 的 误解 有 这 样 几 种 : 


(1) 对 应 原理 是 指 : 量子 数 很 大 时 ， 量 子 理论 应 过 渡 为 经 典 理 


(2) 对 应 原理 是 指 : 普 朗 克 第 数 趋 于 零 时 ， 量 子 理论 应 过 渡 为 经 
典 理论 。 


(3) 对 应 原理 是 指 : 任何 理论 ， 在 应 用 于 经 典 理论 可 以 适用 的 情 
形 时 ， 必 须 过 渡 为 经 典 理论 。 


这 些 误解 流传 极 广 ， 几 乎 所 有 学 过 量子 力学 的 人 对 上 述 表述 都 会 有 
似曾相识 的 感觉 。 戈 章 曾 在 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 和 他 的 对 应 原理 》 一 文中 列 
举 了 十 类 包含 误解 的 文献 ， 这 其 中 包括 了 像 派 斯 那样 的 物理 学 家 撰写 的 
文章 。 在 我 的 藏书 中 也 可 以 找到 很 多 类 似 的 误解 ， 并 且 也 都 来 自 物 理学 
家 。 比 如 美国 物理 学 家 玻 姆 (David Bohm) 在 其 《量子 理论 》 
(Quantum Theory) 一 书 中 这 样 叙 述 对 应 原理 : 量子 定律 必须 这 样 来 选 
择 ， 即 在 涉及 众多 量子 的 经 典 极限 下 ， 量 子 定律 的 平均 结果 应 导致 经 典 
方程 。 又 比如 法 国 物理 学 家 德 斯 由 那 特 (Bernard dEspagnat) 在 《量子 
力学 的 概念 基础 》 (Conceptual Foundations of Quantum Mechanics) 一 


书 中 认为 ， 对 应 原理 指 的 是 当量 子 不 连续 性 可 被 视 为 无 穷 小 时 ， 量 子 理 
论 与 经 典 理 论 对 可 观测 量 的 预言 应 当 重 合 。 这 些 说 法 大 致 对 应 于 上 述 第 
一 、 二 两 种 误解 。 德 斯 由 那 特 并 且 把 他 的 同胞 、 法 国 物理 学 家 梅 西亚 

(Albert Messiah) 也 拉 下 了 水 ， 他 说 后 者 的 经 典 教材 《量子 力学 》 
(Quantum Mechanics) 包含 对 应 原理 的 一 种 “稍微 不 同 的 想法 >”， 而 那 
个 “想法 ”其 实 乃 是 上 述 第 一 种 误解 。 


一 般 来 说 ， 戈 革 在 指出 他 人 错误 时 所 用 的 口气 是 很 不 客气 的 ， 虽 不 
能 与 如 今 互联 网 上 的 笔 战 风格 相 比 ， 却 也 颇 为 尖锐 。 这 一 点 在 评述 有 关 
对 应 原理 的 误解 时 也 不 例外 。 不 过 值得 一 提 的 是 ， 戈 革 在 批评 误解 对 应 
原理 的 人 时 ， 对 误解 者 作 了 区 分 ， 将 物理 学 家 单独 列 为 一 类 。 他 认为 物 
理学 家 的 兴趣 不 在 于 回顾 过 去 ， 在 历史 问题 上 的 误解 最 可 同情 和 原 访 。 
能 作出 这 种 区 分 ， 是 难能可贵 的 ， 因 为 很 多 搞 冷 门 研究 的 人 ， 喜 欢 拿 一 
些 目 己 擅长 的 特 角 和 华 兄 的 东西 来 择 击 别人 ， 通 过 别人 《无 其 是 名 人 ) 在 
少数 冷门 内 容 上 的 玻 失 ， 来 对 他 们 进行 语气 夸张 的 否定 ， 却 全 然 不 顾 那 
些 东西 在 别人 的 论述 中 是 细 权 末节 还 是 核心 主题 。 而 戈 革 既 指出 了 问 
题 ， 叉 不 夸大 问题 ， 意 识 到 同样 的 问题 对 不 同 的 人 或 在 不 同 的 作品 中 ， 
其 重要 性 是 不 同 的 ， 有 些 一 一 比如 随口 提 到 对 应 原理 的 量子 力学 教材 
是 出 现在 蛇 足 上 ， 有 些 一 一 比如 专 论 对 应 原理 的 科学 哲学 或 科学 史 
作品 一 一 则 是 出 现在 七 寸 上 。 他 的 批评 更 多 的 是 针对 后 者 ， 这 是 一 种 比 
较 清醒 的 史学 视角 。 


那么 完 竟 什么 是 对 应 原理 呢 ? 戈 革 给 出 的 表述 是 这 样 的 : 
对 应 原理 是 指 : 对 于 从 定 态 n' 到 n 的 跃迁 : 


(1) 当 n 与 n' 都 是 大 数 ， 且 都 比 n'-n 大 得 多 时 ， 跃 迁 辐射 的 频率 与 
相应 轨道 的 经 典 绕 转 频率 的 傈 个 倍 频 (或 者 说 与 一 个 经 典 沁 频 ) 基本 重 


合 。 特 别 是 ， 当 nm“ 与 为 相 邻 定 态 时 ， 跃 迁 辐射 的 频率 基本 等 于 相应 轨 
道 的 经 典 绕 转 频率 。 


(2) 在 上 述 大 量子 数 极限 情形 下 ， 跃 迁 几率 正比 于 相应 泛 频 所 对 
应 的 经 典 振幅 的 平方 。 


(3) 上 述 规 律 不 仅 适用 于 单 周期 体系 ， 并 且 也 适用 于 多 周期 体 
系 。 


(4) 上 述 规 律 不 仅 在 大 量子 数 极限 下 成 立 ， 而 且 或 许 在 任意 量子 
数 下 也 成 立 。 


与 之 相 比 ， 包 括 前 面 所 提 文 献 在 内 的 多 数 文献 的 表述 至 多 只 包含 了 
上 述 合 义 的 前 三 条 ， 有 的 甚至 只 包含 了 第 一 条 一 一 这 一 条 在 玻 尔 1913 年 
的 原始 论文 中 曾 被 用 到 过 ， 这 可 能 是 那些 文献 将 之 误解 为 对 应 原理 的 原 
因 。 但 玻 尔 从 未 将 上 述 第 一 条 或 前 三 条 单独 称 为 对 应 原理 ， 相 反 ， 他 曾 
对 罗 和 森 菲 尔 德 表 示 :“ 那 不 是 对 应 论证 。 对 于 低频 振 模 来 说 量子 理论 应 
该 变 成 经 典 描述 ， 这 样 的 要 求 根本 不 是 一 条 原理 。 它 只 是 对 理论 的 一 种 
显然 的 要 求 。” 因 此 ， 对 应 原理 的 真正 关键 实际 上 是 在 被 多 数 文献 所 忽 
略 的 第 四 条 上 。 正 是 因为 有 这 一 条 ， 玻 尔 才 可 以 表示 “量子 力学 的 整个 
工具 ， 可 以 看 成 是 对 包含 在 对 应 原理 中 的 那些 倾向 的 一 种 精确 表述 ”。 
否则 的 话 ， 对 应 原理 变 成 了 只 针对 大 量子 数 极限 ， 它 的 “精确 表述 ”又 总 
能 成 为 “量子 力学 的 整个 工具 ”? 


但 是 ， 艾 革 对 上 述 第 四 条 的 表述 却 并 不 正确 。 因 为 如 果 那 个 表述 正 
确 的 话 ， 人 整个 原子 光 详 理论 除 定 态 条 件 外 ， 束 完全 变 成 经 典 物 理 了 ， 这 
显然 是 不 可 能 的 。 因 此 ， 由 对 应 原理 的 前 三 条 所 表述 的 规律 ， 事 实 上 还 
真 的 “ 仅 在 大 量子 数 极限 下 成 立 ”， 在 任意 量子 数 下 是 不 成 立 的 。 这 一 点 


玻 尔 早 在 1918 年 首次 正式 表述 对 应 原理 时 就 已 意识 到 了 。%9 因 此 戈 革 
对 这 一 条 的 表述 〈 这 里 所 选 的 已 是 戈 革 文章 中 最 谨慎 的 表述 ， 因 为 其 中 
包含 了 “或 许 ” 二 字 ， 他 在 其 他 文章 中 采用 的 均 是 肯定 语气 〉 不 仅 低 估 了 
玻 尔 当时 的 知识 ， 不 同 于 玻 尔 原始 论文 的 表述 ， 而 且 从 物理 上 讲 也 是 不 
成 立 的 。 


那么 究竟 什么 才 是 玻 尔 当时 的 知识 ， 以 及 他 本 人 的 表述 呢 ? 我 在 这 
里 引述 一 下 ， 以 供 对 历史 感 兴趣 的 读者 参考 ， 也 作为 对 戈 革 先 生 文 章 的 
补充 。 玻 尔 的 表述 是 这 样 的 《该 表述 来 目 玻 尔 1918 年 初次 表述 对 应 原理 
的 论文 《 论 线 光 谱 的 量子 论 》， 重 点 是 我 加 的 ): 


没有 关于 定 态 间 跃迁 机 制 的 详细 理论 ， 我 们 当然 不 能 普 
饥 地 得 到 两 个 这 种 定 态 之 间 目 发 跃迁 几率 的 严格 确定 法 ， 除 
i 对 于 并 不 是 很 大 的 那些 n 值 ， 在 一 
个 给 定 跃迁 的 几率 和 两 个 定 态 中 粒子 位 移 表 示 式 中 的 傅 里 叶 
系数 值 之 间 也 必定 存在 一 种 密切 的 联系 。 


在 这 里 ， 玻 尔 明 确 表示 ， 在 一 般 情 形 下 “当然 不 能 普 衣 地 得 到 ”跃迁 
几率 的 严格 确定 法 ， 在 这 点 上 连 “ 或 许 ” 这 样 的 含糊 度 都 是 不 存在 的 。 关 
于 跃迁 几率 与 相应 泛 频 所 对 应 的 经 典 振幅 的 关系 ， 他 只 表示 存在 “一 种 
密切 的 联系 ”。 而 对 于 将 跃迁 几率 视 为 正比 于 经 典 振幅 平方 的 这 种 估算 
方法 ， 他 在 同一 篇 论文 中 明确 表示 : “各 个 mn 值 越 小 ， 这 种 估计 当然 就 越 
不 准确 ”， 在 这 里 ， 他 同样 没有 提出 或 认可 哪 介 是 “或 许 ” 意 义 下 的 普 志 
规律 。 在 后 来 的 文章 中 ， 玻 尔 反复 强 调 了 这 种 普遍 联系 的 不 存在 性 ， 比 
如 在 1921 年 第 三 届 索 尔 维 会 议 〈Solvay conference) 的 发 言 稿 中 ， 他 表 


示 在 “跃迁 的 几率 和 运动 之 间 得 到 一 种 简单 直接 的 定量 联系 的 可 能 性 ?已 
经 被 “很 目 然 地 排除 了 ”。 因 此 葡 革 对 上 述 第 四 条 的 表述 无 疑 是 不 准确 
的 。 


对 应 原理 对 今天 学 物理 的 学 生 已 无 重要 性 ， 我 就 不 再 多 写 了 。 包 ) 
有 读者 可 能 会 问 : 既然 玻 尔 并 未 提出 小 量子 数 情形 下 跃迁 几率 与 经 典 振 
幅 之 间 普 遍 而 定量 的 关联 ， 对 应 原理 在 旧 量 子 论 中 为 何 还 如 此 有 用 ， 以 
至 于 玻 尔 和 玻 恩 对 它 作 出 了 如 此 高 的 评价 ? 这 是 因为 ， 对 应 原理 虽 未 能 
给 出 计算 跃迁 几率 的 普 衣 方法， 但 玻 尔 所 说 的 跃迁 几率 与 经 典 振幅 之 间 
的 “密切 的 联系 ”包含 了 一 些 重要 的 定性 对 应 ， 比 如 可 以 通过 对 经 典 振幅 
的 分 析 确 定量 子 跃迁 为 零 的 情形 。 这 样 他 区 可 以 导出 量子 跃迁 的 选择 定 
则 (selection rule) ， 以 及 跃迁 辐射 的 偏振 性 质 ， 而 这 些 在 旧 量 子 论 时 
期 具有 极 大 的 重要 性 。 


五 、 关 于 互补 原理 


互补 原理 ( 玻 尔 本 人 通常 称 其 为 “互补 性 ”或 “互补 关系 ”*) 是 玻 尔 在 
1927 年 召开 的 科 摩 〈Como ) 会 议 上 提出 的 。 它 被 认为 是 量子 力学 哥 本 
哈 根 诠释 的 核心 ， 同 时 也 是 玻 尔 对 哲学 的 重大 页 献 。 对 于 这 一 原理 ， 很 
多 人 给 予 了 很 高 的 评价 ， 也 泻 染 了 它 的 缀 动 性 。 比 如 传记 作家 称 尔 
(Ruth Moore) 在 其 流传 广泛 、 但 本 质 上 是 外 行 手笔 的 玻 尔 传记 中 ， 称 
互补 原理 在 科 摩 会 议 上 的 提出 “ 像 西 北 风 有 时 搅动 往常 很 平静 的 科 摩 湖 
面 一 样 搅动 了 会 场 ”。 戈 草 先 生 则 表示 : 玻 尔 的 互补 原理 及 由 此 产生 的 
互补 哲学 “在 学 术 思 想 界 引起 了 轩然大波 ， 发 生 了 难以 估计 的 影 
啊 ”， “其 影响 之 深远 甚至 远 远 不 是 相对 论 的 影响 所 能 比拟 的 ”。 


就 连 一 问 谦 逊 的 玻 尔 本 人 ， 对 互补 原理 也 作出 过 相当 夸张 的 评价 。 
在 其 有 生 之 年 ， 玻 尔 曾 致力 于 将 互补 性 观念 推广 到 物理 学 的 其 他 分 文 
《比如 热力 学 ) ， 目 然 科学 的 其 他 领域 《比如 化 学 、 生 物 ) ， 甚 至 社会 
科学 《比如 入 类 学 、 社 会 学 、 政 治学 ) 等 。 他 曾 表示 ， 他 的 互补 哲学 能 
使 人 们 的 思想 更 加 开明 ， 使 人 类 的 关系 更 加 和 和谐， 可 以 代 丛 宗教 ， 将 来 
甚至 在 中 小 学 里 都 会 被 讲授 。 


互补 原理 果真 有 那么 重要 吗 ? 在 我 看 来 答案 是 否定 的 。 起 人 码 ， 物 理 
学 上 几乎 没有 任何 重大 进展 曾经 显著 地 得 益 于 这 一 原理 。 这 一 点 甚至 连 
玻 尔 本 人 的 工作 也 不 例外 。 互 补 原理 提出 后 ， 玻 尔 本 人 在 物理 学 上 最 主 
要 的 工作 有 两 项 : 一 项 是 对 电磁 场 的 可 测量 性 进行 研究 ， 它 源 于 苏联 物 
理学 家 开道 (Lev Landau) 与 德 容 瑞 国 物理 学 家 派 尔 斯 (Rudolf 
Peierls) 1931 年 的 一 些 想法 。 另 一 项 则 是 提出 了 原子 核 的 液 滴 模 型 ， 它 
为 早期 的 核 有 裂变 研究 提供 了 帮助 。 这 两 项 研究 都 不 曾 在 实质 意义 上 依赖 
过 互补 原理 ， 虽 然 玻 尔 曾 用 互补 原理 对 其 中 第 一 项 研究 作 了 一 些 包 


装 。09 


不 过 ， 考 虑 到 互补 原理 已 被 泛 用 到 了 非常 宽广 的 领域 ， 而 且 它 作为 
哥本哈根 诠释 的 核心 ， 被 很 多 人 认为 是 理解 量子 力学 所 必需 的 ， 因 此 从 
正面 论述 互补 原理 的 不 重要 性 将 是 困难 和 容易 引发 争议 的 。 本 市 不 拟 作 
这 样 的 “强攻 *， 而 只 打算 从 一 个 非常 特殊 的 角度 出 友 来 进行 一 些 探讨 。 
这 个 角度 就 是 : 究竟 有 多 少 人 真正 懂得 互补 原理 ? 之 所 以 选择 这 样 一 
个 角度 ， 是 因为 无 论 我 们 将 互补 性 视 为 哥本哈根 诠释 的 核心 ， 还 是 适用 
面 宽 广 的 哲学 ， 要 想 确认 它 的 重要 性 ， 确 认 它 对 后 世 的 影响 ， 首 移 应 该 
确认 它 已 被 很 多 人 所 理解 。 这 “很 多 人 ”虽然 无 需 多 到 像 玻 尔 所 期 望 的 那 
样 包括 未 来 的 中 小 学 生 ， 起 码 应 该 包括 相当 比例 的 物理 学 家 ， 以 及 视 互 
补 原 理 为 研究 对 象 的 专业 人 士 。 反 过 来 说 ， 如 果 连 那些 人 都 未 能 理解 互 
伞 原理 ， 那 么 人 们 围绕 这 一 原理 所 作 的 广泛 探讨 ， 就 很 可 能 是 人 云 亦 
云 、 以 论 传 弯 ， 甚 至 有 可 能 是 “ 挂 着 羊 头 立 狗 肉 ”。 一 个 不 能 被 他 人 真正 
理解 的 观念 ， 是 很 难 称 得 上 对 后 世 有 真正 的 影响 力 或 重要 性 的 。 而 一 
个 物理 理论 的 诠释 ， 如 采 能 理解 它 的 人 比 能 掌握 该 理论 的 人 少 得 太 
多 ， 其 意义 也 是 值得 商检 的 。 


我 们 移 来 看 看 互补 原理 在 科 摩 会 议 上 的 反 啊 。 依 据 当时 的 会 议 记 录 
及 物理 学 家 们 的 事后 回忆 ， 我 们 可 以 确认 ， 称 尔 所 述 的 互补 原理 像 西北 
风 挠 动 科 摩 湖面 一 样 搅动 会 场 并 不 是 事实 。 玻 尔 的 演讲 结束 后 ， 玻 恩 、 
克拉 默 斯 (Hendrik Anthony Kramers) 、 海 森 伯 、 费 米 (Enrico Fermi) 
及 泡 利 等 人 参与 了 例 行 讨 论 ， 但 那些 讨论 并 未 涉及 玻 尔 所 强调 的 任何 重 
点 。 事 实 上 ， 恕 连 互补 原理 后 来 最 热心 的 传播 者 罗 条 菲尔德 也 表示 自己 
当时 看 不 出 、 也 感觉 不 到 演讲 中 的 任何 微妙 之 处 。 与 会 者 之 一 的 匈牙利 
裔 美国 物理 学 家 维 格 纳 (Eugene ”Wigner) 很 好 地 总 结 了 互补 原理 对 会 
场 的 真正 影响 :“ 这 篇 演讲 不 会 使 我 们 中 的 任何 人 改变 自己 关于 量子 力 


那么 ， 互 补 原 理 是 如 何 从 一 个 几乎 无 人 在 意 的 灰 姑 嫂 ， 转 变 成 一 个 
让 人 耀眼 生花 的 小 公主 呢 ? 我 个 人 认为 ， 这 与 爱 因 斯 坦 对 量子 力学 的 请 
难 有 很 大 关系 。 爱 因 斯 坦 的 请 难 在 无 形 中 给 了 玻 尔 一 个 像 “ 焦 点 访谈 "一 
样 的 重要 舞 合 ， 使 他 能 够 在 众人 的 关注 之 下 反复 重 述 那 些 此 前 曾 被 忽视 
的 观点 。 由 玻 尔 出 面 对 爱 因 斯 坦 进行 回击 这 一 事实 ， 以 及 回击 过 程 所 具 
有 的 令 人 回味 的 戏剧 性 ， 使 玻 尔 的 观点 逐渐 成 为 正统 ， 并 得 到 越 来 越 多 
的 物理 学 家 起 码 是 名 义 上 的 认同 。03 


但 这 种 数量 上 的 索 荣 ， 却 并 不 意味 着 有 越 来 越 多 的 人 开始 懂得 了 互 
补 原 理 。 相 反 ， 我 们 发 现 即便 在 互补 原理 的 核心 支持 者 中 ， 对 这 一 原理 
的 表述 也 存在 很 大 的 出 入 。 甚 至 连 玻 尔 本 人 的 论述 也 存在 显著 的 易 变 
性 。 这 一 点 对 于 熟悉 玻 尔 的 人 来 说 是 并 不 卫生 的 。 几 乎 所 有 当 过 玻 尔 助 
手 ， 帮 他 记录 过 文稿 的 物理 学 家 都 有 一 个 共同 体会 ， 那 就 是 玻 尔 的 文章 
大 都 会 一 改 再 改 ， 而 且 修改 的 过 程 不 一 定 收敛 。 很 多 文章 的 最 后 定稿 并 
非 是 由 于 玻 尔 觉得 满意 了 ， 而 是 因为 交 稿 的 时 间 已 到 ， 才 不 得 不 “ 芒 崖 
勒 号 ">。 玻 尔 的 科 雁 演讲 稿 束 是 一 个 典型 的 例子 ， 据 帮 他 记录 文稿 的 殉 
莱 因 回忆 ， 文 称 的 准备 从 4 月 初 束 开 始 了 《〈 科 摩 会 议 是 9 月 份 召 开 的 ) ， 
每 天 都 由 玻 尔 口授 ， 死 汪 因 记录 ， 但 “到 了 第 二 天 ， 他 所 口授 的 又 全 部 
作废 ”， 于 是 一 切 又 从 头 开始 , “就 这 样 度 过 了 整个 的 夏天 ”。 这 样 的 过 
程 有 点 像 张三丰 给 张无忌 演示 太极 剑 法 一 一 两 次 演示 的 是 全 然 不 同 的 剑 
招 。 可 惜 焉 尔 不 是 张三丰 ， 他 的 读者 也 不 是 张无忌 。 玻 尔 对 互补 原理 文 
稿 的 修改 其 至 在 科 摩 会 议 之 后 仍 进行 了 相当 长 的 时 间 。 由 这 样 反 复 修 改 
所 得 的 文稿 尽管 精细 得 近乎 星 深 ， 却 仍 无 法 完整 地 表达 玻 尔 的 意思 。 爱 
因 斯 坦 就 曾 抱怨 说 :“ 尽 管 花 了 很 大 的 精力 ， 我 还 是 不 能 得 出 玻 尔 互补 
原理 的 确切 表述 。” 


爱 因 斯 坦 不 懂 倒 也 罢了 ， 他 老人 家 本 束 不 是 量子 力学 阵营 的 。 不 蓉 
的 是 , “革命 队伍 ”的 内 部 也 出 现 了 不 和 谐 的 声音 。 量 子 力学 阵营 少壮 主 
力 之 一 的 狄 拉克 沉痛 交待 了 自己 的 问题 ( 那 口气 像 是 跟 “ 敌 人 ”学 
的 ) :“ 我 没有 弄 懂 那些 思想 ， 尽 管 我 曾经 尽 了 最 大 的 努力 企图 弄 慌 它 
们 。” 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 的 共同 好 友 ， 在 两 人 的 和 争论 中 坚 无 保留 地 文 持 玻 
尔 的 荷兰 物理 学 家 艾 伦 菲 斯 特 (Paul Ehrenfest) 也 在 给 学 生 的 信 中 诉苦 
说 : “又 是 玻 尔 那 种 可 怕 的 死 语 连篇 ， 别 人 谁 也 没 法 总 结 。” 爱 因 斯 坦 、 
狐 拉 死 和 芯 伦 菲 斯 特 算是 “主动 自首 ”的 。 美 国 物理 学 家 浅 斯 可 就 没 那样 
的 觉悟 了 ， 他 在 自己 撰写 的 玻 尔 传记 中 表示 ， 对 上 自己 来 说 阅读 玻 尔 的 作 
品 是 并 不 困难 的 ， 因 为 自己 拥有 一 个 “不 寻常 的 优势 "， 那 就 是 曾经 与 玻 
尔 本 人 谈论 过 互补 性 ， 并 且 “ 所 用 的 小 时 不 计 其 数 ”"。 派 斯 随后 就 对 玻 尔 
的 互补 性 概念 及 其 渊源 进行 了 介绍 和 分 析 。 限 于 篇 幅 ， 我 就 不 重复 他 的 
文字 了 ， 但 我 要 提 一 下 臣 草 对 派 斯 这 番 宏 论 的 评价 。 简 单 地 讲 ， 戈 章 的 
评价 中 客气 的 部 分 是 说 派 斯 的 分 析 “ 似 是 而 非 ?， 不 客气 的 部 分 则 斥 之 
为 “完全 是 胡扯 >”， 戈 革 并 且 在 “完全 是 胡扯 > 上 加 了 着 重 号 〈 相 当 于 再 踏 
上 一 只 脚 ) 。 


对 互补 原理 的 另 一 类 “理解 ”来自 熟悉 东方 文化 或 对 东方 文化 感 兴趣 
的 人 ， 这 方面 的 代表 人 物 是 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 及 美国 物理 学 家 惠 勒 
(John Archibald Wheeler) 。 这 两 人 都 表示 互补 原理 在 东方 是 一 种 很 自 
然 的 思想 方法 ， 不 难 接受 。 但 同样 熟悉 东方 文化 并 对 东方 文化 感 兴趣 的 
蕊 革 并 不 认同 这 种 观点 ， 认 为 他 们 既 误解 了 互补 原理 ， 也 误解 了 东方 文 
化 ， 至 多 只 在 很 有 限 的 意义 下 有 道理 。 看 来 戈 革 在 这 方面 的 眼光 是 相当 
挑剔 的 。 那 么 ， 在 被 奥 格 : 玻 尔 视 为 也 许 能 当 互 补 原 理 “* 亚 对” 的 戈 革 先 
生 眼 里 ， 除 玻 尔 本 人 外 ， 还 有 没有 真正 懂得 互补 原理 的 人 呢 ? 有 ， 但 似 
乎 只 有 一 位 ， 那 就 是 “ 教 星 的 唱诗 童子 ” 罗 秩 菲尔德。 在 戈 革 看 来 ， 罗 条 
菲尔德 才 是 互补 原理 的 “ 亚 革 ”。 但 多 条 菲尔德 的 * 亚 对 "位置 却 也 并 非 众 


望 所 归 ， 比 如 奥 格 . 玻 尔 就 反复 表示 过 反对 ， 他 认为 罗 森 菲尔德 太 教 
条 ， 而 且 太 目 以 为 是 。 


说 来 说 去 ， 我 们 还 漏 掉 了 两 个 重要 人 物 ， 那 就 是 海 森 伯 和 泡 利 。 这 
两 人 都 是 哥本哈根 学 派 的 核心 成 员 ， 他 们 很 早 就 接触 到 玻 尔 的 观点 ， 并 
且 很 早 就 成 为 互补 原理 的 支持 者 。49 在 这 两 人 中 ， 我 暂 未 能 找到 泡 利 
有 关 互 补 原理 的 表述 〈 泡 利 是 一 位 哲学 味 较 淡 的 物理 学 家 ) ， 因 此 无 法 
评论 。 但 海 森 伯 曾 在 《物理 学 和 哲学 》 (Physics and Philosophy) 等 车 
作 中 对 互补 原理 作出 过 上 自己 的 表述 。 从 他 的 表述 来 看 ， 他 对 互补 原理 的 
理解 与 玻 尔 存在 不 小 的 差异 。 在 玻 尔 眼 里 ， 互 补 原理 是 对 量子 力学 作 自 
治理 解 的 基础 ， 海 森 伯 却 反 其 道 而 行 之 ， 把 由 互补 原理 所 描述 的 局 面 的 
目 洽 性 归 因 于 量子 力学 数学 体系 的 自治 性 ， 从 而 极 大 地 弱化 了 互补 原理 
的 地 位 。 另 一 方面 ， 罗 和 森 菲 尔 德 曾 表示 互补 原理 与 唯物 主义 的 辩证 法 烦 
有 互通 之 处 〈 苞 革 对 此 不 无 微 辞 ) ， 但 他 却 把 海 森 伯 归 为 唯心 论 者 。 
此 ， 海 森 伯 究竟 在 多 大 程度 上 版 依 互补 原 理 ， 是 一 个 值得 存疑 的 问题 。 
说 到 海 森 伯 ， 顺 便 也 提 一 下 他 的 学 生 魏 次 泽 元 (Carl Friedrich von 
Weizsicker) 。 这 位 有 “量子 神学 家 ”之 称 的 德国 物理 学 家 在 玻 尔 70 周 年 
寿辰 前 仔细 研读 了 玻 尔 有 关 互 补 原 理 的 论述 ， 并 目 信 已 理解 了 它 的 真 
义 ， 但 当 他 征求 玻 尔 的 看 法 时 ， 玻 尔 却 坚 不 含糊 地 给 了 他 一 个 否定 的 答 
复 。 


以 上 我 们 讨论 了 几 位 主要 的 、 与 玻 尔 有 过 直接 接触 的 物理 学 家 对 互 
补 原理 的 理解 (确切 地 说 是 不 理解 〉。 信 奉 互 补 原理 的 物理 学 家 当然 远 
不 止 我 们 提 到 的 那 几 位 ， 可 惜 多 数 人 从 未 对 互补 原理 作出 过 上 自己 的 表 
述 ， 因 此 我 们 无 法 评论 。 不 过 ， 假 如 那些 与 玻 尔 有 过 直接 接触 甚至 反复 
讨论 的 物理 学 家 都 不 能 真正 理解 互补 原理 ， 后 世 那 些 只 能 从 有 可 能 词 不 
达意 的 文字 叙述 中 学 习 互 补 原 理 的 人 无 疑 只 会 更 不 容易 理解 它 。 此 外 ， 


还 有 一 点 也 许 是 很 多 人 的 共同 观感 ， 那 就 是 绝 大 多 数 后 世 物 理学 家 对 量 
子 力学 的 态度 接近 于 美国 物理 学 家 费 因 曼 (Richard Feynman) 的 一 个 观 
点 ， 那 束 是 量子 力学 的 核心 之 谜 是 无 法 通过 任何 “诠释 ?而 得 到 真正 澄清 
的 ， 我 们 所 能 表述 的 只 是 量子 力学 是 如 何 工作 的 。 换 名 话说 ， 经 过 了 这 
么 多 年 思考 和 运用 ， 越 来 越 多 的 物理 学 家 已 经 意识 到 : 这 世界 是 一 个 量 
子 世 界 ， 量 子 力学 本 身 就 是 对 这 一 世界 最 清晰 的 表述 。 今 天 学 物理 的 
学 生 如 果 回 过 头 去 阅读 玻 尔 等 人 有 关 互 补 原理 的 原始 论文 ， 很 可 能 非但 
不 会 觉得 蔚然 开明 ， 反 而 会 感到 更 大 的 困惑 。 而 今天 仍 在 研究 量子 力学 
诠释 的 人 ， 他 们 走 的 也 早已 不 是 玻 尔 当年 那 种 思辨 性 的 老路 ， 而 是 诸如 
退 相干 之 类 与 量子 力学 数学 体系 的 关系 密切 得 多 的 途径 。9 


在 本 节 的 最 后 ， 我 也 评述 一 下 那 种 认为 玻 尔 的 互补 原理 是 对 哲学 的 
重大 贡献 的 观点 。 按 照 与 上 文 同样 的 思路 ， 我 认为 互补 原理 对 哲学 的 发 
展 也 无 重大 贡献 。 理 由 很 简单 : 物理 学 家 尚且 很 难 理解 玻 尔 互补 原理 的 
确切 含义 ， 哲 学 家 就 更 没 希望 了 。 尺 管 哲 学 文献 中 己 出 现 了 大 量 讨论 或 
引申 互补 原理 的 文章 ， 但 那些 文章 大 都 只 是 人 云 亦 云 或 以 论 传 店 。 玻 尔 
曾 明确 表示 : “我 可 以 很 合理 地 说 ， 没 有 任何 一 个 被 称 为 哲学 家 的 人 真 
正 懂 得 互补 描述 是 什么 意思 。? 玻 尔 被 很 多 人 视 为 是 极 语 哲 学 气质 的 物 
理学 家 ， 但 他 晚年 对 哲学 却 殊 少 和 敬意。 他 曾 在 劳 听 完 一 个 哲学 讲座 后 作 
出 了 相当 罕见 的 尖锐 批评 : “哲学 家 们 所 说 的 一 切 都 是 纯粹 的 胡扯 。” 


当然 ， 我 们 无 意 仅 赁 玻 尔 的 一 两 句 话 就 否定 哲学 家 的 研究 ， 为 了 看 
看 他 们 到 底 研 究 了 什么 ， 我 们 来 举 一 些 例子 。 我 们 知道 ， 给 哲学 思想 贴 
标签 是 哲学 家 们 热衷 的 事情 之 一 。 在 有 关 互 补 原理 的 哲学 研究 中 ， 有 一 
大 类 是 在 讨论 玻 尔 互补 性 思想 的 起 源 。 较 新 的 考察 表明 ， 几 乎 所 有 此 
类 “研究 ?者 是 捕 风 欣 影 和 牵强 附会 的 。 以 最 主流 的 研究 者 为 例 ， 著 名 的 
以 色 列 科学 哲学 兼 科 学 史学 家 雅 轩 (Max ”Jammer)〉 曾 凭借 丹麦 神学 家 


克 尔 凯 郭 尔 〈Seren Kierkegaard) 在 其 神学 著作 中 谈 到 人 生态 上 度 时 用 过 
的 “飞跃 ”一 词 ， 就 极 富 想象 力 地 将 之 与 玻 尔 所 研究 的 定 态 间 的 “跃迁 ” 联 
系 起 来 ， 认 为 玻 尔 的 思想 曾 受 其 影响 。 他 的 这 种 看 法 遭 到 了 罗 条 菲尔德 
的 批评 。 雅 默 在 后 来 的 著作 中 放弃 了 这 一 观点 ， 但 互补 原理 的 “元 尔 明 
郭 尔 ”标签 却 不 肥 而 走 ， 被 其 他 研究 者 所 “吸收 ”"， 并 得 到 了 广泛 的 流 
传 ， 这 其 中 包括 著名 的 美国 科学 哲学 家 霍 尔 顿 〈Gerald Holton) 。 同 样 
还 是 雅 默 ， 又 提出 玻 尔 的 互补 性 思想 曾 受 到 美国 哲学 兼 心理 学 家 詹 姆 士 
(William James) 的 《心理 学 原理 》 (The Principles of Psychology) 的 
显著 影响 。 可 惜 后 来 的 研究 给 出 了 很 强 的 证 据 ， 表 明 玻 尔 直到 1935 一 
1936 年 间 才 读 到 过 人 詹 姆 士 的 那 部 著作 ， 此 时 互补 原理 早已 问世 多 年 。 类 
似 地 ， 玻 尔 在 大 学 时 的 哲学 教授 霍 夫 丁 (Harald Heffding) 也 被 想当然 
地 视 为 对 玻 尔 互补 性 思想 的 提出 有 过 实质 影响 。 文 持 这 一 观点 的 研究 者 
不 仅 夸 大 了 玻 尔 与 霍 夫 丁 学术 交往 的 程度 及 频 度 ， 将 起 夫 丁 夸张 成 玻 尔 
的 “唯一 哲学 导师 ”，”， 有 人 甚至 还 将 信奉 严格 因果 律 的 霍 夫 丁 贴 上 反 因 果 
律 的 标签 ， 以 便 与 玻 尔 对 因果 律 的 放 莽 建立 联系 。 至 于 有 关 互 补 原理 的 
其 他 形形色色 的 哲学 研究 ， 以 及 将 宗教 与 科学 视 为 “互补 ”之 类 更 等 而 下 
之 的 东西 ， 我 们 束 不 再 评述 了 。 


综 上 所 述 ， 我 认为 玻 尔 互补 原理 的 重要 性 被 早期 的 物理 学 家 及 后 来 
的 哲学 或 史学 家 们 显著 夸大 了 一 一 当然 ， 上面 的 论述 算 不 上 是 决定 性 
的 。 但 我 想 它 们 能 说 明 ， 互 补 原理 无 论 对 于 物理 学 还 是 哲学 ， 其 重要 性 
起 码 都 是 有 理由 存疑 的 。49 


六 、 关 于 EPR 争 论 


史学 家 在 阐述 历史 的 时 候 ， 通 利 采 用 劳 观 者 的 视角 ， 所 评论 或 辨析 
的 则 通常 只 是 史料 或 对 史料 的 分 析 。 但 戈 革 先 生 在 介绍 玻 尔 与 爱 因 斯 坦 
的 EPR 争 论 时 ， 却 出 现 了 一 个 引 人 注 目的 例外 : 他 不 仅 对 历史 ， 而 且 对 
爱 因 斯 坦 等 人 的 观点 本 身 进 行 了 评述 。 在 1985 年 发 表 的 “关于 尼 耳 斯 ' 玻 
尔 思 想 的 几 操 历史 考察 ”一 文中 ， 他 这 样 写 道 ; 


我 认为 ，1935 年 的 EPR 论 文 ， 在 出 发 点 上 存在 相当 大 的 
问题 。 作 者 们 的 前 提 不 但 在 茶 种 程度 上 目 相 韦 盾 ， 而 且 大 大 
违反 了 “竞赛 规则 ”。 


戈 革 随后 举 出 了 EPR 论 文中 的 “实在 性 判 据 ”， 即 : 


如 果 在 不 以 任何 方式 扰动 一 个 体系 的 条 件 下 ， 我 们 能 够 
确切 地 《〈 即 以 等 于 1 的 几率 ) 预言 一 个 物理 量 的 值 ， 则 存在 物 
理 实 在 的 一 个 要 系 和 该 物理 量 相对 应 。 


戈 革 表示 : “这 样 一 个 判 据 ， 事 先 就 把 量子 力学 “否定 挥 了 一 半 ””， 
因为 “按照 玻 尔 的 看 法 ，' 不 以 任何 方式 扰动 一 个 体系 '"， 一 般 地 束 意 味 着 
完全 不 能 对 体系 作出 任何 预言 >， 而 且 “ 确 切 地 《 即 以 等 于 1 的 几率 ) " 作 
出 预言 则 更 加 意味 着 从 一 开始 束 一 般 地 或 在 原理 上 排除 了 量子 力学 的 几 
率 诠释 ”"。 戈 革 并 且 认 为 ， 玻 尔 在 EPR 论 文 问世 八 年 之 前 的 科 摩 演讲 中 


量子 公设 意味 着 ， 对 原子 现象 的 任何 观察 ， 都 将 涉及 -- 
种 不 可 忽略 的 和 观察 仪器 之 间 的 相互 作用 ， 因 此 ， 就 既 不 能 
赋予 现象 也 不 能 赋予 观察 仪器 以 一 种 通常 物理 意义 下 的 独立 
实在 性 了 。 


实际 上 已 预先 对 EPR 论 文 作 出 了 回复 。 而 EPR 论 文 的 逻辑 ， 则 等 于 
是 “一 开始 就 假设 人 家 是 错误 的 "。 戈 革 的 这 一 观点 在 他 的 其 他 文章 中 也 
曾 提 到 过 。 


显然 ， 如 果 戈 革 的 上 述评 论 成 立 ， 即 如 果 EPR 论 文 违反 了 “竞赛 规 
则 ”，“ 一 开始 束 假 设 人 家 是 错误 的 "， 并 且 玻 尔 早 在 八 年 前 就 已 实际 上 
回复 了 EPR 论 文 ， 那 么 不 仅 爱 因 斯 坦 等 人 的 论文 沦 为 了 不 值 一 驳 的 低级 
错误 ， 连 玻 尔 的 眼力 也 成 了 问题 。 因 为 玻 尔 面 对 违 反 竞 赛 规则 这 样 的 巨 
大 破绽 ， 居 然 没 将 对 方 “一 剑 封 喉 ”， 却 花 了 好 几 个 月 的 时 间 来 酝酿 回 
复 。 扼 罗 森 菲尔德 回忆 : EPR 论 文 的 “突然 袭击 像 一 个 晴天 志趣 一 样 打 
到 了 我 们 头 上 ， 它 对 玻 尔 的 影响 是 显而易见 的 ” “ 玻 尔 一 听 到 爱 因 斯 坦 
的 论述 ， 束 把 其 他 所 有 事情 都 搁 下 了 ”， 然 后 束 是 “一 天 又 一 天 ， 一 周 义 
一 周 ” 的 仔细 分 析 ， 直 至 完成 回复 为 止 。 爱 因 斯 坦 等 人 的 倾 力 出 击 ， 玻 
和 尔 的 细 肛 回复 ， 条 真是 忽略 了 一 个 低级 错误 吗 ? 我 们 在 这 里 分 析 一 下 。 


首先 要 指出 的 是 : 戈 草 提 到 的 “确切 地 〈 即 以 等 于 1 的 几率 〉 “作出 
预言 ?意味 着 “一 般 地 或 在 原理 上 排除 了 量子 力学 的 几率 诠释 ?显然 是 不 
正确 的 。 量 子 力学 的 几率 诠释 并 不 排除 几率 等 于 1 的 特殊 情形 〈 感 兴趣 
的 读者 不 妨 举 出 一 些 量子 力学 涉及 几率 1 的 例子 ) 。 不 过 ， 这 一 点 在 戈 


半 的 论述 中 并 非 核心 ， 我 们 只 是 略 提 一 笔 。 戈 车 观 点 的 真正 核心 ， 在 于 
他 认为 EPR 的 实在 性 论据 等 于 直接 否定 了 玻 尔 反复 阐述 过 的 不 以 任何 方 
式 扰动 一 个 体系 ， 惑 完全 不 能 对 体系 作出 任何 预言 的 观点 ， 从 而 等 于 是 
一 开始 就 假定 玻 尔 错 了 。 在 辩论 中 如 果 一 方 一 开始 就 假定 对 方 错 了 ， 后 
面 的 论述 岂非 变 得 不 必要 了 ? 


为 了 搞 清 楚 EPR 的 实在 性 判 据 是 否 真 的 等 于 下 接任 定 了 玻 尔 的 观 
扩 ， 我 们 必须 引述 EPR 论 文中 戈 单 先生 没有 引述 的 一 段 话 ， 这 段 话 其 实 
束 紧 挨 在 实在 性 判 据 的 后 面 〈 重 点 是 我 加 的 〉: 


这 一 判 据 尽管 远 不 能 穷尽 判定 物理 实在 的 所 有 可 能 方 
式 ， 但 一 旦 它 所 要 求 的 条 件 成 立 ， 它 起 码 疝 我 们 提供 了 一 种 
这 样 的 方式 。 不 将 其 视 为 必要 ， 而 只 视 为 充分 ， 这 一 判 据 是 
与 经 典 及 量子 的 实在 观念 相符 合 的 。 


这 段 话 清楚 地 表明 ，EPR 论 文 并 未 将 他 们 的 实在 性 判 据 视 为 唯一 判 
据 ， 而 只 是 表示 ， 假 如 该 判 据 所 要 求 的 条 件 一 一 即 在 不 以 任何 方式 扰动 
一 个 体系 的 条 件 下 ， 我 们 能 够 确切 地 预言 一 个 物理 量 的 值 一 一 成 立 ， 那 
么 存在 物理 实在 的 一 个 要 素 与 该 物理 量 相对 应 。EPR 论 文明 确 表示 ， 并 
非 只 有 在 那样 的 条 件 下 ， 才 能 定义 物理 实在 。 因 此 他 们 的 实在 性 判 据 并 
不 排斥 玻 尔 的 观点 ， 而 上 只 是 试图 在 那 种 观点 之 外 补充 一 种 可 能 性 。 相 
反 ， 如 果 我 们 把 玻 尔 的 观点 理解 为 EPR 论 文 所 涉及 的 那 种 补充 的 可 能 性 
连 探讨 都 不 能 探讨 ， 那 倒 反 而 是 违背 “ 芝 赛 规则 ?的 ， 因 为 那 等 于 一 开始 
就 假定 只 有 玻 尔 才 是 对 的 。 幸 好 ，EPR 论 文 的 作者 与 玻 尔 都 很 懂 规 则 ， 
在 辩论 中 均 未 做 出 “违规 ”的 事情 。EPR 论 文 的 重点 ， 在 于 试图 构造 一 个 


能 满足 他 们 提出 的 实在 性 判 据 的 测量 过 程 ， 而 玻 尔 的 反驳 ， 则 意 在 说 明 
被 EPR 论 文 以 为 是 满足 他 们 要 求 的 测量 过 程 ， 其 实 依然 包含 了 “扰动 ”， 
从 而 不 能 被 视 为 是 满足 要 求 的 。 


有 关 EPR 争 论 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 地 方 需要 提 一 下 ， 那 就 是 EPR 
论述 作为 爱 因 斯 坦 - 玻 尔 论战 的 最 后 一 轮 ， 虽 仍 不 兽 战 胜 玻 尔 ， 却 击 中 
了 玻 尔 在 此 前 宣讲 互补 性 时 的 一 个 育 区 。 那 个 盲区 恰恰 体现 在 戈 革 引 述 
的 玻 尔 科 摩 演讲 的 那 段 话 里 。 在 那 段 话 里 ， 玻 尔 强调 了 互补 性 的 根源 在 
于 “对 原子 现象 的 任何 观察 ， 都 将 涉及 一 种 不 可 忽略 的 和 观察 仪器 之 间 
的 相互 作用 ”。 而 在 对 EPR 的 回复 中 ， 玻 尔 写 道 〈《 重 点 是 原文 就 有 
的 ) : 


当然 ， 在 刚刚 考虑 的 这 一 类 事例 中 ， 在 测量 程序 的 最 后 
关键 阶段 是 谈 不 上 对 所 考虑 体系 的 机 械 干 扰 的 。 但 是 ， 即 使 
在 这 一 阶段 中 ， 也 还 在 本 质 上 存在 对 一 些 条 件 的 影响 问题 ， 
那些 条 件 确 定 着 有 关 体 系 未 来 行为 的 预言 类 型 。 


在 这 里 ， 玻 尔 事实 上 被 迫 作 出 了 一 次 退让 ， 引 进 了 所 谓 “ 对 一 些 条 
件 的 影响 ?这 样 一 种 纯 概 念 性 或 信息 性 的 “干扰 ?”。 这 一 退让 虽 不 至 于 让 
他 的 观点 失去 目 洽 性 ， 却 大 大 削弱 了 它 的 力度 。 因 为 玻 尔 原本 仰 仗 的 干 
扰 一 一 时 不曾 明 说 一 一 实际 上 正 古 “ 机 械 干扰 ”， 它 与 海 森 伯 的 不 确定 原 
理 或 作用 量子 的 有 限 性 一 脉 相 承 ， 在 量子 力学 范围 内 有 比较 坚实 的 理论 
背景 。 而 一 旦 被 迫 引进 了 所 谓 “ 对 一 些 条 件 的 影响 ”， 就 部 分 地 陷入 到 了 
哲学 的 甚至 语义 的 纠缠 之 中 。 久 后 来 研究 量子 力学 基础 的 很 多 物理 学 
家 都 注意 到 了 玻 尔 的 这 一 退让 。 被 迫 作 出 这 一 退让 ， 有 可 能 正 是 多 和 森 菲 


尔 德 所 描述 的 EPR 论 文 “ 像 一 个 上 晴天 霹雳 一 样 打 到 了 我 们 头 上 ?的 原因 。 
EPR 论 证 虽 未 能 战胜 玻 尔 ， 但 它 击 俯 了 帘 温 在 玻 尔 互补 性 论述 中 受 不 确 
定 原 理 或 作用 量子 的 有 限 性 所 保护 的 “机 械 干 扰 ” 这 一 硬 元 ， 从 而 为 20 世 
纪 60 年 代 之 后 人 们 对 量子 力学 其 他 诠释 的 研究 作出 了 铺垫 。 


在 结束 本 节 前 ， 我 愿 再 补充 几 句 与 互补 原理 及 EPR 和 争论 有 关 的 评 
论 。 玻 尔 对 EPR 论 文 的 回复 无 疑 是 借助 了 他 的 互补 性 观点 。 但 有 意思 的 
是 ， 爱 因 斯 坦 曾 回忆 说 他 们 的 论文 发 表 后 ， 很 多 人 给 他 写 了 信 ， 人 人 都 
说 他 错 了 ， 但 每 个 人 提出 的 理由 都 是 不 一 样 的。 在 玻 尔 出 面 回 复 前 ， 海 
和 森 伯 也 曾 厦 手 撰写 了 回复 ， 他 的 回复 并 未 发 表 ， 但 在 给 泡 利 的 信 中 海 森 
伯 表 示 他 的 回复 与 玻 尔 是 不 同 的 。 人 我 想 这 是 又 一 个 例子 ， 它 说 明 即 
便 像 海 森 伯 这 样 公 认 的 哥本哈根 学 派 的 核心 成 员 ， 在 实际 思考 问题 一 一 
哪怕 是 思考 一 个 互补 原理 可 以 插足 的 问题 一 一 时 ， 也 很 少 能 按 玻 尔 的 互 
补 原理 出 牌 。 至 于 玻 尔 对 EPR 论 文 的 回复 发 表 之 后 的 情形 ， 英 国 星 后 大 
学 〈Queen's University〉 的 量子 力学 研究 者 惠 塔 元 (Andrew Whitaker) 
有 一 段 评论 ， 我 在 这 里 引述 一 下 。 惠 塔 克 提 到 玻 尔 的 回复 发 表 之 后 ， 绝 
大 多 数 物 理学 家 都 文 持 了 玻 尔 ， 不 过 : 


不 应 该 假定 这 些 物 理学 家 中 的 大 多 数 曾 经 深入 研读 过 玻 
和 尔 的 回复 ， 甚 至 不 能 假定 他 们 曾经 读 过 。 对 他 们 来 说 ， 玻 尔 
宣布 找到 了 爱 因 斯 坦 的 错误 就 已 经 足够 了 。 但 是 ， 等 到 物理 
学 家 们 真 的 深入 研读 玻 尔 的 回复 时 ， 他 们 的 感觉 常常 会 改 
变 ， 这 样 的 情况 正在 发 生 ， 而 且 很 可 能 正在 加 速 发 生 。 因 为 
目 20 世 纪 60 年 代 开 始 ， 失 去 了 干扰 诠释 〈 注 : 指 被 EPR 论 文 
击 碎 了 的 “机 械 干扰 ?) 后 ， 玻 尔 的 观点 往往 显得 过 于 抽象 ， 
且 语义 重 于 物理 。 


囊 塔 元 举 出 的 一 个 重要 例子 就 是 爱尔兰 物理 学 家 贝尔 《John Stewart 
Bell) ， 他 提出 的 贝尔 不 等 式 〈Bells inequality) 虽 导 致 了 对 量子 力学 有 
利 的 实验 结果 ， 但 他 公开 表示 自己 并 不 理解 玻 尔 的 观点 ， 这 些 我 就 不 进 
一 步 折 述 了 。 


最 后 我 想 指 出 的 是 ，EPR 论 文 对 物理 学 的 实际 影响 远 远 超过 了 玻 尔 
对 EPR 论 文 的 回复 ， 也 远 远 超过 了 互补 原理 或 互补 哲学 的 影响 。 它 不 仅 
为 后 世 对 量子 力学 基础 的 研究 作出 了 铺垫 ， 而 且 直 接 间接 地 导致 了 贝尔 
不 等 式 、 量 子 纠缠 (quantum entanglement) 、 量 子 信息 、 量 子 计算 、 量 
子 密码 等 后 续 研 究 或 新 兴 领 域 的 出 现 。% 从 这 个 意义 上 讲 ，EPR 论 文 非 
但 不 是 一 个 低级 错误 ， 而 且 是 一 项 影响 深远 的 研究 ， 那 些 影响 甚至 不 是 
爱 因 斯 坦 本 人 所 能 梦想 到 的 。 


七 、 结 语 


这 篇 纪念 戈 间 先生 的 文革 到 这 里 就 要 结束 了 。 本 文 因为 有 一 大 半 内 
容 在 评述 戈 章 先生 的 观点 中 我 认为 值得 商 梭 的 部 分 ， 其 中 包括 对 许多 有 
天 玻 尔 的 过 营 之 词 的 丙 梭 。 这 种 商检 有 可 能 给 人 一 个 轻视 玻 尔 的 印象 。 
其 实 我 对 玻 尔 是 相当 欣 昌 的 ， 只 不 过 欣 贯 玻 尔 的 话 茅 革 先 生 基 本 上 都 说 
了 ， 而 本 文 只 讨论 有 异议 的 部 分 ， 从 而 体现 不 出 我 对 玻 尔 的 欣 芝 。 套 用 
一 个 玻 尔 的 语 式 来 说 ; 我 欣 鞠 玻 尔 的 部 分 ， 其 实 比 人 们 想象 的 还 要 
多 。@ 


在 结束 本 文 的 时 候 ， 我 愿意 引用 戈 划 先生 在 口述 自传 《正直 者 的 困 
境 》 的 结尾 中 所 说 的 一 段 话 。 那 是 他 2004 年 参加 一 套 从 书 的 发 布 仪式 
时 ， 想 说 却 因 时 间 关 系 没 来 得 及 说 的 。 那 段 话 有 些 地 方 不 太 通 顺 ， 大 概 
是 因为 他 口述 时 里 体 已 很 虚弱 的 缘故 。 我 把 它 与 戈 革 先生 在 《 尼 耳 斯 
玻 尔 集 》 译 后 记 中 所 写 的 内 容 相似 的 段落 归并 整理 了 一 下 ， 作 为 本 文 的 
结尾 : 


人 们 都 认为 这 些 书 不 会 有 读者 ， 而 且 和 现在 的 生活 距离 
很 远 ， 但 我 想 举 一 个 例子 。20 志 纪 物 理学 家 中 有 一 个 脾气 最 
坏 的 苏联 科学 家 ， 叫 做 明道 ， 他 是 个 天 才 ， 但 他 总 是 故意 邦 
人 生气 ， 对 志 界 十 分 挑剔 ， 甚 至 讨厌 别人 刊 胡 子 。 他 一 生 周 
游 世界 ， 旅 行 的 范围 远 远 超过 了 一 个 普通 苏联 人 的 行动 边 
界 。 表 道 年 轻 时 思想 很 “左倾 "， 看 不 起 “资产 阶级 的 知识 分 
子 ”。 据 说 有 一 次 ， 他 在 某 学 术 中 心 的 图 书 室 中 闲 选 时 感到 无 
聊 ， 便 随手 从 书架 上 抽 下 一 本 书 来 说 :“ 让 我 看 看 资产 阶级 的 
知识 分 子 在 讲 些 什么 。” 他 开始 看 那 本 书 ， 据 说 那 是 拉 普 拉 斯 


论文 集中 的 一 着 。 他 看 着 看 着 ， 脸 上 那 种 轻 戌 的 微笑 消失 

a 

来 ， 狂 躁 的 明道 完全 投入 到 了 书 中 的 世界 里 .…… 这 个 故事 给 
我 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 常常 和 J 想 ， 不 知 在 我 死 后 的 大 干 年 
中 ， 我 的 译本 能 耕 遇 到 朗 道 这 样 的 知 首 人 。 这 真是 一 种 十 分 
可 笑 而 又 可 怜 的 想法 。 但 我 想 ， 即 使 最 终 也 没有 人 去 读 它 ， 

它 存 在 那里 ， 就 已 经 改变 了 中 国 。 


最 后 ， 我 愿 稀 戈 革 先生 表达 一 个 后 奉 最 由 衷 的 敬意 及 谢意 。 在 具体 
的 史学 问题 上 人 们 或 许 各 有 见解 ， 但 史学 文献 却 是 共同 并 且 永 久 的 财 
富 。 感 谢 苞 早 先生 用 一 生 的 壮 勤 笔耕 ， 为 中 国 科 学 史学 界 提供 了 如 此 丰 
富 的 文献 。 


愿 沙 车 尖 生 安居 
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以 推 


述 。 


和 作用 的 补充 说 明 。 
说 < 因为 他 的 名 气 最 大 ”。 我 人 
大 ， 那 这 种 伟大 完全 可 
论 ”， 


们 俩 谁 更 伟大 很 难 刘 


[22 | Whitaker 
Dilemma [LM|. 


(1) 2012 年 ， 


(3) 这 一 


测 的 ， 倘 若 有 误 ， 


《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 中 译本 全 部 12 卷 终于 被 华东 师范 大 学 出 版 社 
人 C) 这 段 话 写 于 1990 年 ， 到 他 去 世 时 ， 他 下 


A. Einstein， 


1968. 


Bohr and the Quantum 


Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 


一 和 雪 氢 
一 信念 


八 年 五 月 四 日 写 于 纽约 


二 零 一 三 年 十 月 二 十 六 日 最 新 修订 


版 。 


| mn 


欢迎 知情 的 


读者 不 兰 指正 


究 玻 尔 已 近 半 个 世纪 。 


侍 逝 时 ， 吾 方 身 在 难 中 ”加 


(和 不 过 在 这 一 点 上 ， 戈 革 先 生 的 叙述 在 我 看 来 也 有 所 欠缺 ， 我 将 在 本 文 的 第 四 节 中 加 以 评 


(5) 戈 革 也 曾 表述 过 爱 因 斯 坦 比 玻 尔 更 伟大 的 观点 。 但 他 表 
斯 坦 应 该 是 20 世 纪 最 伟大 的 物 班 


泥 带 水 。 


出 的 问题 


破 ， 即 对 经 典 决 定论 与 经 典 实在 观 的 突破 。 


(6) 上 面 的 叙述 比较 简化 ， 这 
它 怎 么 决定 将 以 什么 频率 来 振动 ”是 卢 瑟 福 〈Ernest 
， 玻 尔 在 回信 中 未 予 
为 处 于 基态 的 电子 不 辐射 电磁 波 ， 但 


es 
百 


比如 他 是 


表示 


会 昌 HH 


用 征 市 


和 。 


里 补充 几 点 : 


“ 爱 因 


述 那 种 观点 时 大 都 带 
学 家 ”， 但 随即 补充 
如 果 伟 大 仅仅 是 


有 一 个 起 中 


] 都 知道 ， 名 气 这 东西 
水 分 的 。 又 比如 他 曾 表示 “ 爱 因 
“从 融 度 上 而 言 ， 玻 尔 也 不 及 他 ””， 但 随即 又 表示 “ 爱 因 斯 坦 
另 一 方面 ， 当 他 表示 玻 尔 比 爱 因 斯 坦 更 伟大 时 ， 通 常 讲 


回答 。 


来 源 是 很 复杂 的 ， 


《1)“ 当 电子 从 一 个 定 态 过 渡 至 


是 因为 名 气 
只 有 牛顿 配 与 他 相 提 并 
日 是 高 山 ， 玻 尔 是 很 大 的 山 ， 他 


得 很 干脆 ， 不 拖 


口 


斯 坦 


| 另 一 个 定 态 时 ， 
Rutherford) 在 玻 尔 的 论文 发 表 之 前 写 信 提 


(2) 玻 尔 在 建立 原 
那些 并 不 是 人 们 通常 所 说 的 比 相 对 华 更 深刻 的 观念 性 突 


(3) 波 粒 二 象 性 的 确立 也 有 来 自 


子 模 型 时 ， 也 引进 过 重要 假设 ， 比 如 认 


理论 


斯 坦 光 量子 假说 一 一 的 影响 。《〈4) 除 散 射 实验 外 ， 波 函数 几率 诠释 的 提出 也 曾 9 受到 受 央 斯 由 扫 
出 的 电磁 波 与 光量 子 关系 的 影响 。 
(7) 这 里 也 补充 几 点 : (1) 在 狭义 相对 论 创立 之 前 已 有 很 多 实验 积累 ， 但 它们 并 未 对 爱 因 


斯 


力 ， 可 以 归 类 为 实验 结 


功 。 


旧 的 研究 产生 和 


大 影响 。 倒 是 ; 


(2) 广义 相 


与 理论 


对 论 三 


伦 兹 (Hendrik 


Lorentz) 等 人 在 那些 实验 引导 下 所 做 的 努 


框架 先行 ， 从 而 更 接近 于 量子 理论 的 发 展 模 式 ， 可 惜 并 未 成 


大 经 典 验 证 之 一 的 水 星 近 


日 点 反常 进 动作 为 一 个 观测 结果 ， 早 在 广义 相 


对 论 创立 之 前 就 已 被 发 现 ， 但 并 未 对 爱 因 斯 坦 的 研究 产生 任何 影响 ( 它 只 是 在 广义 相对 论 研究 
接近 尾声 时 起 到 了 检验 作用 ) 。 


(8) 而 且 爱 因 斯 坦 一 学 惧 定 了 直 全 今天 依然 适用 的 相对 论 过 本 框 末 ， 其 工作 结果 之 完善 ， 戌 
场 打扫 之 干净 ， 使 得 他 有 生 之 年 ， 基 本 上 无 人 能 在 同一 领域 中 作出 重大 页 献 ， 其 影响 力 无 疑 进 


一 步 打 了 折扣 。 


(9) 关于 玻 尔 与 年 轻 人 的 合 1 


E， 奥 地 利 物 理学 家 韦 斯 科 夫 (Victor Weisskopf) 在 其 自传 《 洞 


察 的 乐趣 》 (The Joy of Insight〉 中 有 几 段 有 趣 的 回忆 。 他 说 跟 玻 尔 合作 的 人 常 被 戏称 为 “受害 


人 ”(victim) 。 合 作 的 过 程 往往 


是 这 样 的 : 


一 且 玻 尔 心血 来 潮 要 讨论 时 , “受害 人 ”就 被 叫 进 玻 


尔 的 办 公 室 ， 在 一 张 桌子 旁 坐 好 。 玻 尔 自己 则 在 办 公 室 里 走动 ， 每 隔 几 分 钟 绕 “ 受 害 人 " 走 一 


轿 。 在 走动 的 过 程 中 ， 玻 尔 一 边 思考 一 i Pe ee Oe Ee en 


楚 就 需要 大 声 说 出 来 ， 以 便 玻 尔 改进 表述 。 


口述 论文 时 玻 尔 通常 会 使 用 极 长 的 德 文 句子 ， 要 


求 “ 受 害 人 ”记录 下 来 ， 玻 尔 还 常常 修正 自己 的 长 名 (“受害 人 ”当然 也 就 得 重新 记录 ) 。 韦 斯 科 


夫 当 “受害 人 ”时 曾 希 望 玻 尔 将 长 句 拆 成 短 句 ， 未 获 同 意 ; 韦 斯 科 夫 还 曾 希望 自己 也 能 站 起 来 走 


目 . cc 口 台 


走 ， 玻 尔 的 规则 


科 夫 只 能 连 续 几 天 : 司 坐 >。 当然 ， 韦 


EE 和 八 月 


EE 有 一 个 人 走动 *( 这 个 人 是 谁 当然 不 言 而 喻 )， 因 此 韦 斯 


目睹 玻 尔 如 何 做 研究 。 不 过 ， 更 忆 
害 人 ”就 “拍案 而 起 ”对 玻 尔 说 :“ 我 在 想 ， 学 语文 时 是 否 有 人 告诫 过 您 不 要 在 完全 想 好 之 前 就 
Lt 不 像 传 说 中 的 狄 拉 克 风 格 ， 不 过 既然 是 韦 斯 科 夫 回忆 录 中 所 


到 的 ， 就 姑 妻 听 之 吧 。 


斯 科 夫 表示 当 “ 受 害 人 ”其 实 是 难得 而 荣幸 的 机 会 ， 能 双眼 
害 ” 的 年 轻 人 有 时 不 那么 看 。 比 如 狄 拉克 只 当 了 半 小 时 的 “ 受 


10) 零星 理 四 个 例 
为 文字 增色 ， 却 不 足以 作为 论述 依据 。 因为 人 们 可 以 找到 更 多 推 深 爱 因 斯 坦 的 物理 学 家 ， 其 中 
甚至 有 可 能 包括 推 染 过 玻 尔 的 那 几 位 。 


(11) 当然 ， 玻 尔 在 酝酿 论文 的 过 程 中 还 
法 与 创立 量子 力学 所 要 求 的 相 比 。 


是 引述 耕 干 物理 学 家 对 玻 尔 的 推 深 。 这 种 选择 性 的 引述 只 能 


下 是 会 进行 必要 的 计算 或 估算 的 ， 但 其 复杂 度 显 然 无 


(12) 那 时 玻 尔 还 不 曾 采 用 “对 应 原理 ”这 一 名 称 ， 后 者 是 从 1920 年 起 才 使 用 的 。 


(13)] 考虑 到 对 应 原理 原 


德 完 成 的 。 


台 定 义 之 过 时 ， 现 代 误 解 之 广泛 ， 不 排除 人 们 将 错 就 错 ， 把 误解 吸 
纳 为 约定 成 俗 的 新 定义 的 可 能 性 。 
(14) 玻 尔 有 关 电 磁场 量 可 测量 


性 的 研究 发 表 于 1933 年 ， 是 与 罗 森 菲尔德 合作 的 。 玻 尔 的 这 
项 研究 是 他 中 后 期 罕见 的 一 项 涉及 大 量 数学 计算 的 研究 ， 但 其 中 的 数学 计算 大 都 是 由 罗 森 菲 尔 


15) ”需要 指出 的 是 ， 除 了 后 文 会 提 到 的 EPR 争 论 外 ， 玻 尔 对 爱 因 斯 坦 其 他 几 次 请 难 的 回复 


对 互补 原理 并 无 实质 依赖 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 爱 因 斯 坦 对 量子 力学 的 请 难 ， 以 及 玻 尔 挺 吴 而 


出 所 作 的 回复 ， 不 仅 有 助 于 确立 玻 尔 观点 的 正统 性 ， 而 且 在 很 多 人 心中 树立 了 他 与 爱 因 斯 坦 双 


雄 并 立 的 印象 ， 对 于 呐 定 玻 尔 在 量子 力学 史上 的 领袖 地 位 也 有 一 定 助 益 


(16)] 海 森 伯 与 玻 尔 曾 存 在 过 重大 


的 观点 分 上 收 ， 经 过 长 时 间 筋 疫 力 尽 的 讨论 后 ， 海 森 伯 终于 


表示 接受 玻 尔 的 观点 。 泡 利 对 互补 原理 的 接受 在 总 体 上 从 未 反复 ， 只 在 细节 上 有 过 轻微 的 波 


折 。1928 年 1 月 ， 当 泡 利得 知 玻 尔 在 互补 原 到 


的 表述 上 换 了 一 份 文 稿 后 ， 曾 表示 “您 换 了 一 份 底 


稿 也 使 我 实在 高 兴 。 事 实 上 ， 在 过 了 一 段 时 间 以 后 ， 我 对 旧 稿 并 不 特别 喜欢 了 ”。 
(17) 值得 一 提 的 是 ， 罗 和 森 菲 尔 德 对 互补 原理 的 支持 似乎 是 比较 极端 的 ， 甚 至 曾 反 对 将 互补 


原理 仅仅 视 为 量子 力学 的 诠释 ， 而 认为 互补 ] 


原理 是 量子 力学 不 可 分 割 的 一 部 分 。 按 照 他 的 这 个 


看 法 ， 互 补 原理 提出 之 后 量子 力学 的 诠释 问题 已 不 复 存在 ， 后 世 在 这 方面 的 研究 全 都 是 在 研究 


伪 问 题 。 ee 


森 菲 尔 


德 太 教条 、 太 自以为是 是 很 有 道理 的 。 


(18) 最 后 补充 一 点 : 有 关 互 补 原理 的 诸多 误解 之 一 ， 就 是 把 量子 力学 对 传统 观念 的 几乎 所 


不 会 减弱 。 一 个 很 好 的 例子 就 是 爱 


因 斯 坦 ， 


有 冲击 都 归结 于 这 EE. 其 实 ， 如 果 玻 尔 没有 提出 互补 原理 ， 量 子 力学 对 传统 观念 的 冲击 并 


他 从 未 搞 懂 过 互补 原理 ， 但 却 依然 感到 量子 力学 深 


深 冲 击 了 他 的 观念 (他 的 这 种 感觉 早 在 互补 原理 提出 之 前 就 有 了 〉， 从 而 一 再 提出 请 难 〈 他 的 
请 难 没有 一 个 是 直接 针对 互补 原理 的 ) 。 

(19) 在 玻 尔 引进 这 种 “对 一 些 条 件 的 影响 ”之 后 ，EPR 的 实在 性 判 据 倒 的 确 可 以 被 认为 一 一 
从 玻 尔 的 新 立场 看 一 一 是 “直接 否定 了 玻 尔 的 观点 ”， 只 不 过 这 时 的 冲突 乃 是 玻 尔 修改 立场 所 导 
致 的 ， 从 而 谈 不 上 是 违反 “竞赛 规则 ”。 

(20) ” 海 森 保 的 文稿 后 来 被 收录 于 他 与 泡 利 的 通信 和 集中， 可 惜 他 们 的 通信 和 集 似乎 没有 英 译 
本 。 


(21) 需要 指出 的 是 ， 美 国 物理 学 家 玻 姆 对 EPR 论 述 的 简化 对 这 些 后 续 发 展 也 有 非常 重要 的 
页 献 。 
(22) ”这 是 套用 玻 尔 的 一 个 有 名 的 句 式 :“ 我 们 赞同 的 比 你 想象 的 还 要 多 得 多 (We agree 


much more than youthink) 。?” 


玻 尔 的 错误 全 
下 车 


我 曾经 翻译 过 美国 物理 学 家 温 伯 格 (Steven Weinberg，1933 一 ) 
的 一 篇 文章 ， 标 题 是 《 爱 因 斯 坦 的 错误 》 (Einstein's Mistake) 。 对 于 
喜爱 物理 学 史 的 读者 来 说 ， 那 篇 文章 列举 的 错误 也 许 都 是 “ 熟 面 孔 ”， 因 
为 “ 爱 因 斯 坦 的 错误 ”是 一 个 很 吸引 人 的 话题 ， 很 多 人 都 谈论 过 。 从 某 种 
意义 上 讲 ， 判 断 一 位 科学 家 是 否 伟大 的 一 个 另类 但 很 管用 的 指标 ， 就 是 
看 他 《她 ) 是否 连 所 犯 的 错误 都 能 吸引 人 们 持久 而 广泛 的 兴趣 。 如 果 
是 ， 那 就 几乎 可 以 断定 为 是 伟大 的 科学 家 。 在 20 世 纪 的 物理 学 家 中 ， 爱 
因 斯 坦 (Albert “Einstein，1879 一 1955 年 ) 无 疑 是 那样 的 人 物 ， 这 是 对 
他 “首席 物理 学 家 ”地 位 的 很 好 的 佐证 。 


读者 也 许 会 问 ， 温 伯 格 列举 的 爱 
因 斯 坦 的 错误 既然 都 是 “ 熟 面孔 ”， 我 
为 什么 还 要 翻译 呢 ? 答案 之 一 是 温 伯 
格 在 介绍 那些 错误 之 余 还 前 述 了 一 些 
值得 回味 的 观点 。 这 种 观点 的 一 个 例 
子 ， 是 他 所 说 的 “领袖 科学 家 所 犯 的 
错误 往往 比 他 们 的 成 功 更 能 让 人 洞察 
他 们 那个 时 代 的 精神 与 背景 >。 不 
过 ， 假 如 我 们 把 目光 从 “ 爱 因 斯 坦 的 
普 误 ”这 一 热门 话题 上 挪 开 ， 投 同一 
个 更 开阔 的 视野 ， 那 么 在 我 看 来 最 能 
印证 这 句 话 的 与 其 说 是 爱 因 斯 坦 的 错 


误 ， 不 如 说 是 另 一 位 领袖 科学 家 玻 尔 ”丹麦 物理 学 家 玻 尔 

(Niels Bohr，1885 一 1962 年 ) 的 错 

误 。 因 为 爱 因 斯 坦 的 错误 大 都 具有 个 人 色彩 ， 而 且 当 他 犯 下 某 些 错误 
时 ， 他 往往 已 处 在 “ 孤 家 寡人 ”的 位 置 上 ， 从 而 已 不 再 是 能 让 人 洞察 “ 那 
个 时 代 的 精神 与 背景 ”的 最 好 例子 。 而 玻 尔 的 错误 虽然 远 不 如 爱 因 斯 坦 
的 错误 那样 出 名 ， 甚 至 可 以 说 是 冷 候 话题， 但 他 在 犯错 时 却 是 比 爱 因 斯 
坦 更 具 “ 那 个 时 代 的 精神 与 背景 ”的 领袖 科学 家 ， 他 的 错误 也 因此 要 比 爱 
因 斯 坦 的 错误 更 能 让 人 洞察 “那个 时 代 的 精神 与 背景 ”。 


本 文 就 来 谈 谈 “ 玻 尔 的 错误 ”这 一 冷 个 话题 。 对 于 玻 尔 的 粉丝 来 说 ， 
最 好 能 从 上 文 所 述 的 为 类 指标 的 角度 来 解读 本 文 ， 即 本 文 与 其 说 是 在 揭 
玻 尔 之 短 ， 不 如 说 是 在 往 玻 尔 作为 伟大 科学 家 的 那个 男 类 指标 上 添加 大 
码 。 


玻 尔 究竟 犯 过 多 少 错误 ?似乎 没有 人 罗列 过 ， 不 过 可 以 肯定 的 是 ， 
他 犯错 的 数量 与 类 型 都 远 不 如 爱 因 斯 坦 那 样 “ 丰 定 多彩”。 当 然 ， 这 与 其 
说 是 他 在 避免 犯错 方面 比 爱 因 斯 坦 更 高 明 ， 不 如 说 是 因为 他 的 研究 领域 
远 不 如 爱 因 斯 坦 的 宽广 ， 从 而 犯错 的 土壤 远 不 如 爱 因 斯 坦 的 肥沃 。 在 玻 
尔 所 犯 的 错误 中 ， 值 得 介绍 的 在 我 看 来 只 有 一 个 ， 那 就 是 他 对 能 量 动 量 
守恒 的 放弃 。 这 个 错误 他 几乎 坚持 了 十 年 ， 且 在 两 个 独立 情形 下 犯 过 ， 
古 他 所 犯错 误 中 最 显著 ， 并 且 也 最 能 让 人 洞察 “那个 时 代 的 精神 与 背 


景 ”的 。 


二 、 玻 尔 的 第 一 次 错误 : BKS 理 论 


说 起 来 有 些 出 人 意料 ， 玻 尔 作 为 量子 论 的 著名 先驱 ， 对 开局 了 量子 
时 代 的 “学 量子 ”概念 却 长 期 抱 有 比较 暧昧 的 态度 ， 那 态度 说 成 是 “ 拒 
绝 ” 可 能 有 些 夸张 ， 说 成 是 “不 热衷 ” 则 可 能 还 不 够 分 量 ， 恰 当 的 说 法 也 
许 是 “消极 * 吧 ， 即 “能 不 用 就 不 用 ”， 甚 至 不 惜 为 不 用 而 付出 一 定 的 代 
价 。 久 他 的 这 种 态度 几乎 一 直 维 持 到 了 旧 量 子 论 时 期 的 终结 。 有 人 也 许 
会 把 这 种 态度 本 身 也 视 为 错误 ， 但 平 心 而 论 ， 这 种 态度 对 于 一 位 量子 论 
先驱 来 次 昌 有 些 出 人 意料 ， 在 当时 的 情况 下 却 算 不 上 错误 ， 因 为 当时 的 
实验 对 光量 子 概念 的 文 持 尚未 达到 判决 性 的 程度 。 不 过 玻 尔 的 消极 态度 
里 不 是 错误 ， 他 为 这 种 态度 所 付出 的 代价 却 比 绝 大 多 数 同 时 代 人 大 得 
多 ， 大 到 了 变 成 错误 的 程度 ， 因 为 他 放弃 了 能 量 动量 的 守恒 。 


玻 尔 这 一 错误 的 出 现时 机 很 有 戏剧 性 。 喜 欢 物理 学 史 的 读者 大 都 知 
道 ， 对 光量 子 概念 的 早期 文 持 主要 来 自 两 组 实验 现象 : 较 早 的 一 组 是 光 
电 效应 (photoelectric _ effect) ， 是 它 促 使 爱 因 斯 坦 提 出 了 光量 子 概念 ; 
较 晚 的 一 组 则 是 康 普 顿 效应 (Compton effect) 。 玻 尔 因 出 于 对 光量 子 
概念 的 消极 态度 而 放弃 能 量 动 量 的 守恒 ， 恰 恰 发 生 在 美国 物理 学 家 康 普 
顿 (Arthur ”Compton，1892 一 1962 年 ) 发 现 了 康 普 顿 效应 之 后 ， 堪 称 
是 “顶风 作案 ”。 


当然 ， 这 “顶风 作案 * 绝 不 是 因为 玻 尔 貌 视 实验 ， 而 是 有 具体 的 理由 
及 机 缘 的 。 


那 理 由 是 : 当 康 普 顿 发 布 他 的 实验 结果 时 “(1923 年 )》， 他 所 观测 到 
的 现象 仅仅 是 X 射 线 在 被 物质 散射 后 ， 其 波长 〈 从 而 频率 ) 发 生 了 变 
化 。 这 一 结果 虽然 与 经 典 电磁 理论 相 了 矛盾， 鸟 而 与 光量 子 概念 相 一 致 


荷兰 物理 学 家 德 拜 (Peter Debye，1884 一 1966 年 ) 与 康 普 顿 本 人 都 
用 光量 子 概念 诠释 了 实验 结果 ， 却 不 足以 对 后 者 构成 判决 性 的 支持 ， 即 
证 实 光量 子 本 和 喘 的 实在 性 。 因 为 康 普 顿 当时 的 实验 还 比较 粗糙 ， 无 法 对 
基 元 过 程 〈 即 单个 光量 子 与 电子 的 相互 作用 ) 进行 观 测 ， 从 而 只 能 在 平 
均 意 义 上 证 实 光 量子 概念 的 效力 。 事 实 上 ， 不 仅 康 普 顿 效 应 如 此 ， 早 期 
的 光电 效应 也 是 如 此 ， 只 能 在 平均 意义 上 证 实 光 量子 概念 的 效力 。 正 是 
这 一 美中不足 给 玻 尔 提供 了 “作案 机 会 ”。 


当 康 普 顿 在 美国 取得 那些 进展 时 ， 喘 在 欧洲 但 消息 灵通 的 玻 尔 几乎 
第 一 时 间 就 获悉 了 消息 。1923 年 砍 ， 他 杀 自 访问 了 美国 ， 与 康 普 顿 等 人 
进行 了 直接 交流 。1924 年 初 ， 在 给 英国 物理 学 家 卢 瑟 福 (Ernest 
Rutherford，1871 一 1937 年 ) 的 信 中 ， 玻 尔 叙 述 了 自己 对 美国 之 行 的 观 
感 。 那 封 信 很 清楚 地 显示 出 他 对 波动 理论 的 青睐 ， 以 及 对 光量 子 观念 的 
消极 态度 。 他 表示 ， 康 普 顿 的 光量 子 诠释 对 于 像 他 这 样 “ 视 波动 理论 为 
言 条 的 人 ”来 说 “简直 是 可 怕 的 >。 外 


以 上 是 理由 ， 下 面 说 说 机 缘 。 那 机 缘 是 : 一 位 “和 帘 艺 投 师 ” 的 美国 小 
伙 子 斯 莱特 (John C. Slater，1900 一 1976 年 ) 恰好 于 1923 年 底 造 访 了 玻 
尔 的 大 本 营 哥 本 哈 根 。 在 那 次 访问 中 ， 他 达 来 的 一 个 有 关 辐 射 与 物质 相 
互 作用 的 有 趣 想 法 引起 了 玻 尔 及 其 合作 者 便 兰 物理 学 家 克拉 默 斯 
(Hendrik Anthony Kramers，1894 一 1952 年 ) 的 兴趣 。 三 人 很 快 就 合 写 
了 一 篇 题 为 《辐射 的 量子 理论 》 的 论文 。 那 篇 论文 所 提出 的 理论 后 来 被 
冠 以 三 人 的 姓氏 首 字母 而 称 为 了 BKS 理 论 〈 那 论文 本 身 则 被 称 为 了 BKS 
论文 ) 。 正 是 那 篇 论文 ， 记 录 了 玻 尔 的 错误 。 


BKS 理 论 主要 包含 三 个 核心 想法 ， 分 别 来 自 三 位 作者 。 第 一 个 想法 
是 所 谓 的 “ 虚 辐 射 场 ”(virtual field of radiation ) ， 它 被 认为 是 不 同 原子 
间 的 一 种 联系 ， 并 有 具有 诱发 量子 跃迁 的 功能 ， 这 是 斯 莱特 的 贡献 ， 第 二 


个 想法 是 放 茎 建立 在 光量 子 概念 之 上 的 不 同 原 子 对 辐射 的 吸收 与 发 射 间 
的 因果 联系 ， 这 个 表述 得 有 些 合 糊 的 想法 是 克拉 默 斯 的 点 于 ;第 三 个 想 
法 则 是 放 莽 基 元 过 程 中 的 能 量 动量 守恒 ， 而 将 之 弱化 为 一 个 统计 性 的 定 
律 ， 这 是 玻 尔 的 馏 主 意 。 玻 尔 提 出 这 种 馈 主 意 的 “作案 动 机 ”是 什么 呢 ? 
古 想 调和 原子 能 级 变化 的 不 连续 性 与 波动 理论 所 要 求 的 辐 财 能 量变 化 的 
连续 性 之 间 的 了 矛盾， 归根 到 底 ， 还 是 对 光量 子 观 念 的 消极 态度 在 作 烷 。 


在 BKS 理 论 的 三 大 核心 想法 中 ， 斯 莱特 的 想法 是 核心 中 的 核心 ， 可 
以 说 ， 没 有 斯 莱特 对 哥本哈根 的 造访 ， 就 不 会 有 玻 尔 对 这 一 理论 的 返 
和 ， 这 是 我 们 将 之 称 为 "机缘 ?的 原因 。 但 如 果 因此 就 把 玻 尔 的 错误 归 知 
于 斯 菜 特 ， 则 是 对 后 者 的 明显 不 公 。 因 为 早 在 与 斯 莱特 建立 任何 联系 之 
前 的 1919 年 ， 玻 尔 惑 在 与 同事 的 通信 中 多 次 提 到 了 放 痉 能 量 动量 守恒 的 
想法 。 事 实 上 ， 玻 尔 将 对 能 量 动量 守恒 的 放弃 塞 进 BKS 理 论 是 斯 莱特 所 
反对 的 ， 在 后 者 的 原始 想法 中 不 仪 没有 放弃 能 量 动量 守恒 ， 甚 至 还 为 光 
量子 概念 留 出 了 位 置 ， 只 是 由 于 收 不 过 玻 尔 的 滔滔 雄辩 才 同 意 了 玻 尔 的 
观点 。 后 来 当 BKS 理 论 被 实验 证 伪 后 ， 玻 尔 同 斯 莱特 表示 了 攻 意 ， 而 期 
莱特 当时 虽然 客气 地 表示 了 不 介意 ， 时 隔 近 四 十 年 后 〈 那 时 玻 尔 已 经 去 
世 ) 却 在 接受 访谈 时 表达 了 对 玻 尔 的 强烈 不 满 ， 甚 至 用 上 了 “我 对 玻 尔 
先生 不 曾 有 过 任何 敬意 ， 因 为 我 在 哥本哈根 度 过 了 一 段 可 怕 的 日 子 ” 那 
样 罕见 的 语气 。 不 仪 如 此 ，BKS 论 文 的 妨 一 位 作者 克拉 上 默 斯 一 度 也 是 肥 
对 玻 尔 对 光量 子 的 看 法 及 对 能 量 动量 守恒 的 放弃 的 。 可 惜 他 也 不 是 玻 尔 
的 对 手 ， 被 后 者 日 夜 不 停 的 辩论 累 垮 ， 送 进 了 病房 ， 最 终 也 同意 了 玻 尔 
的 观点 。 


三 、BKS 理 论 的 放弃 


BKS 理 论 的 出 炉 引起 了 很 多 物理 学 家 的 关注 。 在 玻 尔 的 声望 及 雄辩 
能 力 影 响 下 ， 很 多 人 投了 诚 。 比 如 不 久之 后 将 创立 矩阵 力学 的 海 条 人 
(Werner Heisenberg，1901 一 1976 年 ) 一 开始 虽 持 有 怀疑 立场 ， 表 示 从 
这 一 理论 中 “看 不 到 实质 的 进展 ”， 但 在 访问 了 哥本哈根 之 后 ， 却 被 玻 
尔 “ 洗 了 脑 ”， 上 自己 投诚 不 算 ， 还 将 玻 尔 的 观点 “布道 "给 了 玻 恩 〈Max 
Born，1882 一 1970 年 )》。 玻 恩 在 稍 后 给 玻 尔 的 信 中 介绍 了 “布道 ”的 结 
末 : “我 愿意 告诉 您 ， 我 对 您 在 辐射 理论 问题 上 的 新 做 法 感到 多 么 高 
兴 ”，“ 虽 然 我 只 听 了 海 森 伯 的 口头 简报 ， 但 我 很 相信 您 的 新 理论 是 正确 
的 ， 并 且 从 某 种 意义 上 讲 是 对 这 些 问题 的 最 终 答 案 ”。 


不 久之 后 将 创立 波动 力学 的 薛 定 请 (Erwin Schrodinger，1887 一 
1961 年 ) 也 表示 了 大 体 上 的 认同 。 他 在 给 玻 尔 的 信 中 不 仅 对 其 新 近 的 观 
点 “极其 同情 ?*， 还 表示 自己 长 期 以 来 对 此 类 想法 也 一 直 很 有 兴趣 。 不 过 
有 意思 的 是 ， 他 随后 顺 着 玻 尔 观点 所 作 的 分 析 却 得 到 了 诸如 能 量 的 不 确 
定性 ， 单 一 体系 的 不 稳定 性 等 推论 ， 很 像 是 在 用 归 诬 法 反 驶 玻 尔 ， 以 至 
于 《 尼 耳 斯 : 玻 尔 集 》 (Niels Bohr Collected Works) 第 五 卷 的 主编 斯 陶 
耳 窒 堡 (Klaus Stolzenburg) 在 介绍 这 上 段 历 史 时 干脆 将 薛 定 请 的 观点 称 
为 是 “热力 学 上 的 反驳 ”。 考 虑 到 薛 定 请 后 来 几乎 是 仅 次 于 爱 因 斯 坦 的 反 
哥本哈根 的 人 物 ， 他 对 玻 尔 观点 的 “极其 同情 ?是 真正 的 “爱心 ”， 还 是 圆 
滑 的 “外 交 ”， 倒 是 有 点 难说 了 。 


就 连 泡 利 (Wolfgang ”Pauli，1900 一 1958 年 ) 这 位 素 以 思维 犀利 、 
批评 尖 刻 著称 ， 并 享有 “物理 学 的 良心 及“ 上帝 的 鞭子 ”美誉 的 年 轻 高 
也 没 能 抵挡 住 玻 尔 的 雄辩 ， 在 访问 哥本哈根 时 步 海 森 伯 的 后 人 尘 疝 玻 尔 投 
了 诚 。 但 泡 利 毕 况 是 泡 利 ， 不 像 海 森 伯 和 玻 恩 那么 好 糊弄 ， 在 离开 哥 本 


哈 根 后 不 久 融 刁 然 醒悟 ， 在 给 玻 尔 的 信 中 宣布 :“ 您 当时 成 功 地 堵 住 了 
我 那 强 烈 反 对 这 一 诠释 的 科学 民心 。 但 这 只 能 持续 一 小 段 时 间 ，.…… 我 
今天 又 成 为 完全 反对 这 一 诠释 的 物理 学 家 了 ..………。? 泡 利 的 这 一 反对 立 
场 此 后 再 无 丝毫 动摇 ， 一 直 持 续 到 BKS 理 论 破 产 为 止 ， 以 至 于 玻 尔 后 来 
表示 泡 利 “长 期 以 来 就 是 对 我 们 的 哥本哈根 叛乱 ?不 表 同 情 的 ”。 


连 泡 利 都 没 能 挡住 玻 尔 的 影响 (虽然 只 是 暂时 的 ) ， 可 见 玻 尔 的 领 
袖 科 学 家 地 位 不 是 吹 的 。 但 玻 尔 的 影响 虽 大 ， 有 一 个 人 却 目 始 至 终 都 旗 
帜 鲜明 地 反对 BKS 理 论 ， 这 个 人 是 谁 呢 ?大 家 应 该 能 猿 到 ， 是 的 ， 他 就 
是 玻 尔 的 老 对 手 、 超 级 大 腕 爱 因 斯 坦 。 他 在 获悉 了 BKS 理 论 之 后 ， 在 给 
玻 恩 的 信 中 坚 不 含糊 地 表示 了 反对 ， 并 写 下 了 一 段 后 来 很 出 名 的 话 ， 那 
就 是 假如 BKS 那 样 的 理论 是 正确 的 话 ,，“ 我 宁愿 去 当 一 个 修 鞋 折 ， 甚 至 
赌场 的 雇员 ， 也 不 愿 做 物理 学 家 。 爱 因 斯 坦 并 且 提 出 了 很 多 具体 的 反 
对 意见 ， 泡 利 在 离开 了 哥本哈根 后 之 所 以 这 么 快 就 " 反 水 ”， 除 了 他 自己 
的 思维 犀利 外 ， 爱 因 斯 坦 的 观点 也 起 了 一 定 的 鼓舞 作用 ( 泡 利 在 “ 反 
水 ”前 曾 与 爱 因 斯 坦 讨论 过 BKS 理 论 ) 。 


最 终 对 BKS 理 论 构 成 重 击 的 则 是 实验 判决 。 这 一 判决 来 得 很 快 ， 距 
离 BKS 论 文 的 发 表 仅仅 过 了 一 个 月 左右 ， 德 国 物理 学 家 玻 特 〈Walther 
Bothe，1891 一 1957 年 ) 和 盖 革 〈Hans Geiger，1882 一 1945 年 ) 就 完成 
了 一 篇 重要 论文 ， 对 康 普 顿 效应 进行 了 细致 研究 ， 其 初步 结果 对 BKS 理 
论 很 不 利 。 次 年 〈1925 年 ) 4 月 ， 他 们 又 发 布 了 改进 的 结果 。 与 此 同 
时 ， 康 普 顿 本 人 及 其 合作 者 也 发 布 了 更 精密 的 研究 结果 。 这 些 结果 表明 
康 普 顿 散射 中 反 冲 电子 与 散射 光 的 出 现存 在 明显 的 同时 性 及 角度 相关 
性 ， 这 是 最 初 的 康 普 顿 实验 因 未 能 揭示 而 给 玻 尔 等 人 以 可 乘 之 机 的 细 
节 。 这 一 细节 与 BKS 理 论 是 完全 矛盾 的 ， 因 为 后 者 所 预言 的 散射 光 的 发 
射 在 时 间 及 方向 上 都 具有 随机 性 ， 与 肥 冲 电子 之 间 不 存在 显著 的 同时 性 


及 角度 相关 性 。 那 些 更 精密 的 研究 还 直接 证 实 了 基 元 过 程 中 的 能 量 动量 
守恒 ， 从 而 给 玻 尔 的 观点 判 下 了 死刑 。 


在 无 可 辩 驭 的 观测 事实 面前 ， 玻 尔 终于 投降 了 。1925 年 4 月 21 日 ， 
他 在 给 英国 物理 学 家 福 勒 (Ralph H.， Fowler，1889 一 1944 年 ) 的 信 中 承 
认 * 除 了 为 我 们 的 革命 性 努力 举行 一 个 尽 可 能 光荣 的 葬礼 外 ， 已 经 没 别 
的 事情 可 做 了 ”。 在 给 德国 物理 学 家 弗兰克 (James Franck，1882 一 1964 
年 ) 的 信 中 ， 他 则 不 无 伤感 地 表示 “此 刻 我 觉得 很 不 垃 ， 而 且 不 知 如 何 
是 好 。 我 只 想 向 你 引述 瑞 利 勋 开 的 话 ' 某 些 最 了 解 我 的 人 认为 我 应 该 比 
现在 更 自信 ， 也 许 他 们 是 对 的 ”。 该 信和 的 落款 是 “您 的 不 幸 的 玻 尔 ”。 


四 、 玻 尔 的 第 二 次 错误 : 科学 音 命 综合 症 


玻 尔 的 第 一 次 错误 就 这 样 “游戏 结束 ”了 。 对 于 这 次 错误 ， 美 国 物理 
学 家 小 斯 (Abraham Pais，1918 一 2000 年 ) 有 一 个 评价 ， 那 束 是 “ 它 比 任 
何 别 的 页 献 更 好 地 显示 了 最 好 的 物理 学 家 所 体验 到 的 那 种 紧张 和 泥 
乱 ”。 从 这 个 评价 上 看 ， 它 确实 很 能 让 人 洞察“ 那个 时 代 的 精神 与 背 
景 "。 不 过 它 的 这 一 功能 与 玻 尔 的 第 二 次 错误 相 比 还 是 要 进 色 一 筹 。 


玻 尔 第 二 次 错误 的 类 型 很 多 人 也 许 都 不 会 想到 ， 因 为 那 大 然 是 重 犯 
一 一 第 一 次 错误 的 重 犯 。 这 种 重 犯 的 情形 发 生 在 像 玻 尔 这 样 的 大 物理 学 
家 身上 是 有 值得 探究 的 原因 的 。 


20 世 纪 前 半 叶 物理 学 史 的 最 突出 特点 无 疑 是 发 生 了 科学 革命 一 一 相 
对 论 革 命 及 量子 力学 革命 。 如 果 除 此 之 外 还 要 归纳 什么 东西 的 话 ， 我 觉 
得 很 值得 关注 的 是 这 样 一 种 现象 ， 那 就 是 在 经 历 了 像 量 子 力学 革命 那样 
激动 人 心 的 科学 革命 后 ， 那 一 代 的 某 些 物 理学 家 似乎 产生 了 强烈 的 “ 科 
学 革命 情结 ”。 一 般 认为 ， 科 学 革命 是 年 轻 人 的 专长 ， 科 学 史 的 发 展 也 
基本 佐证 了 这 一 点 ， 但 经 历 过 量子 力学 音 命 的 某 些 物理 学 家 却 似 乎 是 例 
外 ， 在 面 对 新 挑战 时 ， 己 不 再 年 轻 的 他 们 往往 比 年 轻 人 更 青睐 于 用 科学 
革命 的 思路 去 解决 问题 ， 以 全 于 一 有 风吹草动 就 怀疑 理论 基础 需 做 重大 
变 草 。 符 要 给 这 种 现象 取 个 名 称 的 话 ， 我 想 不 妨 称 为 "科学 革命 综合 
症 ”。 


在 “科学 章 命 综合 症 ” 的 “病人 ”中 ， 除 玻 尔 外 ， 狄 拉克 (Paul Dirac， 
1902 一 1984 年 ) 是 很 典型 的 一 位 ， 当 量子 场 论 被 发 散 问 题 所 困扰 时 ， 他 
一 再 表示 应 该 对 理论 基础 进行 变革 ， 而 且 那 变 单 将 会 像 从 焉 尔 的 旧 量 子 
论 过 波 到 量子 力学 那样 剧烈 。 与 他 那 激 情人 燃烧 的 “革命 情怀 ?完全 相反 ， 


像 费 罗曼 (Richard Feynman，1918 一 1988 年 ) 那样 的 年 轻 小 将 们 却 反 而 
很 实用 主义 地 采取 了 非 革 命 性 的 手段 〈 重 整 化 ) 来 解决 问题 。 海 条 人 是 
另 一 个 例子 ， 当 量子 场 论 遇 到 困难 时 ， 他 也 认为 局 势 类 似 于 当年 的 旧 量 
子 论 时 期 ， 主 张 建 立 “新 物理 ”， 沿 着 那样 的 思路 ， 他 陷入 了 自己 的 死 胡 
同 非 线性 旋 量 理论 。 不 止 一 位 那 一 代 物 理学 家 共同 患 有 的 这 种 “ 科 
学 革命 综合 症 ?， 是 我 认为 玻 尔 的 错误 比 爱 因 斯 坦 的 错误 更 能 让 人 洞 
察 “ 那 个 时 代 的 精神 与 背景 ”的 主要 原因 。 鸟 


回 到 玻 尔 的 第 二 次 错误 上 来 。BKS 理 论 虽然 寿 终 正 究 了 ， 但 玻 尔 
的 “科学 革命 综合 症 ” 促 使 他 在 1929 年 左右 义 重 新 问 能 量 动量 的 守恒 发 起 
了 冲击 ， 试 图 解决 一 个 当时 尚 无 答案 的 问题 : 8 豪 变 中 的 能 量 问题 。 


当时 所 谓 的 6 聚变 ， 是 指 核子 通过 发 射电 子 而 进行 的 聚变 。 而 所 谓 B 
有 惨 变 中 的 能 量 问 题 ， 是 指 原本 被 认为 是 由 聚变 前 后 的 核子 状态 所 确定 的 
电子 能 量 ， 实 际 上 却 被 发 现 是 连续 分 布 的 ， 从 而 与 能 量 守恒 定律 相 矛 
盾 。 这 一 问题 使 玻 尔 重新 提出 了 能 量 动量 在 基 元 过 程 中 有 可 能 不 守恒 的 
观点 。 不 过 ， 他 再 次 提出 这 一 主张 ， 实 验 虽 是 直接 契机 ,， “科学 革命 综 
合 症 ”的 作用 却 也 不 容 小 舰 。 在 经 历 了 量子 力学 章 命 后 ， 一 个 很 容易 被 
提出 的 问题 就 是 ， 从 宏观 尺度 进入 原子 尺度 时 我 们 经 历 了 量子 力学 革 
命 ， 从 原子 尺度 进入 到 更 细微 的 原子 核 尺 度 时 ， 是 否 要 经 历 男 一 次 科学 
革命 ?在 玻 尔 看 来 这 一 问题 的 答案 是 肯定 的 。@ 他 并 且 将 之 与 自己 不 久 
前 提出 的 互补 原理 联系 在 了 一 起 ， 认 为 “我 们 在 这 里 遇 到 了 对 描述 自然 
现象 的 习惯 模式 进行 更 激烈 变更 的 必要 性 ， 这 种 变更 意味 着 对 互补 性 观 
点 的 进一步 推广 ”。 


1929 年 ， 玻 尔 将 上 自己 的 观点 写成 一 篇 题 为 《8 射线 谱 和 能 量 守恒 》 
的 短文 寄 给 了 泡 利 。 在 那 篇 短文 中 ， 他 不 仅 提 出 了 8 衰变 中 能 量 动量 不 
守恒 的 可 能 性 ， 而 且 还 设想 这 种 不 守恒 性 或 许 有 助 于 解释 当时 尚未 盖 棺 


论 定 的 太阳 的 发 光 之 谜 。 不 过 有 了 上 一 次 的 前 车 之 鉴 ， 在 给 泡 利 的 信 
中 ， 玻 尔 谦 虚 地 表示 “我 将 很 乐意 听取 您 有 关 所 有 这 些 的 看 法 ， 无 论 您 
党 得 适宜 用 多 么 温和 或 多 么 严 历 的 语气 来 表达 ”。 泡 利 没 有 对 负 玻 尔 的 
信任 ， 看 完 之 后 给 出 了 很 “温和 ”的 评价 :“ 我 必须 说 它 儿 乎 没 给 我 带 来 
任何 满足 。” 在 作 了 大 干 技术 性 批评 后 ， 他 的 最 终 建 议 是 :“ 让 这 篇 短文 
先 休 息 一 长 段 时 间 ， 并 证 星星 安静 地 照耀 它 吧 。” 


也 许 是 泡 利 反 对 的 缘故 ， 玻 尔 了 最 终 没有 发 表 那 篇 短文 。 但 他 并 未 就 
此 有 死心， 在 接 下 来 的 几 年 间 ， 他 在 信件 、 会 议 讨 论 及 公开 演讲 中 不 止 一 
次 地 提 到 核 物理 中 能 量 动量 不 守恒 的 可 能 性 。 而 泡 利 本 人 则 于 1930 年 提 
出 了 能 量 问题 的 正解 ， 那 就 是 5 衰变 在 发 射电 子 的 同时 还 发 射 了 一 种 看 
不 见 的 中 性 粒子 ， 是 它 融 走 了 一 部 分 能 量 ， 使 其 余部 分 看 起 来 不 守恒 
了 。 泡 利 提议 的 中 性 粒子 就 是 我 们 如 今 所 说 的 中 微 子 (确切 地 说 是 反 电 
子 中 微 子 )， 可 异 对 它 的 实验 证 实 是 二 十 多 年 后 的 事 ， 因 而 未 能 及 时 终 
止 玻 尔 的 第 二 次 错误 。 


玻 尔 直到 1936 年 才 放 弃 能 量 动量 不 守恒 的 提议 。 那 时 虽然 中 微 子 仍 
未 被 观测 到 ， 但 意大利 物理 学 家 费 米 (Enrico Fermi，1901 一 1954 年 ) 
在 中 微 子 假设 基础 上 建立 起 来 的 四 费 米子 相互 作用 (four-fermion 
interaction) 理论 得 到 了 很 好 的 实验 文 持 ， 使 玻 尔 觉得 问题 已 基本 得 到 
了 解决 。 当 玻 尔 最 终 从 错误 中 走出 来 时 ， 他 不 仅 自 己 走出 来 了 ， 而 且 对 
来 自 其 他 人 的 类 似 想 法 产生 了 抵御 能 力 。 如 前 所 述 ， 当 量子 场 论 被 发 散 
问题 所 困扰 时 ， 狄 拉克 显示 出 了 “科学 革命 综合 症 ? 的 “症状 >”， 他 的 一 个 
早期 提议 很 接近 玻 尔 兽 经 犯 过 的 错误 ， 即 认为 能 量 动量 有 可 能 不 守恒 ， 
他 表示 “物理 学 目前 已 面临 了 不 得 不 对 基础 进行 激烈 变更 的 前 景 ， 这 种 
变更 包括 了 放弃 我 们 依赖 最 深 的 某 些 原理 (比如 能 量 动量 的 守恒 ，， 而 
代 之 以 BKS 或 与 之 类 似 的 理论 ”。 


但 此 时 的 玻 尔 已 不 再 为 这 类 提议 所 动 了 ， 他 对 狄 拉 克 认 真 看 待 BKS 
论文 的 做 法 表示 了 “ 深 受 感动 ”"， 但 对 狄 拉 克 的 观点 本 映 却 表 示 “ 一 点 部 
不 满意 ”他 并 且 明 确 宣布 那 篇 旧作 〈 即 BKS 论 文 )“ 已 经 完成 了 自己 的 
使 命 ”。 


五 、 结 语 


玻 尔 的 错误 就 聊 到 这 里 了 ， 引 庸 置疑 的 是 ， 我 们 对 所 谓 "错误 ”的 判 
上 条 是 建立 在 对 物理 原理 的 当前 理解 之 上 的 。 我 们 将 玻 尔 对 能 量 动量 守恒 
的 放弃 归 为 错误 ， 并 不 意味 着 认定 能 量 动量 守恒 绝 不 可 能 在 未 来 茶 一 天 
被 发 现 遭 到 破坏 。 不 过 即便 有 一 天 它 被 发 现 遭 到 破坏 ， 那 破坏 也 绝 不 可 
能 如 玻 尔 设想 的 那样 显著 ， 更 不 可 能 如 玻 尔 设想 的 那样 去 解决 音 日 那些 
问题 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 即 便 有 那样 一 天 ， 玻 尔 的 错误 也 依然 是 错误 。 


同样 毋庸 置疑 的 是 ， 无 论 玻 尔 的 错误 还 是 爱 因 斯 坦 的 错误 ， 都 无 损 
于 他 们 作为 伟大 科学 家 的 地 位 ， 也 无 损 于 我 们 对 他 们 的 敬意 。 科 学 史上 
几乎 没有 哪 位 伟大 的 科学 家 是 从 不 犯错 的 ， 真 正 不 犯错 的 往往 反而 是 小 
角色 。 比 如 本 文 作 者 也 发 表 过 论文 ， 那 些 论文 也 许 不 存在 技术 性 错误 ， 
但 与 玻 尔 或 爱 因 斯 坦 的 论文 相 比 ， 它 们 充其量 只 是 小 习题 ， 出 错 的 可 能 
性 虽 小 ， 有 价值 的 可 能 性 却 更 小 。 用 一 个 也 许 不 太 恰 当 的 比喻 来 说 在 
了 静 小 湖畔 行走 的 人 或 许 能 不 湿 脚 ， 在 润泽 海浪 前 搏击 的 人 却 必然 会 沾 
水 ， 伟 大 的 科学 家 是 后 者 而 不 是 前 者 。 
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子 模型 ) 中 就 引用 了 光量 子 尼 


外 jj 


(1) 本 文章 发 表 于 《现代 物理 知识 》2013 稀 
问 : 玻 尔 早 在 著名 的 “三 部 曲 ”( 玻 尔 ] 


会 已 
能 会 


(2) 有 读者 可 


公式 BE 一 jiv， 怎 么 能 说 是 对 光量 子 概念 持 消极 态度 呢 ? 这 是 因为 ， 玻 尔 虽然 引用 了 E 二 hv， 却 基 
本 上 是 作为 单纯 的 能 量 公 式 来 运用 的 。 他 也 用 “量子 ”这 一 术语 ， 却 也 基本 上 只 是 在 “能 量 量 
子 ” 的 意义 上 使 用 的 ， 而 非 像 爱 因 斯 坦 那 样 引 入 具有 粒子 性 的 “光量 子 ” 概 念 。 在 他 的 “三 部 
曲 ” 中 ， 电 子 跃 迁 所 发 射 的 是 电磁 波 意 义 上 的 单 频 辐 射 ， 只 是 其 能 量 由 下 一 iv 给 出 而 已 。 他 在 其 
他 场合 的 一 些 论 述 及 通信 《其 中 有 些 在 本 文中 将 被 引述 >) 也 佐证 了 这 一 点 。 


(3) 经 典 电磁 理论 对 电磁 波 散 射 的 描述 是 : 带电 粒子 《通常 是 电子 ) 在 入 射电 磁 波 的 作用 下 
发 生 受 迫 振荡 ， 并 因此 而 发 射电 磁 波 《〈 即 散射 波 ) 。 按 照 这 种 描述 ， 电 磁 波 在 被 物质 散射 后 ， 
其 频率 〈 从 而 波长 ) 是 不 会 改变 的 。 


(4 ”有 趣 的 是 ， 同 为 光量 子 诠 释 ， 玻 尔 对 光电 效应 的 光量 子 诠 释 似 乎 从 未 作出 过 那样 的 评 
价 ， 其 原因 在 我 看 来 是 因为 康 普 顿 的 光量 子 诠释 更 强调 了 基 元 过 程 ， 从 而 赋予 了 光量 子 概念 更 
明确 的 实在 性 。 当 然 ， 也 不 排除 是 因为 康 普 顿 当 时 对 玻 尔 来 说 还 只 是 Mr. Nobody。 


(5) 有 读者 可 能 会 问 : 爱 因 斯 坦 是 否 也 患 有 “科学 革命 综合 症 ”? 从 茶 种 意义 上 讲 ， 答 案 是 肯 
We 
状 >。 但 是 ， 那 些 使 爱 因 斯 坦 成 为 "办 徒 ? 的 成 就 要 么 是 他 的 “独角戏 ”〈 比 如 相对 论 ) ， 要 么 是 他 
所 继承 的 经 典 物理 观念 比如 决定 论 ) ， 以 于 个 办 代 的 精神 与 埋 景 "而 论 旦 然 都 不 如 玻 不 的 * 汪 
状 * 有 代表 性 。 

(6) ”当时 由 于 中 子 尚 未 被 发 现 ， 原 子 核 理 论 除了 面临 6 衰变 中 的 能 量 问题 外 ， 还 被 诸如 自 
旋 、 统 计 、 磁 和 矩 、 电 子 如 何 存在 于 核 内 等 一 系列 其 他 问题 所 困扰 ， 那 些 问 题 都 加 重 了 事态 的 严 
重 性 ， 也 加 重 了 想象 中 那 “ 科 学 音 命 ”的 紧迫 性 。 


希 尔 伯 特 与 广义 相对 论 场 方程 由 
一 、 引 计 


众所周知 ，20 世 纪 最 著名 的 物理 学 家 是 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein， 
1879 一 1955 年 ) ， 爱 因 斯 坦 最 著名 的 成 就 是 广义 相对 论 。 关 于 广义 相对 
论 的 提出 ， 爱 因 斯 坦 的 晚年 合作 者 、 波 兰 物 理学 家 英 菲 尔 德 (Leopold 
Infeld，1898 一 1968 年 ) 在 《 爱 因 斯 坦 : 他 的 工作 及 对 我 们 世界 的 影 
啊 》 CAlbert Einstein: His Work and Its Influence on Our World) 一 书 中 
曾经 记述 过 一 段 有 趣 的 对 话 : 


2 我 曾 对 爱 因 斯 坦 说 :“ 无 论 您 是 否 提出 ， 我 相信 狭义 
相对 论 的 问世 都 不 会 有 什么 延误 ， 因 为 时 机 已 经 成 熟 了 。” 爱 
因 斯 坦 回 答 说 :“ 是 的 ， 这 没 错 ， 但 广义 相对 论 的 情形 不 是 这 
样 ， 我 怀疑 直到 现在 也 未 必 会 有 人 提出 。” 


英 菲 尔 德 并 且 评 论说 ， 这 一 回答 很 好 地 表述 了 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 
论 发 展 史 上 所 扮演 的 角色 。 


确实 ， 在 20 世 纪 前 25 年 所 发 生 的 那 场 影响 深远 的 物理 学 音 命 中 ， 狭 
义 相 对 论 、 广 义 相对 论 和 量子 力学 这 三 大 理论 的 提出 可 谓 是 各 有 特色 : 
狭义 相对 论 是 水 到 渠 成 、 瓜 熟 带 落 ， 量 子 力学 则 是 群雄 并 起 、 共 襄 盛 举 
一 一 这 两 者 虽 很 不 相同 ， 但 似乎 都 是 < 离 了 谁 地 球 照 样 转 ?。 唯 有 广义 相 
对 论 ， 几 乎 是 爱 因 斯 坦 “ 一 个 人 的 战斗 "， 是 没有 爱 因 斯 坦 就 没有 广义 相 
对 论 。 这 一 反 不 仅 有 爱 因 斯 坦 本 人 与 英 菲 尔 德 的 上 述 对 话 作 脚注 ， 也 是 


很 多 其 他 物理 学 家 的 共同 看 法 。 比 如 著名 美国 物理 学 家 奥 本 海 默 〈J. 
Robert ”Oppenheimer，1904 一 1967 年 ) 在 为 纪念 爱 因 斯 坦 逝 世 10 周 年 而 
撰写 ， 后 被 收录 于 爱 因 斯 坦 诞辰 100 周 年 纪念 文集 《 爱 因 斯 坦 一 一 世纪 
文集 》 (Einstein: A Centenary Volume) 的 题 为 《 论 爱 因 斯 坦 》 (On 
Albert Finstein)〉 的 文章 中 ， 就 写 过 一 段 与 严 菲 尔 德 的 回忆 有 异曲同工 之 
意 的 文字 : 


量子 的 发 现 必定 会 以 这 种 或 那 种 的 方式 出 现 .…... 对 没有 
任何 信号 能 运动 得 比 光 更 快 的 含义 的 深刻 理解 也 必定 会 出 
现 .…... 直 到 今天 仍 未 被 实验 很 好 证 实 的 广义 相对 论 则 除 他 以 
外 ， 在 很 长 很 长 时 间 内 都 不 会 有 人 能 提出 。 


《 爱 因 斯 坦 一 一 世纪 文集 》 的 主编 、 以 编写 物理 教材 而 知名 的 美国 
抹 省 理工 学 院 (MIT) 物理 学 教授 弗 伦 奇 (Anthony French, 1920 
一 ”) 也 在 为 该 文集 撰写 的 题 为 《广义 相对 论 的 故事 》 (The Story of 
General Relativity) 的 文章 中 “英雄 所 见 略 同 ” 地 写 道 : 


有 人 曾经 评论 过 ， 在 1905 年 之 前 ..…. 狭 义 相 对 论 已 经 呼 
之 欲 出 了 ， 如 果 爱 因 斯 坦 没 有 将 之 透彻 化 ， 用 不 了 多 入 其 他 
人 也 会 做 到 。 无 论 这 是 否 正 确 ， 可 以 确定 的 是 : 在 创立 广义 
相对 论 时 爱 因 斯 坦 迈 出 了 自己 独一无二 的 一 步 。 没 有 他 的 引 
路 ， 这 一 步 也 许 几 十 年 都 不 会 有 人 到 出 。 


这 样 一 场 “ 一 个 人 的 战斗 "从 历史 考究 的 角度 看 ， 照 说 是 不 该 有 什么 


巧 疑 的， 其实 却 不 然 。 在 广义 相对 论 的 历史 考究 中 除了 探讨 爱 因 斯 坦 
的 “心路 历程 ”外 ， 还 有 一 个 颇 有 争议 性 的 话题 ， 那 便 是 究竟 谁 最 先 提 出 
了 广义 相对 论 场 方 程 ? 这 个 争议 性 话题 就 是 本 文 的 主题 ， 它 的 主角 有 两 
位 : 一 位 当然 是 爱 因 斯 坦 ， 另 一 位 则 是 德国 数学 家 和 希 尔 伯 特 (David 
Hilbert，1862 一 1943 年 ) 。 


二 、 和 硕 尔 伯 特 对 物理 学 的 兴趣 


希 尔 伯 特 是 20 世 纪 最 著名 的 数学 

家 之 一 ， 也 是 “数学 革 地 ” 哥 廷 根 

(Giottingen) 的 灵魂 人 物 之 一 ， 不 仅 
研究 领域 极为 宽广 ， 研 究 成 果 也 极为 
丰硕 。 单 就 以 他 名 字 命 名 的 数学 名 词 
而 论 ， 就 有 不 下 一 打 ， 比 如 和 硕 尔 伯 特 
基 〈Hilbert basis) 、 和 希 尔 伯 特 特征 函 
数 (Hilbert's characteristic 
function) 、 和 硕 尔 伯 特 立方 〈Hilbert 
cube) 、 希 尔 伯 特 矩阵 (Hilbert 
matrix) 、 和 项 尔 伯 特 模 形式 (Hilbert 
modular form) 、 硕 尔 伯 特 函数 ”德国 数学 家 希 尔 伯 特 

(Hilbert function) 、 希 尔 伯 特 多 项 
式 (Hilbert polynomial) 、 和 希 尔 伯 特 概 型 〈Hilbert scheme) 、 项 尔 伯 特 
空间 (Hilbert space) 、 和 希 尔 伯 特 变换 (Hilbert transform) 、 希 尔 伯 特 
不 变 积 分 (Hilbert invariant integral) ， 等 等 ， 以 及 一 -最 后 但 对 本 文 来 
说 绝 非 最 不 重要 的 一 一 爱 因 斯 坦 - 希 尔 伯 特 作用 量 (Einstein-Hilbert 


action ) 。 


= 


对 于 很 多 数学 家 来 说 ， 名 字 能 出 现在 一 个 数学 名 词 中 就 已 是 难得 的 
采 淮 了， 但 对 希 尔 伯 特 来 说 ， 那 一 打 以 上 的 数学 名 词 加 在 一 起 ， 也 还 只 
古色 勒 出 了 他 研究 工作 中 偏 于 “战术 性 ”的 那 部 分 ， 而 未 能 包括 很 多 视野 
更 宏大 的 “战略 性 ”研究 一 一 比如 对 几何 基础 及 数学 基础 的 研究 。 不 仅 如 
此 ， 作 为 数学 家 的 希 尔 伯 特 的 研究 领域 甚至 不 是 数学 所 能 涵盖 的 ， 因 为 


除数 学 外 ， 他 对 物理 学 也 怀 有 浓厚 的 兴趣 并 从 事 过 研究 。 


早 在 1900 年 发 表 的 著名 演讲 “数学 问题 ”(Mathematische Probleme) 
中 ， 项 尔 伯 特 束 把 物理 学 的 公理 化 列 为 了 问题 之 一 ( 即 希 尔 伯 特 第 六 问 
题 ) 。 这 个 貌似 泛泛 的 问题 并 非 是 为 了 让 他 的 演讲 看 起 来 包罗 万 象 而 随 
意 引 入 的 ， 而 确 确实 实 是 代表 了 项 尔 伯 特 所 看 重 并 感 兴趣 的 一 个 方 同 。 
锅 尔 伯 特 后 来 的 学 术 轨 迹 在 很 大 程度 上 印证 了 这 一 点 : 自 1902 年 起 ， 他 
开始 讲授 物理 学 ， 自 1912 年 起 ， 他 设立 了 物理 学 助手 职位 ， 并 招收 指导 
了 从 事理 论 物 理 研究 的 学 生 ; 1913 年 ， 他 组 织 了 所 谓 的 “ 哥 廷 根 
周 ”(Gittinger Gastwoche) 活动 ， 邀 请 普天 元 (Max Planck，1858 一 
1947 年 ) ， 德 苦 (Peter Debye，1884 一 1966 年 )， 能 斯 特 (Walther 
Nernst，1864 一 1941 年 ) ， 索 末 菲 (Arnold Sommerfeld,，1868 一 1951 
年 ) ， 洛 伦 效 〈Hendrik Lorentz，1853 一 1928 年 ) 等 众多 第 一 流 的 物理 
学 家 来 做 报告 ， 介 绍 了 包括 气体 运动 理论 及 兴起 中 的 量子 论 在 内 的 诸多 
课题 。1914 年 ， 他 邀请 物理 学 家 德 拜 开 设 了 有 关 物 质 结构 的 讲座 。 


在 希 尔 伯 特 对 物理 学 的 兴趣 中 ， 公 理化 思想 是 一 个 很 重要 的 方面 ， 

不 仅 他 本 人 深 为 重视 ， 受 他 影响 ， 一 些 其 他 数学 家 也 对 物理 学 的 公理 化 
展开 了 研究 。 比 如 在 哥 廷 根 大 学 〈University of Gattingen) 就 读 过 的 希 
腊 数学 家 卡拉 西 奥 多 里 〈Constantin Carath6Eodory，1873 一 1950 年 ) 在 热 
力学 的 公理 化 方面 就 做 了 重要 工作 。 除 公理 化 思想 外 ， 极 小 值 原 理 

(minimal principle) 也 极 受 希 尔 伯 特 的 器 重 。 极 小 值 原 理 在 物理 学 上 的 
具体 应 用 有 着 各 种 不 同形 式 ， 那 些 形 式 大 都 为 希 尔 伯 特 所 熟悉 。 比 如 在 
讲授 力学 时 ， 他 曾经 使 用 过 高 斯 最 小 约束 原理 〈Gauss' principle of least 
constraint) ; 在 我 们 将 要 介绍 的 有 关 引 力 理论 的 研究 中 ， 则 使 用 了 在 现 
代 物 理 中 被 广泛 运用 的 最 小 作用 量 原 理 〈principle of least action ) 。 


在 对 物理 学 的 持续 关注 中 ， 希 尔 伯 特 那 占 具 识 人 之 明 的 眼光 并 没有 


漏 掉 一 位 比 他 年 轻 17 岁 、 正 快速 成 长 为 大 腕 的 “后 起 之 秀一 一 爱 因 斯 
坦 。 早 在 1912 年 ， 希 尔 伯 特 在 研究 线性 积分 方程 时 ， 就 曾 与 爱 因 斯 坦 有 
过 信件 往来 : 他 问 爱 因 斯 坦 索 要 过 气体 运动 理论 及 辐射 理论 方面 的 论 
文 ， 并 回赠 过 一 本 自己 新 出 版 的 积分 方程 著作 。 他 也 曾 邀 请 爱 因 斯 坦 
在 “ 哥 廷 根 周 ?期 间 访问 哥 廷 根 ， 做 一 次 有 关 和 气体 运动 理论 的 报告 ， 但 爱 
因 斯 坦 婉拒 了 。 不 过 ， 在 1915 年 6 月 28 日 至 7 月 5 日 之 间 ， 爱 因 斯 坦 终于 
应 希 尔 伯 特 的 邀请 对 哥 廷 根 进行 了 为 期 一 周 的 访问 ， 并 作 了 六 次 
次 两 小 时 的 一 一 报告 ， 介 绍 他 的 广义 相对 论 研究 。 


那 次 哥 廷 根 之 行 给 爱 因 斯 坦 留 下 了 不 错 的 印象 ， 他 在 1915 年 7 月 15 
日 给 索 末 菲 的 信 中 描述 了 自己 的 观感 : 


在 哥 廷 根 ， 我 非常 愉快 地 看 到 所 有 的 东西 都 在 细节 上 得 
到 了 理解 。 我 对 希 尔 伯 特 很 是 着 迷 ， 他 是 一 个 重要 人 物 ! 


在 给 其 他 同事 和 朋友 的 信件 中 ， 爱 因 斯 坦 也 号 不 讳言 地 表示 了 对 项 
尔 伯 特 的 好 感 ， 并 提 到 他 (在 引力 理论 方面 已 完全 说 服 了 希 尔 伯 特 与 
克 莱 因 (Felix Klein，1849 一 1925 年 ) 名。 和 希 尔 伯 特 对 爱 因 斯 坦 的 访问 
也 极为 重视 。 那 次 演讲 之 后 不 入 ， 和 硕 尔 伯 特 离开 了 哥 廷 根 去 度 灵 假 。 对 
于 他 在 那 段 时 间 里 的 具体 行程 ， 史 学 家 们 所 知 不 全 ， 但 一 般 认 为 ， 在 那 
段 时 间 里 希 尔 伯 特 的 研究 重心 向 引力 理论 方向 作 了 显著 倾斜 。 这 一 倾斜 
使 得 他 与 爱 因 斯 坦 之 间 展 开 了 一 场 无 形 的 一 一 在 某 些 环节 上 甚至 是 有 形 
的 一 一 竞争 ， 也 为 史学 家 们 留 下 了 一 个 小 小 的 谜团 。 


1915 年 11 月 20 日 ， 希 尔 伯 特 在 哥 廷 根 星 家 科学 院 〈Royal Academy 
of Science in Gattingen) 作 了 有 关 引 力 理 论 的 报告 ， 介 绍 了 他 的 研究 成 
果 。 那 次 报告 对 于 探讨 谁 最 先 提出 了 广义 相对 论 场 方程 是 极为 重要 的 。 
可 惜 的 是 ， 也 许 因 为 听众 大 都 是 数学 家 ， 报 告 的 主题 却 是 物理 学 ， 从 
而 “ 言 者 衣 译 ， 上 听 者 狐 狐 ”的 缘故 ， 后 世 的 史学 家 们 未 能 收集 到 有 关 那 次 
报告 的 第 一 手 资料 一 一 比如 听众 的 反 啊 或 有 关 报 告 内 容 的 细节 性 回忆 
等 。 早 期 的 史学 研究 所 依据 的 乃 是 希 尔 伯 特 于 1916 年 3 月 31 日 发 表 在 
《 星 家 科学 与 人 文学 会 新 闻 》 (Nachrichten von der  Kéniglichen 
Gesellschaft der Wissenschaften) 上 的 题 为 《物理 学 基础 》 (Die 
Grundlagen der Physik) 的 论文 。 久 那 篇 论文 明确 标注 了 曾 在 1915 年 11 
月 20 日 的 会 议 上 作 过 报告 (Vorgelegtin der Sitzungvom 20 November 
1915) ， 从 而 被 视 为 了 有 关 那 次 报告 的 最 直接 一 一 一 度 其 至 是 唯一 直接 
的 资料 。 


接 下 来 我 们 就 先 对 和 希 尔 伯 特 的 那 篇 论文 作 一 个 简短 介绍 。 


三 、 和 硕 尔 伯 特 的 《物理 学 基础 》 


名 尔 伯 特 对 引力 理论 的 研究 有 两 个 主要 切入 点 : 一 个 是 来 自爱 因 斯 
坦 的 广义 协 变 原理 及 用 度 规 张 量 描述 引力 势 的 想法 ， 这 是 爱 因 斯 坦 自 
1907 年 开始 思索 引力 问题 以 来 逐步 确立 起 来 的 想法 ; 男 一 个 则 是 来 自 德 
国 物 理学 家 米 (Gustav Mie，1869 一 1957 年 ) 的 物质 理论 。 米 〈 一 个 字 
的 中 文 译 名 真是 别扭 ) 的 物质 理论 〈 简 称 米 理论 ) 是 建立 在 物质 起 源 于 
电磁 相互 作用 这 一 被 称 为 电磁 观 或 电磁 世界 观 (electromagnetic 
worldview) 的 观念 之 上 的 ， 电 与 建立 在 电磁 观 之 上 的 其 他 理论 一 样 ， 在 
县 花 一 现 之 后 很 快 就 入 住 了 “历史 博物 馆 ”。 


借助 这 两 个 切入 点 ， 沿 玲 深 受 其 重视 的 物理 学 公理 化 的 大 思路 ， 项 
尔 伯 特 在 论文 的 开篇 中 列 出 了 两 条 公理 。 其 中 第 一 条 被 称 为 “ 米 的 世界 
函数 公理 ”(Mie's axiom of the world function) ， 这 条 公理 虽 被 冠 以 米 的 
名 字 ， 从 框架 上 讲 ， 实 际 引 入 的 乃 是 最 小 作用 量 原理 ， 只 不 过 用 被 米 称 
为 “世界 函数 ”的 函数 旦 来 表述 作用 量 而 已 。 久 除 此 之 外 ， 该 公理 还 规定 
世界 函数 互 只 包含 度 规 张 量 及 其 一 、 二 阶 导 数 ， 以 及 电厂 势 及 其 一 阶 导 
数 。 从 而 同时 体现 了 爱 因 斯 坦 用 度 规 张 量 描述 引力 势 的 想法 以 及 米 的 建 
立 在 电磁 观 之 上 的 物质 理论 (因为 物质 场 部 分 只 含 电 磁场 ) 。 而 第 二 条 
公理 则 是 所 谓 的 “广义 不 变性 公理 ”(axiom of general invariance) ， 它 规 
定 世 界 函 数 在 任意 坐标 变换 之 下 为 标量 。 坚 无 疑问 ， 这 条 公理 体现 的 是 
爱 因 斯 坦 的 广义 协 变 原 理 ， 只 不 过 作用 量 是 标量 ， 从 而 “ 协 
变 ”(covariance) 成 为 了 “不 变 ”(invariance) 。 如 果 更 细致 地 分 析 的 
话 ， 那 么 第 一 条 公理 中 的 互 只 包含 度 规 张 量 及 其 一 、 二 阶 导数 的 限定 有 
可 能 也 是 来 自爱 因 斯 坦 的 ， 因 为 是 他 通过 对 经 典 极限 的 研究 ， 发 现 了 引 
力 理论 不 含 度 规 张 量 的 二 阶 以 上 导数 。 甸 


以 这 两 条 公理 为 基础 ， 希 尔 伯 特 给 出 了 一 系列 数学 和 物理 上 的 结 
果 。 其 中 数学 上 的 结果 包括 : 


(1) 缩 并 形式 即 关 于 里 奇 张 量 (Ricci tensor) 的 华安 大 


恒等式 (Bianchi identity)〉。 人 名 
(2) 诺 特 定理 (Noethers theorem) 的 雏形 。 包 
而 对 我 们 来 说 更 有 兴趣 的 物理 上 的 结果 则 主要 包括 : 


(1) 引力 理论 的 作用 量 为 K+E， 其 中 天 为 曲率 标量 〈 现 代 符 号 
为 R) ， 工 为 物质 场 的 作用 量 ， 对 和希 尔 伯 特 来 说 特 指 为 米 理论 中 的 电磁 作 
用 


下 


(2) 引力 场 方程 为 /&(K 一方 Kg ) 一 一 9CVSL) ge， 其 中 
K,, 为 里 奇 张 量 (现代 符号 为 Rv) ，9 为 度 规 张 量 ，g 为 度 规 张 量 的 行 
列 式 。 


这 两 个 物理 上 的 结果 正 是 后 来 在 史学 界 引 发 争议 乃至 风波 的 核心 所 
在 。 如 前 所 述 ， 包 含 这 两 个 结果 的 论文 虽 是 1916 年 3 月 31 日 发 表 的 ， 但 
由 于 明确 标注 了 曾 在 1915 年 11 月 20 日 的 会 议 上 作 过 报告 ， 而 关于 那 次 报 
告 ， 又 一 度 并 无 足够 详尽 的 其 他 资料 可 供 研 究 ， 因 此 早期 的 史学 家 们 便 
将 这 篇 论文 中 的 结果 视 为 是 希 尔 伯 特 不 迟 于 1915 年 11 月 20 日 所 得 到 的 。 
与 之 相 比 ， 爱 因 斯 坦 最 早 得 到 正确 的 引力 场 方程 是 在 1915 年 11 月 25 日 ， 
那 一 天 他 向 普鲁士 科学 院 (Prussian ”Academy) 报告 了 正确 的 场 方程 ， 
并 随即 以 “3 引力 场 方程 ”(The Field Equations of Gravitation ) 为 题 发 表 在 
了 普鲁士 科学 院 的 会 议 报 告 (Sitzungsberichte〉 中 。 这 一 时 间 比 希 尔 伯 
特 作 报告 的 日 子 晚 了 5 天 。 因 此 ， 一 些 早 期 的 史学 家 认为 希 尔 伯 特 先 于 


爱 因 斯 坦 就 得 到 了 广义 相对 论 场 方程 。 


不 过 ， 对 于 多 数 其 他 人 来 说 ,项 尔 伯 特 的 论文 其 实 并 未 引起 太 大 反 
啊 ， 这 也 许 是 因为 一 一 如 前 所 述 一 一 聆听 他 1915 年 11 月 20 日 报告 的 大 都 
是 数学 家 ， 对 物理 学 话题 相对 隔膜 。 而 当 和 希 尔 伯 特 的 论文 正式 发 表 时 ， 
不 仅 爱 因 斯 坦 关 于 引力 场 方 程 的 最 早 的 短文 早已 发 表 ， 就 连 他 有 关 广 义 
相对 论 的 著名 长 篇 绽 述 《广义 相对 论 基 础 》 (The Foundation of General 
Theory of Relativity) 也 已 问世 。 另 外 一 个 可 能 的 原因 则 是 爱 因 斯 坦 研究 
广义 相对 论 所 用 的 数学 对 当时 的 物理 学 家 来 说 虽 有 些 另 类 乃至 “高 深 ”， 
但 比 起 希 尔 伯 特 的 数学 来 却 可 能 还 算是 略 显 “通俗 ”的 ， 从 而 更 容易 被 接 


之 。 


由 于 和 希 尔 伯 特 的 论文 未 引起 太 大 反 啊 ， 因 此 关于 和 希 尔 伯 特 是 个 和 允 于 
爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方 程 一 事 ， 很 多 人 即便 风 闻 过 消息 ， 对 细节 
也 大 都 知之 不 详 。 这 方面 的 一 个 例子 ， 是 印度 诊 美 国 科 学 史学 家 梅 拉 
(Jagdish Mehra，1937 一 ”) 所 提 到 的 。1974 年 ， 梅 拉 在 有 关 这 一 话题 
的 著作 《 爱 因 斯 坦 、 希 尔 伯 特 与 引力 理论 》 (Einstein,，Hilbert,，and the 
Theory of Gravitation)〉 的 序言 中 提 到 ， 他 之 所 以 研究 这 一 课题 ， 并 撰写 
这 一 著作 ， 是 因为 匈牙利 裔 美国 数学 及 物理 学 家 维 格 纳 〈Eugene 
Wigner，1902 一 1995 年 ) 曾 风 闻 过 和 希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 发 现 广 义 相 对 
论 场 方程 的 说 法 ， 并 向 他 寻求 证 实 。 维 格 纳 不 仅 是 数学 及 物理 学 家 ， 而 
且 曾 在 哥 廷 根 大 学 做 过 和 希 尔 伯 特 的 助手 ， 连 他 都 不 知道 此 事 的 细节 ， 其 
他 人 就 更 可 想 而 知 了 。 


但 在 转 而 探讨 历史 细节 之 前 ， 有 关 布 尔 伯 特 那 访 论文 还 有 其 他 一 些 
东西 值得 评述 。 


在 希 尔 伯 特 的 论文 中 ， 除 上 述 结果 外 ， 还 提出 了 一 个 有 趣 的 观 后 ， 


那 就 是 引力 场 的 作用 量 对 于 度 规 张 量 的 10 个 分 量 和 电磁 势 的 4 个 分 量 分 
别 作 变 分 ， 一 共 可 以 得 到 14 个 方程 《 即 10 个 引力 场 方程 与 4 个 电磁 场 方 
程 ) ， 但 由 于 缩 并 形式 的 毕 安 基 恒等式 共有 4 个 ， 因 此 其 中 有 4 个 方程 是 
不 独立 的 。 和 而 尔 伯 特 对 这 一 结 末 作出 了 自己 的 诠释 ， 他 认为 这 意味 着 4 
个 电磁 场 方程 可 以 作为 10 个 引力 场 方程 的 推论 ， 从 而 表明 电磁 理论 可 以 
从 引力 理论 中 得 到 。 久 而 依据 希 尔 伯 特 当时 所 认同 的 电磁 观 ， 电 磁 理 论 
刀 是 物质 理论 的 基础 ， 因 此 电磁 理论 可 以 从 引力 理论 中 得 到 ， 也 就 意味 
着 全 部 的 物理 学 都 可 以 归并 为 引力 理论 。 和 希 尔 伯 特 将 自己 那 篇 有 关 引 力 
理论 的 论文 取 名 为 《物理 学 基础 》， 就 在 一 定 程度 上 体现 了 这 一 诠释 。 
在 论文 的 末尾 ， 他 甚至 充满 乐观 地 展望 道 : 


通过 本 文 所 确立 的 基本 方程 式 ， 我 相信 最 深层 的 、 目 前 还 隐藏 着 的 原子 

内 部 过 程 也 将 得 到 解释 。 尤 其 是 将 所 有 物理 常数 普遍 约 化 为 数学 第 数 必 
ER 的 .……. 物 理学 在 原则 上 变 成 像 几 何 那 样 的 科学 一 一 这 有 坚 无 斤 问 
公理 化 方法 的 最 高 成 就 。 


这 种 乐观 懂 慢 也 是 刻 在 其 曹 碑 上 的 希 尔 伯 特 的 毕生 信念 “我 们 必须 
知道 ， 我 们 必 将 知道 (Wir miissen wissen. Wir werden wissen ) ”的 一 个 
生动 写照 。 


当然 ， 我 们 现在 知道 ( TI 希 
和 尔 伯 特 的 上 述 看 法 是 完全 错误 的 ， 因 为 缩 并 形式 的 毕 安 基 恒 等 式 并 不 意 
味 着 电磁 理论 可 以 从 引力 理论 中 得 到 。 ee 4 个 缩 并 形式 
的 毕 安 基 恒等式 的 存在 使 得 10 个 引力 场 方程 中 只 有 6 个 是 独立 的 ， 从 而 
在 求解 度 规 张 量 时 必须 添加 4 个 坐标 条 件 ， 仅 此 而 已 。 这 一 点 实际 上 是 
与 三 义 协 变 性 一 脉 相 承 的 ， 因 为 后 者 意味 看 引力 场 方程 及 其 解 允 许 对 4 
下 出 全 Ee 从 而 只 有 在 添加 4 个 坐标 条 件 后 才能 得 到 确定 
的 解 。 这 一 切 丝 量 不 意味 着 从 引力 理论 中 可 以 得 到 电磁 理论 ， 更 谈 不 上 


能 将 全 部 的 物理 学 归并 为 引力 理论 〈 后 者 还 进一步 假定 了 本 身 也 是 错误 
的 电磁 观 ) ， 及 文 持 希 尔 们 特 论文 末尾 那些 天 马 行 空 般 的 想象 。 此 外 ， 
正确 的 引力 场 方程 与 缩 并 形式 的 毕 安 基 恒 等 式 一 同 确保 了 协 变形 式 的 能 
量 动量 守 恒定 律 ， 而 能 量 动量 守恒 定律 一 一 视 具 体 的 物质 体系 而 定 一 一 
强 仿 了 物质 运动 方程 的 全 部 或 部 分 信息 ， 这 在 如 今 也 已 是 众所周知 的 结 
论 了 ， 前 者 在 现代 广义 相对 论 教材 中 更 是 往往 作为 引力 理论 所 需 满足 的 
条 件 ， 及 推导 引力 场 方程 的 捷径 来 用 。 可 惜 在 早期 研究 中 ， 无 论 爱 因 斯 
坦 还 是 希 尔 伯 特 都 未 能 清楚 地 看 到 这 些 。 爱 因 斯 坦 早 年 走 过 的 许多 弯路 
(包括 一 度 以 为 广义 协 变性 无 法 普 过 成 立 ) ， 以 及 和 硕 尔 伯 特 的 上 述 错误 
都 与 之 不 无 关系 。 当 然 ， 这 绝 不 能 作为 后 人 苛 贡 他 们 的 理由 ， 在 黑暗 中 
探索 的 前 替 们 所 面临 的 困难 是 我 们 这 些 事后 诸葛 无 法 直接 体验 的 ， 爱 因 
斯 坦 本 人 对 此 有 过 精辟 的 评论 : 


在 黑暗 中 探寻 真理 的 那些 能 够 体味 却 难 以 描绘 的 年 月 ， 
那些 强烈 的 交 望 和 在 信心 与 疑 钳 之 间 的 反复 徘徊 ， 直 至 突破 
后 的 明晰 和 领悟 ， 都 只 有 杀身 经 历 过 的 人 才能 知晓 。 


不 过 ， 和 希 尔 伯 特 将 电磁 理论 乃至 整个 物理 学 归并 为 引力 理论 的 观点 
虽然 不 正确 ， 他 的 这 一 做 法 却 可 以 算是 先 于 爱 因 斯 坦 走 上 了 试图 统一 引 
力 与 电磁 的 道路 。 当 然 ， 在 这 点 上 他 虽 先 于 爱 因 斯 坦 ， 却 也 绝 非 * 第 一 
人 ”， 比 如 笃信 电磁 观 的 米 在 他 之 前 就 曾 做 过 类 似 努 力 〈 参 阅 前 注 ) 。 
锅 尔 伯 特 本 人 则 将 这 条 道路 的 开创 归功 于 德国 数学 家 和 歼 曼 (Bernhard 
Riemann，1826 一 1866 年 ) ， 表 示 黎 曼 是 “最 早 探索 引力 与 光 之 间 的 理论 
关联 ?的 人 《因为 在 黎 曼 手稿 中 有 一 篇 探讨 引力 与 光 的 短文 ) ， 而 他 自 
己 所 得 到 的 结果 则 被 他 称 为 是 “对 黎 曼 提出 的 问题 的 简单 且 很 令 人 惊讶 


的 解答 >。 相 比 之 下 ， 爱 因 斯 坦 是 20 世 纪 20 年 代 开 始 才 正式 走 上 同样 道 
路 的 ， 不 仅 比 黎 曼 、 米 、 希 尔 伯 特 来 得 晚 ， 也 晚 于 德国 数学 家 外 尔 

(Hermann Weyl，1885 一 1955 年 ) 、 卡 重 查 (Theodor Kaluza，1885 一 
1954 年 ) 等 人 一 一 当然 ， 他 较 晚 进入 这 一 “死胡同 ”对 物理 学 来 说 乃 是 不 


幸 中 的 幸运 。 


希 尔 伯 特 那 篇 论文 的 另 一 个 值得 评述 的 特点 ， 是 率先 用 最 小 作用 量 
原理 表述 了 正确 的 引力 理论 。 希 尔 伯 特 以 最 小 作用 量 原理 为 基本 出 发 点 
《 即 视 为 公理 ) 的 做 法 ， 曾 被 奥地利 物理 学 家 泡 利 列 为 是 妨碍 物理 学 家 
接受 他 理论 的 两 大 障碍 之 一 〈 男 一 个 障碍 是 采用 了 米 理论 ) 。 不 过 从 现 
代 物 理学 的 观点 来 看 ， 希 尔 伯 特 的 做 法 却 极 具 前 脆性 。 因 为 现代 物理 学 
上 几乎 所 有 的 基础 理论 研究 都 是 从 最 小 作用 量 原理 出 发 的 。 如 就 连 爱 
因 斯 坦 本 人 ， 虽 然 曾 在 1916 年 5 月 24 日 给 好 友 艾 伦 菲 斯 特 (Paul 
Ehrenfest，1880 一 1933 年 ) 的 信 中 表示 不 欣赏 希 尔 伯 特 那 “不 必要 地 复 
杂 寺 回 ” 的 理论 ， 在 同年 的 10 月 却 开始 了 沿 这 一 方 辐 的 研究 ， 并 且 在 论 
文中 改称 希 尔 伯 特 的 理论 为 “特别 清晰 的 形式 ”。 看 来 外 尔 在 晚年 的 回忆 
中 把 希 尔 伯 特 比喻 为 吹 着 迷人 长 笛 ， 引 诱 一 大 群 老鼠 跟随 他 跳 入 数学 长 
河 的 人 是 颇 为 贴切 的 一 一 就 连 爱 因 斯 坦 也 挡 不 住 诱惑 地 跟着 他 跳 了 一 
回 。 


说 到 这 里 ， 顺 便 回 过 头 来 评述 一 下 本 文 开头 所 引述 的 爱 因 斯 坦 本 人 
及 其 他 物理 学 家 的 看 法 ， 即 认为 广义 相对 论 如 果 没 有 爱 因 斯 坦 ， 在 非 沉 
长 的 时 间 内 都 无 法 由 别人 提出 。 我 早年 接触 到 这 一 看 法 时 ， 曾 有 过 完全 
的 认同 ， 因 为 像 广 义 相 对 论 那 样 复 杂 的 理论 ， 是 不 可 能 像 发 现 牛 顿 引力 
定律 那样 利用 观测 线索 来 发 现 的 那样 的 线索 只 能 得 到 一 部 分 后 牛顿 近 
似 ， 而 不 可 能 反 推 出 广义 相对 论 来 ) ;而 另 一 方面 ， 纯 理论 的 探索 又 有 
太 多 的 可 能 性 ， 米 等 人 的 探索 惑 是 例子 ， 甚 至 连 爱 因 斯 坦 本 人 的 探索 ， 


也 走 过 了 大 量 监 途 ， 且 最 后 的 成 功 一 一 如 后 文 将 要 提 到 的 一 一 仍 有 一 定 
的 牌 打 正 着 之 处 。 对 于 这 样 的 复杂 理论 ， 其 他 人 完全 独立 地 提出 一 模 一 
样 的 理论 似乎 确实 是 不 可 思议 的 。 绩 不 过 ， 后 来 我 的 看 法 有 了 显著 改 

变 ， 理 由 正 是 最 小 作用 量 原理 。 从 最 小 作用 量 原 理 的 角度 讲 ， 只 要 有 人 
想到 了 坐标 变换 可 以 突破 狭义 相对 论 的 限制 (这 当然 也 不 容易 ， 但 与 创 
立 整 个 广义 相对 论 相 比 还 是 容易 得 多 的 ) ， 则 度 规 张 量 的 引入 就 是 必然 
的 ， 而 度 规 张 量 及 其 低 阶 导数 构成 的 最 简单 的 标量 就 是 曲率 标量 ， 这 一 
数学 事实 也 早晚 会 被 注意 到 的 。 如 果 进 一 步 考 虑 到 在 现代 物理 研究 中 ， 
对 最 小 作用 量 原 理 的 运用 越 来 越 广泛 ， 对 作用 量 的 选取 则 呈现 出 穷 举 

性 ， 即 认为 凡 未 被 基本 原理 所 禁止 的 项 都 可 以 进入 作用 量 中 ， 则 曲率 标 
量 的 进入 一 一 从 而 广义 相对 论 的 发 现 一 一 也 几乎 是 必然 的 。 当 然 ， 历 史 
只 有 一 次 ， 我 的 这 种 看 法 只 能 聊 作 谈 资 而 已 。 


在 结束 对 希 尔 伯 特 那 篇 论文 的 介绍 之 前 ， 还 有 一 点 我 愿 评述 一 下 ， 
那 就 是 一 些 人 “包括 爱 因 斯 坦 ) 在 评论 希 尔 伯 特 的 理论 时 ， 往 往 会 指出 
该 理论 不 如 爱 因 斯 坦 的 理论 来 得 普遍 ， 理 由 是 希 尔 伯 特 采信 了 建立 在 电 
磁 观 之 上 的 米 理 论 ， 从 而 使 得 物质 场 被 局 限于 电磁 场 ， 丧 失 了 普遍 性 。 
与 之 相 比 ， 爱 因 斯 坦 在 1915 年 11 月 25 日 首次 得 到 正确 的 场 方程 时 ， 在 论 
文中 明确 表示 : “除了 要 求 它 导出 守恒 定律 外 ， 我 们 无 需 对 物质 场 的 能 
量 张 量 作出 其 他 假设 。” 这 一 评论 所 涉及 的 基本 事实 当然 是 无 可 辩驳 
的 ， 希 尔 伯 特 确实 对 米 理论 表现 出 了 显著 青睐 ， 甚 至 不 惜 以 米 的 名 字 来 
命名 公理 。 不 过 ， 我 们 也 应 当 看 到 ， 将 引力 理论 中 的 物质 场 限定 为 电磁 
场 ， 甚 至 特 指 为 米 理论 ， 更 多 地 只 是 一 种 观念 性 的 限制 。 希 尔 伯 特 的 论 
文 从 理论 框架 上 讲 其 实 是 相当 普遍 的 ， 米 理论 虽然 在 公理 中 被 提 及 ， 实 
质地 位 却 是 可 有 可 无 的 ， 只 要 将 作用 量 K+E 中 的 物质 场 部 分 了 由 仅仅 摘 
述 米 理论 中 的 电磁 场 推 广 为 一 般 的 物质 场 ， 希 尔 伯 特 的 理论 框架 无 需 任 
何 修改 就 可 以 适用 于 更 广泛 的 情形 。 不 仅 如 此 ， 希 尔 伯 特 的 理论 框架 还 


首次 给 出 了 能 量 动量 张 量 的 一 个 全 新 的 表达 式 : T==(1Ng)9(VgL) /9g” 
。 这 个 表达 式 用 泡 利 的 话说 ， 是 “只 有 在 广义 相对 论 中 才 变 得 显而易见 
的 "。 这 个 表达 式 目 动 保证 了 能 量 动量 张 量 的 对 称 性 ， 从 而 有 着 独特 的 
优越 性 。 


当 我 们 如 今 来 回顾 希 尔 伯 特 的 理论 时 ， 出 于 尽 可 能 精确 地 还 原 历 史 
的 目的 ， 虽 然 训 无 疑问 地 需要 指出 他 曾经 青睐 过 米 理 论 ， 并 将 之 列 为 公 
理 这 一 事实 ， 但 却 不 应 由 此 而 忽视 他 的 理论 所 具有 的 框架 意义 上 的 普 适 
性 。 在 历史 上 ， 理 论 的 框架 比 创始 者 所 设想 的 更 为 宏大 的 情形 并 不 鲜 
见 ， 比 如 1954 年 杨振宁 (Chen “Ning ”Yang，1922 一 ” ) 和 米尔 斯 
(Robert ”Mills，1927 一 1999 年 ) 在 提出 著名 的 杨 -米尔 斯 理论 (Yang- 
Mills theory) 时 ， 就 曾 错 误 地 将 理论 中 的 规范 变换 设 定 为 同位 旋 
(isospin〉 变 换 ， 但 这 种 历史 性 的 错误 并 不 能 遮蔽 他 们 理论 所 具有 的 框 
架 意 义 上 的 普 适 性 ， 也 并 不 妨碍 我 们 将 提出 非 阿 贝尔 规范 理论 (non- 
Abelian gauge theory) 的 采 誉 归于 他 们 。 同 样 ， 对 希 尔 伯 特 当 年 的 论 
文 ， 我 们 也 不 应 该 由 于 他 所 具有 的 观念 上 的 局 限 性 或 错误 ， 而 减少 应 该 
归于 他 的 末 誉 一 一 虽然 名 尔 伯 特 的 琳 誉 库 早 束 “不 差 钱 ” 了 。 


以 上 就 是 对 希 尔 伯 特 那 篇 论文 的 已 不 太 简 短 的 “简短 介绍 "， 现 在 回 
到 我 们 的 主题 上 来 ， 即 究竟 谁 最 先 提出 了 广义 相对 论 场 方程 ? 或 者 更 明 
确 地 说 ， 和 希 尔 伯 特 是 否 先 于 爱 因 斯 坦 提出 了 广义 相对 论 场 方程 ? 这 可 能 
是 布尔 伯 特 那 访 遭受 冷遇 的 论文 中 后 世 史 学 家 们 关心 和 讨论 得 最 多 的 问 
题 。 这 个 问题 除了 关系 到 谁 最 先 提出 广义 相对 论 场 方程 外 ， 还 可 以 引发 
出 一 些 其 他 的 可 能 性 ， 比 如 爱 因 斯 坦 在 提出 场 方程 的 过 程 中 ， 是 否 有 可 
能 受到 过 希 尔 伯 特 的 启发 ? 甚至 是 否 有 可 能 “借鉴 * 了 希 尔 伯 特 的 场 方程 
(假如 确实 是 后 者 先 问世 的 话 〉)? 那样 的 可 能 性 后 来 也 确实 被 茶 些 史学 
家 所 了 出 来 ， 并 引发 了 争议 旋 至 风波 一 一 这 些 我 们 将 在 后 文中 提 及 。 


四 、 早 期 研究 简 述 


接 下 来 ， 我 们 简单 提 一 下 在 希 尔 伯 特 与 广义 相对 论 场 方 程 这 一 课题 
上 的 早期 研究 。 这 一 课题 在 早期 虽 不 曾 有 过 显著 争论 ， 但 人 们 的 看 法 起 
初 也 并 不 是 完全 一 致 的 ， 比 如 洛 伦 效 就 兽 认为 希 尔 伯 特 的 工作 只 是 用 变 
分 原理 对 爱 因 斯 坦 的 工作 做 了 重新 表述 而 已 。 不 过 这 些 卜 见 在 20 世 纪 70 
年 代 出 现 了 统一 的 势头 。 这 势头 的 出 现 也 许 首先 要 归功 于 梅 拉 。 如 前 所 
述 ，1974 年 ， 梅 拉 因 受 维 格 纳 垂询 而 对 这 一 课题 进行 了 研究 ， 并 发 表 了 
《 爱 因 斯 坦 、 希 尔 伯 特 与 引力 理论 》 这 一 埋 作 。 不 过 ， 梅 拉 的 研究 虽 缘 
起 于 维 格 纳 对 细节 的 垂询 ， 视 野 却 比较 宏观 ， 较 少 辨 析 历 史 细 节 ， 而 更 
多 地 着 眼 于 对 广义 相对 论 的 历史 ， 尤 其 是 对 和 希 尔 伯 特 所 采用 的 思想 方法 
及 其 来 龙 去 脉 进行 整体 前述 上 。 在 梅 拉 之 后 ，1978 年 ， 科 学 哲学 家 万 和 尔 
曼 〈John Earman，1942 一 ) 与 格 里 英 尔 (Clark Glymour) 也 涉 猪 了 
这 一 领域 ， 发 表 了 一 篇 题 为 《 爱 因 斯 坦 与 硕 尔 伯 特 : 广义 相对 论 历史 上 
的 两 个 月 》 (Einstein and Hilbert: Two Months in the History of General 
Relativity) 的 文章 。 由 于 当时 和 硕 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 的 通信 已 被 公布 ， 
此 厄 尔 曼 与 格 里 英 尔 的 文章 包含 了 一 些 辨 析 性 的 内 容 。 不 过 ， 侧 重点 和 
风格 虽 各 有 上 所 异 ， 那 两 组 研究 的 结论 是 大 体 相 同 的 ， 那 就 是 基本 肯定 了 
希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 了 广义 相对 论 场 方程 。 另 外 ， 那 两 组 研究 也 
肯定 了 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 在 提出 场 方程 的 过 程 中 虽 有 过 交流 ， 基 本 工 
作 仍 是 彼此 独立 的 。1982 年 ， 和 荷兰 裔 美国 物理 学 家 派 斯 (Abraham 
Pais，1918 一 2000 年 ) 在 其 顾 具 影响 力 的 爱 因 斯 坦 传记 《上 稼 是 微妙 
的 》 (Subtle is the Lord) 中 也 做 出 了 大 体 相同 的 判断 ， 即 :“ 爱 因 斯 坦 
是 广义 相对 论 物 理 理论 的 唯一 提出 者 ， 基 本 方程 式 的 发 现 则 应 同时 归功 
于 他 和 希 尔 伯 特 。” 


这 些 研究 为 早期 的 分 歧 作 了 “ 笋 尾 ”。 


但 这 种 “ 笋 尾 ” 只 维持 了 不 太 长 的 时 间 。1997 年 ， 以 色 列 特拉维夫 大 
学 (Tel-Aviv University) 的 科 里 (Leo Corry) 、 德 国 普 朗 元 科学 史 研 
究 所 (Max Planck Institute for the History of Science) 的 雷 恩 (Jiirgen 
Renn) 以 及 美国 波士顿 大 学 (Boston University) 的 施 塔 赫 尔 (John 
Stachel) 一 同 在 著名 学 术 刊 物 《 科 学 》 (Science〉 上 发 表 了 一 篇 短文 ， 
标题 为 《和 希 尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 优先 权 纠 纷 的 迟到 的 裁决 》 (Belated 
Decision in the Hilbert-Einstein Priority Dispute) 。 这 篇 短文 以 一 份 从 哥 
廷 根 档案 馆 得 到 的 希 尔 伯 特 的 论文 校 样 为 依据 ， 将 这 一 已 侍 封 多 年 、 堪 
称 冷 僻 的 陈 年 往事 重新 翻 了 开 来 ， 并 引发 了 极 大 的 争议 。 


五 、 校 样 风波 


科 里 等 人 所 得 到 的 希 尔 伯 特 论文 校 样 与 发 表 稿 一 样 ， 标 注 了 曾 在 
1915 年 11 月 20 日 的 会 议 上 作 过 报告 。 除 此 之 外 ， 它 还 带 有 一 个 打印 日 
期 : 1915 年 12 月 6 日 ， 以 及 希 尔 伯 特 手 注 的 说 明 “ 第 一 授 校 样 "(参阅 图 
片 ) ， 从 而 是 一 份 比 发 表 稿 更 早 的 文件 。 这 一 文件 的 发 现 ， 在 一 定 程度 
上 填补 了 研究 这 一 课题 所 面临 的 早期 文献 空白 。 


通过 对 校 样 的 研究 ， 科 里 等 人 发 现 了 和 希 尔 伯 特 在 撰写 发 表 稿 过 程 中 
所 做 的 铬 干 修改 ， 其 中 既 包 括 逻 辑 结构 的 调整 ， 比 如 校 样 包含 三 条 公 
理 ，( 风 而 发 表 稿 一 一 如 第 三 节 所 述 一 一 只 含 两 条 ; 也 包括 文字 表述 的 
修正 ， 比 如 在 首次 提 到 表示 引力 势 的 度 规 张 量 时 ， 手 写 加 注 了 “由 爱 因 
斯 坦 最 早 引 入 的 ”这 一 说 明 。 这 些 修 改 的 存在 ， 表 明 希 尔 伯 特 论文 的 发 
表 稿 与 1915 年 11 月 20 日 的 报告 是 有 差异 的 ， 而 早期 研究 将 两 者 混为一谈 
的 做 法 则 是 有 缺陷 的 。 
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问题 是 : 缺陷 大 到 什么 程度 ? 
对 此 ， 科 里 等 人 作出 了 一 个 他 们 称 之 为 “迟到 的 裁决 ”的 有 一 定 颠 履 


性 的 结论 ， 那 束 是 希 尔 伯 特 并 未 先 于 爱 因 斯 坦 提 出 广义 相对 论 场 方程 。 
具体 地 说 ， 科 里 等 人 发 现在 和 希 尔 伯 特 的 论文 校 样 中 ， 只 包含 了 我 们 在 第 
三 节 中 提 到 的 两 条 物理 结果 中 的 第 一 条 一 一 即 引 力 理 论 的 作用 量 

为 K+ 工 ， 以 及 引力 场 方程 可 以 通过 对 度 规 张 量 做 变 分 而 得 到 这 一 泛泛 说 
明 ， 却 没有 包含 第 二 条 一 一 即 引 力 场 方程 的 具体 形式 。 


以 这 一 发 现 为 基础 ， 外 加 对 男 一 处 细节 的 分 析 参考 此 处 注 
(19)) ， 科 里 等 人 还 提出 了 一 个 更 具 申 罗 性 的 观点 ， 那 就 是 在 希 尔 伯 特 
提出 广义 相对 论 场 方 程 的 过 程 中 ， 有 可 能 “借鉴 ”过 爱 因 斯 坦 的 场 方程 。 
这 样 ， 他 们 就 不 仅 逆 转 了 和 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方 程 的 
时 间 顺 序 ， 还 冲击 了 早期 研究 中 一 致 认定 的 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 彼此 独 
立地 得 到 广义 相对 论 场 方程 的 结论 ， 从 而 在 史学 界 引 起 了 极 大 的 争议 。 


颠覆 性 结论 引 友 极 大 的 争议 乃 是 常见 现象 ， 本 不 足 为 奇 。 不 过 ， 这 
场 有 关 希 尔 伯 特 与 广义 相对 论 场 方程 的 争议 却 有 一 个 奇特 之 处 ， 那 束 是 
它 的 切入 点 出 现在 了 一 个 几乎 没 人 猜 得 到 的 地 方 。 用 旁观 者 的 眼光 来 
看 ， 科 里 等 人 的 研究 中 有 一 样 东 西塔 称 铁证 ， 那 就 是 希 尔 伯 特 的 论文 校 
样 ， 这 也 是 他 们 整 篇 文章 的 核心 证 据 。 但 出 人 意料 的 是 ， 争 议 的 切入 点 
居然 就 出 现在 了 这 核心 证 据 上 ， 并 演变 成 了 一 场 风 小 ! 


科 里 等 人 的 短文 发 表 后 的 第 二 年 〈1998 年 ) ， 加 州 理工 学 院 

CCalifornia Institute of Technology) 的 爱 因 斯 坦 文 献 专 家 索 尔 (Tilman 
Sauer) 发 表 了 一 篇 题 为 《发 现 的 相对 性 : 希 尔 伯 特 关于 物理 学 基础 的 
第 一 份 笔记 》 (The Relativity of Discovery: Hilbert's First Note on the 
Foundations of Physics) 的 文章 。 在 这 篇 文章 中 ， 他 披露 了 一 个 令 人 吃 
惊 的 事实 ， 那 就 是 希 尔 伯 特 论文 校 样 的 第 7、8 两 页 〈 那 是 同一 页 的 正 反 
面 ) 的 上 方 有 一 部 分 是 缺失 的 (参阅 图 片 ，， 而 对 引力 场 的 作用 量 或 场 
方程 的 叙述 一 一 如 果 有 的 话 一 一 恰好 位 于 第 8 页 的 缺失 部 分 中 ! 


这 情节 简直 赶 上 武侠 小 说 了 一 一 在 古龙 小 说 《陆小凤 传奇 之 金鹏 王 
朝 》 中 陆小凤 怀疑 有 人 冒充 大 金鹏 王 ， 判 断 的 方法 是 查验 脚趾 ， 因 为 真 
的 大 金鹏 王 是 六 趾 。 但 当 陆 小 凤 揭 开 了 兰 在 大 金鹏 王 腿 上 的 毯子 时 ， 发 
现 他 的 双 腿 是 锯 掉 的 ! 


| 
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索 尔 虽 氢 露 了 这 一 缺失 ， 却 未 作 发 挥 ， 只 简单 地 假定 为 是 希 尔 伯 特 


本 人 为 了 “偷懒 ?将 之 裁 贴 到 了 其 他 地 方 以 节省 时 间 。 色 9 但 几 年 之 后 ， 这 
一 缺失 却 不 仅 引 发 和 争议， 而且 演 变 成 了 风波 。2003 年 ， 美 国内 华 达 大 学 
CUniversity of Nevada) 的 物理 学 教授 温 特 伯 格 (Friedwardt 
Winterberg) 发 表 了 一 篇 题 为 《 论 《和希 尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 优先 权 纠 纷 的 迟 
到 的 裁决 》 》 的 文章 ， 对 科 里 等 人 的 短文 进行 了 严 历 驳 斥 ， 并 对 和 希 尔 伯 
特 论 文 校 样 中 的 缺失 作 了 阴谋 论 解 恋 ， 认 为 缺失 力 是 近期 发 生 的 蕾 意 行 
为 ， 目 的 是 抹杀 希 尔 伯 特 对 广义 相对 论 的 贡献 。 这 一 阴谋 论 解读 得 到 了 
男 外 几 位 作者 的 响应 ， 比 如 美国 作者 毕 尔 元 尼斯 (Christopher 
Bjerknes ) 和 德国 作者 沃 恩 茨 (Daniela Wuensch) 在 分 别 于 2003 年 和 
2005 年 出 版 的 书 中 ， 对 这 一 “阴谋 ?进行 了 详细 削 析 ， 甚 至 像 福尔摩斯 还 
原 犯 罪过 程 一 样 , “还 原 ” 了 “阴谋 ?的 各 个 环节 ， 其 中 包括 采用 何 种 工 
县 ， 以 何 种 方式 裁 去 文字 ， 其 间 犯 过 何 种 错误 ， 采 取 过 何 种 补救 措施 ， 
等 等 。 他 们 甚至 详细 * 还 原 ” 了“ 作 守 者 ”的 心理 活动 。 


这 些 阴 误 论 解读 因 细 节 丰 宇 到 了 可 笑 的 地 步 ， 就 不 在 这 里 重复 了 。 
它们 的 致命 伤 不 仅 在 于 缺乏 与 细节 相 匹 配 的 证 据 ， 更 在 于 无 法 解释 “ 作 
案 动 机 ”， 即 为 何 有 人 甘 冒 身败名裂 的 风险 来 对 硕 尔 伯 特 的 论文 校 样 做 
手脚 ? 阴谋 论 者 认为 那 是 为 了 能 提出 如 科 里 等 人 所 提出 的 那 种 颠覆 性 的 
观点 。 但 事实 上 ， 且 不 说 在 这 一 冷 俱 领 域 中 提出 颠覆 性 观点 的 收益 与 号 
败 名 和 裂 的 巨大 风险 根本 束 不 成 比例 ， 即 便 真 想 提出 颠覆 性 观点 ， 也 完全 
没 必要 做 那样 的 手脚 。 因 为 在 对 缺失 部 分 的 篇 幅 及 上 下 文 的 内 容 进行 分 
析 之 后 ， 史 学 界 已 提出 了 极 强 的 分 析 理 由 ， 表 明 缺 失 部 分 只 包含 引力 理 
论 的 作用 量 ， 而 不 包含 引力 场 方程 。 这 首先 是 因为 引入 后 者 及 相关 说 明 
所 需 的 额外 篇 幅 绝 非 缺 失 部 分 所 能 容纳 《发 表 稿 中 相应 内 容 的 篇 幅 也 印 
证 了 这 一 把) ; 其 次 还 因为 在 后 文 提 到 缺失 部 分 中 的 公式 时 ， 表 示 由 它 
对 上 度 规 张 量 做 变 分 可 得 到 引力 场 方程 ， 这 说 明 缺 失 部 分 包含 的 是 作用 
量 ， 而 不 是 场 方程 (发 表 稿 同样 印证 了 这 一 点 ， 引 力 场 方程 是 在 作出 上 


述 表示 之 后 才 给 出 的 ) 。 这 一 方面 说 明科 里 等 人 的 核心 证 据 虽 一 度 成 为 
和 争议 的 切入 点 ， 由 铁证 暗 变 成 了 分 析 证 据 ， 实 质 内 容 却 并 无 问题 ， 力 一 
方面 也 说 明 提 出 如 科 里 等 人 所 提出 的 那 种 颠 获 性 观点 ， 根 本 就 无 天 对 校 
样 作 手 脚 。5 禹 此外， 还 有 一 点 对 阴谋 论 者 很 不 利 ， 那 就 是 除 无 需 对 校 
样 作 手脚 的 科 里 等 人 外 ， 这 一 领域 并 无 其 他 人 提出 过 类 似 的 颠 履 性 观 操 
(因此 阴 谨 论 的 影 财 对 象 是 极为 鲜明 的 ， 那 束 是 科 里 等 人 ) ， 从 而 根本 
找 不 到 能 从 “阴谋 ”中 获 益 的 “作案 者 ”阴谋 论 的 议 诬 也 就 更 不 言 而 喻 

了 。 


男 外 有 一 点 需要 指出 的 是 ， 阴 谋 论 者 在 驳斥 科 里 等 人 时 ， 自 己 也 提 
出 了 一 个 帧 履 性 观点 ， 那 就 是 明示 或 暗示 爱 因 斯 坦 在 提出 广义 相对 论 场 
方程 的 过 程 中 ， 有 可 能 “借鉴 ”过 希 尔 伯 特 的 场 方程 。 吕 这 一 观点 与 科 里 
等 人 的 恰好 相反 ， 却 同样 冲击 了 早期 研究 中 一 致 认定 的 希 尔 伯 特 与 爱 因 
斯 坦 彼此 独立 地 得 到 广义 相对 论 场 方程 的 结论 。 这 一 对 “ 互 为 镜像 ”的 颠 
履 性 观点 ， 我 们 将 在 后 文中 加 以 讨论 。 


明 谍 论 提出 后 ， 说 作为 影 冉 对象 的 科 里 等 人 在 普天 元 科学 史 研 究 所 
( 即 作者 之 一 的 雷 恩 所 在 的 研究 所 〉 发 表 了 一 份 针 对 温 特 伯 格 的 措辞 激 
烈 的 答复 ， 不 仅 指 贡 温 特 伯 格 的 文字 风格 偏执 (paranoid〉 ， 而 且 将 其 
观点 与 昔日 纳粹 德国 的 反 相 对 论 运动 联系 了 起 来 ， 指 控 其 试图 重 回 纳粹 
时 代 反 “犹太 物理 学 ”的 老路 。 至 此 ， 争 议 演变 成 了 风波 。 科 里 等 人 的 这 
份 答复 因 涉 嫌 人 里 攻击 而 遭 到 温 特 伯 格 的 抗议 ， 后 来 被 普 表 克 科 学 史 研 
完 所 “和 谐 * 挥 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 份 以 研究 所 名 义 发 表 的 对 双方 争议 保 
持 中 并 的 声明 。 


由 和 希 尔 伯 特 的 论文 校 样 引 发 的 风 肖 就 介绍 到 这 里 ， 其 基本 结论 是 ， 
希 尔 伯 特 的 论文 校 样 只 包含 引力 理论 的 作用 量 ， 而 不 包含 引力 场 方 


器 
王 o 


人 


和 六、 信件 辨 本 


由 科 里 等 人 的 短文 引发 的 争议 中 ， 昌 出 现 了 亮 座 的 阴谋 论 和 令 人 遗 
憾 的 人 里 攻 击 ， 却 也 涉及 了 一 些 细节 性 的 辨析 ， 且 引起 了 不 少 认真 讨 
论 。 接 下 来 我 们 就 对 细 市 性 辨析 作 一 些 介 绍 。 


细节 性 辨析 主要 集中 在 对 几 封 信件 的 解读 上 。 其 中 第 一 封 是 1915 年 
11 月 18 日 爱 因 斯 坦 给 希 尔 伯 特 的 信 。 这 封 信 的 背景 是 : 希 尔 伯 特 于 11 月 
13 日 写 信 邀请 爱 因 斯 坦 出 席 目 己 的 报告 ， 并 表示 该 报告 将 对 爱 因 斯 坦 提 
出 的 “大 问题 ”(great problem) 给 出 一 个 与 爱 因 斯 坦 完全 不 同 的 公理 化 
解答 ， 爱 因 斯 坦 于 11 月 15 日 回信 以 骨 痛 和 疲惫 为 由 婉拒 ;， 11 月 16 日 ， 和 希 
和 尔 伯 特 给 爱 因 斯 坦 发 了 一 张 如 今 已 遗失 了 的 明信片 。 爱 因 斯 坦 11 月 18 日 
的 信和 就 是 对 该 明信片 的 回复 ， 其 中 包含 这 样 的 文字 : 


您 给 出 的 体系 一 一 就 我 所 见 一 一 与 我 最 近 儿 个 星期 发 现 
并 向 科学 院 报告 过 的 完全 一 致 。 困 难 之 处 并 不 在 于 找到 gw 所 
满足 的 广义 协 变 方程 ， 因 为 这 可 以 在 黎 曼 张 量 的 帮助 下 很 容 
易 地 得 到 ， 而 是 在 于 证 明 那 些 方程 是 一 种 推广 ， 即 对 牛顿 定 
律 的 简单 而 自然 的 推广 。 


针对 希 尔 伯 特 表示 自己 的 解答 与 爱 因 斯 坦 完全 不 同 这 一 点 ， 爱 因 斯 
坦 这 段 文字 有 明显 的 宣示 优先 权 并 强调 (自己 的 ) 物理 重 于 ( 希 尔 伯 特 
的 ) 数学 的 意味 。 这 段 文字 很 早 就 引起 过 关注 ， 但 自 科 里 等 人 用 和 希 尔 伯 
符 的 论文 校 样 推翻 了 原先 基于 友 表 稿 作 出 的 “布尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 提 
出 广义 相对 论 场 方程 "的 结论 之 后 ， 这 上 段 文字 有 了 更 重要 的 地 位 ， 被 一 


些 人 视 为 了 希 尔 伯 特 曾 在 11 月 16 日 的 明信片 中 给 出 过 广义 相对 论 场 方程 
的 间接 证 据 ( 因 为 否则 的 话 ， 爱 因 斯 坦 所 说 的 “完全 一 致 * 就 失去 了 比较 
对 象 ) 。 由 于 明信片 比 论 文 校 样 更 早 ， 假 如 它 包 含 了 场 方 程 ， 那 么 希 尔 
伯 特 就 依然 是 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 了 广义 相对 论 场 方程 。 比 如 温 特 伯 格 就 
表示 爱 因 斯 坦 的 这 段 文 字 “ 证 明了 希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 了 正确 的 
场 方程 "， 沃 恩 次 则 以 这 段 文 字 为 由 ， 用 肯定 的 语气 列举 了 希 尔 伯 特 明 
信和 片 的 内 容 ， 其 中 包括 场 方程 。 


但 细 究 起 来 ， 事 情 却 又 不 那么 简单 ， 因 为 爱 因 斯 坦 写 下 这 段 文字 时 
他 自己 尚未 得 到 正确 的 场 方程 。 他 当时 以 为 正确 的 乃 是 一 星期 前 (11 月 
11 日 ) 发 表 的 题 为 《关于 广义 相对 论 (和 补遗) 》 (On the General 
Theory of Relativity (Addendum) ) 的 短文 中 提出 的 错误 方程 : 
R, 一 一 kT。， 它 与 正确 方程 之 间 相差 一 个 正比 于 曲率 标量 的 项 : 
一 方 gwR。 09 这 就 产生 了 一 个 问题 ， 既 然 爱 因 斯 坦 尚未 得 到 正确 的 志 
方程 ， 那 么 他 所 说 的 “完全 一 致 * 究 竟 是 什么 意思 呢 ? 对 此 ， 有 人 提出 ， 
是 因为 爱 因 斯 坦 当 时 正 处 于 一 用 他 自己 的 话说 一 “一 生 中 最 激动 、 
最 紧张 的 时 期 之 一 "， 没 时 间 仔 细 推 襄 希 尔 伯 特 的 场 方程 ， 从 而 误 以 为 
它 与 自己 的 (错误 的 ) 场 方程 相 一 致 。 至 于 这 种 “ 误 以 为 "的 根源 ， 有 人 
认为 是 单纯 的 粗心 大 意 ， 即 漏 看 了 希 尔 伯 特 的 (正确 的 ) 场 方程 所 多 出 
来 的 一 元 gsR 项 ， 也 有 人 认为 是 爱 因 斯 坦 注意 到 了 一 8,。R 项 在 能 量 3 
量 张 量 的 迹 T 二 0 时 为 零 ， 而 他 当时 恰好 短暂 地 接受 了 能 保证 T=0 的 电磁 
观 ( 参 考 此 处 注 (1)) ， 从 而 认为 该 项 的 有 无 并 不 重要 。42 


这 后 一 种 猜测 不 无 道理 ， 在 早期 研究 中 也 确实 是 对 爱 因 斯 坦 所 说 
的 “完全 一 致 * 的 合理 解释 。 但 布尔 伯 特 论文 校 样 的 发 现 却 为 这 一 猜测 融 
来 了 7 疑问， 因为 这 一 猜测 假定 了 希 尔 伯 特 在 11 月 16 日 的 明信片 中 给 出 过 
场 方程 。 如 果 那 样 的 话 ， 为 什么 在 比 明 信和 片 稍 晚 的 论文 校 样 中 反而 没有 


场 方程 呢 ? 对 此 ， 有 人 认为 是 场 方 程 在 希 尔 们 特 心中 没什么 重要 性 。 这 
种 说 法 本 里 未 必 没 有 道理 ， 希 尔 伯 特有 可 能 确实 不 像 爱 因 斯 坦 那 样 重视 
场 方程 ， 但 用 它 来 说 明 这 一 疑问 却 古 没有 说 服 力 的 ， 因 为 希 尔 伯 特 硝 果 
真 由 于 不 重视 场 方程 而 未 将 之 纳入 论文 校 样 ， 又 怎 会 在 小 小 的 明信片 中 
都 不 未 记 写 上 呢 ? 这 些 问题 的 存在 ， 使 得 “明信片 包含 场 方程 "这 一 假定 
陷入 了 窒 境 。 如 末 小 结 一 下 的 话 ， 那 么 这 一 假定 的 有 利之 处 古 可 以 解释 
爱 因 斯 坦 回信 中 的 “完全 一 致 * 这 一 说 法 ， 不 利之 处 则 是 无 法 解释 论文 校 
样 不 包含 场 方程 。 两 者 相 比 ， 不 利之 处 显得 更 为 突出 ， 因 为 对 “完全 一 
致 * 这 一 说 法 可 以 有 多 种 解释 (下 面 就 将 给 出 男 外 一 种 ) ， 而 且 基 于 “ 明 
信 片 包含 场 方程 ”这 一 假定 所 做 的 解释 虽 不 无 道理 ， 却 也 仅仅 是 不 无 道 
理 而 已 ， 而 论文 校 样 不 包含 场 方程 这 一 点 在 “明信片 包含 场 方 程 " 的 假定 
下 却 几 乎 不 存在 合理 解释 (尤其 是 从 时 间 上 讲 ， 该 明信片 应 该 是 对 论文 
校 样 的 概述 ， 从 而 更 不 可 能 包含 超 乎 后 者 的 内 容 ) 。 因 此 , “明信片 包 
会 场 方程 * 这 一 假定 虽 被 一 些 人 寄予 厚望 ,可靠 性 却 并 不 局 。 


那么 ， 和 希 尔 伯 特 的 明信片 究竟 包含 什么 呢 ? 从 上 面 的 分 析 来 看 ， 更 
有 可 能 的 只 是 引力 理论 的 作用 量 ， 以 及 引力 场 方程 可 以 通过 对 度 规 张 量 
做 变 分 而 得 到 这 一 泛泛 说 明 ， 而 并 不 包含 场 方程 。 这 不 仅 与 论文 校 样 相 
一 致 ， 而 且 也 同样 有 可 能 解释 “完全 一 致 "这 一 说 法 。 因 为 引力 场 的 作用 
量 对 g 儿 的 变 分 ， 奋 没 时间 推 殴 的 话 ， 是 有 可 能 被 误 认 为 或 错 算 成 Ruw， 
从 而 与 爱 因 斯 坦 的 (错误 的 ) 场 方程 相 一 致 的 《事实 上 ， 除 去 无 贡献 的 
全 微分 项 ， 作 用 量 密度 R 的 变 分 所 给 出 的 恰好 是 Rj,， 正 确 场 方程 中 的 额 
外 项 一 二 g,RR 则 是 来 自 不 变 体积 元 中 V8 的 变 分 ， 确 实 容易 被 忽视 》。 
而 且 爱 因 斯 坦 当 时 其 至 认为 自己 的 (错误 的 ) 场 方程 是 “唯一 可 能 的 广 
义 协 变 方程 ”( 他 在 11 月 18 日 的 信 中 就 强调 了 这 一 操 ) ， 从 而 还 有 可 能 
仅 攒 两 者 都 广义 协 变 这 一 特点 就 粗略 地 判断 两 者 一 致 。 当 然 ， 有 人 也 许 


会 说 : 这 种 低级 错误 是 爱 因 斯 坦 有 可 能 犯 的 吗 ? 对 此 当然 谁 也 不 敢 肯 
定 。 高 手 虽 然 会 犯 低 级 错误 〈 关 于 爱 因 斯 坦 犯 低级 错误 的 一 个 例子 ， 参 
考 此 处 注 (16)) ， 但 没有 铁证 谁 也 不 敢 肯 定 茶 个 特定 的 低级 错误 是 高 
犯 的 ， 而 只 能 猜测 ， 这 是 此 类 历史 探究 所 无 法 避免 的 不 确定 性 。 但 上 述 
可 能 性 比 起 爱 因 斯 坦 漏 看 希 尔 伯 特 场 方 程 中 的 一 到 gwRR 项 来 ， 私 怕 还 
是 大 得 多 的 可 能 性 。 另 外 ， 在 我 看 来 还 有 一 个 未 被 其 他 作者 注意 到 的 理 
由 ， 可 以 文 持 希 尔 伯 特 的 明信片 不 包含 场 方程 这 一 结论 ， 感 兴趣 的 读者 
可 以 参考 此 处 注 (21)。 


另 一 封 引 起 广泛 讨论 的 信件 则 是 爱 因 斯 坦 1915 年 11 月 26 日 《 即 得 到 
他 自己 的 正确 场 方程 的 第 二 天 ) 给 好 友 仓 格 尔 (Heinrich Zangger，1874 
一 1957 年 ) 的 信 ， 其 中 包含 这 样 的 文字 : 


这 一 理论 的 美丽 是 无 可 比拟 的 ， 然 而 只 有 一 位 同事 真正 
理解 了 它 ， 而 他 正 以 一 种 聪明 的 方式 试图 “分 享 *" 它 〈 亚 伯 拉 
罕 的 表述 ) 。 在 我 的 个 人 经 历 中 ， 从 未 有 比 这 一 理论 及 相关 
一 切 所 遭遇 的 更 好 地 让 我 见识 到 了 人 性 的 卑劣 。 


这 封 信 转译 自 《 爱 因 斯 坦 全 集 》 (The Collected Papers of Albert 
Einstein) 第 八 卷 的 贡 译 部 分 ， 其 中 “分 享 ” 一 词 来 自 英 译 partake〈 德 文 原 
词 为 nostrifizieren， 男 一 种 常用 的 英 译 为 nostrify， 含 义 为 “吸纳 *”) ， 对 
该 词 的 引号 来 自 原文 。“ 亚 伯 拉 罕 的 表述 ”是 指 德国 大 学 将 其 他 大 学 的 学 
位 “吸纳 ”为 自己 学 位 的 做 法 ， 其 中 的 “亚伯拉罕 ”是 指 经 典 电 子 论 的 代表 
人 物 、 德 国 物理 学 家 亚伯拉罕 (Max Abraham，1875 一 1922 年 ) 。“ 皇 
务 ” 一 词 则 来 自身 译 wretchedness。 撤 开 可 能 因 翻 译 而 受 损 的 精微 词义 不 


论 ， 关 于 这 上 段 文字 ， 有 两 点 是 史学 界 公 认 的 : 一 是 “一 位 同事 ” 指 的 是 希 
尔 伯 特 〈 对 “一 位 ”的 着 重 来 和 目 原 文 ) ;二 是 这 段 文字 有 抱怨 希 尔 伯 特 抢 
夺 薪 誉 之 意 。 除 这 封 信 外 ， 爱 因 斯 坦 1915 年 11 月 30 日 给 好 友 贝 索 
(Michael Besso，1873 一 1955 年 ) 也 写 了 一 封 信 ， 其 中 提 到 “我 的 同事 
在 此 事 中 表现 得 很 丑恶 ”(〈“ 丑 恶 ”一 词 来 自 英 译 hideously) ， 也 印证 了 
上 述 抱 怨 。 


这 些 信也 被 一 些 认为 爱 因 斯 坦 “ 借 鉴 *” 过 希 尔 伯 特 场 方程 的 人 解读 为 
锅 尔 但 特 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方程 的 证 据 ， 比 如 德国 康 斯 坦 
次 大 学 (University of Konstanz) 的 物理 学 教授 艾 伯 纳 (Dieter WW. 
Ebner) 在 2006 年 发 表 的 文章 《和 希 尔 伯 特 如 何 先 于 爱 因 斯 坦 发 现 爱 因 斯 
坦 方程 及 对 希 尔 伯 特 校 样 的 伪造 》 (How Hilbert has found the Einstein 
equations before Einstein and forgeries of Hilbert's page proofs ) 中 就 这 样 
解释 爱 因 斯 坦 的 愤怒 :“ 他 必定 对 自己 为 解决 ‘大 问题 ;工作 了 8 年 ， 而 希 
尔 伯 特 只 用 几 个 星期 就 先 于 他 优雅 地 找到 答案 感到 非常 层 怒 。 爱 因 斯 坦 
的 层 怒 表明 希 尔 伯 特 11 月 16 日 的 明信片 对 他 有 过 显著 帮助 。” 这 种 解释 
的 逻辑 是 : 倘若 希 尔 伯 特 没有 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方程 ， 爱 
因 斯 坦 就 不 会 如 此 异 怒 ， 因 此 爱 因 斯 坦 的 愤怒 反 证 出 了 项 尔 伯 特 先 于 他 
得 到 广义 相对 论 场 方程 。 


这 种 解读 的 最 大 问题 ， 除 采信 了 硕 尔 伯 特 明 信 厂 包含 三 义 相 对 论 场 
方程 这 一 本 身 就 并 不 可 靠 的 假定 外 ， 还 与 世 所 公认 的 爱 因 斯 坦 人 品 有 着 
巨大 矛盾 。 因 为 假如 这 种 解读 成 立 ， 那 爱 因 斯 坦 就 不 仅 “ 借 鉴 * 了 希 尔 伯 
特 的 场 方 程 ， 而 且 还 在 给 朋友 的 信 中 倒 打 一 码 ， 反 诬 希 尔 伯 特 “丑恶 ”， 
其 人 品 可 就 不 是 一 般 的 无 耻 了 。 在 没有 铁证 之 前 ， 对 世 所 公认 的 爱 因 斯 
坦 人 品 做 出 如 此 帧 履 性 的 推出 ， 是 极度 草率 的 。 因 此 ， 这 种 以 爱 因 斯 坦 
的 抱怨 信 为 依据 反 证 和 希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方程 的 做 


法 ， 征 非 党 可疑 的。 相反 ， 如 宁 我 们 认为 世 所 公认 的 爱 因 斯 坦 的 人 品 更 
有 公信 力 的 话 ， 倒 是 恰恰 应 该 由 抱怨 信 推 证 出 爱 因 斯 坦 不 可 能 “借鉴 ” 希 
尔 伯 特 的 场 方程 。 


而 更 平和 的 说 法 也 许 是 ， 无 需 对 爱 因 斯 坦 的 人 品 作 任 何 极端 假设 ， 
就 有 很 多 理由 可 以 解释 爱 因 斯 坦 为 什么 会 写 下 那样 的 抱怨 信 。 比 如 前 面 
提 到 的 误 以 为 希 尔 伯 特 的 体系 与 他 自己 的 “完全 一 致 ”〈 如 前 所 述 ， 这 并 
不 意味 着 和希 尔 伯 特 在 明信片 中 给 出 了 场 方 程 ) ， 就 有 可 能 对 处 于 冲刺 阶 
段 的 爱 因 斯 坦 造成 极 大 的 危机 感 和 恼怒 感 ， 因 为 那 意味 着 希 尔 伯 特 这 位 
听 了 他 几 次 报告 后 半路 杀 出 的 竞争 者 有 可 能 分 享 优先 权 。 某 些 传记 作者 
喜欢 泻 染 爱 因 斯 坦 对 名 利 的 超脱 ， 其 实 爱 因 斯 坦 起 码 对 广义 相对 论 的 优 
先 权 是 非常 在 乎 的 ， 别 说 希 尔 伯 特 ， 就 连 对 昔日 的 “亲密 战友 ” 格 罗 斯 曼 
(Marcel Grossmann，1878 一 1936 年 ) 的 贡献 ， 他 也 曾 在 1915 年 7 月 15 日 
给 索 末 菲 的 信 中 近乎 冷酷 地 表示 :“ 格 罗斯 曼 永 远 无 法 宣称 是 〈 广 义 相 
对 论 的 ) 共同 发 现 者 ， 他 只 是 在 数学 文献 方面 引导 过 我 ， 而 对 结果 没有 
任何 重要 贡献 。”9 对 格 罗 斯 曼 尚 且 如 此 ， 和 希 尔 伯 特 这 样 一 个 “陌生 
人 ?分 享 优先 权 的 可 能 性 ， 自 然 不 会 让 爱 因 斯 坦 开心 ， 在 给 朋友 的 信 中 
有 所 流露 也 就 不 足 为 奇 。 他 信 中 的 措 群 虽然 严 苛 ， 但 与 对 格 罗 斯 曼 的 评 
价 相 比 ， 考 虑 到 彼此 关系 的 杀 巩 之 别 ， 并 不 能 算出 格 。 而 且 他 不 仅 隐 去 
了 项 尔 伯 特 的 名 字 ， 所 选择 的 倾诉 对 象 也 都 是 圈 外 人 士 ( 仓 格 尔 是 法 医 
学 教授 ， 贝 索 是 专利 局 职员 ) 。 更 何况 ， 他 当时 勾 怕 不 会 想到 自己 在 几 
年 之 后 会 成 为 每 封 私 信和 都 被 人 细 细 推 融 的 公众 人 物 。 将 这 些 因 素 综 合 起 
来 ， 那 两 封 抱 她 信 并 没有 什么 不 可 理解 的 地 方 ， 以 致 于 非得 需要 靠 颠覆 
爱 因 斯 坦 的 人 品 ， 及 采信 和 项 尔 伯 特 明 信 乒 包含 广义 相对 论 场 方程 那样 的 
假定 才能 解释 。 


以 上 就 是 对 受到 较 多 关注 的 爱 因 斯 坦 信 件 的 分 析 ， 其 基本 结论 是 : 


爱 因 斯 坦 的 信件 并 不 构成 对 “ 希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 提 出 广义 相对 论 场 
方程 ?的 有 效 文 持 。 


七 、“ 信 和 鉴 ” 之 和 争 


在 前 文中 ， 我 们 多 次 触及 了 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 是 否 彼 此 独立 地 得 
到 广义 相对 论 场 方程 的 问题 。 这 个 问题 在 早期 研究 中 曾 有 过 肯定 答案 ， 
但 在 科 里 等 人 的 短文 及 表 后 却 出 现 了 两 种 针锋相对 的 否定 看 法 : 一 种 是 
认为 布尔 但 特有 可 能 “借鉴 "了 爱 因 斯 坦 的 场 方程 ， 男 一 种 则 认为 爱 因 斯 
坦 有 可 能 “借鉴 * 了 希 尔 伯 特 的 场 方程 。 下 面 我 们 就 对 这 两 种 观点 做 一 些 


介绍 与 分 析 。 


认为 希 尔 伯 特有 可 能 “借鉴 * 了 爱 因 斯 坦 场 方程 的 观点 从 某 种 意义 上 
讲 ， 是 早期 就 有 过 的 诸如 “ 希 尔 伯 特 的 工作 只 是 用 变 分 原理 对 爱 因 斯 坦 
的 工作 作 了 重新 表述 ”( 参 阅 第 四 节 ) 之 类 泛泛 看 法 的 延续 。 只 不 过 利 
用 和希 尔 伯 特 的 论文 校 样 不 包含 引力 场 方程 这 一 新 证 据 ， 有 具体 提出 了 和 希 尔 
伯 特 在 看 到 爱 因 斯 坦 11 月 25 日 的 论文 之 后 才 添 加 场 方程 ， 且 在 添加 过 程 
中 “借鉴 ?了 爱 因 斯 坦 场 方程 的 观点 。 这 种 观点 的 前 半 部 分 从 现 有 资料 来 
看 是 成 立 的 ， 因 为 希 尔 伯 特 的 论文 确实 是 在 校 样 之 后 才 添 加 场 方程 的 ， 
不 仅 时 间 上 晚 于 爱 因 斯 坦 11 月 25 日 的 论文 ， 而 且 还 援引 了 后 者 ， 从 而 表 
明 希 尔 伯 特 看 过 爱 因 斯 坦 11 月 25 日 的 论文 (以 希 尔 伯 特 当 时 对 引力 理论 
的 关注 ， 这 是 显而易见 的 ) 。 在 这 种 情况 下 ， 和 希 尔 伯 特 确实 有 可 能 因 受 
到 爱 因 斯 坦 11 月 25 日 论文 的 影响 ， 而 对 自己 的 论文 作出 调整 。 不 过 ， 认 
为 硕 尔 伯 特 在 添加 场 方程 的 过 程 中 “借鉴 "了 爱 因 斯 坦 的 场 方程 ， 却 仍 是 
缺乏 依据 的 。 


在 说 明 这 一 扣 之 前 ， 让 我 们 稍稍 离 题 一 下 ， 先 介绍 力 一 个 本 身 也 值 
得 一 提 的 争议 。 科 里 等 人 的 短文 发 表 之 后 ， 有 人 提出 了 这 样 一 个 观点 ， 
那 就 是 硕 尔 伯 特 既然 给 出 了 广义 相对 论 的 作用 量 ， 就 应 该 算是 给 出 了 场 
方程 ， 因 为 后 者 不 过 是 前 者 的 变 分 而 已 ， 而 且 那 变 分 用 东 些 持 这 一 见解 


的 人 的 话说 ， 乃 是 “普通 研究 生 就 能 完成 的 第 规 练习 ”。 这 个 说 法 有 道理 
吗 ? 应 该 说 既 有 道理 又 没 道理 。 说 它 有 道理 ， 是 因为 作用 量 确实 可 以 算 
是 间接 确定 了 场 方程 ， 而 变 分 计算 也 确实 不 是 很 困难 的 问题 ， 说 它 没 道 
理 ， 则 是 因为 如 今 很 简单 的 东西 在 初次 探索 时 未 必 简 单 。 比 如 广义 相对 
论 的 牛顿 极限 如 今 正 是 “普通 研究 生 束 能 完成 的 第 规 练习 ”， 当 年 却 让 爱 
因 斯 坦 和 格 罗斯 曼 栽 了 跟 斗 《参考 此 处 注 46)) 。 广 义 相 对 论 中 的 变 分 
计算 也 是 如 此 ， 起 码 在 当年 绝 非 是 “普通 研究 生 就 能 完成 的 常规 练 

习 ”( 参 考 此 处 注 (21)) 。 男 外 ， 对 广义 相对 论 来 说 ， 场 方程 是 一 切 物 理 
计算 的 基础 ， 重 要 性 远 高 于 作用 量 ， 这 一 点 与 现代 读者 所 熟悉 的 量子 场 
论 之 类 以 作用 量 为 核心 的 理论 完全 不 同 。 因 此 ， 在 广义 相对 论 的 场 方程 
尚未 被 提出 之 时 ， 将 它 的 提出 归附 于 作用 量 的 提出 古 很 不 恰当 的 。 


现在 回 到 希 尔 伯 特 对 场 方程 的 推导 上 来 ， 这 一 推导 实质 上 就 是 计算 
变 分 。 如 上 上 所 述 ， 这 在 当年 绝 非 是 “普通 研究 生 就 能 完成 的 常规 练习 ”。 
但 尽管 如 此 ， 要 说 像 希 尔 伯 特 那样 的 数学 大 师 在 决定 由 变 分 原理 推导 场 
方程 时 ， 会 要 “借鉴 ” 爱 因 斯 坦 的 场 方程 ， 却 是 令 人 难以 置信 的 。 而 且 ， 
爱 因 斯 坦 在 短 短 一 个 月 的 时 间 里 残 提 出 了 好 几 种 不 同 的 场 方程 ， 我 们 这 
些 事后 诸葛 虽然 知道 11 月 25 日 那个 是 正确 的 ， 对 当年 的 希 尔 伯 特 来 说 却 
未 必 显 而 易 见 ， 他 又 怎 会 将 自己 的 有 誉 压 在 上 面 ,，“ 借 鉴 ” 其 结果 而 不 亲 
目 计 算 变 分 呢 ? 不 仅 如 此 ， 爱 因 斯 坦 对 正确 场 方程 的 推导 一 一 如 第 三 节 
所 提 到 ， 并 即将 介绍 的 一 一 有 一 定 的 “ 殖 打 正 着 ”的 意味 ， 与 希 尔 伯 特 对 
严密 性 的 要 求 相 距 甚 远 ， 极 不 可 能 使 他 萌生 “借鉴 ”之 意 。 因 此 ， 和 项 尔 伯 
特 得 到 广义 相对 论 场 方程 的 时 间 虽 晚 于 爱 因 斯 坦 ， 说 他 “借鉴 * 爱 因 斯 坦 
的 场 方程 却 是 缺乏 依据 的 。43 


认为 爱 因 斯 坦 有 可 能 “借鉴 ” 希 尔 伯 特 场 方程 这 一 观点 则 基本 上 是 近 
年 才 出 现 的 。 在 早期 ， 哪 怕 是 曾经 显著 贬低 过 爱 因 斯 坦 狭 义 相对 论 页 献 


的 英国 数学 家 惠 特 克 (Edmund Whittaker，1873 一 1956 年 ) ， 在 其 1953 
年 出 版 的 《以 太 和 电学 的 历史 》 (A History of the Theories of Aether and 
Electricity) 的 第 二 卷 中 述 及 广义 相对 论 时 ， 也 不 兽 提 出 过 那样 的 观点 。 
持 这 一 观点 的 人 除了 利用 我 们 前 面 辩 析 过 的 那些 信件 外 ， 还 提出 了 一 
理由 ， 那 就 是 爱 因 斯 坦 给 出 正确 的 场 方程 时 没有 进行 推导 。 前 文 提 到 过 
的 艾 伯 纳 、 哥 廷 根 大 学 的 理论 物理 学 家 托 德 洛 夫 〈Ivan T. Todorov) 等 
人 都 持 此 见 。 但 这 种 理由 却 是 相当 粗心 的 ， 因 为 事实 上 ， 爱 因 斯 坦 在 给 
出 正确 的 场 方 程 时 是 进行 了 推导 的 ， 只 不 过 那 推导 有 一 定 的 稚 打 正 着 之 
处 。 


粗略 地 说 ， 爱 因 斯 坦 的 推导 是 这 样 的 : 利用 v 一 g=1 这 一 他 在 那些 
年 时 向 使 用 的 简化 条 件 ， 将 真空 场 方程 Ruw 王 0 用 一 个 被 他 称 为 引力 场 
的 “能 量 分 量 ”(energy “” component) 的 量 tw 来 改写 ， 在 改写 的 结果 中 出 
现 了 t, 一 丰 gwt 这 一 组 合 。 然 后 他 假定 ee en 
ad E 量 分 ps ww 应 该 以 相同 方式 出 现在 理论 中 。 这 束 导 致 了 
各 一方 8o , 工 这 一 构成 正确 场 方程 R .一 一 AT 一方 8o 国 
合 。59 之 所 以 说 这 一 推导 有 一 定 的 牌 打 正 着 之 处 ， 是 因为 引力 场 的 “和 
量 分 量 ”%iw 并 非 张 量 ， 而 物质 场 的 能 量 动量 张 量 Tw 则 是 张 量 ， 假 定 


以 相同 方式 进入 理论 是 没有 充分 依据 的 。 爱 因 斯 坦 自 己 也 在 1916 年 1 月 
17 日 给 洛 伦 效 的 信 中 承认 : “基本 表述 终于 正确 了 ， 但 推导 仍 是 糟糕 
的 。”( 确 实 ， 爱 因 斯 坦 直至 1916 年 11 月 25 日 为 止 的 所 有 广义 相对 论 论 
文 在 结构 上 都 远 不 如 希 尔 伯 特 的 论文 严整 。 但 正 是 那 种 不 严整 ， 与 他 过 
去 若干 年 中 近乎 于 用 试 错 法 寻找 场 方程 的 努力 一 脉 相 承 ， 从 而 深 具 “ 爱 
因 斯 坦 特色 ”( 这 一 点 爱 因 斯 坦 自己 也 知道 ， 并 在 给 洛 伦 兹 的 那 封 信 中 
表示 “我 那 一 系列 有 关 引 力 的 论文 是 一 条 错误 足迹 的 链条 ”) 。 更 何况 ， 


爱 因 斯 坦 “ 借 鉴 ” 希 尔 介 特 场 方 程 的 前 提 是 “ 希 尔 伯 特 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 
广义 相对 论 场 方程 ”， 而 如 前 所 述 ， 目 前 的 证 据 并 不 文 持 这 一 前 提 。 因 
此 ， 认 为 爱 因 斯 坦 有 可 能 “借鉴 ” 希 尔 们 特 的 场 方程 也 同样 是 缺乏 依据 
的 。 


以 上 是 对 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 在 推导 场 方程 这 一 环节 上 是 售 相 
互 “ 借 鉴 ” 的 分 析 ， 其 基本 结论 是 : 硕 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 在 推导 广义 相对 
论 场 方程 这 一 环节 上 是 相互 独立 的 。 


八 、 尾 声 


至此， 本 文 就 接近 尾声 了 。 由 和 希 尔 伯 特 论文 校 样 激 起 的 争议 也 许 还 
不 能 算是 侍 埃 落 定 ， 但 倘 知 没有 新 的 原始 资料 被 发 现 ， 那 么 透 过 飞扬 的 
尘土 我 们 已 可 大 致 血 见 结 末 。 总 体 来 将， 与 早期 研究 相 比 ， 以 较 高 可 
信 度 和 被 改变 的 结论 只 有 一 个 ， 那 就 是 希 尔 伯 特 并 未 先 于 爱 因 斯 坦 得 到 
广义 相对 论 场 方程 。 早 期 研究 中 的 其 他 结论 ， 比 如 和 希 尔 伯 特 与 爱 因 斯 坦 
在 推导 广义 相对 论 场 方程 这 一 环节 上 是 彼此 独立 的 ， 则 虽 有 新 和 争议， 却 
不 足以 推翻 早期 结论 ， 而 “ 爱 因 斯 坦 是 广义 相对 论 物 理 理论 的 唯一 提出 
者 ”( 派 斯 语 ) 则 更 是 无 可 撼动 。 


如 果 考 虑 到 一 些 人 提出 的 “给 出 了 厂 义 相对 论 的 作用 量 ， 就 应 该 算 
是 给 出 了 场 方 程 * 这 一 并 未 完全 没有 道理 的 观点 ， 对 那 段 历史 中 的 优先 
权 部 分 也 许可 以 作 这 样 一 个 无 争议 的 表述 : 希 尔 伯 特 最 先 得 到 了 广义 
相对 论 的 作用 量 。 有 意思 的 是 ， 对 这 上 段 历 史 的 研究 虽 不 无 波折 ， 学 术 界 
对 若干 术语 的 命名 却 似乎 早 就 预见 到 了 结果 : 广义 相对 论 的 场 方 程 通 常 
被 称 为 爱 因 斯 坦 场 方程 (Einstein field equations) ， 而 作用 量 则 被 称 为 
爱 因 斯 坦 - 希 尔 伯 特 ( 或 希 尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 ) 作 用量 (最 先 得 到 作用 量 
的 虽 是 希 尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 作为 整个 理论 的 黄 基 者 ， 享 有 共同 “ 冠 名 
权 ” 应 该 不 算 过 分 ) 。 


在 本 文 的 最 后 ， 让 我 们 提 一 下 那 段 历史 对 和 希 尔 伯 特 与 受 因 斯 坦 个 人 
关系 的 影响 ， 爱 因 斯 坦 给 仓 格 尔 和 贝 索 的 抱 忽 信 可 能 会 让 茶 些 读者 为 这 
两 位 大 师 级 人 物 的 天 系 捏 一 把 汗 ， 担 心 他 们 之 间 会 出 现 “ 李 杨 之 争 ” 那 样 
的 局 面 。 不 过 入 运 的 是 ， 爱 因 斯 坦 的 抱 钨 信和 虽 折 射出 对 优先 权 的 敏感 ， 
他 的 整体 人 品 与 知 意 终 客 还 是 让 他 摆脱 了 优先 权 之 争 的 泥潭 。 而 更 值得 
称道 的 则 是 硕 尔 伯 特 ， 他 不 仅 在 诸多 场合 公开 承认 广义 相对 论 是 爱 因 斯 


坦 的 理论 ， 而 且 还 在 评选 第 三 届 波 尔 约 奖 (Bolyai Prize) 时 推荐 了 爱 因 
斯 坦 ， 并 提名 使 爱 因 斯 坦 当 选 为 了 哥 廷 根 数学 学 会 〈Gittingen 
Mathematical Society) 的 通讯 会 员 (corresponding member) 。&21915 
年 12 月 18 日 ， 希 尔 们 特写 信 将 当选 消息 告知 了 爱 因 斯 坦 。 两 天 后 ， 爱 因 
斯 坦 给 希 尔 伯 特 回 了 这 样 一 封 信 : (3 


感谢 您 友好 地 告知 我 当选 了 通讯 会 员 。 借 此 机 会 ， 我 觉 


得 有 必要 跟 您 说 一 件 对 我 来 说 比 这 更 重要 的 事情 。 我 们 之 间 
近来 有 着 东 种 我 不 愿 分 析 其 原因 的 不 恨 感觉。 我 一 直 在 努力 
抵御 这 种 感觉 带 来 的 苦涩 ， 并 取得 了 完全 的 成 功 。 我 已 在 心 
中 恢复 了 与 您 的 往日 友谊 ， 并 硕 望 您 也 这 样 待 我。 两 个 已 在 
一 定 程度 上 将 目 己 从 这 个 及 脏 世 界 中 解脱 出 来 的 真正 的 研 冤 
者 大 不能 彼此 欣 芝 ， 那 将 是 一 种 真正 的 耻辱 。 


让 史学 界 争 议 了 近 一 个 世纪 的 话题 在 那 两 位 豁 智 的 当事人 之 间 ， 萄 
这 样 放 下 了 了 。 


他 们 都 放下 了 ， 我 们 还 放 不 下 吗 ? 就 让 这 封 信也 成 为 本 文 的 终结 
吧 。 
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二 零 一 二 年 八 月 十 五 日 写 于 纽约 


(1) 本 文 兽 发 表 于 《数学 文化 》2013 年 2 月 刊 〈 山 东 大 学 与 香港 浸 会 大 学 合 办 ) 。 

(2) 克 莱 因 是 一 位 比 希 尔 伯 特 更 资深 的 哥 廷 根 的 数学 大 师 〈 不 要 与 有 相同 中 文 译名 的 美国 数 
学 科普 作家 Morris Kline 相 混淆 ， 此 处 及 后 文 提 到 元 莱 因 所 指 的 都 是 Felix Klein) 。 关 于 爱 因 斯 
坦 认 为 自己 说 服 了 和 希 尔 伯 特 一 事 ， 信 件 中 并 未 提 及 细节 ， 如 果 用 后 来 的 情形 来 印证 的 话 ， 那 么 
希 尔 伯 特 主要 是 接受 了 爱 因 斯 坦 的 广义 协 变 原 理 及 用 度 规 张 量 描述 引力 势 的 想法 ， 但 对 爱 因 斯 
坦 理论 的 若 他 细节 ， 尤 其 是 当时 尚 不 正确 的 场 方程 ， 是 并 不 认同 的 。 

(3) 细心 的 读者 也 许 注意 到 了 ， 这 一 论文 标题 与 他 的 名 著 《 几 何 基 础 》 (Grundlagen der 
Geometrie) 的 标题 是 极为 相似 的 。 


(人 希 尔 伯 特 早年 曾 倾向 于 接受 所 谓 的 机 械 观 ， 后 来 才 转 而 接受 电磁 观 。 自 1913 年 之 后 ， 则 


更 


回 米 的 “世界 函数 "是 一 种 拉 格 朗 昌 
昌 时 分 “ 拉 格 天 日 量 


函数 在 具体 使 有 


\ 体 地 青睐 于 建立 在 1 


日 磁 观 之 上 的 米 


理论 。 


函数 (Lagrangian) ， 后 者 的 符号 
量 ”(Lagrangian) 与 “ 拉 格 朗 日 密度 ”(Lagrangian density) 两 种 


主要 情形 ， 前 者 常用 于 离散 体系 ， 后 者 常用 于 场 论 ， 希 尔 伯 特 所 用 的 是 后 者 。 拉 格 朗 日 密度 有 


时 也 称 为 作用 量 密度 (action density〉， 其 对 不 变 体积 元 Vgd'x 的 和 


0 我 们 将 把 两 者 统称 为 作用 量 。 


(6) 不 过 场 论 中 通常 就 不 含 场 量 


即便 没有 爱 因 斯 坦 ， 估 计 和 希 尔 伯 特 也 会 做 
(7) 毕 安 基 恒 等 
年 ) 于 1880 年 发 


新 发 现 ， 并 因 出 


得 名 。 在 广义 相对 


未 成 /一 g， 


仑 的 早 


期 研究 中 ， 


恒等式 ， 从 而 未 能 直接 利用 它 来 简化 场 方程 的 推 


(8) 话 特 定理 
证 明 据 说 在 1915 年 就 完成 了 。 
助手 ， 因 此 两 人 在 诺 特定 理 这 
思 的 是 ， 希 尔 伯 特 


(9) 有 意 


的 早期 


(10) 


(11) 


到 的 是 ， 爱 因 
不 过 没有 像 希 尔 伯 特 那样 将 其 地 位 放 得 如 此 之 高 ， 而 


需要 提 


台 忆 人 


导 。 


是 德国 数学 家 诺 特 (Emmy Noether， 
希 尔 伯 特 在 准 


斯 坦 、 


有 读者 可 


能 会 觉得 希 尔 伯 特 就 
伯 特 的 研究 是 建立 在 来 自爱 因 斯 坦 的 许多 框架 性 


备 1915 年 12 月 20 


将 不 再 说 明 。 


通常 取 为 L。 


拉 格 朗 日 


只 分 则 称 为 作用 量 。 不 过 为 简 


的 二 阶 以 上 导数 ， 因 此 这 一 限定 虽 有 可 能 来 自爱 因 
同样 的 限定 。 


式 据说 最 早 乃 是 意大利 数学 家 里 奇 (Gregorio Ricci-Curbastro，1853 一 1925 
岗 的 ， 后 来 于 1902 年 由 意大利 数学 家 毕 安 基 (Luigi Bianchi，1856 一 1928 年 ) 重 


另外 ， 依 据 约定 的 不 同 ，Vg 有 时 


斯 坦 ， 但 


无 论 爱 因 斯 坦 还 


1882 一 1935 年 ) 于 1918 年 发 表 的 ， 
日 的 报告 期 间 ， 


一 课题 上 可 能 有 过 讨论 。 
的 这 一 结论 实际 上 是 逆转 了 米 的 观点 。 米 是 电磁 观 的 贯彻 者 ， 他 
的 理论 是 单纯 的 电磁 理论 ， 并 一 度 希望 将 引力 也 归 因 于 电磁 理论 (因此 米 也 是 统一 引力 与 电 隔 


尝试 者 ) ， 这 与 希 尔 伯 特 所 得 到 的 结论 恰好 相反 。 米 后 来 放弃 了 将 引力 归 因 于 电磁 理论 
的 努力 ， 转 而 尝试 用 四 维 矢量 来 描述 引力 势 。 


不 是 
祭 丰 


希 尔 伯 特 都 不 知道 这 一 


不 过 其 


曾经 让 诺 特 做 他 的 


了 


洛 伦 效 等 人 在 相对 论 研 究 中 也 使 用 过 最 小 作用 量 
且 也 没 能 给 出 


FE 确 


是 一 个 反例 。 


实 不 然 ， 因 


为 


原 理 


Sl 


0 


三 


推导 场 方程 这 一 环节 上 独立 于 爱 因 斯 坦 ， 而 并 非 在 整个 引力 理论 的 研究 上 都 独立 。 


(12) 希 尔 伯 特 论文 校 样 所 包含 的 第 
它 将 时 空 坐标 限定 为 合 
1915 年 11 月 20 日 的 报告 


条 公理 被 称 为 “< 时空 公理 ” 


三 


有 星 寸 
告 曾 受到 爱 


恒定 律 成 芯 的 多 


因 斯 坦 早 


EE 标 。 科 里 


等 人 认为 这 


\ 


日 量 。 


观点 之 上 的 ， 从 而 至 柳 只 是 在 我 们 将 要 讨论 ey 


(axiom of space and time) ， 
公理 的 使 用 表明 希 尔 伯 特 
期 观点 的 影响 ， 认 为 广义 协 变性 无 法 普 衣 成立， 从 而 


需要 对 时 空 坐标 附加 额外 限定 。 这 一 解读 后 来 受到 了 其 他 人 的 质疑 ， 因 与 本 文 主题 关系 不 大 ， 


就 不 详 
成 熟 ”。 


(13) 


述 了 。 项 尔 伯 特 本 人 在 给 殉 羔 


分 内 容 ， 


(14) 
请 测 科 里 等 人 撰写 


贴 到 


( 施 塔 赫 尔 等 人 在 2002 年 确实 发 表 过 更 训 
则 表明 科 里 


果 可 靠 ， 
述 校 样 中 不 含 


作 后 盾 ) 。 


不 过 ， 科 里 


因 的 


这 一 说 法 并 非 全 无 依据 ， 因 为 希 尔 伯 特 曾 
他 地 方 以 节省 时 间 。 


等 人 的 短文 只 字 不 提 校 样 中 的 缺失 ， 依 然 是 一 件 奇怪 的 事情 。 


中 的 缺失 ， 乃 是 


因为 那 篇 短文 只 是 一 


细 的 文章 ， 其 中 提 到 了 校 样 中 的 缺失 ) 。 
等 人 撰写 短文 时 校 样 中 的 缺失 已 经 存在 ， 从 而 他 们 以 陈述 事实 的 语气 来 陈 
力 场 方程 这 一 需 经 分 析 才能 得 到 的 结论 就 显得 有 些 难以 
答 ， 即 那 篇 短文 只 是 一 份 不 完整 的 初步 报告 

答 与 短文 标题 中 的 “迟到 的 裁决 "那样 的 强势 有 
苋 不 是 铁证 ， 这 件 事 无 论 如 何 上 升 不 到 阴谋 论 的 高 度 〔 


， 也 并 不 能 令 人 满意 (比如 
昌 语 不 相 吻 合 )。 但 奇怪 归 奇 怪 ， 语 


因为 科 里 等 人 的 短文 根本 无 需 “ 阴 谋 ” 来 


言 中 表示 ， 在 发 表 稿 中 舍弃 这 一 公理 乃 是 因为 它 “ 不 够 


9 经 做 过 类 似 事情 ， 即 从 一 篇 文稿 中 裁 去 


有 


部 


些 史 学 家 


写 论文 时 校 样 仍 是 完整 的 。 但 毕 尔 克 尼斯 声称 自己 曾 写 信 向 作者 之 一 的 施 塔 赫 
尔 求证 过 ， 后 者 表示 之 所 以 未 提 校 样 


份 不 完整 的 初步 报告 


这 一 


信息 如 


理解 。 施 塔 耕 尔 的 回 
毕 尔 克 尼 斯 就 指出 该 回 
气 上 的 问题 毕 


(15) 
年 就 出 版 过 一 
Plagiarist) 。 
家 色彩 ， 比 如 认为 人 类 正 受到 共 
类 所 必需 的 。 


济 会 


(16) 不 难 证 明 ， 一 也 g。 有 R 在 能 量 动量 张 量 的 迹 T 一 0 时 为 夫 


阴谋 论 者 中 的 有 些 人 原本 就 对 爱 因 斯 坦 持 有 很 负面 的 看 法 。 比 如 毕 尔 殉 尼 
本 书 ， 书 名 为 《 爱 因 斯 坦 : 无 可 救 药 的 虽 禄 者 》 
说 到 毕 尔 克 尼 斯 ， 还 有 必要 提 到 这 检 


一 占 


(Albert Einstein: 


斯 早 在 2002 
The Incorrigible 


那 就 是 此 人 的 系 些 观点 有 明显 的 笋 想 


(Freemasonry) 等 组 织 的 威胁 ， 而 他 自己 的 知识 是 拯救 人 


方程 在 一 般 情形 下 虽 是 错误 的 ， 


现 目 己 的 场 万 程 在 TZ0 时 会 出 现 问题 (无 法 满 丰 能 最 动量 守恒 )。 
地 短暂 接受 了 电磁 观 ( 因 为 电磁 场 的 能 量 动量 张 量 


厂 ， 从 而 保证 了 物质 场 的 能 量 动量 张 量 也 满足 7--0 。 
三 年 前 就 由 爱 因 斯 坦 与 格 罗 斯 曼 〈Marcel 


计算 牛顿 极限 时 出 现 和 


普 误 而 遭 到 了 放弃 《〈 这 是 爱 因 斯 坦 犯 低级 错误 的 一 个 例子 ) 。 


， 因 此 爱 因 斯 坦 缺 了 这 一 项 的 场 


在 T 二 0 时 却 成 立 。 这 一 ey 因为 他 发 
为 避免 这 一 问题 ， 他 破 天 充 
满足 7T=0， 而 电磁 观 意味 着 物质 起 源 于 电 

另外 要 指出 的 是 ， 这 一 错误 场 方程 其 实 
Grossmann，1878 一 1936 年 ) 一 同 提出 过 ， 只 是 因为 


爱 因 斯 坦 在 


11 月 18 日 的 信 中 特意 强调 了 这 一 点 (目的 也 许 是 巩固 优先 权 〉 ， 从 而 证 实 了 他 信 中 所 指 的 自己 


的 场 方 程 乃 是 这 一 错误 方程 。 
(17) 从 逻辑 上 讲 还 有 一 种 可 


能 性 ， 


一 模 一 样 的 场 方 程 。 不 过 ， 
体系 中 也 看 不 到 出 现 这 种 错误 的 温 


(18) 


“我 需要 在 自己 在 世 时 至 少 


道 : 


于 希 尔 伯 特 的 任 
床 ， 忽 略 这 一 可 能 


爱 因 斯 坦 在 晚年 时 对 格 罗 斯 曼 表示 
因 斯 坦 在 给 格 罗 斯 曼 遗 媚 的 信 中 表示 "感谢 他 《〈 格 罗斯 曼 ) 和 他 父 杀 的 帮助 ， 
未 必死 去 ， 我 也 会 在 智力 上 被 摧毁 了 。 “而 在 爱 因 斯 坦 目 己 去 世 前 一 个 
再 有 一 次 机 会 来 表达 我 对 格 罗 
这 些 表示 中 ， 他 也 没有 在 对 广义 相对 论 的 页 献 」 


那 就 是 希 尔 但 特 在 明信片 中 给 出 了 一 个 跟 爱 因 
何 文 稿 中 都 从 未 出 现 过 那 书 


斯 坦 错 得 
EF 的 错误 方程 ， 其 理 i 


(19) 这 里 还 有 一 个 细节 需要 提 一 


样 一 句 话 《已 改 用 现代 记号 ) : 


“利用 在 由 g 必 及 其 


斯 曼 的 感激 之 情 。 
上 给 予 格 罗斯 曼 更 高 的 评价 。 


性 是 有 较 充 足 的 理由 的 。 
HH 了 更 多 的 感激 。 比 如 1936 年 格 罗斯 曼 去 世 后 ， 爱 


要 不 然 ， 即 使 
月 所 撰 的 回忆 中 ， 他 则 写 
”不 过 ， 即 使 在 


FR， 那 束 是 希 尔 伯 特 论文 的 发 表 稿 在 给 出 场 方程 时 写 了 这 


唯一 的 二 阶 张 量 ， 以 及 R 是 唯一 的 不 变 生 
为 是 希 尔 伯 特 没有 亲自 计算 变 分 ， 从 而 有 可 能 


县 往 


法 不 无 道理 ， 因 为 仅 赁 这 句 话 是 
音 鉴 ” 了 爱 因 斯 坦 的 场 方程 ， 


cf 芋 
百 金 


叶 不 到 场 方程 的 ， 还 必须 辅 以 能 量 守 
由 来 ， 是 仍 显 落 弱 的 ， 


E 文 所 述 的 相反 理 


比 起 了 


量 这 一 事实 ， 无 需 计算 就 可 得 到 。 
鉴 ” 爱 因 斯 坦 场 方 程 的 证 据 。 应 该 说 ， 


、 二 阶 微 商 构成 的 量 中 ， 你 gw 人 人 


”这 人 句 话 被 科 里 等 人 视 
这 一 看 
恒 的 要 求 。 但 以 此 认定 希 
因为 这 有 可 


能 只 是 希 尔 伯 特 采取 的 一 种 在 他 看 来 更 容易 传递 给 读者 的 表述 方式 。 很 难 想 象 在 这 种 严肃 论文 


崇尚 严密 性 的 希 尔 伯 特 会 


密 的 场 方程 。 
(20) 


(T, 一 却 gsT)， 希 尔 伯 特 得 到 的 则 是 R, 一 亏 gsR 一 一 kT 
-的 截然 不 同 ， 从 而 本 身 也 体现 了 两 人 在 这 一 环节 上 的 独立 性 )。 
日 的 论文 中 写 得 很 简略 (ty 
的 长 篇 综述 《广义 相对 论 基础 》 中 才 详 细 给 出 tjy 的 名 称 则 改 为 了 


广 


大 


场 方程 的 推 


导 在 11 月 25 


文 的 逻辑 传承 还 是 很 明显 的 。 


(21) 爱 因 斯 坦 给 ; 
个 是 在 表示 了 “ 
点 似乎 间 
写 信 时 | 
致 ， 以 及 希 尔 伯 特 的 作用 量 是 


推导 仍 是 糟糕 的 ?之 后 ， 爱 因 斯 坦 开始 叙述 用 作 有 
接 证 明了 希 尔 伯 特 在 11 月 16 日 的 明信片 中 并 未 给 出 场 方 程 。 
于 已 得 到 了 正确 的 场 方程 ， 从 而 也 应 该 已 经 童 识 到 
正确 的 《因为 希 尔 伯 特 的 场 方程 来 自 该 作用 量 ) 。 


不 进行 严密 的 计算 ， 而 “借鉴 ” 爱 因 斯 坦 那 屡 经 变更 且 推 导 很 不 严 


三 义 相对 论 场 方 程 有 两 种 弟 用 的 等 价 形式 ， 爱 因 斯 坦 当时 得 到 的 是 Rjy 二 -k 
(两 者 形式 上 的 差别 来 自 推导 方 


需要 指出 的 是 ， 爱 因 斯 坦 对 
在 该 论文 中 被 称 为 ' 


“能 量 张 量 ”) ， 在 1916 年 


伦 兹 的 这 封 信 (以及 两 天 后 的 男 一 封 信 ) 还 有 两 个 值得 一 提 的 地 方 : 


“能 量 分 量 ”) 。 


不 过 两 篇 论 


量 原理 表述 理论 的 尝试 。 这 一 


因为 否则 的 话 ， 爱 因 斯 坦 


I 正确 的 场 方程 才 与 希 尔 伯 特 的 相 一 


但 爱 因 斯 坦 给 


党 伦 兹 的 这 封 信 却 丝毫 没有 显示 出 这 种 知识 。 另 一 个 是 他 表示 自己 没有 计算 作用 量 对 g 属 的 变 
， 因 为 那 太 复杂 。 这 说 明 此 类 计算 在 当时 绝 非 是 “普通 研究 生 就 能 完成 的 常规 练习 ”参阅 第 


(22) 这 里 所 说 的 “ 哥 廷 根 数学 学 会 "在 文献 中 有 多 个 英 译名 ， 甚 至 有 可 能 就 是 第 二 节 中 提 到 
过 的 “ 哥 廷 根 皇家 科学 院 "。 

(23) 关于 爱 因 斯 坦 写 这 封 信 的 原因 ， 除 回复 希 尔 伯 特 的 友好 来 信 外 ， 有 史学 家 认为 还 有 可 
能 是 因为 他 在 写 信之 前 已 看 到 了 更 强调 他 的 贡献 、 且 援引 他 所 有 论文 的 希 尔 伯 特 论文 的 修改 
稿 ， 从 而 情绪 有 所 组 和。 另外， 这 封 信 的 口气 似乎 意味 着 两 人 之 间 的 “不 良 感觉 "已 达到 了 彼此 
察觉 的 程度 。 派 斯 在 《上 帝 是 微妙 的 》 一 书 中 甚至 转述 了 与 爱 因 斯 坦 有 过 接触 的 美国 物理 学 家 
斯 特 劳 斯 (Ernst G，Straus) 提 供 的 一 条 据说 得 自爱 因 斯 坦 的 消息 ， 声 称 那 种 < 不 良 感觉 * 曾 使 希 
尔 伯 特 给 爱 因 斯 坦 写 过 辩解 信 ， 表 示 自 己 已 不 记得 爱 因 斯 坦 的 哥 廷 根 演讲 。 这 则 消息 在 我 看 来 
有 此 八卦， 因为 从 相信 希 色 伯 竺 会 总 记 由 他 亲自 请 来 的 爱 因 斯 坦 的 机 延 根 演讲 并 以 此 为 由 
进行 辩解 。 那 样 的 “ 状 解 > 不 仅 太 过 抽 劣 ， 而 且 只 会 火 上 浇 油 〈 因 为 那 相 当 于 进一步 抹杀 了 爱 因 
斯 坦 的 贡献 ) ， 完 全 不 像 第 尔 估 特 的 风 咎 ” 


> 莫 


他 们 为 什么 反 相 对 论 ? 人 世 
一 、 先 声 


1919 年 11 月 6 日 ， 英 国 星 家 学 会 和 星 家 天 文学 会 举行 了 一 次 联合 会 
议 。 在 会 议 上 ， 格 林 尼 治 天 文 台 (Royal Greenwich Observatory) 台 长 
戴 杰 (Frank Dyson，1868 一 1939 年 ) 报告 了 英国 天 文学 家 爱 丁 顿 
(Arthur Eddington，1882 一 1944 年 ) 对 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 所 预言 的 星 
光 偏 折 效 应 的 观测 检验 ， 结 果 与 广义 相对 论 的 预言 相 一 致 。 爱 因 斯 坦 几 
乎 在 一 夜 之 间 变 成 了 公众 和 媒体 的 追逐 对 象 。 几 星期 之 后 ， 在 应 伦敦 
《泰晤士 报 》 (Times) 约 稿 所 写 的 一 篇 文章 中 ， 爱 因 斯 坦 对 自己 的 相 
对 论 作 了 一 个 很 幽默 的 诠释 ， 他 说 : “如 今 我 在 德国 被 称 为 德国 科学 
家 ， 在 英国 则 被 当 作 瑞士 犹太 人 。 如 有 果 哪 天 我 变 成 一 个 讨厌 鬼 的 话 ， 那 
么 称呼 将 会 倒 过 来 ， 在 德国 我 将 变 成 瑞士 犹太 人 ， 而 在 英国 则 将 变 成 德 
国 科 学 家 。” 


这 位 能 够 预言 星光 偏 折 的 物理 学 家 或 许 没 有 料 到 ， 他 这 上 段 幽 默 诠释 
竟然 很 快 就 变 成 了 冷酷 的 事实 。 那 事实 就 是 ， 20 世纪 最 伟大 的 物理 学 家 
和 他 最 车 名 的 理论 遭遇 了 史上 罕见 的 狐 烈 攻击 一 一 那 攻 击 既 发 生 在 欧 
洲 ， 也 发 生 在 东方 ; 既 发 生 在 当时 ， 也 发 生 在 后 世 。 


让 我 们 从 20 世 纪 20 年 代 的 柏林 〈Berlin) 开始 追溯 那 一 系列 发 人 深 
思 的 反 相 对 论 运动 。 乌 


二 、 人 德国 的 反 相 对 论 运 动 


1920 年 8 月 24 日 ， 距 离 爱 因 斯 坦 那个 幽默 诠释 的 发 表 还 不 到 一 年 ， 
一 场 反 相对 论 的 公开 演讲 在 柏林 最 大 的 音乐 厅 登 场 ， 主 讲 者 是 德国 实验 
物理 学 家 格 尔 克 (Emst Gehrcke，1878 一 1960 年 ) 和 铁杆 反 相 对 论 人 士 
魏 兰 德 包 (Paul Weyland，1888 一 1972 年 ) 。 一 个 月 后 ， 在 德国 中 部 旅 
游 胜 地 巴 登 瑙 海 姆 (Bad Nauheim) 上 演 了 第 二 场 反 相对 论 公 开演 讲 ， 
主讲 者 包括 了 著名 的 德国 实验 物理 学 家 、1905 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 勒 
纳 德 (Philipp Lenard，1862 一 1947 年 ) 。 大 规模 反 相 对 运动 由 此 拉 开 了 


ds 


序幕 。 


那些 活动 开展 之 时 ， 相 对 论 虽 已 获得 了 最 具 笑 动 性 的 观测 支持 ， 但 
毕竟 还 是 一 个 新 理论 ， 而 此 类 活动 在 当时 也 还 比较 新 鲜 ， 且 主讲 者 包括 
了 知名 的 实验 物理 学 家 ， 因 此 就 连 爱 因 斯 坦 本 人 也 出 席 了 那 两 次 活动 ， 
结 末 却 发 现 那些 演讲 中 没有 任何 有 分 量 的 反对 意见 ， 有 的 只 是 含糊 其 
酬 、 捕 风 捉 影 的 指控 和 择 击 。 比 如 魏 兰 德 和 格 尔 克 指控 爱 因 斯 坦 的 某 些 
广义 相对 论 计算 玉田 了 一 位 名 不 见 经 传 的 “真正 的 德国 人 ”的 工作 ， 而 事 
实 上 ， 那 位 “真正 的 德国 人 ”的 论文 无 论 前 提 还 是 推理 都 是 错误 的 。 勒 纳 
德 的 反 相 对 论 理由 则 是 相对 论 有 违 常 识 ， 因 而 必定 是 错误 的 。 如 此 浅薄 
的 逻辑 出 自 一 位 话 贝 尔 交 得 主 之 口 多 少 有 些 令 人 吃惊 ， 以 至 于 爱 因 斯 坦 
在 一 份 公开 声明 中 表示 勒 纳 德 作 为 实验 物理 学 家 昌 值 得 敬重 ， 在 理论 物 
理学 上 却 军 无 建树 ， 他 的 反 相 对 论 意见 更 是 不 值 一 驶 《虽然 实际 上 他 还 
是 进行 了 驳斥 〉。 


不 过 那些 反 相 对 论 活动 的 技术 含量 虽然 很 低 ， 它 们 的 公开 举行 还 是 
令 爱 因 斯 坦 十 分 不 快 ， 以 至 于 坊间 流传 起 了 爱 因 斯 坦 打 算 离开 柏林 的 消 
恩 。 柏 林 的 对 外 办 公 室 则 收 到 了 来 自 海 外 的 报告 ， 称 那 一 系列 反 相 对 论 


事件 对 德国 的 国家 形象 极为 不 利 。 受 这 些 消息 惊动 ， 主 管 普鲁士 科学 、 
艺术 及 文化 的 部 长 杀 自 写 信 给 爱 因 斯 坦 ， 谴 责 了 反 相 对 论 事 件 ， 并 表示 
柏林 永远 以 爱 因 斯 坦 为 末 。 而 著名 的 德国 科学 家 劳 尼 (Max von Laue， 
1879 1960 年 ) ， 能 斯 特 (Walther “Nernst，1864 1941 年 ) ， 重 本 斯 
(Heinrich Rubens，1865 一 1922 年 ) 等 人 则 在 第 一 时 间 公 开 撰 文 向 爱 因 
斯 坦 表 示 了 声援 。 


这 些 努 力 虽 然 暂时 挽留 住 了 爱 因 斯 坦 ， 却 无 法 阻止 反 相 对 论 运 动 的 
继续 发 酵 ， 并 逐渐 挨 入 暴力 色彩 。 有 人 开始 宣称 ， 由 于 运动 是 相对 的 ， 
因此 打 爱 因 斯 坦 耳 光 是 合法 的 ， 因 为 那 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 的 脸 正 撞击 殴 
打者 的 手 。 更 油 进 的 人 士 甚 至 主张 “让 子弹 飞 ” 一 一 刺杀 爱 因 斯 坦 。 


在 反 相 对 论 阵营 中 ， 除 勒 纳 德 外 ， 还 有 一 位 有 分 量 的 实验 物理 学 
家 ， 那 束 是 1919 年 诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 斯 塔 元 (Johannes Stark，1874 一 
1957 年 )。 久 反 相 对 论 人 士 除 对 相对 论 展开 直接 攻击 外 ， 甚 至 还 对 诺 贝 
尔 委员 会 (Nobel Committee ) 造成 了 不 小 的 压力 ， 诡 贝尔 委员 会 两 次 请 
人 撰写 有 关 相 对 论 的 报告 ， 为 给 爱 因 斯 坦 颁 奖 做 预备 ， 却 两 次 收 到 了 反 
相对 论 的 报告 ， 左 右 为 难 之 下 只 得 舍弃 相对 论 ， 以 爱 因 斯 坦 在 光电 效应 
方面 的 工作 为 由 给 他 颁 了 奖 。 随 着 纳粹 势力 的 扩张 ， 德 国 的 反 相 对 论 活 
动 也 变 得 更 给 力 ， 最 终于 1933 年 将 爱 因 斯 坦 赶 往 了 美国 。 在 一 些 科 学 史 
学 家 有 眼 里 ， 那 是 一 个 标志 性 事件 ， 它 标志 着 世界 科学 中 心 由 欧洲 迁 往 了 
美国 。 


除 在 德国 遭受 攻击 外 ， 爱 因 斯 坦 居 住 在 相 林 这 一 事实 ， 使 他 很 不 幸 
地 还 同时 成 为 了 某 些 仇视 德国 的 别 国 人 士 的 攻击 对 象 ， 甚 至 在 相对 中 并 
的 美国 也 不 例外 。 比 如 茶 美国 刊物 的 欧洲 版 曾 将 爱 因 斯 坦 辱骂 成 猪 ， 
为 他 是 德国 人 《其 实 爱 因 斯 坦 早 就 放弃 了 德国 国籍 ) 。 而 1919 年 底 美 国 
哥伦比亚 大 学 〈Columbia University) 授予 爱 因 斯 坦 巴 纳 德 奖章 


(Barnard medal) 一 事 ， 也 遭 到 了 一 些 仇视 德 国 的 美国 人 的 择 击 。 那 些 
事件 虽 不 能 与 发 生 在 德国 的 反 相 对 论 事件 相提并论 ， 却 极 准确 地 印证 了 
爱 因 斯 坦 的 那 段 幽默 诠释 。 


如 今 回 顾 那些 陈 年 旧事 时 ， 我 们 不 蔡 要 问 : 那些 人 为 什么 要 反 相 对 
论 ? 勒 纳 德 和 斯 搭 元 早年 都 曾 与 爱 因 斯 坦 有 过 很 友好 的 通信 ， 为 什么 后 
来 却 变 成 了 激进 的 反 相 对 论 者 ? 


这 其 中 一 个 很 重要 的 原因 是 作为 纳粹 主义 一 部 分 的 种 族 主 义 。 无 论 
勒 纳 德 还 是 斯 塔 元 ， 都 是 忠实 的 纳粹 信徒 ， 主 张 推 进 所 谓 “ 德 意志 物理 
学 ”(German physics) ， 清 除 “ 犹 太 物 理学 ”(Jewish physics) ， 而 声誉 
上 准 起 的 相对 论 则 被 视 为 是 “犹太 物理 学 ”的 范例 一 一 因为 爱 因 斯 坦 是 犹太 
人 。 他 们 的 反 相 对 论 主张 虽然 披 着 物理 或 哲学 的 外 衣 ， 但 在 那些 不 值 一 
驳 的 表 观 理由 背后 所 散发 的 ， 却 往往 是 种 族 主 义 的 气 上 县。 比如 勒 纳 德 反 
相对 论 的 表 观 理由 虽 是 相对 论 有 违 常 识 ， 但 很 快 就 将 之 阴谋 化 为 犹太 人 
鞭 意 颠 禾 科学 的 尝试 。 而 其 他 一 些 反 相对 论 者 更 是 公开 宣称 犹太 人 的 思 
维 已 “被 永久 性 地 剥夺 了 对 事物 本 质 奥 秘 的 了 解 "。 反 相对 论 者 的 种 族 主 
义 攻 击 不 仅 针对 像 爱 因 斯 坦 那 样 的 犹太 人 ， 而 且 还 波及 到 了 一 些 “ 根 正 
苗 红 ”的 德国 物理 学 家 ， 比 如 著名 德国 物理 学 家 海 森 伯 束 因 维 护 相 对 论 
而 被 斯 塔 元 称 为 了 “白色 犹太 人 ”(white Jew) 。 
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德国 的 反 爱 因 斯 坦 宣传 画 


除 种 族 原 因 外 ， 爱 因 斯 坦 的 政治 见解 也 为 他 树立 了 许多 敌人 。 “一 

战 ” 后 的 德国 因 受 协约 国 方面 极为 严 苛 的 制裁 ， 被 迫 签 订 了 《 几 尔 赛 条 
约 》 The Treaty of Versailles〉 那样 制 地 加 赔 蒜 的 “不 平等 条 约 ”"， 致 使 
国内 民族 主义 (Nationalism) 情绪 高 涨 。 而 爱 因 斯 坦 却 公开 发 表 了 很 多 
和 平 主 义 言论 ， 从 而 成 为 了 民族 主义 势力 的 大 敌 。 更 糟糕 的 是 ， 爱 因 斯 
坦 还 因 发 表 过 一 些 同 情 社 会 主义 的 言论 ， 而 显著 得 罪 了 右 囊 势力 (right 
wing) ， 被 后 者 斥 为 是 搞 “ 布 尔 什 维 殉 主 义 者 物理 学 ”(Bolshevist 

physics) ， 以 及 使 物理 学 沦 为 辩证 法 。 在 主要 的 反 相 对 论 人 士 中 ， 魏 兰 
德 就 是 右 细 人 士 。 此 外 ， 在 所 有 知名 的 反 相 对 论 人 士 中 ， 德 国 反 相对 论 
人 士 是 唯一 与 爱 因 斯 坦 本 人 存在 利益 冲突 的 一 一 因为 爱 因 斯 坦 居住 在 德 
国 。 有 些 史 学 家 认为 ， 像 勒 纳 德 那样 的 实验 物理 学 家 之 所 以 不 遗 余力 地 
反 相 对 论 ， 部 分 原因 是 爱 因 斯 坦 作 为 理论 物理 学 家 的 巨大 声望 威胁 到 了 


实验 物理 以 及 他 们 目 身 在 德国 物理 学 界 的 地 位 。 


当然 ， 在 反 相 对 论 人 士 中 ， 也 确实 有 一 些 人 是 出 于 对 相对 论 这 一 新 
理论 本 身 的 不 适应 而 反 相 对 论 的 ， 比 如 前 面 提 到 的 格 尔 元 就 是 一 个 例 
子 ， 他 从 未 加 入 过 纳粹 党 ， 而 他 的 反 相 对 论 立 场 则 早 在 纳粹 出 现 前 的 
1911 年 束 已 形成 ， 且 终生 未 改 其 志 ， 直 到 晚年 〈1951 年 ) 还 宣称 相对 论 
终 有 一 天 将 被 抛弃 。 他 不 仅 自 己 反 相对 论 ， 还 悉心 收集 了 别人 的 反 相 对 
论 言论 ， 无 形 中 为 史学 家 们 研究 那 段 历史 提供 了 便利 。 而 以 相对 论 有 违 
直觉 为 由 反 相 对 论 的 人 士 ， 也 并 非 都 是 像 勒 纳 德 那 样 种 族 主义 挂帅 的 。 
事实 上 ， 当 时 确 有 不 少 人 是 因 担 心 科学 的 数学 化 、 抽 象 化 及 专门 化 而 反 
对 相对 论 的 ， 只 不 过 那些 人 大 都 是 物理 学 的 外 行 。 比 如 当时 有 一 个 自称 
国家 科学 院 (Academy of Nations) 的 由 哲学 家 、 工 程 师 、 医 生 、 退 伍 
军人 每 外 行人 士 组 成 的 组 织 ， 束 激烈 地 反对 科学 的 专门 化 ， 试 图 将 科学 
知识 纳入 一 个 统一 的 、 与 宗教 相 容 的 描述 ， 而 相对 论 则 被 他 们 视 为 头号 
大 政 。 


三 、 汪 联 的 有 反 相对 论 运动 


随 着 “二 战 ” 的 结束 和 纳粹 的 覆亡 ， 德 国 的 反 相 对 论 运动 基本 消停 
了 ， 但 世界 范围 内 的 反 相对 论 运动 却 还 有 另外 两 波 。 我 们 前 面 提 到 ， 在 
德国 反 相对 论 运动 的 核心 缘由 中 ， 有 一 条 缘由 是 爱 因 斯 坦 同 情 社会 主 
义 ， 但 极 具 讽刺 意味 的 是 ， 社 会 主义 国家 却 并 不 领 那 个 情 。 事 实 上 ， 世 
界 范围 内 的 另 两 波 反 相 对 论 运 动 恰 恰 就 都 发 生 在 社会 主义 国家 ， 即 苏 
联 包 和 中 国 。 


这 其 中 发 生 在 苏联 的 反 相对 论 运动 规模 较 小 ， 系 统 性 的 批判 主要 有 
两 轮 : 第 一 轮 出 现在 20 世 纪 30 年 代 的 “大 清洗 ”(Great Purge) 前 后 ， 第 
二 轮 则 大 致 始 于 20 世 纪 40 年 代 后 期 。1947 年 ， 时 任 苏 共 领导 人 之 一 、 主 
管 斯 大 林 时 期 文化 政策 的 日 丹 诺 夫 对 相对 论 宇 宙 学 进行 了 批评 ， 表 示 相 
对 论 研 究 者 们 因 不 懂 辩 证 法 ， 而 错误 地 把 得 自 于 有 限 经 验 的 规律 使 用 到 
了 无 限 宇宙 中 。 平 心 而 论 ， 与 德国 的 反 相对 论 运动 相 比 ， 日 玉 诺 夫 的 批 
评 虽 用 语 僵化 ， 却 还 算是 比较 正经 的 批评 。 但 在 苏联 的 体制 下 ， 日 丹 话 
夫 的 批评 起 到 了 为 相关 讨论 定 调 的 作用 ， 使 得 更 多 反 相 对 论 的 声音 随 之 
出 炉 。 不 久之 后 ， 苏 联 哲 学 家 卡尔 波 夫 效仿 列宁 为 德国 化 学 家 奥 斯 特 瓦 
尔 德 (Friedrich W. Ostwald，1853 一 1932 年 ) 烙 贴 “ 伟 大 的 化 学 家 ， 渺 
小 的 哲学 家 ”标签 的 做 法 ， 将 爱 因 斯 坦 称 为 是 “伟大 的 科学 家 和 渺小 的 哲 
学 家 ”， 男 一 些 批 判 文章 则 开始 采用 诸如 “反动 的 爱 因 斯 坦 主义 ”那样 更 
有 力度 的 标签 。 


与 爱 因 斯 坦 并 无 直接 瓜葛 的 苏联 为 什么 要 反 相 对 论 呢 ? 主 要 原因 在 
于 意识 形态 ， 主 要 战场 也 在 意识 形态 。 爱 因 斯 坦 曾 多 次 表示 自己 在 研究 
相对 论 的 过 程 中 受到 过 奥地利 哲学 家 马赫 (Emst Mach，1838 一 1916 
年 ) 的 影响 ， 然 而 很 不 幸 的 是 ， 在 革命 导师 排行 榜 上 位 居 探 花 的 “三 号 


导师 ?列宁 却 在 《唯物 主义 与 经 验 批 判 主义 》 一 书 中 用 很 大 篇 幅 批 判 了 
马赫 ， 这 就 使 爱 因 斯 坦 在 苏联 的 地 位 变 得 屿 从 。 比 如 马列 主义 哲学 家 马 
克 西 英 夫 就 是 从 这 一 角度 入 手 ， 对 相对 论 展开 了 批判 。 


不 过 ， 相 对 而 言 ， 苏 联 的 反 相 对 论 运动 无 论 在 规模 还 是 程度 上 都 是 
比较 节制 的 ， 而 且 甚至 在 斯 大 林 还 在 世 时 ， 就 已 出 现 了 维护 相对 论 的 声 
音 ， 比 如 马克 西 莫 夫 就 被 一 些 苏联 物理 学 家 公开 斥责 为 不 懂 物 理 。 为 了 
维护 相对 论 ， 苏 联 学 者 们 还 采用 了 各 种 迁 回 的 方法 。 比 如 个 别 学 者 试图 
论证 相对 论 对 欧 氏 几何 的 背离 是 因为 受到 俄国 数学 家 罗 巴 切 夫 斯 基 
(Nikolai Lobachevsky，1792 一 1856 年 ) 而 不 是 马赫 等 人 的 影响 。 这 种 
论证 既 弘 扬 了 俄罗斯 文化 ， 又 蔡 爱 因 斯 坦 甩 掉 了 马赫 这 个 包容 ， 可 谓 一 
举 两 得 。 可 惜 这 种 用 心 良 苦 的 论证 实在 太 过 牵强 ， 即 便 在 苏联 学 者 中 也 
鲜 有 反响 。 另 一 类 维护 相对 论 的 努力 则 是 利用 哲学 固有 的 含糊 性 ， 试 图 
论证 相对 论 与 辩证 唯物 主义 相 容 。 此 类 努力 的 代表 人 物 是 理论 物理 学 家 
福 克 〈Vladimir Fock，1898 一 1974 年 ) ， 他 表示 相对 论 非但 不 与 辩证 唯 
物 主 义 相 矛盾 ， 反 而 是 对 后 者 的 辉 煜 证 实 。 而 对 相对 论 最 有 成 效 的 维 
护 ， 则 据说 来 自 苏联 核 技 术 的 组 织 者 ， 原 子弹 、 毛 弹 计 划 的 领导 者 库 尔 
恰 托 夫 (Igor Kurchatov，1903 一 1960 年 ) 。 据 不 同 渠 道 的 当事人 回忆 ,， 
库 尔 恰 托 夫 曾 癌 有 可 能 包括 斯 大 林 本 人 在 内 的 苏 共 高 层 进 谏 ， 表 示 现 代 
物理 是 制造 原子 武器 的 基础 ， 从 而 在 很 大 程度 上 维护 了 相对 论 和 量子 力 
学 的 地 位 一 一 包括 其 在 高 校 课程 中 的 地 位 。 而 原 定 于 1949 年 召开 的 用 马 
列 主义 声讨 现代 物理 的 批判 大 会 也 因此 而 取消 (一 年 前 ,一 次 针对 生物 
学 的 类 似 大 会 摧毁 了 苏联 的 遗传 学 ) 。 久 


1953 年 之 后 ， 随 着 “四 号 导师 ”斯 大 林 的 去 世 ， 苏 联 的 反 相 对 论 运动 
进一步 降温 。 次 年 ， 苏 联 科学 院 院士 索 波 列 夫 (Sergei Sobolev，1908 一 
1989 年 ) 在 《真理 报 》 上 发 表 文章 ， 表 示 对 相对 论 所 代表 的 “唯心 主义 


世界 观 ?的 批判 昌 是 必要 的 ， 但 试图 推翻 相对 论 的 物理 部 分 却 是 徙 区 
的 ， 从 而 公开 承认 了 相对 论 作 为 物理 理论 的 有 效 地 位 。 而 马克 西 英 夫 的 
反 相 对 论文 章 此 时 则 基本 没有 杂志 愿意 发 表 了 。 


四 、 中 国 的 反 相 对 论 运 动 


世界 范围 内 的 第 三 波 反 相对 论 运动 发 生 在 “文革 ?时 期 的 中 国 。 自 
1949 年 之 后 ， 中 国 在 意识 形态 上 奉 苏 联 为 师 ， 苏 联 的 反 相 对 论 思想 也 经 
过 中 国 媒体 的 转载 ， 而 传 到 了 中 国 ， 并 引起 了 一 些 山寨 版 的 批判 。 不 
过 ， 中 国 真 正大 规模 、 原 创 性 的 反 相 对 论 运 动 则 是 发 生 在 “文革 ?期 间 。 


1968 年 ， 中 国 科学 院 成 立 了 一 ZY 
个 “批判 相对 论 学 习 班 "中 ， 宗 引 a 

是 “以 毛泽东 思想 为 起 器， 批判 相对 
论 ， 革 相对 论 的 命 *， 因 为 “ 舍 此 ， 就 
不 能 把 自然 科学 理论 推 上 一 个 新 阶 

段 *。 该 班 成 员 在 其 处 女 作 中 出 手 不 
凡 地 宣称 狭义 相对 论 的 光速 不 变 原 

理 * 根 本 违反 了 唯物 辩证 法 >， 意 味 

着 “资本 主义 社会 是 人 类 终极 社会 ， 

区 断 资本 主义 生产 力 不 可 超越 "。 班 
上 的 一 位 年 轻 学 员 更 是 极 有 创意 地 指 
出 相对 论 所 鼓吹 的 “同时 的 相对 性 " 意 
味 着 在 不 久 前 发 生 的 中 苏 冲突 中 不 可 
能 搞 明 白 谁 开 了 第 一 枪 ， 从 而 是 在 祖 出国 的 大 社 判 富 们 

护 苏 联 。 外 北京 如 此 ， 中 国 的 另 一 重 

镇 上 海 也 不 甘 落后 ， 于 1969 年 在 复旦 大 学 成 立 了 一 个 “上 海 理科 批判 

组 >@， 宣 称 * 爱 因 斯 坦 就 是 本 世纪 以 来 自然 科学 领域 中 最 大 的 资产 阶级 
反动 学 术 权 威 w “不 把 相对 论 之 类 的 反动 理论 打倒 ， 什 么 新 科学 、 新 技 
术 都 是 建立 不 起 来 的 ”。 


与 爱 因 斯 坦 的 瓜 锡 比 办 联 更 少 的 中 国 为 什么 也 要 反 相 对 论 呢 ? 是 学 
苏联 吗 ? 不 是 。 因 为 " 文 单 ?时 中 苏 两 国 己 经 交恶， 简单 地 把 中 国 的 反 相 
对 论 运 动 说 成 是 学 苏联 无 疑 是 小 看 了 中 国人 民 目 己 的 乔 功 。 事 实 上 ， 中 
国 的 反 相 对 论 运动 带 有 鲜明 的 中 国 特 色 一 一 即 群众 运动 色彩 。 在 中 国 反 
相对 论 运动 的 浪 漠 中 ， 残 连 山 沟 沟 里 的 小 学 民办 教师 都 有 一 些 被 打 成 
了“ 爱 因 斯 坦 黑 线 " 上 的 人 物 ， 可 谓 是 大 网 垂 天 、 芷 而 不 漏 ， 其 波及 之 
广 、 挖 掘 之 深 ， 皆 远 非 苏联 可 比 ， 而 在 言论 的 死 诞 性 上 ， 更 是 连 纳粹 德 
国 的 反 相 对 论 运 动 都 要 蜂 乎 其 后 。 


有 共 体 地 讲 ， 中 国 的 反 相 对 论 运动 万 是 多 重 原因 结 出 的 共同 果实 。 首 
先 当 然 也 是 意识 形态 方面 的 原因 。 中 苏 虽 已 交恶 ， 但 号 列 著作 依然 是 中 
国 的 “ 茎 经 ?， 因 此 “三 号 导师 ?列宁 对 马赫 的 批判 在 中 国 依然 有 极 大 的 影 
啊 力 。 其 次 ， 中 国 本 土 导师 毛 译 东 曾 批判 过 相对 主义 。 这 种 跟 相对 论 八 
杆子 也 打 不 着 的 东西 落 在 “批判 相对 论 学 习 班 ? 的 眼 蜂 ， 当 场 就 变 成 了 批 
判 相 对 论 的 利器 ， 因 为 “相对 论 的 大 前 提 是 哲学 的 相对 主义 ”。“ 上 海 理 
科 批 判 组 * 的 悟性 也 不 低 ， 殊 途 同 归 地 指出 了 “相对 论 的 要 害 是 相对 主 
义 ”。 这 样 一 来 ， 相 对 论 就 与 列 、 毛 两 大 导师 的 言论 同时 发 生 了 抵触 ， 
在 那个 一 位 导师 就 足以 将 任何 东西 送 入 地 狱 的 年 代 ， 它 的 命运 目 然 可 想 
而 知 了 。 


除 意 识 形态 方面 的 原因 外 ， 政 治 斗 争 也 是 中 国 反 相对 论 运动 的 幕后 
推手 。 比 如 “上 海 理科 批判 组 ”的 出 现 ， 在 很 大 程度 上 是 当时 主持 上 海 工 
作 的 张春桥 、 姚 文 元 两 人 与 北京 “中 央 文 革 小 组 ”组 长 陈伯达 角力 的 结 
果 ， 甚 至 可 以 说 是 三 人 角力 的 分 战场 。 张 、 姚 、 陈 三 人 对 两 地 的 反 相对 
论 工作 分 别 作 了 指导 。 此 外 ，1972 年 ， 借 华裔 物理 学 家 杨振宁 和 李 政 道 
相继 访 华 之 机 ， 当 时 的 中 国 总 理 周恩来 开始 试图 恢复 中 国 的 科教 体系 ， 
反 相 对 论 运 动 则 因此 而 成 为 了 极 左 势 力 牵 制 周 恩 来 的 舞台 之 一 。 


最 后 ， 但 并 非 最 不 重要 的 ， 是 因为 相对 论 一 方面 是 20 世 纪 最 有 代表 
性 的 物理 理论 之 一 ， 男 一 方面 ， 却 又 比 与 之 齐名 的 量子 理论 更 容易 望 文 
生 义 及 粘贴 标签 ， 而 且 相 对 论 创 始 人 爱 因 斯 坦 的 知名 上 度 远大 于 除 他 本 人 
外 的 任何 一 位 量子 力学 先驱 或 创始 人 ， 因 此 批判 相对 论 既 容易 造成 影 
啊 ， 叉 便于 新 手 上 路 。 这 一 点 ， 以 及 那个 年 代 无 知 者 无 苦 、 外 行 批判 内 
行 、 思 辨 〈( 如 果 那 也 算 思 辨 的 话 ) 取代 数学 、 哲 学 指导 科学 等 风气 的 盛 
行 ， 不 仅 极 大 地 助长 了 当年 的 反 相 对 论 运动 ， 而 且 贻 害 深 远 ， 迄 今 仍 是 
很 多 民间 “科学 家 ?无 形 的 行为 准则 。 


五 、 结 语 


最 后 ， 让 我 们 小 结 一 下 发 生 在 德 、 苏 、 中 这 三 个 国家 的 绵延 半 个 多 

世纪 、 模 跨 欧 亚 两 大 洲 的 反 相对 论 运动 。 从 核心 缘由 上 看 ， 反 相对 论 运 
动 兴 起 的 最 大 因素 在 德国 是 作为 纳粹 主义 一 部 分 的 种 族 主义 ， 在 苏联 是 
马列 主义 意识 形态 ， 在 中 国 则 是 蕊 列 主义 意识 形态 外 加 政治 斗争 。 从 运 
动 风格 上 看 ， 德 国 和 苏联 的 知名 反 相对 论 人 士 大 都 是 不 懂 相 对 论 的 人 ， 
他 们 反 相 对 论 的 理由 虽然 亮 唐 无 知 ， 但 大 都 出 于 自己 的 真实 意愿 ， 
是 “真心 实意 ”的 有 反对 者 ; 而 后 来 大 上 的 中 国 除 了 有 大 批 < 真 心 实意 ” 的 肥 
对 者 外 ， 由 于 动 辑 搞 群众 运动 式 的 人 人 过 关 ”， 还 使 得 一 些 理 解 并 认同 
相对 论 的 专业 人 士 被 迫 发 表 违 心 的 反 相 对 论 言论 ， 成 为 "口是心非 ?的 反 
对 者 。 


但 总 体 来 说 ， 德 、 苏 、 中 这 三 家 反 相 对 论 的 缘由 和 风格 虽 各 不 相 
同 ， 却 有 一 个 共同 特点 ， 那 融 是 都 倚 仗 了 非 科 学 的 手段 一 一 无 论 那 手段 
是 纳粹 主义 、 马 列 主义 ， 还 是 其 他 教条 一 一 来 择 击 相对 论 ， 从 而 完全 有 
别 于 科学 探索 。 我 们 如 今 回 顾 那 些 反 相对 论 运动 的 可 笑 与 可 瑟 ， 并 不 是 
要 说 明 相 对 论 不 容 挑 成 。 诚 然 ， 相 对 论 作为 一 个 受到 无 数 观测 与 实验 文 
持 的 理论 ， 具 有 极为 坚实 的 经 验 基础 ， 但 科学 上 的 任何 理论 都 不 是 金 科 
玉 律 ， 相 对 论 也 不 例外 。 只 不 过 探索 一 个 科学 理论 的 缺陷 ， 或 推翻 一 个 
科学 理论 ， 必 须 使 用 科学 的 方法 ， 其 他 手段 则 大 都 徒 苑 无 益 。 那 样 的 手 
段 各 是 个 人 使 用 ， 导 致 的 通 音 只 是 个 人 亲 剧 一 一 就 像 如 今 仍 屡见不鲜 的 
民间 “科学 家 ? 们 的 阅 剧 一 样 ， 但 在 得 到 国家 机 响 的 文 持 而 被 强制 推行 ， 
则 会 使 科学 绽 难 ， 国 家 壹 做 ， 历 史 蒙 竺 。 这 是 我 们 从 那些 反 相对 论 运动 
中 最 该 吸取 的 教训 。 
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二 零 一 一 年 一 月 二 十 二 日 写 于 纽约 


本 文 的 一 个 只 包含 德国 部 分 的 删节 版 曾 发 表 于 《科学 画报 》2013 年 第 3 期 《上 海 科学 技 


出 版 ) 。 


2) 为 行文 简洁 起 见 ， 在 下 文中 我 们 将 用 " 反 相 对 论 ” 一 词 来 表示 反 爱 因 斯 坦 及 反 相 对 论 这 两 


种 行为 。 


在 本 文 述 及 的 那些 事件 中 这 两 者 几乎 总 是 同时 出 现 的 。 


(3) 有 关 魏 三 德 的 生平 资料 十 分 有 限 ， 此 人 早年 学 过 化 学 ， 后 来 当 过 工程 师 ， 写 过 小 说 ， 研 


完 过 诗歌 、 
在 < 二 成 "后 帮 美 国 中 情 局 (CIA) 收集 反 爱 因 斯 坦 的 材料 ， 算得 上 是 为 反 相 对 论 事业 葛 躬 尽 六 
了 。 


雕塑 等 ， 缘 无 建树 。 


他 的 名 声 主要 来 自 反 相对 论 。 他 不 仅 在 德国 反 相 对 论 ， 而 且 还 


(4 富有 戏剧 性 的 是 ， 勒 纳 德 与 斯 塔 元 这 两 位 知名 反 相 对 论 人 士 都 曾 做 过 一 些 与 爱 因 斯 坦 存 
工作 : 勒 纳 德 曾 对 光电 效应 (photoelectric ”effect) 做 过 重要 研究 ， 而 爱 因 斯 坦 获 诺 贝 
尔 物理 学 奖 的 工作 正 是 对 光电 效应 做 出 理论 解释 : 斯 塔 克 则 与 爱 因 斯 坦 彼 此 独立 地 提出 了 如 今 
塔 克 - 爱 因 斯 坦 定 律 〈Stark-Einstein law) 的 光化学 定律 。 


本 文 不 使 用 “前 苏联 ”这 一 称谓 ， 因 为 并 不 存在 与 “前 苏联 ”相对 应 的 “后 苏联 ”， “苏联 ” 
词 指 的 就 是 “前 苏联 "， 并 无 战 义 。 

(6) 史学 界 对 库 尔 恰 托 夫 在 维护 相对 论 与 量子 力学 中 所 起 的 作用 有 一 定 的 争议 ， 因 为 有 关 他 
向 苏 共 高 层 进 谏 的 说 法 并 无 书面 记录 。 


在 渊源 的 


被 称 为 斯 
(5) 


(7) 


“批判 相对 论 学 习 班 ” 的 


全 称 为 "批判 自然 科学 理论 中 资产 阶级 反动 观点 :毛泽东 思想 学 习 


班 "”， 因 将 批判 相对 论 视 为 “ 重 中 之 重 ” 而 自我 简称 为 “批判 相对 论 学 习 班 ”。 


(8) 
《自然 辩 
因 斯 坦 和 


证 法 通讯 》1984 年 第 6 


据 许 恨 英 先生 《〈《 爱 因 斯 坦 文 集 》 的 主要 译 者 ) 及 其 学 生 届 做 诚 的 一 篇 曾 摘要 发 表 于 


期 和 1985 年 第 1 期 上 的 文章 《关于 我 国 “文化 大 革命 "时 期 批判 爱 


相对 论 运 动 的 初步 考查 》 披 露 ， 此 年 轻 学 员 乃 是 郭 汉 英 《〈 郭 沫 若 的 儿子 , “文革 ”后 曾 


任 中 国 科 
(9) 


学 院 理 论 物理 研究 所 研究 员 、 博 士 生 导师 等 职 ， 于 2010 年 去 世 ) 。 
“上 海 理科 批判 组 的 全 称 为 “上 海 市 理科 革命 大 批判 写作 组 ”， 后 期 曾 以 “ 李 柯 ”为 笔名 批 


判 相对 论 。 


从 爱 因 斯 坦 妻 子 的 “秘密 贡献 ” 谈 起 出 


1989 年 2 月 ， 美 国 物理 联合 会 (American Institute of Physics) 主办 
的 《今日 物理 学 》 (Physics Today) 杂志 刊登 了 沃克 癌症 研究 所 
(Walker Cancer Research Institute〉 创 始 人 添 元 (Evan Harris Walker) 
的 一 篇 标题 为 《 爱 因 斯 坦 用 了 他 妻子 的 想法 吗 ? 》 (Did Einstein 
Espouse his Spouse's Ideas?) 的 文章 。 在 文章 中 ， 洪 元 暗示 了 一 系列 站 
敢 性 的 观点 ， 其 中 包括 : 爱 因 斯 坦 的 博士 论文 有 可 能 是 妻子 米 列 娃 “ 代 
笔 ” 的 ;狭义 相对 论 的 基本 想法 有 可 能 来 自 米 列 娃 ， 爱 因 斯 坦 有 可 能 销 
筑 了 包含 这 一 秘密 的 信件 ， 爱 因 斯 坦 给 米 列 娃 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 奖金 


是 “封口 费 ”"， 等 等 。 


那么 ， 爱 因 斯 坦 对 狭义 相对 论 的 
贡献 是 什么 呢 ? 浅 元 认为 主要 是 填补 
数学 细节 。 稍 后 ， 就 连 这 个 页 献 也 遭 
到 了 怀疑 : 1990 年 ， 德 国 女权 主义 者 
托 梅 尔 普 劳 效 (Senta Tromel-Pl6tz ) 
在 一 本 妇女 杂志 上 发 表 了 一 篇 题 为 
《 米 列 娃 : 帮 爱 因 斯 坦 做 数学 的 女 
人 》 (Mileva Einstein-Maric¢: The 
Woman Who Did Finstein's 
Mathematics) 的 文章 ， 认 为 是 米 列 Nl ia A 
娃 帮 助 爱 因 斯 坦 完成 了 狭义 相对 论 中 
的 数学 。 这 些 文章 的 作者 还 暗示 或 明示 ， 科 学 史学 界 对 米 列 娃 的 页 献 进 
行 了 有 意 抹 杀 。 


别 看 作者 的 背景 五 花 八 门 ， 结 论 听 起 来 也 死 唐 不 堪 ， 这 类 阴谋 论 观 


点 却 引 起 了 媒体 的 浓厚 兴趣 ， 甚 至 得 到 了 著名 电视 公司 PBS 扣 摄 的 一 部 
有 关 米 列 娃 的 资料 片 的 介绍 和 传播 。 就 连 近 几 年 最 流行 的 爱 因 斯 坦 传记 
《 爱 因 斯 坦 : 他 的 人 生 和 宇宙 》 (Einstein: His Life and Universe) 一 书 
的 作者 芯 院 殉 森 (Walter Isaacson) 也 称 米 列 娃 是 “为 他 《〈 即 爱 因 斯 坦 ) 
1905 年 论文 提供 过 数学 帮助 的 才 尔 维 亚 物 理学 家 ”。 


在 上 述 观 点 成 立 ， 爱 因 斯 坦 将 变 成 什么 人 呢 ? 育 先 是 假 博 士 “ 因 为 
博士 论文 是 妻子 “代笔 ?的 ) ， 其 次 是 沽 名 钓 谷 之 墓 〈 因 为 狭义 相对 论 的 
想法 和 数学 都 是 妻子 “赞助 ”的 ) ， 再 者 还 是 阴险 之 徒 “ 因 为 销毁 信件 ， 
并 用 金钱 封口 ) 。 附 带 着 被 颠覆 的 还 有 整个 科学 史学 界 〈 因 为 有 意 抹 杀 
米 列 娃 的 页 献 〉。 


有 道 是 : 超常 的 主张 需要 超常 的 证 据 。 那 么 ， 如 此 颠 履历 史 一 一 旋 
至 颠覆 史学 界 一 的 观点 证 据 何 在 ? 主要 的 证 据 只 有 两 条 : 一 条 是 爱 因 
斯 坦 在 1901 年 给 米 列 娃 的 信 中 曾 将 正在 进行 的 工作 称 为 "我们 的 >;， 另 一 
条 是 已 故 苏 联 物理 学 家 约 飞 (Abram Joffe) 1955 年 兽 在 某 苏 联 刊物 上 发 
文 表示 见 过 爱 因 斯 坦 的 论文 署 有 爱 因 斯 坦 和 米 列 娃 两 人 的 名 字 。 这 其 中 
第 一 条 只 是 分 析 性 证 据 ， 并 无 一 锤 定 音 的 效力 ， 而 且 对 信件 的 排查 很 快 
显示 ， 爱 因 斯 坦 在 热恋 时 虽 偶 尔 将 正在 进行 的 工作 称 为 "我们 的 ”， 绝 大 
多 数 时 候 仍 是 用 “我 的 ”。 不 仅 如 此 ， 米 列 娃 自 己 在 给 朋友 的 信 中 也 将 爱 
因 斯 坦 的 工作 称 为 “他 的 ”>。 可 见 “我 们 的 ?不 过 是 热恋 时 偶 一 用 之 的 “ 甜 
言 密语 >。 更 何况 ， 那 些 信件 比 爱 因 斯 坦 1905 年 的 论文 旱 了 足 足 四 年 。 
第 二 条 倒 有 几 分 铁证 意味 ， 可 惜 也 被 查 清 了 ， 原 来 约 飞 只 是 说 论文 的 作 
者 是 一 位 不 知名 的 专利 局 职员 : 爱 因 斯 坦 - 玛 丽 元 (玛丽 殉 是 米 列 娃 的 
姓 ) ， 他 并 且 特 意 说 明 按 瑞士 的 习惯 ， 妻 子 的 姓氏 要 添 在 丈夫 姓氏 的 后 
面 。 可 见 ， 约 飞 只 是 按 他 认为 的 瑞士 习惯 ， 用 “ 爱 因 斯 坦 -玛丽 元” 来 称 
呼 爱 因 斯 坦 ， 而 不 是 说 论文 上 有 两 个 人 的 名 字 〈 事 实 上 他 明确 说 了 作者 


是 一 位 不 知名 的 专利 局 职员 ) ， 更 没有 说 目 己 曾 杀 眼见 过 《事实 上 有 史 
学 家 研究 了 约 飞 的 学 术 经 历 后 友 现 ， 他 极 不 可 能 见 过 爱 因 斯 坦 论 文 的 预 
印 本 ) 。 


如 此 薄弱 的 证 据 居 然 成 就 了 如 此 颠 履 性 的 观点 ， 不 可 谓 不 死 请 。 而 
如 此 函 座 的 观点 ， 下 到 2012 年 仍 有 史学 家 撰文 驳斥， 影响 不 可 谓 不 持 
久 。 其 实 ， 这 类 阴谋 论 观点 在 媒体 上 常 能 见 到 ， 它 们 的 共同 特点 是 :， 有 
选择 地 采用 分 析 性 的 证 据 (比如 爱 因 斯 坦 的 一 封 信件 ) 、 不 易 核 实 的 孤 
证 《比如 已 故 物理 学 家 约 飞 发 表 在 苏联 刊物 上 的 文章 ) ， 或 企 曲 腾 造 的 
证 据 (比如 对 约 飞 文章 的 误 读 ) ， 而 对 不 利 证 据 《 比 如 米 列 娃 的 数学 成 
绩 很 差 ， 米 列 娃 的 信件 未 谈 及 物理 ， 爱 因 斯 坦 的 工作 有 自治 而 独立 的 逻 
辑 传 和 水， 等 等 ) 则 要 么 略 而 不 提 ， 要 么 进行 阴谋 论 解读 《比如 军 无 证 据 
地 认为 米 列 娃 的 某 些 信件 被 爱 因 斯 坦 销毁 了 ) 。 由 于 现实 世界 的 许多 事 
情 都 牵涉 到 许多 方面 ， 通 过 有 选择 地 对 竺 证 据 ， 再 辅 以 牌 曲 脐 造 等 “ 技 
术 ”， 往 往 能 轻易 构造 出 丰 宪 性 的 观点 ， 而 媒体 和 大 众 偏偏 还 特别 青睐 
那样 的 观点 ， 这 是 阴谋 论 观点 层出不穷 的 根本 原因 。 


这 原因 既成 就 了 阴谋 论 观 点 ， 也 提供 了 识别 它 的 诀 穷 。 虽 然 普 通读 
者 并 无 能 力 分 辨 对 证 据 的 在 曲 和 腾 造 ， 但 当 你 看 到 富 宇 儿 条 证 据 风 郑 残 
云 股 地 丰 宪 一 个 主流 观点 ， 却 丝 双 不 提 后 者 赖 以 确立 的 大 量 其 他 证 据 该 
如 何 重新 解释 时 ， 你 所 看 到 的 束 极 有 可 能 古 一 个 阴 诺 论 观点 。 


二 零 一 三 年 一 月 二 日 号 于 纽约 


人 本 文 曾 发 表 于 《科学 画报 》2013 年 第 3 期 “上海 科 学 技术 出 版 社 出 版 〉。 


希 尔 伯 特 第 十 问题 漫谈 ( 
一 、 问 是 


数学 问题 是 数学 中 最 具 魅 力 的 部 分 之 一 ， 并 且 也 是 数学 史上 许多 思 
想 和 进展 的 重要 源 果 。 据 说 有 人 曾 建 议 德国 著名 的 数学 家 希 尔 但 特 
(David Hilbert，1862 一 1943 年 ) 去 解决 费 马 猜想 〈Fermat's 
conjecture )， 以 夺取 为 这 一 猜想 而 设 的 沃 尔 夫 斯 马尔 奖金 (Wolfskehl 
Prize〉， 希 尔 伯 特 却 笑 了 笑 回答 说 :“ 我 为 什么 要 杀 掉 一 只 会 下 金 香 的 
筷 昵 ?” 在 希 尔 伯 特 看 来 ， 一 个 像 费 马 猿 想 那 样 的 数学 问题 对 数学 的 价 
值 是 无 可 估量 的 。 希 尔 伯 特 不 仪 舍不得 “ 杀 鹅 ”"， 还 怀 着 极 大 的 热诚 为 20 
世纪 的 数学 界 做 了 一 回 “ 寻 鹅 之 人 ”。1900 年 ， 在 于 巴黎 举办 的 第 二 届 国 
际 数学 家 大 会 上 ， 和 项 尔 伯 特 做 了 一 次 堪 称 数学 史上 影响 最 为 深远 的 演 
讲 ， 演 讲 的 题目 叫做 《数学 问题 》 (The Problems of Mathematics) 。 在 
那 次 演讲 中 ， 希 尔 伯 特 列举 了 23 个 他 认为 最 具 重 要 意义 的 数学 问题 。 乌 
那些 问题 被 后 人 称 为 “ 希 尔 伯 特 问题 ”(problems of Hilbert) 。 上 自 那 次 演 
讲 之 后 ， 解 决 硕 尔 伯 特 问题 成 了 许多 数学 家 终生 为 之 奋斗 的 目标 ， 而 在 
解决 这 些 问题 的 过 程 中 源源 不 断 产 生出 来 的 “ 金 重 ”， 则 为 20 世 纪 的 数学 
发 展 注入 了 极 大 的 生机 和 活力 。 


在 本 文中 ， 我 们 束 来 讲述 有 关 这 些 数学 问题 中 第 十 个 一 一 即 所 
谓 “ 希 尔 伯 特 第 十 问题 ”(Hilbert's tenth problem ) 一 一 的 一 些 故 事 。 

希 尔 们 特 第 十 问题 是 一 个 与 解 方程 有 关 的 问题 。 解 方程 大 家 都 不 陌 
生 ， 在 中 学 时 我 们 就 已 解 过 许多 简单 的 方程 ， 比 如 2x-2y 二 1，x*+y” 二 z 
等 。 我 们 所 举 的 这 两 个 简单 方程 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 都 只 包含 未 知 
数 的 整数 次 早 ， 而 且 系 数 也 都 是 整数 ， 这 类 方程 被 称 为 整 系数 代数 多 项 


式 方程 。 数 学 家 们 对 这 类 方程 的 研究 有 者 漫长 的 历史 。 


在 公元 3 世纪 的 时 候 ， 古 希腊 数学 家 丢 番 图 (Diophantus，200? 一 
284? 年 ) 发 表 了 一 部 长 篇 巨 晋 ， 叫 做 《算术 》 (Arithmetica) 。 这 部 著 
作 共 有 13 卷 ， 经 过 1700 余 年 的 漫长 岁月 ， 目 前 被 公认 流传 于 世 的 有 6 
卷 。 鸟 于 番 图 在 这 部 著作 中 对 整 系数 代数 多 项 式 方程 进行 了 大 量 研究 ， 
那些 研究 对 代数 与 数论 的 发 展 有 着 先驱 性 的 页 献 。 后 人 为 了 纪念 他 ， 把 
整 系数 代数 多 项 式 方程 统称 为 丢 番 图 方程 (Diophantine equation) ， 而 
于 番 图 本 人 ， 则 被 一 些 人 革 称 为 “代数 学 之 父 ”(the father of algebra) 。 


对 于 丢 和 看 图 方程 ， 数 学 家 们 最 感 兴趣 的 一 个 传统 问题 乃 是 它 是 否 有 
整数 解 〈 或 自然 数 解 ) 。 对 于 简单 的 丢 番 图 方程 来 说 ， 这 是 很 容易 找到 
答案 的 ， 比 如 上 面 提 到 的 x*+y* 二 ?有 整数 解 〈 早 在 3000 多 年 前 ， 中 国 古 
代 的 数学 家 就 知道 这 个 方程 的 一 组 特 解 ， 即 “ 勾 三 股 四 弦 五 >) ; 为 一 方 
面 ，2x-2y 二 1 则 没有 整数 解 ( 因 为 方程 的 左边 为 偶数 ， 右 边 却 为 奇 
数 ) 。 但 对 于 一 般 的 丢 盔 图 方程 来 说 ， 判 断 它 是 否 有 整数 解 却 往 往 是 一 
件 极其 困难 的 事情 ， 其 中 最 著名 的 例子 就 是 上 面 提 到 过 的 费 马 猜想 ， 

即 x+ 罗 一 2 在 n>2 时 没有 非 零 整 数 解 ， 它 是 在 隔 了 300 多 年 后 才 得 到 的 
证 明 。 乌 


长 期 以 来 ， 人 们 对 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 的 研究 都 是 针对 特定 形 
式 的 丢 番 图 方程 进行 的 。 但 是 ， 人 们 显然 也 可 以 提出 这 样 一 个 问题 ， 即 
有 没有 办 法 对 任意 形式 的 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 进行 研究 ? 或 者 更 具 
体 地 说 ， 是 否 能 找到 一 种 普遍 的 算法 (algorithm)〉) ， 可 用 来 判定 一 个 任 
意 形 式 的 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 ， 从 而 一 劳 永 逸 地 解决 这 类 问题 ? 这 
就 是 著名 的 锅 尔 伯 特 第 十 问题 。 这 样 的 问题 在 数学 上 被 称 为 判定 问题 
(decision problem ) ， 因 为 它 寻 求 的 是 对 数学 命题 进行 判定 的 算法 。 


硕 尔 伯 特 是 一 位 对 数学 充满 乐观 信念 的 数学 家 。 在 他 提出 硕 尔 伯 特 
第 十 问题 的 时 候 ， 虽 然 没有 明确 表示 那样 的 算法 一 定 存 在 ， 但 他 没有 
用 “是 否 存 在 那样 的 算法 ”作为 问题 的 表述 方式 ， 而 是 直接 要 求 数学 家 们 
寻找 那样 的 算法 ， 可 见 他 对 存在 一 个 肯定 的 答案 怀 有 期 待 。 这 种 期 符 与 
他 在 其 他 方面 对 数学 所 表示 出 的 乐观 看 法 是 一 脉 相 承 的 。 


但 是 ， 数 学 的 发 展 却 往往 是 像 希 尔 伯 特 那样 的 数学 大 师 都 无 法 预料 
的 。 


二 、 算 法 


希 尔 们 特 第 十 问题 要 求 寻找 判定 丢 番 图 方程 是 否 有 解 的 算法 。 但 客 
竟 什 么 是 算法 呢 ? 在 希 尔 伯 特 提出 问题 之 时 却 其 实 并 不 存在 一 个 明确 定 
义 。 这 是 研究 希 尔 伯 特 第 十 问题 所 过 到 的 第 一 个 困难 。 这 一 困难 使 得 希 
尔 伯 特 第 十 问题 在 提出 后 整整 30 年 没有 取得 任何 实质 进展 。 


对 算法 的 研究 直到 20 世 纪 30 年 代 开 始 才 逐 渐 深 入 起 来 。 


什么 是 算法 呢 ? 粗略 且 顾 名 思 义 地 讲 ， 算 法 就 是 〈 通 过 有 限 多 的 步 
又 ) 对 数学 函数 进行 有 效 计 算 的 方法 。 反 过 来 说 ， 如 果 一 个 数学 问题 能 
够 通过 可 以 有 效 计算 的 数学 函数 得 到 答案 ， 那 么 我 们 就 称 这 一 数学 问题 
存在 算法 。 因 此 算法 研究 的 一 个 重要 的 切入 点 便 是 寻找 可 以 有 效 计算 的 
函数 。 但 是 ， 到 底 什么 样 的 函数 是 可 以 有 效 计算 的 呢 ? 一 开始 数学 家 们 
并 没有 普 裔 结论 ， 只 知道 一 些 最 简单 的 函数 (比如 常数 函数 ) ， 以 及 用 
那些 函数 通过 若干 简单 规则 《比如 相 加 ) 组 合 出 来 的 函数 ， 是 可 以 有 效 
计算 的 。 数 学 家 们 将 这 类 函数 称 为 递归 函数 〈recursive function) 。 


1931 年 ， 年 轻 的 法 国 数学 家 赫 尔 布 兰 德 〈Jacques Herbrand，1908 一 
1931 年 ) 对 递归 函数 进行 了 研究 ， 并 给 车 名 逻辑 学 家 哥 德 尔 (Kurt 
G6del，1906 一 1978 年 ) 写 信和 斤 述 了 自己 的 研究 结果 。 不 钼 的 是 ， 哥 德 
尔 当 时 正 处 于 自己 一 生 最 重大 的 成 果 一 一 可 德尔 不 完全 性 定理 (G6del's 
incompleteness theorems) 的 研究 期 间 ， 没 有 立即 对 赫 尔 布 兰 德 的 工 
作 做 出 回应 。 久 更 不 幸 的 是 ， 那 年 的 夏天 ， 年 仅 23 岁 的 赫 尔 布 兰 德 在 攀 
登 阿 尔 插 斯 山 时 不 笠 遇 难 ， 他 的 工作 因此 被 暂时 埋没 了 起 来 。 


与 赫 尔 布 兰 德 的 研究 差不多 同时 ， 在 20 世 纪 30 年 代 初 的 时 候 ， 美 国 


J 


普林斯顿 大 学 〈Princeton University) 的 逻辑 学 家 丘 奇 (Alonzo 
Church，1903 一 1995 年 ) 也 在 积极 从 事 罗 辑 及 算法 的 研究 ， 并 且 发 展 出 
了 一 套 新 的 逻辑 体系 。 他 并 且 让 上 自己 的 两 位 学 生 一 一 元 林 《〈Stephen 
Kleene，1909 一 1994 年 ) 与 罗 世 (John Rosser，1907 一 1989 年 ) 一 一 对 
该 逻辑 体系 做 进一步 的 细致 研究 。 他 这 两 位 学 生 都 是 第 一 流 的 学 生 ， 元 
林 更 是 后 来 自己 也 成 为 了 第 一 流 的 逻辑 学 家 ， 他 们 的 研究 很 快 就 有 了 结 
果 ， 但 这 结果 却 大 大 出 乎 丘 奇 的 意料 : 他 们 发 现 丘 奇 的 那 套 体系 竟然 是 
自 相 矛盾 的 ! 自 相 矛盾 的 逻辑 体系 只 能 有 一 个 命运 ， 那 就 是 被 放弃 。 但 
幸运 的 是 ， 丘 奇 的 那 套 体系 中 有 一 个 组 成 部 分 仍然 是 自治 的 ， 从 而 可 以 
被 保留 下 来 ， 那 个 组 成 部 分 叫做 兰 姆 达 运 算 (M-calculus) 。 兰 姆 达 运 算 
是 做 什么 用 的 呢 ? 它 可 以 用 来 定义 函数 ， 而 且 所 有 用 兰 姆 达 运 算 所 定义 
的 函数 都 是 可 以 有 效 计算 的 。 在 对 兰 姆 达 运 算 做 了 研究 之 后 ， 匡 奇 提 出 
了 一 个 大 胆 的 猜测 ， 那 就 是 万 有 可 以 有 效 计算 的 函数 都 可 以 用 兰 姆 达 运 
算 来 定义 。 


1934 年 ， 撕 奇 同 到 普林斯顿 大 学 访问 的 哥 德 尔 介 绍 了 这 一 猜测 ， 但 
可 德尔 却 不 以 为 然 。 开 奇 不 服气 ， 于 是 请 哥 德 尔 给 出 一 个 他 认为 合适 的 
方法 ， 来 描述 可 以 有 效 计算 的 函数 。 哥 德尔 没有 让 他 入 等 ， 一 两 个 月 后 
就 给 出 了 一 种 完全 不 同 的 描述 。 哥 德尔 所 给 出 的 描述 的 基础 正 是 3 年 前 
赫 尔 布 兰 德 在 给 他 的 信 中 叙述 的 结果 。 哥 德尔 对 这 一 结 末 进行 了 完善 。 
这 一 结果 因此 被 人 们 称 为 烽 尔 布 兰 德 - 哥 德尔 逆 归 函数 。 


就 这 样 ， 丘 奇 与 哥 德 尔 各 上 自给 出 了 一 种 体系 ， 来 描述 可 以 有 效 计 算 
的 函数 。 那 么 两 者 赖 是 束 非 呢 ? 丘 奇 与 区 林 经 过 研究 ， 很 快 证 明了 这 两 
种 看 上 去 完全 不 同 的 描述 方式 实际 上 是 彼此 等 价 的 。 这 两 位 著名 逻辑 学 
家 的 工作 殊途同归 大 大 增强 了 丘 奇 的 信心 ， 他 相信 这 就 算是 找到 了 可 以 
有 效 计 算 的 函数 的 普 衣 定义。 但 哥 德 尔 及 其 他 一 些 人 对 此 却 仍 然 怀 有 疑 


局 O 


最 终 打 消 这 种 疑虑 的 是 英国 数学 家 图 灵 〈Alan Turing，1912 一 1954 
年 ) 8 


图 灵 当 时 对 丘 奇 及 哥 德 尔 在 这 一 领域 中 的 研究 并 不 知情 。 他 所 研究 
的 课题 是 什么 样 的 运算 可 以 用 抽象 计算 机 来 实现 。 鸟 他 的 这 一 研究 对 后 
来 计算 机 科学 的 发 展 起 到 了 深远 的 影响 。 在 图 灵 的 研究 接近 完成 的 时 
候 ， 他 的 导师 注意 到 了 丘 奇 与 哥 德 尔 的 工作 。 于 是 图 灵 对 双方 的 工作 进 
行 了 比较 ， 结 果 发 现 丘 奇 与 哥 德 尔 所 定义 的 那些 函数 与 他 的 抽象 计算 机 
可 以 计算 的 函数 恰好 吻合 ! 图 灵 把 这 一 结果 作为 附录 加 进 了 目 己 的 论文 
中 。 这 一 下 就 连 哥 德尔 也 心悦诚服 了 ， 毕 竞 ， 有 什么 能 比 在 抽象 计算 机 
上 可 以 直接 计算 更 接近 “可 以 有 效 计算 ”以 及 算法 的 基本 含义 呢 中 ? 


在 这 些 有 关 算 法 的 研究 中 ， 数 学 家 们 还 提出 了 一 个 重要 的 概念 ， 叫 
做 “递归 可 枚 举 集 ”(recursively enumerable set) 。 什 么 是 递归 可 枚 举 集 
呢 ? 就 是 那些 由 可 以 有 效 计算 的 函数 所 生成 的 自然 数 的 集合 。 旬 我 们 知 
道 ， 对 于 集合 来 说 ， 一 个 最 基本 的 问题 就 是 判断 一 个 元 素 是 否 属 于 该 集 
合 。 递 归 可 枚 举 集 也 不 例外 。 但 是 数学 家 们 在 研究 递归 可 枚 举 集 的 时 
候 ， 却 发 现 了 一 个 十 分 微妙 的 结 采 ， 那 就 是 对 于 某 些 递归 可 枚 举 集 来 
说 ， 我 们 无 法 判定 一 个 上 自然数 是 否 属于 该 集合 ! 换 名 话说， 有 一 些 递归 
可 枚 举 集 是 不 可 判定 的 。 这 一 结果 把 对 算法 的 研究 与 判定 问题 联系 了 起 
来 ， 为 后 来 解 诀 硕 尔 伯 特 第 十 问题 埋 下 了 重要 的 伏笔 。 


这 一 系列 结果 的 出 现 主要 集中 在 1936 一 1937 年 间 。 那 时 候 ， 在 数学 
中 存在 无 法 判定 的 命题 本 身 己 经 不 是 一 件 新 鲜 事 了 。 因 为 早 在 5 年 前 ， 
哥 德 尔 就 已 经 证 明了 他 那 闭 名 的 不 完全 性 定理 ， 即 任何 足够 复杂 并 且 自 
洽 的 数学 体系 都 必定 包含 不 可 判定 的 命题 。 鸟 但 当时 已 知 的 不 可 判定 命 


题 大 都 集中 在 逻辑 领域 内 。 那 么 在 数学 的 其 他 领域 中 完 竟 哪 些 命题 是 不 
可 判定 的 昵 ? 这 个 问题 在 整整 10 年 之 后 才 开 始 有 答案 。 


1947 年 ， 美 国 数学 家 波斯 特 (Emil Post，1897-1954 年 ) 找到 了 第 
一 个 逻辑 领域 以 外 的 不 可 判定 命题 。 


波斯 特 是 一 位 有 着 深刻 洞察 力 的 逻辑 学 家 ，7 岁 时 随 父 母 从 波兰 移 
民 到 美国 ， 是 美国 逻辑 学 领域 的 先驱 者 之 一 。 他 比 哥 德尔 早 了 将 近 10 年 
就 得 到 了 与 可 德尔 不 完全 性 定理 相似 的 结果 ， 但 由 于 想 对 结果 作 更 全 面 
的 分 析 而 没有 及 时 发 表 。1936 年 ， 几 乎 与 上 面 提 到 的 哥 德 尔 、 丘 奇 及 图 
灵 同 时 ， 波 斯 特 独 立 提出 了 非常 类 似 于 图 灵 的 结果 。 波 斯 特 同时 还 是 最 
意识 到 希 尔 伯 特 第 十 问题 可 能 会 有 人 否定 管 案 的 数学 家 之 一 。 他 在 1944 
的 一 篇 文章 中 明确 提出 希 尔 伯 特 第 十 问题 “期 竺 一 个 不 可 解 性 证 明 ”。 妆 
时 波斯 特 在 纽约 市 立 大 学 (The City College of New York) 任教 ， 他 的 
这 一 观点 深 深 地 打动 了 一 位 学 生 ， 使 后 者 走 上 了 毕生 钻研 希 尔 伯 特 第 十 
问题 的 征途 。 


那 位 学 生 名 叫 戴 维 斯 (Martin Davis，1928- 一 ) ， 是 解决 希 尔 伯 
特 第 十 问题 的 关键 人 物 。 


三 、 于 和 盔 图 集 


戴 维 斯 的 父母 也 是 从 波兰 移民 来 美国 的 ， 戴 维 斯 本 人 则 出 生 在 细 
约 。1944 一 1948 年 间 ， 戴 维 斯 在 纽约 市 立 大 学 学 习 ， 波 斯 特 对 希 尔 伯 特 
第 十 问题 "期 待 一 个 不 可 解 性 证 明 * 的 看 法 用 戴 维 斯 本 人 的 话说 是 开始 了 
他 “对 这 一 问题 的 终身 迷恋 *。 从 纽约 市 立 大 学 毕业 后 ， 戴 维 斯 来 到 了 美 
国 逻 辑 学 的 中 心 普林斯顿 ， 跟 随 丘 奇 从 事 进一步 的 研究 。 戴 维 斯 在 普 林 
斯 顿 研究 的 是 一 个 冷门 课题 一 别 小 看 这 种 课题 ， 对 研究 生来 说 ， 研 究 
那样 的 课题 往往 最 容易 出 成 果 ， 且 不 容易 被 别人 抢先 或 与 人 “撞车 "。 但 
戴 维 斯 无 法 抵御 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 魅力 ， 在 研究 自己 课题 的 同时 ， 还 
分 出 精力 来 继续 思考 希 尔 伯 特 第 十 问题 。 最 后 他 甚至 在 博士 论文 上 特意 
增添 了 一 个 章节 ， 简 单 叙述 了 自己 在 希 尔 伯 特 第 十 问题 上 “不 务 正业 "的 
结果 ， 那 是 在 1950 年 。 这 一 增添 的 章节 使 戴 维 斯 的 那 篇 原本 会 像 多 数 研 
完 生 工作 那样 被 人 遗忘 的 博士 论文 变 得 重要 起 来 ， 甚 至 可 以 名 垂 史册 。 
3 年 后 ， 戴 维 斯 发 表 了 一 篇 更 详细 的 论述 。 他 的 这 一 工作 标志 着 数学 家 
们 正式 开始 解决 希 尔 伯 特 第 十 问题 


戴 维 斯 在 他 的 研究 中 引进 及 应 用 了 一 个 很 重要 的 概念 ， 叫 做 “去 番 
图 集 ”(Diophantine set) 。 和 我 们 在 前 面 提 到 过 的 递归 可 枚 举 集 一 样 ， 
于 番 图 集 也 是 一 些 由 自然 数组 成 的 集合 。 上 所 不 同 的 是 ， 递 归 可 枚 举 集 是 
由 可 以 有 效 计 算 的 函数 生成 的 ， 而 丢 番 图 集 则 是 通过 丢 番 图 方程 生成 
的 。 戴 维 斯 的 重要 发 现 就 在 于 找到 了 这 两 类 集合 之 间 的 一 种 关联 。 


戴 维 斯 为 什么 要 引进 丢 番 图 集 的 概念 呢 ? 是 因为 倘 奉 和 希 尔 伯 特 第 十 
问题 具有 肯定 的 管 采 ， 即 存在 一 个 算法 来 判定 丢 番 图 方程 是 合 有 解 ， 那 
么 我 们 残 可 以 用 这 一 算法 来 确定 一 个 日 然 数 是 否 属 于 条 个 于 看 图 集 ， 这 
表明 所 有 丢 番 图 集 都 是 可 判定 的 。 反 过 来 说 ， 倘 知 我 们 可 以 证 明 茶 些 丢 


番 图 集 是 不 可 判定 的 ， 也 就 等 于 证 明了 和 希 尔 伯 特 第 十 问题 具有 人 否定 的 答 
和 案 。 因 此 ， 丢 番 图 集 的 可 判定 与 否 跟 希 尔 伯 特 第 十 问题 具有 肯定 还 是 否 
定 答 案 有 看 密切 关系， 这 正 是 戴 维 斯 引进 丢 番 图 集 这 一 概念 的 价值 所 

在 。 


受 波斯 特 影响 ， 戴 维 斯 倾 问 于 认为 而 尔 伯 特 第 十 问题 具有 人 否定 答 
和 案 ， 因 此 ， 他 想 要 证 明 的 是 茶 些 丢 番 图 集 是 不 可 判定 的 。 那 么 ， 怎 样 才 
能 证 明 某 些 丢 番 图 集 是 不 可 判定 的 呢 ? 最 好 的 办 法 就 是 设法 把 它 与 菏 一 
类 已 经 知道 是 不 可 判定 的 集合 联系 在 一 起 。 生 而 什么 样 的 集合 是 已 经 
知道 是 不 可 判定 的 呢 ? 正 是 前 面 提 到 过 的 递归 可 枚 举 集 。 因 此 在 这 两 类 
集合 之 间 建 立 关 联 是 非常 重要 的 。 尤 其 是 ， 如 果 能 证 明 所 有 递归 可 枚 举 
集 都 是 丢 和 看 图 集 ， 那 就 等 于 证 明了 人 杂 些 丢 番 图 集 是 不 可 判定 的 ， 从 而 也 
就 等 于 证 明了 和 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 否定 答案 一 一 即 波斯 特 所 说 的 “不 可 
解 性 证 明 ”。 


这 正 古 戴 维 斯 寻找 而 尔 伯 特 第 十 问题 否定 答案 的 思路 。 


不 洱 的 是 ， 在 戴 维 斯 找到 的 丢 番 图 集 与 递归 可 枚 举 集 的 关联 中 用 到 
了 一 个 被 称 为 “有 界 全 称 量词 ”(bounded universal quantifier) 的 逻辑 算 
符 。 如 果 没 有 这 个 有 界 全 称 量词 ， 他 束 可 以 证 明 所 有 递归 可 枚 举 集 都 是 
丢 番 图 集 ， 一 切 也 就 大 功 告 成 了 。 可 是 数学 证 明 是 差 不 得 分 蜡 的 ， 因 为 
有 了 这 个 有 界 全 称 量 词 ， 戴 维 斯 的 逻辑 链条 中 断 了 ， 从 而 无 法 对 希 尔 伯 
特 第 十 问题 作出 解答 。 但 尽管 如 此 ， 戴 维 斯 仍然 相信 所 有 递归 可 枚 举 集 
都 是 丢 番 图 集 ， 他 把 这 一 点 作为 一 个 猜测 提 了 出 来 。 


在 当时 ， 这 是 一 个 很 大 胆 的 猜测 。 


很 明显 ， 要 证 明 戴 维 斯 的 猜测 ， 关 键 残 得 把 那个 有 界 全 称 量词 去 


挥 ， 这 是 一 件 非常 困难 的 事情 。 直 到 9 年 之 后 ， 即 1959 年 ， 戴 维 斯 才 在 
与 美国 哲学 家 普 特 南 (Hilary Putnam，1926 一 ”) 的 合作 中 有 条 件 地 做 
到 了 这 一 点 。 他 们 为 做 到 这 一 点 所 付出 的 代价 ， 是 不 得 不 引进 了 两 条 和 额 


外 假设 。 


初 看 起 来 ， 这 像 是 不 进 反 退 : 原本 只 有 一 个 及 烦 《〈 即 “有 界 全 称 量 
词 ?)”， 现 在 反而 变 成 了 两 个 〈 即 “两 条 额外 假设 ”) 。 但 数学 假设 的 证 
明 难 度 不 是 用 数量 来 简单 衡量 的 ， 戴 维 斯 与 普 特 南 所 引进 的 那 两 条 额外 
假设 比 那个 有 界 全 称 量词 来 得 具体 ， 因 而 处 理 起 来 要 容易 一 些 。 在 发 表 
这 一 研究 的 全 文 之 前 ， 戴 维 斯 与 普 特 南 把 自己 的 结果 寄 给 了 研究 希 尔 介 
特 第 十 问题 的 另 一 位 重要 人 物 一 一 美国 数学 家 罗宾逊 夫人 〈Julia 
Robinson，1919 一 1985 年 ) ， 想 先 听 听 她 的 看 法 。 


这 一 寄 揭 开 了 一 段 新 的 合作 ， 把 他 们 的 结果 又 大 大 辐 前 推进 了 一 


I 
Vo 


四 、 多 衬 逊 猜想 


数学 是 一 个 性 别 比 例 相 当 失 调 的 领域 ， 罗 宾 逊 夫人 是 该 领域 中 为 数 
不 多 的 女 数学 家 之 一 。 与 其 他 一 些 女 数学 家 一 样 ， 她 一 生 在 追求 学 术 的 
过 程 中 遇 到 过 许多 坎坷 。 这 些 坎坷 既 有 来 目 社会 的 ， 也 有 来 自 目 己 生活 
的 。 罗 宾 逊 夫人 幼年 时 屡 患 疾病 ， 导 臻 导体 虚弱 ， 无 法 生育 ， 这 一 点 曾 
使 酷爱 家 庭 的 她 陷入 极度 的 痛 闫 之 中 。 后 来 ， 在 她 那 同 为 数学 家 的 丈夫 
引导 下 ， 古 数学 的 力量 让 她 渐渐 摆脱 了 痛 百 的 阴影 。 罗 宾 进 夫人 的 丈夫 
早年 曾 是 她 的 数论 教授 ， 帮 助 她 打下 了 非常 扎实 的 数论 基础 。 


多 辟 逊 夫人 目 1948 年 起 开始 研究 希 尔 伯 特 第 十 问题 ， 并 曾 与 戴 维 期 
有 过 交流 。 当 她 收 到 戴 维 斯 与 普 特 南 寄 来 的 结果 时 ， 和 凭借 自己 的 数论 功 
底 ， 很 快 束 发 现 了 他 们 所 作 的 两 个 假设 中 有 一 个 可 以 去 反 ， 同 时 整个 证 
明 也 可 以 作 极 大 的 简化 。1961 年 ， 戴 维 斯 、 普 特 南 及 罗宾逊 夫人 合作 发 
表 了 这 一 简化 后 的 结果 。 这 一 结果 是 戴 维 斯 、 普 特 南 的 逻辑 技巧 与 多 宾 
还 夫人 的 数论 功 压 的 完美 结合 ， 也 是 数 学 家 们 在 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 研 
完 中 所 取得 的 又 一 个 重要 进展 。 


在 这 一 进展 中 戴 维 斯 与 普 特 南 所 作 的 两 个 假设 只 剩 下 了 一 个 。 但 这 
剩 下 的 一 个 却 是 连 有 罗宾逊 夫人 也 无 法 去 除 的 。 这 个 假设 涉及 一 种 被 称 
为 “指数 丢 番 图 集 ”(exponential Diophantine set) 的 集合 ， 这 种 集合 类 似 
于 丢 番 图 集 ， 但 却 涉及 指数 函数 。 倘 特有 人 能 证 明 指 数 寺 番 图 集 实际 上 
就 是 丢 番 图 集 一 一 这 也 正 是 那 剩 下 的 假设 之 所 在 ， 那 么 戴 维 斯 、 普 特 南 
及 罗 宾 还 夫人 的 工作 束 完 全 了 ， 项 尔 伯 特 第 十 问题 也 束 被 证 明 具 有 人 否定 
答案 了 。 但 指数 于 番 图 集 究竟 是 不 是 丢 番 图 集 呢 ? 这 个 问题 困 住 了 这 三 
人 。 


对 罗宾逊 夫人 来 说 ， 指 数 丢 番 图 集 其 实 并 不 陌生 。 早 在 1948 年 ， 当 
她 刚刚 涉足 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 时 候 ， 就 研究 过 由 著名 波兰 逻辑 学 家 塔 
尔 斯 基 (Alfred Tarski，1901 一 1983 年 ) 所 提出 的 一 个 猜测 。 该 猜测 认 
为 指数 丢 番 图 集 不 是 丢 番 图 集 。 经 过 一 段 时 间 的 研究 后 ， 罗 宾 进 夫人 开 
始 怀疑 起 了 塔 尔 斯 基 的 猜测 ， 因 为 她 找 不 到 任何 证 据 可 以 文 持 这 一 猜 
测 。 于 是 她 转 而 作出 了 一 个 与 塔 尔 斯 基 相 反 的 猜测 ， 即 指数 丢 番 图 集 实 
际 上 就 是 丢 番 图 集 ， 这 个 命题 被 称 为 罗宾逊 猜想 。 这 也 正 是 戴 维 斯 、 普 
特 南 及 罗宾逊 夫人 1961 年 的 工作 中 唯一 缺失 的 环节 。 他 们 距离 希 尔 伯 特 
第 十 问题 的 解决 只 剩 下 了 一 步 之 膛 ， 但 这 一 步 却 难 似 登 天 。 


在 罗 宾 进 夫人 沉醉 于 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 那些 年 里 ， 幼 年 患 病 留 下 
的 后 遗 症 一 再 困扰 着 她 。 当 年 的 一 位 医生 甚至 预言 她 的 心脏 机 能 受 损 严 
重 ， 也 许 活 不 过 40 即 。 这 一 预测 虽然 很 幸运 地 由 于 后 来 的 一 次 成 功 的 心 
脏 手术 而 没有 成 为 事实 ， 但 每 一 年 的 生日 ， 罗 宾 逊 夫人 都 要 在 吹 烛 旦 烛 
的 时 候 许 愿 ， 和 希望 能 够 看 到 希 尔 们 特 第 十 问题 的 解决 一 一 无 论 谁 来 解决 
都 可 以 ， 但 一 定 要 在 她 有 生 之 年 解决 。“ 我 无 法 忍受 在 不 知道 答案 的 情 
况 下 离开 人 世 ” 一 一 这 是 罗宾逊 夫人 的 话 。 


时 区 一 年 一 年 地 流逝 ， 罗 宾 逊 夫人 的 愿望 一 次 一 次 地 落空 。 那 手 握 
最 后 一 把 钥匙 的 人 完 竟 在 哪里 呢 ? 


在 那些 年 ， 戴 维 斯 也 常常 被 人 问 到 这 一 问题 。 当 时 正 是 “冷战 ?时 
期 ， 对 美国 人 来 说 世界 上 最 遥远 的 地 方 莫 过 于 是 俄国 。 因 此 ， 戴 维 斯 总 
是 戏剧 性 地 回答 说 :“ 那 会 是 一 位 聪明 的 俄国 年 轻 人 。” 如 果 戴 维 斯 是 一 
位 占星 师 的 话 ， 这 句 回答 足 可 让 他 震动 天 下 ， 因 为 他 每 一 个 字 都 说 对 
了 ! 一 位 聪明 的 俄国 年 轻 人 从 世界 的 另 一 端 走 上 了 数学 舞台 ， 他 的 名 字 
叫做 马 蒂 亚 塞 维 奇 (Yuri Matiyasevich，1947 一 ”) ， 他 将 为 这 根 长 长 
的 智慧 链条 扣 上 最 后 一 环 。 


五 、 解 决 


马 蒂 亚 塞 维 奇 1947 年 出 生 在 苏联 的 列宁 格 勒 〈 俄 罗斯 的 圣 彼 得 
堡 ) 。 他 12 岁 时 父亲 就 不 事 去 世 ， 但 家 境 贫 寒 的 马 蒂 亚 塞 维 奇 凭 借 优异 
的 数学 成 绩 在 苏联 的 数学 竞赛 体系 中 肪 颖 而 出 ， 获 得 了 良好 的 教育 机 
会 。1965 年 ， 在 他 还 在 念 本 科 的 时 候 ， 他 的 导师 马 斯 洛 夫 (S. Yu. 
Maslov，1939 一 1982 年 ) 就 建议 他 去 证 明 丢 番 图 方程 的 不 可 判定 性 。 马 
斯 洛 夫 在 建议 时 轻 摘 淡 写 地 补充 说 “这 个 问题 也 被 称 为 希 尔 伯 特 第 十 问 
题 ， 但 你 不 必 理 会 这 个 ”。 马 蒂 亚 塞 维 奇 说 他 对 研究 这 类 不 可 解 问题 没 
有 经 验 ， 马 斯 洛 夫 回答 说 不 可 解 问题 没什么 大 不 了 的 ， 无 非 就 是 把 它 约 
化 成 一 个 已 知 是 不 可 解 的 其 他 问题 。 他 还 告诉 马 蒂 亚 塞 维 奇 说 有 几 个 美 
国人 曾 做 过 一 些 研究 ， 但 不 必 理 会 那些 研究 ， 因 为 它们 “很 可 能 是 不 充 
sa 


市 着 马 斯 洛 夫 的 建议 ， 马 蒂 亚 竖 维 奇 开始 研究 起 了 和 希 尔 们 特 第 十 问 
题 。 但 他 的 研究 并 不 顺利 ， 他 一 度 误 以 为 已 解决 了 问题 ， 甚 至 开始 准备 
做 报告 ， 结 果 却 发 现 目 己 犯 了 一 个 错误 。 经 过 了 一 段 时 间 的 徒 荔 无 功 之 


后 ， 他 开始 阅读 起 “ 几 个 美国 人 ”的 那些 “很 可 能 是 不 充分 的 ?工作 来 ， 但 
依然 没有 获得 实质 性 进展 ， 倒 是 他 作为 “研究 硕 尔 伯 特 问题 的 本 科 生 ” 的 
名 声 走红 了 校园 ， 不 时 下 来 一 些 善意 的 取笑 。 上 毕业 的 时 间 渐 渐 临 近 ， 他 
只 好 把 这 个 艰深 的 问题 放 在 一 边 ， 以 便 可 以 有 时 间 做 一 些 其 他 的 工作 

一 一 比如 应 付 毕 业 论 文 。 


一 晃 又 是 儿 年 ， 到 了 1969 年 ， 硕 强 的 罗 宾 进 夫人 叉 癌 希 尔 但 特 第 十 
问题 用 起 了 一 次 冲击 。 这 一 次 虽然 还 是 没有 成 功 ， 但 她 为 证 明 罗 宾 逊 猜 
想 提 出 了 一 条 非常 巧妙 的 思路 。 罗 宾 逊 夫人 的 结果 发 表 后 ， 很 快 有 同事 
把 这 一 消息 告诉 了 马 带 亚 压 维 奇 。 但 这 时 的 马 带 亚 紧 维 奇 早 已 快 定 不 再 
把 时 间 浪 费 在 希 尔 伯 特 第 十 问题 上 了 ， 于 古 没 有 理会 这 一 消 有 息 。 不 过 ， 
事情 接 下 来 的 发展 变 得 很 富有 戏剧 性 ， 用 马 带 亚 压 维 奇 目 己 的 话 
次 :“ 在 数学 天 符 的 菏 个 角落 里 必定 存在 着 一 位 数学 之 神 〈 或 女神 ) ， 
不 想 让 我 错过 罗宾逊 夫人 的 新 论文 。” 由 于 他 此 前 对 希 尔 伯 特 第 十 问题 
的 研究 ， 苏 联 的 一 份 数学 评论 杂志 把 罗宾逊 夫人 的 论文 寄 给 了 他 ， 让 他 
加 以 评论 。 就 这 样 ， 马 带 亚 寨 维 奇 终于 还 是 看 到 了 罗宾逊 夫人 的 论文 。 


这 一 看 之 下 他 立刻 被 罗宾逊 夫人 的 思路 所 吸引 ， 重 新 投入 到 了 和 希 尔 
伯 特 第 十 问题 的 研究 上 来 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 时 间 里 ， 马 带 亚 徐 维 奇 一 直 在 思索 罗 宾 还 猜想 。 
1969 年 在 不 知 不 党 间 落 下 了 帷幕 。 在 除夕 夜 的 派对 上 ， 马 带 亚 塞 维 奇 因 
过 于 出 神 ， 走 的 时 候 葛 错 罕 了 他 叔叔 的 衣服 离 去 。 这 样 全 神 贯 注 的 投入 
终于 获得 了 巨大 的 成 功 。1970 年 新 年 到 来 后 的 第 4 天 ， 马 蒂 亚 突 维 奇 成 
功 地 证 明了 罗宾逊 猜想 ， 从 而 一 举 解决 了 和 希 尔 们 特 第 十 问题 。 但 有 了 几 
年 前 误 以 为 解决 布尔 伯 特 第 十 问题 的 教训 ， 这 一 次 他 把 文章 交 给 了 轧 斯 
洛 夫 及 另 一 位 数学 家 栗 弗 席 茨 〈Vladimir Lifshits) ， 请 他 们 检验 ， 然 后 
携 未 婚 麦 出 外 滑雪 上 度假。 两 个 星期 后 当 他 回 到 学 校 时 ， 一 切 都 变 了 ， 他 


的 论文 经 受 住 了 以 眼光 犀利 著称 的 数学 家 法 蒂 夫 (D. K. Faddeev， 
1907 一 1989 年 ) 与 马尔 科 夫 (A. A. Markov，1903 一 1979 年 ) 的 检 


马 蒂 亚 塞 维 奇 成 为 了 和 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 解决 者 。 


1 月 29 日 ， 马 带 亚 窜 维 奇 做 了 有 关 他 研究 成 果 的 第 一 次 公开 演讲 。 
那 次 演讲 中 的 一 位 听众 把 这 一 成 果 帝 到 了 不 久之 后 在 新 西伯 利 亚 
CNovosibirsk) 召开 的 一 次 数学 会 议 上 ， 而 那 次 会 议 的 出 席 者 中 恰好 有 
一 位 是 罗宾逊 夫人 的 同事 。 就 这 样 ， 马 带 亚 塞 维 奇 解决 硕 尔 伯 特 第 十 问 
题 的 消息 很 快 传 过 了 数学 界 。 那 时 候 马 带 亚 塞 维 奇 还 不 满 23 岁 ， 正 是 一 
位 “聪明 的 俄国 年 轻 人 ”。 


2 月 25 日 ， 罗 宾 进 夫人 接 到 了 同事 的 电话 ， 告 知 她 这 一 消息 。 那 一 
年 的 生日 ， 当 罗宾逊 夫人 又 将 吹 烛 生 日 蜡烛 时 ， 她 停 了 下 来 ， 忽 然 意识 
到 目 己 许 了 这 么 多 年 的 愿望 已 经 成 为 了 现实 ， 那 是 一 种 美妙 的 感觉 。 虽 
然 她 自己 曾经 那么 地 接近 答案 ， 却 还 是 失之交臂 ， 但 她 没有 觉得 遗 憾 ， 
因为 对 于 像 她 那样 真正 热爱 数学 的 人 来 说 ， 对 数学 真理 的 欣赏 远 远 超 越 
了 任何 个 人 的 荣誉 。 在 给 马 带 亚 塞 维 奇 的 祝贺 信 中 ， 罗 宾 进 夫人 这 样 写 
道 : “让 我 特别 高 兴 的 是 ， 当 我 想到 我 最 初 提 出 那个 猜想 的 时 候 ， 你 还 
是 个 孩子 ， 而 我 不 得 不 等 待 你 的 长 大 。” 戴 维 斯 也 非常 兴奋 ， 他 在 自己 
的 经 典 闭 作 《 可 计算 性 与 不 可 解 性 》 (Computability and Unsolvability) 
的 平装 本 序言 中 写 道 : “我 一 生 最 大 的 快乐 之 一 是 1970 年 2 月 读 到 马 带 亚 
守 维 奇 的 工作 ”。 而 年 轻 的 马 带 亚 塞 维 奇 同 样 对 戴 维 斯 、 罗 宾 进 夫人 ， 
以 及 在 解决 硕 尔 伯 特 第 十 问题 的 漫长 征途 中 做 出 页 献 的 所 有 前 奉 数 学 家 
表达 了 深 深 的 敬意 。 


在 20 世 纪 六 七 十 年 代 那 个 寄 冷 的 政治 冬天 里 ， 这 些 第 一 流 的 数学 家 


们 用 他 们 的 杰出 工作 划 开 了 了“ 冷 成 "的 冰 属 ， 让 世人 看 到 了 科学 的 伟大 人 
文 力量 。 按 照 罗宾逊 夫人 的 说 法 ， 这 是 一 种 存在 于 科学 家 心中 的 观念 ， 
它 跨越 地 理 、 种 族 、 童 识 形 态 、 性 别 、 年 龄 甚至 时 代 而 存在 ， 过 去 、 现 
在 及 未 来 的 所 有 数学 家 们 彼此 都 是 同事 ， 他 们 献 刁 于 一 个 共同 的 目标 ， 
那 便 是 最 美丽 的 科学 与 艺术 。 


这 是 布尔 伯 特 第 十 问题 留 给 我 们 最 丰厚 的 精神 遗产 。 


二 零 零 五 年 八 月 二 十 四 日 写 于 纽约 


附录 : 丢 番 图 方程 


本 附录 将 对 希 尔 伯 特 第 十 问题 中 的 一 个 基本 概念 一 一 丢 番 图 方程 
做 简单 的 介绍 ， 并 证 明 对 于 研究 布尔 伯 特 第 十 问题 来 说 ， 把 于 外 图 
方程 的 解 限定 在 整数 、 正 整数 及 自然 数 〈 零 及 正 整 数 ) 上 是 彼此 等 价 
的 。4D 这 一 点 我 们 在 第 一 节 的 注释 〈 即 第 134 页 注 @D〉 中 提 到 过 ， 但 未 
予 证 明 。 


我 们 从 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 原始 表述 一 一 即 希 尔 们 特 本 人 的 表述 
一 一 开始 讲 起 : 


希 尔 伯 特 第 十 问题 : 给 定 一 个 具有 任意 多 个 未 知 数 的 整 
系数 丢 番 图 方程 : 寻找 一 个 可 以 通过 有 限 多 次 运算 
Coperation) 确定 该 方程 是 否 有 整数 解 的 程序 (process) 。 


这 里 出 现 的 第 一 个 数学 概念 就 是 丢 番 图 方程 。 如 我 们 在 第 一 节 中 介 
绍 的 ， 这 一 名 称 是 为 了 纪念 古 希 腊 数学 家 丢 番 图 Q。 丢 番 图 方程 是 指 
未 知 数 只 取 整 数值 的 代数 多 项 式 方程 ， 它 的 一 般 形式 为 


PR LY by 5 = 二 So ws “Tp 一 0 


式 中 ， 本 1] 9 本 2 9 “9. 态 让 为 未 知 数 ，Qi…i 为 常 系 数 ， 求 和 对 
11 ,12 ，……， 2 进行 。 在 和 硕 尔 伯 特 第 十 问题 中 ， 丢 着 图 方程 的 所 有 系数 
Qi 都 是 整数 ， 这 样 的 方程 叫做 整 系数 丢 番 图 方程 。 色 1 


尝 无 疑问 ， 具 体 的 丢 番 图 方程 的 数目 是 无 穷 的 。 丢 番 图 方程 的 繁 简 
及 难 易 程度 可 以 天 差 地 别 : 简单 丢 番 图 方程 的 求解 或 判断 其 是 否 有 解 是 
连 中 学 生 都 可 以 做 到 的 ; 而 复杂 的 丢 番 图 方程 则 可 以 复杂 到 令 人 难以 想 
象 的 地 步 ， 复 杂 到 就 算 把 全 世界 所 有 的 纸 都 用 上 ， 也 无 法 写 下 的 程度 
因为 丢 秋 图 方程 中 未 知 数 的 个 数 、 它 们 的 最 高 共 次 都 是 任意 的 。 在 
很 多 时 候 ， 一 个 丢 番 图 方程 甚至 不 需要 有 很 多 的 未 知 数 ， 不 需要 有 很 大 
的 系数 ， 也 不 需要 有 很 高 的 需 次 ， 就 能 使 得 判定 其 是 否 有 解 变 得 极其 困 
难 。09 丢 番 图 方程 的 复杂 和 艰深 ， 使 之 成 为 了 数论 中 一 个 专门 的 研究 
领域 ， 被 称 为 技 番 图 分 析 (Diophantine analysis) 。 


有 些 读者 可 能 会 问 : 既然 对 特定 丢 番 图 方程 《比如 费 马 大 定理 所 涉 
及 的 丢 番 图 方程 》 是 任 有 人 解 的 判定 束 已 如 此 困难 ， 动 绎 花费 数学 家 们 几 
百年 的 时 间 ， 那 希 尔 伯 特 要 大 家 研究 一 般 丢 番 图 方程 是 否 有 解 ， 其 胃口 
古 不 是 太 大 了 一 点 ?的 确 ， 硕 尔 伯 特 把 这 个 问题 列 入 他 的 讲 稳 曾 经 令 一 
些 数学 家 感到 意外 。 但 是 ， 事 情 一 一 尤其 是 数学 上 的 事情 一 一 有 时 就 古 
那么 奇妙 ， 把 一 大 堆 极 其 困难 的 个 体 问 题 合 在 一 起 ， 研 究 其 群体 的 性 质 
有 时 反而 会 有 意 想不到 的 优势 。 当 然 ， 希 尔 但 特 是 人 否 是 因为 考虑 到 了 这 
一 点 而 “狮子 大 开口 "， 后 人 不 得 而 知 ， 但 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 最 终 解决 
似乎 印证 了 这 种 有 意思 的 情形 。 呈 


在 希 尔 伯 特 的 表述 中 ， 他 要 求 大 家 寻求 的 是 确定 丢 番 图 方程 是 否 有 
整数 解 的 程序 。 但 后 世 的 数学 家 们 在 研究 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 时 候 ， 通 
常 把 解 限 制 在 正 整 数 或 自然 数 的 范围 和 内。 为 什么 可 以 作 这 种 限制 呢 ? 我 
们 现在 就 来 证 明 一 下 。 


我 们 首先 可 以 证 明 ， 倘 知 存 在 一 个 确定 丢 番 图 方程 是 含有 上 自然 数 解 
的 程序 ， 则 必定 也 存在 一 个 确定 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 的 程序 。 这 是 


因为 要 确定 丢 番 图 方程 P (xl1，x>，.…， 次 ) 二 0 是 否 有 整数 解 ， 只 要 逐 
一 检验 2 个 丢 番 图 方程 〈 每 个 未 知 数 带 正 负 两 种 可 能 的 符号 ，K 个 未 知 
数 共计 有 2“ 种 组 合 ) : 


(rm ,TO 
Et yy ,一 (0 


P(x pd 0 Ey, ) 一 


否 有 自然 数 解 即 可 ， 如 果 这 2* 个 丢 番 图 方程 中 任何 一 个 有 自然 数 解 ， 
eh ,XT2，"…… ,Xl ) 二 0 必定 有 整数 解 ， 反 之 ， 倘 若 这 2* 个 丢 番 图 方程 
没有 一 个 有 自然数 解 ， 则 P(x ,xs，… ,Xi ) 二 0 必定 没有 整数 解 。 
此 ， 存 在 一 个 确定 到 番 图 方程 是 否 有 自然数 解 的 程序 ， 就 必定 也 存在 一 
个 确定 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 的 程序 。 


然后 我 们 再 证 明 ， 倘 吞 存在 一 个 确定 丢 番 图 方程 是 否 有 整数 解 的 程 
序 ， 则 必定 也 存在 一 个 确定 丢 番 图 方程 是 否 有 自然 数 解 的 程序 。 这 里 我 
们 要 用 到 一 个 简单 的 数学 定理 ， 即 拉 格 天 日 四 平方 定理 (Lagrange's 
four-square theorem) 。 这 个 定理 表明 任何 一 个 自然 数 都 可 以 表示 成 不 超 
过 四 个 整数 的 平方 之 和 。 运 用 这 个 定理 ， 我 们 可 以 把 对 
P(xzi,Xx2，… ,Xih) 二 0 是 否 存 在 自然 数 解 的 判定 约 化 为 对 包含 4k 个 自 变 
量 a | ,… ,di 的 丢 秋 图 方程 


P(@ 十 本 十 十 dy 十 如 十 2 十 qd ,… 十 如 十 ct 十 di)= 二 0 


征 否 存在 整数 解 的 判定 。 因 此 存在 一 个 确定 丢 番 图 方程 是 个 有 整数 解 的 
程序 ， 束 必定 也 存在 一 个 确定 丢 盔 图 方程 是 合 有 上 自然 数 解 的 程序 。 


这 样 ， 我 们 残 证 明了 对 于 研究 布尔 伯 特 第 十 问题 来 说 ， 把 天 看 图 方 
程 的 解 限定 在 整数 及 自然 数 上 是 彼此 等 价 的 。 将 这 一 等 价 性 扩展 到 包含 
正 整数 是 极其 容易 的 〈 请 读者 自行 完成 ) 。 这 样 我 们 残 证 明了 在 研究 希 
和 尔 伯 特 第 十 问题 〈 或 介绍 和 希 尔 伯 特 第 十 问题 ) 时 把 解 限制 在 目 然 数 或 正 
整数 范围 内 的 合理 性 。 


在 本 附录 的 最 后 ， 我 们 还 要 来 证 明 这 样 一 点 : 那 就 是 如 果 存 在 一 个 
确定 丢 番 图 方程 在 某 个 范围 (比如 整数 、 正 整数 及 自然 数 等 ) 内 是 否 
解 的 程序 ， 则 同一 程序 也 可 以 用 来 确定 任意 丢 番 图 方程 组 在 同一 范围 内 
是 否 有 解 。 证 明 很 简单 : 因为 丢 番 图 方程 组 
Pi(ziyzz) 一 0( 一 1,2……, 771) 在 某 一 范围 内 有 解 的 充 要 条 件 
为 技 番 图 方程 P 十 刀 十 … 十 书生 0 在 同一 范围 内 有 解 。 因 此 ， 人 们 在 
对 丢 番 图 方程 做 一 般 讨 论 的 时 候 ， 事 实 上 已 经 把 丢 番 图 方程 组 也 包含 在 
内 了 。 


二 零 零 五 年 十 月 十 三 日 写 于 纽约 


个 ”本文 的 正文 部 分 曾 发 表 于 2005 年 10 月 26 日 和 11 月 2 日 《中 国 青 年 报 》 的 “冰点 探索 ” 栏 
目 ， 发 表 时 的 标题 分 别 为 《会 下 金 蛋 的 鹅 一 一 希 尔 伯 特 第 十 问题 (上) 》 和 《会 下 金 重 的 牲 
一 一 希 尔 伯 特 第 十 问题 (下 ) 》。 

(2) 这 23 个 问题 中 有 一 些 一 一 比如 第 八 问题 一 -不 是 单一 问题 。 另 外 ， 这 些 问 题 是 以 演讲 的 
文稿 而 非 演讲 本 身 为 依据 排列 的 ， 希 尔 伯 特 在 演讲 中 直接 提 及 的 只 有 其 中 的 10 个 问题 (本文 所 
述 的 第 十 问题 不 在 其 中 ) 。 

(3) ” 除 公 认 的 6 卷 外 ， 另 有 4 卷发 现 于 20 世 纪 的 阿拉 伯 文 抄本 也 被 认为 有 可 能 是 技 番 图 《 算 
术 》 或 其 注释 本 的 译本 。 


(和 9 细心 的 读者 可 能 会 注意 到 ， 在 本 文中 我 们 没有 对 整数 、 


FE 整 数 及 自然 数 〈 零 及 正 整数 ) 


等 做 出 区 分 。 这 是 因为 可 以 证 明 (参阅 附录 ) ， 对 于 和希 尔 们 特 第 十 问题 来 说 ， 把 解 限定 在 这 些 


数 集 的 任意 一 者 中 都 是 等 价 的 。 


(5) 。 哥 德尔 给 赫 尔 布 兰 德 的 回 


日 ， 赫 尔 布 兰 德 遇 难 的 时 间 则 是 7 月 27 昌 


了 。 


题 


应 只 是 不 够 “立即 ”， 而 非 没 有 。 他 的 回信 写 于 1931 年 7 月 25 
， 只 相隔 了 两 天 ， 赫 尔 布 兰 德 没 来 得 及 收 到 回信 就 去 世 


(6) ”具体 地 讲 ， 图 录 当 时 的 目的 是 要 研究 希 尔 伯 特 于 1928 年 提出 的 有 关 一 阶 逻 辑 的 判定 问 


(7) 不 过 ， 需 要 提醒 读者 的 是 ， 把 可 以 有 效 计 算 的 函数 等 同 于 丘 奇 、 哥 德尔 、 图 灵 等 人 提出 
的 、 彼 此 等 价 的 函数 并 不 是 建立 在 数学 证 明 的 基础 之 上 的 ， 而 只 是 一 个 猜测 性 的 论题 ， 即 所 


是 一 个 不 存在 精确 定义 的 概念 ， 它 本 质 上 取决 于 人 们 对 “有 效 " 及 “计算 这样 的 非 精确 概念 的 理 


谓 “ 丘 奇 论题 ” (Church's thesis) 。 一 般 认 为 ， 丘 奇 论 题 是 无 法 被 说 


E 明 的 ， 因 为 “有 效 计算 ”本 坟 


解 。 如 果 有 一 天 人 们 发 现 有 必要 改变 或 拓展 原先 对 这 些 概念 的 理解 ， 
一 一 包括 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 解决 方式 


会 有 可 能 需要 作出 相应 的 改变 。 


则 数学 上 的 一 些 相关 结果 


(8) 读者 们 想必 猜 到 了 ， 这 些 集 合 之 所 以 被 称 为 “递归 可 枚 举 集 ”"， 乃 是 因为 可 以 有 效 计 算 的 
函数 的 定义 之 一 叫做 “ 赫 尔 布 兰 德 - 哥 德 尔 递归 函数 ”。 
(9) 确切 地 讲 ， 这 是 哥 德 尔 第 一 不 完全 性 定理 〈G6del's first incompleteness theorem ) 。 
(10) ”这 里 的 用 词 需 稍 作 说 明 : 当 我 们 对 集合 使 用 “不 可 判定 ， 
(读者 不 难 依 上 下 文 做 出 区 分 ) : 第 一 种 是 针对 某 个 特定 的 集合 ， 指 的 是 无 法 判定 一 个 自然 数 


是 否 属于 该 集合 ， 第 二 种 是 针对 某 一 类 集合 ， 指 的 是 该 类 集合 中 至 少 有 某 些 特定 集合 是 在 第 


种 用 法 下 不 可 判定 的 。 


' 一 词 时 ， 有 两 种 不 同 的 用 法 


(GD 数学 界 对 自然 数 是 否 包含 零 没 有 统一 的 约定 ， 在 本 文中 我 们 用 它 来 表示 零 和 正 整数 ， 
不 习惯 这 一 用 法 的 读者 可 以 自行 改 用 “ 非 负 整数 ”这 一 术语 。 


(12) 于 和 炙 图 通常 被 称 为 古 希 腊 数 学 家 ， 但 他 究竟 是 不 是 古 希 腊 人 其 实 略 有 和 争议 有 人 认 
、 犹 太 人 (Jewish) 或 迦 尔 底 亚 人 《〈Chaldean) 。 


为 他 也 许 是 巴比伦 人 (Babylonian) 


被 省 略 


(14) 比如 费 马 大 定理 只 含有 三 个 未 知 数 ， 系 数组 小 ， 却 花费 了 数学 家 们 300 多 年 的 时 间 才 得 


以 证 明 ; 欧 拉 四 次 方 假设 (Euler 


其 是 否 有 人 解 的 问题 ， 这 一 点 是 需要 注意 的 。 


quartic 


(13) 人 们 提 到 丢 番 图 方程 时 通 第 指 的 就 是 整 系数 丢 番 图 方程 ， 


因此 “ 整 系数 ”这 一 限定 语 常 


conjecture) 一 一 它 猜测 x4+y4+z4 二 w4 没 有 正 整 数 解 
一 一 所 含 的 贤 次 只 有 四 次 ， 系 数 也 丝 小 ， 却 花费 了 数学 家 们 200 多 年 的 时 间 才 得 以 否 证 。 
(15) 不 过 ， 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 解决 并 不 意味 着 解决 了 所 有 具体 丢 秋 图 方程 的 求解 或 判定 


2000 年 5 月 24 日 ， 美 国 元 雷 数 学 研究 所 (Clay Mathematics 
Institute) 在 法 国 巴黎 召开 了 一 次 数学 会 议 。 在 会 议 上 ， 与 会 者 们 列 出 
了 七 个 数学 难题 ， 并 作出 了 一 个 版 具 艇 动 性 的 决定 : 为 每 个 难题 设立 
100 万 美元 的 巨额 奖金 。 距 此 次 会 议 100 年 前 的 1900 年 ， 也 是 在 巴黎 ， 也 
是 在 一 次 数学 会 议 上 ， 一 位 名 叫 希 尔 伯 特 (David Hilbert) 的 德国 数学 
大 师 也 列 出 了 一 系列 数学 难题 。 那 些 难 题 一 分 钱 的 奖金 都 没有 ， 但 对 后 
世 的 数学 发 展 产 生 了 深远 影响 。 这 两 次 远 隔 一 个 世纪 遥相呼应 的 数学 会 
议 除 了 都 在 巴黎 召开 外 ， 还 有 一 个 共同 之 处 ， 那 就 是 在 所 列 出 的 难题 之 
中 ， 有 一 个 一 一 并 且 只 有 一 个 一 一 是 共同 的 。 


那个 难题 就 是 “ 黎 受 猜想 ”(Riemann hypothesis) 。 


黎 曼 猜想 顾名思义 ， 是 由 一 位 名 叫 歼 曼 (Bernhard Riemann) 的 数 
学 家 提出 的 ， 那 位 数学 家 于 1826 年 出 生 在 如 今 属于 德国 ， 当 时 属于 汉 诺 
威 王国 (Kingdom of Hanover) 的 一 座 名 叫 布 列 斯 伦 奖 (Breselenz) 的 
小 镇 。1859 年 ， 歼 曼 被 选 为 了 柏林 科学 院 的 通讯 院士 。 作 为 对 这 一 案 高 
荣誉 的 回报 ， 他 向 柏林 科学 院 提交 了 一 篇 题 为 《 论 小 于 给 定数 值 的 素数 


个 数 》 的 论文 。 那 篇 只 有 短 短 八 页 的 论文 束 是 黎 曼 猜想 的 “诞生 地 ”。 


黎 曼 那 篇 论文 所 研究 的 是 一 个 数学 家 们 长 期 以 来 就 很 感 兴趣 的 问 
题 ， 那 就 是 素数 的 分 布 。 素 数 是 像 2>、5、19、137 那 样 除 了 1 和 自身 以 外 
不 能 被 其 他 正 整数 整除 的 数 。 这 些 数 在 数论 研究 中 有 着 极 大 的 重要 性 ， 
因为 所 有 大 于 1 的 正 整数 都 可 以 表示 成 它们 的 乘积 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 
它们 在 数论 中 的 地 位 类 似 于 构筑 万 物 的 原子 在 物理 世界 中 的 地 位 。 素 数 
的 定义 简单 得 可 以 在 中 学 ， 甚 至 小 学 课 上 进行 讲授 ， 但 它们 的 分 布 却 奥 
妙 得 异乎 寻常 ， 数 学 家 们 付出 了 极 大 的 心力 ， 却 迄今 未 能 彻底 了 解 。 歼 
曼 那 篇 论文 的 一 个 重大 成 果 ， 就 是 发 现 素 数 分 布 的 奥秘 完全 蕴藏 在 一 个 
特殊 的 函数 之 中 一 一 尤其 是 ， 使 那个 函数 取 值 为 零 的 一 系列 特殊 的 点 对 
素数 分 布 的 细致 规律 有 着 决定 性 的 影响 。 那 个 函数 如 今 被 称 为 歼 曼 5 函 
数 ， 那 一 系列 特殊 的 点 则 被 称 为 歼 曼 Z 函 数 的 非 平 几 零 点 ‘下 文中 有 时 
将 简称 其 为 零点 ) 。 


的 是 ， 黎 曼 那 篇 论文 的 成 果 虽 然 重 大 ， 文 字 却 极为 简练 ， 甚 
至 简练 得 有 些 过 分 ， 因 为 它 包 括 了 很 多 “证 明 从 略 ? 的 地 方 。 而 要 命 的 
征 ,“ 证 明 从 略 ? 原 本 是 该 用 来 省 略 那些 显而易见 的 证 明 的 ， 黎 曼 的 论文 
却 并 非 如 此 ， 他 那些 “证 明 从 略 ? 的 地 方 有 些 花费 了 后 世 数 学 家 们 几 十 年 
的 努力 才 得 以 补 全 ， 有 些 甚至 直到 今天 仍 古 空 


黎 受 为 什么 要 把 那么 多 并 非 显而易见 的 证 明 从 略 呢 ? 我 们 无 法 确 
知 ， 也 许 是 因为 它们 对 于 他 来 说 确实 是 显而易见 的 ， 也 许 是 因为 不 想 伦 
太 多 时 间 来 撰写 文章 。 但 有 一 点 基本 可 以 确定 ， 那 就 是 他 的 “证 明 从 
略 ” 绝 不 是 类 似 于 调皮 学 生 蒙 混 考 试 的 做 法 ， 而 且 很 可 能 也 并 不 是 把 错 
误 证 明 当 成 正确 的 谨 目 乐观 一 一 后 者 在 数学 史上 不 乏 和 匈 例 ， 比 如 法 国 数 
学 家 费 己 (Pierre de Fermat) 在 写 下 费 马 猜想 时 所 表示 的 “我 及 现 了 一 个 
真正 出 色 的 证 明 ， 可 惜 页 边 太 窗 写 不 下 来 ”就 基本 已 被 数学 界 认 定 是 把 


错误 证 明 当 成 正确 的 盲目 乐观 。 因 为 人 们 后 来 从 黎 曼 的 手稿 中 发 现 他 对 
许多 论文 中 从 略 了 的 证 明 是 做 过 扎实 研究 的 ， 而 且 那 些 研究 的 水 平 之 
高 ， 甚 至 在 隔 了 几 十 年 之 后 被 整理 出 来 时 ， 有 时 也 仍 具 有 极 大 的 领先 
性 


但 歼 曼 的 论文 在 为 数 不 少 的 “证 明 从 上 略 ” 之 外 ， 却 引信 注 目地 包含 了 
一 个 他 明确 承认 自己 无 法 证 明 的 命题 ， 那 个 命题 就 是 歼 曼 猜想 。 


那么 ， 黎 曼 猜 想 究 竟 是 一 个 什么 猜想 呢 ? 简单 地 说 ， 是 一 个 关于 我 
们 前 面 提 到 的 ， 对 和 勾 数 分 布 的 细致 规律 有 痢 决 定性 影 啊 的 黎 曼 函数 的 
非 平 凡 零 点 的 猜想 。 关 于 那些 非 平 凡 零 点 ， 容 易 证 明 的 结果 只 有 一 个 ， 
那 就 是 它们 都 分 布 在 一 个 带 状 区 域 上 ， 但 黎 曼 认为 它们 的 分 布 要 比 这 个 
容易 证 明 的 结果 齐整 得 多 ， 他 猜测 它们 全 都 位 于 该 带 状 区 域 正 中 央 的 一 
条 直线 上 ， 这 就 是 所 谓 的 黎 曼 猜想 。 而 这 条 被 猜测 为 包含 黎 曼 5 函数 所 
有 非 平 凡 零点 的 直线 则 被 称 为 临界 线 。 


一 人 ^ 


黎 曼 猜想 自 1859 年 “诞生 ”以 来 ， ee 在 这 
期 间 ， 它 残 像 一 座 族 峨 的 山峰 ， 吸 引 了 无 数 数学 家 前 去 攀登 ， 却 谁 也 没 
能 登 顶 。 当 然 ， 如 果 仪 从 时 间 上 比较 的 话 ， 染 曼 靖 殷 的 这 个 纪录 眼 费 马 
猜想 时 隔 三 个 半 世 纪 以 上 才 被 解决 ， 以 及 哥 德 巴 炙 猜 想 历 经 两 个 半 世 纪 
以 上 仍 上 屹立 不 倒 相 比 ， 还 差 得 很 远 。 但 黎 曼 猜想 在 数学 上 的 重要 性 却 要 
远 远 超过 这 两 个 大 众 知名 度 更 高 的 猜想 。 有 人 统计 过 ， 在 当今 数学 文献 
中 己 有 超过 一 二 条 数学 命题 以 黎 曼 猜想 (或 其 推广 形式 〉 的 成 立 为 前 
握 。 这 意味 着 : 如果 歼 曼 猜 相 及 其 推广 形式 被 证 明 ， 所 有 那些 数学 命题 
就 全 都 可 以 荣 升 为 定理 ， 反 之 ， 如 果 黎 曼 猜 想 被 否 证 ， 则 那些 数学 命题 
中 起 码 有 一 部 分 届 将 成 为 陪 羔 。 一 个 数学 狂想 与 为 铬 如 此 众多 的 数学 全 
题 的 命运 明明 相关 ， 是 极为 罕有 的 。 


不 过 ， 数 学 家 们 攀登 黎 曼 猜想 这 座 独 峨山 峰 的 努力 虽 运 今 未 能 取得 
完全 成 功 ， 在 这 过 程 中 却 也 取得 了 一 些 阶段 性 成 果 ， 好 比 是 扎 下 了 几 座 
营 宕 。 


这 其 中 第 一 个 阶段 性 成 果 出 现在 歼 曼 猜想 问世 37 年 后 的 1896 年 。 我 
们 在 前 面 提 到 过 ， 关 于 歼 曼 5 函数 的 非 乎 凡 零 点 ， 容 易 证 明 的 结果 只 有 
一 个 ， 那 就 是 它们 都 分 布 在 一 个 帝 状 区 域 上 。 那 个 阶段 性 成 果 是 什么 
呢 ? 就 是 将 那个 带 状 区 域 的 边界 剔除 掉 了 一 -一 也 就 是 说 ， 黎 受 5 函 数 的 
非 平 凡 零 点 只 分 布 在 那个 带 状 区 域 的 内 部 ， 而 不 包括 边界 。 这 个 成 果 是 
由 法 国 数学 家 哈达 玛 〈Jacques Hadamard) 与 比利时 数学 家 普 森 
(Charlesdela Vallée-Poussin) 彼此 独立 地 取得 的 。 


粗 看 起 来 ， 这 似乎 是 很 微不足道 的 成 果 ， 一 个 带 状 区 域 的 边界 跟 它 


的 内 部 相 比 ， 从 面积 上 讲 比 例 实际 上 是 零 。 但 是 别 小 看 了 这 个 成 果 ， 它 
对 于 研究 歼 曼 猜想 来 说 只 是 一 小 步 ， 对 于 研究 另 一 个 数学 猜想 来 说 却 是 
巨大 的 飞跃 ， 因 为 它 直 接 导 致 了 后 者 的 证 明 。 那 个 数学 猜想 如 今 已 被 称 
为 素数 定理 〈prime number theorem ) ， 它 所 描述 的 是 素数 的 大 范围 分 布 
规律 。 素 数 定理 自 被 提出 以 来 悬而未决 已 超过 一 百年 ， 在 当时 乃 是 一 个 
比 黎 曼 猜 想 更 令 数学 界 期 待 的 东西 。 


在 上 述 成 果 之 后 又 隔 了 18 年 ，1914 年 ， 丹 麦 数学 家 玻 尔 (Harald 
Bohr) 与 德国 数学 家 兰 道 (Edmund ”Landau) 取得 了 男 一 个 阶段 性 成 
果 ， 那 就 是 证 明了 和 歼 曼 Z 函 数 的 非 平 几 和 零点 倾 回 于 “紧密 团结 ”在 临界 线 
的 周围 。 这 个 结果 用 数学 语言 来 说 ， 了 就 是 包含 临界 线 的 无 论 多 么 罕 的 带 
状 区 域 都 包含 了 歼 曼 Z 函 数 的 几乎 所 有 的 非 平 几 和 零点 。 不 过 “紧密 团 
结 ” 归 “紧密 团结 ”， 这 一 结果 却 不 足以 证 明 任 何 一 个 零点 恰好 就 在 临界 
线 上 ， 因 此 它 距 离 歼 曼 猜 想 的 要 求 仍然 相差 很 远 。 


但 就 在 那 同 一 年 ， 另 一 个 阶段 性 成 果 出 现 了 : 英国 数学 家 哈代 

(Godfrey Hardy) 终于 将 “红旗 ?” 插 上 了 临界 线 一 一 他 证 明了 黎 曼 5 函数 
有 无 穷 多 个 非 平 几 零 点 位 于 临界 线 上 。 粗 看 起 来 ， 这 似乎 是 一 个 非 同 小 
可 的 结 末 ， 因 为 歼 曼 5 函数 的 非 平凡 零 点 总 共 就 是 无 穷 多 个 ， 而 哈代 证 
明了 有 无 穷 多 个 零点 位 于 临界 线 上 ， 从 字面 上 看 ， 两 者 已 经 一 模 一 样 
了 。 可 惜 的 是 ,“ 无 穷 * 旋 是 数学 中 一 个 很 微妙 的 概念 ， 同 样 是 无 穷 ， 和 饮 
此 却 未 必 是 一 回 事 ， 不 仪 未 必 是 一 回 事 ， 人 简直 可 以 要 差 多 远 就 差 多 远 ， 
其 至 差 无 穷 远 ! 因此 ， 为 了 知道 哈代 的 结果 离 歼 曼 猜 想 的 要 求 还 有 多 
远 ， 我 们 需要 更 具体 的 结果 。 


那样 的 具体 结果 出 现在 7 年 后 的 1921 年 。 那 一 年 ， 哈 代 与 英国 数学 
家 李 特 伍德 (John Littlewood) 合作 ， 对 自己 7 年 前 那个 结果 中 的 “无 
穷 ” 做 出 了 具体 估计 。 那 么 ， 按 照 他 们 的 具体 估计 ， 那 已 被 证 明 为 位 于 


临界 线 上 的 “无 穷 多 个 非 平凡 零点 " 跟 全 部 非 平凡 零点 相 比 ， 究 竟 占 多 大 
的 百分比 呢 ? 答案 可 能 诅 形 得 出 乎 读者 们 的 意料 ， 百 分 之 零 ! 


数学 家 们 将 这 个 百分比 推进 到 一 个 大 于 零 的 数字 是 在 21 年 后 的 1942 
年 。 那 一 年 ， 挪 威 数学 家 赛 尔 伯 格 〈Atle Selberg) 终于 证 明了 这 个 百 分 
比 大 于 零 。 赛 尔 伯 格 做 出 这 项 成 果 时 正 值 第 二 次 世界 大 战 的 硝烟 在 欧洲 
各 地 弥漫 ， 他 所 在 的 挪威 奥斯陆 大 学 几乎 成 了 一 座 孤 号 ， 连 数学 期 刊 都 
无 法 送 达 。 但 赛 尔 伯 格 并 不 在 乎 ， 他 表示 “这 就 像 处 在 一 座 监狱 里 ， 你 
与 世 隔 绝 了 ， 但 你 显然 有 机 会 把 注意 力 集中 在 自己 的 想法 上 ， 而 不 会 因 
其 他 人 的 所 作 所 为 而 分 心 ， 从 这 个 意义 上 讲 我 觉得 那 种 情形 对 于 我 的 研 
完 来 说 有 许多 有 利 的 方面 "。 赛 尔 伯 格 很 好 地 利用 了 那 “许多 有 利 的 方 
面 "?， 孤 独 地 进行 着 “一 个 人 的 战斗 "*， 并 最 终 取得 了 成 果 ， 他 的 成 果 是 
如 此 显著 ， 以 至 于 玻 尔 在 战 后 曾 戏称 说 战 时 整个 欧洲 的 数学 新 闻 可 以 归 
结 为 一 个 词 ， 那 就 是 : 赛 尔 伯 格 。 


不 过 赛 尔 伯 格 虽然 证 明了 那个 百分比 大 于 零 ， 却 并 没有 在 论文 中 给 
出 具体 数值 。 在 赛 尔 伯 格 之 后 ， 数 学 家 们 开始 对 这 一 比例 的 具体 数值 进 
行 研究 ， 其 中 以 美国 数学 家 列 文 杰 (Norman Levinson) 的 成 果 最 为 显 
闭 ， 他 证 明了 人 至少 有 34% 的 零点 位 于 临界 线 上 。 列 文 森 取 得 这 一 成 果 是 
在 1974 年 ， 那 时 他 已 年 过 人 花甲， 并 且 行 将 走 到 生命 的 尽头 〈 他 第 二 年 融 
去 世 了 )〉， 却 依然 硕 强 地 从 事 着 数学 研究 。 在 列 文 森 之 后 ， 这 方面 的 推 
进 变 得 十 分 绥 慢 ， 几 位 数学 家 费 尽 九 牛 二 虎 之 力也 只 能 在 百分比 的 第 二 
位 数字 上 做 文章 ， 其 中 包括 中 国 数学 家 楼 世 拓 与 姚 琦 (他 们 于 1980 年 证 
明了 至 少 有 35%% 的 零点 位 于 临界 线 上 ) 。 直 到 1989 年 ， 才 有 人 撼动 百 分 
比 的 第 一 位 数字 : 美国 数学 家 康 瑞 (Brian Conrey) 证 明了 至 少 有 40% 
的 零点 位 于 临界 线 上 。 这 也 是 这 方面 一 一 并 且 也 是 整个 歼 曼 猜想 研究 中 
一 一 最 强 的 结果 之 一 ， 这 方面 的 努力 仍 在 继续 。 


另外 值得 一 提 的 是 ,，“ 黎 曼 猜 想 ” 这 一 金字 招牌 后 来 被 推 而 广 之 ， 用 
来 表示 一 些 “ 山 寨 版 ?和 ?豪华 版 "的 猜想 。 那 些 猜 想 为 什么 能 跟 黎 曼 猜 想 
共享 招牌 呢 ?” 因 为 它们 跟 歼 曼 猪 想 有 极 大 的 相似 性 ， 比 如 都 有 一 个 跟 歼 
曼 Z 函 数 相 类 似 的 函数 ， 那 个 函数 具有 与 歼 曼 Z 函 数 相 类 似 的 性 质 ， 等 
等 。 在 那些 猜想 中 , “豪华 版 " 黎 曼 猜想 乃 是 一 些 比 黎 曼 猜 想 更 强 的 猜想 
《 即 上 文 提 到 过 的 歼 曼 猜想 的 推广 形式 ) ， 它 们 跟 歼 曼 猜 想 一 样 ， 运 今 
尚未 得 到 证 明 〈 这 是 显然 的 ， 否 则 的 话 黎 曼 猜 想 作为 其 特例 也 就 被 证 明 
了 ) ;“ 山 寨 版 ” 黎 曼 猜想 则 是 跟 歼 曼 猜 想 有 相似 性 却 互 不 包含 的 猜想 ， 
它们 已 全 部 得 到 了 证 明 ， 而 且 撒 开 我 们 所 取 不 中 上 听 的 旨 号 不 论 ， 它 们 的 
证 明 旋 是 数学 上 的 重大 成 果 ， 既 催生 过 新 数学 方法 的 诞生 ， 也 为 证 明 者 
摘 取 过 数学 界 的 最 高 奖 菲 尔 菊 奖 (Fields ”medal) 。 而 且 ,， “山寨 
版 ” 歼 曼 猜想 作为 唯一 挂 着 歼 曼 猜想 这 一 金字 招牌 却 被 证 明了 的 猜想 ， 
曾 使 人 们 对 久 攻 不 下 的 歼 曼 猜想 也 一 上 度 乐观 起 来 。 可 惜 他 山 之 石 ， 并 不 
总 是 可 以 攻 玉 的 。 从 目前 的 情况 来 看 , “山寨 版 ? 黎 曼 猜想 就 只 能 在 “ 山 
寨 ” 里 玩 玩 ， 它 们 的 证 明 虽 然 重要 ， 对 于 解决 真正 的 黎 曼 猜想 却 并 无 实 
质 性 的 启示 。 
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聊 了 这 人 么 多 关于 黎 曼 猜想 的 研究 成 采 ， 我 们 稍稍 换 换 口味 ， 来 聊 一 
些 数 学 家 的 故事 吧 。 也 许 在 很 多 人 有 眼 里 ， 数 学 是 一 门 很 枯燥 的 学 问 ， 数 
学 家 们 则 是 一 群 性 格 乏 味 的 怪人 。 但 实际 上 ， 刘 有 智慧 的 人 往往 是 不 会 
真正 乏味 的 ， 数 学 家 们 也 是 如 此 ， 他 们 在 埋头 演算 的 勤 层 之 外 ， 也 给 我 
们 留 下 了 许多 独特 的 幽默 。 


匈牙利 数学 家 波 利 亚 〈George P6lya〉 曾 经 讲 过 一 个 跟 歼 曼 猜想 有 
关 的 小 故事 ， 故 事 的 主角 就 是 我 们 前 面 提 到 过 的 喘 国 数学 家 哈代 与 丹麦 
数学 家 玻 尔 。 这 两 位 在 歼 曼 猜想 研究 中 作出 过 成 果 的 数学 家 当然 都 对 歼 
曼 猪 想 怀 有 浓厚 的 兴趣 。 有 一 段 时 间 ， 哈 代 常 常 利 用 假期 访问 玻 尔 ， 一 
起 讨论 黎 曼 猜想 ， 直 到 假期 将 尽 才 匆 匆 赶 回 英 国 。 结 果 有 一 次 ， 当 哈代 
又 必须 匆匆 赶 回 瑞 国 时 ， 很 不 六 地 发 现 码 涉 上 只 剩 下 一 条 小 船 可 以 乘坐 
了 。 从 丹麦 到 英国 要 路 越 几 百 公 里 宽 的 北海 〈North Sea) ， 在 汪洋 大 海 
中 乘坐 小 船 可 不 是 闸 着 玩 的 事情 ， 弄 不 好 就 得 莱 吴 鱼 腹 。 为 了 旅途 的 平 
安 ， 信 奉 上 第 的 乘客 们 大 都 忙 着 祈求 上 营 的 保佑 。 哈 代 却 是 一 个 坚决 不 
信 上 帝 的 人 ， 非 但 不 信 ， 甚 至 还 蓄意 跟 上 和 希 作 对 : 把 回 大 众 证 明 上 和 营 不 
存在 列 入 自己 某 一 年 的 年 度 心愿 之 一 。 不 过 在 那 生 死 侯 关 的 旅程 面前 哈 
代 也 没 朵 着 ， 他 给 玻 尔 发 去 了 一 张 简短 的 明信片 ， 上 面 只 写 了 一 句 
话 : “我 已 经 证 明了 黎 曼 猜想 。?” 哈 代 果 真 证 明了 黎 曼 猜想 吗 ? 当然 不 
是 。 他 为 什么 要 发 这 么 一 张 忽悠 同事 的 明 信 乒 呢 ? 当 他 和 平安 抵达 英国 后 
他 回 玻 尔 解释 了 原因 。 他 说 如 有 果 那 次 他 所 乘坐 的 小 船 果 真 沉没 了 的 话 ， 
那 句 话 束 会 变 得 死 无 对 证 ， 人 们 就 只 好 相信 他 确实 证 明了 和 歼 曼 猜想 。 可 
是 他 知道 上 销 是 绝 不 会 甘心 让 他 这 样 一 个 坚决 不 信 上 和 帝 的 人 获得 如 此 巨 
大 的 汞 人 誉 的 ， 因 此 它 一 定 不 会 让 小 船 沉没 的 。 


哈代 凭借 上 自己 的 幽默 成 为 了 故事 主角 ， 有 些 数学 家 则 是 因为 其 他 数 
学 家 的 幽默 而 被 动 地 成 为 了 故事 主角 ， 我 们 前 面 提 到 过 的 法 国 数学 家 哈 
达 玛 与 比利时 数学 家 普 森 就 是 如 此 。 这 两 人 成 为 主角 的 原因 大 家 处 怕 是 
猜 不 到 的 ， 那 是 因为 他 们 的 长 寿 : 哈达 玛 享年 98 岁 ， 普 森 活 到 96 岁 。 这 
两 个 令 人 眼红 的 岁数 不 知 从 何 时 起 引发 了 一 个 传说 ， 那 就 是 : 谁 要 是 能 
证 明和 歼 受 猜想 ， 他 就 能 不 朽 一 一 不 是 抽象 意义 上 的 不 朽 〈 那 是 坚 无 疑问 
的 ) ， 而 是 实际 意义 上 的 不 朽 〈 即 长 生 不 老 ) ! 不 过 这 个 传说 的 炮制 者 
看 来 是 没有 关怀 到 玻 尔 和 兰 道 ， 他 们 的 研究 成 果 可 比 哈 达 玛 和 普 森 的 成 
果 强 多 了 ， 照 说 起 码 也 该 混 个 百 岁 老人 当当 吧 。 结 果 呢 ? 兰 道 只 活 了 61 
岁 ， 玻 尔 稍 胜 一 筹 ， 也 只 有 63 岁 。 可 能 是 意识 到 这 个 传说 漏洞 太 大 ， 出 
生 于 波兰 的 数学 家 欧 德 里 效 科 (Andrew Odlyzko) 把 幽默 指向 了 另 一 个 
方向 ， 提 出 了 一 个 完全 相反 的 说 法 ， 那 就 是 : 谁 要 是 否 证 了 黎 曼 猜想 ， 
他 就 会 立刻 死去 ! 欧 德 里 效 科 甚至 开玩笑 说 其 实 黎 曼 猜 想 已 经 被 否 证 
了 ， 只 不 过 那个 否 证 了 黎 曼 猜想 的 倒霉 蛋 没 来 得 及 发 表 论 文 就 死去 了 。 


当然 ， 这 些 都 只 能 作为 饭 后 茶 余 的 谈资 而 不 宜 较 真 。 不 过 ， 一 个 极 
度 艰 深 的 东西 对 投入 得 过 于 深入 的 人 产生 健康 方面 的 影响 ， 倒 并 不 是 有 坚 
无 可 能 的 。 数 学 界 也 确实 有 人 猜测 ， 歼 曼 猜 想 的 极度 艰深 有 可 能 对 个 别 
数学 家 的 健康 产生 过 影响 。 比 如 流行 传记 《美丽 心灵 》 的 主角 、 美 国 数 
学 家 纳什 《John Nash) 曾 在 20 世 纪 50 年 代 后 期 研究 过 黎 曼 猜想 ， 在 那 之 
后 不 久 就 患 上 了 精神 分 裂 症 。 纳 什 患 病 的 原因 一 般 认 为 是 参与 苗 方 工作 
引致 的 心理 压力 ， 但 也 有 人 认为 他 贸然 去 哺 歼 曼 猿 想 那 样 的 坚果 ， 对 其 
病症 发 展 有 可 能 起 到 过 推波助澜 的 作用 。 


歼 曼 猜想 可 以 说 是 当今 数学 界 最 重要 ， 并 且 是 数学 家 们 最 期 待 解 决 
的 数学 猜想 。 美 国 数学 家 蒙 哥 瑟 利 (Hugh Montgomery) 曾经 表示 ， 如 
果 有 麻 克 答应 让 数学 家 们 用 自己 的 灵 瑰 来 换取 一 个 数学 命题 的 证 明 ， 多 


数 数 学 家 想 要 换取 的 将 会 是 黎 曼 猜想 的 证 明 。 在 探索 黎 曼 猜想 的 过 程 
中 ， 很 多 数学 家 曾经 满怀 信心 ， 渐 渐 地 却 被 它 的 艰深 所 震动 ， 态 度 转 为 
了 悲观 。 我 们 前 面 提 到 过 的 李 特 伍德 就 是 一 个 例子 ， 当 他 还 是 学 生 的 时 
候 ， 他 的 导师 就 随手 把 黎 曼 5 函数 写 给 了 他 ， 让 他 利用 暑假 时 间 研 究 其 
零点 位 置 。 初 出 茅 庐 的 李 特 伍德 也 不 当 回 事 地 领 命 而 去 。 后 来 他 与 哈代 
倒 也 果真 在 这 方面 做 出 了 成 果 。 但 渐渐 地 ， 他 的 态度 发 生 了 变化 ， 甚 至 
表示 :“ 假 如 我 们 能 够 坚定 地 相信 这 个 猜想 是 错误 的 ， 日 子 会 过 得 更 舍 
适 些 。” 曾 经 在 “山寨 版 * 黎 曼 猜 想 研 究 上 做 出 过 成 果 的 法 国 数学 家 书 伊 
(CAndre Weil) 也 有 过 类 似 的 态度 转变 。 当 他 在 “山寨 版 ” 黎 受 猜想 研究 
上 做 出 成 果 时 ， 曾 经 与 一 些 其 他 人 一 样 对 解决 歼 曼 猜想 燃 起 了 信心 ， 还 
表示 如 果 自 己 证 明了 黎 曼 猜想 ， 会 故意 推迟 到 猜想 提出 100 周 年 〈 即 
1959 年 ) 时 才 公 布 一 一 言 下 之 意 ， 自 己 不 迟 于 1959 年 就 有 可 能 解决 黎 曼 
猜想 。 不 过 ， 岁 月 渐渐 磨 去 了 他 的 乐观 ， 他 晚年 时 曾 对 一 位 友人 承认 ， 
自己 有 生 之 年 不 太 可 能 看 到 黎 曼 猜想 的 解决 。 就 连 本 文 开 头 提 到 的 那 位 
德国 数学 大 师 希 尔 伯 特 ， 他 对 黎 曼 猜想 的 看 法 也 经 历 了 从 乐观 到 悲观 的 
转变 。 在 1919 年 的 一 次 演讲 中 ， 和 希 尔 伯 特 兽 表 示 自 己 有 望 见 到 黎 曼 猜想 
的 解决 ， 但 后 来 他 的 态度 显著 地 转 为 了 坦 观 。 据 说 有 人 曾经 问 他 : 如 果 
他 能 在 500 年 后 重 返 人 间 ， 他 最 想 问 的 问题 是 什么 ? 他 回答 说 是 : 是 否 
已 经 有 人 解决 了 黎 曼 猜想 ? 


接 下 来 ， 我 们 将 介绍 人 们 从 另 一 个 方向 探索 歼 曼 猜想 的 故事 ， 我 们 
将 会 看 到 ， 那 里 不 仅 也 有 故事 ， 而 且 还 有 一 些 非 第 出 人 意料 的 东西 。 


四 


黎 曼 那 篇 提出 了 黎 曼 猜想 的 著名 论文 除了 有 许多 “证 明 从 略 ? 的 地 方 
外 ， 还 有 一 个 很 突出 的 特点 ， 那 束 是 它 虽 然 反 复 涉 及 了 黎 曼 5 函数 的 非 
平凡 零点 ， 甚 至 还 提出 了 与 零点 分 布 有 关 的 一 系列 命题 〈 包 括 大 名 易 易 
的 黎 曼 猜想 ) ， 却 没有 举 出 哪怕 一 个 具体 的 例子 一 一 即 没有 给 出 哪怕 一 
零点 的 数值 。 而 且 与 那些 < 证明 从 略 ?的 地 方 并 非 容 易 证 明 同样 要 命 的 
， 黎 曼 不 曾 给 出 的 那些 零点 的 数值 也 并 非 轻 易 就 能 计算 得 了 的 。 事 实 
， 直 到 黎 曼 那 篇 论文 发 表 44 年 后 的 1903 年 ， 才 有 人 填补 了 这 方面 的 空 
: 丹麦 数学 家 格 兰 姆 (Ggrgen Gram) 计算 出 了 15 个 零点 的 数值 。 这 
是 人 们 首次 颗 视 到 黎 曼 5 函数 非 平 凡 零 点 的 具体 存在 。 当 然 ， 那 15 个 零 
点 全 都 位 于 黎 曼 猜想 所 预言 的 临界 线 上 。 


是 
在 
日 


与 我 们 在 第 二 节 中 介绍 的 理论 研究 中 的 层 层 推 进 基 本 平行 ， 数 学 家 
们 计算 零点 的 漫长 征途 ， 也 呈现 出 了 层 层 推进 的 态势 。 但 这 推进 过 程 在 
起 初 一 段 时 间 里 却 显 得 极为 缓慢 ， 直 到 1925 年 ， 才 计算 出 了 区 区 138 个 
零点 ， 而 且 在 那 之 后 陷入 了 停顿 。 为 什么 会 陷入 停顿 呢 ? 原因 很 简单 ， 
就 是 当时 计算 零点 的 方法 比较 笨拙 ， 致 使 计算 量 过 于 巨大 。 而 当时 的 计 
算 又 全 靠 手 工 ， 和 零点 数目 一 多 ， 计 算 量 就 大 到 了 令 人 难以 应 付 的 程度 。 


既然 是 计算 方法 的 答 拙 使 计算 陷入 了 停顿 ， 那 么 很 显然 地 ， 计 算 的 
重新 局 动 需 要 有 新 的 计算 方法 。 这 新 的 计算 方法 在 7 年 后 的 1932 年 终 
于 “出 土 * 了 一 一 我 没有 写 错 ， 确 实 是 “出 土 "， 因 为 它 是 从 早已 去 世 了 的 
黎 曼 的 手稿 中 “ 挖 ” 出 来 的 ! 


黎 曼 那个 时 代 的 一 些 闭 名 数学 家 有 一 个 今天 的 数学 家 们 很 少 效 仿 、 
今天 的 读者 很 难 理解 的 特点 ， 那 就 是 常常 不 发 表 上 自己 的 研究 成 果 。 由 于 


这 个 特点 ， 那 些 数 学 家 的 手稿 有 着 比 普通 名 人 用 品 所 具有 的 单纯 的 猫 奇 
价值 重要 得 多 的 意义 ， 因 为 从 中 有 可 能 发 现 一 些 他 们 未 曾 发 表 过 的 研究 
成 果 。 黎 曼 的 手稿 就 是 如 此 。 不 过 令 人 怖 惜 的 是 ， 黎 受 的 手稿 在 他 去 世 
后 有 很 大 一 部 分 被 他 的 管家 付 之 了 一 炬 ， 只 有 一 小 部 分 被 他 麦子 抢救 了 
出 来 。 在 动 后 余生 的 手稿 中 ， 义 有 一 部 分 被 他 妻子 以 涉及 私人 信息 为 

由 “克扣 ” 挥 了 (其 中 包括 许多 几乎 通 篇 部 是 数学 ， 只 夹 币 了 极 少 量 私 人 
音 恩 的 手稿 ) ， 剩 下 的 才 是 后 人 真正 可 以 查阅 的 。 那 些 可 供 碍 阅 的 手稿 
被 收录 于 哥 廷 根 大 学 的 图 书馆 。 


不 过 ， 那 部 分 手稿 虽然 可 供 碍 阅 ， 但 只 要 想 想 歼 曼 公开 发 表 的 文章 
尚且 如 此 艰深 ， 动 辑 人 花费 后 世 数 学 家 几 十 年 的 时 间 才 能 填补 空 日 ， 就 不 
难 想象 研读 他 的 手稿 会 是 什么 感觉 了 。 和 歼 曼 的 研究 领域 极为 宽广 ， 手 稿 
中 常常 诸 般 论题 混杂 ， 而 且 几 乎 没有 半 句 说 明 。 自 黎 曼 的 手稿 修 存 放 于 
哥 廷 根 大 学 图 书馆 以 来 ， 陆 续 有 一 些 数 学 家 及 数学 史学 家 芭 名 前 去 研 
完 ， 但 在 那 极度 的 艰深 星 深 面 前 ， 大 都 满怀 希望 而 来 ， 却 两 手 空 空 
去 。 黎 曼 的 手稿 就 像 一 本 高 明 的 密码 本 ， 牢 牢 守 护 着 这 位 伟大 数学 家 的 
思维 奥秘 。 


但 到 了 1932 年 ， 终 于 有 一 位 数学 家 从 歼 曼 的 手稿 中 获得 了 重大 发 现 
一 一 发 现 黎 曼 不 仅 杀 目 计 算 过 寿 干 个 零点 的 数值 ， 而 且 还 有 自己 独特 
的 、 直 到 “出 土 ”之 日 仍 怕 中 领先 于 当时 数学 界 的 计算 方法 。 这 一 发 现 为 
黎 曼 Z 函 数 非 平凡 零点 的 计算 融 来 了 脱胎 换 骨 般 的 变化 ， 让 停 渍 在 第 138 
个 零点 上 的 计算 重新 启动 。 当 然 ， 这 一 发 现 也 进一步 提高 了 黎 曼 那 原本 
就 已 极为 崇高 的 声望 ， 在 很 大 程度 上 驱散 了 一 些 数学 家 对 歼 曼 论文 中 那 
些 “ 证 明 从 略 ” 部 分 的 怀疑 。 因 为 它 表明 歼 曼 那 篇 高 度 简练 的 论文 只 是 冰 
山 的 尖顶 ， 在 那 下 面 有 着 大 量 扎 实 的 研究 。 那 么 ， 发 现 这 一 切 的 人 是 谁 
呢 ? 是 黎 受 的 一 位 同胞 : 德国 数学 家 西 格 尔 (Carl Ludwig Siegel) 。 为 


了 从 天 书 般 的 歼 曼 手稿 中 “出 土 * 公 式 ， 西 格 尔 付 出 了 艰辛 的 努力 。 为 了 
表彰 他 的 努力 ， 人 们 将 这 一 计算 黎 曙 ?函数 非 平 几 和 零点 的 新 方法 称 为 了 


黎 曼 - 西 格 尔 公式 (Riemann-Siegel formula) 。 


歼 曼 - 西 格 尔 公式 的 “出 土 * 大 大 推进 了 零点 计算 。 在 短 短 几 年 间 ， 
数学 家 们 就 把 零点 计算 推进 了 一 个 数量 级 ， 达 到 了 1000 个 以 上 的 零点 。 
虽然 随后 爆发 的 第 二 次 世界 大 战 中 断 了 零点 计算 ， 但 战 后 计算 机 技术 的 
发 展 ， 又 使 得 零点 计算 呈现 出 了 井喷 势头 : 从 1956 年 到 1969 年 的 十 几 年 
间 ， 被 计算 出 的 零点 数目 又 推进 了 好 几 个 数量 级 ， 从 25000 个 推进 到 了 
3500000 (350 万 ) 个 。 当 然 ， 所 有 这 些 零 点 也 都 无 一 例外 地 位 于 黎 曼 猜 
想 所 预言 的 临界 线 上 。 说 到 这 里 顺便 提醒 读者 一 下 ， 我 们 这 里 及 下 文 所 
说 的 零点 计算 除 早期 那些 小 规模 的 计算 外 ， 大 都 只 是 验证 零点 是 否 在 临 
界线 上 ， 而 并 不 计算 它们 的 有 具体 数值 。 


验证 了 350 万 个 零点 全 部 位 于 临界 线 上 ， 无 疑 大 大 增强 了 数学 家 们 

对 歼 曼 猜想 的 信心 。 不 过 ， 不 相信 的 也 还 是 大 有 人 在 。 比 如 德国 普 朗 元 
数学 研究 所 (Max Planck Institute for Mathematics) 的 一 位 名 叫 查 基 尔 
(Don Zagier) 的 数学 家 对 这 种 验证 束 不 以 为 然 。 在 他 看 来 ， 区 区 350 万 
个 零点 根本 不 说 明 问题 。 他 的 这 种 不 以 为 然 很 快 遇 到 了 对 手 : 一 位 对 歼 
受 猜 想 深 信 不 疑 的 铁杆 “粉丝 "”。 这 位 “粉丝 ”名 叫 芝 皮 埃 利 〈Enrico 
Bombieri) ， 是 单 名 的 意大利 数学 家 。 两 人 一 个 疑心 重重 、 一 个 深信 不 
疑 ， 谁 也 不 服 谁 。 怎 么 办 呢 ? 查 基 尔 提议 打赌 。 说 起 来 ， 其 实 查 基 尔 对 
歼 曼 猜想 倒 也 并 非 全 然 不 信 ， 而 且 也 并 非 一 味 轻 视 对 零点 的 数值 计算 ， 
他 只 是 觉得 350 万 个 零点 实在 太 少 了 ， 不 足以 让 他 人 信服。 那么， 要 计算 
多 少 个 零点 才能 让 他 信服 呢 ? 他 开 出 的 数目 是 3 亿 个 。 于 是 两 人 就 以 这 
个 数目 为 限 订 下 了 赌 约 : 如 果 歼 曼 猜 想 在 前 3 亿 个 零点 中 出 现 反 例 ， 束 
算 奋 基 尔 获胜 反之， 如 果 黎 曼 猜 想 被 证 明 ， 或 者 虽然 没 被 证 明 ， 但 在 


前 3 亿 个 零点 中 没有 出 现 反 例 ， 则 算 蓬 皮 埃 利 获胜 。 赌 注 为 两 沽 葡 萄 
酒 。 


初 看 起 来 ， 相 对 于 已 经 计算 出 的 350 万 个 零点 来 说 ， 碍 基 尔 的 3 亿 个 
零点 简直 就 是 “狮子 大 开口 ?， 碍 基 尔 自己 也 估计 这 个 赌局 也 许 要 花 上 30 
年 的 时 间 才 能 分 出 胜 负 。 可 是 他 显然 跟 那 个 时 代 的 多 数 其 他 人 一 样 ， 大 
大 低估 了 计算 机 技术 的 发 展 速 度 。 事 实 上 ， 离 赌局 的 设立 还 不 到 10 年 ， 
1979 年 ， 零 点 计算 就 被 推进 到 了 8100 万 个 。 不 久之 后 ， 又 被 推进 到 了 两 
亿 个 ， 距 离 财 局 的 终结 只 剩 下 了 一 步 之 遥 ， 而 形势 则 对 碍 基 尔 极为 不 利 
一 一 因为 那 两 亿 个 零点 全 都 位 于 临界 线 上 。 


不 过 ， 计 算出 那 两 亿 个 零点 的 数学 家 对 碍 基 尔 的 赌局 一 无 所 知 ， 在 
计算 完 两 亿 个 零点 后 就 停 了 下 来 ， 这 一 氮 让 碍 基 尔 大 大 地 松 了 一 口气 。 
可 惜 ， 他 这 口气 没 能 松 太 久 ， 因 为 他 的 一 位 朋友 恰好 访问 了 那 位 数学 
家 ， 不 仅 将 赌局 之 事 告 诉 了 后 者 ， 还 进行 了 一 番 鼓 动 。 后 者 一 听 零 点 计 
算 还 有 这 么 重大 的 意义 ， 束 立刻 展开 了 新 的 计算 ， 一 或 作 气 推进 到 了 3 
亿 个 零点 一 一 当然 ， 黎 曼 猜想 胃 然 不 动 。 


得 基 尔 输 了 ， 他 兑现 诡 言 买 来 了 两 瓶 葡 萄 酒 。 竹 育 埃 利 当场 打开 其 
中 一 瓶 与 他 共 饮 。 他 们 喝 反 的 这 瓶 简 萄 酒 用 碍 基 尔 的 话 将 ， 是 世界 上 科 
喝 邱 的 最 昂贵 的 葡萄 酒 ， 因 为 正 是 为 了 以 它 为 赌注 的 那个 赌局 ， 数 学 家 
们 特意 多 计算 了 一 亿 个 和 零点， 为 此 花费 了 约 70 万 美元 的 计算 经 费 。 也 就 
古 说 ， 被 他 们 哆 掉 的 这 瓶 葡 萄 酒 是 用 35 万 美元 的 经 费 换 来 的 ! 喝 完 了 这 
答 葡 萄 酒 ， 但 基 尔 从 此 也 对 黎 曼 猜想 深信 不 疑 了 。 


在 得 基 尔 和 秆 弃 埃 利 的 赌局 之 后 ， 像 得 基 尔 那样 看 重 零 点 计算 、 以 
此 决定 自己 对 歼 曼 猜想 信任 度 的 数学 家 越 来 越 少 了 ; 像 验证 3 亿 个 零 后 
那样 愿意 把 巨额 经 费 投 入 到 零点 计算 中 的 人 也 越 来 越 少 了 。 不 过 对 和 零 皇 


的 计算 并 没有 就 此 终止 。2001 年 ， 一 位 名 叫 魏 德 诅 夫 斯 基 〈Sebastian 
Wedeniwski) 的 德国 研究 者 创立 了 一 种 细 新 的 计算 模式 : 分 布 式 计算 ， 
即 利 用 彼此 联网 的 许多 台 计 算 机 来 共同 计算 零点 。 这 个 分 布 式 计算 系统 
建成 之 后 ， 不 和 久 就 被 推 癌 了 互联 网 ， 吸 引 了 世界 各 地 大 量 数学 和 计算 机 
爱好 者 的 参与 ， 联 网 计算 机 的 数目 很 快 就 稳定 在 了 10000 台 以 上 ， 每 天 
计算 出 的 零点 数目 在 10 亿 个 以 上 。 至 于 经 费 ， 则 基本 可 以 忽略 不 计 ， 
为 参与 者 都 是 自愿 而 无 偿 地 贡献 出 自己 的 计算 资源 的 。 


到 了 2004 年 末 时 ， 魏 德 涅 夫 斯 基 的 分 布 式 计算 系统 所 计算 出 的 零点 
总 数 通 近 了 一 个 激动 人 心 的 数目 : 一 万 亿 个 。 眼 看 着 一 次 辉 煜 庆典 已 指 
日 可 待 ， 不 料 却 从 法 国 传 来 了 一 个 令 人 吃惊 的 消息 : 两 位 法 国人 完成 了 
对 10 万 亿 个 零点 的 计算 ， 比 他 们 垩 首 期 待 的 1 万 亿 个 高 出 了 整整 一 个 数 
量 级 ! 更 令 人 吃惊 的 是 ， 这 两 位 法 国人 完成 这 一 工作 所 用 的 计算 资源 居 
然 只 是 几 台 普通 的 计算 机 ， 上 所 花费 的 时 间 也 只 有 一 年 多 。 此 时 此 刻 ， 这 
样 的 一 则 消息 对 于 魏 德 涅 夫 斯 基 来 说 无 疑 是 当头 一 棒 ， 结 果 庆 典 变 成 了 
谢幕 ， 魏 德 涅 夫 斯 基 在 不 久之 后 关闭 了 整个 系统 。 此 情 此 景 ， 犹 如 九 十 
多 年 前 英国 探险 家 斯 科 特 (Robert Falcon Scott) 挺进 南极 的 经 历 : 当 他 
们 历经 艰 人 六、 即将 抵达 南极 点 时 ， 却 发 现 挪威 探险 家 阿 蒙 柠 (Roald 
Amundsen) 已 经 捷足先登 《斯 科 特 及 同伴 后 来 在 黯然 返回 的 途中 全 部 
遇难 ) 。 


两 位 法 国人 和 凭借 几 台 普通 计算 机 一 年 多 的 工作 ， 居 然 超 过 了 全 世界 
上 万 台 联 网 计算 机 几 年 的 工作 ， 而 且 超 过 了 整整 一 个 数量 级 ， 这 是 什么 
缘故 呢 ? 是 因为 他 们 采用 了 一 种 比 黎 曼 - 西 格 尔 公 式 更 高 明 的 计算 方 
法 。 这 一 计算 方法 是 出 生 于 波兰 的 数学 家 欧 德 里 效 科 (Andrew 
Odlyzko) 与 合作 者 肖 恩 哈 格 (Arnold Schonhage) 于 1988 年 所 提出 的 。 


下 


欧 德 里 效 科 为 什么 会 研究 零点 计算 的 算法 呢 ? 这 也 牵扯 到 一 段 故 
事 ， 而 且 是 很 有 意思 的 故事 。 当 然 ， 表 面 上 的 原因 是 跟 所 有 其 他 从 事 零 
点 计算 的 人 一 样 的 ， 那 就 是 因为 他 对 零点 计算 很 感 兴趣 。 不 过 ， 他 那 兴 
趣 的 由 来 跟 其 他 人 有 所 不 同 ， 其 他 人 的 兴趣 大 都 来 自 于 对 黎 曼 猜想 本 喘 
的 兴趣 ， 他 却 是 因为 听 了 美国 数学 家 花 册 马 利 〈Hugh Montgomery) 的 
一 个 并 非 直接 针对 黎 曼 猜想 的 研究 报告 ， 才 从 事 零点 计算 ， 并 研究 零点 
计算 的 算法 的 。 蒙 哥 马 利 那个 报告 所 介绍 的 是 一 项 很 独特 的 研究 ， 即 研 
究 黎 曼 Z 函 数 非 平 凡 零 点 在 临界 线 上 的 分 布 规律 。 他 的 研究 表明 ， 在 适 
当 的 假设 一 一 其 中 包括 假设 歼 曼 猜想 成 立 一 一 下 ， 可 以 证 明和 歼 曼 Z 函 数 
的 非 平 凡 零 点 在 临界 线 上 的 分 布 呈 现 出 一 种 相互 排斥 的 趋势 ( 即 倾 同 于 
彼此 远离 ) ， 这 个 趋势 可 以 用 一 个 不 太 复 杂 的 数学 公式 来 描述 。 


蒙哥马利 自 20 世 纪 70 年 代 初 承 开 始 研究 黎 曼 5 函数 非 平 凡 零 点 在 临 
界线 上 的 分 布 规律 了 。 他 发 现 了 规律 ， 并 且 因 为 那 规 律 不 太 复 杂 而 直觉 
地 感到 在 其 背后 应 该 纺 含 着 某 种 玄机 。 为 了 揭 开 那 玄 机 ， 他 特意 访问 了 
普林斯顿 高 等 研究 院 。 在 那里 ， 他 “ 秽 见 * 了 歼 曼 猜想 研究 的 元 老 额 尔 伯 
格 。 可 惜 束 连 赛 尔 伯 格 也 看 不 咀 那 规律 背后 的 玄机 。 不 过 ， 在 高 等 研究 
院 那 样 一 个 名 家 云集 的 地 方 ， 随 时 都 有 可 能 出 现 意 想 不 到 的 学 术 交 流 。 
蒙哥马利 在 最 有 希望 得 到 信息 的 赛 尔 伯 格 那里 不 曾 得 到 有 价值 的 信息 ， 
却 在 高 等 研究 院 的 从 室 里 偶遇 了 一 位 物理 学 家 。 那 位 物理 学 家 名 叫 戴 森 
(Freeman Dyson) ， 是 一 位 研 完 领 域 很 宽广 的 人 物 ， 当 他 在 和 蒙 哥 乌 
利 的 攀谈 中 获知 后 者 所 发 现 的 这 个 零点 在 临界 线 上 的 分 布 规律 时 ， 登 时 
就 吃 了 一 怀 。 因 为 他 想起 了 自己 十 多 年 前 的 一 系列 研究 。 那 些 研 究 跟 黎 
曼 Z 函 数 的 非 平 凡 零 点 没有 半点 关系 ， 但 在 那些 研究 中 ， 他 却 得 到 过 同 


样 的 分 布 规律 ! 


戴 牺 十 多 年 前 所 研究 的 是 什么 呢 ? 是 从 一 些 极为 复杂 的 物理 体系 
一 一 比如 复杂 原子 核 一 一 中 抽象 出 来 的 问题 。 处 理 那 种 问题 所 用 的 是 一 
类 特殊 的 统计 物理 手段 ， 而 其 中 一 个 典型 的 诗 题 则 是 研究 复杂 体系 中 能 
量 的 分 布 一 一 物理 学 家 们 称 为 能 级 分 布 。 戴 森 曾 经 得 到 过 那 种 分 布 的 具 
体形 式 ， 它 除了 可 以 描述 能 级 外 ， 还 出 现在 了 许多 其 他 复杂 的 物理 现象 
中 。 而 现在 ， 从 蒙哥马利 所 从 事 的 纯 数 学 研究 中 ， 他 居然 再 次 见 到 了 同 
样 的 分 布 ， 这 实在 是 大 大 出 乎 他 意料 的 事情 。 


几 年 之 后 ， 莹 哥 马 利 再 次 来 到 普林斯顿 ， 并 作 了 一 次 研究 报告 一 一 
即 欧 德 里 效 科 所 听 到 的 报告 。 在 报告 中 ， 他 除了 介绍 目 己 的 研究 外 ， 还 
提 到 了 他 和 戴 森 所 发 现 的 这 种 数学 与 物理 之 间 的 奇怪 联系 。 这 一 切 引 起 
了 欧 德 里 效 科 的 浓厚 兴趣 ， 使 他 决定 通过 大 规模 零点 计算 来 验证 蒙 哥 马 
利 所 发 现 的 零点 在 临界 线 上 的 分 布 规律 。 从 20 世 纪 80 年 代 末 到 20 世 纪 90 
年 代 初 ， 欧 德里 效 科 利用 他 和 合作 者 省 恩 哈 格 所 提出 的 新 算法 ， 完 成 了 
几 批 大 规模 的 零点 计算 ， 纺 果 非 党 漂亮 地 证 实 了 蒙哥马利 所 提出 的 零点 
在 临界 线 上 的 分 布 规律 。 考 虑 到 蒙哥马利 的 结果 是 在 假设 黎 曙 猜想 成 并 
的 基础 上 得 到 的 ， 因 此 这 种 证 实 也 可 以 在 一 定 程度 上 被 视 为 是 对 黎 曼 猜 
想 的 间接 支持 。 


不 过 ， 所 有 这 些 都 没有 解决 一 个 最 根本 的 问题 ， 那 就 是 像 黎 曼 Z 子 
数 非 平凡 零点 在 临界 线 上 的 分 布 这 样 最 纯粹 的 数学 性 质 ， 为 什么 会 跟 像 
复杂 原子 核 的 能 级 分 布 那 样 最 现实 的 物理 现象 扯 上 关系 ?这 种 神奇 的 关 
联 本 里 义 预示 着 什么 呢 ? 这 两 个 问题 直到 今天 也 没有 完全 的 管 采 。 但 有 
意思 的 是 ， 在 半 个 多 世纪 前 ， 却 有 两 位 数学 家 曾经 提出 过 一 个 猜想 
个 与 穴 哥 马 利 、 戴 条 、 欧 德里 效 科 所 发 现 并 证 实 的 这 种 数学 与 物理 间 
近乎 离奇 的 联系 遥相呼应 的 猜想 。 那 两 位 数学 家 的 名 字 我 们 在 前 文中 曾 


经 提 到 过 ， 一 位 是 希 尔 伯 特 ， 一 位 是 波 利 亚 ， 那 个 猜想 则 被 称 为 希 尔 伯 
特 -流利 亚 猜 想 ， 它 是 对 黎 曙 ?函数 非 平凡 零点 分 布 的 猜测 ， 其 中 赫然 包 
括 了 猜测 它们 与 条 个 物理 体系 的 能 级 相对 应 的 可 能 性 ! 


不 过 这 个 布尔 伯 特 -流利 亚 猜想 本 里 也 鼎 有 一 些 离奇 的 地 方 ， 因 为 
当 人 们 因 蒙 哥 号 利 、 戴 森 、 欧 德里 北 科 的 研究 而 对 它 发 生 兴趣 ， 试 图 退 
洲 它 的 起 源 时 ， 却 惊讶 地 发 现 无 论 是 希 尔 但 特 还 古 波 利 亚 ， 拓 然 都 不 曾 
在 任何 文字 之 中 述 及 过 这 个 猜想 。 难 道 这 个 猜想 根本 就 是 子虚乌有 的 传 
说 ? 幸运 的 是 ，94 风 高龄 的 当事人 波 利 亚 那 时 仍 健在 ， 他 在 一 封 信件 中 
以 个 人 回忆 的 方式 衣 定 了 这 一 猜想 的 存在 性 。 但 早已 去 世 的 希 尔 伯 特 在 
什么 场合 下 提出 过 这 一 猜想， 却 很 可 能 将 成 为 数学 史上 一 个 永久 的 谜团 
Ts 


~ 
/\ 


介绍 了 这 许多 有 关 歼 曼 猜 想 的 研究 ， 有 一 个 问题 想必 很 多 读者 部 会 
关心 ， 那 就 是 黎 曼 猜想 的 终极 命运 将 会 如 何 ? 它 是 会 被 证 明 呢 ?还 是 会 
被 推翻 〈 人 否 证 ) ? 对 于 这 个 有 关 黎 曼 猜 想 “* 前 途 命运 ”的 大 巧 念 ， 数 学 家 
们 各 有 各 的 看 法 。 


有 些 数学 家 相信 歼 曼 猜想 是 对 的 ， 比 如 那 位 输 掉 了 和 葡 移 酒 的 碍 基 尔 
目 赌局 告 负 之 后 就 对 黎 曼 猜想 深信 不 疑 。 他 相信 黎 曼 猜想 的 理由 很 “ 纯 
朴 >， 那 就 是 数值 证 据 已 经 够 强 了 。 读 者 们 想必 还 记得 ， 他 当时 要 求 的 
数值 证 据 是 3 亿 个 零点 ， 现 在 的 证 据 已 经 超过 了 10 万 亿 个 ， 远 远 超 出 了 
他 的 要 求 。 因 此 ， 他 的 相信 和 是 有 理由 的 。 不 过 ， 由 于 零点 有 无 穷 多 个 ， 
实际 上 再 多 的 数值 证 据 也 是 微不足道 的 。 而 且 在 数学 上 有 过 这 样 的 例 
子 ， 即 一 个 被 否 证 了 的 数学 命题 的 数值 反例 出 现在 极 遥 远 的 地 方 ， 远 远 
超出 数值 证 据 所 能 触及 的 范围 。 黎 曼 猜 想 会 不 会 也 是 如 此 呢 ? 谁 也 说 不 
准 。 当 然 ， 文 持 黎 曼 猜 想 的 证 据 不 仅仅 来 自 数 值 计算 ， 还 有 我 们 介绍 过 
的 大 量 其 他 研究 ， 其 中 包括 至 少 有 40%% 的 非 平 凡 零点 位 于 临界 线 上 那样 
颇 为 可 观 的 结果 。 相 信和 歼 曙 猜想 的 数学 家 们 也 可 以 从 那些 方面 获得 信 
心 。 


en 


有 些 数学 家 则 认为 黎 曼 猜想 是 错 的 。 面 对 黎 曼 猜想 所 得 到 的 如 此 海 
量 的 文 持 ， 选 择 那样 的 立场 当然 是 要 理由 的 。 这 其 中 一 条 打 不 倒 的 理由 
就 是 : 所 有 文 持 都 不 是 证 明 。 确 实 ， 对 于 像 黎 曼 猜 想 这 样 的 数学 命题 来 
说 ， 要 想 证 明 它 成 立 ， 必 须 “ 一 个 都 不 能 少 ?地 涵盖 所 有 的 零点 ， 缺 一 丁 
点 儿 都 不 行 。 但 反 过 来 ， 要 想 推 翻 它 ， 却 只 要 找到 一 个 反例 一 一 即 一 个 
不 在 临界 线 上 的 非 平凡 零点 一 一 就 足够 了 ， 这 种 繁 简 程度 上 的 不 对 称 对 
于 怀疑 黎 曼 猜想 的 数学 家 们 是 十 分 有 利 的 。 


除 上 述 两 种 截然 相对 的 态度 外 ， 黎 曼 猜 想 的 长 期 基 而 未 决 还 使 一 些 
人 联想 到 了 所谓 的 哥 德 尔 不 完全 性 定理 〈G6del's incompleteness 
theorem) ， 认 为 歼 曼 猜想 有 可 能 是 一 个 不 能 被 判定 一 一 即 既 不 能 被 证 
明 ， 也 不 能 被 否 证 一 一 的 命题 。 据 说 哥 德 尔 〈Kurt G6del) 本 人 就 有 过 
这 样 的 看 法 。 不 过 ， 黎 曼 猿 想 假如 不 成 立 ， 在 原则 上 是 可 以 用 明确 的 步 
又 ， 通 过 数值 计算 找到 它 的 反例 ， 从 而 证 明 其 是 不 成 立 的 。 从 这 个 意义 
上 讲 ， 黎 曼 猪 想 假如 不 成 立 ， 它 是 可 以 被 判定 为 不 成 立 的 ， 而 它 如 果 不 
能 被 判定 ， 实 际 上 是 表明 它 成 立 。 


好 了 ， 以 上 残 是 对 歼 曼 猜想 的 简单 介绍 。 这 一 介绍 因为 略 去 了 数学 
细节 而 看 上 去 更 像 是 一 串 故 事 。 但 实际 上 ， 黎 曼 猜想 是 一 个 极为 艰深 的 
谍 题 ， 如 宁 哪 位 读者 想 要 哨 一 哨 这 个 猜想 ， 首 先 要 有 扎实 的 数学 功底 ， 
否则 非但 中 不 动 ， 还 很 可 能 会 月 挥 牙 齿 一 一 可 别 怪我 没 提 醒 哦 。 


二 零 一 二 年 三 月 四 日 写 于 纽约 


(1) 本 文 兽 发 表 于 2012 年 3 月 8 日 和 15 日 的 《南方 周末 》， 发 表 稿 经 编辑 修改 ， 发 表 时 的 标题 


分 别 为 《素数 之 魂 __ 黎 曼 和 他 的 伟大 猜想 》 和 “《 十 万 亿 个 证 据 不 如 一 个 证 明 - 猜 猜 黎 曼 儿 
想 的 命运 》。 


科学 的 目的 


The most incomprehensible thing apout the world is that it is 


comprehensible. 


—Albert Einstein 


很 佩服 做 哲学 研究 的 人 ， 无 论 什 么 话题 部 能 够 洋洋 酒 酒 地 写 出 几 十 
万 言 。 有 时 候 觉 得 他 们 有 扣 像 诗人 ， 小 中 见 大 ， 平 中 见 奇 ， 能 够 把 一 个 
简单 的 概念 写 复 杂 了。 一 部 沉甸甸 的 著作 常常 会 引起 人 们 本 能 的 敬 长 ， 
一 句 昕 起 来 似 懂 非 懂 的 话 和 常常 让 人 和 觉得“ 咽 ， 有 点 哲学 味 *?。 这 种 敬 长 ， 
这 种 “哲学 味 ”， 在 一 定 程度 上 使 大 众 牙 远 了 科学 。 曲 高 则 和 豪 ， 目 古 如 
此 。 


科学 的 数学 结构 是 抽象 的 ， 但 科学 的 理念 却 是 朴素 的 。 帆 当 爱 因 斯 
坦 为 指南 针 神 秘 的 方 辐 性 感到 慰 讶 时 ， 他 只 有 4 岁 ， 还 没有 来 得 及 读 亚 
里 士 多 德 ， 也 还 看 不 懂 康 德 。 后 来 人 们 认为 爱 因 斯 坦 是 个 天 才 ， 但 那 时 
候 的 他 还 只 是 一 个 晚熟 的 孩子 。 他 感到 了 惊讶 ， 因 为 他 不 知道 事情 为 什 
么 会 这 样 ， 他 后 来 成 为 了 物理 学 家 ， 因 为 他 想 知道 事情 为 什么 会 这 样 。 
只 有 真正 朴 系 的 理念 才能 和 一 个 4 岁 孩 童 的 膀胱 理性 产生 厢 合 ， 而 我 深 
信 一 个 真正 朴 系 的 理念 是 不 需要 用 几 十 万 字 才 能 说 清楚 的 。 


这 个 宇宙 的 演化 是 有 风 辑 规律 的 ， 这 个 宇宙 间 纷 繁多 姿 的 现象 背后 
是 有 原因 的 ， 这 是 科学 存在 的 前 提 ， 也 是 任何 智慧 存在 的 前 提 。 人 至 于 
个 宇宙 为 什么 是 有 逻辑 规律 的 ， 这 并 不 属于 科学 的 范畴 。 我 们 存在 于 


这 


样 一 个 宇宙 之 中 ， 这 是 一 个 基本 的 经 验 事实 。 乌 这 个 经 验 事实 也 意味 着 
逻辑 推理 的 有 效 性 是 一 个 近乎 于 先 验 的 基本 事实 。 


就 像 宇 宙 间 所 有 的 其 他 存在 一 样 ， 科 学 的 存在 也 是 有 因果 的 ， 科 学 
存在 的 具体 形式 是 和 它 所 要 达到 的 目的 紧密 相 联 的 。 环 顾 我 们 周围 的 世 
界 ， 从 草木 竹 石 到 飞禽 走兽 ， 从 戈壁 草原 到 冰川 湖泊 ， 小 至 显 蚁 尘埃 ， 
大 至 日 月 星辰 ， 世 间 的 现象 是 如 此 的 千变万化 ， 无 押 无 尽 ， 就 像 满 地 的 
了 珍珠， 如 看 没 有 丝线 相 溃 ， 何 以 尽 拾 ? 科学 也 是 这 个 道理 ， 万 物 无 穷 而 
人 力 有 限 ， 理 解 事物 的 唯一 有 效 的 方法 就 是 简化 。 把 许多 现象 归结 为 一 
个 道理 ， 频 一 隅 而 知 全 貌 ， 就 是 一 种 最 有 效 的 简化 。 寻 求 对 目 然 现 象 的 
这 种 简化 是 人 类 试图 理解 、 预 言 和 利用 上 自然 现象 的 最 重要 途径 ， 也 是 科 
学 朴素 而 优美 的 目标 。 


当然 ， 我 们 也 应 当 看 到 ,“ 稀 化 ”是 一 个 比较 舍 糊 的 字眼 ， 不 问 内 涵 
地 退 求 简化 会 使 人 误 入 攻 途 。 最 大 而 又 最 欧 唐 的 简化 莫 过 于 把 一 切 归 因 
于 上 第 ， 就 像 《 对 经 》 所 宣称 的 ， 那 比 牛 顿 定律 、 麦 元 斯 韦 方程 式 ， 或 
相对 论 的 基本 原理 简单 多 了 。 但 那 不 是 科学 ， 因 为 《对 经 》 只 不 过 是 把 
它 所 要 “解释 ”的 东西 罗列 了 一 届 ， 上 禹 第 一 天 创造 什么 ， 第 二 天 创造 什 
么 .…… 如 此 而 已 。 哪 介 略 去 其 中 无 数 的 错误 不 论 ， 这 种 所 谓 的 “解释 ” 除 
生 添 一 个 上 禹 外 ， 也 并 不 构成 任何 实质 意义 上 的 简化 。 更 重要 的 是 ， 这 
种 “简化 ?缺乏 人 们 对 科学 的 一 个 很 基本 的 期 办 ， 那 就 是 要 能 够 预言 未 知 
或 未 来 的 现象 。 仅 限于 对 已 知 及 已 经 发 生 过 的 现象 进行 罗列 、 归 纳 或 整 
理 ， 哪 怕 做 得 很 到 位 ， 也 更 接近 于 历史 而 不 是 科学 。 


那么 ， 对 目 然 现象 什么 样 的 理解 能 够 构成 实质 意义 上 的 人 简化， 并 且 
共有 科学 所 必须 具有 的 预言 能 力 呢 ? 是 以 馆 辑 推理 为 依据 的 理解 。 把 科 
学 的 理论 框架 建立 在 逻辑 推理 之 上 是 其 力量 的 重要 源 果 ， 也 是 科学 有 别 
于 宗教 的 一 个 极其 本 质 的 特征 。 在 一 个 科学 理论 中 ， 从 基本 原理 到 对 现 


象 的 解释 ， 是 以 逻辑 推理 的 方式 来 衔接 的 。 由 于 一 一 如 前 所 述 一 一 逻辑 
推理 的 有 效 性 是 一 个 近乎 于 先 验 的 基本 事实 ， 我 相信 人 类 远 在 意识 

到 “逻辑 ”这 个 概念 之 前 ， 怠 已 经 在 本 能 地 运用 着 初等 的 逻辑 推理 了 。 逮 
辑 推理 具有 极 大 的 延展 性 和 客观 性 。 从 一 个 科学 理论 的 基本 假设 出 发 ， 
运用 逻辑 推理 可 以 衍生 出 近乎 于 无 限 的 推论 ， 而 且 这 些 推论 是 以 非常 确 
峡 并 且 独 立 于 个 人 意志 的 方式 存在 着 的 。 一 个 科学 理论 一 旦 提出 ， 就 以 
一 种 严谨 而 谦虚 的 方式 存在 于 学 术 界 。 任 何人 都 有 权 对 它 的 基本 假定 和 
逻辑 推论 进行 检验 。 任 何 一 个 那样 的 检验 如 果 得 出 明确 的 否定 结果 ， 就 
意味 着 理论 被 推翻 ,或 者 其 局 限 性 被 发 现 。 科 学 理论 的 这 一 特征 被 科学 
哲学 家 波 普 尔 (Karl Popper，1902 一 1994 年 ) 提升 到 了 一 个 很 核心 的 地 
位 。 波 普尔 写 过 许多 大 部 头 的 书 ， 其 中 一 个 基本 的 观点 ， 就 是 认为 一 个 
理论 成 为 科学 理论 的 必要 条 件 是 这 个 理论 具有 可 证 伪 性 
(Cfalsifiabijlity) 。 也 就 是 说 一 个 理论 要 成 为 科学 理论 ， 必 须 明 确 地 提出 
在 何 种 情形 下 自己 可 以 被 推翻 。 这 一 点 初 看 起 来 很 出 人 意 表 ， 因 为 通常 
人 们 在 思考 科学 理论 时 ， 往 往 是 从 证 明 而 不 是 证 伪 的 角度 去 考虑 的 。 但 
细 想 一 下 其 实 却 不 难 理解 ， 因 为 一 个 科学 理论 的 推论 是 无 穷尽 的 ， 再 多 
的 实验 也 只 能 加 强 它 的 可 信 性 而 无 法 证 明 它 的 正确 性 。 相 反 ， 由 于 科学 
理论 有 着 明晰 的 逻辑 结构 ， 要 推翻 它 却 只 要 有 一 个 确 溺 的 反例 就 可 以 
下 


人 性 有 弱点 ， 科 学 家 是 人 ， 因 而 也 不 例外 。 牙 包 、 偶 见 ， 甚 至 蓄意 
的 伪造 都 有 可 能 带 来 鹰 误 。 科 学 之 所 以 能 够 在 探索 自然 的 漫长 征途 中 去 
无 存 善 ， 获 得 转 越 的 发 展 ， 正 是 得 荔 于 科学 理论 严密 的 逻辑 性 和 科学 界 
这 种 公正 、 谦 虚 和 理性 的 态度 ， 这 是 人 类 智慧 的 骄傲 。 饥 


综 上 上 所 述 ， 科 学 的 目的 可 以 大 致 地 叙述 为 : 科学 寻求 的 是 对 自然 现 
象 逻 辑 上 最 简单 的 描述 。 


二 零 零 二 年 五 月 二 十 三 日 写 于 纽约 


< 人 


0D 本 文 所 说 的 科学 是 指 自然 科学 。 

(2 喜欢 * 人 择 原理 ”的话 ， 可 以 认为 假如 这 个 宇宙 不 是 这 样 的 ， 那 就 不 会 有 任何 “人 * 来 
问 宇 宙 为 什么 会 是 这 样 的 *。 这 不 仅 是 因为 在 一 个 没有 罗 辑 规律 的 宇宙 中 不 可 能 产生 所 谓 的 知 
苯 生 命 〈 想 一 想 什么 是 智慧 ) ， 而 且 也 是 因为 问 问题 本 身 就 是 一 种 逻辑 的 思维 方式 。 在 一 个 没 
有 逻辑 规律 的 宇 宕 中， 这样 的 思维 方式 是 没有 意义 的 。 因 此 我 们 在 这 里 问 这 个 问题 本 身 就 已 经 
假定 了 宇宙 是 有 逻辑 规律 的 。 

(GB) 相形 之 下 ， 政 治 舞台 上 不 容 挑 成 的 "伟大 、 光 荣 、 正 确 "， 宗 教 神 坛 上 不 容 挑战 的 "唯一 


的 真神 ”之 类 的 自我 标榜 是 何等 的 虚伪 。 


科学 的 方法 


The most incomprehensible thing about the world is that it is 


comprehensible. 


一 Albert Einstein 


我 撰写 的 最 早 的 科学 哲学 短文 是 《科学 的 目的 》， 写 于 2002 年 。 那 
篇 短文 当初 的 标题 是 《什么 是 科学 〈 一 ) 》， 本 拟 写 成 一 个 系列 。 后 来 
由 于 未 曾 续 写 ， 便 改名 为 《科学 的 目的 》， 与 其 他 几 篇 短文 一 起 并 入 了 
一 个 合集 《什么 是 科学 》。 不 过 ， 那 个 合集 虽 取 了 当初 那个 系列 的 标 
题 ， 其 实 却 只 是 不 同时 期 、 不 同 场 合 所 写 的 几 篇 科学 哲学 类 短文 的 松散 
组 合 ， 而 非 原先 拟 写 的 那个 系列 。 


原先 那个 系列 一 搁置 便 是 7 年 。2009 年 ， 我 将 自己 一 些 旧 作 的 合集 
制作 成 了 PDF 文件 ， 其 中 包括 了 那个 科学 哲学 短文 的 合集 。 那 个 合 
PDF 的 制作 使 我 重新 考虑 起 了 当年 那个 系列 。 昌 然 这 些 年 来 我 对 科学 哲 
学 的 评价 越 来 越 低 ， 写 作 兴 趣 越 来 越 小 ， 不 过 当年 拟定 的 写作 思路 我 党 
得 仍 是 有 意义 的 。 那 个 思路 简 言 之 就 是 先 谈 目 的 ， 后 论 方法 。 之 所 以 设 
定 那样 的 思路 ， 是 因为 方法 往往 取决 于 目的 ， 目 的 一 旦 确定 了 ， 讨 论 方 
法 就 有 了 参照 。 我 壮 在 不 止 一 篇 文革 中 提 人 到 过 科学 方法 优 于 其 他 认 知 方 
法 ， 理 由 何在 呢 ? 在 本 文中 ， 我 就 重 拾 昔日 的 思路 ， 以 科学 的 目的 为 参 


照 ， 来 谈 谈 这 一 问题 。 


我 们 首先 重复 一 下 《科学 的 目的 》 一 文中 介绍 过 的 科学 的 目的 : 


科学 的 目的 : 科学 寻求 的 是 对 自然 现象 逻辑 上 最 简单 的 


描述 。 


Ge 


这 一 目的 对 于 科学 来 说 几乎 是 定义 性 的 。 昌 然 科学 也 被 人 们 用 来 谋 
求 很 多 其 他 的 目的 一 一 善 民 的 或 那 亚 的， 政治 的 或 盏 事 的 ， 社 会 的 或 文 
化 的 一 一 但 那些 只 是 科学 的 应 用 ， 以 及 某 些 科学 家 从 事 科 学 的 动机 ， 而 
非 科 学 本 身 的 目的 。 


除 科学 的 目的 外 ， 在 本 文中 我 们 还 将 用 到 一 个 有 关 科 学 的 基本 事 
实 ， 那 就 是 : 


有 关 科 学 的 基本 事实 : 我 们 并 无 任何 已 被 确认 的 、 能 理 
解 全 部 目 然 现象 的 科学 理论 。 


上 述 事 实 应 该 是 足够 显而易见 的 ， 而 且 显然 是 被 科学 界 所 普 般 认可 
的 。 


明确 了 科学 的 目的 及 上 述 有 关 科 学 的 基本 事实 ， 我 们 就 可 以 以 之 为 
出 发 点 ， 来 回答 一 个 对 本 文 来 说 具有 核心 意义 的 问题 ， 即 什么 样 的 方法 
是 我 们 追求 科学 的 目的 时 应 该 采用 的 正确 方法 ? 这 个 问题 的 答案 并 不 复 
杂 。 我 们 首先 注意 到 : 既然 我 们 并 无 任何 已 被 确认 的 、 能 理解 全 部 目 然 
现象 的 理论 ， 那 么 为 追求 科学 的 目的 所 提出 的 任何 东西 就 都 存在 出 错 的 
可 能 性 。 而 既然 存在 出 错 的 可 能 性 ， 那 么 纠 错 就 是 必 不 可 少 的 。 因 
此 ， 奶 求 科学 目的 的 正确 方法 所 须 满足 的 第 一 个 基本 特征 就 是 允许 纠 


错 ， 并 且 具 有 纠 错 能 力 : 


奶 求 科学 目的 的 正确 方法 所 须 满足 的 基本 特征 之 一 : 多 
许 纠 错 ， 并 且 具 有 纠 错 能 力 。 


既然 需要 纠 错 ， 那 么 接 下 来 的 一 个 很 目 然 的 问题 就 是 ;以 什么 为 依 
气 来 纠 错 ? 这 个 问题 的 答案 也 很 简单 : 既然 科学 寻求 的 是 对 目 然 现 象 
逻辑 上 最 简 蛙 的 描述 ， 那 么 纠 错 的 依据 显然 就 是 自然 现象 及 逻辑 推 
理 。 由 于 我 们 了 解 自然 现象 的 基本 途径 是 观测 与 实验 ， 包 因此 追求 科学 
目的 的 正确 方法 就 必须 章 重 观测 与 实验 ， 章 重 逻 辑 推理 。 这 是 纠 错 的 依 
据 ， 也 是 追求 科学 目的 的 正确 方法 所 须 满足 的 第 二 个 基本 特征 : 


奶 求 科学 目的 的 正确 方法 所 须 满足 的 基本 特征 之 二 : 站 
重 观 测 与 实验 ， 半 重 逻 辑 推 理 。 


这 两 个 基本 特征 正 是 科学 方法 的 基本 特征 ， 反 过 来 说 ， 任 何方 法 只 
要 切实 满足 上 述 基 本 特征 ， 就 是 科学 方法 ， 这 可 以 说 是 科学 方法 的 定义 
(或 定义 的 一 部 分 ) 。 虽 然 科 学 哲学 的 推理 大 都 是 模糊 的 ， 有 时 甚至 是 
似是而非 的 ， 但 上 述 推理 在 我 看 来 是 例外 ， 只 要 认同 前 面 所 列 的 科学 的 
目的 及 基本 事实 ， 上 述 特征 就 是 必然 推论 ， 在 这 点 上 并 无 多 少 模糊 性 。 
从 这 个 意义 上 讲 ， 科 学 方法 不 仅 优 于 其 他 认 知 方法 ， 而 且 还 是 妃 求 科学 
目的 的 唯一 正确 的 方法 。 


当然 ， 这 里 有 必要 说 明 一 点 ， 那 就 是 不 用 科学 方法 ， 或 者 说 用 不 正 


确 的 方法 ， 未 必 一 定 不 能 产生 出 对 科学 有 用 的 东西 ， 它 只 是 不 能 系统 性 
地 产生 那样 的 东西 ， 而 且 随 着 科学 的 不 断 发 展 ， 不 用 科学 方法 而 产生 出 
对 科学 有 用 的 东西 的 可 能 性 会 越 来 越 小 。 为 民 科 辩护 的 人 第 第 会 说 : 民 
科 的 东西 未 必 一 定 是 错误 的 。 说 得 很 对 ， 其 实 别 说 是 民 科 的 东西 ， 哪 怕 
征 衣 乱 秘 击 键盘 的 猴子 敲 出 的 东西 ， 也 会 有 一 个 不 为 零 的 概率 能 包含 一 
些 正 确 的 东西 (是否 有 人 愿意 为 了 那样 的 概率 来 阅读 那样 的 东西 ， 束 妨 
当 别 论 了 〉。 包 但 是 ， 不 管用 什么 方法 得 到 的 东西 ， 如 果 要 成 为 科学 理 
论 ， 就 必须 接受 科学 方法 的 检验 。 鸟 


在 本 文 的 最 后 ， 我 们 稍稍 扯 远 一 点 。 参 与 或 旁观 过 有 关 科 学 与 宋 教 
的 讨论 的 读者 也 许 大 都 见 过 这 样 的 场景 ， 那 就 是 每 当 有 人 提出 科学 优 于 
宗教 时 ， 往 往 就 会 有 人 反驳 说 科学 也 有 不 能 解释 的 东西 。 电 在 这 里 我 们 
要 顺便 强调 一 点 ， 那 就 是 : 我 们 文 持 科 学 ， 首 先 文 持 的 是 科学 的 方法 ， 
其 次 才 是 科学 的 内 容 。 科 学 与 人 类 对 未 知 世界 的 其 他 一 些 认 知 方式 之 间 
最 本 质 的 差异 ， 在 于 他 们 对 竺 未知 及 对 竺 目 身 的 态度 近 然 不 同 。 科 学 的 
目 我 纠 错 、 目 我 完善 的 能 为 是 许多 其 他 认 知 方式 所 不 具有 的 。 许 多 人 以 
科学 也 有 不 能 解释 的 东西 来 为 宗教 等 辩护 ， 看 似 思 路 开阔 ， 不 拘泥 于 已 
有 的 知识 体系 ， 实 际 上 却 忽 略 了 一 个 最 重要 的 地 方 ， 那 就 是 正 因为 已 有 
的 知识 体系 存在 局 限 性 ， 才 更 需要 一 种 像 科学 那样 能 够 客观 理性 地 对 待 
目 身 局 限 性 ， 随 时 愿意 接受 证 伪 的 认 知 方式 ， 这 是 我 们 认为 科学 远 远 优 
于 其 他 认 知 方式 的 最 深层 的 原因 。 正 是 因为 科学 具有 这 种 素质 ， 我 们 通 
过 科学 方法 所 获得 的 知识 才 远 比 通过 其 他 认 知 方式 所 得 到 的 东西 更 客 
观 ， 更 接近 正确 ， 也 更 有 希望 达到 正确 一 一 如 果 “ 正 确 ” 是 可 以 达到 的 
话 。 但 这 种 通过 科学 方法 所 获得 的 知识 一 一 即 科学 的 内 容 一 一 尽管 已 是 
人 类 知识 中 最 值得 珍视 的 部 分 ， 它 的 价值 与 科学 方法 相 比 仍 是 其 次 的 。 
只 要 科学 方法 存在 ， 哪 怕 所 有 基体 的 知识 都 失去 了 ， 使 科学 的 直接 解释 
能 力 特 时 降 到 与 宗教 一 样 薄弱 的 地 步 ， 假 以 时 日 ， 科 学 依然 能 够 重新 发 


展 起 来 ， 并 远 远 超越 其 他 认 知 方式 。 


二 零 零 九 年 六 月 五 日 写 于 纽约 


(了 我 通常 用 “观测 ”表示 对 来 自 于 自然 现象 的 信息 的 直接 接收 《比如 观测 行星 的 运动 ) ， 而 
用 “实验 ”表示 对 人 为 安排 过 的 现象 所 做 的 观测 。 不 过 实际 上 ， 0 完全 直接 


的 ， 而 是 与 理论 有 关 《比如 任何 通过 视觉 的 观测 都 依赖 于 光学 理论 ) 。 观 测 和 实验 与 理 


论 之 间 


的 关系 实际 上 是 一 种 相当 复杂 的 依赖 关系 。 不 过 它们 之 间 必 不 可 少 的 站 洽 要 求 还 是 能 让 我 们 区 
分 好 的 与 坏 的 理论 体系 。 比 方 说 ， 如 果 一 个 理论 体系 认为 真空 中 的 光线 是 七 扭 八 算 的 ， 那 么 我 


们 观测 到 的 椭圆 轨道 经 过 这 种 光学 理论 一 反 推 ， 就 会 对 应 于 相当 复杂 的 行星 轨道 。 相 应 的 ， 


力 理 论 就 不 可 能 如 牛顿 引力 那样 简单 。 那 样 的 理论 体系 
显 不 如 我 们 现 有 的 理论 体系 来 得 优越 。 


如 果 能 够 建立 起 来 的 i 


引 


2) 需要 说 明 的 是 ， 在 这 里 提 到 胡乱 散 击 键盘 的 猴子 并 非 是 要 用 一 个 概率 更 小 的 例子 来 贬低 


民 科 。 事实 上 ， 从 文字 上 碰 对 一 些 东西 的 概率 ， 固 然 是 民 科 远 远 高 于 胡乱 散 击 键盘 的 猴子 
另 一 方面 ， 一 涉及 具有 一 定 复杂 度 的 技术 性 内 容 ， 情 况 就 恰好 相反 : 胡乱 襄 


一 个 不 为 零 的 概率 伴 对 ， 而 民 科 由 于 翻来覆去 只 会 在 自己 那 口 井 里 扑 腾 ， 和 看 
零 。 因 此 这 两 者 是 互 有 长 短 ， 而 非 一 者 贬低 另 一 者 的 关系 。 


键盘 的 猴子 会 
对 的 概率 反倒 是 


但 
有 


(3) 当然 ， 如 前 所 述 ， 方 法 往往 取决 于 目的 ， 科 学 的 方法 是 为 了 妃 求 科学 的 目的 而 采用 的 方 


如 果 所 追求 的 不 是 科学 的 目的 ， 那 么 相应 地 ， 所 采用 的 也 就 不 一 定 是 


~ 人 台 县 


法 ， 在 所 有 可 能 的 方法 中 ， 它 只 是 一 个 小 小 的 部 分 。 在 这 个 世界 上 ， 不 同 的 人 有 不 同 的 退 求 ， 


科学 的 方法 。 比 方 说 ， 如 果 所 追求 的 是 茶 种 不 容 挑战 的 教条 一 比如 《圣经 》 或 某 某 主义 ， 那 


么 所 采用 的 就 会 是 一 些 截然 不 同 的 方法 ， 比如 自 欺 、 欺 骗 、 附 会 、 偷 换 概念 、 混 淆 逻辑 、 


所 问 、 选 择 性 目 言 、 选 择 性 遗 筷 、 请 不 听话 的 人 “ 喝 茶 ”、 请 很 不 听话 的 人 上 “ 火 刑 柱 ”， 等 等 


于， 


这 些 都 不 是 科学 的 方法 。 


(和 有 关 这 一 点 的 进一步 讨论 ， 可 参阅 拙 作 《 科 学 哲学 讨论 中 的 “大 规模 杀伤 武器 ”》 


入 本 书 ) 。 


答 非 


《已 收 


科学 哲学 讨论 中 的 “大 规模 杀伤 武 句 ?” 


在 科学 哲学 讨论 中 ， 和 常常 有 人 提 到 这 样 一 种 观点 : 即 科 学 不 是 万 能 
的 ， 科 学 也 有 出 错 的 时 候 。 说 实话 ， 我 很 介 在 普通 讨论 中 看 到 这 种 观 
点 。 为 什么 怕 呢 ? 倒 不 是 因为 这 种 观点 不 正确 ， 相 反 ， 正 是 因为 它 非 常 
正确 。 我 们 现在 甚至 未 来 所 具有 的 任何 知识 (包括 科学 知识 ) 都 不 仅 未 
必 是 终极 真理 ， 而 且 几 平一 定 不 会 是 终极 真理 。 哪 怕 有 一 天 我 们 真 的 发 
现 了 终极 真理 ， 也 不 会 有 办 法 证 明 那 就 是 终极 真理 。 因 此 这 个 观点 正确 
得 无 以 复 加 。 事 实 上 ， 这 个 观点 是 如 此 正确 ， 它 几乎 是 科学 哲学 讨论 中 
的 “大 规模 杀伤 武器 ”(weapon of mass destruction ) 。 


如 果 在 科学 哲学 讨论 中 ， 有 人 糊涂 到 以 为 我 们 的 知识 是 绝对 正确 
的 ， 那 这 种 “大 规模 杀伤 武器 ?是 很 有 必要 拿 出 来 的 用 一 用 的 。 但 在 一 般 
讨论 中 ， 动 辑 妹 出 这 类 法 宝 却 最 容易 伤 及 无 沸 ， 产 生 混 消 视听 的 作用 ， 
这 远 比 提出 一 个 错误 观点 有 害 得 多 。 后 者 只 要 反 驶 就 行 ， 有 时 非但 无 
害 ， 反 而 有 助 于 溢 清 观点 ;而 前 者 却 往往 驶 也 不 是 ， 不 驶 也 不 是 。 这 有 
扩 像 现实 生活 中 的 好 心 办 坏事 ， 你 员 备 也 不 是 ， 不 员 备 也 不 是 ， 比 真正 
的 坏事 还 环 手 。 


比如 在 讨论 科学 与 宗教 作为 认 知 方式 的 差异 与 优 和 劣 时 ， 就 常 第 有 人 
提出 这 种 “科学 不 是 万 能 的 ， 科 学 也 会 出 错 ” 的 观点 。 它 显然 很 正确 。 但 
在 那 种 讨论 中 ， 在 没有 人 声称 科学 永远 正确 的 情况 下 ， 主 动 插入 这 种 观 
点 ， 却 明显 起 到 了 用 所 有 认 知 方式 都 非 完 美 无 缺 这 一 特点 ， 来 混 消 不 同 
认 知 方式 的 优 务 之 分 的 作用 。 这 是 极 具 误导 性 的 。 


如 果 把 话题 稍稍 延伸 一 点 的 话 ， 那 么 类 似 地 ， 在 讨论 学 习 方 法 ， 或 
回 年 轻 网 友 建 议 学 习 方 法 时 ， 也 存在 这 样 一 种 杀手 铜 : 那 就 是 历史 上 几 


乎 所 有 的 学 习 方法 ， 科 班 也 好 ， 自 学 也 罢 ， 甚 至 连 民 科 都 算 上 ， 人 往往 都 
可 以 举 出 个 别 成 功 的 例子 。 因 此 每 当 有 人 主张 或 建议 某 种 学 习 方法 时 ， 
就 往往 会 有 人 提出 反例 ， 表 明 未 必需 要 遵循 这 种 学 习 方 法 。 比 如 在 讨论 
民 科 问题 时 ， 印 度数 学 家 拉 马 努 金 〈Srinivasa Ramanujan) 束 是 一 个 党 
被 人 提出 的 例子 。 虽 然 拉 马 努 金 在 英国 受过 哈代 〈Godfrey Hardy) 的 训 
练 ， 从 而 明显 有 别 于 普通 民 科 ， 但 他 到 达 英 国之 前 ， 在 远离 学 术 界 的 情 
况 下 和 途 一 己 之 力 获得 的 成 果 也 诺 为 可 观 。 这 是 否 意 味 着 他 的 学 习 方法 与 
其 他 学 习 方法 有 了 同等 的 推荐 价值 呢 ? 显然 不 是 。 因 为 拉 马 努 金 所 具有 
的 奇异 数学 天 赋 别 说 普通 人 ， 即 便 在 数学 界 的 顶尖 人 物 之 中 也 是 无 人 可 
及 的 。 岂 当 我 们 向 他 人 建议 学 习 方法 时 ， 与 其 假定 对 方 具 有 拉 马 努 金 的 
资质 ， 不 如 假定 对 方 是 常人 【除非 已 经 有 迹象 表明 对 方 不 是 常人 ， 即 便 
如 此 ， 对 方 资 质 接近 拉 马 努 金 的 可 能 性 依然 微乎其微 ) ， 这 样 的 假定 更 
有 可 能 接近 事实 ， 所 提 的 建议 也 更 可 能 有 价值 。 


当然 ， 这 里 我 们 要 对 建议 与 规定 做 个 区 分 。 如 果 我 们 讨论 的 是 规 
定 ， 即 对 方 必须 照办 的 东西 ， 则 应 该 采取 相反 的 思路 ， 即 不 排除 一 个 人 
的 资质 接近 拉 马 努 金 的 可 能 性 ， 给 人 留 出 一 定 的 机 会 来 证 明 自 己 究竟 是 
不 是 拉 马 努 金 。 只 有 这 样 ， 才 能 做 到 不 扼杀 拉 马 努 金 式 的 天 才 。 那 样 的 
天 才 虽 然 极 其 罕见 ， 但 也 极其 珍贵 ， 在 制度 层面 上 应 该 为 他 们 预 留 机 
会 。 但 建议 则 不 同 ， 简 单 地 讲 ， 我 主张 规定 从 宽 ， 建 议 从 严 。 建 议 的 东 
西 采 纳 与 否 全 在 对 方 ， 对 方 甚至 可 以 一 方面 接受 ， 一 方面 仍 按 自己 的 方 
式 去 做 ， 直 到 失败 了 再 回 过 头 来 尝试 建议 。 因 此 在 建议 中 一 一 除非 已 经 
有 迹象 表明 对 方 不 是 常人 一 一 我 们 告诉 对 方 的 往往 是 我 们 认为 对 常人 来 
说 最 有 可 能 成 功 的 方式 ， 而 不 是 对 无 论 多 小 的 可 能 性 都 给 予 同 样 的 重视 
(否则 等 于 什么 也 没 建议 ) 。 如 果 我 们 在 向 别人 建议 的 时 候 ， 预 先 假定 
对 方 是 拉 马 努 金 式 的 天 才 ， 无 需 接 受 系统 的 知识 就 可 以 闭门造车 ， 那 么 
我 们 的 建议 或 许 有 0.00000001% 的 可 能 性 是 鼓励 了 一 个 真正 拉 马 努 金 式 


的 天 才 ， 却 有 99.99999999% 的 可 能 性 是 在 误导 一 个 普通 人 《甚至 误导 
一 个 具有 科学 家 潜质 的 人 才 ) 。 


我 们 都 知道 ， 在 现实 世界 里 几乎 没有 什么 东西 是 绝对 的 。 我 们 讨论 
问题 的 时 候 ， 往 往 不 可 能 周密 到 每 一 句 话 都 体现 出 这 种 非 绝 对 性 。 在 许 
多 情况 下 ， 我 们 指 的 只 是 可 能 性 较 大 的 东西 。 假 如 我 们 癌 对 方 所 提 的 每 
一 个 建议 都 要 兼顾 对 方 资 质 接近 拉 马 努 金 这 种 可 能 性 ， 那 么 我 们 或 许 也 
应 该 在 每 一 句 话 中 加 上 诸如 "“ 倘 知 你 没有 在 街 上 被 汽车 撞 到 ?之 类 的 假 
定 ， 因 为 那 也 是 会 影响 对 方 成 材 的 可 能 性 ， 而 且 其 概率 臣 介 比 对 方 是 拉 
马 努 金 的 概率 大 得 多 。 如 果 大 家 一 发 现 谁 的 某 句 话 存在 遗漏 的 可 能 性 ， 
就 拿 出 那 种 “大 规模 杀伤 武器 ?来 对 付 ， 则 往往 看 似 正 确 ， 其 实 却 使 讨论 
误 入 歧途 ， 就 像 在 真正 的 大 规模 杀伤 武 硕 作用 下 ， 好 人 和 坏 香 一 起 丧命 
一 样 。 


如 果 我 们 真 想 把 话说 得 滴水 不 漏 ， 最 好 的 办 法 或 许 是 在 每 一 段 话 的 
开头 都 先 附 上 类 似 于 罗素 的 “ 目 由 思想 十 诫 ”" 之 类 的 东西 ， 然 后 在 “但 
ey ”之 后 表述 自己 的 观点 。 


二 零 零 六 年 三 月 二 十 五 日 写 于 纽约 


(了 本 文 在 我 网 站 发 表 后 有 网 友 对 这 一 说 法 提出 了 异议 ， 我 在 这 里 补充 说 明 几 点 : 第 一 ， 如 
上 文 所 述 ， 这 里 讨论 的 是 拉 马 努 金具 有 的 那 种 奇异 数学 天 赋 ， 而 非 对 数学 的 页 献 或 影响 力 ， 论 
后 者 许多 数学 大 师 远 在 拉 马 努 金 之 上 。 第 二 ， 这 里 讨论 的 是 天 赋 的 一 种 ， 即 拉 马 努 金 对 数字 与 
公式 的 近乎 神奇 的 判断 力 ， 而 非 其 他 类 型 的 天 赋 ， 论 后 者 许多 数学 大 师 远 在 拉 马 努 金 之 上 。 第 
三 ， 拉 马 努 金 的 天 赋 与 其 他 类 型 的 天 赋 《〈 比 如 超 强 的 领悟 力 ) 完 竟 哪 一 种 对 数学 家 更 为 重要 ， 
不 是 本 文 讨论 的 内 容 。 第 四 ， 其 他 数学 家 的 天 赋 或 是 体现 在 比 他 人 更 早 具 备 某 种 能 力 〈 比 如 阅 
读 某 些 艰深 著作 的 能 力 ) ， 或 是 体现 在 比 他 人 具有 程度 更 高 的 某 种 能 力 。 这 些 能 力 虽 然 令 人 敬 
佩 ， 但 只 是 渐变 式 的 优势 ， 不 会 让 我 觉得 不 可 思议 。 拉 马 努 金 的 天 赋 却 是 那 种 常人 包括 数学 
家 ) 无 论 训练 多 少年 都 难以 企及 的 ， 是 一 种 “ 飞 路 ”。 在 我 看 来 ， 拉 马 努 金 是 最 接近 “天 才 ” 一 词 


关于 批评 的 资格 


除了 上 文 介 绍 的 “大 规模 杀伤 武器 ?外 ， 还 有 一 种 “ 武 圳 ?在 讨论 中 也 
具有 很 大 的 杀伤 力 ， 而 且 使 用 范围 不 限于 科学 哲学 讨论 。 如 果 要 比喻 的 
话 ， 或 许可 以 比 作 美国 军 方 研制 的 威力 仅 次 于 核武 器 的 所 谓 “ 炸 弹 之 
母 "。 这 种 “武器 ?就 是 : 如 果 你 未 曾 深 入 了 解 茶 种 东西 ， 你 就 没有 资格 
去 批评 ， 


粗 看 起 来 ， 这 个 观点 也 是 很 正确 的 ， 就 像 茶 章 命 导师 所 说 的 “没有 
调查 研究 ， 就 没有 上 发言 权 ?”。 但 是 正如 该 导师 的 很 多 言论 曾 让 很 多 人 吃 
足 否 头 一 样 ， 这 个 很 具 杀 伤 力 的 “炸弹 之 母 ?也 很 容易 对 讨论 产生 混 消 作 
用 。 而 且 这 个 “炸弹 之 母 ”还 有 一 个 历 害 之 处 ， 那 束 是 它 针对 的 不 是 观 后 
而 是 资格 ， 一 旦 剥 村 了 了 资格， 就 无 需 再 对 观点 进行 有 反 驶 了， 因而 特别 适 
用 于 对 付 那 些 用 其 他 手段 难以 对 付 的 观点 。 而 且 更 糟糕 的 是 ， 这 种 “ 炸 
弹 之 母 ? 只 要 稍 加 混 消 就 会 有 很 广泛 的 “适用 ”范围 ， 从 而 获得 额外 的 杀 
伤 力 ， 因 为 在 很 多 情况 下 ， 被 批评 的 东西 往往 是 那些 在 批评 者 看 来 错误 
或 没有 价值 的 东西 ， 而 恰恰 对 那样 的 东西 批评 者 是 不 会 化 大 力气 去 “ 深 
入 了 解 *? 的 (因为 那 将 是 浪费 时 间 〉 。 这 样 一 来 ， 就 彻底 地 进入 了 “炸弹 
之 母 ” 的 攻击 范围 。 更 何况 ， 就 算 批评 者 对 批评 对 象 有 过 “深入 了 解 ”， 
这 “深入 ”的 标准 及 “资格 ”的 门槛 都 是 可 以 无 限 抬 蜗 的 。 对 所 有 并 非 爱 因 
斯 坦 的 人 来 说 ， 这 “资格 ”二 字 都 有 可 能 变 为 不 可 承受 之 重 〈 其 实 就 连 爱 
因 斯 坦 也 曾 在 自己 专业 之 外 的 政治 、 宗 教 、 文 化 等 领域 发 表 过 大 量 的 批 
评 或 评论 ， 从 而 也 未 必 能 完全 不 受 “ 炸 弹 之 母 * 的 威胁 〉。 


拿 我 自己 作 个 例子 ， 我 并 非 宗教 专家 ， 却 写 了 一 篇 《 论 宗教 》， 
这 就 也 有 了 一 个 资格 问题 ， 即 我 有 没有 资格 写 那 篇 文章 ? 我 的 看 法 是 : 
谈论 “深入 了 解 ? 或 批评 的 “资格 ?必须 以 所 涉及 的 具体 论点 为 参照 。 拿 


我 的 《 论 宗 教 》 来 说 ， 它 并 不 是 一 篇 泛 评 宗教 的 文章 ， 而 是 只 针对 宗教 
活动 中 用 科学 附会 教 久 、 信 徒 对 教义 的 言 信 等 几 种 特殊 现象 提出 批评 。 
宗教 在 这 些 方面 的 活动 及 特点 是 很 公开 的 ， 并 且 有 大 量 的 传教 宣传 品 为 
证 。 作 为 在 美国 这 样 一 个 基督 教 盛 行 的 国家 生活 了 十 几 年 的 人 人， 我 有 很 
多 机 会 接触 到 教徒 ， 接 收 到 传教 宣传 品 ， 并 与 试图 同 我 传教 的 人 进行 辩 
论 。 这 些 虽 不 足以 使 我 成 为 宗教 专家 ， 却 足以 确立 我 所 批评 的 那些 现象 
的 确 首 存 在 。 而 只 要 那些 现象 确 辫 存 在 ， 我 的 批评 就 具备 了 事实 依据 ， 
我 对 批评 对 象 的 了 解 也 就 达到 了 文 持 文 草 论 点 所 需 的 深入 程度 。 如 果 要 
说 资格 的 话 ， 这 就 是 资格 ， 它 是 以 我 的 具体 论点 为 参照 的 。 全 于 我 是 否 
通晓 《圣经 》 的 每 一 页 写 了 什么 东西 ， 我 是 否 是 宗教 专业 毕业 的 ， 那 根 
本 就 与 我 的 论点 无 关 ， 从 而 不 能 与 我 写 那 篇 文章 的 资格 混为一谈 。 


像 这 种 针对 社会 现象 而 提出 的 批评 或 评论 是 极其 常见 的 ， 几 乎 每 位 
作者 一 一 无 论 他 是 博客 、 论 坛 还 是 传统 媒体 的 作者 ， 也 无 论 其 专业 是 什 
么 一 一 都 多 多 少 少 会 写 一 些 。 这 类 文章 的 观点 正 误 当然 可 以 争论 ， 但 只 
要 所 针对 的 社会 现象 确 辫 存 在 ， 作 者 的 资格 就 不 成 问题 。 接 下 来 要 看 的 
是 各 人 对 所 针对 的 社会 现象 进行 分 析 的 能 力 ， 而 这 种 能 力 往往 是 各 专业 
的 作者 都 具有 的 ， 而 且 还 未 必 是 那 种 “ 术 业 有 专攻 ”的 文科 或 社 科 专业 的 
作者 最 强 〈 因 为 分 析 能 力 往往 是 他 们 的 弱项 ) 。 当 然 ， 这 里 会 有 例外 ， 
比如 涉及 法 律 的 东西 ， 除 了 现象 确 首 ， 具 有 分 析 能 力 之 外 ， 了 解法 律 法 
规 也 很 重要 ， 在 这 类 问题 上 专业 作者 具有 特殊 优势 。 


上 面 这 些 论述 ， 并 不 是 要 否认 批评 资格 问题 的 存在 。 事实 上 ， 批 评 
者 具备 批评 资格 的 情况 固然 很 多 ， 批 评 者 缺乏 批评 资格 的 情况 也 并 不 少 
见 。 比 方 说 ， 很 多 民 科 宣称 自己 推翻 了 相对 论 。 让 我 们 用 同样 的 标准 
一 一 即 谈论 “深入 了 解 ” 或 批评 的 “资格 ”必须 以 所 涉及 的 具体 论点 为 参照 
一 一 来 看 看 他 们 的 批评 资格 。 他 们 所 涉及 的 具体 论点 是 什么 呢 ? 古 推 翻 


相对 论 。 事 实 依据 是 否 确 首 呢 ? 不 确凿 ， 因 为 迄今 并 不 存在 与 相对 论 确 
溺 矛 盾 的 实验 。 我 们 再 看 他 们 的 分 析 能 力 ， 与 多 数 社会 现象 不 同 ， 对 相 
对 论 那 样 的 现代 物理 理论 进行 分 析 ， 除 了 要 有 基本 的 逻辑 分 析 能 力 ， 还 
要 有 相当 程度 的 数学 演算 能 力 ， 以 及 对 某 些 实验 结果 的 含义 的 充分 了 解 
(在 需要 额外 知识 或 能 力 这 乓 上 ， 它 类 似 于 前 一 段 末 尾 提 到 的 涉及 法 律 
这 一 例外 情形 ) 。 一 个 批评 者 如 果 是 那 种 一 无 事实 论据 ， 二 无 数学 能 

力 ， 三 无 实验 基本 常识 的 “三 无 ?人 员 ， 却 试图 推翻 被 众多 定量 预言 与 精 
密实 验 所 确立 的 物理 理论 ， 他 的 资格 当然 就 成 问题 了 。 这 时 候 一 一 也 只 
有 在 这 类 时 候 一 人们 才 应 该 用 “炸弹 之 母 ? 来 对 付 。 


最 后 需要 说 明 的 是 ， 有 共 备 了 批评 资格 当然 并 不 意味 着 批评 的 内 容 正 
确 ， 对 后 者 大 家 可 以 各 打 己 见 ， 但 讨论 的 主要 依据 应 该 是 逻辑 与 证 据 ， 
而 不 是 动 辑 使 用 “大 规模 杀伤 武器 ?或 “炸弹 之 母 ”。 


二 零 零 九 年 六 月 八 日 写 于 纽约 


(1) 对 此 文 感 兴趣 的 读者 可 到 我 网 站 (http://www.changhai.org/)〉 浏览 。 
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第 1 章 
能 量 条 件 


1.1 引言 


大 家 知道 ， 广 义 相对 论 的 场 方程 ( 即 爱 因 斯 坦 场 方程 》-- 
R,, - > Be = 877,, 入 有 卫 所 


是 一 组 有 关 时 空 度 规 的 二 阶 非 线 性 偏 微 分 方程 ， 求 解 这 样 的 方程 组 是 极 
其 困难 的 。 在 20 世 纪 60 年 代 初 以 前 ， 物 理学 家 们 对 爱 因 斯 坦 场 方程 的 很 
大 一 类 研究 都 局 限于 在 各 种 各 样 的 简化 条 件 一 一 比如 特定 的 对 称 性 一 一 
下 求解 场 方程 。 在 这 方面 最 著名 的 成 果 之 一 是 德国 物理 学 家 施 瓦 西 

(Karl Schwarzschild，1873 一 1916) 于 1916 年 得 到 的 施 瓦 西 解 ， 其 度 规 
为 


| 1 / 
=I ] | 
a fs 
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其 中 mm 为 质量 参数 。 男 一 个 同样 著名 的 成 果 则 是 俄国 物理 学 家 弗 里 德 曼 
(Alexander Friedmann，1888 一 1925) 于 1922 年 得 到 的 弗 里 德 曼 解 ， 其 
度 规 被 称 为 罗 伯 还 - 沃 尔 克 度 规 (Robertson-Walker metric) ， 为 -2 


本 = | dr - 2d02 | El 
a | 加 三 | 
其 中 R 为 标 度 因子 ，k 取 值 为 0(、-1 或 1， 分 别 对 应 于 平 直 (flat) 、 负 第 
曲率 〈constant “ negative curvature) 及 正常 曲率 (constant positive 
curvature) 空间 。 这 两 个 上 度 规 分 别 是 广义 相对 论 在 天 体 物 理学 和 宇宙 学 
上 应 用 最 为 广泛 的 度 规 。 
但 这 两 个 解 的 发 现 也 带 来 了 一 个 共同 的 问题 ， 那 就 是 它们 所 对 应 的 


度 规 均 具 有 奇异 性 。 施 瓦 西 度 规 是 一 个 静态 度 规 ， 它 的 奇异 性 《由 上 述 
表达 式 可 以 很 容易 地 看 到 〉 出 现在 r 二 0 及 r 二 2m 处 。 这 其 中 r 二 2m 处 的 奇 
异性 “一 度 被 称 为 施 瓦 西 奇 点 ) 后 来 被 证 明 只 是 坐标 选择 导致 的 表 观 奇 
异性 ， 可 以 通过 坐标 变换 予以 消除 -SS， 而 r= 二 0 处 的 奇异 性 则 是 真正 的 
物理 奇 点 ， 时 空 曲率 在 趋 近 该 点 时 趋 于 发 散 - 4。 这 个 奇 点 被 称 为 曲率 
奇 点 。 罗 伯 进 - 添 尔 克 度 规 由 于 是 动态 度 规 ， 情 形 稍微 复杂 些 。 当 kk 一 
1《〈 即 空间 具有 正 曲率 ) 时 这 一 度 规 在 r 王 1 处 似乎 具有 奇异 性 ， 但 这 也 
是 坐标 选择 导致 的 表 观 奇异 性 《读者 们 不 妨 目 己 寻找 一 个 坐标 变换 来 消 
去 这 一 表 观 奇异 性 ) 。 除 去 这 一 表 观 奇异 性 ， 从 形式 上 看 罗 伯 进 - 沃 尔 
克 度 规 似乎 没有 其 他 显而易见 的 奇异 性 。 但 把 这 一 上 度 规 代入 到 场 方程 
中 ， 研 究 它 的 动力 学 演化 就 会 及 现 ， 对 于 我 们 观测 到 的 脱 胀 宇宙 来 说 ， 
只 要 宇宙 当前 的 物质 分 布 满足 一 个 很 宽泛 的 条 件 ， 罗 伯 进 - 沃 尔 克 撤 规 
中 的 标 度 因子 R(t) 在 过 去 茶 个 有 限时 刻 就 必定 等 于 零 。 在 那个 时 刻 
(通常 定义 为 t 二 0) 宇宙 的 空间 线 度 为 零 ， 物 质 密 度 则 发 散 ， 因 此 那 也 
征 一 个 真正 的 物理 奇 点 ， 和 被 称 为 宇宙 学 奇 点 ， 或 大 爆炸 〈The Big 
Bang) 。 

这 些 奇 点 的 出 现 是 物理 学 家 们 所 不 乐意 见 到 的 ， 因 为 物理 世界 中 并 
不 存在 真正 意义 上 的 无 穷 大 。 对 于 一 个 物理 理论 来 说 ， 出 现 无 穷 大 往往 
意味 着 它 的 失效 。 因 此 奇 点 的 出 现 对 广义 相对 论 是 一 种 危机 。 不 过 当时 
物理 学 家 们 所 知道 的 爱 因 斯 坦 场 方程 的 解 的 数量 十 分 有 限 ， 而 且 那 些 解 
大 都 具有 很 高 的 对 称 性 〈 因 为 只 有 那 种 情形 下 的 场 方程 才 容 易 求解 ) ， 
比如 施 瓦 西 解 具 有 球 对 称 性 ， 弗 里 德 曼 解 则 是 均匀 及 各 回 同性 的 。 这 惑 
给 物理 学 家 们 提出 了 一 个 问题 : 由 这 几 个 特殊 解 所 展示 的 危机 究竟 有 多 
大 的 普通 性 ? 或 者 说 奇 点 的 出 现 会 不 会 只 是 那儿 个 特殊 解 所 具有 的 特殊 
对 称 性 导致 的 特殊 效应 ? 如 果 是 的 话 ， 那 情势 就 不 算 太 严重 ， 因 为 那些 
对 称 性 在 现实 世界 里 是 不 可 能 绝对 严格 地 实现 的 ， 从 而 危机 也 就 不 具有 
普 遇 性。20 世 纪 60 年 代 ， 物 理学 家 们 对 这 一 问题 有 两 种 不 同 的 看 法 : 一 


种 看 法 认为 奇 点 的 出 现 确实 只 是 特殊 对 称 性 导致 的 特殊 效应 ， 如 果 考 虑 
一 般 ( 即 没有 严格 对 称 性 〉 的 情形 ， 奇 点 将 不 会 出 现 。 持 这 种 观点 的 代 
表 人 物 是 苏联 物理 学 家 末 弗 席 北 (Evgeny Lifshitz，1915 一 1985) 、 卡 
拉 特 尼 科 夫 (Isaak Markovich Khalatnikov，1919 一 ) 和 贝 林 斯 基 
(Vladimir Belinski，1941 一 ”) 等 。 与 之 相反 的 另 一 种 看 法 则 认为 奇 点 
在 广义 相对 论 中 的 出 现 是 有 普遍 性 的 ， 从 而 并 不 是 特殊 对 称 性 导致 的 特 
殊 效 应 。 持 这 种 观点 的 代表 人 物 是 英国 物理 学 家 绢 罗斯 (Roger 
Penrose，1931 一 ”) 和 霍金 〈Stephen Hawking，1942 一 ” ) 等 -3 。 

这 两 组 物理 学 家 在 奇 点 问题 上 不 仅 观 点 迎 异 ， 而 且 在 这 一 领域 所 采 
用 的 研究 方法 也 很 不 相同 。 栗 弗 席 效 等 人 由 于 相信 和 奇 点 的 出 现 跟 具体 的 
解 一 一 尤其 是 其 中 的 对 称 性 一 一 有 关 ， 因 此 把 主要 精力 放 在 了 求解 一 般 
即 没 有 严格 对 称 性 一 一 情形 下 的 场 方程 ， 以 便 探讨 并 检验 在 那 种 情 
形 下 是 否 不 存在 奇 点 ， 而 彭 罗 斯 和 霍金 等 人 也 许 是 由 于 不 认为 奇 点 的 出 
现 跟 具体 的 解 有 关 ， 因 此 并 不 着 眼 于 求解 场 方程 ， 而 大 量 运用 了 微分 几 
何 手段 ， 通 过 所 谓 的 “全 局 方法 ”(global method) ， 在 不 直接 求解 场 方 
程 的 情况 下 对 奇 点 及 奇 点 产生 的 条 件 进行 了 系统 分 析 。 如 果 说 栗 弗 席 效 
等 人 的 方法 是 正面 强攻 ， 那 么 更 罗 斯 和 霍金 等 人 的 方法 则 属于 旁 散 侧 
击 。 经 过 几 年 的 努力 ， 两 种 方法 分 出 了 高 下 。 栗 弗 席 效 等 人 的 正面 强攻 
收效 不 大 一 一 因为 爱 因 斯 坦 场 方程 实在 太 复 杂 了 。 虽 然 栗 弗 席 效 等 人 的 
胃口 并 不 贪 楚 ， 他 们 只 研究 宇宙 学 奇 点 t 二 0 附近 的 解 而 非 全 局 性 解 ， 同 
时 也 并 不 奢望 精确 求解 而 采用 了 近似 手段 ， 但 在 不 具有 对 称 性 的 情形 
下 ， 他 们 的 努力 依然 遭 到 了 难以 逾越 的 困难 -6 。 另 一 方面 ， 彭 罗斯 和 
霍金 等 人 的 “和 劳 斋 侧 击 ” 却 获得 了 极 大 的 成 功 ， 他 们 证 明了 一 系列 被 称 为 
奇 点 定理 (singularity theorem) 的 著名 结果 ， 成 为 了 经 典 广义 相对 论 中 
登峰造极 的 成 果 之 一 。 

不 过 绢 罗斯 和 霍金 等 人 的 方法 虽然 不 需要 直接 求解 场 方程 ， 却 也 并 
非 “ 不 食 人 间 烟 火 ”， 因 为 它 与 物质 能 量 动量 张 量 的 性 质 依然 有 着 密切 关 


系 。 这 一 点 从 物理 上 讲 是 显而易见 的 ， 因 为 正 是 物质 能 量 动量 张 量 的 分 
布 决 定 了 时 空 的 结构 。 爱 因 斯 坦 曾 经 把 他 的 场 方程 比喻 为 一 座 建筑 ， 这 
座 建筑 的 一 半 是 用 精美 的 大 理 石 (fine marble) 砌 成 的 ， 另 一 半 却 是 用 
劣质 的 木料 (low-grade wood) 建造 的 。 用 精美 的 大 理 石 砌 成 的 那 一 半 
是 方程 的 左 端 : Riv 一 一 givR， 那 是 一 个 描述 时 空 结构 的 优美 的 几何 
量 ， 被 称 为 爱 因 斯 坦 张 量 。 而 用 劣质 的 木料 建造 的 那 一 半 则 是 方程 的 右 
端 ， 也 束 是 描述 物质 分 布 的 能 量 动量 张 量 : 8nT,。 为 什么 说 这 部 分 是 
用 劣质 木料 建造 的 呢 ? 因为 自然 界 的 物质 分 布 种 类 繁多 ， 物 态 方程 千 差 
万 别 ， 找 不 到 一 个 普 适 的 能 量 动量 张 量 来 描述 所 有 已 知 的 物质 分 布 。 不 
仅 如 此 ， 在 广义 相对 论 所 涉及 的 许多 极端 条 件 一 一 比如 某 些 星体 内 部 的 
超 高 温 、 超 高 压 、 超 高 密度 ， 罕 宙 演 化 的 早期 ， 以 及 引力 圾 缩 的 后 期 等 
条 件 下 还 可 能 存在 大 量 迄 今 未 知 的 物质 形态 及 分 布 。 而 且 所 有 这 些 
物质 分 布 还 可 能 在 空间 及 时 间 上 相互 混合 及 转变 。 由 于 存在 如 此 高 度 的 
复杂 性 ， 与 爱 因 斯 坦 张 量 所 具有 的 完全 确定 的 数学 结构 相 比 ， 我 们 有 关 
能 量 动 量 张 量 的 知识 无 疑 是 极其 贫乏 的 。 

那么 ， 在 这 种 贫乏 的 知识 下 ， 如 何 才能 研究 诸如 奇 点 的 产生 条 件 那 
样 与 物质 的 形态 及 分 布 密 切 相关 ， 同 时 又 具有 很 大 普 衣 性 的 课题 呢 ?” 及 
罗斯 和 霍金 等 人 采用 了 一 种 很 高 明 的 手法 ， 那 就 是 虽然 谁 也 无 法 写 下 一 
个 具有 普 适 性 的 能 量 动量 张 量 ， 但 这 一 张 量 应 当 具 备 的 某 些 基本 条 件 
《比如 说 能 量 密度 必须 大 于 等 于 零 ) 在 当时 看 来 是 具有 很 大 的 普 适 性 
的 ， 因 此 他 们 假定 物质 的 能 量 动量 张 量 满足 那些 基本 条 件 。 男 一 方面 ， 
他 们 所 使 用 的 全 局 方法 的 威力 之 一 就 在 于 ， 只 要 利用 那些 基本 条 件 ， 无 
须知 道 能 量 动 量 张 量 的 具体 形式 ， 就 可 以 得 到 许多 非常 有 价值 的 结果 。 
那些 结果 便 是 他 们 所 证 明 的 一 系列 奇 点 定理 。 而 那些 附加 在 能 量 动量 张 
量 上 的 条 件 则 被 统称 为 能 量 条 件 (energy condition) 。 如 果 说 能 量 动量 
张 量 是 用 劣质 木料 建造 的 ， 那 么 能 量 条 件 的 引进 就 好 比 是 对 那些 务 质 木 


料 套 上 几 道 铁 籍 进行 加 固 ， 使 它 比 原先 的 松散 形式 来 得 结实 耐用 。 


在 本 市 中 ， 将 对 几 种 主要 的 能 量 条 件 作 一 个 简单 介绍 。 不 过 ， 在 介 
绍 能 量 条 件 之 前 ， 我 们 首先 要 对 能 量 动量 张 量 本 身 的 形式 作 以 简单 分 
析 。 在 广义 相对 论 研究 中 ， 为 了 让 上 度 规 张 量 的 形式 尽 可 能 简化 ， 人 们 常 
常 引进 所 谓 的 正 交 标 架 场 〈tetrad) ， 对 能 量 动量 张 量 的 分 析 也 是 如 
此 。 正 交 标 架 场 〈 以 下 简称 标 架 场 ) 由 一 组 正 交 归 一 的 基 矢 量 场 ea) + 
组 成 ， 其 中 拉丁 字母 8，b，... 标 识 标 架 场 的 基 矢 量 ， 希腊 字母 py，v，.… 
表示 基 矢 量 的 时 空 指标 -小 。 标 架 场 的 基 矢 量 满足 下 列 正 交 归 一 条 件 : 


Me Be Co SS Med Sl) 


很 明显 ， 标 染 场 不 是 唯一 的 ， 对 一 个 标 染 场 作 局 域 洛 伦 效 变换 所 得 到 的 
仍然 是 标 架 场 。 由 于 洛 伦 兹 群 具有 旋 量 表示 -3 二 ， 因 此 标 架 场 在 讨论 引 
力 场 与 旋 量 场 的 相互 作用 时 是 非常 重要 的 工具 。 对 于 我 们 所 要 讨论 的 能 
量 条 件 来 说 ， 标 架 场 的 优点 在 于 能 量 动量 张 量 在 标 架 场 中 的 分 量具 有 明 
确 的 测量 意义 。 

霍金 曾经 把 标 架 场 下 的 能 量 动量 张 量 分 为 四 种 类 型 ， 每 种 类 型 均 可 
通过 标 架 场 中 的 洛 伦 效 变换 约 化 为 一 个 正则 形式 〈canonical form) 。 这 
其 中 最 重要 的 是 第 工 类 ， 其 正则 形式 为 

1 ”= diag(p,pi,p2 ,p3 ) 2 

其 中 diag 表 示 对 角 和 矩阵 ，p 为 标 架 场 中 的 静止 观测 者 《〈 即 世界 线 的 切线 
沿 基 矢 eo 方 向 的 观测 者 ) 测量 到 的 能 量 密度 ，pi (i 二 1，2，3) 则 为 沿 
三 个 正 交 空间 方 同 的 主 压强 。 除 极 少数 特殊 情形 外 ， 这 种 类 型 的 能 量 动 
量 张 量 涵盖 了 几乎 所 有 物理 上 有 意义 的 物质 分 布 ， 我 们 在 本 书 中 将 只 讨 
论 这 种 类 型 。 

熟悉 线性 代数 的 读者 可 能 会 提出 这 样 一 个 问题 : 第 工 类 能 量 动量 张 


量 的 正则 形式 其 实 就 是 该 张 量 的 对 角 化 ， 但 能 量 动量 张 量 是 一 个 实 对 称 
张 量 ， 按 照 线 性 代数 中 熟知 的 定理 ， 实 对 称 张 量 必定 可 以 通过 正 交 变换 
对 角 化 ， 既 然 如 此 ， 能 量 动 量 张 量 岂 不 都 应 该 是 第 I 类 的 ?为 什么 在 霍 
金 的 分 类 中 它 只 是 四 种 类 型 之 一 呢 ? 这 其 中 的 原因 在 于 普通 线性 代数 所 
讨论 的 内 积 空 间 具 有 正定 度 规 (positive definite metric) ， 而 广义 相对 
论 中 的 时 空 度 规 不 是 正定 的 (请 读者 想 一 想 ， 度 规 的 非 正定 性 是 如 何 破 
坏 线 性 代数 中 有 关 实 对 称 张 量 对 角 化 的 定理 的 ? ) 。 
下 面 我 们 就 对 几 种 主要 的 能 量 条 件 进行 简单 介绍 : 


弱 能 量 条 件 (weak energy condition) : 对 所 有 类 时 矢量 Va，T3bVaVp>0。 


利用 Ta 的 正则 形式 ， 我 们 可 以 证 明 : 弱 能 量 条 件 等 价 于 p>0 及 p 十 
这 0 (i 二 1，2，3) 。 充 分 性 的 证 明 非 常 简 单 ， 取 V, 二 eo。( 即 静止 观测 
者 ) 可 得 p>0; 取 V, -eo 十 e;:( 注 意 V, 是 趋 于 而 非 等 于 eg 十 e:， 因 为 后 者 
是 类 光 的 ) 则 可 得 p 十 pz>0。 接 下 来 再 证 明 必 要 性 : 假设 p>0 及 p 十 pi>0， 
则 


TVoV, = pV3+ piV?> p( V3- S vi)=0 Cl 


其 中 第 一 个 “>”" 用 到 了 p 十 pz0， 第 二 个 “>?” 用 到 了 p>0 及 Va 类 时 。 

在 弱 能 量 条 件 中 最 重要 的 部 分 是 pz0， 它 表明 能 量 密度 处 处 为 正 。 
需要 提醒 读者 注意 的 是 ， 虽 然 上 述 推导 是 在 使 正则 形式 成 立 的 特殊 标 染 
场 中 进行 的 ， 但 pz>0 这 一 结果 适用 于 沿 任意 类 时 世界 线 运动 的 观测 者 所 
测 得 的 能 量 密度 《请 读者 想 一 想 ， 这 是 为 什么 ?) 。 由 于 物理 上 可 以 实 
现 的 所 有 观测 者 部 是 沿 类 时 世界 线 运动 的 ， 因 此 弱 能 量 条 件 表明 任何 物 
理 观 测 者 测 得 的 能 量 密度 都 处 处 为 正 。 

在 弱 能 量 条 件 中 让 V 趋 于 类 光 ， 由 能 量 条 件 的 连续 性 可 以 得 到 : 


零 能 量 条 件 (null energy condition) : 对 所 有 类 光 矢 量 ka，Tabkakb>0。 


显然 〈 请 读者 自行 证 明 ) ， 零 能 量 条 件 等 价 于 p 十 piz0 (i 二 1，2,， 
3) 。 零 能 量 条 件 是 一 个 非常 弱 的 能 量 条 件 ， 比 弱 能 量 条 件 更 弱 。 


强 能 量 条 件 (strong energy condition ) : 对 所 有 类 时 矢量 Va， (Tab 一 二 gapT) VaVbz>0。 


由 于 爱 因 斯 坦 场 方程 可 以 改写 为 Ra 一 8rG [Tb 一 (1/2) gabT ] 
(其 中 T= 了 为 能 量 动量 张 量 的 迹 ) ， 因 此 强 能 量 条 件 等 价 于 一 个 几何 


条 件 RaptV,Vh>z0-t9 。 从 物理 上 讲 ， 强 能 量 条 件 等 价 于 p 二 》 pi>0 及 p 


l 
十 p 闫 0 (i 二 1，2，3) 。 这 一 点 的 证 明 非 常 简单 ， 只 需 注意 到 在 正则 形 
hs 
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Cr0 b Th 
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| 
| + 2p1 -二 p; | 
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2.4) 


然后 效仿 前 面 有 关 弱 能 量 条 件 的 证 明 即 可 (请 读者 自行 推导 上 式 并 完成 
论证 ) ， 


显然 ， 强 能 量 条 件 比 零 能 量 条 件 强 。 但 是 与 强 、 弱 二 字 的 正 季 
不 符 的 是 ， 强 能 量 条 件 与 弱 能 量 条 件 互 不 包含 ， 而 非 前 者 强 于 后 者 。 事 


实 上 ， 多 数 物质 的 主 压强 pj 是 正 的 ， 对 于 那些 物质 ， 强 能 量 条 件 其 实 比 
弱 能 量 条 件 还 弱 -o。 


主 能 量 条件 (dominant energy condition) : 对 所 有 类 时 矢量 V，， TabV Vp>0, 并 且 TabVh 


这 个 能 量 条 件 是 在 弱 能 量 条 件 之 上 增添 了 能 流 密度 矢量 TaV 非 类 
空 这 一 额外 限制 。 在 正则 形式 下 这 一 额外 限制 可 以 表述 为 : ITabVbl 王 p 


网- >》 73>0.。 取 we -e+e 可 得 pzz 风 。 这 比 弱 能 量 条 件 中 的 p 二 


pi>z0 要 强 。 为 了 证 明 p2> jp 也 是 保证 额外 限制 成 立 的 充分 条 件 ， 只 需 注 
意 到 


这 里 第 一 个 “2” 用 到 了 p?>p?， 第 二 个 “>” 用 到 了 p>0 及 Vb 类 时 。 将 这 一 结 
果 附 加 到 弱 能 量 条 件 上 可 得 : 主 能 量 条 件 等 价 于 p>|pi| (i 二 1，2， 
3) 。 从 定义 及 上 述 结果 中 均 可 看 出 ， 主 能 量 条 件 比 弱 能 量 条 件 强 〈 从 
而 也 比 零 能 量 条 件 强 )。 但 它 与 强 能 量 条 件 互 不 包含 。 

看 到 这 里 ， 有 些 读者 可 能 会 产生 这 样 一 个 疑问 : 主 能 量 条 件 中 的 额 
外 限制 是 说 能 流 密 上 度 矢量 非 类 空 。 我 们 知道 ， 在 相对 论 中 如 果 一 个 四 维 
矢量 类 空 ， 就 必定 可 以 找到 一 个 参照 系 ， 使 该 矢量 的 时 间 分 量 为 负 。 对 
于 能 流 密度 天 量 来 次 ， 时 间 分 量 束 是 能 量 密度 ， 因 此 如 有 果 能 流 密 度 和 天 量 
类 空 ， 就 说 明 必 定 存 在 一 个 参照 系 ， 在 其 中 能 量 密度 为 负 。 但 弱 能 量 条 
件 已经 表明 任何 物理 观测 者 测 得 的 能 量 密度 都 处 处 为 正 ， 这 电 不 等 于 排 
除了 能 流 密度 矢量 类 空 的 可 能 性 ? 如 果 这 样 的 话 ， 主 能 量 条 件 中 的 额外 
限制 变 成 了 弱 能 量 条 件 的 推论 ， 这 两 种 能 量 条 件 亿 不 就 变 成 等 价 的 了 ? 
这 种 推理 显然 是 错误 的 ， 但 它 客 竟 错 在 哪里 呢 ? 有 兴趣 的 读者 不 妨 思考 


一 下 ， 以 加 深 对 能 量 条 件 及 其 观测 意义 的 理解 。 


迹 能 量 条 件 (trace energy condition) : T= 了 >0。 


这 是 我 们 所 要 介绍 的 最 后 一 种 能 量 条 件 。 它 的 表述 与 度 规 张 量 的 符 
号 约定 有 关 ， 在 本 书 中 我 们 所 用 的 约定 是 nb=diag (1，-1，-1，-1) 。 
如 果 做 相反 的 约定 ， 则 迹 能 量 条 件 的 表述 需 改 为 T<0。 在 正则 形式 下 ， 


迹 能 量 条 件 等 价 于 p 一 》_pi20， 它 与 其 他 能 量 条 件 互 不 包含。 


上 面 介 绍 的 这 几 种 能 量 条 件 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 它们 给 出 的 都 
是 每 个 时 空 点 上 能 量 动量 张 量 所 满足 的 条 件 ， 这 样 的 能 量 条 件 被 称 为 逐 
点 能 量 条 件 (pointwise energy condition ) 。 除 逐 点 能 量 条 件 外 ， 人 们 还 
第 常 使 用 另外 一 类 能 量 条 件 ， 称 为 平均 能 量 条 件 〈average energy 
condition) ， 它 们 给 出 的 是 能 量 动量 张 量 治 特定 的 时 空 曲线 〈 通 常 是 类 
时 或 类 光 曲 线 ) 所 满足 的 平均 意义 上 的 条 件 。 平 均 能 量 条 件 比 相应 的 逐 
点 能 量 条 件 弱 ， 因 为 它们 允许 逐 点 能 量 条 件 在 局 部 意义 上 被 破坏 ， 只 要 
这 种 破坏 能 被 所 涉及 的 时 空 曲线 上 其 他 区 段 的 贡献 所 弥补 即 可 。 

在 本 书 接 下 来 的 各 专题 中 ， 我 们 将 以 能 量 条 件 为 线索 ， 介 绍 广 义 相 
对 论 中 一 些 重要 、 优 美 或 有 趣 的 课题 ， 比 如 奇 点 定理 、 正 质量 定理 
(positive ”mass ”theorem) 、 宇 宙 监 督 假设 (cosmic censorship 
hypothesis) 、 虫 洞 物理 学 (wormhole physics) 等 。 我 们 将 会 看 到 ， 能 
量 条 件 在 所 有 那些 课题 中 都 有 着 重要 应 用 -1 。 


注释 
(1) 在 本 系列 的 多 数 章 节 中 ， 我 们 都 取 c 二 G 二 1 的 单位 制 ， 并 且 不 考虑 宇宙 学 项 。 
_(2) 在 弗 里 德 曼 之 后 ， 比 利 时 天 文学 家 勒 梅 特 (Georges Lemaitre，1894 一 1966) 、 美 国 


物理 学 家 罗 伯 逊 (Howard Robertson，1903- 一 1961) 、 英 国 数学 家 沃 尔 克 (Arthur Walker，1909 


一 2001) 均 对 这 个 解 做 过 研究 ， 因 此 这 个 解 所 对 应 的 度 规 在 文献 中 有 若干 不 同 的 名 称 ， 最 常见 
的 是 罗 伯 进 - 沃 尔 克 (RW) 度 规 ， 也 有 称 为 弗 里 德 曼 - 罗 伯 逊 - 沃 尔 克 “FRW) 度 规 或 弗 里 德 曼 - 
勒 梅 特 - 罗 伯 撑 - 沃 尔 克 FLRW) 度 规 的 。 

_(3) 这 一 点 最 早 是 由 勒 梅 特 于 1933 年 指出 的 。 在 那 之 前 的 1924 年 ， 英 国 天 文学 家 爱 丁 顿 
(Arthur Eddington，1882 一 1944) 兽 找 到 过 一 个 在 rz 三 2m 处 非 奇 异 的 坐标 ， 但 他 并 未 意识 到 自 
己 结果 的 重要 性 。 消 除了 所 有 表 观 奇异 性 的 施 瓦 西 度 规 的 最 大 解析 延 拓 则 是 由 美国 数学 家 克 重 
斯 卡 (Martin Kruskal，1925 一 2006)〉 和 匈牙利 数学 家 塞 凯 赖 什 《George Szekeres，1911 一 
2005) 于 1960 年 各 自 独 立地 给 出 的 。 

_(4) 确切 地 讲 ， 是 由 曲率 张 量 构造 出 的 某 些 标量 一 -比如 克 莱 茨 曼 标 量 〈Kretschmann 
scalar) RHYPCRhvpo 一 一 发 散 。 这 是 与 坐标 选择 无 关 的 发 散 。 

_(5】 对 这 两 种 观点 的 区 分 《以 及 将 彭 罗 斯 和 霍金 视 为 后 一 种 观点 的 代表 人 物 ) 散 见于 文献 
中 。 但 彭 罗斯 和 霍金 是 从 一 开始 〈 即 在 得 到 理论 证 据 之 前 ) 就 认为 奇 点 的 出 现 具有 普遍 性 ， 还 
是 在 彭 罗斯 证 明了 第 一 个 奇 点 定理 之 后 才 这 样 认 为 ? 笔者 猜测 是 前 者 ， 但 在 文献 中 未 见 到 说 


oT 


一 


_(6) 栗 弗 席 兹 等 人 一 度 以 为 自己 已 对 一 般 情况 下 奇 点 的 不 存在 性 作出 了 论述 ， 并 将 结论 写 
入 了 朗 道 (Lev Landau，1908 一 1968) 与 琴 弗 席 兹 的 名 着 《经 典 场 论 》 (The Classical Theory of 
Fields) 。20 世 纪 60 年 代 末 ， 随 着 奇 点 定理 的 出 现 ， 他 们 意识 到 了 自己 的 错误 ， 并 托 到 访 苏联 的 
美国 物理 学 家 索 恩 (Kip Thormne，1940 一 ”) 以 最 快 的 速度 将 更 正 错误 的 文章 秘密 带 到 了 西 
方 。 不 过 ， 栗 弗 席 效 等 人 虽 未 能 达到 他 们 希望 达到 的 目标 ， 但 他 们 的 工作 为 后 人 研究 奇 点 附近 
的 时 空 性 质 提供 了 重要 参考 ， 依 然 功 不 可 没 。 

_(7) 标 架 基 矢 〈ea) H 是 时 空 坐标 的 函数 ， 因 此 叫做 标 架 场 。*“tetrad” 这 个 名 称 通常 是 指 四 
维 的 标 架 场 〈tetra 这 个 词 头 的 含意 是 “四 ”) 。 标 架 场 的 另 一 个 常见 的 名 称 是 vierbein， 源 于 表 
示 “ 四 ”的 德语 词 头 vier。 在 其 他 维 数 下 ， 标 架 场 还 有 其 他 一 些 第 用 名 称 ， 比 如 triad、pentad、 


funfbein、elfbein、vielbein 等 。 
_(8) 切 空 间 中 的 一 般 线性 变换 群 GL (4，R) 则 没有 旋 量 表示 。 
_(9) 这 里 不 考虑 宇宙 学 项 。 另 外 ， 其 他 能 量 条 件 也 可 以 用 类 似 方式 改写 成 几何 条 件 。 
_(10) 有 读者 可 能 会 问 ， 既 然 强 能 量 条 件 并 不 比 弱 能 量 条 件 强 ， 那 为 什么 会 有 这 样 的 命名 


呢 ? 这 是 


于 强 能 量 条 件 可 以 写成 TabvuVb> (1/2) T， 而 弱 能 量 条 件 为 TabVuVh>0， 上 
T>0， 因 此 如 果 把 这 两 个 能 量 


三 有 于 . 
强 。 


昌 于 通常 
条 件 视 为 是 对 TabVaVp 的 约束 条 件 ， 则 强 能 量 条 件 比 弱 能 量 条 件 
当然 ， 这 种 命名 理由 也 是 不 严格 的 ， 因 为 T>0 本 身 就 是 一 种 能 
而 非 无 条 件 成 立 的 物理 事实 。 


量 条 件 ( 即 迹 能 量 条 件 )， 


人 


(11) 事实 上 ， 从 历史 的 角度 讲 
在 研究 那些 课题 的 过 程 中 ， 物 理 


， 能 量 条 件 的 提出 本 身 正 是 | 


那些 课题 促成 的 ， 因 为 正 是 
学 家 们 意识 到 需要 对 能 量 动量 张 量 附加 一 定 的 约束 ， 这 种 约束 


2.1 什么 是 奇 点 ? 


自 本 节 开 始 ， 我 们 将 介绍 能 量 条 件 在 广义 相对 论 中 的 奋 干 应 用 ， 首 
先 要 介绍 的 是 奇 点 定理 。 在 广义 相对 论 中 ， 对 奇 点 的 研究 是 一 个 重要 的 
课题 ， 它 既是 能 量 条 件 最 早 的 应 用 之 一 ， 也 是 全 局 方法 在 广义 相对 论 中 
初试 锋芒 的 范例 。 我 们 在 1.1 节 中 曾经 提 到 ， 广 义 相 对 论 的 经 典 解 
比如 施 瓦 西 解 一 一 存在 奇异 性 。 这 其 中 有 的 奇异 性 一 一 比如 施 瓦 西 解 中 
的 rz 一 2m 一 一 可 以 通过 坐标 变换 予以 消除 ， 从 而 不 代表 物理 上 的 奇 点 ; 
而 有 的 奇异 性 一 一 比如 施 瓦 西 解 中 的 r 王 0 一 一 则 是 真正 的 物理 奇 点 。 很 
明显 ， 在 奇 点 研究 中 ， 真 正 的 物理 奇 点 才 是 我 们 感 兴趣 的 对 象 。 

那么 究竟 什么 是 广义 相对 论 中 真正 的 物理 奇 点 〈 简 称奇 点 ) 呢 ? 

初 看 起 来 ， 这 似乎 是 一 个 很 简单 的 问题 。 奇 点 显然 就 是 那些 时 空 结 
构 具 有 某 种 病态 性 质 (pathological behavior〉 的 时空 点 。 但 稍 加 推敲 ， 
就 会 发 现 这 种 说 法 存在 许多 问题 。 首 先 , “病态 性 质 ” 是 一 个 很 含糊 的 概 
念 ， 究 竟 什 么 样 的 性 质 是 病态 性 质 呢 ? 显然 需要 予以 精确 化 。 其 次 ， 广 
义 相 对 论 与 其 他 物理 理论 有 一 个 很 大 的 差异 ， 那 就 是 其 他 物理 理论 都 预 
先 假 定 了 一 个 背景 时 空 的 存在 ， 因 此 ， 那 些 理论 如 果 出 现 奇 点 一 一 比如 
电磁 理论 中 点 电 和 谷 所 在 处 的 场 强 奇 点 ， 我 们 可 以 明确 地 标识 出 奇 点 在 背 
景 时 空中 的 位 置 -由 i。 但 广义 相对 论 所 描述 的 是 时 空 本 身 的 性 质 。 因 此 
在 广义 相对 论 中 一 旦 出 现 奇 点 ， 往 往 意 味 痢 时 空 本 身 的 性 质 无 法 定义 。 
另 一 方面 ， 物 理 时 空 被 定义 为 带 洛 伦 效 度 规 (Lorentzian metric) 的 四 维 
流 形 -2， 它 在 每 一 点 上 都 具有 和 良好 的 性 质 。 因 此 ， 奇 点 的 存在 本 身 就 
是 与 物理 时 空 的 定义 相 冲 突 的 ， 物 理 时 空 按 定义 就 是 没有 奇 点 的 ， 或 者 


换 名 话说 ， 奇 点 并 不 存在 于 物理 时 空中 -上 。 

既然 奇 点 并 不 存在 于 物理 时 空中 ， 自 然 就 谈 不 上 哪 一 个 时 空 点 是 奇 
点 ， 从 而 也 无 法 把 奇 点 定义 为 时 空 结构 具有 病态 性 质 的 时 空 点 了 。 但 即 
便 如 此 ， 像 施 瓦 西 解 具有 奇异 性 这 样 显 而 易 见 的 事实 仍然 是 无 可 人 否认 
的 ， 因 此 关键 还 在 于 寻找 一 个 合适 的 奇 点 定义 。 

为 了 寻找 这 样 的 定义 ， 我 们 不 妨 想 一 想 ， 为 什么 即便 将 施 瓦 西 解 中 
的 r 二 0 那样 的 “麻烦 制造 者 ”排除 在 物理 时 空 之 外 ， 我 们 仍然 认为 施 孔 西 
解 具有 奇异 性 是 显而易见 的 事实 ? 答案 很 简单 〈 人 否则 就 不 叫 显 而 易 见 
了 ) : 当 一 个 试验 粒子 在 施 瓦 西 时 空中 沿 径 问 沙 往 中 心 ( 即 1 趋 于 0) 
时 ， 它 所 接触 到 的 时 空 曲率 趋 于 发 散 。 由 于 试验 粒子 的 下 沙 是 沿 非 类 空 
测 地 线 进行 的 -4 ， 这 启示 我 们 这 样 来 定义 奇 点 :如果 时 空 结构 沿 非 类 
衬 测 地 线 出 现 病态 性 质 ， 则 表明 存在 奇 点 。 这 一 定义 不 涉及 奇 点 的 位 
置 ， 从 而 不 需要 将 奇 点 视 为 物理 时 空 的 一 部 分 ， 也 就 避免 了 了 上面 提 到 的 
与 物理 时 空 的 定义 之 间 的 冲突 。 但 是 ， 这 一 定义 还 面临 两 个 问题 : 一 
是 “病态 性 质 ” 这 个 含糊 概念 仍 未 得 到 澄清 ;， 二 是 在 这 一 定义 中 ， 假 如 试 
验 粒 子 沿 非 类 空 测 地 线 需 要 经 过 无 穷 长 的 时 间 才 会 接触 到 时 空 结 构 的 病 
态 性 质 的 话 ， 奇 点 的 存在 就 不 具有 观测 意义 。 为 了 解决 这 两 个 问题 ， 物 
理学 家 们 提出 了 一 个 进一步 的 要 求 ， 即 要 求 定义 中 涉及 的 非 类 空 测 地 线 
具有 有 限 “ 长 度 ”， 并 且 是 不 可 延 拓 的 (inextendible) -5 。 这 种 具有 有 
限 的 “长 度 ” 的 不 可 延 拓 非 类 空 测 地 线 被 称 为 不 完备 非 类 空 测 地 线 
(incomplete non-spacelike geodesics) 。 

有 了 不 完备 非 类 空 测 地 线 这 一 概念 ， 我 们 可 以 这 样 来 定义 奇 点 : 如 
果 存 在 不 完备 非 类 空 测 地 线 ， 则 时 空 流 形 具 有 奇 点 。 这 就 是 多 数 广义 
相对 论文 献 所 采用 的 奇 点 定义 。 这 种 存在 不 完备 非 类 空 测 地 线 的 时 空 被 
称 为 非 类 空 测 地 不 完备 时 空 ， 简 称 测 地 不 完备 时 空 (geodesically 
incomplete spacetime) 。 在 一 些 文献 中 ， 按 照 不 完备 测 地 线 的 类 型 ， 还 
将 测 地 不 完备 时 空 进 一 步 细 分 为 类 时 测 地 不 完备 时 空 与 类 光 测 地 不 完备 


时 室 一 6 六 。 这 一 奇 点 定义 的 合理 性 体现 在 : 在 一 个 测 地 不 完备 的 时 空 流 
形 中 ， 试 验 粒 子 可 以 沿 不 完备 的 非 类 空 测 地 线 运动 ， 并 在 有 限时 间 内 从 
时 空 流 形 中 消失 。 这 种 试验 粒子 在 有 限时 间 内 从 时 空 流 形 中 消失 的 行为 
一 一 即 测 地 不 完备 性 一 一 可 以 视 为 是 对 时 空 结构 具有 “病态 性 质 ” 这 一 含 
糊 要 求 的 精确 表述 。 这 样 我 们 束 既 解决 了 “病态 性 质 ” 的 精确 化 问题 ， 又 
使 奇 点 具有 了 观测 意义 〈 即 试验 粒子 在 有 限时 间 内 就 可 以 遇 到 奇 点 ) 。 
在 一 些 文献 中 ， 还 对 奇 点 存在 于 过 去 还 是 未 来 进行 区 分 : 如 果 所 涉及 的 
非 类 空 测 地 线 是 未 来 《过 去 ) 不 可 延 拓 的 ， 则 相应 的 奇 点 被 称 为 未 来 
(过 去 ) 奇 点 。 

对 于 上 述 定 义 ， 还 有 一 点 需要 补充 。 细 心 的 读者 可 能 注意 到 了 ， 我 
们 在 引进 “ 非 类 空 测 地 线 具 有 有 限 ' 长 度 ” 这 一 要 求 时 ， 对 “长 度 ” 一 词 加 
本 引号。 这 引号 所 表示 的 是 对 长 度 定义 的 推广 。 其 体 地 说 ， 类 时 测 地 线 
的 长 度 通 常 是 被 定义 为 固有 时 间 的 ， 即 
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但 这 一 定义 不 适合 描述 类 光 测 地 线 ， 因 为 后 者 对 应 的 固有 时 间 恒 为 零 。 

因此 ， 为 了 描述 类 光 测 地 线 ， 我 们 需要 对 长 度 定义 进行 推广 ， 推 广 为 所 
谓 的 广义 仿 射 参数 (generalized affine parameter) 。 对 于 一 条 时 空 曲线 
C〈t) {为 任意 参数 ) ， 广 义 仿 射 参数 定义 为 
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其 中 Va (t) 为 曲线 在 C(t) 处 的 切 回 量 0/6t 沿 该 处 人 条 标 架 场 e。(t) 的 分 
量 〈 曲 线 上 各 点 的 标 架 场 定 义 为 由 茶 一 点 的 标 架 场 平 移 而 来 ) ， 求 和 是 
欧式 空间 中 的 分 量 求 和 。 显 然 ， 这 样 定 义 的 广义 仿 射 参数 是 恒 为 正 的 ， 
它 的 数值 则 与 标 架 场 的 选择 有 关 。 不 过 可 以 证 明 ， 广 义 仿 射 参数 的 有 限 
与 否 与 标 染 场 的 选择 无 天， 从 而 对 于 我 们 表述 奇 点 的 定义 来 说 已 经 足够 


了 《因为 我 们 只 关心 “长 度 " 的 有 限 性 ) 。 另 外 值得 一 提 的 是 ， 广 义 仿 射 
参数 对 所 有 C-: 类 《〈 即 一 次 连续 可 微 ) 的 时 空 曲线 都 可 以 定义 ， 而 不 限于 
测 地 线 。 不 难 证 明 ， 类 时 测 地 线 的 固有 时 间 是 广义 仿 冉 参数 的 特例 (请 
读者 上 自行 证 明 ) 。 

作为 一 个 例子 ， 我 们 来 看 看 施 岂 西 解 中 r 二 0 的 奇 点 古谷 满足 上 面 所 
说 的 奇 点 定义 。 为 此 我 们 来 计算 从 施 岂 西 视界 (r 二 2m)〉 出 友 ， 同 内 
〈 即 沿 r 减 小 方向 ) 延伸 的 径 问 类 时 测 地 线 的 长 度 〈 即 固有 时 间 ) 。 由 
施 瓦 西 度 规 可 知 
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因此 (请 读者 补 全 计算 细 市 ) 
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由 此 可 见 这 种 测 地 线 的 长 度 是 有 限 的。 另 一 方面 ， 沿 这 种 测 地 线 趋 近 
一 0 时 ， 克 莱 茨 曼 标 量 RiypoR vs 发 散 ， 因 此 这 种 测 地 线 是 不 可 延 拓 的 。 
这 表明 施 瓦 西 解 中 r 一 0 的 奇 点 满足 上 面 所 说 的 奇 点 定义 。 从 物理 上 讲 ， 
这 个 结果 表明 落 入 施 瓦 西 视界 的 试验 粒子 会 在 有 限 固有 时 间 内 从 物理 时 
空中 消失 (形象 地 说 是 < 沙 入 奇 点 ") 。 

现在 让 我 们 再 回 到 定义 上 来 ， 奇 点 的 定义 要 求 时 空 流 形 具 有 测 地 不 
完备 性 。 读 者 也 许 会 间 ， 测 地 线 究竟 由 于 什么 原因 而 不 完备 ? 另外 ， 虽 
说 测 地 不 完备 性 是 对 时 空 结构 所 具有 的 病态 结构 的 精确 描述 ， 但 这 " 精 
确 " 二 字 是 以 数学 上 无 歧义 为 标准 的 。 在 物理 上 ， 我 们 仍然 可 以 问 这 样 
一 个 问题 ， 当 试验 粒子 沿 不 完备 的 测 地 线 运 动 时 ， 究 竟 会 遇 到 什么 样 的 
时 空 病态 性 质 ? 或 者 简单 地 说 ， 奇 点 究竟 是 什么 样子 的 ? 对 此 ， 物 理学 
家 们 曾经 试图 给 出 直观 描述 ， 可 惜 一 直 没 能 找到 一 种 直观 描述 足以 涵盖 
所 有 可 能 的 测 地 不 完备 性 。 比 如 ， 人 们 曾经 认为 奇 点 的 产生 意味 着 某 些 


几何 量 〈 比 如 克 莱 茨 曼 标 量 ) 或 物理 量 〈 比 如 物质 密度 ) 发 散 ， 如 果 是 
这 样 ， 那 么 沿 不 完备 非 类 空 测 地 线 运 动 的 试验 粒子 所 遇 到 的 将 是 趋 于 无 
穷 的 测 汐 作用 或 其 他 发 散 的 物理 效应 。 施 瓦 西 奇 点 及 大 爆炸 奇 点 显然 都 
具有 这 种 性 质 。 但 细致 的 研究 发 现 ， 并 非 所 有 奇 点 都 是 如 此 。 一 个 最 简 
单 的 反例 是 锥 形 时 空 : 

ds = di - dr - 产 (d9 + sin?0dwp’) (2 1 
其 中 r>>0，0<$<<a (a 为 小 于 27 的 一 个 角度 ) ， 并 且 q 二 0 与 9 二 a 粘连 在 
一 起 。 这 个 时 空 是 局 部 平坦 的 (曲率 张 量 处 处 为 零 ) ， 并 且 显 然 没 有 任 
何 发 散 性 。 但 这 一 时 空 无 法 延 拓 到 r 二 0 (被 称 为 锥 形 奇 点 ) ， 因 而 是 测 
地 不 完备 的 (类 时 与 类 光 都 不 完备 ) -一 。 这 个 反例 表明 奇 点 不 一 定 意 
味 着 发 散 性 。 

对 奇 点 的 另 一 种 直观 描述 是 : 奇 点 是 时 空中 被 挖 去 的 点 (或 点 
集 ) 。 比 如 施 瓦 西 奇 点 与 刚才 提 到 的 锥 形 奇 点 是 被 挖 去 的 r 二 0， 大 爆炸 
奇 点 则 是 被 挖 去 的 t 二 0。 但 这 种 描述 如 果 正 确 的 话 ， 那 么 通 向 奇 点 的 所 
有 测 地 线 一 一 无 论 类 时 还 是 类 光一 一 必定 全 都 是 不 完备 的 。 换 名 话说 ， 
如 果 奇 点 是 时 空中 被 挖 去 的 点 (或 点 集 ) ， 那 么 它 的 存在 将 同时 意味 着 
类 时 测 地 不 完备 性 与 类 光 测 地 不 完备 性 。 我 们 上 面 举 出 的 所 有 例子 都 具 
有 这 一 特点 。 但 细致 的 研究 表明 ， 这 一 描述 同样 不 足以 涵盖 所 有 的 奇 
点 。1968 年 ， 美 国 物理 学 家 杰 罗 奇 (Robert Geroch，1942 一 ) 给 出 了 
一 个 共 形 于 闵 科 夫 斯 基 时 空 的 时 空 〈(R4，Q2n) ， 其 中 共 形 因子 ?有 具 
有 球 对 称 性 ， 在 区 域 r>1 恒 为 1， 在 r=0 上 满足 tf2“ -0 (t-~oo) 。 显 然 
(请 读者 自行 证 明 ) ， 对 于 这 样 的 时 空 ， 类 时 测 地 线 r 二 0 沿 t-,% 具 有 不 
完备 性 ， 因 此 这 个 时 空 流 形 具有 类 时 测 地 不 完备 性 。 另 一 方面 ， 所 有 类 
光 测 地 线 都 将 穿越 区 域 r[<1 而 进入 平 直 时 空 ， 因 而 都 是 测 地 完备 的 。 由 
此 可 见 这 一 时 空 具有 类 时 测 地 不 完备 性 ， 但 不 具有 类 光 测 地 不 完备 性 
-8 。 这 个 反例 表明 奇 点 并 非 都 能 理解 为 是 从 时 空中 被 挖 去 的 点 (或 


点 集 ) 。 

通过 这 些 例子 ， 我 们 对 奇 点 定义 所 包含 的 复杂 性 有 了 一 些 初步 了 
解 ， 它 的 表述 虽然 简单 ， 却 巧妙 地 包含 了 难以 完整 罗列 的 种 种 复杂 的 时 
空 类 型 。 但 男 一 方面 ， 这 个 定义 虽然 已 经 具有 很 大 的 涵盖 性 ， 却 仍 不 足 
以 包含 所 有 的 奇 点 类 型 。 这 一 点 也 是 由 杰 罗 奇 指出 的 ， 此 人 在 奇 皮 定理 
的 研究 中 是 可 以 与 鹤 金 及 绢 罗斯 齐名 的 非 同 小 可 的 人 物 。1968 年 ， 在 所 
出 上 述 反 例 的 同一 篇 论文 中 ， 杰 罗 奇 给 出 了 男 外 一 种 时 空 ， 它 是 测 地 完 
备 的 ， 但 却 包含 长 度 有 限 的 不 可 延 拓 类 时 曲线 (注意 是 类 时 曲线 而 非 类 
时 测 地 线 ) ， 并 且 该 曲线 上 的 加 速度 有 界 。 从 物理 上 讲 ， 这 意味 着 在 这 
种 时 空中 ， 具 有 有 限 燃料 的 火箭 所 携带 的 试验 粒子 治 特定 的 类 时 曲线 运 
动 ， 可 以 在 有 限时 间 之 内 从 时 空 流 形 中 消失 。 显 然 ， 这 与 自由 下 落 的 试 
验 粒子 从 时 空 流 形 中 消失 具有 同样 严重 的 病态 性 质 〈 事 实 上 这 里 我 们 还 
要 多 损失 一 枚 火箭 ! ) 。 因 此 如 果 我 们 认为 测 地 不 完备 性 意味 着 奇 点 ， 
那么 就 必须 承认 杰 罗 奇 的 时 空 也 其 有 奇 斥 。 这 个 有 反例 表明 ， 我 们 一 一 以 
及 多 数 其 他 文献 一 一 所 采用 的 测 地 不 完备 性 只 是 定义 奇 点 的 充分 条 
件 ， 而 不 是 必要 条 件 。 也 就 是 说 ， 一 个 测 地 不 完备 的 时 空 必 定 具 有 奇 
点 ; 但 反 过 来 则 不 然 ， 一 个 测 地 完备 的 时 空 未 必 束 没有 奇 皮 。 

物理 学 家 们 对 奇 点 性 质 所 做 的 研究 还 有 许多 ， 限 于 篇 幅 ， 这 里 不 再 
做 进一步 介绍 ， 不 过 在 后 文 介绍 宇宙 监督 假设 时 我 们 还 会 再 涉及 这 一 话 
题 。 在 接 下 来 的 几 市 中 ， 我 们 将 介绍 奇 扣 定理 及 其 证 明 。 
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在 上 一 节 中 我 们 对 广义 相对 论 中 的 奇 点 作 了 定义 。 这 样 定义 的 奇 点 
究竟 会 在 什么 条 件 下 出 现 ? 它 是 否 如 某 些 物 理学 家 猜测 的 那样 来 源 于 对 
称 性 ? 这 些 都 是 奇 点 定理 所 要 回答 的 问题 。 

由 于 我 们 对 奇 点 的 定义 是 建立 在 测 地 不 完备 性 之 上 的 ， 因 此 为 了 研 
究 奇 点 产生 的 条 件 ， 很 自然 的 做 法 就 是 对 测 地 线 的 性 质 进行 研究 。 我 们 
用 V 表 示 测 地 线 的 切 矢量 ， 对 于 类 时 测 地 线 来 说 ，V 满 足 两 个 条 件 ; 
VaVa=1 ( 归 一 化 条 件 ) 及 Va 二 0〈 自 平移 条 件 ， 其 中 “; “为 协 变 时 
数 ) 。 我 们 效仿 线性 代数 中 引进 投影 算 符 的 做 法 ， 引 进 一 个 辅助 张 量 
ha 二 gap 一 VaVp。 不 难 证 明 (请 读者 自行 验证 ) ， 有 4 是 与 V 相 垂直 的 子 
空间 上 的 投影 算 符 ， 因 此 ha。 有 了 时 被 称 为 时 空 度 规 gop 的 “空间 部 分 ”( 请 
读者 想 一 想 ， 这 里 所 说 的 “空间 ”是 什么 含义 ? ) 。 

我 们 知道 ， 时 空 曲率 的 存在 会 导致 沿 相 邻 测 地 线 运动 的 试验 粒子 之 
间 的 距离 发 生变 化 ， 这 是 所 谓 的 测 地 偏离 (geodesic deviation〉 效应 ， 
它 是 引力 相互 作用 的 一 种 体现 。 我 们 对 测 地 线性 质 的 研究 也 从 这 个 角度 
入 手 ， 考 察 一 个 测 地 线束 中 的 测 地 偏离 效应 。 对 一 个 测 地 线束 来 说 ， 如 
果 我 们 用 与 切 矢量 V 相 垂直 的 基 矢 S 表 示 测 地 偏离 矢量 ， 则 两 者 作 
为 矢量 场 -的 对 易 子 [S，V] 二 0， 即 (请 读者 自行 证 明 》: 
dS*/d7t 三 VS， = VSs (其 中 t 为 固有 时 间 〉。 这 表明 ， 玉 ,, 描 
述 了 测 地 偏离 矢量 沿 测 地 线 的 变化 。 如 果 我 们 把 沿 测 地 线束 运动 的 一 群 
粒子 看 成 一 种 类 似 于 连续 介质 的 东西 ， 那 么 ,描述 的 就 是 这 一 连续 介 
质 的 形变 。 由 于 这 种 形变 是 纯 “ 空 间 ” 的 请 读者 想 一 想 这 是 什么 含义 ， 
并 且 予 以 证 明 ) ， 因 此 我 们 可 以 仿照 连续 介质 力学 的 做 法 ， 用 前 面 定义 
的 时 空 度 规 的 “空间 部 分 "hp 将 这 种 形变 分 解 为 (请 读者 加 以 验证 ) 
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这 里 V 0, pb) 与 V fa b] 分 别 为 Vs, b 的 对 称 与 反对 称 部 分 。 上 面 这 三 项 
均 有 明确 的 物理 意义 : 6 被 称 为 膨胀 标量 〈expansion scalar) ， 是 Va,b 
的 迹 ， 描 述 的 是 测 地 线束 会 聚 或 发 散 的 趋势 ; aab 被 称 为 切 变 张 量 
(shear tensor) ， 是 V,, b 的 无 迹 对 称 部 分 ， 描 述 的 是 测 地 线束 的 衬 间 截 
面 在 体积 不 变 〈 由 无 迹 条 件 所 保证 ) 的 情况 下 产生 形变 的 趋势 ，oasb 被 
称 为 涡 旋 张 量 (vorticity tensor) ， 是 Va pb 的 反对 称 部 分 ， 摘 述 的 是 测 
地 线束 在 空间 截面 形状 不 变 的 情况 下 相互 缠绕 的 趋势 -9 -。 这 其 中 描述 
测 地 线束 会 聚 或 发 散 的 脱 胀 标量 6 对 于 奇 点 定理 的 讨论 有 着 特 别 重 要 的 
意义 ， 因 此 我 们 将 着 重 对 它 进行 研究 。 

为 了 研究 6， 我 们 注意 到 从 物理 上 讲 ， 影 响 6 的 因素 是 时 空 曲率 〈 或 
者 说 物质 分 布 一 一 两 者 通过 爱 因 斯 坦 场 方 程 彼此 联系 ) 。 因 此 我 们 从 曲 
率 张 量 的 定义 式 V 一 Vj = RV 出 发 了 中 。 将 这 一 表达 式 对 
中 标 a 和 b 进 行 缩 并 ， 与 V 取 内 积 ， 并 利用 Vs, b 的 分 解 式 及 类 时 切 癌 量 V 
的 性 质 ， 便 可 证 明 8 治 测 地 线 的 变化 为 
0 _ 
d7 


其 中 t 为 固有 时 间 。 这 个 方程 被 称 为 雷 但 德 利 方程 (Raychaudhuri 
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equation) -HI ， 是 印度 物理 学 家 雷 查 德 利 (Amal Raychaudhuri，1923 
一 2005) 与 俄国 物理 学 家 朗 道 (Lev Landau，1908 一 1968) 彼此 独立 地 
提出 的 。 雷 但 德 利 方程 的 提出 恰好 是 在 爱 因 斯 坦 逝 世 的 那 一 年 (1955 
年 ) ， 它 与 能 量 条 件 的 结合 将 成 为 证 明 奇 点 定理 的 重要 环节 。 


2.3 测 地 线束 与 共 恩 点 


在 雷 但 德 利 方程 中 ， 如 果 所 考虑 的 测 地 线束 局 部 正比 于 某 个 梯度 

场 ， 或 者 说 垂直 于 某 个 超 曲面 ， 则 称 该 线束 是 超 曲面 牌 直 
Chypersurface orthogonal) 的 。 可 以 证 明 ， 对 于 这 样 的 测 地 线束 来 说 ， 
涡 旋 张 量 oab 为 去， 从 而 雷 碍 德 利 方程 可 以 简化 为 

d0 
d7 
由 于 csboa 总 是 非 负 的 ， 因 此 从 这 个 方程 中 我 们 可 以 得 到 

Ue (2. 3.2) 
d7 过 
如 果 进 一 步 假 定 强 能 量 条 件 成 立 ， 即 RopVaV? 处 处 非 负 ， 则 上 述 不 等 式 
可 以 进一步 简化 为 
EE 的 
d7 3 


对 这 个 不 等 式 进 行 积分 可 得 


| 
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其 中 980 二 8 (to〉 。 从 这 个 不 等 式 我 们 可 以 得 到 一 个 重要 的 推论 ， 那 残 是 
倘 奋 6o 和 0， 即 线束 在 tr 一 To 时 出 现 会 聚 效 应 ， 则 6 会 在 有 限 固有 时 间 T 一 
Tto<3 / |90| 内 趋 于 负 无 穷 。 可 以 证 明 ， 这 意味 着 测 地 线束 在 该 处 会 聚 为 一 
点 ， 或 者 说 测 地 偏离 矢量 场 一 一 也 称 为 雅 可 比 场 (Jacobi field) 一 一 在 
该 处 为 零 。 如 果 一 个 从 p 点 发 出 的 非 平 凡 《〈 即 各 测 地 线 不 处 处 重合 ， 或 
者 说 雅 可 比 场 不 处 处 为 零 ) 的 类 时 测 地 线束 在 q 点 会 聚 ， 我 们 就 把 g 和 p 


称 为 该 测 地 线束 上 《 即 其 中 每 一 条 测 地 线 上 ) 的 一 对 共 思 点 conjugate 
points) 。 从 上 面 的 分 析 中 我 们 看 到 ， 如 果 从 p 点 发 出 的 一 个 类 时 测 地 线 
束 在 未 来 某 一 点 上 出 现 会 聚 效应 9 二 0， 则 在 该 线束 上 距离 p 有 限 远 的 地 
方 必定 存在 一 个 与 p 共 斩 的 点 4 一 当然 ， 这 里 我 们 要 假定 该 测 地 线束 可 
以 延伸 到 q 点 。 

显然 ， 在 一 个 测 地 完备 时 空中 ,“ 测 地 线束 可 以 延伸 到 q 点 ”这 一 假 
定 是 自动 满足 的 。 因 此 ， 对 于 测 地 完备 时 空 来 说 ， 上 面 这 个 结果 是 所 有 
类 时 测 地 线 都 满足 的 普遍 性 质 。 进 一 步 的 分 析 表 明 ， 上 述 结 果 所 要 求 的 
条 件 ， 即 测 地 线束 在 “ 某 一 点 上 出 现 会 聚 效 应 8 二 0”， 可 以 转化 为 一 个 有 
关 曲 率 张 量 的 条 件 。 事 实 上 ， 由 式 (2.3.1) 和 式 (2.3.4) 可 以 看 到 ， 即 
便 在 oo 与 RpVaVt 处 处 为 零 ( 此 时 式 (2.3.4) 取 等 号 形式 ) ， 晶 90> 
0 这 一 对 于 形成 9 二 0 来 说 最 为 不 利 的 条 件 下 ，9 仍 将 在 tw 时 趋 于 零 〈 即 
几乎 就 要 形成 6 和 0 这 一 结果 ) 。 这 使 人 想到 ， 上 述 最 为 不 利 的 条 件 只 要 
在 某 一 点 上 《从 而 由 连续 性 条 件 可 知 在 该 点 的 一 个 邻 域内 ) 被 破坏 ， 比 
如 RaoVaV?>0 在 某 一 点 上 成 立 ， 就 足 可 造成 当 {+ 足 够 大 时 6<0。 可 以 证 
明 ， 事 实 的 确 如 此 。 因 此 “ 某 一 点 上 出 现 会 聚 效 应 0 二 0” 这 一 条 件 可 以 转 
化 为 某 一 点 上 RssVaVb>0。 如 果 我 们 进一步 把 aaboap 所 起 的 作用 也 考虑 进 
去 ， 这 一 条 件 还 可 以 继续 减弱 ， 最 终 可 以 得 到 这 样 一 个 结果 : 在 一 个 测 
地 完备 的 时 空中 ， 如 果 强 能 量 条 件 成 立 ， 并 且 在 每 条 类 时 测 地 线 上 至 少 
有 一 个 点 使 得 RapeqVPrV 吧 0， 则 所 有 类 时 测 地 线 上 都 存在 共 轿 点 对 ， 简 
称 共 轧 对 。 

从 物理 意义 上 讲 ， 每 条 类 时 测 地 线 上 至 少 有 一 个 点 使 得 
RiVbVdz0， 意 味 着 每 条 类 时 测 地 线 都 至 少 会 在 一 个 时 空 点 上 遇 到 由 
物质 分 布 或 引力 波 所 造成 的 某 种 测 地 偏离 效应 。 这 一 条 件 一 一 称 为 类 时 
一 般 性 条 件 (timelike generic condition) 在 理论 上 可 以 被 一 些 非常 
特殊 的 情形 (比如 曲率 张 量 与 测 地 线 切 矢量 形成 特殊 分 量 匹 配 的 情形 ) 
所 违反 。 但 对 于 具有 现实 物理 意义 的 情形 来 说 ， 由 于 物质 及 引力 波 的 分 


布 往往 足够 弥散 及 随机 ， 类 时 一 般 性 条 件 被 认为 是 得 到 满足 的 。 

上 面 这 些 结果 都 是 针对 类 时 测 地 线 的 。 不 过 可 以 证 明 ， 除 了 一 些 不 
影响 定性 结果 的 差异 〈 比 如 固有 时 间 t 变 成 仿 射 参数 M， 雷 查 德 利 方程 中 
的 数值 因子 1/3 因 垂直 子 空间 维 数 的 改变 而 变 成 12 等 ) 外 ， 类 光 测 地 线 
也 具有 类 似 性 质 。 类 光 测 地 线 所 满足 的 一 般 性 条 件 为 :每 条 类 光 测 地 线 
上 至 少 有 一 个 点 使 得 上 。 尽 。]iefd 龙门 hk 关 0。 这 个 条 件 被 称 为 
类 光一 般 性 条 件 null generic condition) -2 。 类 时 与 类 光一 般 性 条 件 
统称 为 一 般 性 条 件 -Qal_ 。 把 类 时 与 类 光 情 形 合 在 一 起 ， 我 们 前 面 所 介 
绍 的 结果 可 以 重新 表述 为 ， 在 一 个 测 地 完备 的 时 空中 ， 如 果 强 能 量 条 
件 与 一 般 性 条 件 成 立 ， 则 每 条 非 类 空 测 地 线 上 都 存在 共 罗 对 -Q4-。 这 
是 一 个 不 依赖 于 对 称 性 的 普遍 结果 ， 它 对 于 奇 点 定理 的 证 明 及 确立 奇 点 
定理 的 普 适 性 都 有 极其 重要 的 作用 。 

细心 的 读者 可 能 还 记得 ， 在 上 述 结果 的 证 明 伊始 ， 我 们 曾经 作 过 一 
个 假设 ， 即 所 考虑 的 测 地 线束 是 超 曲面 垂直 的 。 这 个 假定 保证 了 ou= 
0， 从 而 消除 了 雷 查 德 利 方程 中 与 其 他 各 项 符号 相反 -因而 会 对 我 们 
的 证 明 造 成 极 大 干扰 的 osuoa 项 〈 请 读者 想 一 下 ， 这 一 项 的 符号 与 
其 他 各 项 相反 的 物理 意义 是 什么 ?” ) 。 那 么 这 个 假设 具有 多 大 的 普遍 性 
呢 ? 或 者 说 ， 这 个 假设 是 否 会 使 上 述 结果 一 进而 使 整个 奇 点 定理 的 证 
明 - 失去 应 有 的 普遍 性 呢 ? 答案 是 否定 的 ， 因 为 在 数学 上 可 以 证 明 ， 
经 过 某 一 时 空 点 的 类 时 测 地 线束 必定 在 该 点 的 某 个 凸 邻 域内 具有 超 曲 面 
垂直 性 ， 因 此 wa 在 该 邻 域内 必定 为 零 。 不 仅 如 此 ， 通 过 一 个 与 雷 查 德 
利 方程 类 似 的 描述 ou 沿 测 地 线 变化 的 方程 可 以 证 明 ，oa 沿 一 条 测 地 线 
只 要 在 某 一 点 上 为 零 ， 就 沿 该 测 地 线 处 处 为 零 。 因 此 ， 假 定 测 地 线束 为 
超 曲面 垂直 不 会 有 损 结果 的 普遍 性 。 

综合 上 述 分 析 ， 我 们 看 到 ， 在 一 个 具有 适当 物质 分 布 的 测 地 完备 时 
空中 共 轿 点 的 存在 是 普遍 现象 。 假 如 有 一 个 适当 的 物质 粒子 群 沿 某 个 非 


类 衬 测 地 线束 运动 ， 那 么 当 它 们 运动 到 共 恩 点 上 时 ， 由 于 测 地 线 的 会 
聚 ， 粒 子 的 数 密度 《以 及 质量 密度 ) 将 趋 于 发 散 ， 从 而 形成 一 个 奇 点 。 
雷 查 德 利 发 表 于 1955 年 的 原始 论文 就 涉及 了 这 样 的 情形 -is 。 不 过 ， 
在 一 般 情况 下 显然 并 没有 理由 假定 存在 那样 的 物质 粒子 群 ， 因 此 共 思 后 
的 存在 只 是 一 个 抽象 的 几何 结果 ， 不 会 直接 导致 奇 点 ， 上 述 结果 也 不 足 
以 作为 奇 点 存在 性 的 证 明 《〈 如 果 一 定 要 算 证 明 的 话 ， 只 能 算是 非常 弱 的 
证 明 ， 因 为 它 押 要 求 的 条 件 太 过 特殊 ) 。 但 是 ， 这 一 结果 为 十 年 后 彩 罗 
斯 等 人 的 工作 莫 定 了 基础 ， 是 证 明 奇 点 定理 的 第 一 步 。 这 一 步 所 侧重 的 
是 引力 理论 中 的 动力 学 因素 ， 强 能 量 条 件 的 引进 是 这 种 因素 的 体现 。 

在 下 一 节 中 将 会 看 到 ， 当 我 们 把 有 关 测 地 线 的 上 述 结 果 与 看 似 风 马 
牛 不 相 及 的 时 空 的 因 宁 性 质 络 合 起 来 时 ， 奇 点 在 广义 相对 论 中 的 出 现 就 
变 得 几乎 不 可 避免 了 。 


2.4 时空 的 因果 结构 


在 前 两 节 中 ， 我 们 介绍 了 证 明 奇 点 定理 的 第 一 步 ， 即 通过 雷 碍 德 利 
方程 、 强 能 量 条 件 及 一 般 性 条 件 ， 确 立 了 测 地 完备 时 空中 每 条 非 类 空 测 
地 线 上 都 存在 共 斩 对 这 一 结论 。 那 一 步 侧 重 的 是 引力 理论 中 的 动力 学 因 
素 。 接 下 来 的 第 二 步 侧重 的 则 是 时 空 的 因果 结构 。 

在 物理 学 中 ， 因 果 性 是 一 个 很 微妙 的 概念 。 一 方面 ， 它 是 现实 世界 
中 最 基本 的 经 验 事实 之 一 ， 另 一 方面 ， 却 很 少 有 物理 理论 直接 把 因果 性 
作为 前 提 条 件 。 由 此 导致 的 一 个 结果 是 : 某 些 物理 理论 起 码 在 形式 上 多 
许 因果 性 的 破坏 。 厂 义 相对 论 束 是 这 样 的 一 个 理论 。 在 广义 相对 论 中 ， 
破坏 因果 性 最 简 蛙 的 方式 是 产生 闭合 非 类 空 曲线 (请 读者 想 一 想 ， 这 种 
曲线 在 什么 意义 上 破坏 因果 性 ? ) 。 为 了 对 这 种 类 型 的 因果 性 破坏 进行 
界定 ， 人 们 引进 了 一 个 条 件 ， 叫 做 因果 性 条 件 (causality condition ) : 
一 个 时 空 如 果 不 存在 闭合 非 类 空 曲线 ， 则 称 为 满足 因果 性 条 件 。 考 虑 到 
所 有 有 质量 粒子 都 只 能 治 类 时 曲线 运动 ， 人 们 还 提出 了 一 个 比 因果 性 条 
件 稍 弱 的 条 件 ， 称 为 时 序 条 件 (chronology condition) ， 它 与 因果 性 条 
件 的 差别 在 于 把 “不 存在 闭合 非 类 空 曲线 ”减弱 为 “不 存在 闭合 类 时 曲 
线 ”。 

虽然 时 序 条 件 比 因果 性 条 件 稍 弱 ， 但 可 以 证 明 ， 一 个 时 空 如 果 在 时 
序 条 件 之 外 还 满足 测 地 完备 性 ， 则 该 时 空 将 不 仅 满 足 因 果 性 条 件 “〈 即 不 
存在 闭合 非 类 空 曲线 ) ， 而 且 不 存在 可 以 无 限 台 近 闭合 非 类 空 曲 线 的 曲 
线 。 这 个 比 因果 性 条 件 更 强 的 性 质 被 称 为 强 因 果 性 条 件 (strong 
causality condition) ， 它 在 奇 点 定理 的 研究 中 是 一 个 重要 概念 。 

奇 点 定理 研究 中 的 另 一 个 重要 概念 是 所 谓 的 封闭 陷 获 面 (closed 
trapped surface) 。 这 是 一 种 特殊 的 二 维 封闭 类 空 曲面 ， 其 基本 性 质 是 : 
所 有 与 之 正 交 的 类 光 测 地 线束 无 论 问 内 还 是 问 外 都 是 趋 于 会 聚 的 〈 即 脱 


胀 标量 6 和 0) 。 从 物理 上 讲 ， 该 性 质 意 味 着 从 封 财 陷 获 面 发 出 的 光波 的 
波 前 是 收缩 的 。 这 种 曲面 在 广义 相对 论 中 并 不 鲜 见 ， 比 如 施 瓦 西 解 中 所 
有 r 二 2m 的 曲面 都 具有 这 一 性 质 〈( 这 表明 任何 物质 一 一 包括 光波 一 一 都 
不 能 从 施 瓦 西 黑洞 中 逃脱 )。1983 年 ， 美 国 数学 家 舍 恩 (Richard 
Schoen，1950 一 ”) 与 关 籍 华裔 数学 家 丘成桐 (Shing-Tung Yau，1949 
一 ) 证 明了 一 个 相当 普 衣 的 结果 : 只 要 物质 的 分 布 足够 致密 ， 就 必定 
会 出 现 封闭 陷 获 面 。 

由 于 封闭 陷 获 面 的 定义 是 建立 在 类 光 测 地 线 的 行为 之 上 的 ， 因 此 我 
们 引进 与 类 光 测 地 线 有 关 的 两 个 特殊 点 集 : E+ (S) 与 E”(S) ， 分 别 
由 从 曲面 $ 发 出 的 未 来 与 过 去 方向 的 类 光 测 地 线 所 组 成 -6 。 在 这 一 定 
义 中 我 们 还 进一步 假定 S 上 任意 两 点 之 间 都 不 存在 类 时 连接 ， 这 种 点 集 S 
被 称 为 非 时 序 点 集 (achronal set) 。 封 闭 陷 获 面 由 于 是 类 空 的 ， 显 然 也 
是 非 时 序 点 集 。 可 以 证 明 ， 如 果 强 能 量 条 件 成 立 ， 则 对 于 任何 封闭 陷 获 
面 $， Et (S) 与 E”(S) 紧 致 。 

我 们 知道 ， 物 理 上 所 有 的 相互 作用 都 是 非 类 空 传播 的 〈 也 就 是 说 相 
互 作 用 的 传播 速度 不 大 于 光速 ) 。 因 此 ， 如 果 我 们 考虑 时 空中 某 一 点 上 
的 任何 物理 性 质 ， 它 所 能 依赖 的 初始 条 件 只 能 位 于 与 该 点 具有 非 类 空 连 
接 的 时 空 点 上 。 反 过 来 说 ， 给 定 某 个 时 空 区域 sS 上 的 初始 条 件 ， 我 们 能 
完全 确定 其 性 质 的 时 空 区 域 是 由 那样 的 一 些 点 组 成 的 : 所 有 通过 那些 点 
的 过 去 不 可 延 拓 非 类 空 曲 线 都 与 S 相 交 。 这 一 时 空 区 域 被 称 为 S 的 未 来 柯 
西 展 开 (future Cauchy development) 或 未 来 影响 域 (future domain of 
dependence) ， 通 常 记 为 D+ (S) 。DT+ (S) 的 边界 则 被 称 为 未 来 柯 西 
视界 (future Cauchy horizon) ， 记 为 H+ 〈S) 。 类 似 地 ， 我 们 也 可 以 定 
义 S 的 过 去 柯 西 展开 《或 过 去 影响 域 ) 和 过 去 柯 西 视界 ， 分 别 记 为 D” 
(S) 和 了 《〈S) 。S 的 未 来 柯 西 展开 与 过 去 柯 西 展开 合 在 一 起 一 一 即 D 
+ (S) UD (Ss) 称 为 S 的 柯 西 展开 《或 影响 域 ) ， 记 为 
D〈S) 。 一 个 时 空 〈 或 时 空中 的 一 个 点 集 ) M 中 如 果 存 在 一 个 封闭 非 时 


序 点 集 S， 使 得 M=D 〈S) ， 则 称 为 是 全 局 双 曲 〈globally hyperbolic ) 
的 ， 相 应 的 封闭 非 时 序 点 集 S (可 以 证 明 它 一 定 是 一 个 超 曲面 ) 被 称 为 
柯 西 面 《Cauchy surface) 。 柯 西 面 可 以 被 形象 地 理解 为 时 空中 对 应 于 
某 一 时 刻 的 超 曲 面 。 一 个 时 空 如 果 是 全 局 双 曲 的 ， 我 们 就 可 以 通过 柯 西 
面 上 的 初始 条 件 预言 整个 时 空中 的 演化 ， 因 此 时 空 的 全 局 双 曲 是 一 种 非 
第 优良 的 因果 性 质 。1965 年 ， 束 罗斯 正 是 在 假设 时 衬 为 全 局 双 曲 的 基础 
上 证 明了 最 早 的 奇 点 定理 。 但 是 ， 时 空 的 全 局 双 曲 是 一 个 很 强 的 假设 ， 
要 想 证 明 现实 时 空 满足 这 样 的 假设 几乎 是 不 可 能 的 。 因 此 五 年 之 后 《〈“ 即 
1970 年 ) ， 堆 金 与 彭 罗斯 放弃 了 这 一 假设 ， 在 一 组 物理 上 更 容易 实现 的 
假设 之 上 重新 证 明了 和 奇 点 定理 ， 这 便 是 我 们 所 要 介绍 的 霍金 - 彭 罗斯 奇 
点 定理 。 

对 于 奇 点 定理 的 证 明 来 说 ， 全 局 双 曲 时 空 〈 或 点 集 ) 有 一 个 很 重要 
的 性 质 ， 那 就 是 其 中 任意 两 个 可 以 建立 非 类 空 连接 的 时 空 点 p 和 g 之 间 必 
定 存在 一 条 非 类 空 测 地 线 ， 其 长 度 最 大 一 一 即 大 于 或 等 于 p 和 qd 之 间 的 任 
何其 他 非 类 空 曲线 (请 读者 想 一 想 ， 为 什么 这 里 测 地 线 的 长 度 是 最 大 而 
不 是 最 小 ? ) ， 并 且 在 p 和 q 之 间 不 存在 与 p 共 斩 的 点 。 


2.5 霍金 - 彭 罗 斯 奇 点 定理 


以 上 我 们 介绍 了 一 些 在 奇 点 定理 的 研究 中 常用 的 有 关 时 空 因 果 性 质 
的 定义 及 结果 。 昌 然 介绍 得 比较 和 零散， 但 有 些 读者 可 能 已 经 看 出 一 反 丰 
路 来 了 : 我 们 在 2.3 节 中 曾经 证 明了 ， 在 适当 的 条 件 下 ， 每 条 非 类 空 测 
地 线 上 都 存在 共 罗 对 ; 而 在 上 节 的 末尾 我 们 则 开始 接近 一 个 与 之 矛盾 的 
结果 ， 即 在 特定 的 条 件 下 ， 某 些 测 地 线 上 不 存在 共 轿 对 。 这 对 彼此 矛盾 
的 结果 正 是 证 明 奇 点 定理 的 关键 。 确 切 地 讲 ， 奇 点 定理 的 证 明 是 要 通过 
这 对 彼此 矛盾 的 结果 来 论证 以 下 5 个 条 件 不 可 能 同时 成 立 : 

(1) 时 空 是 测 地 完备 的 ; 

(2) 强 能 量 条 件 成 立 ; 

(3》 二 股 性 条 件 成 了 并 ; 

(4) 时 空 满 足 时 序 条 件 ; 

(5) 时 空中 存在 一 个 非 时序 点 集 5， 使 得 E”(S) 与 E”(S) 紧 
致 。 

限于 篇 幅 ， 我 们 只 能 简单 叙述 一 下 论证 思路 。 在 上 述 5 个 条 件 中 ， 
条 件 (1) 一 〈3) 是 2.3 节 所 介绍 的 证 明 奇 点 定理 的 第 一 步 中 所 用 到 的 
条 件 ， 由 此 推 知 的 是 每 条 非 类 空 测 地 线 上 都 存在 共 轿 对 。 条 件 (1〉 和 
条 件 〈4) 所 推 知 的 一 一 如 上 文 所 述 一 一 是 时 空 满足 强 因果 条 件 。 而 由 
强 因 果 条 件 与 条 件 〈5) 则 可 以 证 明 这 样 一 个 结果 : 时 空中 存在 一 个 全 
局 双 曲 区 域 M， 其 中 包含 一 条 未 来 不 可 延 拓 类 时 曲线 y 及 一 条 过 去 不 可 
延 拓 类 时 曲线 。 利 用 这 一 结果 就 可 以 证 明 时 空中 存在 一 条 没有 共 斩 对 
的 非 类 空 测 地 线 。 有 具体 做 法 是 : 在 A 上 取 一 个 沿 过 去 方向 趋 于 无 穷 的 点 
集 aa， 同 时 在 Y 上 取 一 个 沿 未 来 方 同 趋 于 无 穷 的 点 集 b《〈 选 取 时 使 得 bl 在 
ai 的 类 时 未 来 ， 从 而 保证 所 有 bn 都 在 an 的 类 时 未 来 ) 。 由 于 M 是 全 局 双 
曲 的 ， 因 此 一 一 由 上 节 末 尾 的 结果 可 知 一 一 在 每 一 对 an 和 bn 之 间 都 存在 


SN 一 


一 条 【长 度 最 大 的 ) 非 类 空 测 地 线 上 由， 其 上 在 au 和 Pb, 之 间 不 存在 a, 的 共 
忽 点 。 可 以 证 明 ， 存 在 于 M 之 中 的 这 一 由 非 类 空 测 地 线 上 由 组 成 的 无 穷 集 
合 必定 有 一 个 聚 点 〈limit point) h， 它 是 一 条 非 类 空 测 地 线 ， 并 且 其 上 
不 存在 任何 共 恩 对 。 这 样 ， 我 们 就 得 到 了 与 第 一 步 〈 也 就 是 条 件 〈1) 
一 (3) ) 所 得 的 “每 条 非 类 空 测 地 线 上 都 存在 共 斩 对 ” 相 矛 盾 的 结论 ， 
从 而 证 明了 上 述 5 个 条 件 不 可 能 同时 成 立 。 

既然 上 述 5 个 条 件 不 可 能 同时 成 立 ， 那 么 我 们 就 可 以 选 其 中 4 个 条 件 
为 前 提 〔 即 假定 这 4 个 条 件 成 立 ) ， 来 推翻 剩 下 的 那个 条 件 - 巧 。 霍 金 
与 彭 罗 斯 所 做 的 是 以 条 件 (2) 一 〈5) 为 前 提 ， 来 推翻 条 件 (1) ， 即 
证 明 时 空 不 是 测 地 完备 的 。 按 照 我 们 在 2.1 节 所 作 的 定义 ， 这 表明 时 空 
中 存在 奇 点 。 这 束 是 霍金 与 彭 罗 斯 的 奇 点 定理 。 

在 被 奇 点 定理 采用 为 前 提 的 条 件 (2) 一 5) 中， 条 件 (2) 一 
(4) 都 有 明确 的 物理 意义 ， 唯 独 条 件 (5) 即时 空中 存在 一 个 非 时 
序 点 集 S， 使 得 E+ (S) 与 E”(S) 紧 致 一 一 显得 很 抽象 。 幸 运 的 是 ， 
我 们 可 以 用 一 些 物理 意义 更 为 明确 的 条 件 来 取代 这 一 抽象 的 数学 条 件 。 
在 上 节 中 我 们 介绍 过 ， 如 果 强 能 量 条 件 成 立 ， 则 对 于 任何 封闭 陷 获 面 
S，E+ (S) 与 E”(S) 紧 致 。 由 于 强 能 量 条 件 已 经 包含 在 条 件 (2) 一 
(4) 中 了 “〈 即 条 件 〈2) ) ， 因 此 我 们 可 以 用 “时 空中 存在 封闭 陷 获 
面 ” 来 蔡 代 条 件 〈5) ， 这 个 条 件 在 物理 上 可 以 由 足够 致密 的 星体 来 满 
足 。 除 此 之 外 ， 霍 金 与 汞 罗斯 还 提出 了 另外 两 个 条 件 来 蔡 代 条 件 
(5) : 一 个 是 “时 空中 存在 紧 致 无 边 的 非 时 序 点 集 ”- 8 ， 这 个 条 件 在 
物理 上 可 以 由 空间 上 有 限 无 边 的 宇宙 来 满足 ， 另 一 个 是 “时 空中 存在 一 
个 点 ， 通 过 该 点 的 所 有 未 来 〈 或 过 去 ) 方向 的 类 光 测 地 线束 的 膨胀 标量 
6 最 终 将 变 为 负 值 >， 这 个 条 件 在 物理 上 可 以 由 局 部 膨胀 或 收缩 的 宇宙 来 
满足 。 这 3 个 蔡 代 条 件 都 被 认为 是 原则 上 可 以 检验 ， 并 且 很 可 能 在 我 们 
的 宇宙 中 已 经 得 到 满足 的 条 件 。 

至 此 ， 我 们 可 以 对 霍金 与 闵 罗 斯 所 证 明 的 奇 点 定理 做 一 个 完整 表 


霍金 - 彭 罗 斯 奇 点 定理 : 一 个 时 空 若 满足 以 下 条 件 ， 就 必定 是 非 类 空 测 地 不 完备 的 〈 即 存在 


(1) 强 能 量 条 件 成 立 。 
(2) 一 般 性 条 件 成 立 。 
(3) 满足 时 序 条 件 。 
(4) 以 下 三 个 条 件 之 一 成 立 : 
中 存在 封闭 陷 获 面 ; 
包 存 在 紧 致 无 边 非 时 序 点 集 ; 
@ 存 在 一 个 点 ， 通 过 该 点 的 所 有 未 来 (或 过 去 ) 方向 的 类 光 测 地 线束 的 膨胀 标量 6 最 终 将 变 
为 负 值 。 


这 个 定理 是 霍金 与 彭 罗 斯 于 1970 年 提出 并 证 明 的 。 如 我 们 在 上 文中 
所 说 ， 这 并 不 是 最 早 的 奇 点 定理 。 绢 罗斯 于 1965 年 、 杰 罗 奇 于 1966 年 、 
霍金 于 1967 年 都 提出 过 奇 点 定理 。 比 较 之 下 ， 霍 金 - 彭 罗 斯 奇 点 定理 所 
要 求 的 条 件 在 物理 上 最 容易 实现 ， 并 且 涵 盖 面 也 广 -39， 因 此 人 们 如 
今 提 到 奇 点 定理 时 通常 指 的 就 是 这 一 定理 。 堆 金 - 绢 罗斯 奇 点 定理 不 依 
赖 于 对 称 性 ， 它 对 于 确立 广义 相对 论 中 奇 点 的 存在 性 及 普遍 性 是 非常 重 
要 的 。 同 时 它 也 是 对 我 们 在 1.1 节 中 所 介绍 的 有 关 奇 点 的 不 同 见 解 的 有 
力 裁 决 。 但 是 ， 霍 金 - 彭 罗 斯 奇 点 定理 也 有 一 个 显而易见 的 缺点 ， 那 就 
是 它 既 无 法 告诉 我 们 究竟 哪 一 条 非 类 空 测 地 线 是 不 完备 的 ， 也 无 法 提供 
有 关 奇 点 具体 性 质 的 信息 。 这 一 缺点 为 后 人 加 强 奇 点 定理 的 结论 部 分 留 
下 了 空间 。 不 过 要 想 加 强 奇 点 定理 的 结论 部 分 ， 往 往 不 可 避免 地 要 对 前 
提 部 分 也 予以 加 强 ， 从 而 有 损 定 理 的 普遍 性 。 


2.6 讨论 


我 们 对 奇 点 定理 的 介绍 就 要 结束 了 。 有 些 读者 可 能 会 提出 这 样 一 个 
问题 ， 我 们 证 明和 霍金 -及 罗 斯 奇 点 定理 所 用 的 是 排除 法 ， 即 通过 证 明 测 
地 完备 性 与 奇 点 定理 的 4 个 前 提 不 相 容 ， 来 排除 测 地 完备 性 ， 从 而 确立 
奇 点 的 存在 。 但 是 ， 当 一 组 命题 不 相 容 时 ， 完 竟 哪 个 〈 或 哪 几 个 ) 命题 
应 该 被 排除 ， 在 逻辑 上 是 有 很 大 随意 性 的 -i。 因 此 从 逻辑 上 讲 ， 由 
上 面 介绍 的 不 相 容 性 ， 原 则 上 可 以 通过 排除 不 同 的 命题 ， 而 得 到 不 同 的 
定理 〈 读 者 不 妨 自己 写 出 几 个 看 看 ) 。 为 什么 我 们 偏偏 要 选择 将 时 空 的 
测 地 完备 性 作为 被 排除 的 命题 ， 从 而 得 到 霍金 - 绢 罗斯 奇 皮 定理 呢 ? 

这 是 一 个 非常 好 的 问题 。 我 们 知道 ， 一 个 物理 上 有 价值 的 定理 必须 
能 对 物理 世界 作出 某 种 程度 的 描述 。 因 此 ， 在 所 有 逻辑 上 成 立 ， 并 且 
能 进行 物理 诠释 的 数学 命题 中 ， 只 有 那些 其 前 提 在 物理 上 能 够 实现 的 
定理 才能 成 为 有 效 的 物理 定理 。 如 果 已 经 知道 物理 世界 不 满足 茶 一 性 
质 ， 那 么 把 该 性 质 作 为 前 提 的 数学 命题 就 不 能 成 为 有 效 的 物理 定理 。 从 
这 个 意义 上 讲 ， 我 们 可 以 通过 考察 霍金 - 闵 罗 斯 奇 点 定理 所 涉及 的 4 个 前 
提 在 物理 世界 中 实现 的 可 能 性 ， 来 分 析 这 一 定理 的 合理 性 。 

在 霍金 - 绢 岁 斯 奇 把 定 理 的 4 个 前 提 中 ， 前 提 〈4) 属于 初始 及 边界 
条 件 ， 并 且 实 现 的 可 能 性 极 大 。 事 实 上 ， 早 在 霍金 - 闵 罗 斯 奇 皮 定理 提 
出 的 年 代 ， 天 文 观测 及 理论 研究 就 已 经 在 很 大 程度 上 显示 出 这 个 前 提 的 
3 个 子 条 件 很 可 能 部 分 甚至 全 部 得 到 满足 。 前 提 〈1) 和 前 所 《2) 与 人 
们 在 宏观 世界 的 观测 经 验 相符 ， 因 为 迄今 所 知 的 所 有 宏观 物质 的 能 量 动 
量 张 量 都 满足 强 能 量 条 件 ， 而 现实 宇宙 中 物质 〈 包 括 宇宙 微波 背景 辐 
射 ) 及 引力 波 的 分 布 无 颖 明 及 全 空间 ， 从 而 满足 一 般 性 条 件 ， 因 此 在 以 
大 尺度 宏观 世界 为 主要 描述 对 象 的 广义 相对 论 中 ， 这 两 个 前 提 被 认为 是 
适用 的 。 前 提 (3〉 所 要 求 的 不 存在 闭合 类 时 曲线 也 具有 不 错 的 经 验 基 


础 ， 因 为 时 间 的 单 癌 性 是 宏观 世界 中 最 基本 的 经 验 事实 之 一 。 因 此 所 有 
这 4 个 前 提 都 有 可 信赖 之 处 ， 这 在 很 大 程度 上 保证 了 霍金 - 彭 罗斯 奇 点 定 
理 的 价值 。 

但 如 果 一 定 要 在 这 4 个 前 提 中 找 出 一 个 最 有 可 能 在 现实 物理 世界 中 
不 成 立 的 ， 那 么 一 一 如 我 们 将 在 后 文中 看 到 的 一 一 能 量 条 件 〈 即 前 提 
(1) ) 将 是 首选 ， 因 为 理论 与 观测 都 表明 它 事实 上 就 不 成 也 。 不 过 ， 
能 量 条 件 的 破坏 主要 来 自 量子 效应 ， 而 我 们 所 讨论 的 奇 点 定理 是 经 典 广 
义 相对 论 中 的 命题 ， 两 者 在 所 涉 范 围 上 是 有 出 入 的 。 那 么 ， 假 如 我 们 不 
考虑 量子 效应 ， 或 者 说 只 考虑 经 典 广 义 相 对 论 ， 又 有 哪 一 个 前 提 最 值得 
怀疑 呢 ? 一 般 认 为 是 时 序 条 件 ( 即 前 提 〈(3)〉 ) 。 这 一 条 件 要 求 不 存在 
闭合 类 时 曲线 。 它 之 所 以 值得 怀疑 ， 主 要 有 两 个 原因 : 一 是 因为 广义 相 
对 论 的 某 些 特殊 解 事 实 上 人 允许 财 合 类 时 曲线 存在 ， 虽 然 迄今 为 止 那些 解 
还 没有 一 个 得 到 过 任何 观测 上 的 文 持 :， 二 是 由 于 闭合 类 时 曲线 实际 上 是 
一 种 抽象 的 时 间 机 器 ， 这 是 一 种 在 很 多 方面 都 很 引人入胜 的 东西 。 因 此 
有 些 物 理学 家 把 广义 相对 论 没有 在 原理 层面 上 禁止 闭合 类 时 曲线 ， 视 为 
是 一 个 很 值得 探索 的 理论 问题 。 

如 果 时 序 条 件 有 可 能 被 破坏 ， 那 就 产生 了 一 个 很 自然 的 问题 ， 我 们 
是 否 可 以 通过 作 一 个 与 霍金 - 彭 罗 斯 奇 点 定理 不 同 的 选择 ， 把 测 地 完备 
性 作为 定理 的 前 提 之 一 ， 而 把 时 序 条 件 的 破坏 “从 而 允许 时 空中 存在 闭 
合 类 时 曲线 ) 作为 定理 的 结论 呢 ? -52 对 这 种 可 能 性 物理 学 家 们 也 进 
行 过 一 些 研究 。1977 年 ， 美 国 网 兰 大 学 〈Tulane ”University) 的 物理 学 
家 梯 普 勒 (Frank Tipler，1947 一 ”) 研究 了 渐 近 平 直 时 空中 有 限 大 小 的 
闭合 类 时 曲线 ， 结 果 发 现在 强 能 量 条 件 与 一 般 性 条 件 等 成 立 的 情况 下 ， 
这 样 的 曲线 在 测 地 完备 时 空中 是 不 可 能 出 现 的 2。 其 他 一 些 物理 学 
家 后 来 也 做 了 这 方面 的 研究 和 推广 ， 包 括 使 用 更 弱 的 条 件 ， 以 及 推广 时 
序 人 破坏 的 定义 等 ， 得 到 的 结果 都 类 似 。 这 些 结果 成 为 后 来 霍金 提出 所 谓 
时 序 保护 假设 (chronology protection conjecture) 的 基础 之 一 。 这 些 结 


果 表 明 ， 时 序 条 件 的 破坏 在 很 大 程度 上 本 号 就 意味 着 测 地 完备 性 的 破 
坏 ， 因 而 放弃 时 序 条 件 并 不 能 挽回 测 地 完备 性 -2 上。 这 在 一 定 程度 上 
进一步 加 强 了 奇 点 的 不 可 避免 性 -4 ， 也 进一步 支持 了 霍金 - 彭 罗 斯 奇 
扩 定 理 的 合理 性 一 一 当然 ， 所 有 这 一 切 都 限于 经 典 广 义 相 对 论 的 范围 。 


2.7 附录: 雷 碍 德 利 小 传 


2005 年 6 月 18 日 ， 印 度 物 理学 家 雷 碍 德 利 〈 见 图 2.1) 因 心 脏 病 发 作 
狂 然 去 世 ， 享 年 81 岁 。 雷 查 德 利 是 为 数 不 多 的 名 字 进 入 科学 术语 的 印度 
物理 学 家 之 一 ， 但 他 的 名 字 对 于 多 数 人 一 一 包括 他 的 印度 同胞 以 及 世界 
各 地 广义 相对 论 专业 以 外 的 物理 系 学生 一 一 来 说 都 显得 比较 陌生 ， 他 的 
生平 更 是 鲜 为 人 知 。 在 这 里 ， 我 们 将 对 雷 查 德 利 的 生平 作 一 个 简单 介 
绍 ， 作 为 奇 点 与 奇 点 定理 介绍 的 背景 资料 。 同 时 笔者 也 希望 本 节能 对 以 
著名 科学 家 为 主要 关注 对 象 的 中 文 传记 资料 起 到 一 定 的 补充 作用 。 从 某 
种 意义 上 讲 ， 了 解 一 些 像 雷 查 德 利 这 样 的 “ 非 著 名 科学 家 ”的 生平 ， 对 于 
今后 从 事 科 学 研究 的 学 生来 说 ， 或 许 会 有 一 些 从 名 人 传记 中 无 法 得 到 的 
启示 一 一 因为 他 们 的 人 生 和 际遇 更 接近 常人 。 


二 二 


图 2.1 ”印度 物理 学 家 雷 查 德 利 (1923 一 2005) 


雷 查 德 利 于 1923 年 9 月 14 日 出 生 在 巴里 了 萨 尔 (Barisal) ， 这 是 当时 
英 属 印度 〈British India) 的 一 部 分 ， 如 今 则 是 更 加 拉 国 中 南部 的 一 个 货 
物 转 运 中 心 。 雷 查 德 利 的 父亲 是 印度 东北 部 大 城市 加 尔 各 答 
《Calcutta) 一 所 初级 学 校 的 数学 教师 ， 这 座 城市 后 来 也 成 为 雷 查 德 利 


一 生 主 要 的 学 习 和 工作 地 点 。 或 许 是 受 父亲 的 影响 ， 雷 碍 德 利 自 小 就 对 
数学 怀 有 兴趣 ， 并 且 成 绩优 异 。 

中 学 毕业 后 ， 雷 查 德 利 进入 了 印度 著名 学 府 加 尔 各 答 大 学 
CUniversity of Calcutta〉 附 属 的 院 长 学 院 (Presidency College) 。 他 当 
时 最 感 兴 趣 的 是 数学 ， 其 次 则 是 物理 。 不 过 在 选择 专业 这 个 节 骨 眼 上 ， 
雷 查 德 利 的 父 杀 再 次 对 他 产生 了 影响 。 在 父 杀 的 建议 下 ， 物 理 成 为 了 雷 
查 德 利 的 专业 。 一 位 数学 教师 有 一 位 对 数学 感 兴趣 的 儿子 ， 他 为 什么 不 
让 儿子 “ 子 承 父 业 ” 呢 ?这 是 因为 雷 查 德 利 的 父亲 虽 只 是 一 名 不 起 眼 的 初 
级 学 校 教 师 ， 却 有 着 当时 极为 出 众 的 数学 硕士 学 位 ， 他 的 这 种 大 材 小 用 
的 郁闷 经 历 使 得 他 希望 自己 的 儿子 能 答 试 一 个 不 同 的 专业 。 

1942 年 ， 雷 碍 德 利 顺利 地 获得 了 学 士 学 位 ， 两 年 后 又 获得 了 加 和 尔 各 
答 大 学 的 硕士 学 位 ， 平 了 父 杀 的 学 位 纪录 。1945 年 ， 雷 碍 德 利 成 为 印度 
科学 增 训 协会 〈India Association for the Cultivation of Science, IACS) 
的 一 名 研究 人 员 ， 开 始 了 自己 的 学 术 生 涯 。 印 度 科学 增 训 协会 虽然 有 着 
很 士 的 名 字 ， 却 是 印度 历史 最 悠久 的 基础 科学 研究 院 。 印 度 最 著名 的 本 
土 物 理学 家 拉 曼 〈Chandrasekhara Raman，1888 一 1970) 正 是 在 这 里 发 
现 了 以 他 名 字 命 名 的 拉 曼 效应 (Raman effect) ， 并 获得 1930 年 的 诺 贝 
尔 物理 学 奖 。 但 对 雷 碍 德 利 来 说 ， 进 入 声名 卓著 的 科学 培训 协会 并 未 使 
自己 的 学 术 之 路 成 为 坦途 。 那 时 候 ， 他 对 广义 相对 论 产 生 了 兴趣 ， 但 科 
学 培训 协会 却 要 求 他 从 事实 验 工 作 ， 因 为 广义 相对 论 在 当时 已 被 视 为 是 
很 难 做 出 新 成 果 的 学 科 。 由 于 谋 职 不 易 ， 雷 查 德 利 痛 苗 地 服从 了 分 配 ， 
但 他 凭借 自己 的 兴趣 自学 了 微分 几何 与 广义 相对 论 。 四 年 后 ， 雷 碍 德 利 
在 加 尔 各 答 大 学 附属 的 阿 属 托 什 学 院 (Asutosh College) 获得 了 一 个 临 
时 教 职 。 在 那 期 间 ， 他 对 广义 相对 论 中 施 瓦 西 解 的 奇 点 进行 了 研究 ， 这 
一 研究 在 很 大 程度 上 预示 了 他 一 生 的 兴趣 -2s) 。 

雷 碍 德 利 在 广义 相对 论 方面 的 研究 没 能 使 他 在 阿 属 托 什 学 院 的 临时 
职位 变 为 永久 。1952 年 ， 他 重新 回 到 了 印度 科学 培训 协会 。 距 他 上 一 次 


进入 该 协会 ， 时 间 虽 已 相隔 七 年 ， 但 广义 相对 论 不 被 看 好 的 局 面 依然 如 
故 。 雷 查 德 利 此 次 被 要 求 从事 的 是 金属 性 质 研究 。 与 在 阿 属 托 什 学 院 的 
职位 一 样 ， 雷 查 德 利 在 科学 培训 协会 的 职位 也 是 临时 的 ， 需 要 发 表 一 定 
数量 的 论文 来 维持 。 不 过 ， 在 这 种 被 壹 在 一 个 自己 不 感 兴趣 的 领域 从 事 
工作 的 压力 干扰 下 ， 雷 但 德 利 并 未 放弃 对 广义 相对 论 的 研究 。1955 年 ， 
他 在 一 篇 研究 奇 点 问题 的 文章 中 提出 了 如 今 以 他 名 字 命 名 的 雷 但 德 利 方 
程 - 26。 他 的 这 一 工作 为 十 年 后 彭 罗 斯 与 霍金 等 人 证 明 奇 点 定理 做 了 
重要 铺垫， 也 为 他 所 热爱 的 广义 相对 论 重新 成 为 研究 热点 起 到 了 间接 作 
用 -所 。 不 过 ， 雷 查 德 利 的 这 一 工作 在 印度 并 未 引起 反响 ， 最 早 的 支 
持 来 自 于 遥远 的 欧洲 ， 据 说 量子 力学 创始 人 之 一 的 约 尔 当 《〈Pascual 
Jordan，1902 一 1980) 曾 在 一 个 讨论 会 上 称赞 雷 碍 德 利 的 工作 。 比 雷 碍 
德 利 稍 晚 ， 著 名 俄国 物理 学 家 朗 道 也 独立 地 提出 了 雷 查 德 利 方程 。 此 后 
几 年 ， 雷 查 德 利 方程 的 重要 性 渐渐 受到 一 些 广义 相对 论 学 者 的 注意 ， 这 
一 成 功 给 了 雷 查 德 利 很 大 的 信心 和 勇气 ， 他 以 此 为 基础 撰写 了 博士 论 
文 。 雷 查 德 利 的 博士 论文 受到 了 著名 广义 相对 论 学 者 惠 勒 (John 
Wheeler，1911 一 2008) 的 好 评 。1959 年 ， 他 获得 了 物理 学 博士 学 位 
(28) 


1961 年 ， 雷 碍 德 利 的 母校 院 长 学 院 为 他 提供 了 一 个 理论 物理 教授 的 
职位 ， 雷 但 德 利 回 到 了 阔别 二 十 年 的 熟悉 校园 ， 那 里 从 此 成 为 了 他 的 学 
术 归 窒 。 在 此 后 的 漫长 岁月 里 ， 雷 查 德 利 曾 儿 扩 申 请 研究 所 的 职位 ， 但 
都 没有 成 功 。 在 学 术 生 涯 的 主要 时 间 里 ， 他 几乎 没有 获得 任何 荣誉 ， 以 
至 于 一 些 印 度 物理 学 家 在 他 去 世 后 沉痛 地 将 他 称 为 最 受 忽 视 的 印度 物理 
学 家 。 雷 得 德 利 在 院 长 学 院 期 间 为 印度 的 物理 教育 做 出 了 哇 越 贡献 。 印 
度 独 立 后 ， 为 促进 科研 ， 退 赶 西方 国家 在 科技 领域 的 领先 地 位 而 建立 了 
不 少 纯 研究 性 的 机 构 。 那 些 机 构 上 共有 非常 独立 的 地 位 ， 设 备 与 条 件 均 优 
于 大 学 ， 因 而 吸引 了 大 量 的 研究 人 员 。 很 多 年 后 ， 印 度 科 学 界 开始 反思 
那些 机 构 对 印度 高 等 教育 的 负面 影响 。 简 单 的 说 ， 那 些 机 构 对 研究 人 员 


的 吸 积 作 用 ， 以 及 它们 与 高 校 完全 脱 钧 的 体制 ， 使 得 印度 第 一 流 的 研究 
人 员 脱 离 了 学 生 ， 而 第 一 流 的 学 生 又 找 不 到 好 的 教师 。 在 那样 的 环境 
下 ， 雷 碍 德 利 默默 无 闻 地 “陷落 ?在 高 校 ， 反 倒 成 为 了 印度 物理 学 界 的 幸 
事 。 雷 查 德 利 的 一 些 学 生 后 来 成 为 了 印度 重要 的 物理 学 家 ， 其 中 包括 像 
森 (Ashoke Sen，1956 一 ) 这 样 具有 国际 知名 度 的 理论 物理 学 家 。 雷 
但 德 利 去 世 后 的 第 二 天 ， 他 的 一 位 学 生 在 给 同事 的 电子 邮件 中 写 
道 : “我 们 中 有 入 在 本 科 阶 段 成 为 他 学 生 的 许多 人 ， 都 把 他 视 为 我 们 一 
生 遇 到 的 最 伟大 的 物理 老师 。” 

1972 年 ， 印 度 天 体 物 理学 家 纳 里 卡 〈Jayant Narlikar，1938 一 ) 从 
瑞 国 剑桥 “海归 ”到 了 印度 的 塔 塔 基 础 研究 所 (Tata Institute of 
Fundamental Research) 。 他 的 回国 不 仅 将 一 些 前 沿 的 物理 信息 带 回 了 印 
度 ， 也 把 雷 查 德 利 方程 在 西方 国家 广义 相对 论 研究 中 所 起 的 作用 反馈 
了 印度 。 雷 碍 德 利 的 声望 终于 开始 上 升 ， 渐 渐 成 为 印度 一 位 受 人 尊敬 的 
物理 学 家 。 印 度 物理 学 界 忽 视 了 雷 碍 德 利 那么 入 ， 但 最 终 ， 在 雷 碍 德 利 
晚年 以 及 去 世 之 后 ， 毕 况 还 是 他 们 怀念 和 记录 了 他 的 生平 。 而 西方 国家 
的 广义 相对 论 学 者 虽然 对 雷 查 德 利 方程 给 予 了 很 大 的 重视 ， 对 雷 但 德 利 
本 人 的 了 解 却 微乎其微 。 在 霍金 等 人 的 广义 相对 论 专著 中 都 介绍 并 使 用 
了 雷 查 德 利 方程 ， 但 都 没有 直接 提 及 雷 查 德 利 的 原始 论文 ， 更 不 用 说 对 
他 进行 片 言 只 语 的 生平 介绍 了 。 作 为 物理 学 家 的 雷 碍 德 利 完全 源 没 在 了 
作为 方程 名 称 的 雷 查 德 利 的 背后 。 我 们 现在 所 知 有 关 雷 查 德 利 的 生平 资 
料 ， 几 乎 全 都 出 自 印 度 物 理学 家 之 手 〈( 当 然 ， 其 中 不 免 有 一 些 过 誉 之 
语 ) 。 在 雷 但 德 利 去 世 前 ， 印 度 校 际 天 文 与 天 体 物 理 中 心 〈Inter- 
University Centre for Astronomy and Astrophysics) 及 印度 科技 部 所 设 的 
科普 组 织 “ 科 学 传播 ” (Vigyan Prasar 一 一 这 个 英文 名 称 是 印 地 语音 译 ) 
拍摄 了 一 部 以 他 的 生平 和 成 惑 为 内 容 的 纪录 片 。 可 异 雷 碍 德 利 本 人 没 能 
看 到 这 部 纪录 片 的 问世 。 

雷 碍 德 利 去 世 的 时 间距 离 他 发 表 雷 碍 德 利 方程 恰好 相隔 半 个 世纪 。 


2004 年 2 月 ， 雷 碍 德 利 在 《广义 相对 论 与 引力 》 (General Relativity and 
Gravitation) 杂志 上 发 表 了 一 篇 题 为 “ 非 旋 转 理 想 流 体 的 无 奇 点 宇宙 学 
解 ”(Singularity-Free Cosmological Solutions with Non-Rotating Perfect 
Fluids) 的 文章 。 这 是 他 一 生 所 写 的 最 后 一 篇 论文 ， 对 奇 点 及 相关 谍 题 
的 研究 伴随 他 走 完 了 整个 孤独 的 学 术 生 涯 。 


注释 

_(1) 当然 ， 这 里 所 请 的 “其 他 物理 理论 ” 指 的 是 不 把 时 空 本 身 作为 研究 对 象 的 理论 。 男 外 ， 
人 们 通常 把 由 非 奇异 初始 条 件 演化 而 来 的 奇 点 称 为 理论 本 身 所 具有 的 奇 点 ， 以 区 别 于 纯粹 通过 
初始 条 件 而 引入 的 奇 点。 显然 ， 线 性 理论 一 一 比如 麦克 斯 韦 电 磁 理 论 可 能 有 这 样 的 奇 


no 


_(2) 洛 伦 效 度 规 是 指 符号 差 (signature) 为 (1， 一 1， 一 1， 一 1) 的 度 规 (有 些 文献 的 定 
义 与 我 们 的 相差 一 个 整体 符号 ) 。 除 洛 伦 兹 度 规 外 ， 人 们 还 常常 在 时 空 定义 中 附加 一 些 其 他 条 
件 ， 比 如 豪 斯 道夫 条 件 (Hausdorff condition) 、 连 通 性 ， 等 等 。 对 于 度 规 的 可 微 性 则 有 的 假定 
为 C2， 有 的 假定 为 CI (1 为 正 青 读 应 该 是 多 少 ? ) ， 等 等 

_(3) 有 些 物理 学 家 试图 将 奇 点 视 为 时 空 流 形 的 边界 ， 称 为 奇异 边界 〈singular 
boundary) ， 但 这 方面 迄今 尚未 建立 起 令 人 满意 的 处 理 方式 。 

(4) 非 类 空 是 类 时 与 类 光 的 统称 。 这 里 所 说 的 试验 粒子 包括 零 质量 粒子 。 
) 一 条 时 空 曲线 不 可 延 拓 ， 直 观 地 说 就 是 在 时 空 流 形 内 没有 端点 。 为 此 我 们 首先 要 求 时 
空 流 形 本 身 是 “不 可 延 拓 ”的 ， 即 无 法 等 度 规 地 〈isometricaly) 嵌入 更 大 的 流 形 中 〈 不 过 如 何 实 
现 这 一 要 求 本 身 就 是 一 个 很 艰深 的 问题 ) 。 这 一 要 求 排除 了 一 些 平凡 的 奇 点 ， 比 如 在 闵 科 夫 斯 
基 时 空 (Minkowski ”spacetime) 中 挖 去 一 个 时 空 点 所 造成 的 < 奇 点 >。 测 地 线 的 不 可 延 拓 性 则 可 
以 用 来 排除 诸如 施 瓦 西 视界 这 样 的 表 观 奇 点 。 

_(6) 我 们 也 可 以 完全 类 似 地 定义 类 空 测 地 不 完备 性 ， 但 由 于 沿 类 空 测 地 线 的 运动 是 物理 上 
不 可 实现 的 ， 因 此 这 种 测 地 不 完备 性 在 奇 点 研究 中 不 如 其 他 两 种 测 地 不 完备 性 那样 受 重视 。 

_(7)] 这 个 例子 比较 平凡 ， 一 个 更 复杂 的 例子 是 所 谓 的 Taub-NUT 空 间 ， 它 具有 R1xS3 拓 扑 
结构 ， 曲 率 张 量 处 处 有 界 ， 但 同样 是 测 地 不 完备 的 《类 时 与 类 光 都 不 完备 ) 。 


_(8) 这 个 例子 比较 特殊 ， 一 个 更 具 物 理 意义 的 例子 是 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 朗 姆 (Reissner- 
Nordstrom) 解 ， 它 描述 的 是 带 质 量 及 电荷 的 球 对 称 时 空 ， 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 朗 姆 解 具有 类 光 测 地 
完备 性 ， 但 不 具有 类 时 测 地 不 完备 性 。 

_(9) 文献 中 对 这 一 张 量 的 称呼 很 多 ， 除 “ 涡 旋 ” 外 ， 常 见 的 叫 法 还 有 “ 扭 变 ”(twist) 与 “ 旋 


转 ”(rotation) 。 

_(10) 确切 地 讲 ， 这 是 将 曲率 张 量 的 定义 用 于 测 地 切 矢量 场所 得 到 的 关系 式 。 

(11) 需要 提醒 读者 注意 的 是 ， 这 里 介绍 的 只 是 雷 查 德 利 方程 应 用 于 测 地 切 矢 量 场 的 特 
例 ， 一 般 情况 下 雷 查 德 利 方程 的 适用 范围 并 不 限于 测 地 切 矢量 场 。 

(12) 类 时 一 般 性 条 件 也 可 以 表示 成 这 一 形式 ， 因 此 有 些 文献 对 两 类 一 般 性 条 件 统一 使 用 
这 一 形式 。 

(13) 从 某 种 意义 上 讲 ， 一 般 性 条 件 也 是 对 物质 分 布 的 间接 限定 。 这 种 限定 不 同 于 我 们 在 
1.2 节 中 介绍 的 那些 能 量 条 件 ， 因 为 平 直 时 空 满足 所 有 那些 能 量 条 件 ， 却 不 满足 一 般 性 条 件 。 有 
鉴于 此 ， 有 些 文献 把 一 般 性 条 件 通俗 地 表述 为 “时 空中 存在 物质 *。 不 过 要 注意 的 是 : 由 于 一 般 
性 条 件 涉及 的 是 曲率 张 量 而 不 是 里 奇 (Ricci) 张 量 ， 因 此 不 能 被 简单 地 约 化 为 对 物质 能 量 动量 
张 量 的 直接 限制 。 

_(14) 在 某 些 文献 中 ， 强 能 量 条 件 与 一 般 性 条 件 被 合 称 为 一 般 能 量 条 件 (generic energy 


condition ) 。 

_(15) 雷 查 德 利 当时 研究 的 是 非 旋转 尘埃 物质 的 运动 。 在 雷 查 德 利 之 前 ， 奥 地 利 逻 辑 学 家 
哥 德 尔 〈Kurt Gbdel，1906 一 1978) 在 1949 年 发 表 的 有 关 哥 德尔 解 的 著名 论文 中 率先 用 到 了 一 些 
在 奇 点 定理 的 证 明 中 有 着 重要 作用 的 技巧 及 思路 。 这 些 工 作 都 是 奇 点 定理 的 先 声 。 

_(16) ET (Ss) 和 E”(S) 分 别 被 称 为 的 未 来 边界 future horismos) 和 过 去 边界 (past 


horismos) 。 


_(17) 严格 讲 ， 我 们 还 必须 证 明 被 选 为 前 提 的 那 4 个 条 件 彼 此 相 容 (因为 5 个 条 件 不 相 容 并 
不 保证 其 中 4 个 一 定 相 容 ) 。 对 于 在 奇 点 定理 中 假定 为 前 提 的 条 件 (2〉 一 《〈5) 来 说 ， 这 一 证 明 
可 以 通过 给 出 一 个 满足 条 件 (2) 一 〈5) 的 广义 相对 论 的 解 来 完成 。 

(18) 这 种 非 时 序 点 集 S 的 边界 定义 为 这 样 一 些 点 p 的 集合 : p 的 任何 开 邻 域 都 包含 一 个 位 于 
p 的 类 时 过 去 的 点 ， 一 个 位 于 p 的 类 时 未 来 的 点 ， 以 及 一 条 连接 这 两 个 点 但 与 5 不 相交 的 类 时 曲 


线 。 可 以 证 明 ， 这 种 非 时 序 点 集 
) 在 本 系列 的 讨论 中 我 
彭 罗斯 奇 点 定理 要 求 度 规 张 量 起 


必定 是 三 维 子 流 形 。 
们 没有 对 时 空 流 形 的 微分 结构 进行 细 分 。 如 果 细 分 的 话 


-> 


> 


霍 4 


码 是 二 阶 连续 可 微 ( 即 C2*) 的 。 这 一 条 件 对 于 某 些 严格 解 


比如 物质 密度 存在 突变 的 解 一 一 来 说 并 不 成 立 。 不 过 对 于 具有 现实 物理 意义 的 情形 来 说 ， 


张 量 即 物质 密度 通常 都 被 认为 是 


_(20) 举 一 个 最 简单 的 例子 : 


B〔 即 由 A 成 立 推出 B 不 成 立 ) ， 
_(21) 当然 ， 这 样 的 定理 将 

在 定理 。 
_(22) 在 这 一 研究 中 ， 梯 普 
零 正 值 ， 所 得 到 的 结果 则 是 时 衬 


足够 可 微 的 。 

由 一 CAAB) 《〈 即 A 和 B 不 能 同时 成 立 ) 既 可 以 推 知 A 
也 可 以 推 知 Bs- 一 A〔《 即 由 B 成 并 推出 A 不 成 并 )。 

不 再 是 奇 点 定理 ， 而 应 该 被 称 为 时 序 破坏 定理 ， 或 时 间 机 


勒 还 假定 了 物质 的 能 量 密度 在 过 去 类 时 曲线 上 处 处 大 于 一 
必定 是 类 光 测 地 不 完备 的 《从 而 也 是 测 地 不 完备 的 ) 。 


度 大 


泡 


> 


器 存 


个 非 


(23) 有 读者 可 能 会 问 : 既然 无 论 时 序 条 件 是 否 被 破坏 ， 奇 点 都 会 出 现 ， 那 为 什么 不 干脆 


把 时 序 条 件 从 奇 点 定理 的 前 提 中 
破坏 时 ， 往 往 要 引进 一 些 额外 的 
些 看 似 细微 的 额外 条 件 的 使 用 ， 
_(24) 奇 点 的 不 可 避免 性 也 

要 指出 的 是 ， 从 纯 理 论 的 角度 讲 
因此 而 构造 出 了 没有 奇 点 的 解 。 
相对 论 中 奇 点 的 出 现 几乎 是 不 可 
_(25) 当时 包括 爱 因 斯 坦 在 
查 德 利 的 论文 对 这 种 看 法 提出 了 
很 高 的 评价 。 不 过 那些 评价 有 些 过 


去 掉 呢 ? 这 是 因为 在 论证 时 序 条 件 的 破坏 会 导致 测 地 完备 


性 的 


条 件 〈 比 如 前 一 个 注释 中 提 到 的 梯 普 勒 所 用 的 额外 条 件 ) 。 这 
使 得 我 们 无 法 将 时 序 条 件 从 奇 点 定理 的 前 提 中 简单 地 去 除 。 


受到 诸如 施 瓦 西 解 等 物理 上 相当 合理 的 解 的 直接 支持 。 不 过 


， 奇 点 定理 所 要 求 的 许多 条 件 都 是 可 以 被 突破 的 ， 人 们 也 
只 不 过 那些 解 都 是 非常 特殊 的 ， 对 于 具有 现实 意义 的 解 ， 
避免 的 。 


4 
TH 


的 确 
FX 


内 的 许多 人 认为 施 瓦 西 解 在 r 二 2m 处 的 “ 奇 点 ”是 不 可 到 达 的 ， 雷 


异议 。 雷 查 德 利 去 世 后 ， 一 些 印度 物理 学 家 对 这 一 工作 给 


子 了 


寺 誉 ， 因 为 r 二 2m 是 否 可 以 到 达 之 所 以 成 为 问题 ， 在 很 大 程度 


上 是 由 于 当时 许多 人 误 将 r 一 2m 当 成 奇 点 〈 即 所 谓 的 “ 施 瓦 西 奇 点 ") 。 而 r 二 2m 的 非 奇异 性 其 实 


早 在 1933 年 就 由 勒 梅 特等 人 指出 过 
性 工作 。 
_(26) 这 一 工作 其 实 1953 年 
_(27) 有 读者 可 能 会 问 : 雷 


(参阅 1.1 节 的 注释 ) ， 那 才 是 解决 “ 施 岂 西 奇 点 ”问题 的 关键 


就 完成 了 ， 花 了 两 年 时 间 才 得 以 发 表 。 


查 德 利 比 绢 罗斯 等 人 早 了 整整 十 年 就 对 奇 点 进行 研究 ， 并 |] 


到 了 在 奇 点 定理 的 证 明 中 起 到 重要 作用 的 雷 碍 德 利 方程 ， 为 何 却 没 能 率先 证 明 奇 点 定理 ? 这 其 
中 主要 的 原因 是 因为 在 奇 点 定理 的 证 明 中 还 需要 大 量 严密 而 精巧 的 几何 论证 ， 以 及 对 时 空 因 果 
性 质 的 细致 分 析 。 从 备查 德 利 的 研究 风格 来 看 ， 那 样 的 论证 和 分 析 明 显 超出 了 他 的 数学 背景 和 
研究 范围 。 另 一 方面 ， 雷 查 德 利 一 直 在 试图 寻找 的 没有 奇 点 的 时 空 ， 这 种 动机 也 在 无 形 中 影 啊 
了 他 进一步 努力 的 方向 。 

8) 在 科学 培训 协会 期 间 ， 雷 查 德 利 在 其 “正业 ”金属 性 质 研究 中 也 取得 了 一 定 的 成 果 。 


第 3 章 
正 质量 定理 


3.1 渐 近 平 直 时 衬 


自 本 节 开 始 ， 我 们 将 介绍 一 个 新 的 专题 一 一 正 质量 定理 (有 时 也 称 
为 正 能 量 定理 ) 。 这 一 定理 是 经 典 广义 相对 论 中 一 个 很 漂亮 的 结果 ， 但 
在 广义 相对 论 的 教材 甚至 专著 中 都 极 少 介绍 ， 读 者 要 了 解 这 一 定理 ， 往 
往 只 能 求助 于 原始 文献 。 而 原始 文献 与 教材 或 专著 的 一 个 很 大 的 区 别 ， 
就 在 于 它 的 论述 往往 不 是 自给 自足 (self-contained〉 的 ， 而 要 依赖 其 他 
原始 文献 。 更 麻烦 的 是 ， 那 些 被 依赖 的 原始 文献 本 和 喘 一 一 由 于 也 是 原始 
文献 一 一 又 分 别 有 自 己 所 依赖 的 原始 文献 .…... 这 种 层 层 依赖 的 结果 是 ， 
除非 读者 已 有 足够 的 背景 知识 ， 否 则 为 读 懂 一 篇 原始 文献 ， 往 往 要 顺 苹 
摸 瓜 地 读 上 一 大 堆 其 他 文献 ， 其 过 程 有 如 一 个 初学 英语 的 人 试图 通过 
英 - 贡 词典 查找 词义 ， 往 往 在 词义 之 中 又 发 现 生词 。 对 于 正 质量 定理 来 
说 ， 这 种 困难 在 舍 恩 与 丘成桐 的 论文 中 体现 得 尤为 明显 。 在 他 们 高 度数 
学 化 的 论文 中 ， 对 物理 背景 及 某 些 源 自 物理 的 数学 表达 式 的 由 来 交待 得 
极为 简略 ， 或 基本 不 做 交待 。 不 熟悉 背景 的 读者 哪怕 细 细 研读 他 们 的 论 
文 ， 也 有 可 能 只 见 树 木 ， 不 见 森林 。 因 此 在 进入 正题 之 前 ， 我 们 将 首先 
对 正 质量 定理 及 其 证 明 将 会 涉及 的 若干 物理 概念 进行 介绍 。 

引力 场 的 能 量 动 量 问题 一 直 是 广义 相对 论 研 究 中 一 个 很 困难 的 课 
题 。 自 爱 因 斯 坦 以 来 ， 许 多 早期 的 广义 相对 论 研究 者 ， 比 如 美国 物理 学 
家 托 曼 (Richard Tolman，1881 一 1948) 、 苏 联 物理 学 家 朗 道 、 丹 麦 物 
理学 家 莫 勒 (Christian Mller，1904 一 1980) 等 ， 都 曾 在 这 一 问题 上 做 
过 很 大 努力 。 那 些 早期 研究 的 目的 之 一 ， 是 想 探 究 引 力 场 本 身 的 能 量 动 
量 是 如 何 分 布 的 。 现 在 回顾 起 来 ， 那 些 研究 虽然 绝 非 毫 无 启示 ， 但 在 很 


大 程度 上 归于 了 失败 。 后 来 的 物理 学 家 们 大 都 认为 ， 引 力 场 的 能 量 动量 
是 不 可 定 域 的 。 从 等 效 原 理 的 角度 讲 ， 这 一 点 几乎 是 显而易见 的 ， 因 为 
对 应 于 牛顿 引力 场 的 歼 曼 联络 (Riemannian connection) 可 以 通过 坐标 
变换 局 域 地 消去 。 因 此 如 果 执 意 要 寻找 引力 场 能 量 动量 分 布 的 定 域 表 
述 ， 就 得 付出 很 大 的 代价 ， 比 如 限制 坐标 变换 ， 引 进 高 阶 导 数 ， 放 弃 能 
量 动 量 的 协 变性 ， 设 定 背景 度 规 或 背景 联络 ， 等 等 。 这 些 做 法 没有 一 种 
是 省 油 的 灯 ， 而 且 过 去 多 年 的 研究 经 验 表 明 ， 即 便 付出 那样 的 代价 ， 结 
果 依 然 不 尽 人 意 。 美 国 物 理学 家 米 斯 纳 (Charles Misner，1932 一 )、 
索 因 (Kip Thome，1940 一 ”) 和 惠 勒 在 其 巨 亚 《引力 》 (Gravitation) 
中 曾经 表示 : 寻找 定 域 引力 场 能 量 动 量 的 努力 是 “试图 为 一 个 错误 的 问 
题 寻找 正确 的 答案 ”。-- 

但 另 一 方面 ， 一 对 脉冲 双星 会 因 引 力 辐 射 而 损失 能 量 ， 从 而 导致 轨 
道 昭 变 及 轨道 周期 的 变化 ， 这 种 周期 变化 可 以 精确 地 加 以 计算 ， 并 获得 
观测 的 验证 -2 二 。 由 于 引力 辐射 是 由 纯 引 力 场 组 成 的 ， 因 此 引力 场 本 身 
携带 能 量 动量 是 蝶 无 疑问 的 事情 。 这 样 看 来 ， 问 题 的 关键 在 于 有 关 引 力 
场 的 能 量 动量 我 们 究竟 可 以 知道 多 少 ， 这 是 一 个 目前 还 在 研究 之 中 的 问 
题 。 物 理学 界 比较 公认 的 一 点 是 ， 一 个 孤立 体系 的 总 能 量 动量 是 可 以 定 
义 的 ， 这 个 总 能 量 动量 既 包 含 了 普通 物质 的 贡献 ， 也 包含 了 引力 场 的 贡 
献 。 对 这 一 能 量 动量 的 理论 表述 是 由 美国 物理 学 家 阿 诺 维 特 (Richard 
Amowitt，1928 一 ) 、 戴 舍 (Stanley Deser，1931 一 ”) 和 米 斯 纳 于 20 
世纪 60 年 代 初 提出 的 ， 被 称 为 ADM 能 量 动量 ， 其 中 的 能 量 部 分 则 称 为 
ADM 能 量 (ADM energy) ， 也 叫 ADM 质 量 (ADM mass) 。 我 们 所 要 
介绍 的 正 质量 定理 涉及 的 就 是 ADM 质 量 -3 。 

要 想 定义 一 个 孤立 体系 的 总 能 量 动 量 ， 首 先 必须 搞 明 白 什 么 是 孤立 
体系 。 从 物理 上 讲 ， 一 个 体系 的 “孤立 ” 指 的 是 远离 任何 其 他 体系 ， 或 者 
更 确切 地 说 ， 是 任何 其 他 体系 对 它 的 影响 都 可 以 忽略 。 对 于 这 样 的 体 
系 ， 我 们 可 以 在 各 种 距离 上 考察 其 物理 性 质 ， 而 不 必 担 心 受到 其 他 体系 


的 影响 。 由 于 这 一 特点 ， 我 们 可 以 利用 该 体系 的 茶 些 与 距离 有 关 的 物理 
性 质 来 定义 其 “孤立 ”性 。 比 方 说 ， 我 们 可 以 这 样 来 定义 一 个 孤立 的 带电 
体系 : 


(1) 所 有 的 源 ( 电 三 、 电 流 〉 都 分 布 在 一 个 紧 致 的 空间 区 域 中 ; 

(2) 对 于 固定 时 刻 t， 沿 空间 方 同 远离 体系 一 一 即 空间 距离 7 oo 
一 一 时 场 强 的 衰减 与 空间 距离 的 平方 成 反比 ， 即 Fiv 一 DO (1r) ; 

(3) 沿 类 光 测 地 线 远离 体系 时 场 强 的 衰减 与 空间 距离 成 反比 ， 即 
Fuv 一 0O (Mr) 。《 请 读者 想 一 想 ， 这 一 渐 近 行为 的 物理 意义 是 什么 ? ) 

将 这 种 思路 运用 到 引力 场 中 ， 一 个 很 目 然 的 设想 是 通过 度 规 场 gv 
以 适当 方式 趋 于 闵 科 夫 斯 基 度 规 n, 来 定义 激 立 体系 。 因 为 从 物理 上 
讲 ， 远 离 一 个 抓 立 体系 时 ， 时 空 应 该 是 平 直 的 ， 这 样 的 时 空 被 称 为 渐 近 
平 直 时 空 (asymptotically flat spacetime) 。 这 种 定义 实质 上 是 想 通 过 时 

空 的 渐 近 平 直 性 来 定义 孤立 体系 ， 这 是 现代 广义 相对 论 研 究 所 采用 的 

方法 。 在 早期 研究 中 ， 人 们 通常 将 渐 近 平 直 时 空 定义 为 度 规 满足 条 件 
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的 时 空 ee 有 时 还 会 附加 对 gw 更 高 阶 导 数 的 限制 ) 。 我 们 
将 会 看 到 ， 这 一 定义 所 要 求 的 渐 近 行为 并 非 随意 选取 ， 而 是 出 于 确定 引 
、 的 需要 。 不 过 ， 这 一 定义 一 一 我 们 称 之 为 朴素 定义 一 一 
虽然 在 不 少 具 体 场合 是 适用 的 ， 对 于 普 遇 研究 来 说 却 有 很 大 的 局 限 性 。 

这 首先 是 因为 它 明 显 依赖 于 坐标 的 选择 ， 比 如 定义 中 所 用 的 空间 距离 r 
就 是 一 个 依赖 于 坐标 选择 的 概念 。 在 特殊 的 坐标 下 ，r 一 % 甚 至 有 
是 一 个 有 限 远 的 点 。 不 仅 如 此 ， 用 度 规 场 在 ro 的 行为 来 定义 渐 近 


时 空 还 有 一 个 技术 上 的 不 利之 处 ， 那 就 是 处 理 r~ o 的 极限 并 不 是 一 件 容 
易 的 事情 ， 尤 其 是 在 不 得 不 涉及 多 个 极限 或 微分 的 相互 次 序 的 时 候 。 

为 了 克服 上 述 困 难 ， 目 20 世 纪 60 年 代 起 ， 彩 罗斯 等 人 提出 了 一 个 非 
常 聪明 的 想法 ， 那 就 是 干脆 把 roo 〈 即 “无 穷 远 ”) 这 个 “麻烦 制造 者 ” 当 
作 边 界 加 入 到 时 衬 流 形 中 。 这 样 一 来 ， 度 规 的 渐 近 行为 就 可 以 用 其 在 流 
形 边 界 及 其 邻 域内 的 微分 性 质 来 取代 ， 从 而 避免 采用 像 r~ oo 这 样 依赖 于 
坐标 选择 的 极限 。 当 然 ， 这 个 想法 说 起 来 容易 ， 有 具体 做 起 来 却 有 不 少 微 
妙 的 细节 需要 处 理 。 绢 罗斯 最 初 的 工作 只 考虑 了 对 类 光 无 穷 远 的 处 理 ， 
在 他 之 后 ， 经 过 杰 罗 奇 、 美 国 加 州 大 学 圣 塔 区 区 拉 分 校 (University of 
California，Santa Barbara〉 的 物理 学 家 霍 罗 威 次 (Gary Horowitz) 、 印 
度 物 理学 家 阿 什 提 卡 (Abhay Ashtekar，1949 一 ” ) 等 多 位 物理 学 家 的 
努力 ， 直 到 20 世 纪 七 八 十 年 代 ， 人 们 才 得 到 了 渐 近 平 直 时 空 的 相对 完整 
的 现代 定义 。 

虽然 我 们 所 要 介绍 的 正 质量 定理 的 表述 和 证 明 只 需 用 到 渐 近 乎 直 时 
空 的 朴素 定义 ， 但 我 们 仍 将 对 现代 定义 的 思路 做 一 个 简单 介绍 。 这 不 仅 
是 因为 这 一 思路 本 里 值得 了 解 ， 而 且 也 是 因为 通过 对 现代 定义 的 介绍 ， 
我 们 可 以 对 村 了 素 定义 的 适用 性 有 一 个 了 解 。 如 上 所 述 ， 现 代 定 义 的 关键 
是 将 “无 穷 远 ”纳入 时 空 边 界 ， 要 做 到 这 一 点 ， 第 一 步 显 然 是 要 对 时 空 进 
行 “压缩 "， 以 便 把 看 不 见 摸 不 着 的 “无 穷 远 ” 拉 到 看 得 见 摸 得 着 的 “有 限 
远 ”。 而 要 想 对 时 空 进行 “压缩 ?”， 就 必须 改变 时 空 的 尺度 。 在 数学 上 ， 
这 是 通过 所 谓 的 共 形 变换 (conformal transformation ) i = 2 ee 
实现 的 。 这 种 变换 之 所 以 被 称 为 共 形 变换 ， 是 因为 (请 读者 自行 证 明 ) 
它 只 改变 尺度 而 不 改变 角度 ， 从 而 也 不 改变 几何 形状 ， 其 中 包括 光 锥 的 
形状 。 在 相对 论 中 ， 时 空 的 因果 结构 是 由 光 锥 决定 的 ， 因 此 共 形 变换 不 
改变 时 空 的 因果 结构 ， 这 是 它 在 广义 相对 论 研究 中 广 受 青睐 的 根本 原 
因 。 经 过 适当 的 共 形 变换 (请 读者 想 一 想 ， 为 了 将 “无 穷 远 ” 拉 到 “有 限 


远 ”， 共 形 因子 @ 需 要 满足 的 最 基本 的 条 件 是 什么 ? ) ， 再 辅 以 一 定 的 坐 
标 变 换 ， 时 空 流 形 可 以 最 终 用 一 组 在 有 限 区 间 内 取 值 的 坐标 来 描述 ， 这 
样 束 完成 了 将 “无 穷 远 ” 拉 到 “有 限 远 ”的 任务 。 

完成 了 这 一 步 之 后 ， 我 们 就 可 以 为 时 空 流 形 添加 边界 ， 那 些 边 界 点 
表示 的 就 是 原先 可 望 不 可 及 的 “无 穷 远 ”， 在 这 里 被 称 为 共 形 无 穷 远 
(conformal infinity〉， 它 们 可 分 为 : 过 去 (未 来 )》 类 时 无 穷 i (i 
+) ， 过 去 (未 来 》 类 光 无 穷 j” G+) ， 以 及 类 空 无 穷 0。 在 时 空 流 形 
上 添加 边界 所 得 到 的 结果 有 时 被 称 为 “ 非 物 理 时 空 ”(unphysical 
spacetime) -4 ， 得 到 这 一 “ 非 物理 时 空 ” 的 过 程 则 被 称 为 共 形 紧 致 化 
(conformal compactification ) 。 熟 悉 复 变 函 数论 的 读者 可 能 注意 到 了 ， 
对 时 空 流 形 的 这 种 处 理 方式 类 似 于 复 变 函数 论 中 引进 黎 曼 球面 及 无 穷 远 
点 的 做 法 。 

为 了 更 好 地 理解 共 形 紧 臻 化， 我 们 来 看 一 个 简单 的 例子 。 我 们 知 
道 ， 闵 科 夫 斯 基 度 规 (在 有 关 正 质量 定理 的 这 一 专题 中 ， 我 们 将 采取 一 
个 与 本 书 其 余部 分 相反 的 约定 ， 即 将 度 规 的 空间 部 分 取 为 正定 ， 以 便 和 更 
方便 地 表示 空间 距离 及 类 空 超 曲面 的 性 质 ) 

ds = 二 上 芭 融 区 
所 涉及 的 坐标 r 和 t 的 取 值 范围 都 是 无 界 的 。 但 如 果 我 们 对 这 一 上 度 规 接连 
实施 下 列 三 个 变换 : 

(1) 坐标 变换 u 二 t 一 r，v 二 t 十 r 

(2) 共 形 变换 g ,=[4/ (1+) (ITw) J]gyv 


Lv 


(3) 坐标 变换 T= 二 arctanv 十 arctanu，R 二 arctanv 一 arctanu 
就 可 将 之 转变 为 (请 读者 自行 验证 ) 
ds” = -dT + dR +asin Rd 1 
其 中 R 和 T 的 取 值 范围 满足 : -nn 二 T 一 Rn，-n 二 T 十 Rn，R>0。 这 时 
所 有 化 标 的 取 值 全 都 成 为 了 有 和 界 ， 这 就 完成 了 前 面 介绍 的 将 “无 穷 远 ” 拉 


到 “有 限 远 ”的 任务 。 这 一 度 规 所 对 应 的 共 形 无 穷 远 〈 即 代表 “无 穷 远 ” 的 
边界 ) 则 是 : 过 去 类 时 无 穷 远 i 为 R 二 0，T 二 -x， 未 来 类 时 无 穷 远 i+ 为 
R 二 0，T 二 x， 两 者 均 为 一 个 点 ; 过 去 类 光 无 穷 远 j 为 T 一 R 一 nt，0 二 R 
二 n， 未 来 类 光 无 穷 远 jt+ 为 T=n 一 R，0 二 R=<n， 两 者 均 为 三 维 表面 ( 拓 
扑 结构 为 S*xR1); 类 空 无 穷 远 i0 为 T 二 0，R 二 xn， 是 一 个 点 。 

闵 科 夫 斯 基 度 规 的 这 个 例子 虽然 简单 ， 但 从 中 我 们 可 以 看 到 普遍 定 
义 所 需 处 理 的 一 个 微妙 的 细节 ， 那 就 是 类 空 无 穷 远 被 映射 为 了 一 个 点 
i0。 我 们 知道 ， 物 理 量 (尤其 是 带 分 量 的 物理 量 ， 比 如 矢量 或 张 量 ) 沿 
不 同方 占 趋 于 类 空 无穷 远 所 具有 的 极限 往往 是 不 同 的 (请 读者 举 出 一 个 
具体 例子 ) ， 要 想 让 这 些 不 同 的 极限 与 单一 的 类 空 无 穷 远 点 相对 
应 ,，“ 非 物理 时 空 ”在 这 一 点 上 的 解析 性 质 必须 足够 弱 - 上 七。 此 外 ， 在 有 
物质 存在 的 情形 下 ， 由 于 物质 不 会 凭空 产生 和 消失 ， 因 此 我 们 不 能 要 求 
时 空 在 类 时 无 穷 远 一 和 计 趋 于 本 质 上 是 描述 真空 的 闵 科 夫 斯 基 时 空 。 除 
这 些 细节 外 ， 渐 近 平 直 时 空 的 定义 还 需 满 足以 下 三 个 物理 上 显而易见 的 
条 件 : 

(1) 适当 的 完备 性 条 件 ， 以 确保 所 有 的 无 穷 远 都 被 包含 在 内 。 

(2) 物质 只 分 布 在 有 限 的 空间 区 域内 。 这 一 条 件 原则 上 可 以 放宽 
为 对 物质 能 量 动量 张 量 Tv 在 边界 附近 趋 于 零 的 方式 的 限制 。 

(3) 度 规 张 量 在 类 空 无 穷 远 的 某 个 邻 域 内 趋 于 闵 科 夫 斯 基 度 规 。 
这 一 条 件 所 体现 的 是 渐 近 平 直 的 核心 含义 ， 它 可 以 被 巧妙 地 表示 为 2 和 
gw 在 边界 上 的 约束 条 件 ， 这 一 点 也 正 是 现代 定义 的 优势 所 在 。 

渐 近 平 直 时 空 的 现代 定义 就 是 由 上 述 所 有 条 件 的 数学 表述 组 成 的 。 
但 光 有 这 样 的 表述 还 不 够 ， 我 们 还 必须 证 明 这 一 定义 是 无 歧义 的 。 这 一 
点 之 所 以 需要 证 明 ， 是 因为 满足 定义 要 求 的 共 形 因子 Q 是 不 唯一 的 。 由 
于 @ 的 选择 直接 影响 到 时 空 边界 〈 即 “无 穷 远 ”) 的 结构 ， 因 此 @ 的 不 唯 
一 性 原则 上 有 可 能 导致 所 定义 的 时 空 边界 〈 即 “无 穷 远 ”) 出 现 歧义 。 幸 


运 的 是 ， 杰 罗 奇 等 人 早已 证 明 ， 不 同 的 8“〈 当 然 它 们 首先 得 满足 定义 所 
要 求 的 各 种 解析 性 质 ) 所 对 应 的 “ 非 物理 时 空 ? 之 间 必 定 可 以 找到 在 物理 
时 空 上 为 恒 等 映 射 的 微分 同 且 。 存 在 这 样 的 微分 同 胚 表 明 ，8 的 选择 不 
影响 时 空 的 拓扑 及 微分 性 质 ， 从 而 不 会 导致 歧义 -6 。 这 样 就 确立 了 渐 
近 平 直 时 空 的 现代 定义 。 

渐 近 平 直 时 空 一 一 以 及 以 之 为 基础 的 孤立 体系 一 一 的 现代 定义 虽然 
抽象 ， 并 且 看 上 去 与 早期 研究 所 用 的 朴 率 定义 很 不 相同 ， 但 上 述 条 件 中 
的 第 三 条 意味 着 ， 我 们 总 可 以 找到 一 组 适当 的 坐标 ， 使 上 度 规 张 量 在 “ 远 
处 ”( 即 类 空 无 穷 远 的 从 个 邻 域内 〉 以 朴素 定义 所 要 求 的 方式 趋 于 闵 科 
夫 斯 基 度 规 。 这 表明 ， 渐 近乎 直 时 空 的 朴素 定义 虽 不 严格 ， 但 在 实际 应 
用 中 的 确 是 能 够 行 之 有 效 的 。 


3.2 广义 相对 论 的 动力 学 


有 了 孤立 体系 的 定义 ， 下 面 我 们 来 讨论 孤立 体系 的 总 能 量 动 量 。 由 
于 能 量 动量 是 描述 体系 动力 学 行为 的 物理 量 ， 因 此 在 定义 它 之 前 ， 有 必 
要 对 广义 相对 论 的 动力 学 有 所 了 解 。 我 们 知道 ， 爱 因 斯 坦 场 方程 的 左边 
包含 时 空 度 规 gj, 及 其 一 、 二 阶 寻 数 ， 右 边 则 是 描述 物质 分 布 的 能 量 动 
量 张 量 Tiv。 场 方程 的 这 种 形式 导致 了 一 种 流传 很 广 的 误解 ， 即 以 为 所 
请 广义 相对 论 的 动力 和 学， 就 是 在 时 空 流 形 上 给 定 Tj,， 求 解 gj,。 这 种 说 
法 即便 不 算 完 全 错误 ， 起 码 也 是 似是而非 的 。 因 为 时 空 流 形 是 四 维 的 ， 
因此 所 谓 “ 在 时 空 流 形 上 给 定 Tivw”， 实 际 上 包括 了 给 出 Tv 作为 时 间 的 函 
数 。 但 所 谓 动 力学 ， 它 的 目的 束 是 寻找 物理 量 一 一 无 论 其 描述 的 是 几何 
还 是 物质 随时 间 的 演化 ， 既 然 如 此 ， 叉 怎 能 事先 束 给 定 Ti, 作 为 时 
间 的 函数 呢 ? 这 既 没 有 现实 可 行 性 ， 也 不 符合 动力 学 的 要 求 。 

那么 广义 相对 论 的 动力 学 究竟 该 如 何 定义 呢 ? 我 们 可 以 回想 一 下 普 
通力 学 。 在 普通 力学 中 ， 要 解决 一 个 动力 学 问题 ， 往 往 需 要 给 定 所 谓 的 
初始 条 件 一 一 即 一 组 动力 学 变量 及 其 时 间 导 数 在 初始 时 刻 的 空间 分 布 。 
对 于 广义 相对 论 来 说 ， 要 想 给 出 初始 条 件 ， 首 先 要 对 时 衬 进 行 某 种 分 
解 ， 这 样 才能 谈论 所 谓 的 “初始 时 刻 ” 和 “空间 分 布 "?。 这 种 分 解 的 实质 ， 
是 将 时 空 流 形 分 解 为 23xR1， 其 中 23〈 下 文 将 省 略 维 数 上 标 ) 是 三 维 类 
空 超 曲面 ， 坐 标记 为 X 〈i 王 1，2，3， 下 同 ) ， 表 示 空 间 ;，RI 则 表示 时 
间 ， 举 标记 为 t{。 这 种 分 解 通常 被 称 为 3 十 1 分 解 ， 或 ADM 分 解 
(Arnowitt-Deser-Misner decomposition) 。 在 这 样 的 分 解 下 ， 每 个 时 刻 t 
都 有 一 个 对 应 的 类 空 超 曲面 2。 上 所 谓 初 始 条 件 ， 就 是 在 某 个 给 定时 刻 
to《 即 所 谓 “ 初 始 时 刻 ”) ， 给 出 一 组 动力 学 变量 及 其 时 间 寻 数 在 与 该 时 
刻 相对 应 的 类 空 超 曲面 2 上 的 数值 〈 即 所 谓 * 空 间 分 布 ?) 。 

有 了 时 空 流 形 的 分 解 ， 接 下 来 就 可 以 定义 动力 学 变量 。 为 此 ， 我 们 


引进 2Z 的 单位 法 天 量 n， 以 及 度 规 gwv 在 2 上 的 诱导 度 规 bij 三 区 十 ninj。 细 
心 的 读者 可 能 注意 到 了 ， 诱 导 上 度 规 hi 其 实 束 是 2.2 市 中 引进 的 时 空 度 规 
的 “空间 部 分 ”(〈 不 过 两 者 之 间 有 一 个 符号 差异 ， 请 读者 想 一 想 ， 这 个 差 
异 从 何 而 来 ? ) 。hi 作 为 2 上 的 诱导 度 规 ， 显 然 是 动力 学 变量 ，hij 在 2 上 
的 分 布 则 是 初始 条 件 的 一 部 分 。 但 光 有 hb 的 分 布 还 不 够 ， 爱 因 斯 坦 场 方 
程 和 大 多 数 其 他 动力 学 方程 一 样 ， 是 二 阶 微分 方程 ， 因 此 我 们 还 需要 知 
道 hy 对 时 间 的 导数 在 上 的 分 布 。 不 过 由 于 ADM 分 解 中 的 时 间 轴 通常 不 
与 2 正 区 ， 使 用 起 来 并 不 方便 ， 因 此 人 们 往往 用 hj 沿 Z 法 癌 n 的 李 导 数 
(Lie derivative) ， 即 


人 ,; = 
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来 取代 时 间 导 数 。 这 样 定 义 的 Ki 有 什么 好 处 呢 ? 首 先 ， 它 具有 良好 的 华 
标 变换 性 质 ， 这 是 由 李 导 数 的 性 质保 证 的 ， 其 次 ， 它 包含 了 的 时 间 演 
化 信息 ， 从 而 的 确 可 以 取代 hij 对 时 间 的 导数 来 作为 初始 条 件 的 一 部 分 。 

事实 上 ， 时 间 基 矢 9 ,可 以 在 n 及 (> 上 的 ) 空间 基 矢 0 ,组 成 的 坐标 系 中 

分 解 为 0 ,二 Nn 十 Ni0 ;其 中 N 和 Ni 为 分 解 系数 ) ， 而 Ki 则 可 以 表示 为 


0 A 肆 和 到 


其 中 | 和 | 表示 相对 于 诱导 度 规 hi 的 协 变 导 数 〈 下 同 ) 。 从 这 一 结果 可 以 
清楚 地 看 到 ，K;i 包 含 了 hi 的 时 间 演 化 信息 (如 末 时 间 轴 恰好 党 n 方 问 ， 
那么 Ki 将 正比 于 hi 的 时 间 导 数 ) 。 最 后 ， 但 并 非 最 不 重要 的 ， 是 Ki 具有 
清晰 的 几何 意义 。 事 实 上 ， 它 是 超 曲 面 > 的 外 曲率 (extrinsic 
curvature) ， 也 叫做 第 二 基本 形式 (second fundamental form) ， 它 描述 
的 是 Z 在 它 所 嵌入 的 外 部 时 空 流 形 中 的 弯曲 方式 -2 。 

为 了 更 好 地 显示 Ki 作为 外 曲率 的 几何 意义 ， 同 时 也 为 后 文 介 绍 售 恩 
与 丘成桐 的 证 明 埋 个 伏笔 ， 我 们 对 Ki 再 稍 做 一 点 考察 。 我 们 注意 到 ， 
Ki 一 〈12) Lohy= (12) Lagj=n G; ) ， 其 中 ) = (12) (On 


i; J 


十 nj, i) 是 ni, j 的 对 称 部 分 。 不 难看 到 ， 经 过 这 样 改写 的 Kij 与 2.2 节 中 测 
地 线束 形变 的 对 称 部 分 完全 类 似 。 事 实 上 ， 我 们 这 里 所 介绍 的 内 容 与 那 
里 有 关 测 地 线束 的 描述 之 间 存 在 明显 的 对 应 关系 : 测 地 线 的 切 矢 V 对 应 
于 n， 与 V 垂 直 的 子 空 间 对 应 于 2， 形 变 对 应 于 ni, j， 形 变 的 对 称 部 分 则 
对 应 于 Ki。 在 2.3 节 中 ， 我 们 提 到 过 这 样 一 个 结果 ， 即 形变 的 反对 称 部 
分 《〈 即 涡 旋 张 量 ) 在 测 地 线束 为 超 曲面 垂直 时 为 零 。 由 于 我 们 这 里 讨论 
的 单位 法 矢量 n 和 超 曲面 2 显然 满足 超 曲面 垂直 关系 ， 因 此 形变 ni, ;的 反 
对 称 部 分 n [i, j] 为 零 。 既 然 mni, 的 反对 称 部 分 为 零 ， 它 就 完全 由 对 称 部 
分 所 组 成 ， 而 后 者 正 是 Kij。 这 就 表明 
一 


| ts) 
这 个 结果 的 几何 意义 非常 明确 ， 它 表明 一 个 曲面 (或 超 曲 面 〉 的 外 曲率 
所 描述 的 是 单位 法 矢量 沿 曲面 运动 时 的 变化 ， 这 完全 符合 我 们 从 曲面 所 
敬 入 的 外 部 空间 (或 时 空 ) 来 判断 其 弯曲 程度 的 直觉 。 

现在 我 们 回 到 广义 相对 论 的 动力 学 上 来 。 从 上 面 的 分 析 可 以 看 到 ， 

广义 相对 论 时 空 部 分 的 动力 学 变量 可 以 选 为 诱导 度 规 hj (t，x ) ， 相 应 
的 初始 条 件 则 是 初始 时 刻 所 对 应 的 类 空 超 曲面 2 上 的 诱导 度 规 hj (x) 
及 外 曲率 Ki (xi) 8。 从 动力 学 变量 与 方程 的 数目 对 比 来 看 ，hi 作 为 
动力 学 变量 是 合理 的 ， 因 为 hj 有 6 个 独立 分 量 ， 而 爱 因 斯 坦 场 方程 虽然 
有 10 个 方程 ， 其 中 却 只 有 6 个 是 动力 学 方程 ， 其 余 4 个 ， 即 

Givn” = B87Tisn (3 2) 
不 包含 度 规 对 时 间 的 二 阶 导数 ， 因 而 只 是 对 初始 数据 的 约束 条 件 。 这 些 
约束 条 件 可 以 通过 微分 几何 中 所 谓 的 高 斯 -柯达 西方 程 组 〈Gauss- 
Codacci equations) 表述 为 有 关 hij 和 Ki 的 条 件 : 


| Rd+(Crk) -tr(K*) = 16mp 


(2 


PP 
LD 
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dd 


[K; = (trK)hy]™ 一 8T; 


其 中 3) R 是 超 曲面 2 上 的 曲率 标量 ，tr 是 2 上 的 迹 ，p 王 Tiwnhny 和 本 一 几 
Tuvmy 则 是 物质 能 流 密度 的 时 间 和 空间 分 量 。 这 是 两 个 很 重要 的 关系 式 ， 
在 含 恩 与 丘成桐 的 证 明 中 将 会 被 用 到 。 

至 此 ， 我 们 就 完成 了 对 广义 相对 论 的 动力 学 变量 及 初始 条 件 的 介 
绍 。 所 谓 广 义 相对 论 动力 学 中 的 初 值 问题 ， 指 的 就 是 给 定 一 个 类 空 超 曲 
面 2 及 其 上 满足 约束 条 件 〈3.2.5) 的 hi 、Ki 及 物质 分 布 ， 求 解 hj 和 Ki 在 
整个 时 空 流 形 上 的 分 布 。 对 于 我 们 所 讨论 的 孤立 体系 来 说 ， 我 们 还 要 求 
> 是 渐 近 平 直 的 类 空 超 曲面 。 要 做 到 这 一 点 ，> 必 须 经 过 类 空 无 穷 远 点 
i0， 并 满足 一 定 的 解析 条 件 -2。 在 早期 的 工作 中 ， 类 空 超 曲 面 > 的 渐 近 
平 直 性 与 时 空 本 身 的 渐 近 平 直 性 一 样 ， 是 通过 朴素 方式 一 一 即 对 hj、Ki 
及 其 若干 阶 导 数 的 渐 近 行为 加 以 界定 一 一 来 定义 的 。 除 此 之 外 ， 人 们 往 
往 还 在 时 空 流 形 上 附加 一 定 的 因果 条 件 ， 比 如 全 局 双 曲 条 件 〈“ 其 定义 可 
参阅 2.4 节 ) ， 这 些 我 们 就 不 讨论 了 。 


3.3 ADM 能 量 动量 


接 下 来 我 们 介绍 广义 相对 论 的 哈密 顿 表述 (Hamiltonian 
formulation) ，ADM 能 量 动量 的 原始 定义 就 源 于 这 一 表述 。 我 们 知道 ， 
引力 场 的 作用 量 密度 是 L 二 《1/16n) (-g) WR， 其 中 g 二 det (gj,) 是 
度 规 张 量 的 行列 式 。 由 于 《请 读者 自行 证 明 ) (-g) = 一 Nh， 其 中 h 
二 det 《hij) 是 族 导 度 规 的 行列 式 ， 以 及 《可 以 由 高 斯 -柯达 西方 程 组 得 
到 ) R= “3 R+tr (K2) 一 (trK) 2?， 上 述 作用 量 密度 可 以 表述 为 nj 和 
Ki 的 函数 : 

] 


L = eR = 入 四 吉 罗 
由 此 可 知 与 hi 对 应 的 广义 动量 为 
5L i 
i KR ~ (UR (3 
i | 
而 引力 场 的 作用 量 密度 则 可 以 改写 为 《其 中 丢弃 了 一 些 全 微分 项 ) 
L = Toh; — NR -NiR (3.3.3) 
其 中 
人 4 
和 tone NR h 2h 
《3 省 ) 
We Sm 


从 这 里 我 们 可 以 看 到 ， 引 力 理论 是 一 个 有 约束 的 理论 ， 约 束 条 件 为 R= 
0 和 Ri 二 0，N 和 Ni 是 相应 的 拉 格 朗 日 乘 子 。 
由 上 述 作 用 量 密 度 可 得 引力 场 的 哈密 顿 密度 为 


H = wah; —L = NR + NiR (3.3 


相应 的 哈密 顿 量 (Hamiltonian〉 则 为 碍 dV 积分 为 类 空 超 曲 面 > 上 的 体 
积分 ) 。 人 至 此 ， 似 乎 一 切 都 很 顺利 。 但 不 幸 的 是 ， 这 个 哈密 顿 量 一 一 作 
为 Bi 和 Ki 的 泛 函 一 一 可 以 描述 引力 场 的 动力 学 ， 却 无 法 用 来 计算 总 能 

量 ， 因 为 约束 条 件 R?= 二 0 和 R= 二 0 的 存在 使 它 的 数值 恒 和 等于零。 要 解决 这 
个 问题 ， 必 须 注 意 到 引力 理论 的 一 个 微妙 的 细节 ， 那 就 是 在 哈密 顿 量 的 
变 分 中 ， 有 一 些 边界 项 在 2 渐 近 平 直 的 情况 下 不 为 零 。 比 如 假定 2 的 法 
矢量 n 在 类 空 无 穷 远 处 渐 近 于 时 间 平 移 生成 元 96t， 即 N~1，N 0， 那 
么 可 以 证 明 ， 哈 密 顿 量 的 变 分 中 有 这 样 一 个 非 零 的 边界 项 ( 它 也 是 唯一 
一 个 非 零 的 边界 项 ) : 


= [Wa 2118(3) RdV —- J ih; ~ 8 天 )dS (3.3.6) 


其 中 dSj 是 边界 962 上 的 面积 元 ， 积 分 理解 为 062 趋 于 记 的 极限 《下 同 ) 。 显 
然 ， 如 果 我 们 在 哈密 顿 量 上 添加 一 个 相应 的 边界 项 (116n) (0'hi 一 6， 
h?) dSj， 就 可 以 抵消 变 分 中 的 边界 项 。 这 一 附加 的 边界 项 对 动力 学 方 
程 没 有 影响 ， 却 对 总 能 量 有 贡献 。 事 实 上 ， 由 于 哈密 顿 密度 的 体积 分 为 
零 ， 这 一 边界 项 是 对 总 能 量 的 唯一 贡献 。 这 样 ， 我 们 就 得 到 了 孤立 体系 
的 总 能 量 -4 

] nm 


全 (Bhiy — djhi) dS 条 


| 一 


p' = a Ki — (trK)8i) ds (3 


可 以 证 明 ， 这 样 定义 的 E 和 p 与 2 上 渐 近 坐标 的 选择 无 关 ， 并 且 构 成 类 衬 


无 穷 远 让 上 的 四 维 矢量 。 这 就 是 所 谓 孤 立体 系 的 ADM 能 量 动量 ， 其 中 的 
E 被 称 为 ADM 能 量 或 ADM 质 量 ，pi 被 称 为 ADM 动 量 。 由 上 述 定义 不 难 

看 到 ，ADM 能 量 动量 的 存在 要 求 Ojhi 一 O (12) ， 而 这 正 是 渐 近 平 直 
时 空 的 朴素 定义 所 要 求 的 。 


3.4 正 质 量 定理 


在 上 一 节 中 ， 我 们 定义 了 ADM 质 量 。 在 最 简单 的 情况 下 ，ADM 质 
量 是 很 容易 计算 的 。 作 为 练习 ， 读 者 不 妨 计 算 一 下 施 瓦 西 时 空 的 ADM 
质量 ， 以 验证 它 与 施 瓦 西 度 规 中 质量 参数 m 的 等 同性 。 自 ADM 质 量 被 提 
出 以 来 ， 物 理学 家 们 一 直 有 一 个 猜测 ， 那 就 是 ADM 质 量 作 为 一 个 孤立 
体系 的 总 能 量 ， 应 该 是 非 负 的 。 这 个 猜测 被 称 为 正 质量 猜想 。20 世 纪 70 
年 代 末 80 年 代 初 ， 正 质量 猜想 被 舍 恩 〈 曾 经 是 丘成桐 的 学 生 ) 、 丘 成 机 
及 美国 数学 物理 学 家 威 顿 (Edward Witten，1951 一 ”)〉 所 证 明 ， 从 而 成 
为 了 正 质量 定理 。 


正 质量 定理 : 一 个 孤立 体系 若 其 物质 分 布 满足 主 能 量 条 件 ， 则 其 ADM 质 量 非 负 。 


在 正 质量 定理 中 ， 孤 立体 系 如 我 们 在 3.1 节 中 所 述 ， 是 通过 渐 近 平 
直 时 空 来 定义 的 。 为 了 使 ADM 质 量 本 映 有 定义 ， 正 质量 定理 隐 合 
个 条 件 ， 那 就 是 时 空中 存在 具有 民 好 解析 性 质 的 渐 近 平 直 三 维 类 空 超 曲 
面 2。 正 质量 定理 是 一 个 有 很 大 普 适 性 的 定理 ， 这 普 适 性 主要 体现 在 两 
个 方面 : 一 是 物质 分 布 只 需 满 足 主 能 量 条 件 ， 而 无 须 附 加 更 精细 的 限 
制 ， 二 是 > 的 拓扑 结构 可 以 有 很 大 的 复杂 性 ， 比 如 它 可 以 包含 不 止 一 个 
渐 近 平 直 区 域 ， 并 且 各 个 渐 近 平 直 区 域 中 的 ADM 质 量 可 以 彼此 不 同 
(这 种 时 空 的 一 个 例子 是 我 们 以 后 将 要 介绍 的 虫 洞 ) 。 男 外 要 说 明 的 
是 ， 所 谓 ADM 质 量 非 猴 ， 更 “ 协 变 ”地 讲 是 指 ADM 能 量 动量 非 类 空 。 

在 文献 中 ， 正 质量 定理 还 包含 为 外 一 层 仿 义 〔 我 们 将 不 展开 讨 
论 ) ， 那 就 是 如 果 ADM 质 量 为 零 〈 在 存在 不 止 一 个 渐 近 平 直 区 域 的 情 
形 下 ， 则 如 果 ADM 质 量 在 其 中 一 个 渐 近 平 直 区 域 为 零 ) ， 那 么 2 必定 是 
三 维 欧 几 里 德 空间 ， 而 时 空 本 里 则 必定 是 闵 科 夫 斯 基 时 空 。 这 表明 ， 闵 


科 夫 斯 基 时 空 不 仅 是 所 有 时 空中 能 量 最 低 的， 而 且 是 具有 最 低能 量 值 的 
唯一 时 空 。 这 一 点 对 于 确保 闵 科 夫 斯 基 时 空 的 稳定 性 有 很 重要 的 意义 

-HL， 同 时 它 也 意味 着 所 有 非 平 凡 渐 近 平 直 时 空 的 ADM 质 量 都 是 正 

的 ， 这 是 正 质量 定理 中 “下 ” 字 的 含义 所 在 。 

正 质量 定理 的 证 明 花 费 了 数学 家 和 物理 学 家 们 整整 20 年 的 时 间 ， 它 
的 证 明 者 丘成桐 和 威 顿 由 于 其 在 证 明 这 一 定理 及 若干 其 他 领域 中 的 卓越 
贡献 ， 于 1982 年 和 1990 年 先后 获得 了 有 “数学 诡 贝 尔 奖 ?之 称 的 菲 尔 次 奖 
(Fields “Medal) 。 这 些 事实 都 说 明 ， 正 质量 定理 是 一 个 艰深 的 数学 问 
题 ， 它 的 证 明 是 第 一 流 的 数学 成 就 。 但 另 一 方面 ， 从 物理 上 讲 ， 一 个 孤 
立体 系 一 一 尤其 是 经 典 意义 下 的 孤立 体系 一 一 的 总 能 量 非 负 难道 不 应 该 
是 显而易见 的 结果 吗 ? 事实 上 ， 在 经 典 物 理学 的 任何 其 他 分 支 中 ， 都 从 
未 出 现 过 如 此 艰深 的 正 质量 定理 ， 却 唯 独 在 广义 相对 论 中 出 现 了 例外 ， 
这 是 为 什么 呢 ? 定性 地 讲 ， 一 个 孤立 体系 一 哪怕 是 经 典 意 义 下 的 孤立 
体系 月 
间 的 引力 结合 和 
力 场 的 能 量 不 仅 是 负 的 ， 而 且 可 以 趋 于 负 无 穷 ， 这 样 的 孤立 体系 的 总 能 
量 也 完全 可 以 是 负 的 -2 。 由 此 可 见 ， 类 似 于 正 质量 定理 这 样 的 结果 
在 牛顿 引力 理论 中 是 不 存在 的 ， 孤 立体 系 的 总 能 量 非 负 非 但 不 是 显 而 易 
见 的 结果 ， 而 且 还 是 广义 相对 论 有 别 于 牛顿 引力 理论 的 一 个 重要 特征 
(请 读者 想 一 想 ， 电 磁 理 论 中 也 存在 负 的 相互 作用 能 ， 为 什么 却 没 有 造 
成 同样 的 困难 ? ) 。 

细心 的 读者 也 许 会 提出 这 样 一 个 问题 ， 我 们 在 本 节 一 开始 曾经 提 
到 ， 施 瓦 西 时 空 的 ADM 质 量 正好 等 于 施 瓦 西 度 规 的 质量 参数 m。 如 果 我 
们 将 这 个 质量 参数 取 为 负 的 ， 即 m 二 0， 不 就 可 以 得 到 一 个 负 的 ADM 质 
量 了 吗 ? 从 单纯 的 数学 计算 上 讲 情 况 的 确 如 此 。 但 是 ，m< 过 0 与 nmn>0 的 施 
瓦 西 时 空 之 间 存 在 着 一 些 本 质 差 异 。 对 于 我 们 所 讨论 的 ADM 质 量 来 
说 ， 最 重要 的 差异 在 于 : 在 m=<0 的 施 瓦 西 时 空中 ， 所 有 渐 近 平 直 三 维 


类 空 超 曲面 都 会 经 过 奇 点 r 二 0， 从 而 破坏 ADM 质 量 的 定义 (m20 的 施 岂 
西 时 空中 则 存在 不 经 过 奇 点 的 渐 近 平 直 三 维 类 空 超 曲面 ， 从 而 使 ADM 
质量 有 良好 的 定义 ) -sa 。 此 外 ， 我 们 在 3.2 节 的 末尾 曾经 提 到 ， 在 研 
究 广 义 相 对 论 动力 学 的 时 候 ， 人 们 往往 在 时 空 流 形 上 附加 一 定 的 因果 条 
件 ， 比 如 全 局 双 曲 条 件 。m 过 0 的 施 瓦 西 时 空 很 不 幸 地 会 破坏 这 类 条 
件 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 它 的 动力 学 本 喘 束 缺乏 良好 的 定义 ， 更 逮 论 
ADM 质 量 。 如 果 要 追根 溯源 的 话 ， 那 么 这 一 切 的 困难 都 是 由 奇 点 r 二 0 造 
成 的 。 对 于 m0 的 施 瓦 西 时 空 来 说 ， 这 一 奇 点 是 一 种 很 特殊 的 奇 点 ， 
被 称 为 裸 奇 点 ， 这 是 一 种 人 见 人 介 《 甚 至 连 上 帝都 介 ) 的 东西 ， 我 们 将 
会 在 下 一 个 专题 一 一 宇宙 监督 假设 一 一 中 加 以 讨论 。 有 读者 可 能 会 进 一 
步 问 : 既然 问题 出 在 奇 点 上 ， 那 么 如 果 我 们 将 点 源 换 成 非 奇 异 的 物质 分 
布 ， 是 否 就 可 以 绕 开 这 些 问题 呢 ? 答案 是 否定 的 ， 因 为 m<0 的 施 拟 西 
时 空 无 法 与 任何 满足 主 能 量 条 件 的 物质 分 布 相 匹 配 《〈 从 这 里 我 们 可 以 看 
到 能 量 条 件 对 于 正 质 量 定理 的 意义 ) 。 因 此 ，m< 和 0 的 施 瓦 西 时 空 并 不 
满足 正 质量 定理 所 要 求 的 物理 条 件 ， 从 而 不 构成 针对 这 一 定理 的 反例 。 
就 像 数 学 或 物理 中 几乎 所 有 的 困难 问题 一 样 ， 正 质量 定理 在 其 最 终 
证 明 出 现 之 前 ， 就 兽 经 有 数学 家 和 物理 学 家 给 出 过 不 完整 或 特殊 情形 下 
的 证 明 。 这 方面 最 早 的 工作 甚至 出 现在 有 关 ADM 质 量 的 主要 论文 发 表 
之 前 。 早 在 1959 年 ， 美 国 普林斯顿 大 学 (Princeton University) 当时 还 
刚刚 成 为 博士 的 物理 学 家 布 里 尔 (Dieter Brill〉 就 在 2 上 的 初始 条 件 轴 对 
称 的 情形 下 ， 对 一 类 特定 的 引力 波 进行 了 研究 (这 类 引力 波 有 时 被 后 人 
称 为 布 里 尔 波 ) ， 并 证 明了 其 能 量 非 久 。1968 年 ， 布 里 尔 与 戴 舍 
(BR“ADM” 中 的 “D”) 合作 证 明了 当 Z 上 的 初始 条 件 与 平坦 条 件 〈 即 闵 
科 夫 斯 基 时 空 下 的 初始 条 件 ) 之 差 的 二 阶 以 上 效应 可 以 忽略 时 ， 正 质量 
定理 成 立 〈 这 一 结果 正 是 我 们 在 前 面 注释 中 提 到 的 结果 ， 即 闵 科 夫 斯 基 
时 空 起 码 是 准 稳定 的 ) 。20 世 纪 70 年 代 ， 雷 波 维 次 (Clement 
Leibovitz) 、 伊 斯 雷 尔 (Werner Israel，1931 一 ) 、 米 斯 纳 


〈 即 “ADM2” 中 的 “M”) 等 人 先后 证 明了 在 2 上 的 初始 条 件 球 对 称 的 情形 
下， 下 质量 定理 成 立 。1976 年 ， 法 国 数学 家 肖 产 (Yvonne Choquet- 
Bruhat，1923 一 ”) 和 加 拿 大 数学 家 马 斯 登 (Jerrold Marsden，1942 一 
2010) 对 布 里 尔 和 戴 舍 1968 年 的 结果 进行 了 推广 ， 证 明了 当 2Z 上 的 初始 
条 件 与 平坦 条 件 之 差 在 某 种 特定 的 泛 函 分 析 意 义 上 “足够 小 ”《〈 访 条 件 比 
布 里 尔 和 戴 舍 所 要 求 的 “一 阶 以 上 效应 可 以 忽略 ”更 弱 ) 时 ， 正 质量 定理 
成 立 。 而 1977 年 ， 莱 特 (Maria ”Leite) 则 给 出 了 2 可 以 等 度 规 嵌 入 R4 这 
一 特殊 情况 下 正 质 量 定理 的 证 明 。 上 面 这 些 研究 都 是 在 纯 广义 相对 论 的 
范围 内 进行 的 ， 其 中 比较 数学 化 的 工作 都 侧重 于 从 几何 角度 进行 分 析 ， 
在 这 一 方向 上 的 集大成 者 是 舍 恩 与 丘成桐 ， 他 们 最 终 给 出 了 正 质量 定理 
的 第 一 种 完整 证 明 。 

除 上 述 结 果 外 ， 戴 舍 和 智利 物理 学 家 泰 特 伯 姆 〈Claudio 
Teitelboim ，1947 一 “) 于 1977 年 在 当时 还 很 新 颖 的 超 引 力 
(supergravity) 理论 中 发 现 了 一 个 对 于 正 质 量 定理 的 研究 有 着 章 要 意义 
的 结果 ， 那 就 是 超 引力 理论 的 ADM 质 量 非 久 。 这 个 结果 对 于 广义 相对 
论 研 究 者 来 说 很 有 些 出 平 意料 ， 因 为 超 引 力 理论 从 总 体 上 讲 是 一 个 远 比 
广义 相对 论 复杂 的 理论 ， 但 就 ADM 质 量 非 负 这 一 特定 结果 而 言 ， 其 证 
明 从 表 观 上 看 ， 却 很 奇妙 地 要 比 广义 相对 论 中 正 质量 定理 的 证 明 容易 得 
多 下 。 之 所 以 出 现 这 样 的 结果 ， 是 由 于 在 超 引力 理论 中 ， 能 量 算 符 
可 以 表示 为 在 纯 广 义 相 对 论 中 不 存在 的 旋 量 性 超 荷 算 符 (supercharge) 
的 平方 ， 从 而 具有 形式 上 的 非 负 性 。1978 年 ， 格 里 沙 重 〈Marc 
Grisaru) 猜测 这 一 结果 可 以 在 适当 的 极限 下 过 渡 为 广义 相对 论 中 的 正 质 
量 定 理 。 超 引力 理论 的 这 一 特点 一 一 尤其 是 格 里 沙 鲁 的 猜测 一 一 给 了 威 
顿 很 大 的 局 示 ， 使 之 于 1981 年 给 出 了 正 质量 定理 的 第 二 种 证 明 。 


3.5 ”人 铭 恩 与 丘成桐 的 证 明 概 述 


从 几何 角度 对 正 质量 定理 的 研究 目 1979 年 起 进入 了 一 个 大 收获 的 时 
期 。 那 一 年 ， 舍 恩 与 丘成桐 发 表 了 一 篇 长 达 32 页 的 论文 ， 在 假定 2 靖 足 
一 个 特定 条 件 tK 二 0 的 基础 上 证 明了 正 质量 定理 。 

trK 二 0 这 一 条 件 在 正 质量 定理 的 研究 中 是 很 常用 的 。 我 们 在 上 节 中 
提 到 的 很 多 工作 ， 从 布 里 尔 在 20 世 纪 50 年 代 末 的 工作 ， 到 布 里 尔 和 戴 
低 、 肖 新 和 马 斯 登 在 20 世 纪 60 一 70 年 代 的 工作 ， 都 用 到 了 这 一 条 件 。 我 
们 首先 来 看 一 看 ， 这 个 条 件 的 几何 意义 是 什么 ? 

读者 也 许 还 记得 ， 我 们 在 3.2 节 中 介绍 Ki 的 儿 何 意义 时 ， 兽 表示 
要 “为 后 文 介 绍 舍 恩 与 丘成桐 的 证 明 埋 个 伏笔 >。 这 个 “伏笔 ?是 什么 呢 ? 
它 就 是 我 们 在 那里 介绍 的 Ki 与 测 地 线束 形变 之 间 的 相似 性 ， 以 及 Ki 二 
nmi, j 这 一 结果 。 从 这 些 结果 立刻 可 以 看 到 ，tK 一 一 有 时 被 称 为 平均 外 曲 
率 (mean extrinsic curvature ) -5 作为 ni, 的 迹 ， 对 应 的 是 测 地 线 
束 形变 中 摘 述 测 地 线束 会 聚 或 有 友 散 趋势 的 脱 胀 标量 9 (参阅 2.2 市 )， 而 
tK 三 0 表示 的 显然 是 测 地 线束 既 不 会 聚 也 不 发散 ， 换 句 话 说， 其 体积 
极 值 。 这 个 类 比 表明 ，% (处 处 ) 满足 trK 二 0 这 一 条 件 意味 着 三 维 类 空 
超 曲 面 2 的 体积 取 极 值 。 进 一 步 的 研究 表明 ， 这 一 极 值 是 极 小 值 。 在 微 
分 几何 中 ， 人 们 将 《处 处 ) 满足 trK=0 的 曲面 称 为 极 小 曲面 ， 但 在 广义 
相对 论 的 研究 中 ， 它 往往 被 称 为 极 大 超 曲面 〈 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 会 
出 现 这 样 的 命名 差异 ? ) 。 因 此 ， 被 售 恩 、 丘 成 桐 以 及 其 他 研究 者 所 广 
泛 采 用 的 这 一 条 件 可 以 表述 为 : 时 空中 存在 渐 近 平 直 的 三 维 类 空 极 大 超 
曲面 。 

由 于 舍 恩 和 丘成桐 的 证 明 是 几何 证 明 ， 因 此 ， 他 们 需要 将 主 能 量 条 
件 表述 为 几何 条 件 。 这 可 以 利用 我 们 在 3.2 亨 中 介绍 过 的 式 (3.2.5) ， 
Bh 


9)R+Ctrk)2 -trK2) = 16mp 
(全 

~ [Ki — (trK)hiy|’ = 87); 
来 做 到 。 这 两 个 关系 式 是 舍 因 和 丘成桐 的 论文 的 起 点 ， 也 是 本 章 前 两 节 
为 读者 理解 舍 恩 和 丘成桐 的 论文 所 做 的 主要 铺垫 。 利 用 这 两 个 关系 式 ， 
主 能 量 条 件 所 要 求 的 物质 能 流 密度 矢量 非 类 空 p>| 匣 | 可 以 被 表示 为 有 
关 几 何 结构 hi 和 Ki 的 约束 条 件 。 由 于 主 能 量 条 件 意味 着 物质 能 量 密度 
pz>0， 在 舍 恩 和 丘成桐 所 考虑 的 tK=0 的 情形 下 ， 这 显然 只 有 在 37 R>0 
的 情况 下 才能 满足 〈 请 读者 自行 证 明 这 一 点 ) 。 因 此 在 trK=0 的 情形 
下 ， 主 能 量 条 件 要 求 “3 Rz0， 这 个 几何 条 件 在 正 质量 定理 的 几何 研究 
中 有 着重 要 作用 ， 在 舍 恩 和 丘成桐 的 证 明 中 也 被 反复 用 到 。 

舍 恩 和 丘成桐 的 证 明 采 用 的 是 反 证 法 的 思路 ， 即 通过 假定 ADM 质 
量 小 于 零 来 推出 矛盾 ， 其 过 程 大致 分 为 三 步 -6 : 首先 ， 他 们 证 明了 
如 果 ADM 质 量 小 于 零 ， 那 么 在 2 中 可 以 构造 出 一 个 特殊 的 二 维 极 小 曲面 
S， 它 在 一 个 紧 致 集 之 外 满足 3) R>0。 在 这 一 步 中 ， 他 们 用 到 的 是 E 渐 
近 平 直 这 一 特点 ， 以 及 “3 R>0 这 一 来 自主 能 量 条件 的 推论 。 由 于 S 是 极 
小 曲面 ， 因 此 S$ 的 面积 泛 函 的 三 次 变 分 必定 非 负 ， 利 用 这 一 点 ， 侈 恩 和 
丘成桐 作为 第 二 步 证 明了 S 的 高 斯 曲率 K 在 曲面 上 的 积分 /KdS 
>0。 在 这 一 步 中 ， 他 们 再 次 用 到 了 3) Rz0 这 一 几何 和 条件， 以 及 第 一 步 
所 得 到 的 在 S 上 的 一 个 紧 致 集 之 外 “37 Rz0 这 一 构造 性 质 。 最 后 ， 为 了 推 
出 矛盾 ， 侈 恩 和 丘成桐 用 两 种 不 同 的 方法 一 一 其 中 只 用 到 了 z 的 渐 近 平 
直 性 以 及 S 的 构造 性 质 一 一 证 明了 一 个 与 区 dS 之 0 完全 相反 的 结果 ， 即 
J 区 dS<0。 这 一 矛盾 的 出 现 表 明 ADM 质 量 小 于 零 这 一 假设 与 证 明 过 程 中 
所 用 的 其 他 假设 不 相 容 。 由 于 证 明 过 程 中 所 用 的 其 他 假设 都 是 正 质量 定 
理 本 身 的 假设 (比如 5 的 渐 近 平 直 性 ) 或 其 推论 (比如 3) Rz0) ， 因 此 
这 一 矛盾 的 出 现 表明 在 正 质量 定理 所 假设 的 条 件 下 ，ADM 质 量 必须 非 
负 。 这样 舍 恩 和 丘成桐 就 完成 了 在 trK 二 0 这 一 特定 条 件 下 正 质量 定理 的 


证 明 。 

售 恩 和 丘成桐 的 这 一 证 明 无 疑 是 一 个 很 重要 的 结果 ， 但 由 于 它 依赖 
于 trK 二 0， 或 者 说 > 是 极 大 超 曲 面 这 一 额外 条 件 ， 因 此 与 正 质 量 定理 的 
完整 证 明 还 有 距离 。 如 我 们 在 前 面 所 述 ，trK 二 0 这 一 条 件 在 正 质量 定理 
的 早期 研究 中 是 经 常用 到 的 ， 在 某 些 研究 中 人 们 几乎 已 将 之 视 为 正 质量 
定理 的 前 提 之 一 。 在 舍 恩 和 匡 成 桐 的 证 明 问 世 前 不 入 ， 骨 盖 等 人 曾 对 这 
一 条 件 进行 了 研究 ， 确 立 了 它 在 一 系列 合理 情形 下 的 有 效 性 。 但 是 ， 这 


充其量 只 能 说 明 这 一 条 件 具 有 一 定 的 合理 性 ， 却 不 足以 确立 其 普 过 有 效 
性 。 要 想得到 一 个 真正 普 这 的 正 质 量 定理 ， 这 一 条 件 必须 去 除 。 但 这 一 


条 件 一 旦 去 除 ， 从 主 能 量 条件 中 就 无 法 得 到 “3 R>0 这 一 在 正 质量 定理 
的 几何 研究 中 被 反复 用 到 的 几何 条 件 了 请 读者 自己 证 明 这 一 点 ) ， 从 
而 上 面 所 介绍 的 舍 恩 和 匡 成 桐 的 证 明 ， 以 及 他 们 之 前 某 些 其 他 人 的 工 
作 ， 就 都 不 复 成 并 了 。 因 此 这 看 似 一 步 之 差 的 细节 ， 实 际 上 是 窑 一 发 动 
全 里 ， 其 修补 难度 是 非常 大 的 。 不 过 舍 因 和 丘成桐 在 发 表 1979 年 的 论文 
时 ， 己 经 对 整个 证 明 有 了 全 面 构 想 。 他 们 在 发 表 那 篇 论文 的 同一 年 还 发 
表 了 一 篇 摘要 性 的 短文 ， 概 述 了 在 更 普 志 〈 即 不 要 求 tK= 三 0) 的 情况 下 
证 明正 质量 定理 的 思路 。 在 正 质 量 定理 被 完全 证 明 后 ， 人 们 有 时 会 回 渊 
到 这 一 年 ， 即 1979 年 ， 将 之 作为 正 质量 定理 被 证 明 的 年 份 。 但 事实 上 ， 
舍 恩 和 上 丘成桐 的 证 明细 节 直 到 两 年 后 的 1981 年 才 正 式 发 表 。 在 同一 年 的 
早 些 时 候 ， 他 们 还 发 表 了 另 一 篇 短文 ， 将 正 质量 定理 的 表述 由 ADM 质 
量 非 负 推 广 为 ADM 能 量 动量 非 类 空 。 

舍 因 和 于 成 桐 的 完整 证 明 发 表 后 的 第 二 年 ， 曾 在 相关 领域 中 做 过 研 
究 的 美国 宾 州 大 学 (University of Pennsylvania) 的 微分 方程 及 微分 几何 
学 家 卡 斯 丹 (Jerry Kazdan) 撰写 了 一 篇 介绍 正 质量 定理 的 文章 ， 对 于 
售 恩 和 丘成桐 1981 年 的 证 明 ， 卡 斯 丹 写 下 了 一 句 简短 的 评语 :“ 任 何 充 
分 的 概述 都 将 太 长 。” 现 在 回 过 头 来 品味 四 分 之 一 个 世纪 前 的 这 人 句 评 
语 ， 我 们 感觉 到 情况 并 未 发 生 太 大 变化 ， 钨 恩 和 丘 成 桐 的 证 明 在 很 大 程 


度 上 维持 了 当初 的 复杂 性 。 因 此 我 们 将 接受 卡 斯 丹 的 忠告 ， 不 试图 对 它 
做 任何 “充分 的 概述 "。 舍 恩 和 丘成桐 在 1981 年 的 论文 中 所 做 的 ， 用 最 简 
单一 从 而 很 不 充分 一 的 话 来 概述 的 话 ， 是 证 明了 在 保持 ADM 质 量 
不 变 的 情况 下 ， 可 以 将 普遍 情形 下 的 初始 数据 集 (2，hi，Ki ) 变形 为 
满足 mK 一 0 这 一 条 件 的 初始 数据 集 。 做 到 了 这 一 点 ， 普 遍 情 形 就 被 转化 
成 了 已 经 被 证 明 的 tK 一 0 的 情形 。 这 样 ， 舍 恩 和 匡 成 桐 就 完成 了 正 质量 
定理 的 证 明 。 


3.6 ” 威 顿 的 证 明 概 述 


1981 年 对 于 正 质量 定理 的 证 明 来 说 是 一 个 决胜 之 年 。 与 舍 恩 和 丘 成 
桐 发表 完 整 的 证 明 几 乎 同时 ， 美 国 普林斯顿 大 学 〈Princeton 
University〉 的 数学 物理 学 家 威 顿 也 完成 了 一 篇 文章 ， 给 出 了 正 质量 定 
理 的 一 种 全 新 的 证 明 方 法 。 我 们 在 3.4 节 中 曾经 提 到 过 ， 威 顿 的 证 明 受 
到 了 超 引 力 理 论 中 ADM 质 量 非 负 这 一 结果 的 启发 。 超 引力 理论 的 结构 
相当 复杂 ， 它 与 广义 相对 论 的 最 大 差别 ， 乃 是 除 引 力 场 外 ， 还 引进 了 作 
为 引力 子 超 对 称 伙 伴 (supersymmetric partner〉 的 引力 微 子 (gravitino) 
的 场 。 由 于 引力 子 是 一 种 玻 色 子 (boson) ， 而 超 对 称 理论 中 玻 色 子 的 
超 对 称 伙伴 是 费 米 子 〈fermion) ， 因 此 引力 微 子 是 一 种 费 米子 ， 它 的 场 
是 一 种 旋 量 场 〈spinorfield) ， 它 所 满足 的 量子 化 条 件 则 是 反对 易 的 ， 
这 意味 着 其 “大 小 ”正比 于 普天 元 常 数 〈(Planck's constant) 的 平方 根 ， 从 
而 在 普 衣 克 音 数 趋 于 零 这 一 经 典 极限 下 应 该 能 被 忽略 。 有 鉴于 此 ， 格 里 
沙 鲁 一 一 如 3.4 节 所 述 一 一 提出 了 一 个 猜测 ， 那 就 是 超 引力 理论 的 ADM 
质量 非 负 这 一 结果 可 以 在 经 典 极限 下 过 小 为 一 个 经 典 广义 相对 论 的 续 
果 。 显 然 ， 这 一 结果 一 一 如 果 存 在 的 话 一 一 应 该 就 是 正 质 量 定理 。 格 里 
沙 鲁 的 这 一 猜测 从 未 得 到 过 证 明 ， 但 它 对 威 顿 的 证 明 起 了 很 大 的 启发 作 
用 -2 。 

威 顿 证 明 的 出 发 点 是 2 上 的 狄 拉克 方程 (Dirac's equation) yDiy 二 
0-U8-， 其 中 yi 是 狄 拉克 矩阵 (Dirac matrices) ，Di; 是 四 维 协 变 导 数 在 2 
上 的 分 量 ，y 是 旋 量 场 。 威 顿 着 重 研究 了 这 一 方程 的 渐 近 于 某 个 常数 旋 
量 e 一 一 即 yW 十 O 《1r) 的 特殊 解 ( 这 种 特殊 解 有 时 被 后 人 称 为 威 顿 
旋 量 ) 。 威 顿 之 所 以 要 研究 这 一 狄 拉克 方程 的 这 类 特殊 解 ， 是 因为 这 样 
的 解 出 现在 超 引力 理论 中 超 荷 算 符 的 积分 表达 式 中 ， 这 也 正 是 超 引力 理 
论 对 威 顿 的 启示 所 在 。 


利用 > 的 渐 近 平 直 性 ， 经 过 不 太 复 杂 的 推理 ， 威 顿 证 明了 对 于 任何 
ez0， 上 述 狄 拉克 方程 必定 存在 满足 Ve 十 O (Wr) 的 特殊 解 业 i-。 
不 过 ， 威 顿 在 证 明 这 一 存在 性 时 用 到 了 一 些 并 非 显 而 易 见 的 结果 ， 却 未 
予 严格 论述 。 A 不 不 止 一 处 ， 有 些 甚至 可 以 
归 为 错误 。 这 么 多 小 缺陷 同时 出 现在 一 篇 论文 中 ， 对 于 数学 功力 极其 深 
厚 的 威 顿 来 说 是 颇 为 罕见 的 。 因 此 从 严密 性 上 讲 ， 威 顿 的 原始 证 明 与 舍 
恩 和 [丘成桐 的 证 明 有 一 定 的 差距 。 但 幸运 的 是 ， 威 顿 的 证 明 发 表 之 后 ， 
哈佛 大 学 (Harvard University)〉 的 数学 物理 学 家 帕克 《Thomas Parker) 
和 陶 布 斯 (Clifford “Taubes，1954 一 ”) 很 快 就 对 他 的 证 明 做 了 改进 
弥补 了 那些 缺陷 。 

A I te ne ie ed ha 
能 量 动量 分 布 联 系 起 来 。 这 一 步 的 逻辑 地 位 与 舍 恩 和 丘成桐 的 证 明 中 那 
些 将 主 能 量 nn 件 的 关系 式 相 类 似 ， 其 重要 性 是 显而易见 
的 。 因 为 只 有 建立 了 那样 的 联系 ， 才 能 将 主 能 量 条 件 应 用 到 证 明 中 来 。 
威 顿 在 证 明 这 一 步 时 也 出 现 了 玻 漏 ， 忽 略 了 狄 拉 殉 算 符 平方 展开 式 中 的 
一 个 曲率 项 ， 不 过 这 一 疏漏 恰好 被 他 在 后 文 将 狄 拉克 算 符 的 平方 展开 式 
作用 于 中 ， 并 与 中 作 内 积 时 出 现 的 另 一 个 下 漏 所 抵消 ， 因 此 未 对 整个 论 
证 造成 实质 性 的 破坏 。 而 且 更 幸运 的 是 ， 这 一 错误 在 文章 付 印 前 就 被 人 
发 现 ， 使 威 顿 得 以 及 时 在 文章 中 增添 一 个 补 注 加 以 纠正 。 经 过 纠正 后 的 
一 联系 可 以 表示 为 

(YDi)? =- DiDi+4wC(To + ToyY YY) + KyYyD (3.6.1) 
ed nr rl eles 
忽略 的 正 是 这 一 项 ) 。 这 一 结果 其 实 是 微分 几何 中 的 外 森 比 克 公 式 
(Weitzenbdck formula) J 用 于 旋 量 场 的 情形 。 唯 一 的 差别 ， 是 利用 爱 
因 斯 坦 场 方程 对 某 些 几何 量 进行 了 奉 换 ， 从 而 出 现 了 与 物质 能 量 动量 张 
量 有 关 的 项 。 


将 上 述 结果 作用 于 前 面 提 到 的 特殊 解 W， 显 然 可 以 得 到 
-DDiy +4nG(To0 + Toy YY + Kiyy' Dy =0 (3 0 
用 由 与 这 一 方程 作 > 上 的 内 积 ， 并 经 过 分 部 积分 ( 正 是 在 分 部 积分 中 ， 
威 顿 出 现 了 另 一 个 朴 漏 ， 恰 好 抵消 了 他 在 狄 拉 克 算 符 平 方 展开 式 中 的 距 
漏 ) ， 可 以 得 到 这 样 一 个 结果 : 


JaS™w* Daw = [dvD'y’ Diy + 4n6 [dVw* (Too + Toy ryY )y (3.6.3) 


在 这 一 结果 中 ， 右 端的 第 一 项 显然 是 非 负 的 。 而 第 二 项 由 于 ToyYy 的 本 
征 值 为 tITol， 加 上 主 能 量 条 件 要 求 T00>ITol， 因 此 也 是 非 负 的 。 这 表明 


Js 站 三 0 (3.6.4) 


粗 看 起 来 ， 这 个 有 关 旋 量 场 的 不 等 式 似乎 与 正 质 量 定理 没什么 关系 ， 但 
威 顿 注意 到 它 左 侧 的 边界 积分 是 > 上 的 不 变量 ， 而 且 除 由 的 渐 近 值 〈 常 

数 旋 量 ) e 外 ， 它 只 与 度 规 张 量 hi 的 O (Wr) 渐 近 行为 有 关 《〈 更 高 阶 的 渐 
近 项 对 面积 分 没有 贡献 ) 。 男 一 方面 ADM 能量 E 和 动量 p 用 是 由 hi 的 

O (Wr) 渐 近 分 量 所 能 构成 的 仅 有 的 不 变量 。 因 此 威 顿 意 识 到 这 个 不 等 
式 左 侧 的 边界 积分 必定 与 ADM 能 量 动量 有 关 。 那 么 它们 之 间 完 竟 是 什 

么 样 的 关系 呢 ? 显然 需要 通过 对 这 一 面积 分 进行 计算 来 揭示 。 在 一 般 情 
况 下 ， 这 将 是 一 个 很 困难 的 计算 ， 不 过 好 在 2 具有 渐 近 平和 直 性 ， 而 面积 

分 又 处 于 渐 近 平 直 区 域 中 ， 这 使 计算 得 到 了 极 大 的 简化 。 计 算 的 结果 给 
出 了 一 个 相当 简洁 的 关系 式 : 


| Diy = 4nGe! (EF +py ry')e 人 


因此 前 述 不 等 式 可 以 改写 成 
e+ (EF +p:y ry')e 宇 0 (3 660.) 


不 难看 到 一 一 与 前 面 运用 主 能 量 条 件 证 明 JdS*w* Dww>0 时 所 用 的 推理 相 
类 似 一 一 由 于 piy%y 的 本 征 值 为 tlpl， 而 且 sz0， 因 此 上 述 不 等 式 意味 着 
E>lpl， 即 ADM 能 量 动 量 非 类 空 。 这 样 ， 威 顿 就 完成 了 正 质量 定理 的 证 
明 。 正 质量 定理 也 因此 有 了 两 种 截然 不 同 的 证 明 。 


3.7 讨论 


与 数学 物理 中 的 很 多 其 他 定理 一 样 ， 正 质量 定理 的 证 明 并 不 代表 这 
一 研究 方 同 的 终结 。 事 实 上 ， 正 质量 定理 被 证 明之 后 ， 很 快 就 有 物理 学 
家 将 注意 力 转 同 了 它 的 推广 。 在 本 节 中 我 们 将 对 这 方面 的 工作 做 一 个 简 
单 介绍 。 

威 顿 的 证 明 发 表 两 年 后 ， 英 国 理论 物理 学 家 吉本 斯 (Gary 
Gibbons，1946 一 ”) 等 人 就 将 他 的 证 明 推 广 到 了 渐 近 平 直 时 空中 包含 
黑洞 的 情形 〈( 舍 恩 与 丘成桐 的 证 明 则 无 须 推 广 就 直接 适用 于 吉本 斯 等 人 
所 考虑 的 情形 〉。 他 们 并 且 还 证 明了 ， 如 果 所 涉及 的 黑洞 舍 有 电 答 与 磁 
荷 ， 则 ADM 质 量 m>0: 十 0 《〈 其 中 Qe 和 Qnm 分 别 为 总 电荷 与 总 磁 荷 ) 。 
吉本 斯 等 人 的 证 明 完 全 沿用 了 威 顿 的 方法 ， 只 是 在 协 变 导数 中 加 入 了 电 
磁 相 互 作 用 项 。 不 过 他 们 的 结果 有 赖 于 一 个 附加 条 件 ， 即 电荷 密度 与 磁 
向 密 上 度 的 平方 和 不 大 于 不 包括 电磁 场 的 ) 物质 能 量 密 度 的 平方 。 稍 
后 ， 莫 里 斯 奇 《Osvaldo Moreschi) 和 斯 帕 林 (George Sparling) 将 该 结 
果 进 一 步 推广 为 一 个 带 参 数 的 不 等 式 族 。 不 过 ， 他 们 的 这 一 工作 更 多 地 
只 是 一 种 纯粹 的 数学 推广 ， 而 并 无 显赫 的 物理 意义 。 

渐 近 平 直 时 空中 包含 有 黑洞 时 ， 一 个 比 吉本 斯 等 人 所 考虑 的 更 重要 
的 命题 是 绢 罗斯 于 1973 年 提出 的 绢 罗斯 猜想 (Penrose Conjecture) ， 也 
叫 弦 罗斯 不 等 式 〈(Penrose inequality) ， 它 可 以 表述 为 

| ER 
“16Tr' 
其 中 M 为 ADM 质 量 ，A 为 所 有 黑洞 的 最 外 部 视界 面积 之 和 。 假 如 所 讨论 
的 黑洞 为 质量 mm 的 施 瓦 西 黑 洞 ， 则 A 三 16rm“2， 芝 罗 斯 猜想 可 以 简化 为 
Mzm， 即 如 果 渐 近 平 直 时 空中 存在 一 个 质量 为 mm 的 施 瓦 西 黑洞 ， 则 整个 
时 空 的 ADM 质 量 必定 不 小 于 m。 与 正 质 量 定 理 所 包 含 的 ADM 质 量 为 零 


意味 着 时 空 为 浆 科 夫 斯 基 时 空 这 层 含义 相 类 似 ， 绢 罗斯 猜想 要 求 等 号 只 
在 时 空 为 施 瓦 西 时 空 时 才 成 立 。 显 然 ， 闵 罗斯 猿 想 比 (包含 黑洞 的 ) 正 
质量 定理 (M2>0) 更 强 。 在 后 文中 我 们 将 会 看 到 ， 绢 罗斯 猪 想 与 所 谓 的 
宇宙 监督 假设 鼎 有 渊源 。 

绢 罗斯 猜想 提出 二 十 几 年 后 ，2001 年 ， 数 学 物理 学 家 们 在 证 明 一 类 
特殊 情形 〈 即 渐 近 平 直 超 曲 面 的 曲率 标量 R>0 的 情形 〉 下 的 绢 罗斯 猜想 
上 取得 了 重要 进展 。 我 们 在 3.5 节 中 介绍 舍 恩 与 丘成桐 的 证 明 时 曾经 介 
绍 过 R>0 这 一 条 件 ， 它 是 > 为 极 大 超 曲 面 情形 下 主 能 量 条 件 的 推论 。 数 
学 物理 学 家 们 通常 把 满足 这 一 额外 条 件 的 闵 罗 斯 猜想 称 为 歼 曼 - 绢 罗斯 
猜想 (Riemannian Penrose conjecture) -20- 。1997 年 ， 惠 斯 肯 

(Gerhard Huisken) 和 伊 尔 玛 能 CTom Ilimanen) 在 时 空中 只 包含 一 个 
黑洞 〈 确 切 地 说 是 时 空 只 包含 一 个 单 连通 视界 ) 的 情形 下 证 明了 黎 曼 彭 
罗斯 猜想 。 两 年 后 〈1999 年 ) ， 布 雷 〈Hubert Bray) 给 出 了 更 普遍 情形 
下 黎 曼 彭 罗斯 猜想 的 证 明 -2。 但 迄今 为 止 还 没有 人 能 够 将 R>0 这 一 额 
外 条 件 去 除 ， 因 此 一 般 情形 下 的 绢 罗斯 猪 想 仍 未 得 到 证 明 。 

对 正 质量 定理 的 另 一 类 推广 是 试图 将 之 推广 到 四 维 以 上 的 时 空 。 这 
也 是 一 个 迄今 尚未 完全 解决 的 问题 。 在 我 们 介绍 过 的 两 种 正 质量 定理 的 
证 明 中 ， 舍 恩 和 丘成桐 的 证 明 往 高 维 方 同 可 以 直接 推广 到 八 维 及 八 维 以 
下 时 空 ， 但 对 于 高 于 八 维 的 时 空 ， 他 们 的 方法 会 遭遇 运 今 无 人 能 够 元 服 
的 奇 点 困扰 -22， 而 威 顿 的 证 明 所 依赖 的 旋 量 结 构 在 高 维 时 空中 并 不 
普遍 存在 ， 因 而 也 不 能 直接 推广 到 高 维 情形 。 尽 管 困 难 重 重 ， 人 们 仍 在 
这 方面 作 着 艰难 努力 。2006 年 ， 洛 卡 姆 (Joachim Lohkamp) 发 表 了 一 
篇 文章 ， 试 图 将 舍 因 和 丘成桐 的 证 明 推 广 到 八 维 以 上 时 空 。 可 惜 的 是 ， 
在 这 一 工作 中 他 不 得 不 重新 引进 了 R>0 这 一 阴魂 不 散 的 额外 条 件 。 这 表 
明 ， 即 便 他 的 证 明 本 身 无 误 ， 其 结果 也 并 不 具有 普遍 性 。 

除 上 面 提 到 的 推广 外 ， 数 学 物理 学 家 们 还 考虑 了 在 某 些 特定 的 非 渐 
近 平 直 时 空 一 一 比如 渐 近 AdS 时 空 (Anti-de Sitter spacetime) 一 一 中 的 


正 质 量 定理 。 男 外 ， 除 了 舍 恩 和 丘成桐 以 及 威 顿 的 经 典 证 明 外 ， 也 有 人 
尝试 用 其 他 方法 来 证 明正 质量 定理 。 比 如 绢 罗斯 、 索 金 (Rafael 
Sorkin) 和 伍 尔 加 〈Eric Woolgar) 在 1993 年 提出 过 一 种 以 时 空 的 因果 结 
构 〈 具 体 地 讲 是 以 类 光 测 地 线 的 性 质 ) 为 基础 的 新 证 明 -523 。 这 些 我 
们 就 不 再 介绍 了 。 


注释 

_(1) 不 过 ， 人 们 并 未 停止 这 方面 的 尝试 ， 前 面 提 到 的 那些 可 能 的 做 法 每 一 种 都 仍 有 人 在 研 
究 。 也 有 人 在 研究 其 他 引力 理论 中 引力 场 的 能 量 动量 分 布 。 

) 其 中 最 著名 的 事例 来 自 脉冲 双星 PSRB1913 十 16， 这 也 是 人 类 最 早 发 现 的 脉冲 双星 。 
1993 年 ， 它 的 发 现 者 美国 天 体 物 理学 家 赤 尔 斯 (Russell Hulse，1950 一 ”) 和 泰勒 (Joseph 
Taylor，1941 一 ”) 获得 了 诺 贝 尔 物理 学 : 

_(3) 除 ADM 质 量 外 ， 在 广义 相对 论 研究 中 还 会 用 到 其 他 一 些 质量 概念 ， 比 如 邦 迪 
(Bondi) 质量 。 对 于 那些 质量 也 存在 相应 的 正 质量 问题 或 正 质 量 定理 。 限 于 篇 幅 ， 本 章 将 只 讨 
论 ADM 质 量 

_U) 这 里 虽然 用 了 “ 非 物理 ”这 一 称谓 ， 但 事实 上 “ 非 物理 时 空 ”的 边界 完全 是 由 物理 时 空 的 
形 性 质 所 决定 的 ， 从 这 个 意义 上 讲 它 还 算 “ 物 理 ”。 

_(5) 以 度 规 张 量 为 例 ， 它 在 0 只 具有 连续 性 以 及 一 阶 导 数 对 方向 的 连续 依赖 性 。 

_(6) 需要 提醒 读者 的 是 ， 虽 然 渐 近 平 直 时 空 的 定义 本 身 不 存在 歧义 ， 但 不 同 物理 文献 所 采 
用 的 定义 彼此 间 却 往往 是 互 有 歧义 的 ， 即 并 不 存在 唯一 的 标准 定义 。 不 过 那些 定义 之 间 的 细微 
差异 对 于 多 数 侧重 物理 的 研究 来 说 并 无 重大 影响 。 

_(7) 了 解 外 曲率 的 一 个 很 好 的 例子 是 圆柱 面 ， 许 多 初学 者 在 学 习 微分 几何 的 时 候 ， 改 怕 会 
对 圆柱 面 的 曲率 张 量 为 零 感到 困惑 。 因 为 在 直觉 上 ， 圆 柱 面 分 明 是 “弯曲 > 的 。 这 一 直觉 其 实 没 
有 错 ， 只 不 过 它 是 来 自 于 圆柱 面 所 嵌入 的 三 维 空间 ， 而 非 圆柱 面 本 身 ， 因 而 体现 的 是 圆柱 面 的 
外 曲率 ， 而 非 内 列 曲 率 。 倘 若 我 们 不 是 生活 在 三 维 室 间 ， 而 是 生活 在 圆柱 面 上 ， 并 且 只 能 局 域 
地 感知 圆柱 面 ， 那 就 不 会 觉察 出 它 与 平面 的 差异 ， 从 而 也 就 不 会 产生 诸如 “圆柱 面 是 弯曲 的 * 那 
样 的 直觉 。 
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(8) 有 读者 或 六 


案 


F 会 问 : 


a 
Ll 


现在 Ki 


与 约束 条 件 相 对 应 的 拉 格 朗 日 (Lagrange〉 乘 子 。 


中 的 时 间 基 矢 的 分 解 系数 N 和 Ni 是 否 也 是 动力 学 变量 ? 答 
是 否定 的 ， 因 为 我 们 在 3.3 节 中 即将 看 到 ， 广 义 相对 论 的 动力 学 是 有 约束 的 动力 学 ，N 和 Ni 是 


(9) 人 们 通常 将 三 元 组 〈Z，hij，Kij) 称 为 初始 数据 集 (initial data set) 。 而 如 果 2 渐 近 


平 直 ， 且 在 误 满足 一 定 的 解析 条 件 〈 这 种 解析 条 件 对 物质 场 的 渐 近 行为 也 是 一 和 
应 的 初始 数据 集 被 称 为 渐 近 平 直 的 初始 数据 集 。 
量 《 即 ADM 能 量 或 ADM 质 量 ) 虽然 来 自 于 对 引力 场 作 月 


二 x 和 称臣 


(10) 这 一 能 


约束 ) ， 则 相 


昌 量 的 分 析 ， 但 它 包 


含 了 物质 场 的 贡献 ， 因 为 后 者 已 体现 在 了 hij 的 渐 近 行为 中 在 弱 场 近似 下 ， 这 一 点 可 以 通过 直 


接 计 算 予 以 证 实 ) 。ADM 质 量 由 渐 近 平 直 
就 是 确定 一 个 孤立 体系 总 能 量 的 方法 ， 是 从 远 处 观测 其 引力 效应 。 另 外 ， 从 这 一 表 
面 〈 比 如 S3) ， 那 么 由 于 其 边界 为 零 ，E 必 定 为 零 。 人 们 有 时 
意义 是 值得 怀疑 的 ， 
这 一 概念 本 身 就 很 难 有 合适 的 定义 。 


理 思 想 > 


力 


述 可 以 看 到 ， 如 果 z> 是 一 个 封闭 


述 为 : 封闭 宇宙 的 总 能 


把 这 一 结果 表 


在 不 存在 渐 近 平 直 区 域 的 情况 下 ， 总 能 


区 域 中 的 画 


用. 


里 


为 零 。 不 过 ， 
三 中 


里 


党 和 


_(11) 早 在 正 质 上 


和 


人 


这 利 


口 /了 习 


表示 ， 体 现 了 一 个 朴素 并 1 


a 


昌 实 用 的 物 


表述 的 物理 


时 定理 被 


(quasi-stable) ， 即 它 的 能 量 相对 于 
科 夫 斯 基 时 空 的 二 阶 微 扰 是 所 谓 的 引力 波 ， 它 的 能 量 早已 被 证 明 是 了 
理 不 成 立 ， 那 么 闵 科 夫 斯 基 时 空 仍 有 可 能 是 不 稳定 的 ， 


ADM 质 量 为 负 的 时 空 。 


(12) 这 里 我 们 人 


力作 为 线性 到 


E 论 的 


重 


咸 六 


避 AN LAAN 


曲 


(14) 严格 来 


实 还 根本 不 存在 。 这 是 因为 超 引力 到 
已 的 包括 能 量 动量 在 内 的 许多 物理 量 的 严格 定义 ， 直 到 今天 也 还 是 有 待 澄 


它 的 真正 含义 ， 以 
清 的 问题 。 因 此 只 


FH， 


苇 


口 
pA 


超 引 力 理论 中 的 正 质量 定理 


E 明 之 前 ， 人 们 就 已 经 知 


他 时 空 是 ( 泛 函 意义 下 的 ) 


坦 


， 网 利 


区 
ya 
日 


所 


因为 


| 夫 斯 基 时 空 起 码 是 准 稳定 的 
P 极 小 值 。 这 是 因为 对 闵 
的 。 不 过 
因为 它 有 可 能 会 通过 非 微 扰 过 程 


， 如 果 正 质量 定 


娶 变 为 


是 在 形式 上 


论 既 不 是 


个 经 


到 


&' 


能 说 其 证 明 “ 从 表 观 上 看 ”容易 得 多 。 


段 定 牛顿 引力 只 取决 于 物质 ， 而 不 受 引力 场 自 映 能 量 的 影响 ， 这 是 牛顿 引 
要 特点 。 

(13) 我 们 在 2.1 节 中 曾经 说 过 ， 奇 点 并 不 存在 于 物理 时 空中 ， 
点 ”实际 上 是 指 无 限 接近 《但 不 包含 ) 奇 点 。 
无 限 接近 但 不 包含 ) 奇 点 r 二 0 为 什么 会 破 二 ADM 质量 的 定义 ? 


因此 这 里 所 说 的 “经 过 奇 
趣 的 读者 可 以 思考 一 下 ， 渐 近乎 直 三 维 类 空 


Ey 


得 到 了 证 明 ， 


明 其 


2 


它 的 真 1 


F 证 


论 ， 也 不 是 一 个 可 村 


E 整 的 量子 型 


E 论 ， 


_(15) 平均 外 曲率 的 定义 有 时 与 IK 差 一 个 常 系数 。 

_(16) 这 里 所 述 的 步骤 与 舍 恩 和 丘成桐 的 原始 论文 对 证 明 步 又 的 分 解 上 咯 有 差异 ， 本 文 所 述 
的 第 一 步 相 当 于 舍 恩 和 丘成桐 原始 论文 中 前 两 步 的 合并 ， 而 舍 恩 和 上 丘 成 桐 原始 论文 中 的 第 三 步 
则 被 我 们 分 解 成 了 两 步 。 

(17) 需要 强调 的 是 ， 超 引力 理论 及 格 里 沙 鲁 的 猜测 对 威 顿 的 证 明 虽 然 有 着 启示 作用 ， 但 
威 顿 的 证 明 并 不 依赖 于 超 引力 理论 或 格 里 沙 鲁 的 猜测 在 现实 世界 中 的 适用 性 。 也 正 因为 如 此 ， 
尽管 超 引力 理论 的 ADM 质 量 非 负 一 如 我 们 在 3.4 节 中 所 说 一 只 是 一 个 形式 上 的 结果 ， 它 能 在 
经 典 极 限 下 过 渡 为 经 典 广义 相对 论 中 的 正 质量 定理 也 只 是 一 个 猜测 ， 但 威 顿 对 正 质量 定理 的 证 
明 却 是 一 个 严格 证 明 。 

(18) 这 里 略 去 了 对 我 们 的 介绍 没有 实质 影响 的 常数 因子 ， 不 同文 献 对 这 类 因子 的 约定 各 
不 相同 。 

_(19) 如 果 e 二 0， 则 可 以 证 明 不 存在 满足 上 述 狄 拉克 方程 的 非 平凡 解 。 

(20) 相应 地 ， 满 足 这 一 额外 条 件 的 正 质量 定理 也 常 被 称 为 黎 曼 正 质 量 定理 。 不 过 德国 数 
学 家 黎 曼 (Bernhard Riemann，1826 一 1866) 跟 这 些 冠 着 他 名 字 的 结果 并 没有 直接 关系 。 

(21) 这 里 所 说 的 时 间 《〈 即 1997 年 和 1999 年 ) 是 这 两 项 工作 实际 完成 的 时 间 。 它 们 直到 
2001 年 才 正 式 发 表 在 知名 学 术 刊 物 《 微 分 几何 杂志 》 (Journal of Differential Geometry) 上 ， 其 
中 布雷 的 文章 发 表 在 9 月 刊 上 ， 惠 斯 肯 和 伊 尔 玛 能 的 文章 发 表 在 10 月 刊 上 。 

(22) 2007 年 5 月 ， 布 雷 与 李 (Dan Lee) 采用 了 类 似 于 舍 恩 和 丘成桐 的 技巧 ， 将 布雷 本 人 
所 证 明 的 黎 曼 彭 罗斯 猜想 也 推广 到 了 八 维 及 八 维 以 下 时 空 。 

_(23) 他 们 的 这 一 工作 响应 者 寥寥 无 几 ， 除 作者 之 一 的 伍 尔 加 本 人 曾 试 图 对 这 一 证 明 进 行 
推广 外 ， 极 少 有 其 他 文献 提 及 这 一 工作 。 


| 


4.1 黑洞 、 裸 奇 点 及 宇宙 监督 假设 


在 2.5 节 中 ， 我 们 介绍 了 霍金 - 彩 多 期 奇 点 定理 。 按 照 这 一 定理 ， 奇 
点 的 形成 在 经 典 三 义 相对 论 中 几乎 是 无 可 避免 的 。 但 奇 点 的 存在 对 广义 
相对 论 的 动力 学 有 着 很 消极 的 影响 。 以 最 常见 的 施 瓦 西 奇 点 为 例 ， 时 空 
的 曲率 在 奇 点 附近 会 趋 于 发 散 ， 物 理学 定律 在 那样 的 极端 条 件 下 将 不 再 
适用 。 即 便 对 于 性 情 比 较 “ 温 和 ”一 一 即时 空 曲率 不 发 散 一 一 的 奇 点 ， 它 
所 具有 的 测 地 不 完备 性 可 以 导致 粒子 在 有 限时 间 内 从 时 空 流 形 中 消失 ， 
对 于 传统 的 物理 学 定律 来 次 依然 是 一 种 破坏 。 虽 然 奇 点 本 身 一 一 如 我 们 
在 2.1 节 中 所 说 一 一 并 不 存在 于 物理 时 空 之 中 ， 但 如 果 由 它 造成 的 物理 
定律 的 破坏 可 以 对 物理 时 空中 的 演化 产生 影响 ， 那 么 这 种 “ 借 尸 还魂 ” 般 
的 影响 就 足以 使 得 我 们 无 法 有 效 地 预言 物理 时 空中 的 演化 。 

显然 ， 奇 点 有 可 能 具有 的 这 种 不 民品 性 对 广义 相对 论 是 一 种 威胁 。 
因为 对 广义 相对 论 来 说 ， 预 言 物理 时 空中 的 演化 是 一 项 重要 使 命 。 而 从 
原则 上 破坏 这 种 预言 能 力 ， 则 无 颖 是 对 广义 相对 论 的 一 种 巨大 的 ， 甚 至 
堪 称 是 颠 履 性 的 破坏 ， 这 不 仅 是 物理 学 家 们 不 希望 看 到 的 ， 而 且 一 一 在 
某 些 物理 学 家 看 来 一 一 也 是 上 帝 他 老人 家 不 希望 看 到 的 。 

那么 ， 在 奇 点 本 身 几 乎 无 可 避免 的 情况 下 ， 有 什么 办 法 能 够 避免 奇 
点 有 可 能 带 来 的 破坏 作用 呢 ? 这 便 是 我 们 要 在 本 贡 及 接 下 来 的 几 节 中 天 
注 的 问题 。 为 了 对 这 一 问题 及 可 能 的 解决 方式 有 一 个 初步 认识 ， 我 们 先 
来 看 一 个 大 家 见 悉 的 例子 : 施 拟 西 奇 点 。 我 们 知道 ， 对 于 施 拟 西 奇 点 来 
说 ， 大 上 自然 以 一 种 非 第 有 效 的 手段 掩盖 住 了 奇 点 所 有 具有 的 不 民品 性 ， 那 
就 是 : 施 瓦 西 奇 点 总 是 被 包 右 在 所 谓 的 施 瓦 西 视界 之 内 ， 而 施 瓦 西 视界 


之 内 的 区 域 〈 被 称 为 施 瓦 西 黑 洞 ) 与 外 部 时 空 在 因果 上 是 完全 隔绝 的 。 
这 表明 由 施 瓦 西 奇 点 所 造成 的 任何 物理 定律 的 破坏 都 被 严 严 实 实 地 拓 关 
在 了 黑洞 〈 或 视界 ) 之 中 ， 而 不 会 影响 外 部 时 空中 的 演化 。 从 这 个 意义 
上 讲 ， 施 瓦 西 奇 点 的 存在 是 无 害 的 。 

但 施 瓦 西 奇 点 只 是 最 简单 的 奇 点 ， 它 被 包 吾 在 黑洞 (或 视界 ) 之 内 
这 一 性 质 能 在 多 大 程度 上 代表 奇 点 的 一 般 性 质 ? 特别 是 ， 当 施 瓦 西 奇 点 
所 具有 的 各 种 对 称 性 不 复 存 在 的 时 候 ， 奇 点 是 人 否 仍 具有 这 种 被 黑洞 (或 
视界 ) 所 包围 的 特性 ? 这些 却 都 是 未 知 数 。 一 个 奇 点 倘 耕 不 个 黑洞 (或 
视界 ) 所 包围 ， 它 所 造成 的 物理 定律 的 破坏 就 有 可 能 对 物理 时 空中 的 演 
化 产生 影响 ， 那 样 的 奇 点 被 称 为 裸 奇 点 。 为 避免 奇 点 的 存在 破坏 时 空中 
的 演化 性 质 ， 裸 奇 点 的 存在 是 必须 被 排除 的 。 而 排除 裸 奇 点 的 一 个 重要 
途径 ， 就 是 证 明 黑 洞 〈 或 视界 ) 的 出 现 具 有 普 衣 性， 而 不 依赖 于 任何 特 
殊 的 对 称 性 。 

读者 也 许 还 记得 ， 我 们 在 1.1 市 中 曾经 介绍 过 有 关 奇 反 的 出 现 是 否 
依赖 于 对 称 性 的 争论 。 奇 点 定理 的 证 明 很 漂亮 地 解决 了 那 一 争论 。 现 在 
的 问题 几乎 是 当年 那 场 争 论 的 翻版 ， 只 不 过 当年 所 争论 的 是 奇 点 的 产生 
是 人 盏 依赖 于 对 称 性 ， 而 我 们 现在 所 讨论 的 则 是 黑洞 (或 视界 〉 的 产生 是 
个 依赖 于 对 称 性 。 很 多 物理 学 家 希望 对 后 者 也 能 找到 一 个 像 当年 奇 点 定 
理 那 样 的 普 裔 答案 ， 即 几 能 产生 奇 点 的 物理 条 件 ， 也 一 定 能 产生 包 于 奇 
点 的 黑洞 〈 或 视界 ) 。 显 然 ， 这 样 的 答案 倘 奋 存在 ， 我 们 就 不 必 担 心 奇 
点 的 出 现 会 破坏 时 空中 的 演化 性 质 了 。 这 一 民 好 愿望 被 称 为 宇宙 监督 假 
设 ， 它 是 1969 年 由 绢 罗斯 提出 的 。 通 俗 地 讲 ， 罕 宙 监 督 假设 要 求 所 有 的 
奇 点 都 受到 黑洞 〈 或 视界 ) 的 “监督 ”《〈 即 不 存在 裸 奇 点 ) 。 它 的 铁杆 文 
持 者 霍金 曾 将 这 一 假设 幽默 地 表述 为 : 上 稍 习 和 亚 裸 奇 点 〈God abhors a 
naked singularity) 。 

可 惜 的 是 ， 与 奇 点 的 形成 不 同 的 是 ， 对 于 黑洞 〈 或 视界 ) 的 形成 ， 
目前 还 没有 普遍 的 结 末 。 当 然 ， 这 也 不 难 理解 ， 因 为 我 们 将 会 看 到 ， 黑 


洞 ( 或 视界 ) 的 定义 与 时 空 的 整个 未 来 演化 有 着 密切 关系 ， 因 而 不 像 奇 
点 的 定义 那样 局 域 ， 研 究 黑 洞 (或 视界 〉 的 形成 也 因而 要 比 研究 奇 点 的 
形成 困难 得 多 。 有 些 物理 学 家 其 至 不 无 悲观 地 认为 ， 对 那些 性 质 的 研究 
超出 了 人 人 们 迄今 在 微分 几何 及 微分 方程 方面 所 具有 的 能 力 。 这 种 翡 观 看 
法 是 否 有 道理 ， 还 有 待 观察 ， 目 前 物理 学 家 们 所 知道 的 是 : 描述 黑洞 的 
某 些 时 空 一 一 比如 施 孔 西 时 空 和 克 尔 (Kerr) 时 空 一 一 在 线性 微 扰 下 是 
稳定 的 。 这 是 20 世 纪 70 一 80 年 代 由 维 希 外 希 瓦 拉 (C. V. 
Vishveshwara) 、 普 赖 斯 (Richard Price，1943 一 ) 、 凯 (Bernard 
Kay) 、 添 尔 德 (Robert Wald，1947 一 “ ) 和 怀 廷 (Bernard Whiting) 
等 人 所 证 明 的 。 这 些 结果 意味 着 如 果 物 质 分 布 非常 接近 于 形成 施 孔 西 时 
na 则 它们 的 志 缩 将 会 产生 黑洞 而 非 裸 奇 

点 。 这 一 结果 虽 有 很 大 的 局 限 性 ， 但 对 宇宙 监督 假设 乃 是 很 重要 的 早期 


为 一 方面 ， 虽 然 裸 奇 乓 不 受 欢迎 ， 但 我 们 必须 看 到 ， 在 普 人 损 意 义 下 
据 弃 裸 奇 点 是 不 现实 的 。 事 实 上 ， 按 照 大 爆炸 宇宙 论 ， 我 们 所 生活 的 字 
宙 始 于 约 138 亿 年 前 的 一 次 大 爆炸 。 从 经 典 广 义 相 对 论 的 意义 上 讲 ， 大 
爆炸 正 是 一 个 裸 奇 点 ， 我 们 不 仪 可 以 观测 到 它 的 残留 效应 ， 而 且 我 们 及 
我 们 周围 的 一 切 本 里 束 是 残留 效应 的 一 部 分 。 不 过 大 爆炸 乃 是 既成 事 
实 ， 只 要 此 后 的 时 空 演化 不 再 产生 新 的 裸 奇 点 ， 广 义 相对 论 在 实际 意义 
上 的 预言 能 力 就 不 会 受到 破坏 。 因 此 ， 在 考虑 宇宙 监督 假设 时 ， 像 大 焊 
炸 这 样 的 初始 奇 点 需要 被 排除 在 外 -由 。 字 宙 监 督 假设 关心 的 乃 是 在 正 
常 的 物质 性 质 及 初始 条 件 下 ， 通 过 诸如 引力 贡 缩 之 类 的 演化 过 程 能 售 产 
生出 裸 奇 点 。 

如 果 裸 奇 点 不 存在 ， 那 么 所 有 的 奇 扣 束 部 应 该 被 黑洞 (或 视界 ) 所 
包围 。 因 此 在 进一步 讨论 宇宙 监督 假设 之 前 ， 让 我 们 先 对 黑洞 或 视 
和田 ) 的 含义 作 一 同属 人 是 在 渐 近 平 直 
时 年 


测 me 


asymptotically predictable〉 时 空 一 一 中 进行 定义 的 2。 什么 叫做 强 渐 
近 可 预测 时 空 呢 ? 它 是 一 种 特殊 的 渐 近 平 直 时 空 -号 ， 在 其 中 类 光 无 穷 
远 的 因果 过 去 一 一 通常 记 为 J (j1+) ， 其 中 本 表示 因果 过 去 ，j1 表 示 
类 光 无 穷 远 一 一 是 全 局 双 曲 的 -六 。 由 于 “类 光 无 穷 远 的 因果 过 去 ”是 由 
所 有 可 以 与 类 光 无 穷 远 建立 因果 联系 的 时 空 点 所 组 成 ， 而 “全 局 双 
曲 ” 一 一 如 我 们 在 2.4 节 中 所 说 一 一 意味 着 时 空中 的 演化 可 以 通过 适当 的 
初始 条 件 来 预言 。 因 此 在 强 渐 近 可 预测 时 空中 只 要 给 定 适 当 的 初始 条 
件 ， 我 们 束 可 以 对 所 有 能 用 光 信 号 到 达 类 光 无 穷 远 的 部 分 一 一 即 J (J 
+) 一 一 做 出 完善 的 预言 。 

那么 什么 是 黑洞 呢 ? 黑洞 是 由 所 有 无 法 与 类 光 无 穷 远 建 立 因果 联系 
的 时 空 点 所 组 成 的 时 空 区 域 (这 正 是 “ 连 光 也 无 法 从 黑洞 中 逃逸 * 这 一 通 
俗 说 法 的 物理 表述 ) 。 如 果 用 M 表 示 整 个 时 平流 形 ， 那 么 所 谓 黑 洞 就 是 
指 M 一 二 (j+) 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 思考 这 样 一 个 问题 : 我 们 把 黑洞 定 
义 为 由 无 法 与 类 光 无 穷 远 建立 因果 联系 的 时 空 点 组 成 的 时 空 区 域 ， 这 是 
否 意 味 着 黑洞 可 以 与 黑洞 外 有 限 远 的 时 空 点 建立 因果 联系 ? ) 。 黑 洞 的 
边界 则 被 称 为 视界 ， 或 者 确切 地 说 是 事件 视界 (event horizon) ， 以 区 
列 于 其 他 一 些 视界 概念 ， 比 如 2.4 节 中 提 到 的 柯 西 视界 。 显 然 ， 黑 洞 与 
视界 的 上 述 定义 与 时 空 的 整个 未 来 演化 有 着 密 切 天 系 ， 因 为 对 类 光 无 穷 
远 及 能 与 之 建立 因果 联系 的 点 集 的 确定 ， 都 有 赖 于 时 空 未 来 演化 的 整体 
性 质 。 

将 黑洞 的 概念 与 强 渐 近 可 预测 时 空 的 定义 联系 起 来 ， 我 们 可 以 看 
到 ， 在 强 渐 近 可 预测 时 空中 ， 除 黑洞 以 外 的 所 有 区 域 都 有 具有 良好 的 因果 
性 质 〈 全 局 双 曲 ) 。 这 样 的 区 域 显 然 不 可 能 包含 奇 点 。 换 句 话说 ， 在 强 
渐 近 可 预测 时 空中 如 果 存 在 奇 点 ， 则 奇 点 必定 存在 于 黑洞 之 中 ， 这 正 是 
宇宙 监督 假设 所 预期 的 性 质 -。 因 此 ， 利 用 强 渐 近 可 预测 时 空 这 一 概 
念 ， 宇 宙 监 督 假设 一 一 确切 地 说 是 所 谓 的 弱 宇 宙 监 督 假设 〈weak 
cosmic censorship hypothesis) ， 以 区 别 于 后 文 将 会 提 到 的 强 宇 宙 监 督 假 


可 以 粗略 地 表示 为 : 


设 (strong cosmic censorship hypothesis) 


宇宙 监督 假设 (粗略 版 ”: 在 正常 的 物质 性 质 及 初始 条 件 下 ， 时 空 是 强 渐 近 可 预测 的 。 


不 过 ， 这 一 表述 虽然 对 宇宙 监督 假设 的 结论 部 分 做 了 比较 精确 的 表 
述 〈 即 时 空 是 强 渐 近 可 预测 的 ) ， 却 没有 对 前 提 部 分 ， 即 所 谓 “ 正 常 的 
物质 性 质 及 初始 条 件 ” 做 出 明确 界定 ， 因 此 充其量 只 是 一 个 “ 半 拉 子 工 
程 >。 那 么 ， 为 了 使 宇宙 监督 假设 成 立 ， 究 竟 什 么 才 是 所 需要 的 “正常 的 
物质 性 质 及 初始 条 件 ” 呢 ?不 幸 的 是 ， 这 是 一 个 极其 困难 的 问题 一 一 事 
实 上 ， 这 个 问题 和 宇宙 监督 假设 本 身 一 样 ， 是 一 个 迄今 尚未 完全 解决 的 
问题 。 但 是 ， 这 个 极其 困难 的 问题 对 于 宇宙 监督 假设 的 研究 又 是 至 关 重 
要 的 ， 从 而 无 法 回避 一 一 因为 大 不 假定 “正常 的 ”初始 条 件 ， 就 无 法 将 初 
始 奇 点 及 其 他 一 些 奇 巧 的 情形 排除 在 外 ; 而 千 不 假定 “正常 的 ”物质 性 
质 ， 则 可 以 轻而易举 地 用 纯 几 何 的 方式 构造 出 有 裸 奇 点 的 时 空 ， 然 后 通 
过 逆 用 爱 因 斯 坦 场 方程 来 定义 相应 的 物质 分 布 〈 这 样 定 义 的 物质 分 布 通 
党 具有 奇特 的 性 质 ) ， 从 而 构造 出 宇宙 监督 假设 的 反例 。 从 这 个 意义 上 
讲 ， 宇 宙 监 督 假设 是 一 个 双重 难题 ， 它 的 表述 本 身 就 是 一 个 难题 ， 它 的 
证 明 则 是 难 上 加 难 。 

值得 一 提 的 是 ， 在 探索 宇宙 监督 假设 的 征途 上 ， 物 理学 家 们 除 发 挥 
智慧 外 ， 也 充分 展示 了 他 们 独特 的 幽默 感 。1991 年 9 月 24 日 ， 霍 金 与 同 
事 普 雷 斯 基 尔 (John Preskill，1953 一 “) 及 索 恩 以 宇宙 监督 假设 为 对 象 
打 了 一 个 赌 〈 当 然 ， 霍 金 把 赌注 压 在 了 自己 强力 文 持 的 宇宙 监督 假设 的 
成 立 上 ) 。 按 照 赌 约 ， 输 家 必须 辐 赢 家 提供 足以 覆盖 后 者 裸体 的 衣服 
《看 来 奇 点 是 否 受到 监督 虽 还 不 得 而 知 ， 赢 家 的 裸体 是 必须 受到 衣 
服 “ 监 督 *? 的 ) ， 并 在 衣服 上 绣 上 愿 赌 服输 的 话 。 霍 金 这 人 赌 运 总 体 上 讲 
是 比较 差 的 ， 但 他 的 赌 品 倒是 可 圈 可 点 。6 年 后 ， 随 着 一 些 我 们 在 后 文 
中 将 会 介绍 的 对 宇宙 监督 假设 不 利 的 证 据 得 到 确立 ， 霍 金 公开 承认 了 自 


己 的 落 败 。 不 过 ， 在 盘点 了 赌场 失意 的 原因 后 霍金 表示 ， 自 己 之 所 以 失 
利 ， 旋 是 因为 在 财 约 一 一 即 对 宇宙 监督 假设 的 表述 一 一 中 考虑 不 周 ， 未 
对 初始 条 件 一 一 即 我 们 上 文 提 到 的 “正常 的 初始 条 件 ” 一 一 作出 足够 的 限 
定 。 换 句 话 说， 霍金 认为 自己 是 栽 在 了 我 们 上 文 提 到 的 “ 半 拉 子 工 
程 " 上 。 当 然 ， 这 番 辩 白 在 顾家 普 雷 斯 基 尔 及 索 恩 看 来 纯 属 借口 ， 于 是 
这 三 位 老 项 音 在 霍金 对 赌 约略 作 调整 的 基础 上 重 开 了 赌局 。 这 一 年 ， 即 
1997 年 ， 他 们 打赌 的 消息 出 现在 了 《纽约 时 报 》 (The New York 
Times) 的 科学 专栏 中 ， 成 为 了 大 众 新 闻 。 

在 接 下 来 的 几 节 中 ， 我 们 将 讨论 一 些 与 宇宙 监督 假设 有 关 的 论据 ， 
其 中 有 些 论据 有 利于 宇宙 监督 假设 ， 有 些 则 不 利 。 我 们 将 通过 对 这 些 论 
据 〈 尤 其 是 不 利 论 据 ) 的 讨论 ， 来 试图 完善 宇宙 监督 假设 的 表述 。 


不 可 能 的 任务 ? 


对 宇宙 监督 假设 的 早期 考察 涉及 一 类 很 特殊 的 努力 ， 那 就 是 摧毁 黑 
洞 〈 或 视界 ， 下 同 ) 一 一 当然 只 是 通过 理想 实验 。 那 种 努力 的 基本 思路 
是 : 既然 宇宙 监督 假设 要 求 所 有 奇 点 都 被 黑洞 所 包围 ， 那 么 假如 有 办 法 
在 不 破坏 奇 点 的 情况 下 将 黑洞 摧毁 ， 原 先 通 迹 其 中 的 奇 点 岂 不 就 暴露 在 
了 “光天化日 "之 下 ， 从 而 变 成 裸 奇 点 了 ? 如 果 那 样 ， 宇 宙 监 督 假设 就 被 
推翻 了 。 对 于 一 个 假设 ， 能 证 明 它 成 立 固 然 很 好 ， 但 推翻 它 显然 也 是 一 
种 解决 方式 。 而 且 反 过 来 说 ， 即 便 无 法 推翻 ， 只 要 努力 “ 推 * 了 ， 也 算是 
只 累 了 证 据 。 因 此 ， 这 种 努力 不 失 为 考察 宇宙 监督 假设 的 一 个 直观 并 且 
有 益 的 研究 方向 。 

那么 ， 黑 洞 有 可 能 被 摧毁 吗 ? 

摧毁 黑洞 ， 这 堪 称 是 前 所 未 闻 的 故事 。 事 实 上 ， 在 只 有 施 瓦 西 解 的 
情形 下 ， 这 个 问题 或 许 连 提 都 不 会 被 提出 。 因 为 我 们 都 知道 ， 由 施 瓦 西 
解 所 描述 的 施 瓦 西 黑洞 在 经 典 广义 相对 论 中 是 不 可 能 被 摧毁 的 。 它 就 像 
一 个 信 禁 而 音 冀 的 守 财 奴 ， 只 认得 一 件 东 西 ， 那 就 是 质量 。 而 且 它 对 质 
量 向 来 是 只 知 索 取 ， 却 绝 不 付出 ， 它 的 视界 当然 也 绝 不 会 凭空 消失 ， 而 
只 会 像 守 财 奴 的 钱包 一 样 越 来 越 大 。 但 是 ， 施 瓦 西 黑洞 只 是 最 简单 的 黑 
洞 ， 自 施 瓦 西 黑洞 之 后 ， 物 理学 家 们 在 广义 相对 论 中 又 陆续 发 现 了 一 些 
更 复杂 的 黑洞 解 ， 它 们 不 仅 呈 现 出 丰富 多 彩 的 性 质 ， 而 且 也 为 摧毁 黑洞 
提供 了 一 些 可 能 的 途径 一 一 当然 ， 只 是 “可 能 ”而 已 。 

那么 ， 那 些 更 复杂 的 黑洞 是 什么 样子 的 呢 ? 研究 表明 ， 对 于 引力 与 
电磁 耦合 的 所 谓 爱 因 斯 坦 - 寿 克 斯 韦 体系 一 一 也 称 为 电 真空 
(electrovac) 体系 ， 广 义 相对 论 的 所 有 稳定 解 〈stationary solution ) 都 
可 以 由 所 谓 的 克 尔 -纽曼 (Kerr-Newman) 度 规 所 描述 -6 。 这 一 度 规 只 
带 三 个 参数 : 质量 m、 电 蓓 Q， 以 及 单位 质量 所 带 的 角 动 量 J]。 这 一 结果 


4.2 ”摧毁 黑 润 


被 称 为 黑洞 无 毛发 定理 (no hair theorem) ， 或 黑洞 唯一 性 定理 
Cuniqueness theorem ) 。 对 于 我 们 的 目的 来 说 ， 元 尔 -纽曼 上 度 规 的 一 个 
令 人 瞩目 的 特点 是 它 有 两 个 视界 ,分别 位 于 径 问 华 标 


SH 


r.=m+i(m: -0 -1) 4.1) 
处 。 其 中 位 于 r 二 rj 的 被 称 为 外 视界 ， 它 是 事件 视界 ， 这 一 视界 以 内 的 
区 域 被 称 为 克 尔 -纽曼 黑洞 ， 而 位 于 r==r_ 的 被 称 为 内 视界 ， 它 是 柯 西 视 
界 。 假 如 电荷 与 角 动 量 都 为 零 ， 则 内 视界 消失 ， 外 视界 等 同 于 施 瓜 西 视 
界 。 除 此 之 外 ， 殉 和 尔 -纽曼 度 规 还 有 一 个 重要 特点 ， 那 就 是 在 赤道 面 上 
有 一 个 等 效 半 径 为 J 的 奇 环 。 

由 上 述 视 界 半径 公式 ， 细 心 的 读者 也 许 自 己 就 能 看 出 一 个 问题 ， 那 
就 是 内 外 视界 在 Q 十 和子 =mm“ 时 将 趋 于 重合 ， 而 在 Q 十 闻 >m“ 时 则 会 失去 
意义 ， 因 为 视界 公式 中 的 被 开 方式 将 会 变 成 负数 。 从 物理 上 讲 ， 这 时 候 
元 尔 -纽曼 度 规 将 不 存在 视界 ， 从 而 也 将 不 再 描述 黑洞 。 但 元 尔 -纽曼 度 
规 所 具有 的 奇 环 却 依然 存在 ， 这 个 奇 环 此 时 就 变 成 了 所 谓 的 裸 奇 环 ， 它 
的 出 现 将 破坏 宇宙 监督 假设 。 这 对 于 我 们 雄心 勃 甩 的 摧毁 黑洞 计划 来 
说 ， 无 疑 是 一 条 重要 线索 。 看 来 贫 禁 的 黑洞 似乎 也 有 弱点 ， 这 弱点 正 是 
信 禁 ! 通俗 地 讲 ， 我 们 只 要 设法 让 一 个 它 吃 进 过 量 的 电 蓓 或 角 动 量 ， 使 
得 Q* 十 卫 m*， 就 能 把 它 “ 撑 死 ”。 

这 计谋 看 起 来 不 错 ， 但 关键 是 : 有 可 能 得 着 吗 ? 这 种 源源 不 断 地 加 
黑洞 输送 电 三 或 角 动 量 ， 直 人 至 将 之 捧 虹 的 过 程 真 的 有 可 能 实现 吗 ? 关于 
这 一 点 ， 物 理学 家 们 曾经 作 过 分 析 ， 但 结果 一 一 很 遗憾 地 一 一 却 是 否 久 
的 。 否 定 的 理由 其 实 很 直观 ， 下 面 介 绍 一 下 。 为 简单 起 见 ， 我 们 只 考虑 
通过 获得 过 量 的 电 三 来 挫 毁 一 个 不 旋转 黑洞 即 所 谓 的 雷 斯 勒 - 诺 斯 
特 朗 姆 (Reissner-Nordstr5om) 黑洞 的 努力 。 假 定 我 们 每 次 向 黑洞 投 
放电 和 荷 JQ， 携 融 这 一 电 谷 的 粒子 质量 则 为 em。 为 了 让 黑洞 的 电 谷 增 加 
快 于 质量 增加 ， 我 们 要 求 SQ>sm。 问 黑洞 投放 这 样 的 电荷 在 一 开始 是 


很 容易 的 ， 事 实 上 ， 我 们 只 要 将 电荷 放 在 黑洞 周围 ， 它 就 会 自动 地 被 黑 
洞 的 引力 所 俘获 。 可 惜 这 样 的 好 光景 并 不 能 持久 ， 随 着 黑洞 的 总 电量 Q 
越 来 越 接近 总 质量 mm， 继 续 回 黑洞 投放 电荷 就 会 变 得 越 来 越 困 难 ， 因 为 
黑洞 中 已 有 的 电 谷 将 会 对 新 投放 的 电 人 向 AQ 产生 越 来 越 强 烈 的 排斥 ， 这 种 
排斥 最 终 将 会 超过 质量 sm 所 受 的 引力 《请 读者 想 一 想 为 什么 ) 。 在 这 
种 情况 下 ， 为 了 让 新 投放 的 电荷 能 被 黑洞 俘获 ， 我 们 就 不 能 简单 地 将 电 
丛 放 在 黑洞 周围 ， 而 必须 使 劲 地 将 它 扔 同 黑 洞 ， 让 它 依靠 初 速度 来 元 服 
来 自 黑 洞 电 荷 的 排斥 作用 。 但 是 这 样 做 的 副作用 却 是 增加 了 携带 电荷 的 
粒子 所 具有 的 初始 能 量 ， 即 增加 了 8m。1974 年 ， 沃 尔 德 计算 了 这 一 初 
全 能量 的 大 小 ， 结 果 发 现 辕 所 讨论 的 黑洞 已 经 处 于 Q 二 m 的 极端 带电 状 
态 ， 那 么 癌 这 一 黑洞 投放 电荷 AQ 所 需 提供 的 初始 能 量 5m 必 须 满足 
Sm 三 600 | 

由 此 可 见 ， 为 了 能 在 这 种 极端 情形 下 继续 向 黑洞 输送 电 人 三， 被 输送 的 电 
谷 所 具有 的 能 量 将 会 自动 保证 m>Q 继 续 得 到 满足 。 换 句 话 说 ， 黑 洞 是 不 
会 因为 上 面 这 种 输送 电荷 的 方法 而 被 摧毁 的 。 

类 似 地 ， 如 果 我 们 试图 通过 同一 个 J] 二 m 的 极端 旋转 黑洞 投 送 具有 很 
大 轨道 角 动 量 的 粒子 以 突破 mzJ， 则 该 粒子 所 具有 的 碰 揪 参数 (impact 
parameter) 将 大 到 使 之 无 法 击 中 黑洞 。 而 如 果 我 们 试图 投 送 的 是 一 个 具 
有 很 大 自转 角 动 量 的 粒子 ， 则 该 粒子 与 旋转 黑洞 之 间 会 产生 目 旋 - 自 旋 
相互 作用 ， 这 种 相互 作用 同样 会 阻止 其 击 中 黑洞 。 将 上 面 这 些 分 析 综 合 
起 来 ， 我 们 看 到 ， 通 过 回 黑 洞 投放 电荷 或 角 动 量 来 摊 毁 黑洞 刀 是 不 可 能 
任务 (mission impossible) 一 。 大 自然 在 极端 黑洞 情形 下 显示 出 的 保 
护 黑 洞 的 手段 是 令 人 了 瞩 目的， 简直 像 是 在 有 预谋 地 阻止 裸 奇 点 的 出 现 ， 
这 是 支持 宇宙 监督 假设 的 一 类 很 直接 的 证 据 -!8L_。 


4.3 ” 彭 罗 斯 猜想 与 宇宙 监督 假设 


对 破坏 宇宙 监督 假设 的 可 能 性 的 另 一 类 考察 是 绢 罗斯 所 做 的 。 他 考 
虚 了 一 个 渐 近 平 直 超 曲面 $s 上 满足 主 能 量 条 件 的 某 种 物质 分 布 -2。 视 
具体 情 况 而 定 ， 这 种 物质 分 布 有 可 能 产生 封闭 陷 获 面 〈 封 财 陷 获 面 的 定 
义 请 参阅 2.4 节 ) 。 如 果 宇 宙 监 督 假 设 成 立 ， 那 么 可 以 证 明 ， 所 有 这 些 
封闭 陷 获 面 都 必须 被 包含 在 黑洞 之 内 ， 我 们 用 A 表示 黑洞 的 外 视界 面 
只 。 在 物理 上 可 以 预期 ， 这 一 黑洞 在 经 历 了 各 种 经 典 广义 相对 论 所 允许 
的 变化 一 一 比如 吸 积 物质 ， 辐 射 引力 波 ， 等 等 一 一 之 后 ， 最 终 将 会 进入 
某 种 稳定 状态 ， 即 变 成 一 个 稳定 的 黑洞 。 按 照 黑洞 无 毛发 定理 ， 这 一 稳 
定 的 黑洞 必定 是 克 尔 -纽曼 黑洞 。 假 定 这 一 元 尔 -纽曼 黑洞 的 外 视界 面积 
为 Aj。 我 们 知道 ， 霍 金 在 1971 年 兽 证 明 过 一 个 著名 的 定理 ， 叫 做 黑洞 面 
只 定理 (blackhole area theorem) ， 它 表明 如 果 宇 宙 监 督 假设 成 立 ， 是 
物质 分 布 满足 零 能 量 条 件 ， 那 么 黑洞 的 视界 面积 永 不 减 小 -0 。 按 照 
这 一 定理 ， 显 然 有 Ax<Ai。 

另 一 方面 ， 殉 尔 -纽曼 黑洞 的 外 视界 面积 为 Aj 王 4r 5 (其 
中 r+ 为 外 视界 的 径 向 坐标 值 ， 由 式 〈4.2.1) 给 出 )。 不 难 证 明 (请 读者 
自行 验证 ) ， 克 和 尔 -纽曼 黑洞 的 质量 与 视界 面积 之 间 满 足 : Ai<16rm”。 
由 于 Ai<1l6rm“2 正 是 质量 mm 的 施 瓦 西 黑洞 的 视界 面积 ， 因 此 这 个 结果 的 物 
理 意 义 很 简单 ， 那 就 是 在 具有 相同 质量 的 所 有 黑洞 中 ， 施 瓦 西 黑洞 具 
有 最 大 的 视界 面积 。 将 这 一 结果 与 上 面 的 不 等 式 A<A1 联 立 起 来 ， 我 们 
就 得 到 A<16rm”。 

如 果 我 们 进一步 假设 在 整个 过 程 中 没有 外 来 的 质量 〈 由 于 渐 近 平 直 
超 曲 面 S 实 际 上 就 是 全 空间 ， 因 此 这 一 假设 显然 是 合理 的 ) ， 那 么 克 尔 - 
纽曼 黑洞 的 质量 显然 不 可 能 大 于 $ 上 的 ADM 质 量 M， 即 m<M (ADM 质 
量 的 定义 请 参阅 3.3 节 ) 。 将 上 述 所 有 环节 联系 起 来 ， 我 们 可 以 看 到 ， 


如 果 宇 宙 监 督 假设 成 立 ， 那 么 S 上 的 初始 条 件 必 须 满足 一 个 不 等 式 : 
A<16nM“， 其 中 A 为 S$S 上 所 有 黑洞 的 外 视界 面积 之 和 ，M 为 S 上 的 ADM 质 


三 


可 


读者 们 想必 认 出 来 了 ， 这 个 不 等 式 正 是 我 们 在 3.7 节 中 介绍 过 的 脓 
罗斯 猜想 。1973 年 ， 形 罗斯 正 是 通过 类 似 于 我 们 这 里 所 介绍 的 思路 而 提 
出 这 一 猜想 的 。 从 上 述 思 路 中 可 以 看 到 ， 绢 罗斯 猜想 几乎 可 以 视 为 宇宙 
监督 假设 的 推论 ， 或 者 说 几乎 可 以 视 为 宇宙 监督 假设 成 立 的 必要 条 件 
(但 没有 任何 迹象 表明 它 有 可 能 是 充分 条 件 ) 。 在 4.1 节 中 我 们 已 经 看 
到 ， 宇 宙 监 督 假 设 远 比 奇 点 定理 来 得 困难 ， 而 通过 上 面 的 介绍 ， 我 们 又 
可 以 看 到 ， 宇 宙 监 督 假设 要 比 彩 多 斯 猜想 更 为 困难 。 当 然 ， 上 述 介绍 并 
不 构成 对 两 者 关系 的 数学 证 明 ， 因 为 我 们 用 到 了 一 些 未 予 严 格 证 明 的 假 
定 ， 比 如 假定 所 有 黑洞 最 终 都 会 变 成 区 尔 - 纽 曼 黑 铜 。 但 即便 如 此 ， 写 
仍然 为 寻找 破坏 宇宙 监督 假设 的 努力 提供 了 一 个 新 的 可 能 方向 ， 那 就 是 
寻找 能 破坏 彩 多 斯 猜想 的 初始 条 件 。 

不 过 ， 从 我 们 在 3.7 布 所 介绍 的 情况 来 看 ， 虽 然 彩 罗斯 猜想 目前 还 
只 是 一 个 猜想 ， 但 人 们 在 研究 这 一 猜想 上 已 经 取得 的 进展 表明 ， 它 最 终 
被 证 明 的 可 能 性 是 很 大 的 。 相 应 地 ， 通 过 寻找 能 破坏 形 罗 斯 猜想 的 初始 
条 件 来 构筑 宇宙 监督 假设 的 反例 ， 其 希望 则 是 很 渺 范 的 。 对 于 相信 宇宙 
监督 假设 的 人 一 一 比如 霍金 一 一 来 说 ， 这 显然 又 是 一 条 好 消 轧 ， 因 为 形 
罗斯 猜想 的 成 立 虽 然 并 不 意味 着 宇宙 监督 假设 一 定 成 立 ， 但 无 疑 构 成 一 
种 很 强 的 文 持 一 一 起 码 ， 它 可 以 排除 一 大 类 破坏 宇宙 监督 假设 的 可 能 
性 。 也 正 因 为 有 这 么 多 的 好 消息 ， 霍 金 才 会 信心 满 满 地 下 注 。 只 可 惜 ， 
好 消 妃 虽 多 ， 却 无 法 构成 证 明 ， 而 坏 消 息 哪 由 只 有 一 条 ， 也 足以 带 来 麻 
烦 。 


4.4 壳 层 穿越 奇 点 与 壳 层 会 聚 奇 点 


由 于 黑洞 无 毛发 定理 的 存在 ， 以 及 摊 毁 黑洞 的 努力 所 遭遇 的 困难 ， 
利用 广义 相对 论 的 稳定 解 来 寻找 裸 奇 点 的 可 能 性 起 码 在 经 典 广 义 相 对 论 
的 范围 内 可 以 说 是 基本 被 排除 了 -HL 。 不 过 ， 对 裸 奇 点 的 直接 寻找 依 
然 是 研究 宇宙 监督 假设 的 主要 途径 之 一 ， 只 是 进一步 努力 的 方向 在 很 大 
程度 上 转向 了 动态 解 。 这 其 中 ， 动 态 但 具有 民 好 对 称 性 的 解 要 比 缺 乏 对 
称 性 的 解 容易 研究 得 多 ， 从 而 成 为 了 最 早 获 得 突破 的 方 同 。 

在 广义 相对 论 的 所 有 具有 良好 对 称 性 的 动态 解 中 ， 最 简单 的 无 疑 是 
球 对 称 动 态 解 。 不 过 我 们 知道 ， 球 对 称 引 力 场 本 里 是 不 具有 动力 学 自由 
度 的 一 一 这 是 所 请 的 伯 元 霍 夫 定 理 〈(Birkhoff theorem) ， 它 表明 真空 中 
的 球 对 称 度 规 必 定 是 施 瓦 西 度 规 -a2。 因 此 ， 非 平凡 的 球 对 称 动 态 解 
必须 涉及 物质 ， 从 而 必须 涉及 由 物质 能 量 动 量 张 量 带 来 的 额外 复杂 性 。 
作为 起 步 ， 最 明智 的 做 法 显然 是 选择 尽 可 能 简单 的 能 量 动量 张 量 。 那 
么 ， 什 么 样 的 物质 具有 最 简单 的 能 量 动量 张 量 呢 ? 答案 是 理想 侍 坎 物 
质 ， 这 种 物质 的 能 量 动量 张 量 为 TM 二 putu"， 它 是 理想 流体 能 量 动量 张 
量 TW 二 pg 疏 十 (p 十 p〉utu" 在 压强 恒 为 零 时 的 特例 (由 于 这 一 毕 故 ， 理 
想 尘 埃 也 被 称 为 零 压 理 想 流 体 ) ， 只 和 带 一 个 与 物性 有 关 的 标量 函数 p。 
因此 研究 理想 尘埃 物质 的 球 对 称 动态 解 成 为 了 寻找 裸 奇 点 的 最 佳 切 入 点 
a 

男 一 方面 ， 在 所 有 动态 过 程 中 ， 与 奇 点 的 形成 最 有 关系 的 显然 是 地 
缩 过 程 ， 因 此 在 所 有 球 对 称 动态 解 中 ， 描 述 球 对 称 志 缩 过 程 的 解 是 最 值 
得 关注 的 。 当 然 ， 球 对 称 南 缩 过 程 倘 奉 在 引力 的 支配 下 进行 到 底 ， 其 最 
终 产 物 将 是 施 瓜 西 黑洞 ， 从 而 是 不 带 裸 奇 点 的 。 但 在 替 缩 的 过 程 中 ， 即 
尚 处 于 动态 的 阶段 中 ， 却 完全 有 可 能 出 现 复杂 的 情况 。 特 别 是 ， 如 果 我 
们 能 找到 一 个 球 对 称 志 缩 过 程 ， 使 得 当 奇 点 在 某 个 半径 一 一 包括 抽 缩 中 


心 一 一 出 现时 ， 包 于 该 奇 点 的 任 一 同心 球面 之 内 都 尚未 积累 起 使 该 球面 
成 为 施 瓦 西 视界 所 需 的 物质 (从 而 施 瓦 西 视界 尚 无 法 形成 )， 则 这 种 先 
于 视界 而 出 现 的 奇 点 就 是 裸 奇 点 一 一 虽然 它 只 在 有 限 的 时 间 内 才 是 裸露 
的 -Us 。 

这 样 的 裸 奇 点 究竟 会 不 会 出 现 呢 ? 凭空 想象 是 得 不 出 结果 的 ， 答 案 
只 能 来 自 计算 。 这 方面 最 早 的 计算 比 宇宙 监督 假设 早 了 整整 30 年 就 已 经 
出 现 了 。1939 年 ， 美 国 物理 学 家 奥 本 海 默 (Robert Oppenheimer，1904 
一 1967) 和 他 的 学 生 施 奈 德 (Hartland Snyder，1913 一 1962) 研究 了 最 
简单 的 球 对 称 雪 缩 过 程 ， 一 个 均匀 理想 尘埃 球 的 雯 缩 。 他 们 发 现 ， 这 样 
的 雪 缩 在 随 人 尘埃 物质 一 同 运动 的 观测 者 一 一 即 所 谓 的 随 动 观 测 者 
(comoving observer) 看 来 ， 将 会 在 有 限 的 时 间 内 完成 ， 这 其 中 奇 
点 只 有 在 雯 缩 过 程 彻底 完成 时 才 会 出 现 ， 而 这 时 的 时 空 已 经 完全 变 成 了 
施 瓦 西 时 空 。 不 仅 如 此 ， 其 实 早 在 奇 点 出 现 之 前 ,一旦 尘埃 物质 进入 到 
相应 的 施 瓦 西 半 径 以 内 ， 视 界 就 已 经 形成 。 因 此 ， 均 匀 理 想 尘 埃 球 的 韧 
缩 是 一 个 视界 先 于 奇 点 而 形成 的 例子 ， 它 显然 不 会 产生 裸 奇 点 。 

看 来 ， 这 又 是 一 个 有 关 宇 宙 监 督 假设 的 “利好 消息 ”， 但 这 一 次 它 同 
时 也 是 “利空 消息 ”的 邻居 。 

奥 本 海 默 与 施 奈 德 的 计算 如 今 已 是 每 位 学 习 广 义 相 对 论 的 学 生 都 能 
完成 的 “小 习题 ”>。 但 广义 相对 论 计 算 的 困难 之 处 就 在 于 ， 哪 怕 是 在 这 样 
的 “小 习题 ”当中 加 入 一 些 额 外 因素 ， 比 如 非 均 名、 有 压强 〈 即 不 再 是 尘 
埃 物 质 ) 或 有 自转 ( 即 不 再 是 球 对 称 ) ， 问 题 就 会 急剧 复杂 化 ， 甚 至 复 
杂 到 让 奥 本 海 默 那样 的 人 物 也 不 得 不 退 避 三 舍 。 这 方面 的 研究 直到 30 多 
年 后 才 有 了 新 的 突破 。1973 年 ， 德 国 汉堡 大 学 的 物理 学 家 约 德 杰 斯 
(Peter Yodzis) 、 塞 弗 特 (Hans Seifert) 等 人 再 次 对 理想 尘埃 球 的 抽 缩 
进行 了 研究 。 在 他 们 的 研究 中 ， 压 强 仍 保持 为 零 ， 物 质 的 分 布 也 仍 维持 
球 对 称 ， 唯 一 被 松绑 的 只 有 均匀 性 条 件 。 可 以 说 ， 他 们 只 是 把 潘多拉 盒 
子 打开 了 一 条 小 小 的 缝 际 。 


从 这 条 小 小 的 缝隙 里 ， 他 们 会 发 现 什么 昵 ? 

约 德 杰 斯 等 人 发 现 ， 当 人 尘埃 物质 的 密度 分 布 满足 一 定 的 条 件 时 
4 ， 不 同 沉 层 上 尘埃 物质 的 圾 缩 速 度 会 出 现 显 著 差异 一 特别 是 ， 
快速 替 纵 的 外 壳 层 可 以 穿越 缓慢 替 缩 的 内 壳 层 。 当 两 层 侍 埃 物 质 彼 此 罕 
越 时 ， 某 些 物理 量 或 几何 量 会 出 现 奇 异性 ， 而 此 时 物质 的 整体 替 缩 尚未 
进行 到 足以 形成 视界 的 程度 。 换 名 话说 ， 在 这 种 特殊 的 韧 缩 过 程 中 ， 奇 
点 的 出 现 可 以 早 于 视界 的 形成 ， 这 意味 痢 裸 奇 点 出 现在 了 志 缩 过 程 中 ! 
约 德 杰 斯 等 人 的 这 一 结果 是 人 们 最 早 发 现 的 能 导致 晶 奇 点 的 替 缩 过 程 之 
一 ， 这 种 由 壳 层 穿越 而 导致 的 奇 点 《实际 上 是 球 对 称 的 奇异 面 ) 被 称 为 
壳 层 穿越 奇 点 (shell-crossing singularity) 。 研 究 表明 ， 碗 层 穿越 奇 点 是 
一 种 奇异 性 较 弱 的 奇 点 。 不 过 ， 宇 宙 监 督 假设 并 未 对 奇 点 奇异 性 的 强 弱 
进行 限定 《我 们 也 因此 而 未 对 奇异 性 的 强 弱 作 有 具体 介绍 ) ， 因 此 约 德 术 
斯 等 人 的 这 一 结果 对 于 宇宙 监督 假设 具有 一 定 的 冲击 性 。 

不 过 ， 约 德 杰 斯 等 人 所 采用 的 理想 尘埃 模型 无 可 避免 地 削弱 了 这 一 
结果 的 现实 意义 。 因 为 理想 尘埃 的 压强 恒 为 零 ， 而 物理 直觉 告诉 我 们 ， 
在 足以 形成 奇 点 的 替 缩 过 程 中 ， 物 质 将 会 受到 高 度 挤 压 ， 在 这 种 过 程 中 
压强 是 绝 不 可 能 为 零 的 。 有 鉴于 此 ， 约 德 杰 斯 等 人 很 快 就 展开 并 完成 了 
一 系列 后 续 研 究 。 在 那些 研究 中 ， 他 们 将 理想 尘埃 换 成 了 理想 流体 (从 
而 压强 不 再 为 零 ) ， 而 结果 则 不 仅 维 持 了 裸 奇 点 的 存在 ， 还 进一步 证 明 
了 裸 奇 点 在 球 对 称 微 扰 下 上 其 有 稳定 性 。 

除 约 德 杰 斯 等 人 所 发 现 的 壳 层 罕 越 奇 点 外 ， 人 们 在 球 对 称 替 缩 过 程 
中 还 发 现 了 一 类 比 充 层 穿越 奇 点 更 为 环 手 的 裸 奇 点 : 充 层 会 聚 奇 点 

(shell-focusing singularity) 。 这 类 裸 奇 点 位 于 志 缩 球体 的 中 心 -95 ， 
只 要 物质 分 布 满足 特定 的 物 态 及 初始 条 件 ， 它 既 可 以 出 现在 理想 流体 
(包括 理想 尘埃) 的 志 缩 过 程 中 ， 也 可 以 出 现在 所 谓 辐 射 物质 的 抽 缩 过 
程 中 ， 后 者 的 能 量 动量 张 量 为 TM 二 pkrkV (其 中 kt 为 类 光 矢 量 ) 。 研 究 
表明 ， 充 层 会 聚 奇 点 的 奇异 性 要 高 于 壳 层 罕 越 奇 点 。 


这 样 看 来 ， 在 特定 的 物质 坊 缩 过 程 中 裸 奇 点 的 出 现 已 是 “铁证 如 
山 ” 的 事实 ， 宇 宙 监 督 假设 尽管 寄托 了 一 些 物理 学 家 的 恨 好 愿望 ， 并 且 
也 得 到 了 不 少 汶 证 ， 却 早 在 几 十 年 前 就 该 寿 终 正 滥 了。 但 事实 上 ， 这 一 
假设 却 运 今 仍 被 视 为 是 一 个 尚未 解决 的 问题 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? 为 什么 
如 此 直接 的 反例 却 未 被 认为 是 推翻 了 宇宙 监督 假设 呢 ? 这 其 中 的 诀 穷 还 
得 到 我 们 在 4.1 市 中 提 到 的 那个 “ 半 拉 子 工程 ”的 表述 中 去 寻找 。 


4.5 走 同 严 密 表述 


现在 让 我 们 回顾 一 下 4.1 市 中 提 到 的 那个 “ 半 拉 子 工程 ”的 表述 :“ 在 
正常 的 物质 性 质 及 初始 条 件 下 ， 时 空 是 强 渐 近 可 预测 的 。” 我 们 当时 就 
己 指出 ， 这 个 表述 没有 对 “正常 的 物质 性 质 及 初始 条 件 ” 做 出 明确 界定 ， 
因而 充其量 只 是 一 个 “ 半 拉 子 工 程 ”。 解 决 前 述 问 题 的 诀窍 就 在 这 所 
谓 “ 正 常 的 物质 性 质 * 上 一 一 这 个 含糊 其 群 的 条 件 简直 就 是 为 对 付 上 面 提 
到 的 那些 “反例 ?而 量 身 定做 的 。 

在 4.4 节 提 到 的 两 种 襟 奇 扣 中 ， 充 层 穿越 奇 点 相对 来 说 是 不 足 为 吓 
的 ， 因 为 这 种 因 内 外 序 层 彼此 穿越 而 产生 的 奇 点 在 闵 科 夫 斯 基 时 空 ， 甚 
至 在 非 相对 论 流体 力学 中 就 已 经 存在 ， 从 而 并 不 是 广义 相对 论 特 有 的 。 
我 们 知道 ， 在 广义 相对 论 之 前 的 经 典 物 理学 中 并 不 存在 类 似 于 奇 点 定 
理 那 样 的 结果 ， 那 里 出 现 的 奇 点 即便 在 经 典 物理 本 号 的 范围 之 和 内， 也 只 
不 过 是 来 自 于 对 现实 世界 的 过 度 理想 化 ， 而 不 具有 基础 意义 。 壳 层 穿越 
奇 点 既然 在 普通 流体 力学 中 残存 在 ， 它 的 起 源 也 就 昭然 大 揭 了 ， 那 便 是 
来 自 于 理想 流体 对 现实 流体 的 过 度 理想 化 。 现 实 流体 虽然 也 有 壳 层 穿越 
现象 ， 但 在 穿越 过 程 中 是 绝 不 会 出 现 奇异 性 的 。 因 此 ， 出 现在 理想 流体 
中 的 壳 层 罕 越 奇 点 只 是 理想 流体 这 一 物质 模型 的 缺陷 ， 而 不 是 广义 相对 
论 的 驴 烦 。 这 种 本 吴 就 有 问题 ， 却 想 把 糊涂 账 转 嫁 到 广义 相对 论 头 上 的 
物质 模型 ， 理 所 当然 地 站 到 了 广大 爱好 宇宙 监督 假设 之 士 的 “痛斥 ”， 被 
定性 为 不 具有 “正常 的 物质 性 质 *， 而 但 驱逐 出 境 。 

与 元 层 罕 越 奇 点 不 同一 一 从 而 更 为 坏 手 一 一 的 是 ， 充 层 会 聚 奇 点 并 
不 总 是 出 现在 普通 流体 力学 中 ， 因 此 它 起 码 可 以 部 分 地 归 因 于 广义 相对 
论 。 但 是 ， 既 然 理 想 流 体 本 里 已 经 因为 不 具有 “ 正 第 的 物质 性 质 * 而 遭 驱 
逐 ， 它 所 造成 的 一 切 拱 烦 一 一 包括 却 层 会 肾 奇 挟 一 一 当然 也 束 得 一 并 卷 
铺盖 了 ， 正 所 谓 “ 皮 之 不 存 ， 毛 将 看 附 ”， 亮 层 会 察 奇 点 傍 错 了 老板 ， 只 


能 怪 上 自己 命 吉 了 。 

细心 的 读者 也 许 会 问 : 辐射 物质 的 抽 缩 不 也 可 以 产生 壳 层 会 聚 奇 点 
吗 ? 难道 连 辐射 也 不 具有 “正常 的 物质 性 质 ” 吗 ?答案 是 肯定 的 ， 不 过 不 
是 因为 辐射 不 具有 正 第 的 物质 性 质 ， 而 是 因为 在 4.4 节 中 被 称 为 “辐射 ”的 
东西 力 是 “ 披 着 羊皮 的 狼 ”， 是 一 种 冒牌 的 辐射 。 它 之 所 以 被 称 为 “ 辆 
射 ”， 只 不 过 是 因为 其 能 量 动量 张 量 TM 三 pkhky 中 的 kh 类 光 。 将 这 种 “ 辐 
射 与 理想 尘埃 的 能 量 动量 张 量 相对 比 ， 可 以 看 到 它 所 描述 的 物质 相当 
于 类 光 的 “人 尘埃”， 这 是 使 用 “辐射 ”一 词 的 核心 依据 。 由 于 类 光 矢 量 也 叫 
零 矢 量 ， 因 此 这 种 “辐射 ”也 称 为 零 人 尘埃 (null dust) 。 可 惜 的 是 , “去 尘 
埃 ? 虽 与 普通 辐射 一 样 具 有 类 光 性 ， 其 能 量 动量 张 量 却 并 不 描述 任何 现 
实 世 界 中 已 知 的 辐射 ， 比 如 电磁 波 《〈 要 从 数学 上 证 明 这 一 点 虽 不 算 困 
难 ， 却 也 不 是 完全 轻而易举 的 ， 不 过 请 读者 想 一 想 ， 有 什么 简单 的 特性 
可 以 让 我 们 从 物理 上 判定 像 零 侍 埃 这 样 的 “辐射 ?并 不 是 像 电磁 波 那样 的 
真实 辐射 ? ) 。 因 此 ， 这 种 振 着 羊 头 卖 狗 肉 的 “辐射 ?并 不 具有 “正常 的 
物质 性 质 ”。 

这 样 一 来 ，4.4 节 提 到 的 那些 裸 奇 点 就 全 都 被 扫地 出 门 了 ,， “正常 的 
物质 性 质 ” 这 一 “无 招 胜 有 招 ” 的 含糊 术语 算是 在 关键 时 刻 挽救 了 宇宙 监 
督 假设 。 但 是 ， 这 一 会 却 胜 得 并 不 漂亮 ， 因 为 这 种 一 味 依靠 含糊 术语 来 
打 游 击 的 做 法 终究 是 不 够 党 正 ， 甚 至 可 以 说 是 有 些 无 赖 的 。 我 们 不 禁 要 
问 : 说 了 半天 ， 究 竞 什么 才 是 “正常 的 物质 性 质 ”? 能 不 能 对 “正常 的 物 
质 性 质 ” 给 出 一 个 正面 的 定义 ， 而 不 要 总 等 到 反例 逼 上 门 来 ， 才 事后 诸 
双 般 地 从 反面 告诉 我 们 什么 不 是 “正常 的 物质 性 质 ”? 

这 是 一 个 合情合理 的 问题 ， 也 是 一 个 合情合理 的 要 求 。 幸 运 的 是 ， 
物理 学 家 们 为 这 份 合情合理 找到 了 一 个 合情合理 的 答案 。 这 个 答案 是 这 
样 的 :， 如果 用 gl1，...，qpn 表 示 物 质 场 或 其 分 量 ， 那 么 具有 “正常 的 物质 
性 质 ” 的 物质 场 被 定义 为 满足 以 下 形式 的 准 线 性 二 阶 双 曲 运动 方程 组 : 


区 《Xi 中 让 pi = 天 Qe hy 


这 里 ， 准 线性 〈quasilinear) 指 的 是 相对 于 最 高 阶 〈 对 于 本 方程 组 来 说 
即 二 阶 ) 协 变 导 数 为 线性 。 这 一 定义 参照 了 包括 电磁 场 在 内 的 物理 学 中 
所 有 基本 动力 学 体系 的 主要 特征 ， 并 且 做 了 适当 的 推广 (比如 允许 度 规 
张 量 g 几 依赖 于 物质 场 的 一 阶 协 变 导 数 ) ， 因 而 被 认为 具有 极 大 的 普 适 
性 -6 。 更 重要 的 是 ， 早 在 1952 年 人 们 就 已 证 明 ， 满 足 式 〈4.5.1) 的 
物质 场 在 全 局 双 曲 背景 时 空中 具有 民 好 的 初 值 表述 (initial value 
formulation〉， 即 给 定 光 滑 类 空 柯 西 面 上 的 一 组 初始 条 件 〈 在 本 书 中 ， 
各 无 特殊 说 明 ， 几 初始 条 件 都 是 指 非 奇异 的 ) ， 运 动 方程 在 该 柯 西 面 
的 一 个 邻 域 内 存在 唯一 且 连 续 依 赖 于 初始 条 件 的 解 。 物 质 场所 满足 的 这 
一 性 质保 证 了 它 在 闵 科 夫 斯 其 时 空 〈 那 是 全 局 双 曲 背景 时 空 的 最 简单 特 
例 ) 中 具有 民 好 的 动力 学 性 质 。 而 既然 物质 场 在 闵 科 夫 斯 基 时 空中 具有 
民 好 性 质 ， 那 么 假如 它 与 引力 的 耦合 体系 出 现 了 问题 《比如 出 现 裸 奇 
点 ) ， 则 那 种 问题 就 可 以 被 认为 是 与 引力 的 存在 密切 相关 ， 而 不 是 像 元 
层 穿越 奇 点 那样 的 “诬告 >。 这 一 特点 使 得 上 述 定 义 很 适合 于 宇宙 监督 假 
设 的 讨论 。 当然 ， 对 于 宇宙 监督 假设 来 说 ， 我 们 还 要 求 物 质 场 满足 适当 
的 能 量 条 件 ， 比 如 主 能 量 条 件 ， 以 排除 诸如 站 过 0 的 施 瓦 西 时 空 那 样 的 
情形 (m0 的 施 瓦 西 时 空 一 一 如 我 们 在 3.4 市 中 所 说 一 一 是 带 有 裸 奇 点 
的 ) 。 

现在 我 们 已 经 接近 对 宇宙 监督 假设 给 出 一 个 比较 严格 的 表述 了 ， 不 
过 为 了 完成 这 一 表述 ， 除 “正常 的 物质 性 质 ? 外 ， 还 必须 对 粗略 定义 
中 “正常 的 初始 条 件 ” 也 给 出 一 个 直接 定义 。 这 一 点 初 看 起 来 是 不 复杂 
的 ， 因 为 考虑 到 黑洞 和 视界 的 定义 有 赖 于 时 空 的 渐 近 平 直 性 (参阅 4.1 
节 ) ， 所 谓 “ 正 常 的 初始 条 件 ”， 显 然 就 应 该 定义 为 某 个 渐 近 平 直 类 空 超 
曲面 2 上 的 满足 一 定 渐 近 条 件 的 hi 和 Ki 一 一 简单 地 讲 ， 就 是 渐 近 平 直 的 
初始 数据 集 。 有 关 这 一 点 ， 我 们 在 讨论 广义 相对 论 的 动力 学 时 已 经 表述 


征 该 节 的 注释 。 不 过 我 们 稍 后 将 会 看 


有 尤其 
这 “正常 的 初始 条 件 ” 其 实 也 是 颇 有 玄机 的 。 
监督 假设 的 一 个 比较 严格 


到 ， 
综合 上 面 的 讨论 ， 现 在 我 们 正式 给 出 宇宙 


的 表述 


宇宙 监督 假设 ;: 在 广义 相对 论 中 ， 如 果 
(1) 物质 场 的 运动 方程 组 为 形 如 式 〈4.5.1) 的 准 线 性 二 阶 双 曲 方程 组 ; 
(2) 物质 的 分 布 满足 主 能 量 条 件 ; 

(3) 《2Z，hij，Kij ) 为 渐 近 平 直 的 初始 数据 集 。 


则 〈Z，hij，Kij) 的 最 大 柯 西 展开 是 强 渐 近 可 预测 的 


这 里 《2，hij，Ki ) 的 “最 大 柯 西 展开 ”(maximal Cauchy development) 
指 的 是 该 初始 数据 集 押 对 应 的 解 《(M，giv) 在 微分 同 豚 
Cdiffeomorphism) 意义 上 保持 > 为 柯 西 面 的 最 大 延 拓 -小 

好 了 ， 现 在 我 们 终于 有 了 一 个 关于 宇宙 监督 假设 的 明确 表述 。 衬 宙 
监督 假设 也 已 经 癌 过 了 上 面 介 绍 过 的 所 有 关卡 。 那 么 ， 在 现在 这 样 一 个 
明确 表述 下 ， 它 还 能 继续 过 关 斩 将 吗 ? 


4.6 和 零 质量 标量 场 与 裸 哥 操 


宇宙 监督 假设 的 明确 表述 虽然 帮助 宇宙 监督 假设 冶 过 了 和 若干 关卡 ， 
却 很 不 幸 地 排除 了 诸如 理想 流体 之 类 广义 相对 论 研 究 者 们 喜闻乐见 的 物 
质 分 布 。 为 了 进一步 研究 宇宙 监督 假设 ， 物 理学 家 们 不 得 不 引进 其 他 类 
型 的 物质 。 这 其 中 最 简单 的 英 过 于 标量 场 (scalar field) ， 也 叫做 克 莱 
因 - 戈 登场 (Klein-Gordon field) 。 而 标量 场 中 最 简单 的 则 是 所 谓 的 零 质 
量 标量 场 ， 它 的 能 量 动量 张 量 为 Ti 一 9, 09, v 一 〈L2) gjv9’ pg，。， 相 
应 的 运动 方程 则 为 最 简单 的 线性 二 阶 双 曲 方程 (请 读者 自行 证 明 〉: 
gq, =0 (4.6.1) 


这 种 标量 场 与 引力 耦合 的 体系 被 称 为 爱 因 斯 坦 - 克 莱 因 - 戈 登 体 系 -L81_， 
它 显 然 满足 宇宙 监督 假设 的 明确 表述 对 运动 方程 的 要 求 ， 因 而 成 为 了 研 
完 宇 宙 监 督 假设 的 新 战场 。 

自 20 世 纪 80 年 代 中 期 开始 ， 当 时 任教 于 美国 雪 城 大 学 〈Syracuse 
University〉 的 数学 物理 学 家 元 里 斯 多 洛 (Demetrios Christodoulou， 
1951 一 ”) 开始 对 爱 因 斯 坦 - 元 莱 因 - 戈 合体 系 进行 较为 系统 的 研究 。 由 
于 问题 的 高 度 复杂 性 ， 殉 里 斯 多 洛 不 得 不 将 注意 力 集 中 到 具有 球 对 称 性 
的 爱 因 斯 坦 -元 羔 因 - 戈 登 体 系 上 。 但 即便 引进 了 这 么 高 的 对 称 性 ， 问 题 
依然 相当 困难 ， 以 至 于 与 宇宙 监督 假设 有 关 的 突破 直到 6 年 之 后 的 1992 
年 才 由 当时 在 美国 得 元 了 萨 斯 大 学 奥斯汀 分校 (University of Texas at 
Austin) 的 物理 学 家 肖 普 推 克 〈Matthew Choptuik) 做 出 。 肖 普 推 克 在 区 
里 斯 多 洛 的 一 些 前 期 解析 研究 的 基础 上 ， 对 球 对 称 爱 因 斯 坦 - 克 莱 因 - 戈 
登 体 系 的 夫 缩 过 程 进行 了 数值 研究 。 他 的 研究 表明 ， 如 采 癌 内 贡 缩 的 标 
量 场 的 某 个 强度 参数 足够 小 ， 南 缩 场 将 会 被 反射 回 无 穷 远 ， 而 如 采 该 强 
度 参 数 足够 大 ， 志 缩 场 则 会 形成 黑洞 。 这 两 种 极端 情形 都 不 破坏 宇宙 监 


督 假设 。 但 是 ， 这 两 种 极端 情形 之 间 还 存在 一 段 参 数 范 围 ， 那 里 的 情况 
如 何 呢 ? 特别 是 ， 当 强度 参数 由 大 变 小 ， 在 由 能 够 形成 黑洞 转变 为 无 法 
形成 黑洞 的 那 一 个 被 称 为 临界 参数 〈critical parameter) 的 特殊 数值 附近 
的 情况 又 如 何 呢 ”这些 问题 元 里 斯 多 洛 曾 在 1987 年 提出 过 ， 肖 普 推 元 找 
到 了 答案 ， 他 的 结果 发 表 于 1993 年 初 。 

肖 普 推 克 的 数值 研究 表明 ， 当 强度 参数 由 大 变 小 接近 临界 参数 时 ， 
黑洞 的 质量 MBH 与 参数 p 之 间 存 在 一 个 需 图 数 关 系 : MBH 一 〈p 一 po) y， 
这 里 p. 为 临界 参数 ，y 是 一 个 对 标量 场 具 有 普 适 性 的 指数 ， 数 值 约 为 
0.37。 肖 普 推 元 的 这 个 结果 表明 ， 在 接近 临界 参数 时 ， 黔 洞 的 质量 一 一 
因而 其 视界 一 一 将 无 限 缩小 ， 外 部 观测 者 可 以 无 限 接近 黑洞 中 心 的 奇 
点 。 这 种 可 以 无 限 接近 的 奇 点 已 经 非常 类 似 于 裸 奇 点 ， 但 还 不 完全 是 ， 
因为 对 于 任何 给 定 的 强度 参数 ， 只 要 它 不 完全 等 于 临界 参数 ， 这 种 接近 
程度 束 终 究 还 是 有 限 的 。 那 么 ， 当 强度 参数 完全 等 于 临界 参数 时 ， 和 情况 
又 如 何 呢 ? 这 时 候 黑 洞 的 视界 将 会 消失 ， 但 奇 点 是 人 否 也 会 随 之 消失 呢 ? 
如 末 奇 点 也 消失 了 ， 那 惑 仍 然 不 存在 裸 奇 点 。 幸 运 〈 或 不 笠 一 一 取决 于 
看 问题 的 立场 ) 的 是 ， 肖 普 推 元 的 研究 表明 ， 在 这 种 临界 情形 下 ， 时 空 
的 曲率 标量 在 壕 缩 中 心 附 近 趋 于 发 散 ， 即 奇 点 依然 存在 ! 因此 ， 临 界 情 
形 下 爱 因 斯 坦 -元 羔 因 - 戈 登 体系 的 地 缩 会 在 雪 缩 中 心 形成 裸 奋 点。 这 是 
物理 学 家 们 首次 在 具有 “正常 的 物质 性 质 * 的 引力 硬 合 体系 中 找到 裸 奇 
i 

比 肖 普 推 元 的 稍 晚 ， 印 度 塔 塔 基 础 研究 所 (Tata Institute of 
Fundamental Research) 的 物理 学 家 德 维 外 迪 〈Indresh Dwivedi) 与 其 希 
(Pankaj Joshi) 给 出 了 一 个 稍 具 一 般 性 的 结果 ， 即 在 满足 弱 能 量 条 件 的 
球 对 称 体系 中 ， 特 定 的 非 奇异 初始 条 件 可 以 导致 裸 奇 点 。 而 殉 里 斯 多 洛 
本 人 也 在 爱 因 斯 坦 - 克 莱 因 - 蕊 登 体 系 的 特定 球 对 称 替 缩 过 程 中 发 现 了 性 
质 与 肖 普 推 克 所 发 现 的 临界 情形 相 类 似 的 裸 奇 点 。1995 年 ， 剑 桥 大 学 的 
数学 物理 学 家 哈 梅 迪 (Rufus Hamadé) 与 斯 图 尔 特 〈John Stewart) 通过 


更 细致 的 数值 计算 进一步 证 实 了 骨 普 推 元 的 结果 。 

出 现在 零 质量 标量 场 中 的 这 一 系列 结果 对 宇宙 监督 假设 是 沉重 的 打 
击 〈( 事 实 上 它 直 接 否 证 了 我 们 在 4.5 节 中 所 给 出 的 宇宙 监督 假设 的 “比较 
严格 ”的 表述 ) 。 虽 然 原 则 上 我 们 仍 可 以 有 “ 通 词 ?， 比 如 现实 世界 中 并 
不 存在 具有 基础 意义 的 堆 质 量 标量 场 〈 粒 子 物理 标准 模型 中 唯一 的 标量 
场 一 一 希 格 斯 场 一 是 有 质量 的 ) ， 但 由 于 零 质量 标量 场 具 备 基 本 物质 
场所 应 具备 的 所 有 良好 的 动力 学 特征 ， 因 此 我 们 有 理由 认为 (虽然 那 不 
等 同 于 证 明 ) ， 裸 奇 点 在 零 质 量 标量 场 中 的 出 现 意 味 着 “正常 的 物质 性 
质 ” 并 不 能 成 为 挽救 宇宙 监督 假设 的 救命 稻草 。 

在 这 一 系列 的 不 利 结果 面前 ， 久 经 考验 的 宇宙 监督 假设 的 捍卫 者 霍 
金 终于 打 不 住 了 。1997 年 初 ， 他 一 一 如 我 们 在 4.1 市 末尾 所 述 一 一 终于 
公开 承认 自己 在 与 同事 普 雷 斯 基 尔 及 索 恩 的 赌局 中 沙 败 ， 并 依 约 回 后 者 
提供 了 赌注 之 一 的 足以 履 盖 对 方 裸体 的 衣服 。 不 过 ， 一 局 之 败 显 然 并 不 
能 让 霍金 就 此 俯 竣 称臣。 心 有 不 甘 的 他 请 人 在 输 给 对 方 的 衣服 上 绣 上 了 
那 句 著名 的 短语 : “上帝 展 恶 裸 奇 点 ”， 以 示 最 终 的 胜 负 还 得 “ 走 着 瞧 ”。 
而 且 一 一 也 如 我 们 在 4.1 节 末尾 所 述 一 一 就 在 认输 的 同一 天 ， 他 用 一 份 
修改 了 的 赌 约 与 普 雷 斯 基 尔 及 索 恩 开始 了 一 个 新 的 赌局 。 

霍金 之 所 以 要 对 赌 约 进行 修改 ， 除 了 因为 对 宇宙 监督 假设 痴心 不 改 
外 ， 还 有 一 个 很 重要 的 原因 ， 那 就 是 他 注意 到 人 们 当时 针对 宇宙 监督 假 
设 所 构造 的 反例 全 都 依赖 于 非常 特殊 的 初始 条 件 ， 比 如 肖 普 推 元 的 裸 奇 
点 要 求 标量 场 的 强度 参数 恰好 等 于 临界 值 ， 大 了 或 是 小 了 都 不 行 ， 此 外 
它们 还 大 都 依赖 于 非常 严格 的 对 称 性 ， 比 如 球 对 称 性 。 如 果 宇 宙 监 督 假 
设 的 所 有 反例 全 都 具有 类 似 性 质 ， 即 依赖 于 非常 特殊 的 初始 条 件 或 严格 
的 对 称 性 ， 那 它们 在 现实 世界 中 实际 上 是 无 法 出 现 的 。 有 鉴于 此 ， 和 霍金 
在 新 赌 约 中 规定 : 初始 条 件 必须 是 一 般 的 (generic) 而 不 是 特殊 的 。 换 
名 话说， 霍金 认为 : 一 般 初 始 条 件 (generic initial condition ) 下 的 动 
力学 演化 不 会 产生 裸 奇 点 -9 。 或 者 反 过 来 说 : 裸 奇 点 只 能 由 特殊 的 


初始 条 件 所 产生 。 

显然 ， 霍 金 的 这 一 附加 条 件 可 以 被 认为 是 对 4.1 节 的 粗略 表述 中 提 
及 过 ， 并 在 上 一 节 的 “比较 严格 ”的 表述 中 以 渐 近 乎 直 初 始 数据 集 的 方式 
有 所 体现 一 一 但 显然 体现 得 还 不 够 的 “正常 的 初始 条 件 ” 的 补充 。 从 
4.5 节 中 我 们 知道 , “正常 的 物质 性 质 ” 曾 一 度 挽 救 过 宇宙 监督 假设 ， 可 惜 
挽救 得 并 不 彻底 。 现 在 霍金 把 新 的 希望 寄托 在 了 “正常 的 初始 条 件 ” 上 ， 
希望 它 能 干 得 比 * 正 党 的 物质 性 质 ? 更 好 ， 甚 至 一 苑 永 逸 地 完成 < 救 要 ?” 任 
务 。 由 于 现实 世界 每 时 每 刻 、 每 个 角落 都 充满 着 各 种 各 样 的 随机 微 扰 
《比如 宇宙 微波 背景 辐射 、 引 力 波 等 ) ， 因 此 霍金 寄 希 望 于 从 初始 条 件 
的 一 般 性 这 一 角度 来 排除 裸 奇 点 ， 的 确 是 一 个 比较 合理 的 想法 。 新 赌 约 
对 赌注 的 规定 没什么 大 的 改变 ， 大 家 虽然 都 不 缺 钱 ， 但 衣服 总 是 需要 
的 ， 因 此 输家 仍 须 回 最 家 提供 足以 履 盖 后 者 裸体 的 衣服 。 不 过 普 雷 斯 基 
尔 与 乏 恩 对 霍金 上 次 所 绣 的 * 上 斋 异 恶 裸 奇 点 ”看 来 有 些 耿耿 于 怀 ， 因 此 
在 新 赌 约 中 特意 强调 衣服 上 所 绣 的 必须 是 一 句 “ 真 正 愿 赌 服 输 ” (truly 
concessionary) 的 话 ， 而 不 能 再 玩 花 招 。 


4.7 讨论 


霍金 等 人 的 新 财 约 问世 后 不 久 ，1999 年 ， 上 文 提 到 的 克 里 斯 多 洛 在 
普林斯顿 大 学 及 高 等 研究 院 (Institute for Advanced Study) 主办 的 《 数 
学 年 报 》 (Annals of Mathematics) 上 发 表 了 一 篇 文章 〈 这 篇 文章 的 基 
本 结果 其 实 早 在 霍金 等 人 的 新 赌 约 问世 之 前 就 己 完 成 ， 并 曾 被 圈 内 人 士 
广泛 引用 ) 。 在 这 篇 文章 中 ， 他 对 爱 因 斯 坦 -元 羔 因 - 戈 登 体 系 做 了 一 些 
解析 研究 ， 目 的 是 想 判定 形成 裸 奇 点 的 初始 条 件 是 否 稳定 。 他 的 研究 表 
明 ， 对 于 爱 因 斯 坦 - 元 羔 因 - 戈 登 体 系 来 说 ， 即 便 在 球 对 称 的 情况 下 ， 能 
形成 裸 奇 点 的 初始 条 件 也 是 不 稳定 的 ， 它 会 被 特定 类 型 的 球 对 称 微 扰 所 
破坏 。 显 然 ， 元 里 斯 多 洛 的 这 一 结果 对 霍金 的 新 赌 约 是 一 个 很 大 的 文 
持 ， 尽 管 它 距 离 证 明 “ 堆 金 版 ?的 宇宙 监督 假设 无 疑 还 差 得 很 远 。 

霍金 等 人 的 新 赌局 迄今 疝 未 见 出 输 局 。 这 份 财 约 虽 不 是 学 术 作 品 ， 
却 在 很 大 程度 上 指出 了 宇宙 监督 假设 的 一 个 重要 的 研究 方向 。 因 为 事实 
上 ， 种 种 反例 的 存在 已 经 推翻 了 如 我 们 在 4.6 节 中 所 表述 的 那 种 宇宙 监 
督 假设 。 要 想 挽救 宇宙 监督 假设 ， 附 加 条 件 的 引进 已 是 势 在 必 行 ， 而 堆 
金 在 新 赌 约 中 引进 的 初始 条 件 的 一 般 性 ， 在 所 有 有 可 能 挽救 宇宙 监督 假 
设 的 附加 条 件 中 ， 几 乎 是 唯一 一 种 不 至 于 将 之 弱化 到 失去 现实 意义 的 条 
件 。 不 过 ， 尺 管 瞧 金 引 进 的 附加 条 件 不 至 于 将 宇宙 监督 假设 弱化 到 失去 
现实 意义 ， 但 却 仍 有 可 能 造成 一 些 不 容 忽 视 的 后 果 。 比 如 我 们 知道 ， 广 
义 相 对 论 中 有 一 些 重要 的 结果 一 一 比如 我 们 在 4.3 节 中 提 到 过 的 黑洞 面 
积 定理 一 一 是 在 类 似 于 4.6 节 所 给 出 的 那 种 如 今 看 来 并 不 成 立 的 宇宙 监 
督 假 设 的 基础 上 证 明 的 。 霍 金 引 进 的 附加 条 件 对 那些 证 明 及 其 结论 会 产 
生 什 么 影响 ”这 也 许 是 值得 有 志 于 广义 相对 论 研究 的 读者 去 思考 的 。 

在 结束 本 专题 之 前 ， 让 我 们 回 过 头 来 提 一 下 4.1 节 留 下 的 一 个 伏 
笔 。 读 者 们 也 许 还 记得 ， 我 们 在 给 出 宇宙 监督 假设 的 粗略 版 时 曾经 提 


到 ， 那 是 所 谓 的 弱 宇 宙 监 督 假设 。 什 么 是 弱 宇 宙 监 督 假设 ? 它 是 指 只 要 
求 奇 点 存在 于 视界 以 内 ， 从 而 与 视界 外 的 时 空 断绝 因果 联系 ， 却 并 不 排 
除 视界 内 的 观测 者 直接 观测 到 奇 点 的 可 能 性 。 但 是 ， 假 如 我 们 认为 经 典 
广义 相对 论 必须 目 洽 到 不 多 许 裸 奇 点 具有 观测 意义 的 程度 〈 这 是 人 们 提 
出 宇宙 监督 假设 的 一 个 重要 动机 ) ， 那 么 视界 内 的 观测 者 似乎 也 不 应 该 
例外 。 有 人 可 能 会 说 : 视界 内 的 观测 者 既然 再 也 不 可 能 回 到 视界 之 外 
了 ， 那 无 论 他们 观测 到 什么 ， 都 已 不 再 具有 实际 意义 。 这 话 初 听 起 来 不 
无 道理 ， 但 我 们 别 筷 了 ， 黑 洞 原则 上 是 可 以 任意 大 的 ， 可 以 大 到 不 仅 让 
观测 者 能 平安 穿越 视界 黑洞 越 大 ， 观 测 者 穿越 视界 时 所 经 受 的 潮汐 力 
就 越 小 ) ， 而 且 还 可 以 让 他 们 在 黑洞 内 存在 任意 长 的 时 间 ， 甚 至 可 以 在 
那里 从 事 系 统 的 物理 研究 。 在 那里 难道 他 们 会 发 现 完全 不 同 的 物理 学 
吗 ? 对 于 这 样 假想 性 的 问题 ， 不 同 的 人 显然 会 有 不 同 的 看 法 。 但 有 一 些 
物理 学 家 相信 ， 既 然 我 们 是 由 于 对 经 典 广义 相对 论 的 自 洽 性 具有 信心 而 
提出 了 宇宙 监督 假设 ， 束 没有 理由 把 视界 内 的 观测 者 排除 在 外 。 他 们 提 
出 ， 裸 奇 点 不 仅 对 于 视界 外 的 观测 者 ， 而 且 对 于 视界 内 的 观测 者 都 是 
不 具有 观测 意义 的 。 这 就 是 所 谓 的 强 宇宙 监督 假设 。 

依据 强 宇 审 监 督 假 设 ， 只 要 排除 像 大 爆炸 那样 的 初始 奇 感 ， 时 空 的 
所 有 区 域 都 应 当 能 被 适当 的 初始 条 件 所 预测 ， 因 此 强 宇 宙 监 督 假设 兽 被 
形 多 斯 表述 为 : 除去 初始 奇 点 外 ， 所 有 物理 上 合理 的 时 空 部 是 全 局 双 
曲 的 。 当 然 ， 对 强 宇宙 监督 假设 的 严格 表述 将 会 涉及 一 些 数学 上 的 微妙 
细节 ， 以 排除 通过 简单 拓扑 檀 拼 手段 构造 出 的 有 反例， 这些 我 们 残 不 在 这 
里 介绍 了 了 .。 

与 弱 宇 宙 监 督 假设 的 初 看 起 来 正确 不 同 ， 强 宇宙 监督 假设 似乎 初 看 
起 来 就 不 太 正 确 。 我 们 早已 知道 ， 奇 点 在 经 典 广义 相对 论 中 是 无 可 避免 
的 。 由 于 强 宇宙 监督 要 求 奇 点 对 所 有 观测 者 都 不 具有 观测 意义 ， 这 意味 
着 仅仅 像 弱 宇宙 监督 假设 所 要 求 的 那样 用 视界 包 囊 奇 点 是 不 够 的 ， 为 了 
使 视界 内 的 观测 者 也 无 法 观测 到 奇 点 ， 奇 点 必须 是 类 空 的 。 关 空 奇 所 


的 一 个 例子 是 施 瓦 西 奇 点 ， 观 测 者 虽然 可 以 依据 广义 相对 论 预知 其 存 
在 ， 但 只 有 在 真正 撞 上 时 才能 “观测 ?到 这 样 的 奇 点 。 但 是 ， 并 非 所 有 奇 
点 都 是 类 空 的 ， 比 如 由 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 度 姆 或 更 一 般 的 元 尔 -纽曼 度 规 描 
述 的 奇 点 融 是 类 时 的 。 对 于 那样 的 奇 点 ， 所 有 进入 内 视界 的 观测 者 都 有 
可 能 直接 观测 到 它 的 存在 及 可 能 的 物理 效应 。 

读者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 既 然 像 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 朗 姆 和 元 尔 -纽曼 这 样 
重要 的 时 空 束 已 经 允许 进入 内 视界 的 观测 者 直接 观测 到 奇 点 ， 从 而 违反 
强 宇宙 监 督 假设 ， 怎 么 还 会 有 人 “不 识 时 务 ” 地 提出 强 宇宙 监督 假设 呢 ? 
这 是 因为 有 迹象 表明 像 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 衣 姆 和 克 尔 -纽曼 时 空中 的 内 视界 
这 样 的 东西 很 可 能 是 不 稳定 的 。 这 些 内 视界 是 所 谓 的 柯 西 视界 ， 它 是 强 
宇宙 监督 假设 遭 到 破坏 时 必然 会 出 现 的 -2 中。1982 年 ， 钱 德 拉 塞 卡 
(Subrahmanyan Chandrasekhar，1910 一 1995) 与 哈 特 尔 〈James 
Hartle，1939 一 “ ) 证 明了 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 朗 姆 时 空 的 柯 西 视界 是 一 个 无 
限 昌 移 面 ， 即 来 自 远 处 的 辐射 在 这 一 视界 处 会 被 无 限 览 移 ， 从 而 不 仅 会 
对 试图 穿越 这 一 视界 的 任何 观测 者 造成 致命 伤害 ， 而 且 会 严重 干扰 雷 斯 
勒 - 话 斯 特 明 姆 度 规 本 号， 导致 柯 西 视界 的 不 稳定 。 很 多 物理 学 家 认 
为 ， 类 似 的 不 稳定 性 也 存在 于 更 一 般 的 克 尔 -纽曼 时 空中 ， 其 结果 便 是 
使 得 像 诸 如 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 朗 姆 或 元 尔 -纽曼 度 规 所 描述 的 那 种 奇 点 为 类 
时 的 情形 无 法 出 现 -2。 当 然 ， 这 些 基 于 特例 所 做 的 研究 距离 证 明 强 
宇宙 监督 假设 押 需 的 普 壳 性 还 相差 很 远 。 

有 关 宇 宙 监 督 假 设 的 研究 还 在 进行 。 就 笔者 个 人 的 看 法 而 言 ， 虽 然 
我 对 霍金 版 的 宇宙 监督 假设 是 否 成 立 这 样 的 纯 技术 问题 并 无 先入 之 见 ， 
不 过 我 并 不 看 好 导致 宇宙 监督 假设 的 那 种 推理 。 物 理学 家 们 大 都 相信 ， 
奇 点 在 广义 相对 论 中 的 存在 是 广义 相对 论 作 为 经 典 理论 的 局 限 之 处 。 在 
一 个 完整 的 量子 引力 或 更 宏伟 的 所 谓 终极 理论 (theory of everything ) 
中 ， 那 样 的 奇 点 是 不 会 存在 的 。 既 然 如 此 ， 我 们 有 什么 理由 认为 广义 相 
对 论 需 要 以 某 种 精巧 的 方式 阻止 事实 上 根本 就 不 存在 的 奇 点 的 观测 效应 


呢 ? 惑 拿 霍 金 那 名 “上 各 习 恶 梨 奇 点 ?来 资 吧 ， 如 果 “ 上 痛 ? 创 造 的 原本 就 
古 一 个 量子 引力 世界 ， 在 那里 原本 就 不 存在 真正 的 奇 点 ， 那 它 又 有 什么 
理由 要 在 广义 相对 论 这 样 一 个 非 量 子 、 从 而 注定 是 片面 的 理论 中 “ 情 
恶 ” 一 个 在 完整 理论 中 根本 束 不 存在 的 裸 奇 点 呢 ?” 退 一 步 讲 ， 倘 大 “上 
帝 ? 果 真 “ 习 亚 ?广义 相对 论 中 的 裸 奇 点 ， 为 何 又 允许 它 出 现在 种 种 个 例 
之 中 呢 ? 导致 宇宙 监督 假设 的 那 种 推理 ， 无 论 是 作为 拟人 化 的 “上 和 帝 ?的 
喜好 ， 还 是 作为 单纯 的 物理 分 析 ， 都 显得 不 够 目 洽 。 从 历史 上 看 ， 在 黑 
洞 概 念 问世 之 初 ， 英 国 物理 学 家 爱 丁 顿 曾 认 为 大 自然 将 会 阻止 黑洞 出 
现 ， 就 像 宇宙 监督 假设 的 支持 者 们 认为 大 自然 将 会 阻止 裸 奇 点 出 现 一 
样 ， 结 果 他 错 了 ;在 量子 力学 问世 之 初 ， 爱 因 斯 坦 曾 像 霍金 那样 猜测 
过 “上 稼 ?的 喜好 ， 认 为 他 老人 家 不 会 掷 般 子 ， 结 采 他 也 错 了 。 历 史 将 会 
在 宇宙 监督 假设 这 里 重演 一 过 ， 还 是 玩 出 新 的 花样 ? 宇宙 监督 假设 的 最 


终 命 运 将 会 如 何 ? 这 是 未 来 广义 相对 论 研究 中 一 个 引 人 注 目的 巧 念 。 
注释 


_(1) 如 果 宇 宙 在 未 来 演化 中 出 现 整体 性 的 大 击 缩 ( 从 目前 所 知 的 宇宙 学 常数 来 看 ， 这 应 该 
不 会 发 生 ) ， 那 么 大 志 缩 也 将 是 一 个 梨 奇 点 。 不 过 这 个 裸 奇 点 是 未 来 奇 点 ， 也 是 与 可 观测 宇宙 
有 因果 关联 的 时 间 本 喘 的 终结 ， 算 不 上 破坏 广义 相对 论 的 预言 能 力 。 

_(2) 不 过 ， 即 便 在 非 渐 近 平 直 时 空中 ， 只 要 存在 观测 意义 上 足够 接近 渐 近 平 直 条 件 的 时 空 
区 域 ， 黑 洞 的 概念 就 仍 可 近似 成 立 。 但 初学 者 党 为 之 困惑 的 “宇宙 本 身 是 否 是 黑洞 的 答案 则 是 
否定 的 。 因 为 对 于 宇宙 本 身 来 说 ， 哪 怕 在 近似 意义 上 也 不 存在 定义 黑洞 所 需 的 渐 近 平 直 区 域 ， 
因此 黑洞 这 一 概念 并 不 适用 。 

_(3) 有 些 文献 一 一 比如 沃 尔 德 的 著名 教材 《广义 相对 论 》 (General Relativity) 一 一 在 某 
些 表 述 中 将 渐 近 平 直 与 强 渐 近 可 预测 列 为 彼此 独立 的 条 件 。 但 实际 上 强 渐 近 可 预测 时 空 的 定义 
《包括 沃 尔 德 采用 的 定义 ) 往往 首先 就 假定 了 渐 近 平 直 性 。 

_(4) 强 渐 近 可 预测 时 空 定义 的 严格 表述 会 涉及 一 些微 妙 的 数学 细节 ， 其 中 包括 我 们 在 3.1 
节 中 定义 渐 近 平 直 时 空 时 引进 的 “ 非 物理 时 空 "。 此 外 ， 不 同文 献 采 用 的 定义 有 时 带 有 细微 差 


别 ， 这 些 我 们 就 不 展开 讨论 了 。 

_(5) 从 理论 上 讲 ， 奇 点 既 可 以 存在 于 黑洞 内 部 ， 也 可 能 存在 于 视界 上 《可 以 证 明 黑 洞 是 闭 
区 域 ， 视 界 是 黑洞 的 一 部 分 )。 后 一 种 可 能 性 通常 被 忽略 ( 即 假定 视界 是 非 奇 异 的 ) ， 不 过 对 
于 宇宙 监督 假设 来 说 ， 我 们 只 需 强调 时 空 的 强 渐 近 可 预测 性 ， 奇 点 是 否 出 现在 视界 上 对 讨论 没 
有 影响 。 

_【6) 克 尔 -纽曼 度 规 有 时 也 被 简称 为 克 尔 度 规 。 不 过 克 尔 度 规 有 时 又 专 指 1963 年 克 尔 发 现 
的 不 带电 的 稳定 轴 对 称 真空 解 。 对 于 这 些 命名 上 的 细微 差异 ， 读 者 在 阅读 文献 时 需 按 照 上 下 文 
进行 判断 。 

_(7) 需要 注意 的 是 ， 在 这 些 考虑 中 引力 辐射 及 入 射 粒 子 对 背景 时 空 的 干扰 通 第 被 忽略 了 。 
此 外 ， 文 献 中 似乎 未 见 有 人 分 析 过 向 极端 带电 黑洞 投放 带 角 动 量 的 粒子 ， 或 向 带 有 极端 角 动 量 
的 黑洞 投放 电荷 的 情形 。 沃 尔 德 曾 发 表 过 一 篇 题 为 “摧毁 黑洞 的 理想 实验 ”(Gedanken 
Experiments to Destroya Black Hole) 的 文章 ， 对 向 极端 死 尔 - 纽 受 黑洞 投放 电荷 的 情形 进行 系统 
分 析 。 但 他 的 分 析 看 似 普 遍 ， 却 并 不 适用 于 黑洞 带 极端 角 动 量 〈 即 J 一 m，Q=0) 的 特殊 情形 。 
另外 值得 一 提 的 是 ， 对 背景 时 空 为 渐 近 de Sitter 时 空 的 情形 所 做 的 类 似 研 究 表明 ， 在 那 种 情形 下 
通过 向 黑洞 投放 电荷 或 角 动 量 来 摧毁 黑洞 是 可 以 做 到 的 。 不 过 这 对 我 们 的 讨论 并 不 产生 影响 ， 
因为 黑洞 的 定义 、 时 空 的 全 局 性 质 等 ， 本 身 就 与 背景 时 空 的 渐 近 结构 有 着 密切 关系 ， 不 同 的 背 
景 时 空 所 对 应 的 物理 问题 是 完全 不 同 的 。 

_(8) 这 一 结果 与 所 谓 的 黑洞 热力 学 第 三 定律 也 有 很 好 的 相 容 性 ， 因 为 按照 黑洞 热力 学 ， 极 
端 黑 洞 的 温度 为 零 ， 而 黑洞 热力 学 第 三 定律 表明 无 法 使 黑洞 的 温度 达到 绝对 零度 ， 即 无 法 使 黑 
洞 达 到 极端 状态 。 

(9) 彭 罗斯 最 初 考虑 的 是 球 对 称 的 辐射 物质 ， 也 叫做 零 侍 埃 (null dust) 一 一 即 能 量 动量 
张 量 为 pkHkY 《kh 为 类 光 矢 量 ) 的 物质 。 但 球 对 称 与 辐射 物质 这 两 个 条 件 对 论述 来 说 并 不 是 必需 
的 。 

_(10) 有 些 文献 将 证 明 黑 洞 面积 定理 所 需 的 能 量 条 件 表述 为 弱 能 量 条 件 ， 甚 至 强 能 量 条 
件 ， 这 是 不 必要 的 要 求 。 

(11) 只 能 说 是 “基本 被 排除 ”而 不 是 彻底 被 排除 ， 因 为 并 不 存在 关于 这 一 排除 的 严格 证 
明 ， 而 且 直 到 近期 仍 有 个 别 物理 学 家 在 进行 这 方面 的 努力 。 


(12) 伯 殉 霍 夫 定理 的 一 种 早期 ， 并 且 直 到 现在 依然 很 流行 的 表述 形式 是 “真空 中 的 球 对 称 
度 规 必定 是 静态 度 规 *”。 不 过 后 来 人 们 发 现 施 瓦 西 度 规 在 延 拓 区 域内 不 一 定 是 静态 的 ， 因 此 “ 真 
空中 的 球 对称 度 规 必定 是 施 瓦 西 度 规 ” 被 认为 是 更 准确 的 表述 。 
】 严格 地 讲 ， 使 该 奇 点 成 为 保 奇 点 还 要 求 当 施 岂 西 视界 形成 时 ， 从 奇 点 发 出 的 光 信号 
已 经 传播 到 视界 之 外 请 读者 想 一 想 ， 这 是 为 什么 ? ) 。 
_(14) 那些 条 件 全 都 是 在 满足 适当 的 能 量 条 件 一 一 比如 主 能 量 条 件 一 一 的 基础 之 上 提出 


的 。 

(15) 壳 层 会 聚 奇 点 既 可 以 位 于 有 限 半 径 处 ， 也 可 以 位 于 志 缩 球体 的 中 心 ， 不 过 位 于 有 限 
半径 处 的 壳 层 会 聚 奇 点 通常 晚 于 视界 而 出 现 ， 从 而 不 是 裸 奇 点 。 

(16) 请 读者 想 一 想 ， 理 想 流体 为 什么 不 满足 这 一 定义 ? 

_(17) 柯 西 面 的 定义 可 参看 2.4 节 , “最 大 柯 西 展开 ”的 详细 定义 可 参阅 沃 尔 德 的 教材 。 

_(18) 爱 因 斯 坦 - 克 莱 因 - 戈 合体 系 中 的 标量 场 一 般 来 说 是 有 质量 的 ， 本 节 涉 及 的 零 质量 情 
形 只 是 特例 。 

(19) 霍金 新 赌 约 中 涉及 “一 般 初 始 条 件 ” 的 原文 是 “ 源 自 一 般 初 始 条 件 ( 即 源 自 初始 条 件 组 
成 的 开 集 〉 的 动力 学 演化 不 可 能 产生 裸 奇 点 ”。 这 一 表述 似乎 只 有 从 “能 产生 裸 奇 点 的 初始 条 件 
集 不 包含 开 子 集 ”这 一 角度 来 理解 才 既 有 意义 ， 义 不 与 已 知 的 反例 相 矛 盾 。 如 果 能 产生 裸 奇 点 的 
初始 条 件 集 不 包含 开 子 集 ， 那 么 任何 能 产生 裸 奇 点 的 初始 条 件 都 可 以 被 菜 些 微 扰 所 破坏 (请 读 
者 结合 开 集 的 定义 自行 论述 这 一 点 ) ， 从 而 是 不 稳定 的 。 但 男 一 方面 ， 经 过 这 样 理解 的 “一 般 初 
始 条 件 ” 并 不 意味 着 能 产生 裸 奇 点 的 初始 条 件 是 “稀有 ”的 “请 读者 想 一 想 ， 这 是 为 什么 ? ) 。 从 
而 严格 讲 并 不 足以 剥夺 裸 奇 点 的 现实 意义 。 可 惜 霍金 似乎 从 未 在 学 术 论 文中 阐述 过 这 一 条 件 ， 
从 而 使 我 们 无 法 找到 更 可 靠 的 参照 。 在 笔者 看 来 ， 对 “一 般 初 始 条 件 ” 的 更 恰当 的 定义 是 要 求 能 
导致 裸 奇 点 的 初始 条 件 的 相对 测度 为 零 。 在 这 方面 ， 宇 宙 监 督 假设 的 另 一 位 核心 支持 者 彭 罗 斯 
的 看 法 要 狐 独 得 多 ， 他 认为 现 阶段 最 好 别 给 “一 般 初 始 条 件 ” 下 明确 定义 ， 以 便 保 留 随 机 应 变 的 
能 力 。 


De 


20) 这 是 因为 强 宇宙 监督 假设 要 求 时 空 具有 全 局 双 曲 性 ， 因 而 它 的 破坏 意味 着 初始 条 件 
的 柯 西 展开 具有 边界 ， 这 一 边界 一 一 如 我 们 在 2.4 节 中 所 介绍 的 一 一 正 是 柯 西 视界 。 
21) 需要 注意 的 是 ， 柯 西 视界 在 赖 斯 纳 - 话 斯 特 朗 姆 和 克 尔 -纽曼 情形 下 的 不 稳定 性 并 不 


意味 着 它 在 任何 情形 下 都 不 稳定 。 一 个 引 人 注 目的 反例 是 : 英里 斯 (Mike Morris) 、 索 恩 和 万 
瑟 福 〈Ulvi Yurtsever) 曾 在 1988 年 发 现 ， 虫 洞 时 空中 的 柯 西 视界 不 具有 由 无 限 蓝 移 导致 的 不 稳 
定性 。 不 过 ， 如 我 们 在 虫 洞 物理 学 中 将 会 看 到 的 ， 虫 洞 时 空 并 不 满足 宇宙 监督 假设 所 要 求 的 能 
量 条 件 。 


长 


第 5 章 
虫 洞 物理 学 


5.1 院 根 的 小 说 


从 本 节 起 ， 我 们 将 进入 本 书 的 最 后 一 个 专题 : 虫 洞 物理 学 。 虫 洞 
Cwormhole) 这 个 朴 际 的 术语 会 让 人 产生 一 些 朴 素 的 联想 ， 比 如 联想 到 
虫子 在 苹果 上 咬 出 的 洞 。 它 们 在 拓扑 学 上 的 含义 也 确实 类 似 ， 只 不 过 
那 “ 人 苹果 ”要 换 成 时 空 ， 而 那 “ 虫 子 ”* 有 可 能 是 我 们 自己 。 如 果 联 想 得 更 多 
一 点 的 话 ， 还 可 能 由 拓扑 而 联想 到 另 一 个 层面 上 ， 那 就 是 度量 ， 或 者 说 
长 度 。 蔷 果 中 的 虫 洞 若 足 够 直 的 话 ， 是 可 以 成 为 连接 苹果 表面 两 个 点 的 
捷径 的 一 一 即 比 沿 苹果 表面 的 路 径 有 更 短 的 长 度 。 物 理学 家 希望 时 空中 
的 虫 洞 也 能 如 此 ， 即 成 为 连接 两 个 时 空 区 域 的 捷径 。 

那样 的 捷径 对 于 时 常 要 用 自己 的 想象 力 去 触 碰 光 速 极限 的 科幻 作 家 
来 次， 无 疑 是 便利 的 工具 和 巨大 的 福音 。 不 过 ， 与 科 约 作家 从 科学 概念 
中 寻找 工具 的 老 套 故事 不 同 的 是 ， 在 虫 洞 这 一 工具 的 问世 过 程 中 ， 科 约 
作家 本 里 就 起 了 一 定 的 促进 作用 ， 这 一 点 是 足 可 令 科幻 作家 们 自豪 的 。 
唯一 使 这 自豪 稍稍 逊色 的 ， 是 那 起 了 促进 作用 的 科 约 作家 力 是 业余 的 ， 
或 者 说 只 是 一 位 客串 者 一 一 他 的 正式 吴 份 是 天 文学 家 。 

1985 年 ， 美 国 康 奈 尔 大 学 (Cornell University) 的 天 文学 家 萨 根 
(Carl Sagan，1934 一 1996) 发 表 了 一 部 很 著名 、 并 在 12 年 后 〈 即 1997 
年 ) 被 拍 成 电影 的 科幻 小 说 ， 书 名 叫做 《接触 》 (Contact〉 。 在 这 部 小 
说 中 ， 包 括 女 主人 公 在 内 的 五 位 地 球 人 【〔 在 电影 中 改 为 了 女 主人 公 一 
人 ) 通过 以 外 星 智慧 生物 传 来 的 信息 为 蓝图 建造 起 来 的 装置 ， 在 无 论 对 
于 他 们 自己 还 是 对 于 其 他 人 来 说 都 很 短 的 时 间 内 ， 旅 行 到 了 距 地 球 26 光 
年 的 织女 星 (Vega) 附近 ， 与 外 星 文明 进行 了 接触 ， 并 顺利 返回 了 地 


球 。 

小 说 中 的 人 物 是 如 何 路 越 广 亡 的 恒星 际 空间 的 呢 ? 聪明 的 萨 根 让 他 
们 自己 进行 了 讨论 ， 讨 论 的 结果 是 认为 他 们 的 旅行 是 通过 虫 洞 进行 的 。 
陡 根 并 且 采 用 了 我 们 上 面 提 到 的 有 关 夷 果 的 比喻 ， 表 示 一 一 当然 ， 仅 限 
于 他 的 小 次 之 中 一 一 宇宙 就 像 一 个 大 笠 果 ， 我 们 人 类 生活 在 它 的 表面 
上 ， 而 外 星 智慧 生物 则 建造 了 罕 越 伴 采 内 部 的 纵横 交错 的 虫 洞 ， 作 为 星 
际 旅 行 的 通道 。 

虽然 只 是 科 约 世界 的 客串 者 ， 但 陵 根 所 具有 的 天 文学 家 与 科普 作家 
的 双重 身份 ， 以 及 此 前 不 久 因 电 视 科 普 系 列 厂 《宇宙 》 (Cosmos) 而 
获得 的 公众 知名 度 ， 使 他 的 小 说 产生 了 巨大 影响 。 事 实 上 ， 他 的 小 说 尚 
未 动笔 就 已 获得 了 200 万 美元 的 据说 是 史上 最 高 的 预付 稿费 。 而 小 说 发 
表 之 后 ， 他 所 采用 的 虫 洞 这 一 概念 ， 则 很 快 风靡 科幻 界 ， 成 为 了 其 他 科 
约 作 家 竞相 追随 的 标准 概念 ， 以 及 星际 旅行 的 标准 手段 。 

在 撰写 小 说 的 那 段 时 间 里 ， 萨 根 住 在 纽约 上 州 一 栋 颇 有 具 乡村 风格 的 
屋子 里 。 周 围 是 山王 地 帝 ， 地 势 起 伏 不 定 ， 还 间 杂 了 峡谷 、 沟 牧 、 晨 
妊 、 瀑 布 等 。 美 国 科 普 作 家 哈 尔 形 (Paul Halpern) 在 一 本 有 关 虫 洞 的 
科普 作品 中 兽 饶 有 兴致 地 罗列 了 那些 地 形 ， 并 风趣 地 表示 那些 都 是 诱 使 
人 们 思考 时 空 结构 的 理想 地 形 。 确 实 ， 在 那样 复杂 多 变 的 地 形 下 ， 人 们 
很 少 能 沿 直 线 从 一 处 旅行 到 男 一 处 ， 要 想 有 快捷 的 旅行 ， 就 得 在 某 些 地 
方 构建 像 虫 洞 那样 的 通道 。 不 过 ， 地 形 虽 然 理想 ， 萨 根 恐 怕 却 并 未 从 中 
得 到 过 有 关 时 衬 结 构 的 灵感 ， 起 码 他 小 说 中 的 虫 洞 概念 并 非 受 地 形 局 
发 ， 而 是 另 有 缘由 的 。 事 实 上 ， 尽 管 了 根 对 于 虫 洞 概念 的 流行 甚至 兴起 
都 有 着 促进 之 功 ， 最 主要 的 功劳 却 必 须 归 于 他 的 一 位 老 朋 友 一 一 加 州 理 
工学 院 (Califomia Institute of Technology，Caltech)〉 的 物理 学 家 索 恩 。 

那 是 虫 洞 物理 学 中 的 一 段 佳话 ， 索 恩 本 人 曾 就 此 写 过 一 段 回忆 : 


我 刚刚 教 完 1984- 一 1985 学 年 的 最 后 一 答 课 ， 沉 陷 在 办 公 室 的 椅子 上 让 激情 退去 ， 这 时 电话 


伶 声 啊 了 起 来 。 打 来 电话 的 是 我 的 老 朋 友 、 康 条 尔 大 学 的 天 体 物 理学 家 了 萨 根 。“ 很 抱歉 打扰 你 ， 
索 恩 。?” 他 说 : “我 刚刚 写 完 一 部 有 关 人 类 与 外 星 文明 首次 接触 的 小 说 ， 但 却 有 些 顾虑 。 我 希望 
其 中 的 科学 尽 可 能 地 准确 ， 可 我 担心 自己 也 许 会 搞 错 茶 些 引力 理论 的 东西 。 你 愿意 看 一 下 并 给 
我 一 些 建 议 吗 ? ”我 当然 愿意 。 那 将 是 有 趣 的 ， 甚 至 有 可 能 是 好 玩 的 ， 因 为 酵 根 是 个 聪明 的 家 
伙 。 更 何况 ， 我 怎 能 拒绝 这 种 来 自 朋 友 的 要 求 呢 ? 


IE 


几 星 期 后 ， 萨 根 寄 来 了 一 登 厚 厚 的 书稿 。 当 时 索 恩 正 要 与 前 妻 及 儿 
子 驱 车 前 往 女 儿 就 读 的 大 学 参加 毕业 典礼 ， 便 带 上 了 书稿 。 一 路 上 ， 索 
恩 的 前 妻 和 儿子 轮流 开车 ， 索 恩 目 己 则 将 书稿 浏览 了 一 过 。 “小 说 很 有 
趣 ， 但 节 根 确实 遇 到 了 麻烦 。” 一 一 这 是 索 恩 读 完 书 稿 后 的 感觉 。 为 什 
么 会 有 这 种 感觉 呢 ?” 因 为 酝 根 在 书稿 中 所 设想 的 星际 旅行 是 遂 过 黑洞 进 
行 的 ， 而 在 索 恩 这 样 的 引力 理论 专家 眼 里 那 是 一 条 和 死路。 在 参加 完毕 业 
典礼 返 家 的 途中 ， 当 车 子 行驶 在 平坦 的 州 际 公 路 上 时 ， 索 恩 开始 为 萨 根 
出 谋划 和 全。 经 过 一 看 思考 ， 他 想到 了 十 几 年 前 由 他 的 导师 、 美 国 物理 学 
家 惠 勒 提出 的 虫 洞 概念 -。 这 一 概念 当时 还 知 者 其 少 ， 但 索 恩 无 疑 是 
例外 。 这 一 概念 可 以 帮助 萨 根 吗 ? 通过 虫 洞 有 可 能 进行 星际 旅行 吗 ? 索 
恩 当 即 拿 出 理论 物理 学 家 的 看 家 “法 宝 ” 一 一 纸 和 笔 一 一 进行 了 分 析 ， 并 
得 到 了 一 个 喜忧参半 的 初步 结果 (我 们 将 在 后 文中 详细 介绍 ) 。 尺 管内 
征 喜 忧 参 半 ， 比 起 黑洞 那 死 路 一 条 来 终 守 是 乐观 多 了 。 回 到 家 后 ， 索 恩 
便 将 通过 虫 洞 进行 星际 旅行 的 设想 及 初步 的 理论 分 析 告 诉 了 辽 根 ， 后 者 
接受 了 他 的 设想 ， 于 是 就 有 了 出 现在 《接触 》 这 部 小 次 、 后 来 的 同名 影 
片 ， 以 及 许 许 多 多 其 他 科 弥 作品 中 的 那些 通过 虫 洞 进行 星际 旅行 的 精彩 
故事 。 

在 回 萨 根 推荐 了 通过 虫 洞 进行 星际 旅行 的 设想 之 后 ， 索 恩 目 己 也 对 
虫 洞 产 生 了 浓厚 兴趣 ， 与 他 的 学 生 莫 里 斯 一 起 ， 开 始 对 虫 洞 物理 学 展开 
认真 研究 ， 并 于 两 年 后 〈 即 1987 年 ) 发 布 了 结果 。 索 恩 和 芮 里 斯 的 研究 
是 对 虫 洞 结构 的 第 一 次 细致 研究 〈 那 之 前 的 虫 洞 基 本 上 只 是 一 个 概 


念 ) ， 从 而 堪 称 是 虫 洞 物理 学 的 开山 之 作 。 不 过 ， 索 恩 和 英里 斯 自己 对 
他 们 的 研究 做 了 一 个 很 谦虚 的 定位 ， 只 定位 为 讲授 广义 相对 论 的 教学 工 
具 。 这 可 以 从 他 们 论文 的 标题 中 看 出 来 ， 那 标题 是 “时 空中 的 虫 洞 及 它 

们 在 星际 旅行 中 的 应 用 : 讲授 广义 相对 论 的 工具 ”CWormhole in 
spacetime and their use for interstellar travel: A tool for teaching general 
relativity) 。 与 这 一 定位 相 一 致 的 是 他 们 为 论文 所 选 的 刊物 : 《美国 物 

理 杂 志 》 (American Journal of Physics) ， 那 是 一 份 著名 的 物理 教学 刊 
物 。 


5.2 黑洞 、 日 洞 和 虫 凋 


不 过 ， 在 介绍 索 恩 和 英里 斯 的 研究 之 前 ， 让 我 们 先 对 使 索 恩 觉得 了 茸 
根 “ 确 实 巡 到 了 麻烦 ”的 设想 一 一 即 通 过 黑洞 进行 星际 旅行 的 设想 一 一 作 
一 个 简单 的 介绍 及 评述 。 这 不 仅 是 因为 对 一 个 “此 路 不 通 ” 的 设想 的 正式 
排除 ， 更 能 显 出 虫 洞 的 意义 ， 以 及 它 在 现代 科 约 作品 中 快速 风 磋 的 原 
因 ， 而 且 也 是 因为 那 “ 此 路 不 通 ” 的 设想 遭遇 失败 的 地 方 ， 恰 恰 孕 育 着 虫 
洞 物理 学 崛起 的 关键 ， 从 而 对 那些 失败 的 了 解 ， 有 助 于 我 们 更 好 地 理解 
虫 洞 物 理学 。 

初 看 起 来 ， 通 过 像 黑洞 那样 恶名 远扬 ， 被 认为 能 吞 吻 一 切 〈 其 中 当 
然 包 括 宇 航 员 ) 的 危险 天 体 来 进行 星际 旅行 是 一 种 离奇 的 设想 。 不 过 ， 
结论 不 能 下 得 太 快 ， 因 为 院 根 毕竟 不 是 普通 的 科 约 作家 ， 能 被 他 采用 的 
设想 除了 离奇 之 外 ， 多 少 是 有 些 理论 渊源 的 。 事 实 上 ， 那 设想 不 仅 有 理 
论 渊源 ， 而 且 那 渊源 还 非 同 一 般 ， 因 为 它 来 和 目 于 广义 相对 论 的 创始 人 
一 一 受 因 斯 坦 。 

1935 年 ， 爱 因 斯 坦 与 以 色 列 物理 学 家 罗 森 (Nathan Rosen，1909 一 
1995) 合作 发 表 了 一 篇 题 为 “广义 相对 论 中 的 粒子 问题 ”(The Particle 
Problem in the General Theory of Relativity) 的 论文 。 在 那 篇 论文 中 ， 爱 
因 斯 坦 和 罗 和 森 提出 了 后 来 被 称 为 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 (Einstein-Rosen 
bridge) 的 广义 相对 论 的 特殊 解 。 

什么 是 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 呢 ?” 它 有 夺 干 个 版 本 ， 其 中 最 简单 的 版 本 
是 对 施 瓦 西 度 规 
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作 坐 标 变 换 r 一 2m 王 u 所 得 到 的 解 ( 请 读者 自行 验证 〉: 


ds = 了 de J ED md CS, 

这 个 解 在 ue (-%，oo) 的 整个 取 值 范围 内 都 不 包含 r=2m 的 区 域 〈 从 而 
避免 了 r 一 0 的 奇 点 ) ， 且 在 u_ -oo 和 u_,w 时 都 是 渐 近 平 直 的 〈 因 为 对 应 
于 roo) ， 从 而 像 是 一 座 连接 u-” -co 和 u-~ oo 这 两 个 渐 近 和 平 直 时 空 的 “ 桥 

梁 "”。 既 然 有 “ 桥 染 ”， 自 然 可 以 联想 到 旅行 。 不 过 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 提 
出 这 个 解 的 用 意 与 星际 旅行 是 毫 不 相干 的 ， 他 们 的 用 意 一 一 如 他 们 文章 
的 标题 所 明示 的 一 一 乃 是 用 场 的 概念 来 表示 粒子 。 这 种 试图 将 场 和 粒子 
统一 起 来 《确切 地 说 是 统一 在 场 的 框架 内 ) 的 努力 是 爱 因 斯 坦 晚年 研究 
的 核心 课题 之 一 ， 也 是 他 寻求 统一 理论 的 一 个 重要 环节 。 上 述 爱 因 斯 

坦 - 罗 森 桥 在 爱 因 斯 坦 眼 里 乃 是 广义 相对 论 的 一 个 处 处 有 限 〈( 因 为 避免 
了 Tr= 一 0 的 奇 点 ) 、 有 可 能 用 来 表示 中 性 粒子 的 特殊 解 。 

爱 因 斯 坦 的 这 一 努力 与 他 晚年 在 寻求 统一 理论 之 路 上 的 其 他 答 试 一 
样 ， 并 未 取得 成 功 。 但 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 所 具有 的 连接 两 个 渐 近 平 直 时 
空 的 特性 ， 起 码 在 表 观 上 与 虫 洞 有 着 异曲同工 之 处 天。 由 于 上 述 爱 因 
斯 坦 - 罗 和 森 桥 是 从 摘 述 施 也 西 黑洞 的 施 孔 西 度 规 中 构造 出 来 的 ， 因 此 可 
在 一 定 程度 上 被 视 为 是 通过 黑洞 进行 星际 旅行 这 一 设想 的 理论 渊源 。 

不 过 ， 表 观 上 的 异曲同工 并 不 等 于 实质 上 相似 ， 渊 源 的 非 同一 般 也 
并 不 意味 着 设想 可 信 。 如 采 你 试图 一 一 像 哇 根 原 先 设 想 的 那样 一 一 通过 
上 述 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 进行 星际 旅行 ， 你 的 结局 将 会 是 很 悲惨 的 ， 因 为 
你 将 不 会 经 过 任何 “桥梁 ”， 更 不 会 到 达 什 么 渐 近 平 直 时 空 ， 而 是 会 直接 
沙 入 施 瓦 西 黑洞 。 爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 通 过 本 质 上 是 将 黑洞 外 部 区 域 履 盖 两 
次 的 特殊 坐标 变换 构造 出 的 所 谓 “ 桥 染 ”， 其 实 只 是 坐标 缺陷 带 来 的 和 
象 ， 因 为 在 施 瓦 西 视界 (r= 二 2m 或 u 二 0) 处 ， 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 的 度 规 是 
退化 的 (因为 go 二 0，。 除 上 述 最 简单 的 版 本 外 ， 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 还 有 
更 复杂 的 版 本 ， 被 爱 因 斯 坦 和 罗 森 用 来 试图 表示 带电 粒子 。 那 种 版 本 的 
问题 更 多 ， 除 同样 存在 坐标 缺陷 外 ， 还 有 其 他 方面 的 问题 ， 束 不 歼 述 


下 
而 更 糟糕 的 是 ， 即 便 “ 视 死 如 归 ” 地 撤 开 上 述 所 有 问题 ， 通 过 爱 因 斯 
坦 - 罗 森 桥 进行 星际 旅行 也 还 存在 其 他 麻烦 ， 比 如 众所周知 ( 感 兴趣 的 
读者 可 以 自行 验证 ) ， 物 体 抵达 施 岂 西 视界 〈 即 抵达 上 述 爱 因 斯 坦 - 罗 
和 森 桥 的 正中 央 )〉 的 过 程 在 外 部 观测 者 看 来 是 要 花费 无 穷 长 时 间 的 。 这 使 
得 通过 上 述 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 进行 星际 旅行 即便 可 以 “和 苟 全 性 命 ， 也 只 
对 旅行 者 本 人 才 有 意义 ， 外 部 观测 者 却 是 永远 也 无 法 看 见 旅 行 过 程 的 完 
成 ， 更 不 可 能 从 中 受益 (哪怕 是 信息 意义 上 的 受益 ) 的 。 

因此 ， 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 是 不 能 够 作为 星际 旅行 的 通道 的 。 

不 过 ， 这 并 不 等 于 通过 黑洞 进行 星际 旅行 就 被 排除 了 ， 因 为 爱 因 斯 
坦 - 罗 森 桥 只 是 通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 若干 设想 之 一 。 这 方面 的 男 一 
类 设想 ， 是 通过 广义 相对 论 的 某 些 更 复杂 的 解 〈 比 如 雷 斯 勒 - 诺 斯 特 姑 
姆 解 或 克 尔 -纽曼 解 ) 的 某 些 奇 妙 特点 《比如 奇 点 成 为 类 时 甚至 变 成 奇 
环 ， 从 而 可 被 绕 开 或 穿越 ) 进行 星际 旅行 。 但 是 ， 这 类 设想 也 面临 一 些 
赤 手 的 问题 ， 比 如 我 们 在 4.7 节 中 曾经 提 到 过 ， 雷 斯 勒 - 诡 斯 特 半 姆 解 和 
元 尔 -纽曼 解 的 内 视界 很 可 能 是 所 谓 的 无 限 蓝 移 面 ， 它 会 对 任何 试图 罕 
越 或 靠近 的 旅行 者 造成 致命 伤害 ， 甚 至 破坏 雷 斯 勒 - 诡 斯 特 明 姆 解 和 殉 
尔 -纽曼 解 本 和 吴 。 上 此外， 黑洞 引 力 场 的 不 均匀 性 所 带 来 的 所 谓 潮汐 力 
(tidal force〉 也 很 可 能 会 对 旅行 者 产生 致命 伤害 -3 。 

除 上 述 种 种 腑 烦 外 ， 通 过 黑洞 进行 星际 旅行 的 设想 还 面临 男 外 一 个 
划 手 的 问题 ， 那 就 是 出 口 问 题 。 黑 洞 作 为 重 噬 一 切 的 家 伙 ， 进 入 它 不 是 
问题 ， 但 进入 之 后 不 管 从 什么 地 方 出 来 ， 都 似乎 有 迟 其 “ 否 吹 一 切 ” 的 恶 
名 。 这 个 问题 该 如 何 解决 呢 ? 这 就 引出 了 一 个 或 许 算得 上 是 引力 理论 中 
最 离奇 的 概念 白 洞 (white hole) 。 

顾名思义 ， 白 洞 就 是 性 质 与 黑洞 完全 相反 的 天 体 :， 黑洞 只 进 不 出 ， 
日 洞 就 只 出 不 进 ; 黑洞 否 哈 一 切 ， 白 洞 就 喷射 一 切 。 那 样 的 天 体 如 果 存 
在 ， 就 有 可 能 作为 通过 黑洞 进行 星际 旅行 时 的 出 口 。 但 与 黑洞 之 顺应 引 


力 的 基本 性 质 ， 从 而 受到 理论 家 们 的 普 裔 青睐 ， 甚 至 获 得 了 较 强 的 间接 
观测 文 持 不 同 ， 白 洞 的 喷射 力 是 逆 引 力 而 行 ， 从 而 依赖 于 极为 离奇 的 初 
始 条 件 。 事 实 上 ， 白 洞 这 一 概念 之 所 以 存在 ， 唯 一 的 理由 就 是 作为 黑洞 
的 时 间 反 演 一 一 因为 广义 相对 论 具 有 时 间 反 演 对 称 性 。 但 我 们 都 知道 ， 
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的 。 比 如 你 扔 一 块 石头 到 水 里 ， 发 出 “扑通 ”的 声音 ， 并 荡 起 一 圈 圈 向 外 
延展 的 涟 游 ，j ee 二 和 册 设 作 - 凑 丰 
水 里 反弹 到 你 手 里 的 过 程 ， 虽 然 原 则 上 是 可 以 存在 的 ， 但 实际 上 却 几 乎 
绝 不 可 能 出 现 。 白 洞 作 为 黑洞 的 时 间 反 演 也 是 如 此 。 广 义 相 对 论 的 黑洞 
解 所 具有 的 极 大 的 简单 性 也 许 会 给 人 一 个 错觉 ， 以 为 黑洞 的 时 间 反 演示 
必 罕 见 ， 但 实际 上 ， 若 果真 要 反 演 一 个 黑洞 ， 还 必须 反 演 它 的 蒸发 过 
程 ， 仅 此 一 点 ， 就 足以 将 概率 降低 到 难以 想象 的 小 。 更 何况 ， 倘 和 若 要 反 
汗 物 体 落 入 黑洞 的 过 程 ， 就 还 必须 反 演 这 一 过 程 中 发 射 的 各 种 辐射 〈 包 
括 引力 辐射 ) 等 ， 概 率 之 小 就 更 是 无 法 形容 了 。 不 仅 如 此 ， 所 有 跟 黑 洞 
有 关 的 肪 烦 ， 在 白 洞 上 也 会 有 一 定 程度 的 体现 。 比 如 拿 最 简单 的 施 拟 西 
黑洞 来 说 ， 物 体 抵 达 视 界 的 过 程 在 外 部 观测 者 看 来 需要 无 穷 长 的 时 间 ， 
相应 的 ， 假 如 有 白 洞 的 话 ， 物 体 从 视界 中 喷射 出 来 的 过 程 在 外 部 观测 者 
看 来 也 将 需要 无 穷 长 的 时 间 ， 或 者 换 名 话说， 喷射 过 程 在 外 部 观测 者 看 
来 应 该 是 从 无 穷 长 时 间 之 前 束 开 始 了 ， 这 在 可 观测 宇宙 中 是 根本 不 可 能 
实现 的 。 因 此 ,日 洞 的 背后 即便 不 是 彻底 的 死路 ， 起 人 码 也 是 希望 极为 渺 
党 的 ， 顺 融 着 也 给 通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 设想 义 浅 了 一 大 区 冷水 。 
黑洞 、 白 洞 都 靠边 站 了 ， 自 然 就 轮 到 虫 洞 出 场 了 -4。 虫 洞 这 一 概 
如 前 所 述 一 一 乃 是 出 自 索 恩 的 导师 、 美 国 物理 学 家 惠 勒 之 手 。20 
世纪 50 年 代 ， 惠 勒 展开 了 对 所 谓 “ 几 何 动 力学 ”(geometrodynamics) 这 
一 新 兴 、 可 惜 始 终 未 能 真正 兴起 的 领域 的 研究 。 这 一 研究 的 核心 目标 是 
将 物理 学 几何 化 。 为 了 达到 这 一 目标 ， 一 个 必 不 可 少 的 步骤 就 是 将 粒子 
(包括 带电 粒子 ) 几何 化 。 细 心 的 读者 也 许 看 出 来 了 ， 惠 勒 的 这 一 目标 


人 
心 


跟 爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 研究 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 的 用 意 十 分 相似 。 事 实 上 ， 上 
面 所 介绍 的 最 简单 的 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 正 是 试图 用 已 经 几何 化 了 的 引力 
场 来 表示 粒子 ， 从 而 可 以 视 为 将 粒子 几何 化 的 早期 尝试 。 而 惠 勒 的 工作 
则 是 继 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 之 后 ， 这 一 领域 内 20 年 间 几 乎 唯一 重要 的 新 尝 
斌 8 

在 这 种 新 尝试 中 ， 惠 勒 引 进 了 物理 空间 的 多 连通 结构 ， 这 种 多 连通 
结构 的 一 个 简单 图 示 出 现在 他 发 表 于 1955 年 的 题 为 “几何 子 ”(Geons ) 
的 论文 中 ， 正 是 典型 的 虫 洞 图 示 《〈 见 图 5.1) 。 在 这 一 图 示 中 ， 惠 勒 画 
出 了 一 些 电 磁场 的 力 线 ， 它 们 从 虫 洞 的 一 个 “嘴巴 ?”(mouth) 进入 ， 又 
从 男 一 个 “嘴巴 ”出 去 ， 无 须 任何 电 蓓 就 显示 出 了 如 同一 对 正 负 电 奋 所 产 
生 的 电磁 场 。 两 年 后 〈( 即 1957 年 ) ， 惠 勒 与 自己 的 学 生 米 斯 纳 在 一 篇 题 
为 “作为 几何 学 的 经 典 物 理学 ”(Classical physics as geometry) 的 论文 
中 ， 将 上 述 无 须 任 何 电 蓓 束 能 显示 出 如 同一 对 正 负 电 葵 所 产生 的 电磁 场 
的 巧妙 结果 称 为 “没有 电 蓓 的 电荷 ”(charge without charge) 。 类 似 地 ， 
他 还 提出 了 “没有 质量 的 质量 ”(mass without mass) ， 以 及 “没有 场 方程 
的 场 方程 ”(field equations without field equations) 等 颇 带 哲理 气息 的 概 
念 。 这 些 都 是 他 那 几 何 动力 学 中 的 主要 结果 。 除 这 些 结果 外 ， 惠 勒 与 米 
斯 纳 的 那 篇 1957 年 的 论文 ， 也 是 虫 洞 这 一 术语 的 诞生 地 。 惠 勒 与 米 斯 纳 
在 文章 中 表示 ， 拓 扑 学 家 们 会 把 他 们 提出 的 结构 称 为 “多 连通 空 
| 间 ” (multiply-connected space) ， 但 物理 学 家 们 也 许可 以 将 之 更 后 动 地 
命名 为 虫 洞 一 一 这 正 是 和 恩 所 继承 ， 并 经 隘 根 普及 出 去 的 命名 。 


图 5.1 惠 勒 的 虫 洞 


与 上 述 想 法 相 匹 配 ， 惠 勒 还 提出 了 有 关 时 空 结构 的 量子 涨 洲 
(quantum fuctuation) 的 想法 。 按 照 这 种 想法 ， 时 空 本 身 也 像 其 他 物理 
体系 一 样 ， 在 小 尺度 上 会 出 现 量 子 涨 落 。 在 极端 情形 下 ， 比 如 当 尺 度 小 
于 所 谓 的 “ 普 朗 克 长 度 ”(Planck ”length) 时 -ss ， 量 子 涨 落 将 会 变 得 如 
此 巨大 ， 就 连 时 空 的 拓扑 结构 都 有 可 能 被 改变 ， 甚 至 有 可 能 裂 成 碎 毛 ， 
出 现 所 谓 的 “时 空 泡 沫 ”(spacetime foam) 。 如 果 作 个 比喻 的 话 ， 那 么 时 
空 就 像 海面 ， 从 大 尺度 上 看 平滑 如 镜 ， 随 着 尺度 的 缩小 渐渐 显 出 起 伏 ， 
当 尺 度 小 到 一 定 程度 时 ， 则 可 以 看 到 测 涌 的 波涛 乃至 飞散 的 泡沫 。 惠 勒 
的 这 种 想法 与 包括 虫 洞 在 内 的 他 那儿 何 动 力学 中 的 铬 干 基本 概念 是 密切 
相关 的 。 事 实 上 ， 时 空 结构 的 这 种 量子 涨 沙 一 一 如 果 存 在 的 话 一 一 无 疑 
可 以 成 为 虫 洞 出 现 的 温床 。 

不 过 ， 惠 勒 所 设想 的 时 空 结 构 的 量子 涨 落 从 单纯 类 比 的 角度 看 虽 颅 
为 自然 ， 并 且 受 到 了 物理 学 家 们 迄今 尚未 建立 量子 引力 理论 这 一 不 笠 事 
实 的 目 动 * 保 护 ”， 但 许多 物理 学 家 对 之 仍 是 深 深 怀疑 的 ， 对 此 将 在 后 文 
中 作 进 一 步 介 绍 。 男 一 方面 ， 惠 勒 的 上 述 想 法 所 涉及 的 包括 虫 洞 在 内 的 
各 种 时 空 结 构 基 本 上 都 是 微观 的 ， 这 对 于 他 所 退 求 的 将 粒子 几何 化 的 目 
标 来 说 或 许 是 足够 了 了， 但 对 于 我 们 以 及 萨 根 和 索 恩 等 人 一 一 感 兴趣 
的 星际 旅行 的 需要 来 说 却 无 疑 差 得 很 远 。 而 且 惠 勒 虽然 提出 了 虫 洞 概 
念 ， 但 基本 上 只 停留 在 概念 层面 ， 而 并 未 对 诸如 虫 洞 的 稳定 性 之 类 的 技 
术 细 节 给 予 足够 关注 ， 可 那些 技术 细节 对 于 通过 虫 洞 进行 星际 旅行 来 
说 ， 却 有 着 举足轻重 的 重要 性 。 那 些 技 术 细 节 正 是 索 恩 和 英里 斯 的 研究 
重点 。 因 此 ， 惠 勒 虽 然 是 虫 洞 研究 的 先驱 者 ， 对 虫 洞 物理 学 进行 细致 研 
究 的 采 誉 却 要 归于 索 恩 和 英里 斯 。 索 恩 和 英里 斯 所 研究 的 可 作为 星际 旅 
行 通 道 的 虫 洞 有 一 个 专门 的 名 称 ， 叫 做 “可 罕 越 虫 洞 ”(traversable 
wormhole) 。 索 恩 和 葛 里 斯 是 可 罕 越 虫 洞 研究 的 开创 者 。 


5.3” 球 对 称 可 穿越 虫 洞 


可 罕 越 虫 洞 与 惠 勒 提出 的 概念 层面 上 的 虫 洞 的 过 别 束 在 于 “可 符 
越 ? 三 个 字 。 究 竟 什 么 样 的 虫 洞 是 可 穿越 的 呢 ? 这 是 索 因 和 英里 斯 首先 
要 确定 的 。 我 们 在 上 节 中 介绍 通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 设想 时 曾经 表 
示 ， 该 设想 遭遇 失败 的 地 方 ， 恰 恰 孕 育 着 虫 洞 物理 学 凯 起 的 关键 。 现 在 
就 让 我 们 来 盘点 一 下 通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 失败 之 处 。 

通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 最 核心 的 失败 之 处 显然 就 在 于 存在 视界 ， 
它 所 导致 的 困难 是 多 重 的 : 比如 它 的 “只 进 不 出 ”要 靠 白 调 那 样 的 离奇 概 
念 来 “ 解 套 ”;， 比如 落 入 或 离开 它 的 过 程 在 外 部 观测 者 看 来 要 人 花费 无 穷 长 
的 时 间 ; 比如 它 有 可 能 是 致命 的 无 限 监 移 面 。 因 此 ， 可 穿越 虫 洞 所 需 满 
足 的 首要 条 件 就 是 不 存在 视界 。 

通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 男 一 个 失败 之 处 是 引力 场 的 不 均匀 性 造成 
的 潮汐 力 ， 虽 然 如 我 们 在 上 节 的 注释 中 所 说 ， 这 个 失败 之 处 并 没有 通 季 
泻 染 的 那样 严峻 ， 但 它 无 疑 是 可 穿越 虫 洞 必须 “ 引 以 为 戒 * 的 。 因 此 ， 可 
罕 越 虫 洞 所 需 满足 的 另 一 个 条 件 是 穿越 过 程 中 遇 到 的 漳 汐 力 是 人 体能 够 
承受 的 。 考 碟 到 测 汐 力 未 必 是 穿越 过 程 中 有 可 能 遇 到 的 唯一 应 力 ， 更 普 
过 的 条 件 可 以 表述 为 罕 越 过 程 中 遇 到 的 应 力 是 人 体能 够 承受 的 。 

这 两 条 就 是 从 通过 黑洞 进行 星际 旅行 的 失败 中 得 到 的 “经 验 教训 ”。 
除 此 之 外 ， 可 穿越 虫 洞 还 必须 满足 一 些 一 般 性 的 理论 条 件 : 首先 是 它 必 
须 满足 广义 相对 论 场 方程 ， 其 次 是 它 的 物质 分 布 必须 是 物理 上 可 以 实现 
的 一 一 这 包括 物质 的 能 量 动 量 张 量 是 物理 上 存在 的 ， 以 及 物质 的 数量 是 
可 观测 宇宙 可 以 提供 的 ， 最 后 则 是 它 必须 能 在 微 扰 下 保持 稳定 一 一 否则 
的 话 ， 星 际 飞 船 通 过 时 带 来 的 干扰 殊 有 可 能 破坏 可 穿越 虫 洞 。 

这 些 就 是 索 恩 和 英里 斯 归纳 出 的 可 穿越 虫 调 所 需 满足 的 条 件 。 不 过 
这 些 条 件 都 很 一 般 ， 为 了 便于 具体 计算 ， 他 们 还 引进 了 一 些 简 化 条 件 : 


首先 是 假设 了 可 和 穿越 虫 洞 的 度 规 是 静态 球 对 称 的 。 这 当然 不 是 必需 的 ， 
但 在 广义 相对 论 研究 中 乃 是 首选 的 简化 条 件 ， 比 如 广义 相对 论 的 第 一 个 
严格 解 一 一 施 瓦 西 解 一 一 就 是 在 这 一 简化 条 件 下 得 到 的 ， 从 它 入 手 进行 
可 军 武 虫 洞 研究 也 是 顺理成章 的 。 而 且 从 物理 上 讲 ， 虫 洞 如 果 有 是 一 种 大 
尺度 物质 结构 ， 它 的 天 然 形 态 也 确实 有 可 能 像 其 他 大 型 天 体 一 样 是 接近 
静态 球 对 称 的 。 其 次 是 假设 了 可 罕 越 虫 洞 的 所 谓 “ 喉 呢 ”(throat) 一 一 
即 径 向 坐标 值 的 最 小 处 一 一 古 唯一 的 ， 或 者 换 句 话说 ， 径 癌 坐 标 r 作 为 
径 问 本 征 距 离 s 三 jdr 的 函数 有 唯一 的 最 小 值 r。 这 当然 也 不 是 必需 的 ， 
因为 虫 洞 的 “ 喉 吡 ?完全 可 以 是 更 复杂 的 。 不 过 如 我 们 将 会 看 到 的 , “ 吃 
呢 ?是 虫 洞 性 质 最 独特 的 地 方 ， 因 此 对 它 的 简化 是 很 有 帮助 的 。 最 后 则 
是 假 设 了 可 穿越 虫 洞 的 出 入 口 分 别 连 接 渐 近 平 直 时 空 。 这 同样 也 不 是 必 
再 的 ， 因 为 在 非 渐 近 平 直 时 空中 也 可 以 有 虫 洞 。 但 正如 在 非 渐 近乎 直 时 
空中 可 以 存在 黑洞 那样 的 东西 ， 物 理学 家 们 研究 黑洞 时 仍 普 遍 假设 时 空 
是 渐 近 平 直 的 ， 虫 洞 研究 也 是 如 此 。 这 一 简化 条 件 还 可 以 这 样 来 理解 ， 
那 就 是 虫 洞 本 里 的 结构 与 时 空 的 大 尺度 结构 并 无 密切 关系 ， 因 此 不 妨 对 
后 者 采用 最 便利 的 假设 6)-。 

为 清楚 起 见 ， 我 们 把 上 面 提 到 的 可 穿越 虫 调 所 需 满足 的 所 有 条 件 罗 
列 在 一 起 一 入 : 

(1) 上“ 经 验 教训 ”] 不 存在 视界 ; 

(2) [“ 经 验 教训 ”] 穿越 过 程 中 直到 的 应 力 是 人 体能 够 承受 的 ; 

(3) [一 般 条 件 」 满 足 广义 相对 论 场 方程 ; 

(4) [一 般 条 件 」 物 质 的 能 量 动量 张 量 是 物理 上 存在 的 ; 

(5) [一 般 条 件 」 物 质 的 数量 是 可 观测 宇宙 可 以 提供 的 ; 

(6) [一 般 条 件 」 在 人 微 扰 下 保持 稳定 ; 

(7) 上 [简化 条 件 」 度 规 是 静态 球 对 称 的 ; 

(8) [简化 条 件 ]“ 喉 哎 ” 古 唯一 的 ; 

(9) [简化 条 件 ] 出 入 口 分 别 连接 渐 近 和 平 直 时 空 。 


条 件 列 出 了 ， 接 下 来 就 是 寻找 满足 条 件 的 具体 虫 洞 解 了 。 由 于 下 面 
讨论 的 全 都 是 可 罕 越 虫 洞 ， 为 行文 简洁 起 见 ， 有 时 将 会 略 去 “可 穿越 ”这 
一 限定 词 。 在 广义 相对 论 中 ， 寻 找 具 体 解 的 传统 做 法 是 首先 给 定 物质 分 
布 〈“ 即 物质 能 量 动量 张 量 的 分 布 ) ， 然 后 求解 广义 相对 论 场 方程 以 得 到 
时 空 结构 。 这 一 做 法 体现 的 是 物质 为 因 、 几 何 为 果 的 物理 思想 ， 或 者 用 
惠 勒 的 话说 : “物质 告诉 时 空 如 何 弯 曲 ， 时 衬 告 诉 物质 如 何 运 动 。” 不 过 
对 于 虫 洞 来 说 ， 这 种 做 法 很 不 方便 ， 因 为 虫 洞 的 物质 分 布 在 索 恩 和 英里 
斯 的 研究 之 前 乃 是 无 人 知晓 的 东西 ， 倒 是 它 的 时 空 结构 早 在 惠 勒 的 概念 
性 研究 中 就 已 经 有 了 直观 图 示 。 因 此 ， 索 恩 和 英里 斯 采用 了 一 个 聪明 的 
思路 ， 那 就 是 将 传统 做 法 逆转 ， 即 从 时 空 结构 入 手 ， 然 后 用 广义 相对 论 
场 方 程 计 算出 物质 分 布 。 这 种 逆转 在 数学 上 是 完全 等 价 的 〈 颠 过 来 倒 过 
去 都 是 广义 相对 论 场 方 程 ) ， 在 物理 上 却 有 着 微妙 的 差别 ， 那 就 是 传统 
做 法 由 于 首先 给 定 了 物质 分 布 ， 因 此 可 以 直接 保证 物质 分 布 是 物理 上 可 
以 实现 的 〈 即 满足 条 件 (4) 和 〈5) ) ， 而 逆转 的 做 法 却 无 法 直接 保证 
这 一 点 。 这 一 微妙 差别 导致 的 后 果 我 们 很 快 就 会 看 到 。 

由 于 里 洞 的 出 入 口 分 别 连接 渐 近 平 直 时 空 〈《 和 条件 (9) ) ， 这 启示 
我 们 引进 两 个 坐标 域 (coordinate patch) ， 分 别 描述 出 口 和 入 口 附 近 的 
时 空 ， 两 者 在 “ 喉 哎 ”处 相互 衔接 。 而 度 规 因 为 是 静态 球 对 称 的 (条 件 
(7) ) ， 其 一 般 形式 是 众所周知 的 ， 包 含 两 个 任意 函数 ， 且 两 者 都 只 
是 径 回 坐标 rz 的 函数 。 由 于 广义 协 变性 ， 度 规 形 式 的 选择 有 很 大 的 自由 
度 。 对 于 我 们 来 说 ， 比 较 方 便 的 做 法 是 将 之 表述 成 与 施 瓦 西 度 规 有 一 定 
类 似 性 的 形式 : 


-本 = 
ds 三 Best 一 E 人 d= (S34 
其 中 和 bs 的 下 标 + 分 别 表 示 两 个 坐标 域 ， 坐 标 r 的 取 值 范围 是 [ro， 
co) ，Io 是 “ 喉 嘴 ?所 对 应 的 径 回 坐标 值 。 由 于 广义 相对 论 场 方程 《条 件 


(3) ) 是 二 阶 微分 方程 ， 因 此 我 们 要 求 g.(r) 和 br) 起 码 是 二 次 可 
微 的 。 我 们 并 且 还 要 求 g，(r) 处 处 有 限 ， 这 是 不 存在 视界 (条 件 
(1) ) 的 体现 ， 因为 它 保 证 了 @29 : (7) 不 会 像 施 瓦 西 度 规 那 样 在 某 些 
地 方 ( 即 视界 上 ) 为 零 。 

除 上 述 一 般 限定 外 ， 这 一 度 规 在 r= 二 ro 和 rw%w 需 要 满足 一 些 边界 条 
件 。 对 于 r-%， 由 于 出 入 口 连 接 渐 近 平 直 时 空 (条 件 (9) ) ， 因 此 中 + 
Co) 和 @g_(%) 均 为 (有限) 常数。 在 一 般 情 况 下 ， 这 两 个 常数 可 以 
是 不 相等 的 〈 请 读者 想 一 想 ， 这 两 个 单数 不 相等 的 物理 意义 是 什 
么 ? ) 。 同 样 的 ,b+ (oo) 和 b_〈oo) 也 均 为 (有限 ) 常数 。 与 施 瓦 西 
度 规 相 对 比 不 难看 出 ，b + (oo) 和 b_〈oo) 分 别 对 应 于 在 出 入 口 所 连接 
的 渐 近 平 直 时 空中 测 得 的 出 入 口 一 一 也 称 为 “嘴巴 ”(mouth) 的 质 
量 《〈 确 切 地 说 是 质量 的 两 倍 ) 。 一 般 来 说 ， 这 两 个 常数 也 可 以 是 不 相等 
的 ， 即 虫 洞 的 两 个 “嘴巴 ”的 质量 可 以 是 不 相等 的 <8。 

对 于 r 二 ro《 即 “ 哈 晓 ”处 ) ， 由 于 两 个 坐标 域 在 此 衔接 ， 且 + (7) 
和 b，(r) 起 码 是 二 次 可 微 的 。 因 此 (rm) = (ro) ， + (r0) =0 
" A 交涉 人 
三 to 作为 虫 洞 的 “ 喉 晓 ”"”， 是 径 同 坐标 取 值 最 小 的 地 方 ， 因 此 此 处 沿 径 癌 
的 dr / ds== [1 一 by (7) /rj] 了 =0， 而 d2 /ds 一 [b, (7) /rb' 
(r) 」/ (2r) >0。 这 表明 (请 读者 自行 证 明 ) 


[ 况 (ro 7 ro ) = ro 
| (S535) 


.® wie dw 


~ b',(ro) = b'_(ro) sa:] 
由 于 “只 晓 ”是 唯一 的 (条 件 (8) ) ， 因 此 在 偏离 但 靠近 “ 喉 哎 ”的 一 个 
开 区 间 (ro，ro 十 A) 内 ，dr /ds>0，d2r / ds* 之 0， 或 者 等 价 地 (也 请 
读者 自行 证 明 ) : 


re Cr 


< . Cr 3) 
: i) \ l 
Bp 


以 上 残 是 球 对 称 可 穿越 虫 洞 的 时 空 结构 所 需 满 足 的 一 般 条 件 。 另 一 
方面 ， 度 规 的 静态 球 对 称 〈 条 件 〈7) ) 也 给 物质 能 量 动量 张 量 的 形式 
施加 了 一 定 的 限制 ， 使 它 在 t、r 及 两 个 横 同 坐标 组 成 的 正 交 标 染 场 中 具 
有 TP 二 diag (p，t，p，p) 的 正则 形式 (请 读者 想 一 想 ， 球 对 称 体现 在 
哪里 ? ) ， 其 中 p 是 能 量 密 度 ，t 是 径 同 张力 ，p 是 横 问 压强 ， 它 们 都 只 
是 径 回 坐标 r 的 函数 。 这 是 球 对 称 可 穿越 虫 洞 的 物质 分 布 所 需 满 足 的 一 
般 条 件 。 

下 一 步 要 做 的 就 是 所 谓 的 “用 广义 相对 论 场 方 程 计 算出 物质 分 布 ”， 
由 于 我 们 已 将 物质 分 布 归 结 为 p、t、p 这 三 个 函数 ， 因 此 这 一 步 实 质 上 
就 是 用 前 面 引 进 的 球 对 称 度 规 计 算出 相应 的 爱 因 斯 坦 张 量 ， 将 之 一 一 依 
据 广 义 相 对 论 场 方 程 ( 条 件 (3) ) 与 8rTap 等 同 起 来 ， 从 而 得 到 描 
述 时 空 结构 的 函数 g、b 与 描述 物质 分 布 的 函数 p、t、p 之 间 的 关系 (这 
里 我 们 丢弃 了 9; 和 b, 中 表示 坐标 域 的 下 标 +， 因 为 接 下 来 的 计算 与 坐标 
域 无 关 ) 。 这 一 计算 是 直截了当 的 ， 因 为 静态 球 对 称 度 规 的 爱 因 斯 坦 张 
量 的 计算 是 广义 相对 论 中 的 标准 内 容 ( 当然， 具体 计算 与 所 选择 的 度 规 
形式 有 关 ) ， 结 果 也 并 不 复杂 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 自己 推算 一 下 ) : 


a 


OT 
4 £5 
ee krF ) 中 中 
\ r2 r 
其 中 比 这 两 个 方程 更 复杂 的 关于 p 的 方程 因 后 面 不 会 用 到 而 省 略 了 。 
由 这 两 个 方程 可 以 得 到 两 个 重要 结果 。 一 个 是 在 “ 喉 嘴 ?处 ， 由 上 述 
第 二 个 方程 可 知 


] 二 
Wr = 一 人 


3 Tri 
这 个 结果 对 于 探讨 虫 洞 是 否 真 的 “可 穿越 * 有 着 重要 影响 ， 我 们 将 在 后 文 
中 进一步 讨论 。 男 一 个 是 将 这 两 个 方程 相 加 : 


DY 2 ”一 [ ) 1 ) 29 | NE | 
S87T(p+7T) = 人 | -| 0 
Ts 次 六 药 \ i 
由 此 不 难看 出 在 “ 喉 哆 ?处 《请 读者 自行 证 明 ) : 
Ib'(ro) = b(ro)/r 
pie Sp ee (5:3.7) 


8 Tr 
秆 这 一 结果 与 1.2 节 所 介绍 的 能 量 条 件 相 比 较 ， 可 以 看 到 零 能 量 条 件 已 
悍 改 可 危 了 知 不 是 “<” 中 还 包含 有 “三 ”的话 ， 就 已 经 被 破坏 了 。 


、 


a 


是 
但 这 个 “==” 管 得 了 “只 晓 ” 却 管 不 了 周围 ， 因 为 式 〈5.3.6〉 中 的 e*? (1 一 
bir) 在 “ 喉 蛇 "处 为 零 -9) ， 在 偏离 但 靠近 < 喉 哆 > 的 一 个 开 区 间 (ro，1o 十 
A) 内 却 大 于 零 〈 参 阅 式 〈5.3.3) ) ， 因 此 在 偏离 但 靠近 “ 喉 蝶 ”的 一 个 
天 区间 (ws tw 二 87 内 Le? (1=bk) | ">>05 从 而 
p(r) +7(r) <0 人 

这 表明 在 球 对 称 可 和 罕 越 虫 洞 的 “ 喉 哎 ”附近 和 零 能 量 条 件 会 站 到 破坏 。 由 
于 去 能 量 条 件 比 弱 能 量 条 件 、 强 能 量 条 件 、 主 能 量 条 件 都 弱 ， 因 此 它 的 
破坏 意味 着 在 球 对 称 可 罕 越 虫 洞 的 “ 哈 哎 ”附近 弱 能 量 条 件 、 强 能 量 条 


件 和 主 能 量 条 件 都 会 遭 到 破坏 。 这 是 索 恩 和 英里 斯 所 得 到 的 最 重要 的 
结果 之 一 ， 也 是 我 们 在 5.1 市 中 提 到 的 索 恩 在 参加 完毕 业 典 礼 返 家 途中 


得 到 的 “喜忧参半 的 初步 结果 ”中 “ 忧 ? 的 部 分 。 

我 们 前 面 提 到 过 ， 索 恩 和 英里 斯 在 寻找 虫 调解 的 过 程 中 对 传统 做 法 
的 逆转 从 数学 上 讲 是 等 价 的， 在 物理 上 却 有 着 微妙 差别 ， 现 在 我 们 看 到 
的 正 是 这 一 微妙 差别 导致 的 后 果 。 不 过 ， 这 一 后 果 虽 有 可 “ 忧 ” 之 处 ， 却 
也 恰恰 是 索 恩 和 英里 斯 逆转 传统 做 法 的 价值 所 在 ， 奋 则 的 话 一 一 即 首先 


给 定 物质 分 布 的 话 ， 是 很 难 想到 要 引入 违反 能 量 条 件 的 物质 分 布 的 ， 从 
而 也 就 得 不 到 球 对 称 可 穿越 虫 洞 解 了 。 至 于 违反 能 量 条 件 是 否 意 味 着 物 
质 分 布 不 再 是 物理 上 可 以 实现 的 〈 即 违反 条 件 (4) 和 (5) ) ， 我 们 在 
后 文中 将 会 进一步 讨论 。 

关于 上 面 这 个 结果 ， 还 有 一 个 有 趣 的 尾声 可 以 提 一 下 。 索 恩 和 英里 
斯 的 论文 提交 后 不 人 入， 索 恩 以 前 的 学 生 、 当 时 在 美国 宾夕法尼亚 州 立 大 
学 (Pennsylvania State University) 物理 系 任教 的 佩 奇 (Don Page) 给 英 
里 斯 写 了 一 封 信 ， 提 到 索 恩 和 英里 斯 的 上 述 结果 可 以 很 容易 地 从 霍金 和 
艾 里 斯 (George Ellis) 的 名 着 《时 空 的 大 尺度 结构 》 (The Large Scale 
Structure ”of ”Space-Time) 的 某 些 结果 中 推 得 。 索 恩 和 霍金 是 老 朋友 
兼 “ 赌 友 ”( 我 们 在 4.1 节 末尾 曾经 介绍 过 他 们 打 过 的 一 个 财 ) ， 彼 此 是 很 
熟悉 的 ， 但 索 恩 对 霍金 所 擅长 、 并 在 那 部 名 著 中 详 加 运用 的 所 谓 “ 全 局 
方法 ? 却 并 不 熟悉 。 昔 日 学 生 佩 奇 一 一 他 同时 也 是 霍金 的 学 生 一 一 的 这 
封 来 信使 和 恩 既 震 动 又 懈 愧 ， 他 在 “检讨 ”这 件 事 情 时 “沉痛 ?地 表 
示 : “我 感到 多 么 思春 啊 ， 我 从 未 深入 学 习 过 全 局 方法 《霍金 和 艾 里 斯 
书 中 的 课题 )》， 现 在 我 为 此 付出 了 代价 。?” 

佩 奇 提 到 的 方法 确实 要 比索 恩 和 莫 里 斯 的 容易 许多 。 当 然 ， 这 
种 “容易 ?是 见仁见智 的 ， 因 为 那 是 “站 在 巨人 的 肩膀 ”(〈 全 局 方法 ) 上 的 
容易 。 如 有 果 不 熟 悉 全 局 方法 ， 那 它 非 但 不 容易 ， 反 而 是 相当 困难 的 。 不 
过 ， 虽 不 兽 强 调 过 ， 我 们 在 前 面 介 绍 奇 点 定理 时 所 涉及 的 很 多 内 容 其 实 
就 属于 全 局 方法 。 因 此 ， 我 们 恰好 笠 运 地 具备 了 “站 在 巨人 的 屑 膀 ” 上 的 
便利 。 利 用 这 种 便利 ， 让 我 们 对 佩 奇 提 到 的 方法 作 一 个 简单 介绍 。 这 种 
方法 的 切入 点 是 2.3 节 中 的 式 (2.3.1) 《〈 即 雷 查 德 利 方程 ) 。 这 是 描述 
测 地 线束 的 方程 。 对 于 我 们 的 目的 来 次 ， 测 地 线束 中 的 测 地 线 要 选 为 类 
光 测 地 线 ， 固 有 时 间 r 要 改 为 仿 射 参数 A， 切 矢量 的 记号 V 则 要 改 为 表示 
类 光 矢 量 的 k， 即 


了 ns We 
可 以 证 明 ， 对 于 治 径 向 传播 的 类 光 测 地 线束 ， 切 变 张 量 cao 恒 为 零 ， 因 
此 上 式 可 以 简化 为 d9 / d= 二 -Rapkakt 一 《1/3) 9%。 由 于 膨胀 标量 6 描述 的 
是 测 地 线束 的 会 聚 或 发 散 ， 因 而 在 “ 喉 哎 ”处 ， 即 测 地 线束 从 会 聚 转 为 发 
散 的 地 方 ，9 二 0。 男 一 方面 ， 由 于 自 喉 晓 向 外 测 地 线束 是 发 散 的 ， 即 9 
>0， 因 此 在 “ 喉 晟 ?附近 的 一 个 小 区 域内 db / >0， 从 而 Rapkak? 二 0。 
而 这 等 价 于 Tabkakb<0《〈 请 读者 自行 证 明 ) ， 即 破坏 了 零 能 量 条 件 一 一 
与 索 恩 和 英里 斯 的 结果 相同 。 
佩 奇 提 到 的 全 局 方法 不 仅 “ 容 易 ”， 而 且 还 有 一 个 更 重要 的 优点 ， 那 
就 是 不 涉及 度 规 的 具体 形式 ， 从 而 可 以 被 推广 到 更 普遍 一 一 比如 没有 对 
称 性 一 一 的 情形 。 事 实 上 ， 利 用 这 类 方法 ， 物 理学 家 们 已 经 证 明了 远 比 
索 恩 和 英里 斯 的 结果 普遍 得 多 的 结果 ， 比 如 : 全 局 双 曲 时 空中 的 可 和 罕 
越 虫 洞 至 少 会 在 一 条 类 光 测 地 线 上 破坏 零 能 量 条 件 〈 从 而 也 破坏 弱 能 
量 条 件 、 强 能 量 条 件 和 主 能 量 条 件 ) 。 由 于 全 局 双 曲 是 一 种 非常 优 
良 、 因 而 在 一 定 程度 上 被 认为 是 物理 时 空 所 具有 的 品质 (虽然 这 种 品质 
从 理论 上 讲 似乎 太 强 了 一 点 ， 而 且 极 难 有 验证 的 可 能 ) 。 因 此 这 一 结 
表明 可 穿越 虫 洞 对 零 能 量 条 件 〈 以 及 弱 能 量 条 件 、 强 能 量 条 件 和 主 能 量 
条 件 ) 的 破坏 很 可 能 是 普遍 的 一 0 。 
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负 能 量 的 挑战 


在 上 市 中 ， 我 们 得 到 了 一 个 很 可 能 适用 于 所 有 可 罕 越 虫 洞 的 普 裔 结 
论 ， 那 就 是 可 穿越 虫 洞 的 物质 分 布 〈( 即 物质 能 量 动量 张 量 的 分 布 ) 会 破 
坏 堆 能量 条 件 〈 从 而 也 破坏 弱 能 量 条 件 、 强 能 量 条 件 和 主 能 量 条 件 ) 。 
物理 学 家 们 把 那样 的 物质 称 为 “奇异 物质 ”(exotic _ matter) -Hi。 很 明 
显 ， 奇 异物 质 之 所 以 “奇异 ”， 就 在 于 零 能 量 条 件 遭 到 了 破坏。 但 是 ， 零 
能 量 条 件 的 破坏 本 喘 到 底 又 “奇异 ?在 哪里 昵 ? 对 普通 读者 来 说 恐 介 不 是 
一 清二 楚 的 ， 因 为 能 量 条 件 哪怕 对 于 物理 专业 的 人 来 说 ， 也 并 不 属 
于 “日 常用 语 >。 在 本 节 中 ， 我 们 首先 要 做 的 ， 融 是 将 零 能 量 条 件 的 破坏 
有 具体 化 ， 将 它 与 物理 专业 乃至 普通 人 的 “日 常用 语 ?联系 起 来 ， 以 显示 
其 “奇异 "之 所 在 。 

我 们 知道 (参阅 1.2 节 ) ， 堆 能量 条 件 要 求 对 于 任何 一 个 主 压强 p， 
p 十 p>0。 因 此 ， 零 能 量 条 件 的 破坏 意味 着 起 码 对 于 某 个 主 压强 p，p 十 p 
二 0。 为 了 显示 这 一 条 件 的 物理 实质 ， 让 我 们 引进 一 个 沿 p 所 代表 的 主 方 
向 以 速度 v 运 动 的 惯性 系 >。 由 能 量 动 量 张 量 TP 一 diag (p，p) (这 里 我 
们 略 去 了 对 当前 计算 没有 影响 的 两 个 空间 维度 ) 的 洛 伦 效 变换 可 以 得 到 
> 系 中 的 能 量 密度 为 ( 感 兴趣 的 读者 请 自行 计算 一 下 ) 

pg’ 三 和 := GAY = (pap) = C3 ok 
其 中 人 为 洛 伦 兹 变换 矩阵 ，y 二 《1 一 六 ) -8 是 洛 伦 兹 因子 《Lorentz 
factor) 。 由 于 p 十 p 二 0， 而 y 可 以 任意 大 (只 要 速度 足够 接近 光速 )， 
因此 总 可 以 选择 惯性 系 >， 使 得 p' 二 0， 即 总 可 以 选择 惯性 系 >， 使 得 其 
中 观测 到 的 能 量 密度 小 于 零 ! 这 种 负 能 量 密度 就 是 零 能 量 条 件 的 破坏 所 
上 其 有 的 “奇异 ”性 质 。 由 于 这 一 性 质 ， 奇 异物 质 也 被 称 为 负 能 量 物质 。 

如 果 说 得 更 浅 白 一 点 的 话 ， 那 么 奇 寞 物质 之 所 以 “奇异 ”， 是 因为 在 
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物理 学 中 ， 能 量 的 零点 是 用 真空 来 定义 的 。 相 对 于 这 一 零点 ， 任 何其 他 
状态 ( 即 有 物质 的 状态 ) 都 具有 正 能 量 ， 物 质 越 多 ， 能 量 就 越 高 ， 物 质 
越 少 ， 能 量 则 越 低 。 依 照 这 样 的 定义 ， 负 能 量 作为 比 零 能 量 更 低 的 能 
量 ， 意 味 着 比 号 称 一 无 所 有 的 真空 有 具有 “更 少 ” 的 物质 ， 这 在 经 典 物理 学 
中 是 不 可 思议 的 ， ee 看 义 上 矛盾 的 说 法 。 

假如 这 种 “不 可 思议 ”或 “语义 上 矛盾 的 说 法 ”就 是 故事 的 终点 ， 那 么 
通过 虫 洞 进行 星际 旅行 或 所 谓 “ 可 罕 越 虫 洞 ?的 美丽 让 Tn 
终点 了 。 幸 运 的 是 ， 这 种 “不 可 思议 ?或 “了 矛盾 ”来自 于 真空 “一 无 所 有 ”这 
样 一 个 经 典 物理 学 的 观念 ， 而 我 们 知道 ， 经 典 物 理学 并 不 是 物理 学 的 终 
点 ， 在 它 之 后 还 有 所 谓 的 量子 理论 。 se 
多 经 典 物 理学 的 观念 。 那 么 ， 使 负 能 量 陷入 困境 的 真空 “一 无 所 有 ”的 观 
念 是 否 也 在 此 列 呢 ? 答案 是 肯定 的 ， 因 为 量子 理论 的 发 展 彻底 改变 了 我 
们 对 真空 的 理解 。 在 量子 理论 中 ， 真 空 所 表示 的 乃 是 量子 场 的 基态 ， 它 
与 其 他 状态 ( 即 有 物质 的 状态 ) 的 区 别 ， 远 没有 像 经 典 物理 学 中 
的 “无 ?和 “有 ”的 区 别 那样 截然 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 量 子 理论 中 真空 与 其 
他 状态 的 区 别 ， 不 过 是 量子 场 能 级 的 “ 低 ” 和 “高 ”之 间 的 区 别 而 已 ， 定 量 
多 过 定性 。 真 空 在 量子 理论 中 不 仅 像 其 他 状态 一 样 有 自己 的 结构 ， 而 且 
还 是 高 度 动态 的 ， 随 时 可 以 有 虚 粒 子 对 的 产生 和 潭 灭 。 在 这 种 全 新 的 、 
不 再 “一 无 所 有 ”的 真空 下 ， 负 能 量 至 少 从 概念 层面 上 讲 不 再 是 不 可 思 
议 ， 更 不 是 语义 上 矛盾 的 了 ， 

当然 ， 这 只 是 为 负 能 量 扫 清 了 概念 障碍 ， 而 并 不 足以 确立 它 的 实际 
存在 。 负 能 量 的 实际 存在 一 一 如 果 可 以 确立 的 话 一 一 必须 诉 诸 实 验 ， 最 
低 限 度 一 一 假如 实验 一 时 无 法 实现 的 话 一 一 也 需要 有 更 具体 、 更 直接 的 
理论 文 持 。 这 是 负 能 量 对 虫 洞 物理 学 的 基本 挑战 。 和 幸运 的 是 ， 这 种 挑战 
得 到 了 很 正面 的 回应 。 经 过 理论 物理 学 家 与 实验 物理 学 家 长 期 而 共同 的 
努力 ， 理 论文 持 与 实验 确立 先后 得 以 实现 。 

我 们 先 来 看 看 理论 文 持 。 既 然 量 子 理论 的 真空 是 有 结构 的 ， 那 么 不 


难 想象 ， 这 种 结构 与 几乎 所 有 其 他 物理 体系 的 结构 一 样 ， 会 受 边界 条 件 
的 影响 。 这 就 启示 我 们 考虑 特定 边界 条 件 下 的 真空 ， 假 如 那 种 真空 的 能 
量 比 “ 普 通 ”( 即 边界 可 以 忽略 的 ) 真空 具有 更 低 的 能 量 ， 那 么 就 可 以 被 
视 为 一 种 负 能 量 。 治 这 一 思路 的 最 著名 的 结果 ， 是 荷兰 物理 学 家 卡 西 米 
尔 (Hendrik Casimir，1909 一 2000) 提出 ， 并 以 他 名 字 命 名 的 卡 西 米尔 
效应 (Casimir effect) 。1948 年 ， 卡 西 米尔 发 表 了 一 篇 题 为 “ 论 两 块 理想 
导体 板 之 间 的 吸引 ”(On the attraction between two perfectly conducting 
plates〉 的 论文 ， 对 两 块 相 互 平行 的 理想 导体 板 以 下 将 简称 为 平行 
导体 板 一 一 之 间 的 真空 能 量 面 密度 〈 即 单位 面积 导体 板 之 间 空 间 内 的 总 
真空 能 量 ) 进行 了 计算 。 结 果 表 明 ， 那 能 量 面 密度 确实 是 负 的 ! 更 重要 
的 是 ， 那 能 量 面 密度 与 平行 导体 板 的 间距 有 关 〈 这 是 可 以 预料 的 ， 因 为 
当 间 距 趋 于 无 穷 时 ， 因 边界 条 件 而 产生 的 能 量 面 密度 必须 消失 〉 ， 从 而 
意味 着 平行 导体 板 之 间 会 因 这 种 能 量 的 存在 而 产生 一 种 相互 作用 力 。 这 
种 相互 作用 力 被 称 为 卡 西 米尔 力 (Casimir force) ， 它 的 存在 为 从 实验 
上 检验 卡 西 米 尔 效应 提供 了 直接 途径。 

平行 导体 板 情 形 下 卡 西 米尔 效应 的 计算 并 不 复杂 ， 只 不 过 是 对 有 边 
界 条 件 和 没有 边界 条 件 下 的 量子 场 基态 能 量 一 一 即 所 谓 的 零点 能 (zero- 
point energy) 一 一 进行 比较 而 已 ， 并 且 已 被 一 些 标准 量子 场 论 教材 所 收 
录 ， 就 不 在 这 里 重复 了 -2 。 不 过 ， 直 接 把 结果 罗列 出 来 又 显得 太 偷 
懒 ， 因 此 我 们 决定 采取 “中 庸 之 道 ”， 介 绍 一 种 很 有 用 的 半 定 量 方法 : 量 
纲 分 析 法 (dimensional analysis) ， 用 它 来 给 出 计算 结果 的 主要 部 分 。 
众所周知 ， 理 论 物 理 所 用 的 方法 几乎 清一色 是 数学 方法 ， 如 果 一 定 要 从 
中 找 出 一 些 具 有 “物理 特色 ”的 方法 的 话 ， 那 么 量 纲 分 析 法 或 许 就 是 其 中 
之 一 。 这 一 方法 虽然 也 披 着 简单 的 数学 外 衣 ， 但 其 核心 是 属于 物理 的 ， 
因为 量 纲 是 物理 量 特 有 的 东西 。 量 纲 分 析 法 主要 由 两 个 步 又 组 成 : 

(1) 通过 对 物理 意义 的 分 析 ， 列 出 结果 有 可 能 依赖 的 所 有 物理 量 
和 物理 常数 ; 


(2) 通过 对 量 纲 的 比较 ， 确 定 结果 对 那些 物理 量 和 物理 常数 的 具 
体 依 赖 关 系 。 

通过 这 两 个 步骤 ， 运 气 好 的 话 ， 可 以 将 结果 确定 到 只 差 一 个 间 数 
《比例 系数 ) 的 程度 。 平 行 导 体 板 情形 下 的 卡 西 米 尔 效 应 就 是 如 此 。 

在 卡 西 米 尔 效 应 的 理论 研究 中 ， 我 们 通 利 假定 平行 导体 板 足够 大 ， 
从 而 导体 板 一 一 作为 二 维 客体 一 一 的 边缘 可 以 忽略 -二 。 在 这 种 近似 
下 ， 结 果 〈 即 真空 能 量 面 密度 ) 所 能 依赖 的 物理 量 只 有 一 个 ， 那 就 是 平 
行 导体 板 的 间距 ， 我 们 用 d 来 表示 ， 其 余 的 束 都 是 物理 常数 了 。 由 于 号 
体 板 所 施加 的 边界 条 件 是 针对 电磁 场 的 ， 因 此 卡 西 米尔 效应 所 涉及 的 量 
子 场 是 电磁 场 ， 零 点 能 则 是 电磁 场 的 零点 能 ， 这 种 零点 能 只 依赖 于 两 个 
物理 常数 : 光速 c 和 普 朗 克 常 数 h-d4 。 因 此 ， 平 行 导体 板 情形 下 卡 西 米 
尔 效应 中 的 真空 能 量 面 密度 U 只 依赖 于 平行 导体 板 的 间距 Ga、 光速 c 和 普 
朗 克 常 数 h， 即 U= 二 f(d，c， Hi) 。 这 就 完成 了 两 个 步骤 中 的 第 一 个 。 

那么 具体 的 依赖 关系 是 什么 呢 ? 这 就 需要 对 量 纲 进行 比较 了 。 为 了 
简洁 起 见 ， 我 们 用 [X] 表示 物理 量 或 物理 常数 X 的 量 纲 ， 用 M、L 和 T 
分 别 表示 质量 、 长 度 和 时 间 的 量 纲 ， 则 

([U] = MT™? 


| be (5.4.2) 
[对 省 

Ts 
很 明显， 唯一 能 让 函数 关系 U 二 f(d，c，h) 的 左右 两 边 具 有 相同 量 纲 
的 函数 形式 是 (请 读者 自行 证 明 ) 

Uc CD 
这 就 完成 了 第 二 个 步骤 。 可 惜 ， 用 量 纲 分 析 法 无 法 得 到 比例 系数 〈 这 是 
该 方法 被 称 为 “ 半 定 量 方法 ”的 原因 所 在 ) 。 对 零点 能 的 具体 计算 表明 ， 


比例 系数 为 -rr / 720。 这 样 ， 我 们 就 得 到 了 真空 能 量 面 密度 的 确切 表示 
式 ， 即 


深 志 .于 站 (5.4.4) 
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相应 的 体 密度 和 能 量 动量 张 量 则 为 
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和 (假定 平行 导体 板 的 法 向 为 方向) -Q5) 
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由 能 量 面 密度 ， 立刻 可 以 得 到 平行 导体 板 之 间 沿 法 向 的 相互 作用 力 的 而 
密度 〈( 即 作用 于 单位 面积 导体 板 上 的 力 ) 为 
FR nt (5.4.7) 
其 中 结果 中 的 负 号 表示 这 种 力 是 相互 吸引 的 。 

以 上 就 是 有 关 平 行 导体 板 情形 下 卡 西 米 尔 效 应 的 主要 结果 。 在 卡 西 
米尔 效应 的 研究 中 ， 有 一 段 小 小 的 历史 值得 一 提 。 比 针对 平行 导体 板 情 
形 的 研究 稍 早 ， 卡 西 米 尔 与 荷兰 物理 学 家 玻 德 (Dirk Polder，1919 一 
2001)〉 曾 合作 发 表 过 一 篇 论文 ， 以 类 似 于 推导 分 子 间 范 德 瓦 尔 斯 力 
(van der Waals force) 的 方法 ， 在 大 距离 极限 下 ， 对 理想 导体 板 与 单个 
的 原子 或 分 子 ， 以 及 原子 或 分 子 彼此 之 间 的 相互 作用 进行 了 研究 。 那 项 
研究 通常 被 视 为 研究 卡 西 米尔 效应 的 先导 ， 它 所 采用 的 方法 也 被 视 为 对 
卡 西 米尔 效应 的 另 一 种 理解 -8 。 在 那 项 先导 研究 的 进行 期 间 ， 卡 西 


米尔 有 一 次 访问 哥本哈根 (Copenhagen) 时 遇 到 了 著名 丹麦 物理 学 家 玻 
尔 (Niels Bohr，1885 一 1962) 。 玻 尔 问 了 一 句 物理 学 家 们 见面 时 的 “ 标 
准 问候 ”: 你 最 近 在 研究 什么 ? 卡 西 米 尔 就 将 他 与 玻 德 正在 进行 的 研究 
告诉 了 玻 尔 ， 并 表示 自己 希望 能 用 更 简单 、 更 优美 的 方法 来 进行 推导 。 
玻 尔 思考 了 一 下 ， 然 后 一 一 依照 卡 西 米 尔 的 回忆 一 一 哪 咏 了 一 句 : 
定 跟 零 点 能 有 点 关系 。” 姜 不 愧 是 老 的 辣 ! 这 人 名“ 嘟 咏 语 ?给 了 卡 西 米 尔 
极 大 的 启示 ， 使 他 很 快 通过 对 零点 能 的 计算 ， i 
情形 的 独立 研究 〈 即 得 到 了 我 们 上 面 介绍 的 若干 结果 ) 。 这 一 研究 因 避 
加 了 实验 验证 的 可 能 性 。 
卡 西 米尔 效应 是 一 种 非常 微小 的 量子 效应 (这 并 不 奇怪 ， 量 子 效应 

本 就 是 以 微小 著称 的 ) 。 从 上 面 的 公式 中 可 以 很 容易 地 计算 出 有 关 物 理 
量 的 数值 (当然 ， 一 切 都 是 跟 平 行 导体 板 的 间距 有 关 的 ) 。 比 如 能 量 密 
度 p 一 一 由 式 (5.4.5) 可 知 一 一 约 为 

oo (5.4.8) 
这 里 所 有 的 物理 量 都 采用 了 国际 单位 制 〈SI) 中 的 单位 ， 即 能 量 密度 p 
以 焦耳 每 立方 米 (J/m3) 为 单位 ， 平 行 导 体 板 的 间距 d 以 米 (m) 为 单 
位 。 如 果 用 质 能 关系 式 将 能 量 密度 折合 成 质量 密度 ， 则 约 为 

p 人 (S540 
其 中 质量 密度 p 以 千克 每 立方 米 (kg/m3) 为 单位 。 这 无 疑 是 非常 微小 的 
密度 。 类 似 地 ， 卡 西 米 尔 力 的 面 密度 也 非常 微弱 ， 由 式 〈5.4.7) 可 知 ， 
约 为 


村 (5.4.10) 


d’ 


其 中 面 密度 F 以 牛顿 每 平方 米 (N/m*) 为 单位 。 

接 下 来 简单 提 一 下 卡 西 米尔 效应 的 实验 确立 。 前 面 说 过 ， 卡 西 米尔 
力 的 存在 为 从 实验 上 检验 卡 西 米尔 效应 提供 了 直接 途径 。 但 是 途径 虽然 
有 了 ， 测 量 由 式 (5.4.10〉 所 表示 的 那么 微小 的 力 对 实验 物理 学 家 来 说 
依然 是 极 大 的 挑战 。 唯 一 有 利 的 ， 是 这 种 力 反 比 于 平行 导体 板 间 距 的 四 
次 方 ， 从 而 可 以 通过 缩小 平行 导体 板 的 间距 而 得 到 非常 显 闭 的 * 放 大 ” 
这 措 称 实验 验证 中 一 个 最 重要 的 努力 方向 《前 面 提 到 的 因 避 免 大 距离 极 
限 而 大 大 增加 实验 验证 的 可 能 性 ， 原 因 正 在 于 此 ) 。 比 如 平行 导体 板 的 
间距 知 能 缩小 到 微米 “hm) 量 级 ， 力 密度 束 可 以 增加 到 千 分 之 一 牛顿 
每 平方 米 的 量 级 。 只 不 过 ， 让 两 块 导 体 板 靠 得 如 此 之 近 而 又 互 不 接触 绝 
非 易 事 ， 通 党 只 有 对 很 小 的 导体 板 才能 做 到 。 而 导体 板 越 小 ， 作 用 在 导 
体 板 上 的 为 的 总 量 也 将 变 得 越 小 ， 从 而 又 反 过 来 增加 了 检测 难度 。 不 过 
笠 运 的 是 ， 卡 西 米 尔 效 应 并 不 局 限于 平行 导体 板 ， 而 早已 被 理论 物理 学 
家 们 推广 到 了 各 种 更 复杂 的 情形 ， 比 如 针对 其 他 形状 、 非 理想 导体 板 、 
电介质 板 、 有 限 过 度 ， 等 等 ， 为 实验 研究 提供 了 多 种 选择 。 那 些 更 复杂 
的 情形 由 于 侦 离 理想 条 件 而 使 得 理论 计算 更 为 复杂 ， 但 对 于 实验 验证 来 
说 ， 却 因为 所 要 求 的 条 件 不 那么 奇 刻 ， 而 变 得 更 容易 实现 。 唯 一 不 变 的 
是 ， 无 论 哪 种 情形 下 的 卡 西 米尔 效应 都 是 非常 微小 的 。 因 此 ， 对 卡 西 米 
和 尔 效应 的 实验 研究 虽然 从 20 世 纪 50 年 代 起 就 陆续 有 人 在 做 ， 却 直到 90 年 
代 后 期 才 开始 有 了 较 高 精度 的 验证 -2 。 

除 卡 西 米尔 效应 外 ， 还 有 一 些 其 他 量子 效应 也 能 在 茶 些 特定 区 域 产 
生 负 能 量 。 因 此 ， 奇 异物 质 的 存在 是 毋庸 置疑 的 ， 这 对 于 可 罕 越 虫 调 来 
说 无 疑 是 “利好 消息 ”。 只 不 过 ， 这 个 “利好 消息 ”是否 真能 让 我 们 "“ 获 
利 ” 却 是 大 为 可 疑 的 。 因 为 所 有 那些 ( 源 于 量子 效应 的 ) 负 能 量 都 是 
非常 微小 的 ， 而 且 全 都 依赖 于 非常 特殊 的 环境 条 件 的 配置 才 会 出 现 ， 从 
而 完全 不 像 普通 物质 那样 可 以 被 随心 所 欲 地 、 独 立 于 其 他 物体 地 移动 ， 
并 建造 我 们 所 需要 的 结构 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 柯 异物 质 的 “奇异 ? 虽 是 货 


真 价 实 的 ， 能 人 否 对 得 住 “物质 ”这 一 “ 光 案 称号 ? 却 大 可 商 椎 。 起 码 ， 它 远 
没有 普通 物质 那样 的 独立 性 。 奇 卉 物质 的 存在 离 不 开 以 特殊 方式 配置 
起 来 的 环境 条 件 ， 它 的 移动 也 必须 伴随 环境 条 件 的 变更 ， 就 像 垩 危 病 
人 的 移动 必须 伴随 着 医疗 器 械 的 移动 一 样 。 而 那些 无 可 或 缺 的 环境 条 件 
一 一 它们 都 是 由 普通 物质 构成 的 一 一 完全 有 可 能 对 奇异 物质 的 “ 效 

用 ”( 主 要 是 引力 效应 〉 产生 重大 和 干扰， 甚至 彻底 地 抵消 和 淹没 之 

下 18) 。 因 此 ， 负 能 量 (或 奇异 物质 一 一 如 果 我 们 依然 愿意 这 么 称呼 它 
的 话 ) 虽然 确实 是 存在 的 ， 它 能 舍 被 用 来 构筑 可 穿越 虫 洞 ， 却 是 一 个 很 
大 的 未 知 数 一 一 而 且 芭 怕 是 极 不 容 乐观 的 未 知 数 。 


5.5 虫 铜 的 “工程 学 ” 


在 5.4 玉 中 ， 我 们 将 可 穿越 虫 洞 的 物质 分 布 会 破坏 零 能 量 条 件 这 一 
结论 具体 化 了 ， 那 融 是 构筑 可 罕 越 虫 洞 需要 用 到 所 谓 的 奇异 物质 〈 或 负 
能 量 物质 ) 。 并 且 以 卡 西 米尔 效应 为 例 ， 对 奇异 物质 的 产生 方式 做 了 介 
绍 。 我 们 看 到 ， 奇 异物 质 由 于 是 靠 量 子 效 应 产生 的 ， 其 数量 往往 是 非常 
微小 的 。 卡 西 米 尔 效应 从 理论 上 被 提出 到 实验 上 被 验证 ， 相 隔 了 差不多 
半 个 世纪 的 时 间 ， 主 要 原因 也 正在 于 此 。 这 种 数量 上 的 微小 对 于 构筑 可 
罕 越 虫 洞 来 说 当然 是 坏 消息 ， 但 究竟 坏 到 什么 程度 呢 ? 还 得 看 “供求 关 
系 ” 的 另 一 边 一 一 即 构筑 可 穿越 虫 洞 客 竞 需要 多 少 奇异 物质 。 如 果 需 要 
量 很 少 ， 情 况 也 许 就 不 算 太 坏 ， 反 之， 则 不 容 乐 观 。 

那么 ， 构 和 贷 可 穿越 虫 洞 完 竟 需要 多 少 奇异 物质 呢 ? 在 本 节 中 ， 我 们 
将 转 入 虫 洞 研究 的 所 谓 “ 工 程 学 ?方面 ， 来 对 这 一 问题 作 些 探讨 。 

很 明显 ， 构 筑 不 同 结构 的 虫 洞 所 需要 的 奇异 物质 的 数量 可 能 是 不 同 
的 ， 因 此 这 一 问题 的 答案 取决 于 虫 洞 的 具体 结构 。 不 过 ， 涉 及 虫 洞 具体 
结构 的 计算 通 第 是 不 太 容易 的 ， 而 且 那 种 不 太 容 易 的 计算 往往 还 没什么 
特别 的 重要 性 《因为 往往 没什么 理由 认为 茶 种 结构 比 另 一 种 结构 更 值得 
计算 ) ， 从 而 给 人 一 种 吃力 不 讨好 的 感觉 。 上 怎么 办 昵 ?物理 学 家 们 想到 
了 一 个 聪明 的 点 子 ， 那 束 是 近似 一 一 既然 选 不 出 最 值得 计算 的 虫 洞 结 
构 ， 不 如 只 做 近似 计算 ， 起 码 还 能 图 个 简单 。 在 三 义 相对论 研究 中 ， 有 
一 种 很 常用 的 近似 叫做 “ 薄 层 ”(thin shell) 近似 ， 它 的 要 点 是 将 物质 分 
布 近似 为 薄 层 分 布 ， 虫 洞 物理 学 上 的 许多 计算 就 采用 了 这 一 近似 。 在 数 
学 上 ， 所 谓 的 薄 层 是 被 假定 为 无 限 薄 的 〈《 即 厚度 趋 于 零 ) ， 相 应 的 物质 
分 布 呈现 6 函数 的 形式 。 

薄 层 近似 不 仅 具 有 数学 上 的 简单 性 ， 从 “工程 学 ?的 角度 讲 也 不 无 优 
点 。 因 为 尽管 如 我 们 在 5.4 节 末尾 所 说 ， 奇 异物 质 能 人 否 被 用 来 构筑 可 罕 


越 虫 洞 是 一 个 “ 极 不 容 乐 观 的 未 知 数 ”"， 但 假如 它 能 够 ， 那 么 从 “工程 
学 ”的 角度 讲 ， 很 目 然 的 做 法 束 是 将 这 种 数量 非常 微小 的 奇异 物质 的 用 
量 尽 可 能 减少 。 而 减少 用 量 的 途径 之 一 就 是 将 它 的 使 用 范围 尽 可 能 局 限 
起 来 ， 比 如 局 限 在 薄 层 上 。 除 此 之 外 ， 薄 层 近 似 还 有 一 个 很 大 的 优 后 ， 
那 就 是 它 在 数学 上 的 简单 性 使 人 们 可 以 在 其 他 方面 适当 地 引进 复杂 性 ， 
比如 引进 非 球 对 称 性 。 我 们 在 后 文中 将 会 看 到 ， 这 对 于 更 全 面 地 分 析 虫 
洞 的 可 行 性 是 有 很 大 益处 的 。 

利用 注 层 近似 ， 物 理学 家 们 对 构筑 可 罕 越 虫 洞 所 需要 的 奇异 物质 的 
数量 进行 了 计算 。 计 算 的 结果 虽 仍 与 虫 洞 的 具体 结构 一 一 即 薄 层 形 状 
一 一 有 关 ， 但 托 薄 层 近 似 的 福 ， 可 以 用 一 个 系统 的 公式 来 概括 了 。 在 这 
里 ， 我 们 将 再 次 采取 “中 庸 之 道 "， 用 量 纲 分 析 法 来 推出 那个 系统 的 公 
式 。 我 们 用 M 表 示 构 筑 可 罕 越 虫 洞 所 需要 的 奇 卉 物质 的 数量 。 很 明显 ， 
M 与 虫 洞 喉 吡 的 大 小 一 一 也 称 为 虫 洞 的 半径 一 -0 有 关 。 除 此 之 外 ， 作 
为 广义 相对 论 的 结果 ， 它 当然 也 跟 万 有 引力 常数 G 及 光速 c 有 关 ， 因 此 M 
二 f(r0，G，c) 。 与 上 市 中 推导 卡 西 米尔 效应 的 做 法 完全 类 似 ， 我 们 
可 以 通过 对 量 纲 进行 比较 ， 得 到 唯一 的 函数 形式 〈 感 兴趣 的 读者 不 妨 目 
己 推导 一 下 ) ， 即 


姑 四 


M < 一 和 mg [3 
这 里 ， 我 们 将 负 瑟 单独 列 出 ， 以 表示 奇异 物质 的 能 量 为 负 这 一 重要 特 


征 。 考 虑 到 一 一 如 前 所 述 一 一 计算 结果 与 注 层 形状 有 关 ， 因 此 完整 的 结 
朵 还 需 包 含 一 个 与 注 层 形状 有 关 的 因子 F。， 即 


M =- Fr 人 


其 中 比例 系数 已 被 吸收 进 了 Fs 之 中 ， 因 此 比例 符号 “<<” 变 成 了 等 
号“ 二 ”FF 作为 与 可 穿越 虫 洞 的 具体 结构 有 关 的 因子 ， 承 载 了 计算 中 的 


细节 ， 但 在 数量 级 意义 上 对 结果 没有 显著 影响 。 式 〈5.5.2) 对 于 更 一 般 
的 虫 洞 也 基本 成 立 ， 只 不 过 F。 的 计算 通常 要 复杂 得 多 。 

将 万 有 引力 常数 G 及 光速 c 的 数值 代入 ， 不 难得 到 与 上 述 公 式 相 对 应 
的 数量 级 意义 上 的 数值 结果 ( 感 兴趣 的 读者 可 以 核验 一 下 ) 


(km) 为 单位 。 

把 这 一 结果 与 上 市 所 得 到 的 有 关 奇 异物 质 质 量 密度 的 数值 结果 式 
《5.4.9) 相 比 较 ， 我 们 看 到 ， 构 筑 可 和 罕 越 虫 洞 在 “工程 学 * 上 绝对 是 一 个 
空前 巨大 的 挑战 。 因 为 太阳 作为 一 个 天 体 ， 它 的 质量 乃 是 所 谓 的 “天 文 
数字 ”， 而 奇异 物质 来 自 量子 效应 ， 其 数量 是 典型 的 “微乎其微 ”。 
此 ， 构 筑 可 罕 越 虫 洞 乃 是 要 将 “微乎其微 ”的 量子 效应 累积 成 “< 天文 数 
字 ? 般 的 巨大 数量 ， 其 难度 是 可 想 而 知 的 〈 更 不 用 说 这 种 量子 效应 能 否 
被 累积 还 是 一 个 未 知 数 〉。 

更 糟糕 的 是 ， 难 度 上 的 挑战 并 未 到 此 为 止 。 因 为 依靠 相当 于 一 个 太 
昌 质 量 的 奇异 物质 所 能 构筑 的 ， 乃 是 一 个 半径 约 1000 米 的 虫 洞 。 而 接 下 
来 的 问题 是 :那样 的 虫 洞 真 的 可 罕 越 吗 ? 

初 看 起 来 ，1000 米 算是 不 小 的 半径 ， 假 如 虫 洞 类 似 于 普通 隧道 的 
话 ， 那 样 的 半径 应 该 足以 让 大 小 可 观 的 星际 飞船 穿越 了 了 。 看 过 科幻 影 厂 
的 人 想必 都 对 星际 飞 舱 罕 越 虫 洞 的 特技 处 理 留 有 深刻 印象 。 从 影片 中 
看 ， 星 际 飞 船 的 周围 充斥 着 星光 组 成 的 绚丽 幻象 ， 它 所 罕 越 的 则 似乎 只 
是 一 条 狭小 的 通道 〈 见 图 5.2) 。 但 实际 上 ， 星 际 飞船 罕 越 虫 洞 的 情形 
远 比 科 弘 ] 影 片 所 设想 的 来 得 复杂 。 为 了 让 飞船 及 乘员 安全 和 罕 越 虫 洞 ， 几 
何 半径 的 大 小 并 不 是 最 主要 的 问题 。 那 么 什么 才 是 最 主要 的 问题 呢 ? 

是 “活着 ” 也 就 是 5.3 节 列 出 的 可 穿越 虫 洞 所 需 满 足 的 条 件 之 第 (2) 
条 : 罕 越 过 程 中 过 到 的 应 力 是 人 体能 够 承受 的 。 


图 5.2 ”星际 飞 朋 穿越 虫 洞 的 特技 处 理 


下 面 我 们 就 以 球 对 称 虫 洞 为 例 ， 来 谈 谈 这 一 条 件 。 具 体 地 说 ， 和 穿越 
虫 洞 时 ， 星 际 飞 船 及 乘员 将 会 过 到 两 种 不 同类 型 的 应 力 : 一 种 来 自 虫 洞 
物质 本 里 的 张力 ， 男 一 种 则 是 虫 洞 引力 场所 产生 的 漳 汐 力 。 

我 们 先 看 前 者 。 在 5.3 节 中 ， 我 们 曾经 得 到 过 一 个 当时 称 之 为 "对 于 
探讨 虫 洞 是 否 真 的 “可 穿越 ' 有 着重 要 影响 ”的 公式 ， 即 式 (5.3.5) ， 它 给 
出 的 是 球 对 称 可 罕 越 虫 洞 喉 嘴 处 的 物质 张力 。 考 虑 到 虫 洞 解 的 连续 性 ， 
该 公式 也 近似 地 给 出 了 喉 晓 附近 一 个 小 区 域内 的 物质 张力 。 由 于 球 对 称 
可 和 穿越 虫 洞 的 喉 晓 附近 古 零 能 量 条 件 遭 到 破坏 的 区 域 (参阅 5.3 市 )， 
从 而 也 就 是 奇异 物质 的 分 布 区 域 〈 参 阅 5.4 节 ) ， 因 此 该 公式 给 出 的 张 
力也 被 称 为 是 奇异 物质 的 张力 -9 上 。 

我 们 为 什么 将 这 个 张力 称 为 "对 于 探讨 虫 洞 是 否 真 的 "可 穿越 ' 有 者 重 
要 影响 ? 呢 ? 关键 在 于 它 的 数值 。 这 数值 从 式 〈5.3.5) 中 是 难以 直接 看 
出 的 ， 因 为 物理 常数 被 略 去 了 。 现 在 我 们 就 将 之 恢复 起 来 。 恢 复 的 方法 
大 家 应 该 已 经 很 熟悉 了 ， 束 是 量 岗 分 析 法 。 恢 复 的 结果 是 (请 读者 上 自行 
验证 ) 


.于 
( 


各 87G70 
这 里 我 们 略 去 了 等 式 左 端 表示 喉 哎 位 置 的 ry?， 以 及 等 式 右 端 来 自 约定 ， 
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从 而 并 无 本 质 意 义 的 负 号 。 将 物理 常数 的 数值 代入 便 可 得 到 数值 结果 为 
pi S10 (5.5.5) 
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其 中 张力 t 以 牛顿 每 平方 米 (Nm2) ， 或 等 价 地 以 焦耳 每 三 次 方 米 
(CJm3) 为 单位 ， 虫 洞 半 径 ro 以 光 年 〈light year) 为 单位 。 

这 里 需要 特别 注意 的 是 ， 虫 洞 半 径 所 采用 的 不 是 像 * 米 ?或 * 千 米 ?” 之 
类 的 日 常 单位 ， 而 是 光 年 这 样 的 巨大 单位 。 因 此 ， 上 式 表 明 一 个 半径 为 
一 光 年 的 球 对 称 虫 洞 喉 晓 附近 的 张力 大 小 约 为 5x1019N/m*。 那 么 
5x1010N/m* 又 是 一 个 什么 概念 呢 ? 它 相当 于 在 每 平方 米 的 面积 上 压 上 
500 万 吨 的 重 物 ， 或 大 致 相当 于 物质 在 原子 线 度 上 所 能 承受 的 张力 
-0 。 这 意味 着 半径 为 一 光 年 的 球 对 称 虫 洞 喉 晓 附近 的 张力 如 果 作 用 
在 物质 上 ， 将 足以 破坏 原子 结构 -Hi-。 由 于 物质 的 宏观 结构 以 所 
能 承受 的 张力 而 论 一 一 要 比 原子 结构 脆弱 得 多 ， 因 此 ， 无 论 星 际 飞 船 还 
是 乘员 ， 在 那样 的 张力 作用 下 都 将 是 “不 堪 一 击 ” 的 。 而 倘 知 虫 洞 的 半径 
不 是 一 光 年 ， 而 是 更 小 ， 则 喉 晓 附近 的 张力 将 会 更 大 因为 张力 的 大 小 
与 虫 洞 半径 的 平方 成 反比 ) 。 倘 知 虫 洞 的 半径 只 有 1000 米 ， 则 张力 将 高 
达 不 可 思议 的 5x1036N/m*， 相 当 于 每 平方 米 的 面积 上 压 上 5 亿 亿 亿 亿 吨 
的 重 物 ， 这 无 论 从 “工程 学 ”的 意义 上 ， 还 是 从 已 知 物质 的 性 质 上 讲 都 是 
近乎 欧 请 的 。 

由 此 我 们 看 到 ， 别 说 是 半径 1000 米 的 球 对 称 虫 洞 ， 就 连 半 径 一 光 年 
的 球 对 称 虫 洞 喉 嘴 附近 的 张力 如 果 作 用 在 物质 上 ， 也 并 非 星 际 发 船 或 人 
体 所 能 承受 的 。 那 我 们 还 能 依靠 什么 呢 ? 束 只 能 靠 式 (5.5.5〉 所 给 出 的 
张力 与 虫 洞 半 径 的 平方 成 反比 这 一 特点 ， 通 过 半径 比 一 光 年 更 大 的 虫 洞 
来 进行 星际 旅行 了 。 但 这 在 “工程 学 ”上 同样 是 近乎 殉 请 的 。 因 为 式 
(5.5.3) 表明 构筑 可 罕 越 虫 洞 所 需 的 奇异 物质 的 数量 正比 于 虫 洞 半 径 ， 
而 且 构 筑 半 径 为 1000 米 的 虫 洞 所 需 的 奇异 物质 的 数量 就 相当 于 一 个 太阳 


的 质量 。 由 于 一 光 年 约 为 十 万 亿 千 米 ， 因 此 构筑 一 个 半径 为 一 光 年 的 虫 
洞 所 需 的 奇异 物质 的 数量 约 相当 于 太阳 质量 的 十 万 亿 倍 ! 构筑 能 让 星际 
飞 骨 及 乘员 平安 罕 越 的 真正 意义 上 的 球 对 称 可 罕 越 虫 洞 所 需 的 奇异 物质 
的 数量 甚至 比 这 更 多 。 如 此 数量 的 物质 〈 比 整个 银河 系 的 质量 还 大 得 
多 ) 别 说 是 奇异 物质 ， 就 算是 普通 物质 也 实在 是 惊世骇俗 的 。 

在 色 恩 应 耳根 的 电话 咨询 而 研究 虫 洞 物理 学 的 时 候 ， 他 曾经 用 一 个 
特殊 的 视角 来 判断 虫 洞 作为 星际 旅行 通道 的 可 行 性 ， 那 就 是 : 什么 样 的 
事情 是 物理 定律 允许 无 限 发 达 的 文明 (infinitely advanced civilization ) 
去 做 的 ? 之 所 以 采用 这 样 的 视角 ， 是 因为 作为 理论 物理 学 家 ， 他 所 关注 
的 仅仅 是 物理 定律 是 否 允 许可 罕 越 虫 洞 存 在 ， 而 并 不 在 意 具 体 的 实施 难 
度 一 一 他 把 后 者 扔 给 了 “无 限 发 达 的 文明 ”去 操心 ， 因 为 “无 限 发 达 的 文 
明 ” 按 定义 就 是 能 做 到 物理 定律 所 许可 的 一 切 事情 的 。 他 并 且 把 由 这 一 
特殊 视角 所 提出 的 问题 统称 为 “了 溺 根 式 问 题 ”(Sagan-type duestion ) 
2) 。 不 过 ， 即 便 采用 “了 萨 根 式 问题 * 的 特殊 视角 ， 上 面 提 到 的 构筑 球 对 
称 可 罕 越 虫 洞 所 需要 的 奇异 物质 的 数量 仍 是 一 个 灰色 地 带 ， 甚 至 可 以 说 
是 对 * 萨 根 式 问题 ?本 身 的 一 种 请 难 。 因 为 单纯 从 物理 定律 上 讲 ， 那 样 的 
可 罕 越 虫 洞 或 许 是 可 以 存在 的 ， 但 实际 上 却 几 乎 可 以 断定 ， 操 控 数 量 如 
此 之 巨 的 奇异 物质 对 于 生活 在 可 观测 宇宙 中 的 任何 文明 一 一 哪 介 是 “无 
限 发 达 的 文明 ”一 都 是 不 太 可 能 的 。 因 此 ， 上 述 可 和 罕 越 虫 洞 可 以 说 是 
介 于 理论 上 不 可 能 与 实际 上 不 可 能 之 间 。 而 院 根 所 设想 的 “纵横 交错 的 
虫 洞 *” 用 上 述 可 罕 越 虫 洞 来 衡量 ， 则 是 天 方 夜 谭 。 

接 下 来 再 看 看 星际 飞船 及 乘员 将 会 遇 到 另 一 种 应 力 : 虫 洞 引力 场所 
产生 的 潮汐 力 。 潮 汐 力 的 根源 是 引力 场 的 不 均匀 性 。 由 于 这 种 不 均 色 
性 ， 物 体 上 两 个 相距 Ax 的 点 所 感受 到 的 引力 加 速度 会 有 所 不 同 。 我 们 知 
道 ， 引 力 加 速度 本 里 的 效应 是 可 以 通过 等 效 原理 消去 的 ， 但 这 种 不 同 点 
所 感受 到 的 引力 加 速度 a 的 不 同 〈 即 Aa) 是 无 法 消去 的 ， 从 而 将 体现 为 
一 种 额外 的 作用 ， 那 就 是 潮汐 力 。 潮 汐 力 是 一 种 常见 的 力 ， 因 为 它 在 地 


球 上 就 有 一 种 明显 的 表现 形式 : 潮汐 〈 其 名 称 也 由 此 而 来 ) 。 淹 汐 力 的 
计算 是 广义 相对 论 中 的 标准 内 容 ， 其 加 速度 的 表达 式 为 
(AR m= Ri GAY VB (9.05.6 


其 中 R 是 引力 场 的 曲率 张 量 ，V 是 物体 的 四 维 速度 。 对 于 球 对 称 虫 洞 ， 
上 述 加 速度 可 以 分 解 为 径 向 部 分 (Aa) | 与 横向 部 分 (Aa) | ， 结 果 分 别 
为 ( 感 兴趣 的 读者 可 以 用 度 规 式 (5.3.1) 具体 算 一 下 ) 


三 | 时 | 漂 ee (br=6) 站 
(Aa) | -1 | ] ss IFE= = (De de [Ax) (3 
ES rt 


aT 


.Pe | (rb)w’ 和 ee | (Ax) 1 的 
| 4 请 \ 


其 中 v 是 物体 的 三 维 速 度 值 ，y 二 (1 一 -2 是 洛 伦 兹 因子 。 

有 了 这 些 结果 ， 原 则 上 就 可 以 计算 出 星际 飞船 及 乘员 穿越 球 对 称 虫 
洞 时 将 会 遇 到 的 潮汐 力 了 。 但 是 与 计算 奇异 物质 数量 的 情形 相似 ， 结 果 
显然 也 是 跟 球 对 称 虫 洞 的 具体 结构 有 关 的 “此 外 还 可 能 跟 星 际 飞船 的 运 
动 方 式 有 关 一 一 因为 跟 飞 船 运动 有 关 的 v 和 y 也 出 现在 了 公式 中 ) 。 我 们 
采用 的 点 子 也 类 似 ， 那 就 是 近似 。 不 过 ， ee 
不 恰当 的 ， 因 为 它 所 具有 的 6 函数 形式 的 物质 分 布 反 映 到 潮汐 力 上 会 
生 奇 异性 。 那 么 ， 什 么 样 的 近似 适合 潮汐 力 的 计算 呢 ? 最 简单 的 一 
所 谓 的 近 施 瓦 西 (proximal Schwarzschild) 近似。 这 是 对 施 瓦 西 度 规 的 
一 个 貌似 细微 的 变更 一 一 即 变 更 为 


2 | 2m, 


3 ? ] ) 
号 jz 3 | (S555.9) 
rr/ 


关中 e>0 是 一 个 很 小 的 参数 023) ， 很 明显 ， 除 了 r= 二 2M 附 近 的 一 个 小 区 
域外 ， 近 施 瓦 西 度 规 处 处 都 很 接近 施 瓦 西 度 规 。 不 过 ，s 从 数值 上 讲 虽 
然 细 微 〔 即 所 谓 “ 貌 似 细微 ”) ， 对 时 空 的 整体 性 质 却 有 着 非 同 小 可 的 影 


啊 ， 因 为 引进 了 e 之 后 ，r 二 2M 处 的 gt 就 不 再 为 零 ， 从 而 使 得 原本 出 现在 
r 二 2M 处 的 视界 不 复 存 在 了 。 这 就 克服 了 将 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 视 为 星际 旅 
行 通道 所 遭遇 的 本 质 上 是 来 自视 界 的 困难 。 我 们 在 5.2 节 中 曾经 说 过 ， 
爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 所 具有 的 连接 两 个 渐 近 平 直 时 空 的 特性 ， 起 码 在 表 观 
上 与 虫 洞 有 着 异曲同工 之 处 。 来 自视 界 的 困难 一 旦 被 克服 ， 这 种 “ 异 曲 
同 工 ” 性 就 可 以 由 表 观 转变 为 实质 ， 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 也 就 茉 升 为 虫 洞 
了 。 这 种 虫 洞 被 称 为 近 施 瓦 西 虫 洞 ， 它 的 喉 哎 位 于 r 一 2M 处 -24) 。 

由 于 近 施 瓦 西 虫 洞 的 度 规 在 远离 喉 哆 处 与 施 瓦 西 度 规 十 分 接近 ， 因 
此 潮汐 力也 就 基本 上 等 于 施 瓦 西 度 规 中 的 潮汐 力 ， 其 加 速度 的 表达 式 为 
(这 也 是 广义 相对 论 中 的 标准 结果 ， 感 兴趣 的 读者 可 通过 式 (5.5.7) 和 
式 〈5.5.8) 进行 验证 ) 
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其 中 横 癌 加 速度 (Aa) 1 的 表达 式 带 有 一 个 负 号 ， 表 示 物 体 在 横 癌 上 会 
被 压缩 ， 而 径 癌 加 速度 〈Aa) | 的 表达 式 不 带 负 写 ， 表 示 物 体 在 径 癌 上 
会 被 拉 伸 。 我 们 前 面 提 到 过 ， 半 径 为 1000 米 的 虫 洞 喉 哎 附近 的 张力 会 达 
到 不 可 思议 的 数值 ， 从 而 无 论 从 “工程 学 ”的 意义 上 ， 还 是 从 已 知 物质 的 
性 质 上 讲 都 是 近 竹 欧 请 的 。 现 在 我 们 可 以 以 近 施 瓦 西 虫 洞 为 例 ， 从 淹 汐 
力 的 角度 来 检视 一 下 半径 为 1000 米 的 虫 洞 。 因 为 潮汐 力 的 作用 ， 当 星际 
飞船 接近 虫 洞 时 ， 飞 船上 的 乘员 会 渐渐 感觉 到 自己 的 映 体 在 沿 虫 洞 的 方 
问 《 即 径 问 ) 上 被 拉 伸 ， 而 在 与 之 垂直 的 方 同 〈( 即 横向 ) 上 被 挤 压 。 这 
种 感觉 在 一 开始 只 是 让 人 稍 有 些 不 适 而 已 。 但 由 于 漳 汐 力 的 大 小 反比 于 
距离 的 三 次 方 ， 因 此 随 着 飞船 的 继续 前 行 ， 漳 汐 力 会 迅速 增加 ， 距 离 每 
缩小 到 十 分 之 一 ， 潮 汐 力 就 会 增加 至 1000 倍 。 当 飞船 距离 虫 洞 中 心 还 有 
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1000 干 米 的 时 候 ， 漳 汐 力 的 大 小 就 基本 达到 了 人 体 所 能 承受 的 极限 。 如 
果 这 时 候 飞 船 还 不 了 立刻 折 回 的 话 ， 所 有 乘员 都 将 在 致命 的 湖水 力作 用 下 
丧命 。 再 往 前 飞行 一 段 距 离 ， 则 飞 朋 本 身 也 将 在 潮汐 力 的 作用 下 解体 。 
最 终 从 虫 洞 力 一 端 飞 出 的 将 不 是 意气 风 发 的 星际 旅行 家 ， 而 是 飞船 和 人 
体 的 残骸 235! 

这 就 是 试图 军 越 半径 1000 米 的 近 施 瓦 西 虫 洞 的 星际 旅行 家 的 下 场 。 
因此 ， 从 潮汐 力 的 角度 看 ， 半 径 1000 米 的 虫 洞 一 一 起 码 就 近 施 瓦 西 虫 洞 
这 一 例子 而 言 一 一 是 无 法 作为 星际 旅行 的 通道 的 。 不 仅 如 此 ， 包 含 潮汐 
效应 在 内 的 虫 洞 的 巨大 引力 场 会 在 周围 一 个 很 大 的 范围 内 产生 毁灭 性 的 
破坏 力 ， 科 弥 小 说 或 电影 中 的 那些 出 入 口 位 于 行星 表面 的 虫 洞 从 这 个 意 
义 上 讲 ， 都 是 极 不 可 能 的 。 在 了 蔷 根 的 故事 中 ， 曾 有 人 上 反对 将 外 星 知 意 
物 传 来 的 蓝图 付 诸 实施 ， 因 为 他 们 担心 那 可 能 是 一 个 能 够 毁灭 地 球 的 装 
置 ， 他 们 的 担心 是 很 有 道理 的 。 那 么 ， 什 么 样 的 虫 洞 产 生 的 潮汐 力 才 是 
在 整个 穿越 过 程 中 都 是 人 体能 够 承受 的 呢 ? 对 近 施 瓦 西 虫 洞 来 说 ， 大 约 
要 半径 在 几 万 干 米 以 上 才 行 读者 可 以 自行 估算 一 下 ) 。 这 与 来 目 张力 
的 条 件 《〈 半 径 一 光 年 以 上 ) 相 比 虽然 宽松 得 多 ， 依 然 是 非常 大 的 矿 度 
《相应 地 ， 所 需要 的 奇异 物质 的 数量 则 相当 于 太阳 质量 的 几 万 倍 以 
| 

以 上 就 是 对 虫 洞 的 所 谓 “ 工 程 学 ?讨论 ， 就 讨论 中 所 涉及 的 例子 而 
言 ， 基 本 结论 是 : 可 穿越 虫 洞 的 半径 必须 很 大 ， 才 能 保障 穿越 过 程 中 过 
到 的 应 力 是 人 体能 够 承受 的 。 相 应 的 ， 所 需 奇 异物 质 的 数量 也 必须 很 大 
一 一 大 到 几乎 没有 实现 的 可 能 。 不 过 ， 这 一 结论 并 非 无 懈 可 击 ， 因 为 讨 
论 中 涉及 的 例子 毕竟 是 有 限 的。 那么 ， 在 更 一 般 的 情形 下 是 否 有 可 能 绕 
过 这 一 结论 呢 ? 对 此 我 们 在 后 文中 还 会 做 进一步 讨论 。 


5.6 ”由 虫 洞 到 时 间 机 如 


关于 虫 洞 物理 学 ， 还 有 一 个 十 分 有 趣 的 衍生 课题 ， 是 我 们 要 在 本 节 
中 讨论 的 ， 那 就 是 虫 洞 与 时 间 机 器 的 关系 。 这 种 关系 听 起 来 有 些 玄妙 ， 
对 于 熟悉 相对 论 的 人 来 说 其 实 是 不 难 想到 的 ， 因 为 虫 洞 作为 连接 两 个 时 
空 区域 的 捷径 ， 可 以 说 是 在 某 种 意义 上 实现 了 超 光 速 旅 行 。 或 者 换 一 个 
说 法 ， 是 在 某 种 意义 上 使 得 类 空 事件 之 间 的 物理 联系 (因果 联系 ) 成 为 
了 可 能 -6 。 另 一 方面 ， 众 所 周知 的 是 ， 在 相对 论 中 ， 类 空 事件 的 时 
序 是 与 参照 系 的 选择 有 关 的 。 因 此 虫 洞 从 某 种 意义 上 讲 可 以 说 是 开启 了 
因果 颠倒 的 大 门 ， 而 这 正 是 时 间 机 器 的 重要 特征 。 因 此 ， 虫 洞 与 时 间 机 
峰 是 有 可 能 存在 联系 的 。 

不 过 ， 在 索 恩 和 莫 里 斯 研究 虫 洞 时 ， 也 许 是 因为 对 虫 洞 本 身 倾 注 了 
太 多 注意 力 的 缘故 ， 忽 视 了 像 虫 洞 与 时 间 机 器 的 关系 那样 的 衍生 课题 。 
但 幸运 的 是 ， 那 样 的 忽视 并 没有 持续 太 久 。1986 年 底 ， 索 恩 和 莫 里 斯 在 
芝加哥 参加 了 一 次 天 体 物 理学 会 议 ， 身 为 老板 的 索 恩 做 了 一 个 学 术 报告 
《但 不 是 有 关 虫 洞 的 ) ， 当 时 还 是 研究 生 的 莫 里 斯 则 四 处 与 人 聊天 ， 混 
个 脸 熟 ， 其 中 有 位 聊天 对 象 是 中 康涅狄格 州 并 大 学 (Central Connecticut 
State University) 的 物理 学 家 ， 名 叫 多 曼 〈Thomas Roman) 。 索 恩 和 页 
里 斯 有 关 虫 洞 的 研究 当时 已 接近 完成 ， 莫 里 斯 就 在 聊天 中 介绍 了 该 项 研 
究 。 正 所 谓 “ 当 局 者 迷 ， 旁 观 者 清 ?， 有 罗曼 一 听 完 英里 斯 的 介绍 马上 就 问 
道 : 如 果 虫 洞 能 让 人 以 比 光 速 更 快 的 速度 跨越 空间 距离 ， 那 是 否 意味 着 
能 用 它 旅行 到 过 去 ?“ 一 语 点 醒 梦 中 人 ”， 罗 曼 的 问题 让 索 恩 和 英里 斯 大 
为 震动 ， 以 至 于 索 恩 后 来 述 及 此 事 时 再 次 “沉痛 ”检讨 了 自己 的 愚 春 


L271 


罗曼 的 问题 使 夫 恩 和 英里 斯 立刻 投入 到 了 对 虫 洞 与 时 间 机 器 关系 的 
研究 之 中 《值得 一 提 的 是 :学术 交 流 是 互惠 的 ， 受 聊天 的 影响 ， 罗 曼 目 


己 后 来 也 涉足 了 虫 洞 与 时 间 机 器 领域 的 研究 ) ， 并 在 论文 中 添加 了 一 个 
新 的 部 分 ， 叙 述 了 一 种 利用 两 个 虫 洞 构筑 时 间 机 器 的 方案 。 不 久之 后 ， 
他 们 又 提出 了 一 个 新 方案 ， 将 两 个 虫 洞 减少 为 一 个 。 那 个 新 方案 就 是 目 
前 文献 中 用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 的 标准 方案 (当然 ， 不 同文 献 在 具体 表述 
上 各 有 特色 ， 但 基本 思路 是 一 致 的 ) 。 

下 面 我 们 就 对 这 个 标准 方案 作 一 个 简单 介绍 。 这 个 方案 是 通过 三 个 
步骤 构筑 时 间 机 器 的 : 

(1) 构筑 一 个 虫 洞 〈 或 利用 一 个 现成 的 虫 洞 》。 在 介绍 时 间 机 器 
的 构筑 时 ， 为 简单 起 见 ， 人 们 通常 略 去 虫 洞 本 身 的 “工程 学 ?细节 ， 而 将 
之 抽象 为 一 个 对 相距 工 的 两 条 世界 线 (t，0，0，0) 和 (t，0，0,， 工 ) 
作 等 时 连接 的 通道 -284 。 

(2) 设法 在 虫 洞 的 入 口 和 出 口 之 间 产 生 一 个 时 间 差 。 这 有 许多 办 
法 可 以 做 到 。 比 如 可 以 通过 让 出 口 相对 于 入 口 作 高 速 运动 后 返回 ， 利 用 
狭义 相对 论 的 时 钟 延缓 效应 来 做 到 22 二 ， 或 通过 将 出 口 置 于 与 入 口 不 
同 的 外 部 引力 场 中 ， 利 用 引力 场 的 时 钟 延缓 效应 来 做 到 ， 等 等 。 假 定 所 
产生 的 时 间 差 为 T， 则 这 一 步 完 成 时 虫 洞 所 连接 的 两 条 世界 线 将 成 为 
Ct，0，0，0) 和 (t 十 T，0, 0, L)。 

(3) 将 虫 洞 出 入 口 之 间 的 距离 世 缓 慢 地 缩小 ， 直 至 接近 于 零 
-0 。 这 一 步 完 成 后 ， 虫 洞 所 连接 的 两 条 世界 线 将 变 成 (t，0，0，0) 
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由 上 述 三 个 步骤 所 构筑 的 连接 (t，0，0，0) 和 (t 十 T，0，0，0) 
的 虫 洞 就 是 一 种 时 间 机 器 ， 因 为 由 入 口 往 出 口 方 向 穿越 这 一 虫 洞 会 跨越 
幅度 为 T 的 时 间 ， 由 出 口 往 入 口 方向 穿越 这 一 虫 洞 则 会 跨越 幅度 为 工 的 
时 间 。 因 此 ， 这 一 时 间 机 器 既 可 以 通 向 未 来 ， 也 可 以 重 返 过 去 -3LD 。 

用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 对 于 科 约 作家 来 说 可 谓 是 喜出望外 的 事情 ， 因 
为 时 间 机 器 无 论 对 于 科 约 作家 还 是 他 们 的 读者 ， 都 是 吸引 力 堪 与 虫 洞 相 
比 一 一 甚至 犹 有 过 之 一 -的 东西 〈 谁 不 想 邀 游 未 来 或 重 返 过 去 呢 ? ) 。 


事实 上 ， 早 在 虫 洞 、 黑 洞 甚至 相对 论 问 世 之 前 ， 科 约 作 家 们 就 已 创作 出 
了 不 少 有 关 时 间 机 器 或 时 间 旅 行 的 故事 。 比 如 著名 英国 科幻 作家 威 尔 斯 
(H. G. Wells，1866 一 1946) 早 在 1895 年 ( 即 比 狭义 相对 论 的 问世 还 早 
了 十 年 ) 就 发 表 了 名 为 《时 间 机 器 》 (The Time Machine) 的 著名 小 
说 。 用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 的 设想 虽 问 世 很 晚 ， 但 由 于 是 从 科学 士 壤 里 萌 
发 出 来 的 ， 且 与 虫 洞 这 一 热门 概念 紧密 相通 ， 因 此 大 有 后 来 居 上 的 势 
头 。 在 新 的 科 约 小 说 或 影片 中 ， 像 普通 机 器 那样 " 老 土 ”的 时 间 机 器 已 基 
本 淡出 ， 取 而 代 之 的 往往 是 用 类 似 于 罕 越 虫 洞 的 文字 或 镜头 表示 的 时 间 
旅行 -2 。 

但 物理 学 家 们 的 态度 要 谨慎 得 多 ， 因 为 时 间 机 器 在 物理 学 上 一 向 是 
淫 手 的 山芋 。 其 中 最 泛 手 的 就 是 由 此 引发 的 几乎 无 穷 无 尽 的 因果 悖 论 
-3 。 那 些 悖 论 是 如 此 环 手 ， 以 至 于 在 很 长 的 时 间 里 ， 时 间 机 器 被 多 
数 物 理学 家 视 为 是 幻想 领域 的 东西 ， 而 非 严肃 课题 。 比 如 索 恩 研究 时 间 
机 器 的 消息 传 出 后 ， 就 曾 接 到 过 朋友 的 电话 垂询 ， 担 心 他 会 “走火 入 
魔 "。 甚 至 他 本 人 也 担心 虽然 自己 * 老 了 ， 无 所 谓 ”， 但 此 类 消息 有 可 能 
会 影响 学 生 的 前 程 。 当 然 ， 经 过 大 干 位 物理 学 家 的 共同 努力 ， 如 今 的 情 
况 已 有 所 改变 ， 但 时 间 机 器 依然 是 一 个 几乎 在 所 有 方面 都 有 着 高 度 争议 
性 的 话题 。 索 恩 自 己 的 态度 也 非常 谨慎 。 我 们 知道 ， 索 恩 曾经 跟 霍 金 就 
宇宙 监督 假设 打 过 赌 ， 其 中 霍金 的 立场 是 “上 帝 展 恶 裸 奇 点 ”。 和 霍金 对 时 
间 机 堪 有 一 个 类 似 的 立场 ， 叫 做 “上 自然 民 亚 时间 机 器 ”(Nature abhors a 
time machine) 。 用 学 术 术 语 来 说 ， 和 霍金 的 立场 叫做 “时 序 保护 假 
设 ”( 我 们 在 2.6 节 末尾 提 到 过 这 一 假设 及 其 依据 ) ， 它 通俗 地 说 就 是 认 
为 时 间 机 器 起 码 在 宏观 尺度 上 是 不 存在 的 。 对 于 霍金 的 这 一 立场 ， 索 恩 
也 曾 考虑 过 打赌 ， 但 思虑 再 三 后 ， 却 未 敢 下 注 。 其 原因 用 他 自己 的 话 
说 ， 是 “我 喜欢 跟 霍 金 打 赌 ， 但 只 打 我 有 合理 可 能 性 会 赢 的 赌 >。 索 恩 并 
且 承 认 ， 就 时 序 保护 假设 而 言 ， 无 论 从 直觉 还 是 亲自 做 过 的 计算 来 看 ， 
他 都 觉得 “霍金 有 可 能 是 对 的 ”。 


如 果 霍 金 是 对 的 ， 即 “ 目 然 习 亚 时间 机 器 ”， 那 么 用 虫 洞 构筑 时 间 机 
融 就 应 该 是 不 可 能 的 。 但 索 恩 一 一 如 上 面 三 个 步骤 所 显示 的 一 一 叉 明 明 
己 经 至 少 在 理论 上 找到 了 构筑 时 间 机 器 的 方法 ， 这 该 做 何 解释 呢 ? 对 
此 ， 美 国 物理 学 家 沃 尔 德 和 杰 罗 和 奇 提出 了 一 种 可 能 性 ， 那 就 是 虫 洞 一 旦 
被 构筑 成 时 间 机 器 ， 会 在 构筑 成 功 的 一 瞬间 就 目 动 毁灭 。 因 为 在 那 一 瞬 
间 ， 任 何 细微 的 辐射 都 可 以 通过 虫 洞 返 回 过 去 ， 与 它 目 映 相 胎 加 。 这 种 
登 加 过 程 可 以 在 零 时 间 内 重复 无 穷 多 次 ， 从 而 产生 上 毁灭 性 的 上 自诉 效应 
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除去 理论 层面 的 考虑 外 ， 用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 还 面临 着 实际 层面 上 
的 诸多 困难 。 事 实 上 ， 构 筑 可 穿越 虫 洞 本 身 就 已 如 此 困难 ， 通 过 种 种 操 
作 在 其 出 入 口 之 间 产 生 可 观 的 时 间 差 无 疑 更 是 难 上 加 难 。 从 这 个 角度 
看 ， 用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 的 前 景 是 相当 渺茫 的 。 


5.7 讨论 


我 们 有 关 虫 洞 物理 学 的 介绍 到 这 里 就 大 体 结束 了 。 依 照 前 面 各 专题 
所 遵循 的 结构 惯例 ， 这 最 后 一 市 将 做 一 些 略 之 延伸 性 的 讨论 。 

自 先 要 讨论 的 话题 是 ， 虫 洞 究 葛 有 没有 可 能 被 构 筑 出 来 ? 读者 也 许 
会 觉得 奇怪 ? 我 们 不 是 一 直 束 在 讨论 这 个 问题 ， 并 且 还 得 出 了 诸如 构筑 
可 罕 越 虫 洞 需要 奇异 物质 之 类 的 具体 结论 吗 ? 怎么 又 绕 回去 了 呢 ? 不 是 
经 回去 ， 而 是 不 同 的 问题 。 因 为 我 们 前 面 讨 论 的 其 实 只 是 如 何 维持 一 个 
虫 洞 ， 而 不 是 如 何 构筑 一 个 虫 洞 ， 后 者 是 指 从 无 到 有 地 产生 一 个 虫 洞 ， 
因而 是 完全 不 同 的 问题 。 

回 到 5.1 节 用 过 的 苹果 的 比喻 上 来 : 如 果 人 类 生活 在 苹果 的 表面 
上 ， 而 忠 洞 是 穿越 苹果 内 部 的 通道 ， 那 么 很 明显 ， 那 样 的 通道 是 对 苹果 
表面 拓扑 结构 的 一 种 改变 。 因 此 ， 从 无 到 有 地 产生 虫 洞 意 味 着 “拓扑 改 
变 ”(topology change) 。 关 于 这 种 拓扑 改变 的 含义 ， 物 理学 家 们 曾 有 过 
分 皮 。 虫 洞 概念 的 “开山 祖师 ” 囊 勒 思考 这 一 概念 时 ， 所 针对 的 乃 是 时 
空 ， 即 认为 时 空 的 拓扑 结构 有 可 能 因 量 子 涨 落 而 改变 《参阅 5.2 节 ) 。 
这 个 想法 曾 被 一 些 物 理学 家 所 继承 ， 但 也 有 一 些 物 理学 家 表示 了 怀疑 ， 
因为 稍稍 细 想 一 下 ， 就 会 发 现 这 个 想法 是 有 问题 的 。 所 谓 时 空 ， 顾 名 思 
义 ， 乃 是 时 间 与 空间 的 合 称 ， 是 已 经 包含 了 时 间 的 。 既 然 如 此 ， 时 空 作 
为 一 个 四 维 流 形 ， 按 定义 就 是 完全 确定 的 ， 它 的 任何 性 质 都 不 可 能 发 生 
变化 一 一 因为 在 它 之 外 并 不 存在 可 用 来 定义 “变化 ”的 时 间 。 

那么 ， 拓 扑 改变 指 的 究竟 是 什么 呢 ? 比较 合理 的 看 法 是 将 时 空 流 形 
分 解 为 空间 部 分 和 时 间 部 分 ， 然 后 将 拓扑 改变 定义 为 空间 部 分 的 拓扑 相 
对 于 时 间 的 变化 -as 。 

那么 ， 如 此 定义 的 拓扑 改变 有 可 能 出 现 吗 ? 物理 学 家 们 已 经 进行 了 
一 些 研究 ， 并 得 到 了 一 些 结果 。 比 如 1967 年 ， 杰 罗 奇 (又 是 此 人 ! ) 证 


明了 这 样 一 个 结果 : 如 果 两 个 紧 致 的 类 空 超 曲 面 和 >, 能 通过 一 个 紧 致 
的 时 空 M 相 衔接 ， 并 且 在 M 上 能 定义 明确 的 时 间 方 辐 ， 且 不 包含 闭合 类 
时 曲线 ， 则 2 和 2 必定 有 相同 的 拓扑 结构 。 霍 金 及 同事 也 证 明了 一 系列 
类 似 的 结果 。 用 通俗 的 话说 ， 这 些 结果 意味 着 在 有 界 〈“ 紧 致 2) 的 有 量具 
有 恨 好 因果 性 质 (“能 定义 明确 的 时 间 方 向 ， 且 不 包含 闭合 类 时 曲 
线 ”) 的 时 空中 ， 折 扑 改变 是 不 可 能 的 。 除 此 之 外 ， 如 果 假 定时 空 是 全 
局 双 曲 的 ， 则 还 可 以 证 明 这 样 的 结果 : 全 局 双 曲 时 空 必定 可 以 分 解 为 
空间 部 分 和 时 间 部 分 ， 其 中 空间 部 分 〈( 即 对 应 于 任 一 时 间 坐 标的 类 空 
超 曲面 ) 全 都 具有 相同 的 拓扑 结构 。 这 同样 意味 着 折 扑 改变 是 不 可 能 
的 《而 且 顺 带 保 证 了 定义 拓扑 改变 所 需要 的 “将 时 空 流 形 分 解 为 空间 部 
分 和 时 间 部 分 ?是 可 以 做 到 的 ) 。 

虽然 这 些 结果 所 要求 的 条 件 不 无 苛刻 性 ， 且 大 都 极 难 验证 ， 但 它们 
的 存在 无 疑 为 构筑 虫 洞 的 可 能 性 投下 了 巨大 的 阴影 。 这 可 以 说 是 在 我 们 
前 面 介 绍 过 的 有 关 可 穿越 虫 洞 的 诸多 困难 之 外 又 增添 了 一 种 新 困难 ， 而 
且 有 可 能 是 原则 上 不 可 克服 的 困难 -6 。 不 过 ， 这 也 并 非 是 给 虫 洞 物 
理学 判处 了 死刑 。 因 为 即便 这 些 结果 成 立 ， 也 还 存在 这 样 的 可 能 性 ， 那 
就 是 空间 的 初始 结构 已 经 包含 虫 洞 。 如 果 这 样 的 话 ， 我 们 (或 “无 限 发 
达 的 文明 ”) 所 要 做 的 只 是 把 已 经 存在 的 虫 洞 “做 大 ”， 使 之 成 为 可 穿越 
虫 洞 。 而 这 一 一 如 我 们 在 前 面 各 市 中 所 讨论 的 一 一 里 然 极 端 困 难 ， 却 不 
是 原则 上 不 可 能 的 。 

关于 虫 洞 的 男 一 个 讨论 话题 是 ， 忠 洞 究竟 是 不 是 星际 旅行 的 捷径 ? 
很 多 人 一 一 包括 科普 作家 乃至 物理 学 家 一 一 提 到 虫 洞 时 都 会 想当然 地 认 
为 那 是 星际 旅行 的 捷径 ， 比 如 像 图 5.3 所 示 的 那样 。 其 实 ， 虫 调 并 不 一 
定 是 连接 两 个 时 空 区域 的 捷径 。 图 5.3 本 里 束 是 对 这 一 点 很 好 的 诠释 ， 
因为 从 图 中 可 以 看 到 ， 虫 洞 之 所 以 成 为 捷径 ， 完 全 是 因为 外 部 空间 被 亚 
曲 成 了 U 形 ， 倘 大 没有 这 种 堪 称 离奇 的 弯曲 ， 虫 洞 束 失去 了 最 大 的 价 
值 。 事 实 上 ， 即 便 在 苹果 这 一 原始 比喻 中 ， 虫 洞 所 能 起 到 的 捷径 作用 也 


征 十 分 有 限 的 。 倘 知 外 部 空间 本 身 是 接近 平 直 的 ， 则 虫 调 非 但 不 一 定 是 
捷径 ， 反 而 很 可 能 是 绕 远 。 这 一 点 几乎 被 有 关 虫 洞 的 科 纪 、 科 普 乃 至 专 
著 所 一 致 忽略 ， 对 于 虫 洞 的 应 用 来 说 却 是 一 蒜 不 容 忽视 的 冷水 -六 。 


地 球 
Le 外 部 


图 5.3 ”典型 的 虫 洞 示意 图 


以 上 两 个 讨论 话题 一 个 为 虫 洞 的 构筑 投下 了 阴影 ， 一 个 为 虫 洞 的 应 


用 泼 下 了 冷水 ， 对 虫 洞 爱好 者 来 说 大 概 都 不 是 喜闻乐见 的 。 接 下 来 讨论 
一 个 比较 “正面 ”的 话题 吧 。 我 们 在 上 市 的 末尾 曾经 留 下 一 个 问题 ， 那 就 
是 有 关 虫 洞 “ 工 程 学 ”的 讨论 及 所 得 到 的 “很 不 乐观 的 ) 基 本 结论 在 更 一 
般 的 情形 下 是 否 有 可 能 绕 过 ? 对 这 个 问题 物理 学 家 们 也 已 做 过 一 些 探 
讨 ， 得 到 的 结果 是 勉强 可 算 正 面 的 。 

比方 说 ， 在 薄 层 近似 下 《这 几乎 是 唯一 能 让 我 们 摆脱 球 对 称 的 近 
似 ) ， 有 物理 学 家 研究 了 形状 为 立方 体 〈 或 长 方 体 ) 的 虫 调 ， 结 采 发 
现 ， 这 种 虫 洞 的 奇异 物质 只 需 分 布 在 立方 体 ( 或 长方体 ) 的 12 条 校 上 即 
可 。 这 意味 看 星际 飞船 可 以 不 必 与 奇异 物质 直接 接触 就 穿 越 虫 洞 ， 从 而 
可 以 绕 过 最 严峻 的 困难 之 一 ， 即 虫 洞 物质 的 张力 有 可 能 对 星际 飞船 及 乘 
员 造 成 危害 。 有 意思 的 是 ， 比 这 一 理论 早 得 多 ， 甚 至 早 在 虫 洞 这 一 概念 
因 萨 根 与 案 恩 的 交流 而 在 科幻 小 说 中 正式 登场 之 前 的 1968 年 ， 著 名 英国 


科幻 作家 克拉 克 (Arthur Clarke，1917 一 2008) 就 在 名 著 《2001: 太空 
奥德赛 》 (2001: A ”Space ”Odyssey) 中 引进 了 一 个 他 称 之 为 “星之 
门 ”〈stargate) 的 概念 。 这 个 概念 与 虫 洞 的 出 入 口 极为 相似 。 不 仅 如 
此 ， 克 拉克 引进 的 “星之 门 ” 的 形状 恰好 也 是 长 方 体 ， 与 几 十 年 后 的 虫 洞 
研究 形成 了 有 趣 的 呼应 -8 。 

不 过 ， 形 状 为 立方 体 〈 或 长 方 体 ) 的 虫 洞 从 概念 上 讲 虽 不 存在 困 
难 ， 从 “工程 学 ”角度 看 却 绝 不 容易 ， 因 为 计算 表明 ， 它 12 条 棱 上 的 奇异 
物质 的 张力 必须 达到 104 和 牛顿 (N) 的 惊人 数值 ， 约 相当 于 普通 原子 组 
成 的 一 维 结构 所 能 提供 的 张力 大 小 的 一 万 亿 亿 亿 亿 亿 亿 〈102) 倍 。 因 
此 ， 这 方面 的 结果 虽 属 正面 ， 却 极为 勉强 ， 以 可 行 性 而 论 ， 与 不 那么 正 
面 的 结果 相 比 ， 恐 怕 只 是 五 十 步 与 一 百 步 之 别 。 

星际 飞船 及 乘员 将 会 遇 到 的 另 一 种 应 力 一 一 潮汐 力 一 一 的 情况 又 如 
何 呢 ? 研究 表明 ， 那 可 以 通过 选择 特殊 结构 的 虫 洞 及 限制 飞船 的 速度 而 
加 以 控制 甚至 部 分 消除 ， 从 而 也 是 可 以 绕 过 的 。 这 一 点 甚至 无 须 计 算 就 
可 看 出 。 比 如 由 式 〈5.5.7) 给 出 的 径 向 潮汐 加 速度 可 以 通过 选择 为 常 
数 的 虫 洞 而 彻底 消除 。 此 时 的 横向 潮汐 加 速度 则 因为 正比 于 v， 而 可 以 
通过 限制 飞船 的 速度 加 以 控制 。 因 此 ， 潮 汐 力 带 来 的 困难 是 可 以 绕 过 
的 。 但 是 ， 绕 过 张力 困难 (如 果 可 能 的 话 ) 与 绕 过 潮汐 力 困难 所 需 满足 
的 条 件 是 不 同 的 ， 能 否 同 时 绕 过 两 者 则 是 一 个 未 知 数 。 

除 设 法 绕 过 张力 困难 与 潮汐 力 困难 外 ， 关 于 虫 洞 还 有 一 种 有 趣 的 设 
想 值 得 一 提 ， 那 就 是 将 它 与 所 谓 的 生命 传输 机 (transporter) 结合 起 
来 。 生 命 传输 机 是 一 种 将 人 体 分 解 为 基本 粒子 进行 传输 ， 并 在 目的 地 了 予 
以 复 现 的 装置 。 这 种 装置 在 著名 美国 科幻 电视 连续 剧 《 星 际 迷 航 》 
(Star Trek) 中 有 着 极 频 繁 的 使 用 ， 塔 称 “ 招 牌 ”技术 。 由 于 组 成 生命 的 
基本 粒子 本 身 并 无 独特 性 ， 生 命 传输 机 甚至 可 以 简化 为 只 传输 复 现 人 体 
所 需 的 信息 。 倘 车 把 这 种 技术 与 虫 洞 结合 起 来 ， 那 么 通过 虫 洞 传输 的 将 
只 是 组 成 人 体 或 传递 信息 的 基本 粒子 。 这 虽然 也 绝 不 是 一 件 容易 的 事 


情 ， 但 虫 洞 “ 工 程 学 ”上 最 令 人 头疼 的 “穿越 过 程 中 遇 到 的 应 力 是 人 体能 
够 承受 的 ”这 一 要 求 ， 以 及 由 此 导致 的 有 可 能 极为 巨大 的 奇异 物质 数 
量 ， 就 也 许 不 再 是 严重 问题 了 ， 从 而 将 大 大 增加 利用 虫 洞 进行 星际 旅行 
的 可 能 性 。 不 过 ， 这 种 设想 也 有 自己 的 问题 ， 其 中 最 大 的 问题 是 : 生命 
传输 机 本 喘 的 可 行 性 就 是 一 个 未 知 数 ， 而 且 是 很 不 容 乐观 的 未 知 数 
_(39)] 

在 结束 本 节 一 一 从 而 也 结束 本 专题 及 全 书 一 一 之 前 -4 ， 还 有 一 
条 隐伏 在 前 文 的 线索 需要 交待 一 下 。 我 们 在 5.4 节 的 末尾 曾经 提 到 过 ， 
奇异 物质 的 存在 离 不 开 以 特殊 方式 配置 起 来 的 环境 条 件 ， 我 们 并 且 还 提 
到 了 一 种 可 能 性 ， 即 那些 由 普通 物质 构成 的 环境 条 件 有 可 能 对 奇异 物质 
的 “效用 ”产生 重大 干扰 ， 甚 至 彻底 地 抵消 和 淹没 之 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 
这 种 可 能 性 已 得 到 了 一 些 新 近 研 究 的 证 实 。 

20 世 纪 90 年 代 ， 美 国 塔 夫 斯 大 学 〈Tutfts pn 的 物理 学 家 
特 (Larry Ford) 等 人 对 奇异 物质 进行 了 研究 ， 结 果 发 现 它 的 负 能 量 
度 会 无 可 避免 地 受到 正 能 量 密度 的 抵消 。 并 且 他 们 证 明了 一 个 定量 的 结 
论 ， 即 负 能 量 密度 必须 满足 一 个 被 称 为 “量子 不 等 式 ”(guantum 
inequality〉 的 约束 条 件 。 用 数学 公式 来 表示 ， 所 谓 量子 不 等 式 是 这 样 一 
个 不 等 式 : 


瑟 
个 
人 
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(AT)” 
其 中 p 是 负 能 量 密度 ; f(t) 是 一 个 对 时 间 自 变量 t 的 积分 为 1， 且 特征 宽 
度 为 At 的 “抽样 函数 ”(sampling pain C 是 一 个 单数 《通常 小 于 或 
远 小 于 1) 。 这 个 不 等 式 的 物理 意义 是 : 负 能 量 密度 的 数值 越 大 ， 所 能 
维持 的 时 间 残 越 短 。 

量子 不 等 式 有 很 大 的 普 过 性 ， 不 仅 适 用 于 平 直 空间 ， 也 适用 于 索 曲 
空间 ， 它 的 发 现 引 起 了 不 少 物 理学 家 的 兴趣 。 这 是 因为 我 们 在 本 书 的 前 


pf(7)dt 宇 - 人 


面 各 专题 一 一 即 奇 点 与 奇 点 定理 、 正 质量 定理 、 宇 宙 监 督 假设 一 一 中 介 
绍 过 的 各 种 经 典 广义 相对 论 的 结果 部 依赖 于 能 量 条 件 ， 从 而 都 会 受到 负 
能 量 密度 的 威胁 。 而 量子 不 等 式 的 存在 似乎 为 这 种 威胁 设 下 了 限制 。 这 
种 限制 能 否 在 一 定 程度 上 挽救 那些 经 典 结果 ? 这 是 不 少 物理 学 家 感 兴趣 
的 问题 。 不 过 ， 与 负 能 量 密度 对 那些 其 他 经 典 结果 构成 威胁 相反 ， 虫 洞 
物理 学 却 偏偏 是 需要 负 能 量 密 度 的 ， 因 此 为 负 能 量 密度 设 下 限制 的 量子 
不 等 式 对 其 他 经 典 结果 或 许 是 福音 ， 对 虫 洞 物理 学 却 很 可 能 是 凶 兆 。 

这 种 凶 兆 完 竟 “ 凶 ? 到 什么 程度 呢 ? 福特 等 人 针对 球 对 称 虫 洞 的 情形 
进行 了 估算， 结果 表明 ， 在 一 般 情 况 下 ， 虫 洞 只 能 是 微观 的 ， 其 半径 将 
会 有 一 个 约 为 10 六 1 米 (相当 于 原子 线 度 的 十 万 亿 亿 分 之 一 ) 的 上 限 。 那 
样 的 虫 洞 当然 不 仅 绝 不 是 任何 星际 飞船 能 够 穿 越 的 ， 残 连 与 生命 传输 机 
相 结 合 都 会 是 很 成 问题 的 。 不 过 ， 福 特等 人 也 并 未 将 所 有 的 希望 部 托 
灭 ， 在 他 们 分 析 过 的 情形 中 ， 原 则 上 也 有 结构 非常 特殊 的 大 型 虫 洞 可 以 
存在 ， 但 要 求 是 : 奇异 物质 必须 分 布 在 厚度 比 原子 核 还 小 一 一 其 至 小 得 
多 一 一 的 薄 层 内 。 这 样 的 分 布 在 理论 上 是 不 陌生 的 〈 几 乎 就 是 薄 层 近 
似 ) ， 但 实际 上 如 何 实现 却 是 彻底 的 未 知 数 。 其 他 研究 者 也 做 了 种 种 佑 
算 ， 得 到 的 结果 总 体 上 也 是 不 乐观 的 ， 甚 至 互 有 争议。 唯一 可 以 确定 的 
是 ， 迄 今 尚 不 存在 一 个 哪怕 只 是 理论 上 有 希望 的 虫 洞 解 ， 能 解决 前 面 提 
到 过 的 所 有 困难 。 因 此 ， 在 虫 洞 这 个 读 题 上 ， 约 想 与 现实 之 间 的 距离 还 
是 相当 遥远 的 。 

本 书 到 这 里 残 完 全 结束 了 。 最 后 要 提醒 读者 的 是 ， 本 书 所 介绍 的 各 
个 专题 都 还 在 继续 发 展 之 中 。 很 多 细 市 可 能 还 有 推 融 余地 ， 很 多 结果 可 
能 还 有 改进 空间 ， 很 多 近似 还 有 竺 突破 ， 很 多 线索 还 有 竺 探讨 。 所 有 这 
些 都 是 让 物理 学 家 们 每 天 清晨 满怀 着 兴趣 和 和 希望 走 进 办 公 室 的 动力 之 
-， 也 是 值得 年 轻 人 思考 和 参与 的 课题 。 广 义 相 对 论 是 一 个 优美 的 理 
论 ， 优 美 得 足以 让 人 产生 再 无 研究 可 做 的 错觉 ， 如 果 本 书 能 使 某 些 读者 
注意 到 这 个 优美 理论 的 茶 些 尚 有 可 为 的 前 党 课题 ， 其 至 产生 兴趣 ， 那 作 


者 的 努力 就 得 到 了 最 好 的 回报 。 
注释 

_(1) 惠 勒 不 仅 是 索 恩 的 导师 ， 还 曾 与 索 恩 及 美国 物理 学 家 米 斯 纳 〈 惠 勒 的 另 一 位 学 生 ) 合 
作 撰 写 了 有 广义 相对 论 “ 圣 经 "之 称 的 著名 教材 《引力 》 〈Gravitation) 。 

_(2) 因为 这 一 原因 ， 这 一 由 施 瓦 西 度 规 变 形 而 来 的 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 有 时 也 被 冠 以 虫 洞 之 
名 ， 称 为 施 瓦 西 虫 洞 〈Schwarzschild wormhole) 。 

_(3) 这 一 点 常常 被 过 分 强调 ， 但 其 实 潮汐 力 的 大 小 是 随 黑 洞 质量 的 增加 而 减 小 的 ， 因 此 只 
要 黑洞 质量 足够 大 ， 潮 汐 力 是 可 以 变 得 足够 小 的 。 比 如 对 于 施 瓦 西 黑 洞 来 说 ， 只 要 质量 在 几 万 
个 太阳 质量 以 上 ， 视 界 附近 的 潮汐 力 就 能 减 小 到 人 体 所 能 承受 的 程度 。 这 种 质量 虽 绝 非 单个 恒 
星 的 引力 南 塌 所 能 达到 ， 对 于 据 信 普遍 存在 于 星系 中 心 的 巨型 黑洞 来 说 却 是 小 菜 一 碟 。 因 此 ， 
潮汐 力作 为 一 种 困难 ， 并 没有 通常 泻 染 的 那样 严峻 。 当 然 ， 许 多 科幻 小 说 中 的 星际 旅行 通道 的 
出 入 口 往往 建 在 行星 上 ， 或 行星 附近 ， 那 样 的 设想 与 上 述 巨 型 黑洞 倒 确 实 是 完全 不 相 容 的 。 

_(4) 当然 ， 科 幻 作 品 中 还 有 其 他 一 些 有 关 星 际 旅行 的 设想 ， 比 如 科幻 作家 阿 西 莫 夫 (Isaac 
Asimov，1920 一 1992) 在 著名 的 银河 帝国 系列 (Galactic Empire series) 和 基地 系列 
(Foundation ”series〉 等 作品 中 就 频繁 采用 了 所 谓 “ 跃 迁 ” 的 方式 来 进行 星际 旅行 。 不 过 这 种 “ 跃 
迁 ” 背 后 的 理论 基础 近 于 空白 。 另 外 还 有 一 种 很 流行 的 设想 是 所 谓 的 曲 速 引 警 (warp drive) ， 
限于 篇 幅 我 们 不 作 介 绍 了 。 

_(5)“ 普 朗 克 长 度 ” 是 由 万 有 引力 常数 (gravitational constant) 、 普 朗 克 常数 (Planck's 
constant) 及 光速 (speed of light) 构成 的 具有 长 度量 纲 的 量 ， 数 量 级 为 10-35m。 

_(6)] 这 里 还 有 一 点 可 以 补充 (或 作为 这 一 理解 的 应 用 ) ， 那 就 是 可 穿越 虫 洞 的 出 入 口 所 连 
接 的 渐 近 平 直 时 空 既 可 以 位 于 同一 个 宇宙 中 ， 也 可 以 位 于 不 同 宇宙 中 ， 前 者 被 称 为 宇宙 
内 ”(intra-universe) 可 穿越 虫 洞 ， 后 者 被 称 为 “宇宙 间 ”(inter-universe) 可 穿越 虫 洞 。 这 两 种 可 
穿越 虫 洞 的 主要 区 别 在 于 时 空 的 大 尺度 拓扑 结构 ， 而 虫 洞 本 身 的 结构 可 以 视 为 相同 ， 因 此 在 我 
们 的 讨论 中 将 不 予 区 分 。 

_(7) 我 们 对 条 件 的 罗列 与 索 恩 和 英里 斯 的 原始 论文 有 所 不 同 ， 但 实质 是 一 致 的 。 

_(【8) 依据 这 一 物理 意义 ，b 十 〈o) 和 b 一 (oo) 的 有 限 性 可 视 为 条 件 (5) (物质 的 数量 是 


可 观测 宇宙 可 


以 提供 的 ) 的 要 求 。 


(9) 粗 看 起 来 ，er29〈1 一 br) 在 “ 喉 嘴 ?处 为 零 是 式 (5.3.2) 的 推论 。 不 过 ， 它 其 实 还 有 


赖 于 前 面 提 到 


的 另 一 个 结果 ， 请 读者 想 一 想 是 什么 结果 。 


(10) 态 记 了 什么 是 “全 局 双 曲 时 空 ”* 的 读者 请 参阅 2.4 节 。 


(11) “奇异 物质 * 这 一 术语 有 时 还 被 用 来 表示 其 他 


含义 ， 比 如 由 所 谓 “ 奇 异 重子 ” (exotic 


baryon) 组 成 的 物质 等 。 在 本 书 中 ， 我 们 只 用 它 来 表示 破坏 零 能 量 条 件 的 物质 。 
(12) 感 兴 趣 的 读者 可 参阅 ， 比 如 ， 依 捷克 森 〈(Claude Itzykson) 和 祖 柏 尔 (Jean-Bernard 
Zuber) 的 《量子 场 论 》 (Quantum Field Theory) 。 该 书 有 中 文 版 ， 科 学 出 版 社 1986 年 出 版 。 


(13) 对 物理 学 中 的 近似 有 一 定 了 解 的 读者 都 知道 ， 


于 具体 问题 


1 需要 而 言 的 ， 因 此 “平行 导体 板 足 够 大 "并 不 意 


物理 学 中 所 谓 的 “大 ”和 “小 ” 乃 是 相对 
着 它们 看 上 去 一 定 是 庞然大物 。 


在 卡 西 米尔 效应 的 研究 中 ， 平 行 导体 板 的 “大 ” 乃 是 相对 于 间距 而 言 的 ， 假 如 间距 非常 小 〔 比 如 
至 更 小 ) ， 则 看 上 去 很 小 《比如 面积 只 有 几乎 方 厘米 ) 的 导体 板 也 可 以 被 认为 
是 “足够 大 ”的 。 


只 有 几 微 米 甚 


_(14) 确 


切 地 说 ，B 是 所 谓 “ 约 化 普 朗 克 常 数 ”(reduced Planck's constant) ， 它 与 德国 物理 
正牌 ” 普 朗 克 常 数 h 的 关系 是 h 二 h / 2n。 不 


学 家 普 朗 克 (Max Planck，1858 一 1947) 最 早 引 进 的 “了 
过 约 


化 普 朗 克 常 
克 常 数 也 未 尝 


【15) 这 一 
于 nab 和 zazb (z 为 导体 板 的 法 向 单位 矢量 


殊 性 质 即 可 。 


常数 在 量子 理论 中 的 运用 早已 达到 了 “ 喧 宾 夺 主 ”的 程度 ， 以 至 于 直接 称 其 为 普 朗 


不 可 了 。 
结果 无 须 复 杂 的 额外 计算 就 可 得 到 


只 要 考虑 到 洛 伦 兹 协 变性 要 求 Tap 只 依赖 
) ， 以 及 电磁 场 的 能 量 动量 张 量 满足 Tabnab 一 0 这 一 特 


(16) 由 于 这 一 工作 ， 玻 德 有 时 也 被 视 为 卡 西 米尔 效应 的 共同 发 现 者 。 


(17) 这 类 验证 中 最 早 的 一 个 是 华盛顿 大 学 〈University of Washington) 的 物理 学 家 拉 莫 理 


奥克斯 (Steve Lamoreaux) 于 1997 年 发 表 的 (实验 


个 导体 球 之 间 
证 精度 约 为 5% 。 
(18) 对 于 平行 导体 板 情形 ， 事 实 上 可 以 很 容易 地 证 


体 板 ) 的 总 


完成 于 1996 年 ) ， 针 对 的 是 一 块 导 体 板 与 一 


的 卡 西 米尔 效应 (从 而 避免 了 让 两 块 导体 板 靠 得 极 近 而 又 互 不 接触 的 困难 )， 验 


明 ， 构 成 环境 条 件 的 普通 物质 〈 即 导 


能 量 远 远 超 过 依赖 于 它们 而 存在 的 负 能 量 的 数量 。 感 兴趣 的 读者 不 妨 利用 本 节 给 出 


的 有 关 结果 ， 以 及 关于 普通 物质 的 某 些 “常识 "， 自 行 证 明 一 下 。 

(19) 这 里 我 们 虽然 强调 了 “ 喉 哎 附近 ”， 但 球 对 称 可 穿越 虫 洞 的 喉 吡 所 在 处 本 身 零 能 量 条 
件 也 很 可 能 是 遭 到 破坏 的 ， 只 不 过 是 不 能 完全 排除 刚好 处 于 破坏 边缘 这 一 特殊 情形 而 已 。 但 这 
种 理论 上 的 边缘 情形 在 实际 上 出 现 的 概率 是 可 以 忽略 的 。 

(20) 物质 在 原子 线 度 上 所 能 承受 的 张力 可 以 用 很 简单 的 方法 来 估算 ， 那 就 是 物质 在 原子 
线 度 上 的 特征 能 量 除 以 原子 的 体积 ， 前 者 约 为 10-13J 〈 即 电子 伏特 量 级 ) ， 后 者 约 为 10- 
30m3 ( 即 线 度 约 为 0.1nm) ， 相 应 的 张力 约 为 1011J/m3， 与 5x1010J/m3 相 当 接 近 。 

_(21) 细心 的 读者 也 许 注意 到 了 ， 这 里 我 们 用 了 “如 果 ” 一 词 。 这 是 因为 虽然 一 般 说 来 ， 当 
物体 穿越 一 种 具有 内 部 张力 的 结构 时 ， 自 身 也 会 受到 与 那 种 张力 同一 量 级 的 张力 作用 ， 但 考虑 
到 我 们 对 奇异 物质 的 性 质 还 所 知 不 多 ， 不 能 完全 排除 它 与 普通 物质 的 相互 作用 特别 弱 ， 从 而 使 
穿越 它 的 普通 物体 所 受 张力 远 小 于 奇异 物质 内 部 张力 之 类 的 可 能 性 ， 因 此 在 措辞 上 特意 留 有 余 
地 。 

_(22) 不 过 ， 虽 然 索 恩 将 此 类 问题 冠 上 了 萨 根 的 大 名 ， 萨 根本 人 却 似乎 从 未 直接 用 过 “无 限 
发 达 的 文明 ”这 一 概念 。 他 倒是 沿袭 拓展 过 苏联 天 文学 家 卡 达 什 耶 夫 (Nikolai Kardashev，1935 
一 ) 提出 的 将 星际 文明 分 为 1 类、 类 、 王 类 的 所 谓 “ 卡 达 什 耶 夫 标 度 ”(Kardashev scale) 。 

_(23) e“ 很 小 * 的 具体 含义 是 e<<<M*( 感 兴趣 的 读者 可 以 试 着 恢复 这 一 关系 式 中 的 物理 党 
数 ) 。 


(24) 感 兴趣 的 读者 可 以 计算 一 下 这 一 度 规 所 对 应 的 能 量 动量 张 量 ， 证 实 零 能 量 条 件 会 遭 
到 破坏 ， 且 喉 晓 处 的 张力 满足 式 〈5.3.5， 。 关 于 近 施 瓦 西 虫 泣 ， 一 个 有 趣 的 问题 是 : 由 于 它 的 
度 规 与 施 瓦 西 度 规 很 相似 ， 而 施 瓦 西 度 规 所 描述 的 天 体 被 认为 是 普遍 存在 的 ， 这 是 否 意味 着 近 
施 岂 西 虫 洞 可 以 通过 对 普通 天 体 做 适当 的 “手术 ”而 比较 容易 地 构筑 出 来 ? 可 惜 ， 这 个 问题 疝 无 
答案 ， 因 为 近 施 瓦 西 虫 洞 的 度 规 与 施 瓦 西 度 规 虽 然 相似 ， 时 空 的 整体 性 质 却 很 不 相同 。 在 这 种 
情形 下 ， 由 一 种 时 空 变 为 男 一 种 时 空 别 说 难 易 ， 就 连 是 否 有 可 能 都 还 是 一 个 未 知 数 (关于 后 面 
这 一 点 ， 后 文 会 有 进一步 的 讨论 ) 。 不 过 ， 近 施 瓦 西 虫 洞 作为 一 个 容易 计算 的 例子 ， 无 疑 是 很 
有 用 的 。 

(25) 如 果 把 虫 洞 喉 嘴 附 近 奇 异物 质 的 张力 可 能 起 到 的 破坏 作用 也 考虑 进去 的 话 ， 那 么 长 
船 及 乘员 的 残骸 还 可 能 被 进一步 撕 和 裂 ， 由 虫 洞 男 一 端 飞 出 的 可 能 将 是 一 串 无 法 分 辨 来 源 的 亚 原 


子粒 子 ! 

_(26) 这 里 所 谓 的 “在 某 种 意义 上 ”是 指 从 外 部 时 空 的 角度 来 看 。 

_(27) 读者 们 想必 还 记得 ， 索 恩 的 * 第 一 次 "检讨 是 在 收 到 普 日 学 生 佩 奇 的 来 信 ， 提 醒 他 可 
穿越 虫 洞 破坏 零 能 量 条 件 这 一 结论 能 通过 全 局 方法 得 到 时 所 作 的 (参阅 5.3 节 ) 。 不 过 从 两 次 检 
讨 本 身 的 时 间 顺 序 上 讲 ， 其 实 这 次 在 先 ， 那 次 在 后 。 

(28) 这 里 的 L 是 虫 洞 的 入 口 和 出 口 之 间 沿 外 部 空间 〈 即 不 通过 虫 洞 ) 所 测 得 的 距离 。“ 竺 
时 连接 " 则 是 指 进入 虫 洞 和 离开 虫 洞 的 时 刻 都 可 以 视 为 (这样 做 的 条 件 是 虫 洞 的 长 度 -一 从 而 
穿越 虫 洞 所 需 的 时 间 - 一 相 比 于 L 可 以 忽略 ) 。 

(29) 这 种 利用 狭义 相对 论 的 时 钟 延缓 效应 来 产生 时 间 差 的 方式 在 历史 上 曾 引 起 过 争议 ， 
并 被 冠 以 < 时 钟 伴 廖 "之 名 ， 但 实际 上 并 无 伴 廖 可 言 。 

_(30) 这 一 步 并 非 必需 ， 而 且 并 非 一 定 得 让 距离 L 接 近 于 零 。 事 实 上 ， 距 离 L 只 要 小 于 时 间 
差 T 就 可 以 了 《〈 感 兴趣 的 读者 请 想 一 想 ， 这 是 为 什么 ?另外 也 请 想 一 想 ， 距 离 L“ 缓 慢 地 缩 
小 "中 “缓慢 "二 字 的 用 意 何在 ? ) 

_(31) 不 过 ， 从 构造 步骤 中 不 难看 出 ， 这 种 时 间 机 器 所 能 让 人 重 返 的 * 过 去 "不 是 完全 任意 
的 ， 它 必须 晚 于 虫 洞 被 构筑 成 时 间 机 器 的 时 刻 。 这 一 结论 一 “即时 间 机 器 不 能 让 人 重 返 它 被 构 
筑 之 前 的 年 代 一 被 认为 有 可 能 是 普遍 成 立 的 。 这 一 结论 不 仅 有 很 强 的 “现实 "意义 ， 而 且 还 有 
很 重要 的 理论 意义 ， 因 为 截 金 曾经 提出 过 一 个 针对 时 间 机 器 的 有 趣 的 请 难 ， 那 就 是 ， 俏 若 时 间 
机 器 的 构筑 是 可 能 的 ， 那 为 什么 我 们 从 未 遇 到 过 来 自 未 来 世界 的 时 间 旅行 家 呢 ? 这 个 请 难 的 潜 
台词 是 我们 从 未 遇 到 过 来 自 未 来 世界 的 时 间 旅行 家 ， 最 有 可 能 的 原因 是 时 间 机 器 在 整个 时 间 
长 河中 一 一 也 就 是 永远 一 都 不 曾 被 构筑 过 ， 而 这 背后 最 有 可 能 的 原因 则 是 时 间 机 器 的 构筑 是 
不 可 能 的 。 但 假如 时 间 机 器 不 能 让 人 重 返 它 被 构筑 之 前 的 年 代 ， 霍 金 的 请 难 就 不 攻 自 破 了 ， 我 
们 也 就 不 一 定 要 得 出 这 么 悲观 的 猜测 了 。 

(32) 用 虫 洞 构筑 时 间 机 器 除了 是 “ 虫 洞 "与 时间 机 器 * 这 两 个 热门 概念 的 强 强 组 合 * 外 ， 
还 有 一 个 引 人 注 目的 优点 ， 那 就 是 霍金 等 人 在 对 时 间 机 器 进行 研究 后 曾经 发 现 ， 如果 能 量 密度 
处 处 非 负 ， 则 在 任何 有 限时 空 区 域内 建造 时 间 机 器 的 努力 都 会 产生 奇 点 。 这 一 结论 被 认为 是 对 
时 间 机 器 的 一 种 严峻 挑战 。 但 用 虫 洞 构筑 的 时 间 机 器 却 是 一 个 例外 ， 因 为 虫 洞 的 引进 破坏 了 “能 


量 密度 处 处 非 负 ”这 一 前 提 条 件 。 


_(33) 这 种 悖 论 中 最 典型 的 是 所 谓 的 “祖父 悖 论 ”(grandfather paradox) ， 即 时 间 旅 行家 重 
返 过 去 后 设法 阻止 自己 的 祖父 母 相 识 。 这 个 悖 论 的 “ 悖 理 在 于 : 时 间 旅 行家 的 祖父 母 若 无 法 相 
识 ， 他 的 父亲 就 不 会 出 生 ， 从 而 也 就 不 会 有 时 间 旅 行家 自己 了 。 但 时 间 旅 行家 自己 若 不 存在 ， 
又 怎 能 重 返 过 去 并 阻止 祖父 母 相 识 呢 ? 

(34) 对 于 这 种 可 能 性 ， 索 恩 本 人 持 有 一 定 的 异议 ， 他 认为 虫 洞 喉 哎 处 的 奇异 物质 会 因 负 
能 量 的 缘故 ， 而 对 辐射 产生 散 焦 〈defocus) 作用 。 这 种 散 焦作 用 可 以 显著 削弱 辐射 与 它 自身 相 
合 加 的 效果 ， 从 而 避免 时 间 机 器 被 摧毁 。 这 方面 一 一 以 及 更 一 般 的 有 关 “ 时 序 保护 假设 ”一 一 的 
研究 目前 仍 在 进行 之 中 。 

_(35) 细心 的 读者 也 许 注意 到 了 ， 我 们 此 处 遇 到 的 问题 及 解决 问题 的 方法 与 3.2 节 所 遇 到 的 
定义 广义 相对 论 动力 学 的 问题 及 解决 的 方法 是 完全 相似 的 。 

_(36) 读者 可 能 会 问 : 这 些 理论 结果 都 是 经 典 广义 相对 论 中 的 结果 ， 量 子 引力 有 可 能 会 推 
翻 这 些 结果 吗 ? 这 一 问题 的 答案 物理 学 家 们 也 很 想 知 道 ， 可 惜 人 迄今 为 止 还 没有 人 能 够 确 知 〈 因 
为 令 人 满意 的 量子 引力 理论 本 身 尚 不 存在 ) 。 不 过 有 迹象 表明 量子 引力 理论 有 可 能 不 会 推翻 这 
些 结果 ， 比 如 在 量子 引力 理论 候选 方案 之 一 的 正则 量子 化 方案 中 ， 位 形 空间 是 由 经 典 广 义 相对 
论 确定 的 ， 从 而 会 自动 遵循 后 者 有 关 拓 扑 改变 的 理论 结果 。 

_(37) 当然 ， 将 外 部 空间 弯曲 成 U 形 也 许 不 是 原则 上 不 可 能 办 到 的 事情 ， 从 而 对 于 “无 限 发 
达 的 文明 ”来 说 也 许 不 算 问题 。 

_(38) 不 过 ， 克 拉克 的 “星之 门 ”并 无 理论 基础 ， 以 长 方 体 作为 形状 也 “ 纯 属 巧合 "， 估 计 仅 
仅 是 为 了 让 它 看 起 来 更 像 *4 人 工 ” 之 物 。 

_(39) 关于 这 方面 的 介绍 ， 可 参阅 拙 作 “ 生 命 传 输 机 ”(《 科 学 画报 》2003 年 第 10 期 ， 上 海 
科学 技术 出 版 社 ) 。 

(40) 细心 的 读者 也 许 会 指出 : 5.3 节 列 出 的 可 穿越 虫 洞 所 需 满足 的 条 件 中 , “在 微 扰 下 保 
持 稳 定 ? 这 一 条 《条 件 〈6) ) 尚未 介绍 过 。 对 此 我 们 补 述 一 下 。 这 一 条 的 直接 研究 是 非常 困难 
的 ， 因 为 无 可 避免 地 要 面 对 非 球 对 称 的 情形 。 不 过 ， 索 恩 和 英里 斯 的 原始 论文 对 这 一 条 做 了 一 
个 很 有 道理 的 评注 ， 那 就 是 即便 虫 洞 是 不 稳定 的 ， 一 个 “无 限 发 达 的 文明 ” 仍 可 以 通过 密切 监视 
它 的 结构 ， 而 将 不 稳定 的 苗头 随时 扼杀 在 摇篮 里 。 因 此 ， 可 穿越 虫 洞 的 “维稳 "不 存在 原则 上 的 
困难 。 
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后 记 


终于 到 了 可 以 写 后 记 的 时 候 ， 这 大 概 是 写 一 本 书 的 过 程 中 最 轻松 的 
时 刻 吧 。 这 本 书 前 后 拖 了 七 年 多 ， 跟 上 一 本 书 一 一 《 歼 曼 猜想 漫谈 》 
一 一 相 比 虽 还 算 “ 高 效 "， 也 终 完 够 得 上 写 点 回忆 了 一 一 毕 竞 ， 人 生 能 
几 个 “七 年 多 ” 呢 ? 

本 书 的 缘起 可 以 追 调 到 我 写 科 普 的 起 点 : 2002 年 。 那 一 年 ， 我 开始 
撰写 一 个 题 为 星际 旅行 漫谈 的 科普 系列 。 那 个 系列 承认 了 我 在 天 文 和 科 
纠 两 方面 的 兴趣 ， 是 我 最 早 的 科普 。 其 中 有 关 虫 洞 的 部 分 则 可 以 说 是 本 
书 的 先 声 。 记 得 很 早 的 时 候 一 一 也 许 是 还 在 念 中 学 的 那 会 儿 吧 一 一 我 曾 
从 一 本 科普 书 上 读 到 过 一 位 科学 家 《或 科普 作家 ) 的话， 大 意 是 : 光速 
征 有 限 的 ， 我 们 的 子孙 后 代 将 在 极度 的 孤儿 中 体会 它 的 深意 。 那 句 话 给 
我 的 印象 非 第 深 ( 可 惜 却 记 不 起 出 处 了 ， 只 能 把 舌 愧 推 给 年 岁 ) ， 在 撰 
写 星际 旅行 漫谈 时 ， 也 常常 会 想起 它 来 。 我 豆 爱 物理 ， 但 物理 规律 有 时 
连 我 目 己 也 觉得 有 些 冷 一 一 或 者 所 有 真正 的 规律 都 是 冷峻 的 吧 ， 想 到 洛 
瀚 星空 中 被 光速 极限 无 情 分 隅 开 的 遥远 部 分 ， 是 我 们 几乎 永远 也 不 可 能 
有 机 会 前 入 的， 不 免 有 些 翌 帐 。 

在 那样 的 背景 下 ， 虫 洞 这 种 似乎 能 变相 突破 光速 极限 的 手段 引起 了 
我 的 极 大 兴趣 。 而 且 跟 其 他 一 些 科幻 设想 一 一 比如 阿 西 英 夫 笔 下 的 “ 跃 
迁 ”(jump) ， 或 菏 些 天 知道 怎么 造 出 来 的 “ 超 光 速 飞船 ?一 一 相 比 ， 虫 
洞 的 物理 色彩 要 浓厚 得 多 ， 甚 至 可 以 算是 有 一 定理 论 根 基 的 ， 这 对 于 我 
这 种 既 喜 欢 科 约 ， 又 是 物理 专业 的 人 来 次 ， 征 格外 有 吸引 力 的 。 当 然 ， 
如 果 您 已 经 读 过 本 书 ， 那 么 也 许 已 经 跟 我 一 样 不 无 遗憾 地 注意 到 了 ， 依 
据 我 们 现在 所 知 的 物理 规律 ， 虫 洞 作 为 星际 旅行 的 通道 ， 实 现 的 可 能 性 
征 微 乎 其 微 的 。 作 为 科幻 爱好 者 ， 我 期 盼 正 面 消 轧 ， 甚 至 梦想 着 在 目 己 
有 生 之 年 就 能 听 到 那样 的 消息 ， 但 作为 科普 作者 ， 我 只 能 忠实 于 现代 物 


理 ， 那 是 确立 科普 作品 价值 的 核心 坐标 系 ， 也 是 它 有 别 于 约 想 的 存在 理 
由 。 当 然 ， 几 存在 显著 争议 的 部 分 ， 我 都 尽量 给 出 了 提示 一 一 不 仪 为 了 
严谨 ， 也 是 因为 那 是 某 种 程度 的 希望 所 系 ， 是 我 自己 所 乐意 见 到 的 。 

在 虫 洞 这 个 题材 上， 我 虽然 已 写 过 文章 ， 但 前 面 提 到 的 星际 旅行 漫 
谈 中 有 关 虫 洞 的 部 分 ， 以 及 后 来 发 表 在 《 科 约 世界 》 上 的 “ 虫 洞 : 旅行 
家 的 天 堂 还 是 探险 者 的 地 狱 ? ”(《 科 约 世 界 》2006 年 第 5 期 ， 科 约 世 界 
杂志 社 ) 都 是 普通 科普 。 而 要 想 把 虫 洞 介绍 得 透彻 些 ， 显 示 出 它 在 现代 
物理 中 的 理论 根基 ， 则 必须 采用 所 谓 专业 科普 的 形式 ， 这 使 我 萌生 了 扎 
写本 书 的 念头 一 也 就 是 本 书 的 缘起 。 

不 过 ， 撰 写本 书 的 念头 虽 来 自 对 虫 洞 的 兴趣 ， 本 书 的 题材 却 并 不 仅 
限于 虫 洞 。 因 为 在 收集 素材 的 过 程 中 ， 我 注意 到 在 虫 洞 物理 学 中 有 一 组 
条 件 起 着 很 重要 的 作用 ， 那 就 是 能 量 条 件 ， 而 能 量 条 件 在 其 他 一 些 广义 
相对 论 课 题 一 -比如 奇 点 与 奇 点 定理 、 正 质量 定理 、 宇 宙 监 督 假 设 一 一 
中 也 有 重要 应 用 ， 那 些 题 材 也 很 有 意思 ， 并 且 大 都 是 普通 广义 相对 论 教 
材 中 不 介绍 或 介绍 得 不 深入 ， 从 而 对 专业 科普 来 说 可 算是 好 课题 的 。 于 
是 我 决定 扩展 写作 范围 ， 以 能 量 条 件 为 线索 ， 对 那些 课题 一 并 进行 介 
绍 。 由 于 这 一 原因 ， 本 书 最 初 在 我 的 网 站 上 连载 时 ， 所 用 的 标题 乃 
是 “现代 物理 中 的 能 量 条 件 ”。 同 时 ， 也 是 由 于 这 一 原因 ， 本 书 的 篇 幅 才 
膨胀 为 了 * 书 ”。 

本 书 的 撰写 始 于 2005 年 12 月 ， 前 两 章 的 内 容 《〈 即 “能 量 条 件 ? 和 ?和 奇 
点 与 奇 点 定理 ”) 兽 于 2007 一 2008 年 间 在 《现代 物理 知识 》 上 连载 。 可 
惜 ， 该 连载 只 进行 了 两 章 ， 第 3 章 〈 即 “ 正 质量 定理 *”) 因 “ 不 够 通俗 "而 
遭 审 稿 编辑 * 枪 窒 ?”， 整 个 连载 遂 告 “腰斩 ”。 当 时 我 网 站 上 的 连载 已 进行 
到 了 第 4 章 〈 即 “宇宙 监督 假设 ") ， 由 于 约 稿 压力 的 终止 ， 在 2008 年 9 月 
写 完 该 章 之 后 ， 我 就 停 了 下 来 ， 将 写作 兴趣 转 问 了 其 他 方面 。 于 是 本 书 
也 像 《 黎 曼 猜想 漫谈 》 一 样 ， 一 度 成 为 了 “ 烂 尾 楼 ”。 

本 书 的 重新 启动 是 在 2012 年 4 月 ， 当 时 《 歼 曼 猜想 漫谈 》 已 经 写 


完 ， 在 与 清华 大 学 出 版 社 的 编辑 讨论 下 一 本 书 的 计划 时 ， 我 提 到 了 这 个 
已 经 完成 了 大 半 的 题材 。 编 辑 表示 感 兴趣 ， 并 寄 来 了 出 版 合同 。 于 是 上 自 
2012 年 12 月 起 ， 我 开始 撰写 本 书 的 最 后 一 章 《〈 即 “ 虫 洞 物理 学 ”>) ， 并 于 
2013 年 3 月 完成 了 全 书 。 

本 书 作 为 我 的 第 四 本 书 ， 已 不 再 有 出 版 第 一 本 书 那 样 的 新 鲜 感 ， 但 
它 的 完成 仍 有 一 个 比较 特殊 的 意义 ， 那 就 是 填补 了 一 个 不 应 有 的 空白 。 
有 些 读 者 也 许 知 道 ， 我 这 位 写 过 两 本 天 文书 、 一 本 数学 书 的 “ 非 著 名 科 
普 作 家 ”其 实 是 物理 专业 的 。 一 个 物理 专业 的 人 ， 写 了 三 本 书 却 没有 一 
本 是 关于 物理 的 ， 多 少 有 些 愧 对 专业 ， 也 有 些 缺 憾 。 本 书 的 完成 可 以 算 
是 弥补 了 缺憾 ， 从 这 点 上 讲 ， 它 的 出 版 对 我 有 一 种 不 同 于 前 三 本 书 的 欣 
慰 感 。 

当然 ， 真 正 的 欣慰 不 是 我 写 了 一 本 物理 书 ， 而 应 该 是 这 本 物理 书 能 
得 到 部 分 读者 的 喜爱 一 -这 一 点 我 知道 是 不 容易 的 ， 起 码 要 比 前 三 本 书 
都 更 难 ， 因 为 与 同 为 专业 科普 的 《和 歼 曼 猜想 漫谈 》 不 同 ， 本 书 没有 多 少 
科学 家 的 逸事 ， 也 没有 什么 戏剧 性 的 情节 ， 这 对 于 博取 读者 的 喜爱 是 非 
党 不利 的 。 但 我 希望 ， 本 书 和 凭借 “事后 诸 欧 ”特有 的 时 间 优 势 ， 能 做 到 在 
叙述 逻辑 上 比 原 始 论文 更 顺畅 或 更 易 被 理解 ， 以 及 对 后 续 发 展 有 更 清晰 
的 视野 。 知 如 此 ， 则 和 它 对 那 几 个 广义 相对 论 专 题 可 以 起 到 导读 作用 。 我 
并 且 和 希望 ， 起 码 有 一 部 分 读者 能 从 这 样 的 导读 中 受益 。 

在 结束 这 篇 后 记 之 前 ， 有 一 点 关于 笔 误 的 小 小 感想 要 在 这 里 提 一 
下 。 众 所 周知 ， 在 所 有 错误 中 ， 笔 误 是 相对 轻微 的 ， 往 往 读者 自己 就 能 
分 辨 。 但 专业 科普 由 于 带 有 数学 公式 ， 笔 误 一 旦 出 现在 公式 中 ， 影 响 就 
会 变 大 ， 且 看 上 去 不 像 笔 误 倒 像 硬 伤 。 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 写 过 这 样 
一 句 体 会 :“ 拿 到 出 版 的 书后 ， 每 次 都 会 有 很 多 问题 问 入 我 的 眼帘 ， 我 
会 为 此 而 坐 卧 不 安 。? 我 曾经 党 得 自己 的 脸皮 要 比 汤 川 先生 厚 ， 不 至 于 
坐 目 不安 的 ， 但 后 来 在 “ 豆 办 读书 ”看 到 一 位 读者 针对 《 歼 曼 猿 想 漫谈 》 
中 一 处 公式 笔 误 的 留言 “ 才 看 几 页 ， 就 发 现 了 公式 错误 ， 原 本 很 期 待 的 


一 本 书 ， 很 怀疑 严谨 性 了 ”时 感到 脸 上 友 热 ， 才 不 无 遗憾 地 意识 到 目 己 
的 脸皮 其 实 也 不 厚 。 而 更 遗憾 的 是 ， 那 公式 在 我 的 网 站 上 其 实 是 正确 
的 ， 纯 属 整 理 文 稳 时 的 琉 漏 一 一 那 种 感觉 ， 宛 如 昔日 大 考 之 后 发 现 一 个 
粗心 大 意 的 错误 。 为 了 减少 笔 误 的 影响 ， 我 在 这 里 公布 一 下 自己 的 网 
址 ， 以 便 读 者 发 现 笔 误 或 疑似 笔 误 时 ， 可 以 核对 网 络 版 ， 也 可 以 发 邮件 
告诉 我 。 任 何 笔 误 一 经 确认 ， 都 将 第 一 时 间 在 网 络 版 上 更 正 ， 并 将 等 待 
重印 或 再 版 的 机 会 在 书面 版 上 更 正 。 

最 后 ， 谢 谢 诸位 的 阅读 ， 并 请 大 家 相信 一 位 有 着 几 十 年 读书 史 和 十 
几 年 爬 网 史 的 “ 书 虫 ? 式 “网 虫 ” 的 经 验 : 阅读 实体 书 的 感觉 绝对 要 比 阅读 
网 络 版 好 得 多 。 

作者 网 址 : http:/www.changhai.org/ 


2013 年 3 月 30 日 写 于 纽约 
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内 容 简介 


本 书 将 带 读者 从 一 次 虚拟 的 古 和 希腊 之 旅 开 始 ， 逐 步 深入 地 了 解 太 阳 
的 奥秘 ， 以 及 人 类 为 探索 这 些 奥 秘 所 付出 的 艰辛 和 努力 ， 所 获得 的 成 果 
和 教训 。 除 介绍 知识 外 ， 本 书 还 穿插 了 少许 音节， 引导 读者 运用 逻辑 推 
理 及 初等 几何 知识 ， 再 现 古 希腊 先贤 们 的 某 些 精彩 推理 ， 以 及 运用 含义 
简明 的 物理 学 原理 ， 推 算 太 阳 的 茶 些 物理 参数 ， 杀 号 体 验 科 学 探索 的 感 
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本 书 融 语言 的 生动 风趣 与 内 容 的 严 话 翔 实 于 一 体 ， 让 读者 在 侠 受 阅 
读 愉 悦 的 同时 学 到 丰富 的 知识 ， 并 体验 科学 探索 的 严谨 及 科学 发 现 的 激 
动人 心 。 本 书 适合 广大 天 文 爱好 者 及 大 、 中 学 生 阅 读 。 
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《太阳 的 故事 》 初 版 于 2011 年 ， 是 我 的 第 二 本 书 ， 也 是 我 迄今 所 有 
书 中 最 受 冷遇 的 一 本 。 如 今 ， 清 华 大 学 出 版 社 以 不 怕 亏 损 的 绝 大 勇气 为 
此 书 出 修订 版 ， 本 该 < 避 亲 ?的 我 也 不 便 袖 手 劳 观 ， 就 厚 颜 为 此 书 “ 吹 
喝 ” 几 句 吧 。 


《太阳 的 故事 》 虽 然 书 名 超 土 ， 题 材 也 不 稀有 ， 但 在 我 眼 里 ， 却 是 
比 其 姊妹 篇 《寻找 太阳 系 的 疆界 》 印 写 得 更 用 心力 并 且 也 更 好 的 。 为 什 
么 呢 ? 因为 后 者 是 单纯 的 “历史 题材 "， 而 且 是 “寻找 太阳 系 的 疆界 ”这 单 
一 领域 内 的 历史 ， 受 到 惯常 的 全 局 性 时 间 顺 序 的 限制 。 昔 日 鲁迅 的 《中 
国 小 说 史 略 》 被 诬 为 抄袭 时 ， 和 鲁迅 在 回应 时 说 过 这 样 一 句 话 :“ 自 然 ， 
大 致 是 不 能 不 同 的 ， 例 如 他 说 汉 后 有 唐 ， 唐 后 有 宋 ， 我 也 这 样 阅 ， 因 为 
都 以 中 国史 实 为 " 监 本 "。 我 无 法 捏造 得 新 奇 *。” 像 《寻找 太阳 系 的 疆 
界 》 那 样 的 题材 也 有 类 似 的 尴 众 : 别人 依 天 王 星 、 海 王 星 、 景 王 星 的 顺 
序 写 ， 我 也 只 能 这 样 写 。 不 仅 如 此 ， 由 于 “寻找 太阳 系 的 疆界 ?是 比 “ 中 
国 小 说 史 ? 还 单一 得 多 的 领域 ， 就 连 每 个 行星 的 发 现 者 、 发 现 过 程 等 也 
都 没 得 挑 拣 ， 更 亿 论 “捏造 得 新 奇 ”。 因 此 对 作者 来 说 ， 虽 可 作 一 一 并 且 
也 作 了 一 一 文笔 上 的 发 挥 、 细 节 上 的 考 辨 以 及 局 部 结构 上 的 规划 等 ， 
总 体 的 写作 目 由 度 是 比较 小 的 ， 相 应 地 ， 独 特性 也 就 比较 低 。 


《太阳 的 故事 》 则 不 同 ， 它 侧重 于 历史 但 不 是 单纯 的 “历史 题材 ”， 
而 是 科普 与 科学 史 的 融合 ;而且 它 的 历史 部 分 也 并 非 单 一 领域 内 的 历 
史 ， 而 是 涉及 天 文 和 物理 的 多 个 分 文 。 这 种 复杂 性 给 了 作者 很 大 的 写作 
目 由 度 。 作 为 结 采 ，《 太 阳 的 故事 》 的 整个 结构 一 一 以 “ 罕 越 ?而 始 ， 由 


几何 至 物理 ， 从 核心 到 外 于 ， 最 后 以 太阳 “通史 ”为 终 一 一 都 是 我 目 己 规 
划 ， 并 且 目 认为 比较 独特 的 。 这 其 中 以 《 重 返 十 希腊 》 为 开篇 的 “ 罕 
越 ? 式 写法 更 是 我 很 久 以 前 就 十 生 的 一 个 写作 思路 的 贯彻 ， 在 我 自己 是 
帆 为 珍视 的 。 另 外 ， 从 内 容 上 讲 ，《 太 阳 的 故事 》 涉 及 的 知识 点 比 《 寻 
找 太 阳 系 的 疆界 》 多 得 多 ， 对 科学 方法 和 科学 探索 过 程 的 介绍 也 深入 得 
多 ; 在 写作 过 程 中 ， 则 参阅 和 于 选 了 多 得 多 的 资料 。 这 些 对 作者 来 说 都 
是 更 用 心力 并 且 也 更 好 的 地 方 。 


因此 ，《 太 阳 的 故事 》 出 修订 版 是 我 非常 乐意 见 到 的 。 


不 过 为 一 方面 ， 我 也 必须 坦白 ， 这 修订 版 所 “修订 ”的 基本 上 也 束 只 
是 “版 "， 以 内 容 而 论 实在 是 微不足道 的 《因此 已 有 初版 的 读者 不 必 再 次 
破 费 ) 。 这 一 点 其 实 是 我 所 有 作品 的 修订 版 共有 的 特点 。 之 所 以 如 此 ， 
主要 是 一 一 如 我 在 《小 楼 与 大 师 : 科学 殿堂 的 人 和 事 》 所 一 书 的 自序 中 
所 述 一 一 由 于 我 写作 速度 较 慢 , “使 得 写作 过 程 往 往 长 到 了 对 题材 的 兴 
趣 将 尽 而 书稿 远 未 完成 的 程度 ”。 由 此 造成 的 后 果 ， 则 是 书稿 的 完成 之 
日 ， 往 往 也 就 是 兴趣 的 透 文 极限 ， 从 而 在 很 长 的 时 间 之 内 都 不 会 再 对 同 
一 题材 感 兴趣 ， 更 不 会 去 修订 。 从 东 种 意义 上 讲 ， 一 本 书 出 版 后 ， 在 我 
眼 里 它 本 映 也 就 成 为 了 历史 ， 除 订正 笔 误 外 ， 在 文字 上 我 一 般 是 让 它 维 
持原 貌 的 。 对 这 种 有 懒惰 之 嫌 的 做 法 ， 容 我 略 作 辩 白 : 我 作为 一 个 喜欢 
买书 的 人 ， 屡 次 吃 过 大 幅 变 更 内 容 的 “修订 版 * 的 亏 。 比 如 有 一 年 我 买 了 
一 套 有 关 民 国 大 师 的 三 卷 本 的 “大 书 ”， 还 没 高 兴 太 久 ， 就 听 说 该 书 出 了 
修订 版 ,“ 新 增 10 万 字 全 新 内 容 ”， 让 ”故事 真正 完整 ”。 那 一 刻 的 心情 ， 
固然 有 一 分 是 叹服 作者 的 勤奋 ， 却 有 九 分 是 为 目 己 的 版 本 缺 了 10 万字 
全 新 内 容 *， 及 故事 的 并 非 “ 真 正 完整 "而 泪 形 。 我 希望 ， 癌 欢 我 作品 的 
读者 无 需 在 短 短 几 年 间 残 尝 到 同样 的 泪 表 一 一 当然 ， 前 提 是 作品 本 里 不 
会 在 那样 的 时 间 内 过 时 ， 而 这 ， 我 寄 望 于 写作 时 付出 过 的 心力 ， 以 及 科 


学 史 这 个 我 所 侧重 的 领域 本 身 的 相对 稳定 。 
最 后 ， 让 我 以 对 修订 之 处 的 罗列 ， 来 结束 自己 的 “吃喝 * 吧 : 
(1) 增添 了 一 篇 “序言 ”( 即 本 文 ) 。 


(2) 订正 了 几 处 笔 误 〈 大 都 为 措辞 、 标 点 、 译 名 的 微调 ) 。 


《3) 要 更 了 书 短 《太阳 的 故事 》 这 个 超 土 的 书 名 作为 本 书 受 
冷遇 的 蔡 罪 羊 ， 遭 到 了 编辑 的 撤换 。 我 效仿 苷 日 的 历史 畅销 书 《4 上 下 五 
干 年 》， 提 议 了 《上 下 百 亿 年 》 这 一 新 书 名 。 


(4) 增添 了 一 些 手 绘 插图 。 
(5) 增添 了 人 名 和 术语 索引 。 


以 上 就 是 对 这 本 修订 版 的 说 明 ， 但 愿 有 更 多 的 读者 注意 到 并 喜欢 上 
本 书 。 


[11 《寻找 太阳 系 的 疆界 》 由 清华 大 学 出 版 社 初版 于 2009 年 ， 修 订 
版 更 名 为 《 那 晒 星星 不 在 星 图 上 : 寻找 太阳 系 的 疆界 》， 于 2013 年 出 
版 。 


[2]《 小 楼 与 大 师 : 科学 殿堂 的 人 和 事 》 由 清华 大 学 出 版 社 出 版 于 
2014 年 。 


1 重 返 古 希腊 


说 到 天 文学 ， 很 多 人 的 眼前 都 会 浮现 出 深 和 锭 的 天 妖 和 宝石 般 闪 腕 的 
星辰 。 其 实 ， 在 我 们 这 个 小 小 星球 上 所 能 看 到 的 最 显眼 的 天 文 现 象 并 不 
在 黑夜 ， 而 是 在 白天 。 


在 每 一 个 上 晴 明 的 白天 ， 天 空中 都 挂 着 一 个 极为 显眼 的 天 体 : 太阳 。 


对 于 像 太 阳 这 样 显眼 的 天 体 ， 我 们 当然 不 必 问 它 是 什么 时 候 被 发 
现 ， 以 及 怎样 被 发 现 的 ， 因 为 那 显 然 跟 人 类 本 喘 同样 古老 ， 跟 睁 开眼 睛 
同样 直接 。 但 是 ， 除 了 这 两 个 不 必 问 的 问题 外 ， 有 关 太 阳 的 其 他 问题 可 
就 大 都 不 是 省 油 的 灯 了 ， 有 些 甚至 直到 今天 也 没有 确切 答案 。 不 过 虽然 
不 “省 油 ?， 它 们 点 亮 的 却 是 人 类 的 智慧 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 对 这 个 天 空 
中 最 显眼 的 天 体 的 持续 探索 ， 对 那些 “不 省 油 ” 的 问题 的 认真 求解 ， 是 人 
类 从 睁 开眼 睛 看 世界 ， 到 逐渐 理解 世界 的 某 些 方面 所 走 过 的 几 千 年 漫漫 
长 路 的 一 个 缩影 。 


现在 就 让 我 们 从 那些 问题 当中 最 简单 的 两 个 说 起 吧 : 太阳 有 多 大 ? 
它 离 我 们 有 多 远 ? 


这 两 个 问题 的 答案 ， 在 今天 也 许 已 是 很 多 小 学 生 都 知道 的 常识 
不 就 是 两 个 数字 嘛 。 但 是 ， 这 两 个 问题 的 答案 果真 只 是 两 个 数字 吗 ? 让 
我 们 来 作 这 样 一 个 设想 ， 假 设 我 们 用 时 间 机 器 把 一 位 知道 这 两 个 数字 的 
小 学 生 送 回 人 类 文明 友 源 地 之 一 的 古 硕 腊 。 我 们 想 知 道 的 是 ， 这 位 来 目 
21 世 纪 的 小 学 生 能 做 什么 ? 


显然 ， 单 以 菜 些 知识 一 一 比如 有 关 太 阳 有 多 大 和 离 我 们 有 多 远 的 这 


两 个 数字 一 一 而 论 ， 他 《她 ) 已 经 远 远 胜 过 了 十 希腊 的 任何 一 位 先贤 。 
但 我 们 会 在 从 证 希腊 流传 下 来 的 史书 中 读 到 有 关 这 位 博学 强 记 的 小 学 生 
的 故事 吗 ? 他 《她 ) 能 赁 那些 博学 强 记 的 知识 就 成 为 令 后 世 之 人 高 山 爷 
止 的 先贤 中 的 一 位 吗 ? 我 想 答案 是 否定 的 。 原 因 很 简单 ， 知 道 两 个 数字 
和 让 别人 理解 并 信服 那 两 个 数字 是 完全 不 同 的 事情 ， 后 者 仆人 不 是 每 一 
位 小 学 生 能 够 做 到 的 。 如 宁 仅 仅 能 说 出 两 个 数字 ， 却 无 法 让 别人 理解 和 
信服 ， 那 只 会 被 当成 信口开河 ， 而 不 会 被 载 入 史书 。 


那么 ， 假 如 不 是 小 学 生 ， 而 是 本 书 的 读者 ， 您 有 幸 〈 或 不 洱 ) 被 送 
回 到 了 证 希腊， 您 有 办 法 让 那些 喜爱 思考 的 古 希 腾 移 贰 们 相信 那 两 个 数 
字 ， 相 信 天 空 中 那个 看 上 去 只 有 贝壳 大 小 的 太阳 其 实 是 肚子 里 能 装 下 一 
百 多 万 个 地 球 的 庞然大物 吗 ? 或 者 换 一 个 说 法 : 大 是 您 被 送 回 到 了 古 希 
腊 ， 却 忘记 了 那 两 个 数字 ， 您 有 办 法 和 任 自己 的 能 力 ， 以 一 种 令 人 信服 的 
方式 重新 找 回 它 们 吗 ? 或 者 更 一 般 地 ， 如 果 您 站 在 了 古 希 腊 的 天 空 下 ， 
却 起 记 了 所 有 的 天 文 知 识 ， 您 能 凭借 自己 的 能 力 找 回 其 中 的 多 少 呢 ? 


让 我 们 束 从 这 个 假想 的 问题 开始 重 旭 一 下 人 类 智 意 的 局 莹 时代， 并 
从 那里 开始 讲述 我 们 有 关 太 阳 的 故事 吧 。 


要 想 找 回 已 被 态 记 的 天 文 知识 ， 您 要 做 的 第 一 件 事情 显然 就 是 仰望 
天 空 ， 因 为 那里 一 一 并 且 只 有 那里 一 一 才 是 天 文 知 识 的 直接 来 源 。 如 果 
您 的 仰望 天 空 只 是 偶 一 为 之 ， 您 也 许 会 觉得 天 上 的 日 月 星辰 都 是 静止 
的 ， 因 为 它们 当中 没有 一 个 会 像 〖 马 一 样 在 一 警 之 下 吏 让 人 和 窜 觉 它们 的 
移动 。 但 即便 如 此 ， 您 也 会 在 一 天 之 内 就 发 现 太阳 的 东升 西 落 ， 因 为 它 
直接 影响 到 周围 环境 的 明暗 和 冷暖 。 要 发 现 月 亮 的 运动 也 很 容易 ， 因 为 
在 任何 一 个 有 月 亮 的 夜晚 ， 您 仰望 天 空 时 都 很 难 不 注意 到 这 个 独一无二 
的 天 体 ， 而 一 旦 注意 到 它 的 存在 ， 那 么 在 下 次 仰望 天 空 时 ， 就 很 难 不 注 
意 到 它 的 位 置 变 化 。 


对 一 般 人 来 说 ， 目 己 所 能 发 现 的 天 文 知 识 也许 就 到 此 为 上 了 。 天 上 
除 日 月 之 外 虽然 还 有 很 多 星星 ， 星 星 虽 然 也 和 日 月 一 样 东 升 西 落 ， 但 一 
个 视力 展 好 的 人 在 一 个 上 晴 明 的 夜晚 历 能 看 到 的 星星 有 几 千 颗 之 多 ， 知 非 
特别 留意 ， 除 了 有 一 种 索 星 似 侍 的 感 党 外 ， 息 介 是 不 会 对 其 中 任何 一 颗 
星星 留 下 具体 印象 的 。 而 如 果 没 有 对 任何 一 颗 星 星 留 下 具体 印象 ， 那 么 
在 下 一 次 仰望 天 空 时 就 很 难 注 意 到 它们 的 移动 。 


要 想 找 回 尽 可 能 多 的 天 文 知识 ， 您 当然 不 能 像 一 般 人 那样 过 目 就 

和 坏 。 为 了 研究 星星 的 运动 ， 您 开始 进行 细致 的 观测 ， 并 对 不 同时 刻 每 颗 
星星 的 位 置 进行 记录 。 您 很 清楚 ， 观 测 越 细 致 ， 记 录 越 详尽 ， 有 可 能 找 
回 的 天 文 知 识 就 越 丰 富 。 由 于 在 苑 守之 上 缺乏 参照 ， 不 易 度 量 位置 或 角 
度 ， 您 也 许 会 想到 在 地 上 立 一 些 固 定 的 物件 作为 参照 ， 如 果 手下 有 一 些 
可 以 使 唤 的 人 的 话 ， 您 也 许 还 会 想 要 设计 建造 一 些 更 复杂 的 参照 物 ， 那 
些 东西 符 是 建 得 足够 和 牢固， 以 至 于 能 一 直 保 留 到 今天 的 话 ， 就 会 变 成 重 
要 的 历史 遗迹 : 古 观 象 台 。 


无 论 您 的 记录 详尽 还 是 粗略 ， 只 要 记录 了 ， 哪 怕 只 记录 几 天 ， 您 也 
会 及 现 所 有 的 星星 都 和 日 月 一 样 东升 西沙 。 用 后 世 的 术语 来 说 ， 这 是 天 
体 的 周 日 视 运 动 (apparent diurnal motion) ， 如 图 1.1 所 示 。 由 此 您 也 许 
还 会 进一步 总 结 出 一 个 规律 ， 那 就 是 日 月 星辰 都 在 围绕 着 地 球 转动 。 在 
历史 上 ， 这 是 著名 的 地 心 说 (geocentric model) ， 它 后 来 受到 宗教 势力 
的 维护 ， 成 为 垄断 天 文 界 长 达 两 干 年 的 正统 理论 。 随 着 观测 数据 的 积 
累 ， 以 后 您 会 发 现 很 多 理由 让 您 放弃 这 一 理论 。 它 后 来 也 的 确 被 放弃 
了 。 在 某 些 后 世 之 人 的 眼 里 它 甚至 有 些 声 名 狼藉 《〈 那 其 实 是 宗教 卷 的 
祸 ) 。 但 在 一 开始 ， 在 只 有 粗略 观测 数据 的 年 代 里 ， 它 是 一 种 既 符合 观 
测 数据 ， 又 符合 直觉 的 理论 。 您 有 理由 为 发 现 这 一 理论 而 自豪 。 周 日 视 
运动 的 发 现 也 意味 着 您 己 经 发 现 了 “日 ”这 个 时 间 计 量 单 位 ， 它 是 周 日 视 


运动 的 周期 ， 也 可 以 说 是 昼夜 交 蔡 这 一 粗糙 周期 概念 的 精细 版 。 巴 


图 1.1 星星 的 周 日 视 运动 


当 您 的 天 文 观测 坚持 到 几 十 天 时 ， 除 了 周 日 视 运 动 外 ， 您 还 会 注意 
到 男 一 种 很 重要 的 天 文 周 期 现象 ， 那 就 是 月 相 (phases of the moon) 的 
变化 ( 彩 图 2) 。 与 太阳 总 是 圆 的 ， 以 及 星星 总 是 像 一 个 点 不 同 ， 月 亮 
这 个 夜空 中 最 显眼 的 天 体 在 不 同日 子 里 会 呈现 不 同 的 形状 : 有 时 是 满 
月 ， 有 时 是 半月 ， 有 时 则 是 弯 月 。 这 种 变化 被 称 为 月 相 的 变化 ， 它 大 约 
每 隔 29.53 天 重复 一 次 。 注 意 到 这 种 有 趣 而 美丽 的 周期 现象 ， 意 味 着 您 
发 现 了 “朔望月 ”(synodic month) 这 一 时 间 计 量 单位 。 很 多 早期 的 文明 
都 曾 用 过 这 一 时 间 计 量 单位 ， 直 到 今天 它 仍 有 一 定 的 应 用 ， 是 阴历 
(lunar calendar) 这 一 历法 的 基础 。 拍 


当 您 的 天 文 观测 坚持 到 十 几 个 月 时 ， 除 了 周 日 视 运 动 和 月 相 的 变化 


外 ， 您 还 会 发 现 一 种 更 缓慢 的 天 文 周期 现象 。 您 会 注意 到 在 太阳 升 起 和 
沙 下 的 时 候 ， 天 空中 依稀 可 见 的 那些 星星 的 位 置 在 一 天 天 绥 慢 地 改变 
着 。 这 种 缓慢 改变 的 逐渐 积累 ， 使 得 在 不 同 的 季节 里 ， 伴 随 太 阳 升 起 和 
沙 下 的 星星 是 不 同 的 。 这 说 明 什 么 呢 ? 说 明太 阳 在 背景 星空 中 的 位 置 不 
是 固定 的 ， 除 了 周 日 视 运 动 儿 上 仆 ， 它 还 参与 了 一 种 更 加 绥 慢 的 运动 。 仔 
细 的 观测 表明 ， 那 种 运动 大 约 每 隔 365.24 天 重复 一 次 ， 它 既 沿 东西 方 
问 ， 也 沿 南北 方向 ， 与 周 日 视 运 动 所 在 的 平面 有 一 个 23.4* 左 右 的 夹 角 ， 
这 个 夹 角 决定 了 太阳 在 冬天 和 夏天 所 能 到 达 的 最 大 纬度 一 一 即 南 北 回归 
线 的 纬度 。 注 意 到 了 那 种 运动 ， 意 味 着 您 发 现 了 所 谓 的 太阳 周年 视 运动 
(apparent yearly motion) 以 及 “年 ”这 一 时 间 上 度量 单位 ， 后 者 是 太阳 周年 
视 运 动 的 周期 ， 也 可 以 说 是 四 季 变 化 这 一 粗略 周期 的 精细 版 。 包 


您 不 知 疲倦 地 坚持 着 自己 的 天 文 观 测 ， 当 头发 都 快 花 白 了 的 时 候 ， 
您 在 天 空中 又 发 现 了 一 些 更 微妙 的 运动 。 您 会 发 现在 那 看 起 来 彼此 相似 
的 满 天 繁 星之 中 ， 有 五 颗 星 星 的 位 置 与 日 月 一 样 相对 于 背景 星空 在 绥 慢 
地 移动 着 ， 其 中 有 几 颗 星星 的 移动 方式 还 相当 复杂 ， 比 如 有 时 会 停止 ， 
有 时 还 会 逆行 。 如 果 您 发 现 了 这 些 被 后 人 称 为 行星 表 观 视 运 动 
(apparent motion of planets) 的 现象 ， 那 表明 您 已 经 发 现 了 人 金 、 木 、 
水 、 火 、 土 五 大 经 典 行星 。 除 了 这 些 发 现 以 外 ， 在 经 年 累 月 的 观测 中 您 
还 会 偶尔 发 现 一 些 流星 和 在 星 ， 并 观测 到 一 些 日 食 和 月 食 。 


在 古 和 希腊 的 条 件 下 ， 您 自己 所 能 从 事 的 天 文 观 测 大 致 就 是 这 些 。 不 
过 ， 假 如 您 能 有 笠 找 到 一 些 前 人 留 下 的 观测 记录 的 话 ， 您 也 许 能 通过 将 
彼此 的 记录 相互 比较 ， 而 发 现 一 种 在 上 自己 的 有 生 之 年 里 很 难 单 独 发 现 的 
东西 ， 即 周 日 视 运 动 的 轴线 本 里 的 缓慢 转动 。 这 种 转动 的 周期 约 为 25 
800 年 。 这 一 现象 用 后 世 的 术语 来 说 就 是 所 谓 的 地 球 目 转轴 的 进 动 
(precession of the Earth's rotation axis) 。 在 它 的 影响 下 ， 因 上 距离 北 天 极 


( 即 周 日 视 运 动 的 轴线 北端 ) 很 近 而 被 称 为 北极 星 (Polaris〉 的 小 能 座 
a 星 (a Ursa Minor) 在 几 于 年 后 将 会 失去 北极 星 这 一 光荣 称号 。 


完成 了 上 面 这 些 观测 发 现 ， 您 束 不 仪 凭借 自己 的 能 力 赶 上 了 上 古 希 腊 
先贤 们 在 观测 天 文学 上 曾经 达到 过 的 水 准 ， 而 且 也 基本 上 穷尽 了 17 世 纪 
之 前 天 文学 上 几乎 所 有 重要 的 观测 发 现 。 罗 列 起 来 似乎 不 难 ， 做 起 来 却 
不 无 艰辛 。 在 不 知 不 觉 间 ， 您 这 位 来 自 21 世 纪 的 人 ， 己 儿 十 年 如 一 日 地 
将 古 希 腊 人 的 天 文 事 业 当 成 了 自己 的 事业 。〔 这 是 一 种 什么 精神 ? ) 


不 过 ， 这 些 天 文 发 现 虽然 了 不 起 ， 却 还 不 足以 让 您 被 写 入 史书 。 因 
为 眼睛 是 人 人 都 有 的 ， 很 多 勤奋 的 普通 人 一 一 其 中 既 有 十 希腊 人 ， 也 有 
其 他 古文 明 国度 的 人 一 一 也 能 作出 同样 的 发 现 。 真 正 将 智者 区 别 于 普通 
人 的 除了 勤奋 ， 还 有 乔 巧 。 例 如 几何 与 推理 的 能 力 ， 这 种 能 力 无 疑 是 一 
种 智 芒 。 现 在 您 束 要 用 自己 的 智 芒 来 做 一 些 单纯 的 天 文 观测 无 法 做 到 的 
事情 。 比 方 说 ， 您 要 寻找 前 面 提 到 过 的 那 两 个 数字 : 太阳 的 大 小 以 及 它 
离 我 们 的 远近 。 


没有 谷歌 《Google) ， 没 有 百度 〈Baidu) ， 而 且 也 
没 “ 病 ”(Bing) ， 您 有 办 法 自己 找 出 那 两 个 数字 吗 ? 


[ 们 从 周 日 视 运动 的 周期 中 衍生 出 的 “日 ”的 概念 其 实 不 止 一 种 : 
由 同一 颗 星 星 (行星 除外 ) 在 两 个 相 邻 夜晚 经 过 天 空中 同一 个 位 置 的 时 
间 间 隔 所 定义 的 “日 ” 称 为 恒星 日 (sidereal day) ; 由 太阳 在 两 个 相 
邻 白天 经 过 天 空中 同一 个 位 置 的 平均 时 间 间 隔 所 定义 的 “日 ” 则 称 为 平 
均 太 阳 日 (mean solar day) 。 由 于 后 文 即 将 提 到 的 太阳 周年 视 运 动 的 
影响 ， 平 均 太 阳 日 比 恒星 日 长 了 约 3 分 56 秒 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 用 本 节 
给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “日 ”的 差异 ) 。 由 于 太阳 与 我 们 日 常 


生活 的 关系 远 比 星星 密切 ， 我 们 在 普通 日 历 中 所 用 的 “日 ”是 指 平均 太 
阳 日 。 细 心 的 读者 可 能 会 问 : 平均 太阳 日 中 的 “平均 ”二 字 是 什么 意 
思 ? 那 是 指 将 地 球 公 转轨 道 等 效 为 一 个 平均 圆 轨道 ， 以 避免 “日 ”的 长 
短 受 地 球 公 转轨 道 的 椭圆 性 影响 。 当 然 ， 不 作 那 样 的 平均 也 可 以 谈 

论 “ 日 ”这 个 概念 ， 那 样 的 “日 ”被 称 为 表 观 太阳 日 (apparent solar 
day) ， 它 的 长 短 会 随 季 节 而 变 。 


[2 朔望月 这 一 中 文 名 称 中 的 “ 朔 ” 指 的 是 新 月 ，“ 望 ” 指 的 是 满 
月 。 要 注意 的 是 ， 逆 望月 只 是 月 相 变 化 的 周期 ， 而 不 是 月 球 绕 地 球 公转 
的 周期 ， 后 者 是 所 谓 的 恒星 月 (sidereal month) ， 只 有 27. 3 天 〈 感 兴 
趣 的 读者 可 以 用 本 节 给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “月 ”的 差异 ) 。 
另外 ， 朔 望月 不 同 于 以 太阳 周年 视 运 动 为 基础 的 阳历 (solar 
calendar) 中 的 月 。 之 所 以 不 同 ， 是 因为 朔望月 并 不 恰好 等 于 阳历 中 一 
年 的 十 三 分 之 一 ， 如果 我 们 用 它 米 表示 “月 ”， 就 大 法 与 年 ”人 的， 
由 此 会 导致 很 多 不 方便 之 处 ， 比 方 说 北半球 的 7 月 就 无 法 稳定 地 对 应 于 
夏天 〈 因 为 当 “ 年 ”和 “月 ”的 不 合拍 累积 到 六 个 月 时 ， 它 就 会 变 成 冬 
天 ) 。 不 过 有 得 就 有 失 ， 阳 历 中 的 “月 ”虽然 保证 了 与 “年 ”的 合拍 ， 
却 失 去 了 表示 月 相 的 作用 ， 比 方 说 “中 秋月 圆 ” 在 阳历 中 就 没有 一 个 固 
定 的 日 子 。 由 于 太阳 与 我 们 日 常生 活 的 关系 远 比 月 亮 密 切 ， 我 们 日 常 所 
用 的 “月 ”是 指 阳 历 中 的 月 。 


[31 确 切 地 说 ， 这 个 “年 ”是 所 谓 的 回归 年 (tropical year) ， 它 
比 地 球 绕 太阳 的 公转 周期 ， 即 所 谓 的 恒星 年 (sidereal year) 短 了 的 
20. 4 分 钟 ， 这 两 者 的 差异 是 由 后 文 即将 提 到 的 地 球 自转 轴 的 进 动 造成 的 
( 感 兴 趣 的 读者 可 以 用 本 节 给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “年 ”的 差 
异 ) 。 我 们 在 阳历 中 所 用 的 “年 ”是 指 回 归 年 。 


绘画 : 张 京 


2 天文 自助 游 : 推算 太阳 的 大 小 和 远近 


虽然 您 要 寻找 的 数字 有 两 个 ， 但 很 清楚 ， 实 际 上 只 要 找到 其 中 一 个 
就 行 了 。 因 为 太阳 就 在 天 上 ， 它 看 起 来 有 多 大 您 早 就 知道 了 ， 它 的 真实 
尺寸 越 大 ， 意 味 着 离 我 们 越 远 ， 反 之 ， 真 实 尺 寸 越 小 ， 意 味 着 离 我 们 就 
越 近 。 这 表明 ， 在 太阳 的 大 小 和 远近 这 两 者 之 间 存 在 完全 确定 的 关系 ， 
只 要 知道 任何 一 者 ， 就 可 以 推算 出 男 外 一 者 。 


那么 ， 在 大 小 和 远近 这 两 者 之 间 您 该 选择 哪 一 者 入 手 呢 ?从 兴趣 上 
讲 ， 您 也 许 会 对 大 小 更 感 兴趣 ， 因 为 那 才 是 属于 太阳 本 里 的 性 质 ， 但 实 
际 上 ， 您 却 只 能 从 远近 入 手 。 对 于 普通 物体 来 说 ， 这 两 种 选择 并 无 多 大 
分 别 ， 只 要 用 一 把 尺子 ， 您 爱 测 量 哪 一 个 都 行 。 可 惜 太阳 却 并 非 普 通 物 
体 ， 您 无 法 直接 拿 一 把 尺子 去 测量 它 的 大 小 。 当 然 ， 您 同样 也 无 法 直接 
拿 一 把 尺子 去 测量 它 的 远近 。 但 您 知道 ， 测 量 物体 的 远近 有 一 种 很 常用 
的 间接 方法 ， 那 惑 是 通过 从 两 个 不 同 的 观测 点 来 观测 物体 ， 然 后 利用 观 
测 到 的 角度 差异 一 一 即 所 谓 的 视角 差异 一 一 来 推算 它 的 远近 。 这 种 被 称 
为 三 角 视 差 法 (triangulation) 的 方法 从 古 至 今 都 是 测量 远近 的 重要 手段 
(图 2.1) 。 事 实 上 ， 远 在 其 基本 原理 被 理解 之 前 ， 我 们 的 大 脑 和 眼睛 
就 已 在 本 能 地 采用 这 种 方法 了 ， 我 们 的 大 脑 正 是 利用 了 左右 两 眼 之 间 的 
视角 差异 ， 来 判断 物体 远近 的 。 山 


图 2.1 三 角 视 差 法 


但 当 您 试图 用 三 角 视差 法 来 测量 太阳 的 远近 时 ， 却 过 到 了 巨大 的 抑 
烦 。 三 角 视 差 法 需要 两 个 观测 点 ， 但 您 很 快 就 发 现 ， 从 您 能 够 走 得 到 的 
相距 无 论 多 远 的 两 个 观测 点 去 看 太阳 ， 那 视角 差异 都 太 小 了 。 地 球 表 面 
的 弧度 ， 地 形 的 细微 起 伏 ， 乃 至 您 的 观测 误差 都 远 比 您 要 测量 的 视角 差 
异 大 得 多 。 在 这 种 情况 下 进行 测量 ， 犹 如 在 慰 涛 拍 尾 声 中 去 倾听 远 处 一 
只 水 龙头 的 滴水 之 声 ， 您 就 算 长 一 对 免 耳 未 也 不 够 用 。 


怎么 办 呢 ? 在 哪儿 才能 找到 第 二 个 观测 点 呢 ? 


您 时 思 苗 想 了 一 整 夜 。 当 黎明 的 电光 照 到 您 喘 上 时 ， 您 把 目光 投向 
了 天 空 。 在 那里 ， 您 看 到 了 一 轮 淡淡 的 上 弦 月 (在 北半球 ， 上 弦 月 是 指 
右 半 边 可 见 的 “半月 ”) 。 看 见 它 ， 您 心中 忽然 内 过 一 片 灵光 ， 激 动 得 几 


平 要 像 传 说 中 的 阿 基 米 德 (Archimedes， 公 元 前 287 一 前 212〉 那样 一 边 
裸奔 ， 一 边 大 叫 : “我 找到 了 ! "| 


是 的 ， 您 找到 了 ， 您 终于 找到 了 第 二 个 观测 点 ， 那 就 是 月 腕 


别 紧张 ， 您 没 喝 酒 ， 您 并 不 是 要 到 月 有 党 上 去 观测 。 在 古 希 腊 时 代 人 
们 就 已 知道 ， 月 亮 的 月 相 变 化 并 不 是 月 亮 本 身 在 变 〈 在 古 硕 腊 人 眼 里 ， 
天 上 的 东西 是 永恒 不 变 的 ) ， 而 只 是 因为 阳光 从 不 同 角度 照射 月 之 所 
致 。 在 刚才 看 见 月 亮 的 一 闲 那 ， 您 名 然 想 到 ， 既 然 月 相 是 阳光 从 不 同 角 
度 照 射 月 亮 所 致 ， 那 它 实际 上 是 在 告诉 您 阳光 照射 月 亮 的 方向 ， 从 而 也 
就 是 太阳 相对 于 月 亮 的 方向 。 利 用 这 一 点 ， 您 无 需 登 上 月 亮 就 可 以 推算 
出 从 月 完 上 看 太阳 的 角度 ， 这 等 于 是 为 您 提供 了 第 二 个 观测 点 


特别 是 ， 当 您 看 到 的 月 亮 恰好 是 上 弱 月 时 ， 您 的 视线 方 癌 与 阳光 照 
射 月 亮 的 方向 正好 是 垂直 的 〈 图 2.2) 。 这 时 候 如 果 您 记录 下 太阳 的 方 
癌 ， 那 么 它 与 月 亮 方 向 的 夹 角 的 一 边 是 月 亮 到 地 球 的 距离 ， 另 一 边 则 是 
太阳 到 地 球 的 距离 ， 而 它 的 一 个 邻 角 恰好 是 直角 。 这 样 简 单 的 三 角 关 系 
对 于 即将 跻 映 古 锅 腊 先 贤 行列 的 您 来 说 无 疑 是 小 末 一 碟 ， 那 两 个 距离 的 
比值 就 等 于 那个 夹 角 的 余弦 值 (cosine，〉。 事 实 上 您 还 知道 ， 那 个 夹 角 
的 余弦 值 不 仅 给 出 那 两 个 距离 的 比值 ， 而 且 还 给 出 了 月 腕 直径 与 太阳 直 
径 的 比值 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 在 太阳 和 月 亮 之 间 存 在 一 个 美妙 的 巧 

， 那 就 是 它们 看 起 来 几乎 是 一 样 大 的 。 乌 对 于 两 个 看 起 来 一 样 大 的 天 
体 它们 与 我 们 距离 的 比值 显然 就 等 于 它们 直径 的 比值 。 


图 2.2 ” 太阳、 地球 与 上 纹 月 的 相对 方位 


看 来 那个 夹 角 很 重要 ， 但 它 究竟 是 多 少 呢 ? 那 就 得 靠 观 测 了 。 不 幸 
的 是 ， 那 是 一 个 难度 很 大 的 观测 ， 因 为 那个 夹 角 非 常 接近 90"， 接 近 到 
了 让 您 无 法 分 辨 的 程度 。 而 且 在 那个 夹 角 如 此 接近 90° 的 情况 下 ， 一 些 
在 古 希 腊 时 代 不 为 人 知 的 因素 ， 比 如 地 球 大 气 对 阳光 的 折射 ， 将 足以 对 
结果 造成 不 可 忽视 的 干扰 。( 感 兴趣 的 读者 请 想 一 想 ， 那 种 影响 会 使 观 
测 到 的 太阳 距离 偏 大 还 是 偏 小 ? ) 但 不 管 怎么 说 ， 您 的 方法 是 正确 的 ， 
并 且 即 便 在 当时 也 有 一 定 的 可 行 性 。 如 果 现 代 人 用 您 的 方法 来 做 观测 并 
扣除 干扰 的 话 ， 将 会 发 现 那 个 夹 角 在 89"5' 一 89"52' 之 间 。 由 此 得 出 的 结 
论 将 是 太阳 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 400 倍 ， 或 者 等 价 地 ， 太 阳 与 我 们 的 
距离 约 为 月 亮 与 我 们 距离 的 400 倍 。 多 


这 个 结果 无 疑 是 漂 腕 的 ， 但 与 您 所 要 的 答案 仍 有 差 踊 ， 因 为 它 只 是 
把 有 关 太 阳 的 数字 和 有 关 月 腕 的 数字 联系 在 了 一 起 ， 除 非 您 有 办 法 知道 
有 关 月 党 的 数字 ， 它 并 不 能 提供 您 所 要 的 答案 。 那 么 ， 您 有 办 法 知道 有 
天 月 腕 的 数字 ， 即 月 亮 的 大 小 或 月 亮 离 我 们 的 远近 《〈 这 两 个 数字 您 也 只 
要 知道 其 中 一 个 就 行 了 ) 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 


在 常年 的 天 文 观测 中 ， 您 和 其 他 古 希 腊 先 贤 们 一 样 ， 己 经 知道 月 食 


征 由 于 地 球 挡 住 了 射 癌 月 亮 的 太阳 光 所 致 。 您 并 且 还 注意 到 ， 当 地 球 的 
影 确切 地 说 是 本 影 (umbra) ， 即 完全 阻隔 阳光 的 那 部 分 影子 
“和 蛋 食 "月亮 时 ， 影 子 的 边缘 是 圆 弧 状 的 〈 这 是 最 早 使 人 推测 地 球 为 
球形 的 现象 之 一 ) 。 您 很 快 束 想到 ， 通 过 对 比 影子 边缘 的 形状 与 月 亮 本 
吴 的 形状 ， 您 就 可 以 估计 出 地 球 影 子 与 月 亮 的 相对 大 小 。 不 过 ， 这 种 方 
法 实践 起 来 并 不 容易 ， 因 为 地 球 的 影子 投 丑 在 球状 的 月 完 上 并 不 是 一 个 
很 简单 的 几何 问题 。 您 想到 的 一 个 更 好 的 方法 ， 是 对 月 亮 进入 地 球 影 
与 它 穿 过 地 球 影子 所 花 的 时 间 进 行 比较 。 在 前 一 段 时 间 里 ， 月 亮 移动 的 
距离 等 于 它 上 自己 的 直径 ， 在 后 一 段 时 间 里 ， 它 移动 的 距离 等 于 地 球 影 
的 下 径 。 因 此 这 两 个 时 间 的 比值 就 等 于 月 腕 与 地 球 影子 的 直径 之 比 ( 当 
然 ， 这 种 办 法 必须 要 在 月 亮 恰好 从 地 球 影子 正中 间 穿 过 的 那 种 特殊 的 月 
食 下 才能 得 到 可 徘 的 结果 〉。 


如 果 您 进行 了 那样 的 测量 ， 您 也 许 会 得 到 一 个 很 接近 正确 的 结果 ， 
即 地 球 影子 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 2.66 倍 。 回 当然 ， 这 个 地 球 影子 的 直 
径 是 指 地 球 影子 在 月 亮 轨 道 附 近 的 直径 ， 它 要 比 地 球 本 身 的 直径 来 得 小 
(图 2.3) 。 到 底 小 多 少 昵 ? 几乎 恰好 小 了 相当 于 一 个 月 亮 直径 的 大 小 
(这 个 结果 不 是 偶然 的 ， 感 兴趣 的 读者 可 以 结合 太阳 比 地 球 大 得 多 ， 以 
及 太阳 和 月 亮 看 起 来 几乎 一 样 大 这 两 点 来 自行 证 明 一 下 ) 。 把 这 个 因素 
考虑 在 内 ， 您 就 得 到 了 另 一 个 重要 结果 : 地 球 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 
3.66 倍 。 


地 球 轨道 


月 球 轨道 


图 2.3 测定 月 亮 与 地 球 的 相对 大 小 


将 这 个 结果 与 前 面 的 结果 联系 在 一 起 ， 您 就 发 现 了 太阳 的 直径 约 为 
地 球 直径 的 109 倍 。 这 个 结果 意味 着 太阳 是 一 个 庞然大物 ， 在 它 肚子 里 
可 以 装 下 130 万 个 地 球 一 顺便 说 一 下 ， 这 是 指 判 碎 了 装 。 如 果 要 问 最 
多 能 装 多 少 个 完整 的 地 球 ， 那 可 就 变 成 一 道 著名 的 数学 难题 了 。 加 


就 像 接 力 一 样 ， 您 先 把 有 关 太 阳 的 数字 与 有 关 月 亮 的 数字 联系 起 
来 ， 现 在 又 进一步 将 它 与 地 球 的 直径 挂 上 了 钩 。 和 凭借 几何 与 推理 的 力 
量 ， 一 个 天 文 问题 已 被 您 转变 成 了 地 理 问题 。 但 问题 是 ， 地 球 虽 然 就 踩 
在 您 的 脚底 下 ， 它 的 直径 却 仍 然 不 是 可 以 拿 尺 去 测量 的 。 事 实 上 ， 在 古 
希腊 时 代 ， 多 数 人 一 生 的 活动 都 局 限 在 几 干 米 的 范围 内 ， 对 他 们 来 说 ， 
地 平 线 以 外 的 东西 就 像 天 边 一 样 晃 远 。 更 不 用 说 地 球 表 面 的 大 部 分 地 区 
被 当时 还 从 未 有 人 探索 过 的 汪洋 大 海 所 黎 关 。 


不 过 您 当然 不 是 普通 的 古 希腊 人 ， 您 总 是 有 办 法 的 。 


在 所 有 使 人 推测 地 球 是 球形 的 天 文 现象 中 ， 除 了 前 面 提 到 的 月 食 时 
地 球 影子 的 边缘 形状 为 弧 形 外 ， 还 有 一 个 很 重要 的 现象 ， 那 就 是 不 同 纬 
度 的 人 看 到 的 星空 是 不 一 样 的 。 有 具体 地 说 ， 那 些 熟 悉 的 星星 或 星座 在 不 
同 的 纬度 上 看 时 ， 与 天 顶 的 夹 角 是 不 一 样 的 。 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 
我 们 只 提 纬 度 而 不 提 经 度 ? ) 不 仅 星 星 如 此 ， 太 阳 也 一 样 。 住 在 北 回归 
线 附 近 的 人 大 都 知道 ， 盛 夏 正 午 的 太阳 是 位 于 天 项 正中 央 的 《证 据 是 阳 
光 能 直射 到 垂直 深井 的 底部 ) ， 而 住 在 北 回归 线 以 北 的 您 却 发 现 盛 夏 正 
午 的 太阳 是 在 天 项 偏 南方 向 的 ， 具 体 偏 南 的 角 民 可 以 用 一 根 立 在 地 上 的 
垂直 杆 的 投影 来 计算 。 这 个 角度 占 整个 圆周 的 比例 显然 就 等 于 您 与 北 回 
归 线 的 距离 〈 这 对 您 来 说 是 可 以 测量 的 ) 占 整 个 地 球 周 长 的 比例 。 由 此 
您 就 可 以 计算 出 地 球 的 周 长 和 直径 。 经 过 这 样 的 测量 和 计算 ， 您 发 现 地 
球 的 直径 约 为 12 740 干 米 〈“ 当 然 ， 这 是 改 用 后 世 的 距离 单位 来 表示 
了 ) 。 可 


阿 斯 呈 


图 2.4 测量 地 球 的 大 小 


这 样 ， 您 就 完成 了 一 个 漂亮 的 “三 步 走 战略 ?>: 先 从 太阳 到 月 亮 ， 再 
从 月 亮 到 地 球 ， 最 后 归结 到 地 面 上 的 两 个 地 点 ， 步 步 相连 ， 环 环 相 扣 。 
将 这 些 环节 联系 在 一 起 ， 您 就 得 到 了 有 关 太阳 的 第 一 个 数字 : 太阳 的 直 
径 约 为 139 万 干 米 。 由 此 您 当然 也 可 以 推算 出 男 一 个 数字 : 太阳 离 地 球 
约 有 1.5 亿 王 米 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 脚注 提供 的 数据 自行 推算 一 下 ) 。 
如 果 您 愿意 ， 您 还 可 以 写 下 有 关 月 亮 的 两 个 数字 : 月 亮 的 直径 约 为 3 
500 千 米 ， 它 离 地 球 约 为 38 万 千 米 〈 更 精确 的 数字 是 384 400 干 米 ) 。 包 


站 在 我 们 这 个 小 小 星球 上 ， 拓 然 能 推算 出 如 此 遥远 天 体 的 性 质 ， 这 
古 一 件 奇 妙 的 事情 。 在 本 书 的 其 他 章节 中 ， 在 后 来 的 科学 及 展 史 上 ， 这 
样 奇妙 的 事情 还 将 一 再 发 生 。 事 实 上 ， 直 到 今天 为 止 ， 除 少数 飞 往 过 月 
球 ， 或 在 近 地 轨 道上 生活 过 的 宇航 员外 ， 几 乎 所 有 人 的 足迹 都 从 未 离开 
过 我 们 这 个 小 小 的 星球 (包括 大 气 层 ) ， 但 我 们 却 对 越 来 越 广阔 的 外 部 


世界 有 了 越 来 越 精 密 的 了 解 。 这 种 能 力 就 是 智慧 。 当 然 ， 我 们 在 这 里 区 
您 稍稍 粉饰 了 一 下 ， 限 于 当时 的 观测 条 件 ， 您 在 数值 上 是 不 可 能 得 到 像 
上 面 那样 接近 正确 的 结果 的 。 但 对 于 那个 时 代 来 说 ， 最 重要 的 不 是 数 
值 ， 而 是 方法 ， 那 一 系列 精巧 的 方法 足以 使 您 当之无愧 地 跻身 于 人 类 最 
伟大 的 先贤 之 列 ， 永 载 史 册 。 


您 的 古 硕 腊 虚拟 人 生 兼 自助 游 到 这 里 就 结束 了 ， 但 我 们 的 太阳 故事 
才刚 刚 开 始 。 接 下 来 ， 我 们 将 退 随 历史 的 足 印 去 探究 为 外 一 些 重 要 问 
题 : 比如 那个 肚子 里 能 六 下 一 百 多 万 个 地 球 的 庞然大物 究 况 是 什么 ? 它 
真 的 是 在 围绕 小 小 的 地 球 转动 吗 ? 再 往 后 ， 我 们 还 将 一 起 去 探究 许 许多 
多 更 现代 、 更 奇妙 当然 也 更 困难 的 问题 。 


[人 不仅 人 类 如 此 ， 就 连 某 些 无 法 直接 利用 双眼 视差 的 动物 ， 比 如 
合子， 也 会 通过 移动 自己 的 脑袋 来 造成 不 同 的 视角 ， 进 而 判断 物体 的 远 
近 〈 鲍 子 虽 有 两 只 眼睛 ， 但 视野 并 不 重 登 ， 从 而 不 能 像 人 类 一 样 直 接 利 
用 两 只 眼睛 的 视角 差异 ， 而 只 能 采用 移动 脑袋 这 样 的 “下 策 ”) 。 


[2] 传 说 阿 基 米 德 受 国王 所 托 ， 要 鉴定 一 顶 皇冠 是 否 摊 了 杂 物 。 他 
苦 思 良久 ， 最 终 在 洗澡 时 悟 出 了 用 浮力 进行 鉴定 的 方法 ， 欣 喜 若 狂 的 他 
连 衣 服 都 没 穿 就 冲 出 浴室 大 喊 : “我 找到 了 ! ”这 个 故事 并 未 被 记录 在 
阿 基 米 德 著作 之 中 ， 它 的 真实 性 后 来 引起 了 一 些 有 趣 的 争议 。 


[3] 确 切 地 讲 ， 由 于 地 球 绕 太阳 和 月 亮 绕 地 球 的 公转 轨道 都 是 椭 
圆 ， 太 阳 和 月 亮 看 起 来 的 大 小 都 不 是 不 变 的 。 其 中 太阳 的 角 直径 最 小 时 
为 31′27.7%， 最 大 时 为 32′31.9%， 平 均 为 31 59.3%; 月 亮 的 角 直 
径 最 小 时 为 29′23.0“， 最 大 时 为 33′31.8“， 平均 为 31” 5.3”。 我 
们 在 后 文中 将 会 看 到 ， 月 亮 的 角 直 径 有 时 比 太 阳 大 ， 有 时 又 比 太阳 小 这 


一 特点 对 于 日 食 的 种 类 有 着 很 重要 的 影响 


[4]1 在 历史 上 ， 十 布 腊 先 贤 阿 里 斯 塔 克 斯 (Aristarchus， 公 元 前 
310 一 前 230) 曾经 用 这 种 方法 进行 过 测量 。 他 估计 出 那个 夹 角 为 87”， 
与 实际 数值 只 相差 不 到 3”。 可 惜 对 于 这 种 很 接近 90” 的 角度 来 说 ， 哪 
怕 只 相差 1” 也 足以 造成 很 大 的 误差 。 阿 里 斯 塔 克 斯 估算 出 的 太阳 直径 
只 有 月 亮 直 径 的 18 一 20 信 。 


[5] 在 历史 上 ， 这 个 方法 也 同样 被 阿里 斯 塔 克 斯 采用 过 ， 他 估计 出 
的 地 球 景 、 至 约 为 月 亮 直径 的 两 信 ， 由 此 得 到 的 太阳 直径 约 为 地 球 直 
径 的 7 倍 。 结果 虽然 误差 极 大 ， 但 一 一 如 我 们 在 下 一 章 中 将 会 提 到 
的 = 二 起 邵 A 示 。 阿 里 斯 塔 克 
斯 之 后 的 其 他 先贤 们 对 地 球 影子 的 直径 给 出 了 更 好 的 估计 ， 比 如 项 帕克 
(Hipparchus， 公 元 前 190 一 前 120) 给 出 的 估计 为 月 亮 直 径 的 2.5 们 ; 
托 勒 密 (Ptolemy，90 一 168) 给 出 的 估计 为 月 亮 直 径 的 2.6 倍 。 


[6] 这 个 数学 问题 被 称 为 “ 开 普 勒 猜想 ” (Kepler Conjecture) ， 
是 一 个 著名 的 数学 难题 。1998 年 ， 美 国 数学 家 黑 尔 斯 (Thomas Hales， 
1958 一 ”) 发 表 了 一 个 长 达 250 页 ， 并 且 需 要 计算 机 辅助 的 证 明 ， 但 该 
证 明 迄 今 尚 未 得 到 数学 界 的 公认 。 


[7 在 历史 上 ， 古 希腊 先贤 埃 拉 托 斯 特 尼 (Eratosthenes， 公 元 前 
276 一 前 195) 曾经 用 这 种 方法 估算 过 地 球 的 周 长 。 图 2. 4 中 那 两 个 城市 
( 即 阿 斯 旺 和 亚历山大 港 ， 纬 度 分 别 为 24”05 N 和 31”02 N) 就 是 埃 拉 
托 斯 特 尼 所 选 的 观测 点 。 由 于 史学 界 对 埃 拉 托 斯 特 尼 所 用 的 距离 单位 尚 
有 争议 ,今天 我 们 尚 无 法 确切 知道 他 的 合算 结果 ， 但 一 般 认 为 是 在 39 
690 一 46 620 千 米 之 间 《相应 的 直径 在 12 630 一 14 840 千 米 之 间 ) 。 


[8] 有 意思 的 是 ， 月 亮 的 存在 对 于 上 述 推 理 具 有 极 大 的 重要 性 。 事 
实 上 ， 如 果 没 有 月 亮 ， 人 类 科学 的 很 多 早期 探索 都 会 遇 到 额外 的 困难 。 


3 地 心 说 vs 日 心 说 


我 们 已 经 知道 ， 天 上 的 日 月 星辰 并 不 是 静止 不 动 的 ， 从 它们 的 东升 
西沙 中 所 能 得 到 的 最 直接 、 最 直观 的 结论 ， 就 是 所 有 天 体 都 在 一 个 以 地 
球 为 中 心 的 天 球 上 ， 围 绕 地 球 转 动 。 这 种 几乎 出 现在 所 有 早期 文明 中 的 
青 测 是 地 心 说 (Geocentrism) 的 雏形 。 


但 世界 的 有 趣 之 处 就 在 于 ， 它 常常 给 你 一 点 希望 ， 似 乎 一 个 简单 图 
像 就 能 让 你 抓 住 点 什么 ， 但 稍稍 细 究 一 下 会 发 现 事情 并 不 那么 妥 帖 。 拿 
日 月 星辰 的 运动 来 说 ， 星 星 的 运动 倒是 的 确 能 用 一 个 天 球 的 转动 来 描述 
因为 它们 只 有 周 日 运动 ， 但 太阳 、 月 亮 及 五 大 行星 却 除了 周 日 运动 
外 还 各 有 各 的 “ 私 活 ": 太阳 有 周年 运动 ， 月 亮 有 月 相 变化 ， 五 大 行星 更 
不 像 话 ， 不 仅 各 有 各 的 周期 ， 甚 至 还 每 隔 一 段 时 间 就 倒 行 逆 施 ”( 逆 
行 ) 一 番 。 区 区 一 个 天 球 是 无 论 如 何 也 摆 不 平 那么 多 运动 的 。 怎 么 办 
昵 ?古人 们 想到 了 一 招 ， 那 就 是 把 天 球 当成 礼物 派发 ， 让 太阳 、 月 亮 及 
五 大 行星 各 占 一 个 ， 乖 乖 听话 的 其 他 星星 们 则 共享 一 个 。 蔬 


但 这 还 不 够 ， 因 为 行星 的 逆行 还 无 法 解释 。 有 人 也 许 会 说 ， 那 有 什 
么 难 的 ? 让 天 球 一 会 儿 正 转 ， 一 会 儿 逆 转 不 就 行 了 ? 打住 ! 万 万 不 行 。 
要 知道 ， 从 十 希腊 开始 直到 17 世 纪 之 前 ， 在 差不多 两 千年 的 时 间 里 ， 人 
们 对 天 体 运 动 的 描述 一 二 遵守 着 两 个 要 素 : 一 是 天 球 必须 为 球形 ， 二 是 
它 的 运动 必须 有 某 种 类 型 的 均匀 性 。 这 几乎 是 当时 对 “解释 ”一 词 的 定 
义 ， 非 如 此 不 能 算是 解释 。 让 天 球 像 眼珠 子 那 样 乱 转 是 万 万 不 行 的 一 一 
文雅 点 说 是 不 完美 的 。 


天 球 必 须 完美 ， 行 星 却 要 倒 行 逆 施 ， 这 就 让 人 伤 脑筋 了 。 在 被 伤 了 


脑筋 的 人 当中 就 有 古 希 腊 先贤 柏拉图 (Plato， 公 元 前 428 (427) 一 前 
348 (347) ? ) ， 他 给 后 人 留 了 一 道 思考 题 : 如何 用 均匀 有 序 的 运动 来 
描述 看 起 来 不 规则 的 行星 运动 ? 


要 说 历史 上 的 聪明 人 还 真 不 少 ， 柏 拉 图 的 思考 题 一 出 ， 很 快 就 有 人 
按 下 了 抢答 键 。 抢 答 者 不 是 外 人 ， 而 是 柏拉图 的 学 生 欧 多 克 斯 
(Eudoxus， 公 元 前 400 (408) 一 前 355 (347) ) 。 他 的 答案 很 豪爽 ， 
那 就 是 派发 更 多 的 天 球 ， 让 每 个 行星 都 被 几 个 同心 天 球 共同 带动 ， 直 到 
满意 为 止 。 这 个 答案 的 妙 处 在 于 可 以 让 那些 同心 天 球 的 转轴 及 快慢 彼此 
不 同 ， 但 却 各 自 保 持 均 勾 《〈 从 而 仍然 是 完美 的 ) 。 在 欧 多 克 斯 的 模型 中 
一 共用 到 了 27 个 天 球 ， 用 这 种 方法 ， 他 对 包括 行星 逆行 在 内 的 很 多 天 体 
运动 现象 给 予 了 粗略 描述 。 为 了 表彰 他 的 贡献 ， 我 们 授予 他 一 个 荣誉 称 
号 : 第 一 位 试图 对 行星 运动 做 出 数学 描述 的 先贤 。 


但 欧 多 克 斯 的 模型 无 法 经 受 住 哪 介 只 是 稍微 细致 一 点 的 观测 考验 ， 
而 且 人 们 早 就 发 现行 星 的 亮度 并 不 是 恒定 的 ， 在 当时 这 意味 痢 它 们 与 地 
球 的 距离 不 是 恒定 的 ， 这 显然 不 是 欧 多 元 斯 的 同心 天 球 模型 所 能 解释 
的 。 怎 么 办 呢 ? 另 一 位 十 希腊 先贤 ， 以 研究 圆锥 曲线 著称 的 阿波 罗 尼 斯 
(Apollonius， 公 元 前 262 一 前 190) 支 了 一 个 妙招 。 阿 波 罗 尼 斯 提出 太 
阳 、 月 亮 及 五 大 行星 各 自 经 一 个 所 谓 的 本 轮 (epicycle〉 作 匀速 圆周 运 
动 ， 而 本 轮 的 中 心 则 绕 一 个 以 地 球 为 中 心 的 所 谓 均 轮 〈deferent) 作 和 勾 
速 圆周 运动 。 用 这 种 方式 ， 他 不 仅 可 以 让 行星 与 地 球 的 距离 发 生变 化 ， 
而 且 同 样 可 以 一 一 并 且 能 更 好 地 一 一 解释 行星 的 逆行 。 不 过 在 他 的 模型 
中 出 现 了 不 以 地 球 为 中 心 的 东西 一 一 本 轮 ， 这 对 最 刻板 的 地 心 说 模型 是 
一 种 偏离 。 这 种 偏离 是 在 纯粹 观念 与 观测 现实 之 间 小 心 骂 呈 的 妥协 ， 它 
看 似 细微 ， 却 是 一 种 实证 精神 的 戎 芽 。 


阿波 罗 尼 斯 的 这 种 均 轮 加 本 轮 的 构想 成 为 了 地 心 说 模型 的 新 框架 。 


为 了 拟 合 越 来 越 精密 的 观测 ， 地 心 说 模型 变 得 越 来 越 * 轮 ”本 兴旺 。 但 不 
笠 的 是 ， 人 们 很 快 就 发 现 ， 轮 多 不 一 定 力量 大 ， 有 一 些 细微 现象 ， 比 如 
行星 的 逆行 幅度 时 大 时 小 ， 似 乎 无 法 靠 简 单 地 增添 轮子 来 解释 。 怎 么 办 
呢 ? 地 心 说 模型 的 集大成 者 ， 古 希腊 天 文学 家 托 勒 密 (Ptolemy，90 一 
168) 决定 下 独 药 ， 让 纯粹 观念 再 次 向 观测 现实 作出 妥协 一 一 而 且 是 重 
大 妥协 。 托 勒 密 一 举 放弃 了 均 轮 的 中 心 为 地 球 ， 以 及 均 轮 的 转动 为 匀速 
这 两 大 几乎 被 视 为 底线 的 观念 ， 引 进 了 所 谓 偏心 等 距 点 (equant point) 
的 概念 ， 对 诸如 行星 逆行 幅度 时 大 时 小 之 类 的 现象 作出 了 一 定 程度 的 解 
释 四 


古 希 腊 天 文学 家 托 勒 密 (90 一 168) 


但 这 还 不 够 ， 因 为 除 上 述 现 象 外 ， 行 星 运动 还 有 一 个 引 人 注 目 之 


处 ， 那 就 是 水 星 和 金星 的 运动 总 是 局 限 在 太阳 左右 一 个 小 范围 之 内 ， 而 
不 像 其 他 行星 那样 满 世界 乱 跑 。 为 了 解释 这 一 现象 ， 这 两 颗 行 星 的 本 轮 
中 心 被 假定 为 永远 处 在 地 球 与 太阳 的 连 线 上 。 把 这 些 修正 汇集 到 一 起 ， 
托 勒 密 的 地 心 说 模型 〈 彩 图 3) 就 基本 完成 了 ， 剩 下 的 只 是 微调 。 


后 人 对 托 勒 密 这 个 与 地 心 说 联系 在 一 起 的 名 字 往 往 有 一 种 模糊 的 错 
觉 ， 以 为 那 是 某 种 保守 理论 的 代言 人 人。 事实 上 ， 托 勒 密 是 一 位 真正 伟大 
的 天 文学 家 ， 他 的 伟大 不 仅 体现 在 他 自己 的 时 代 ， 甚 至 还 向 后 延伸 了 一 
于 多 年 。 在 那个 重 理念 轻 实 践 的 时 代 里 ， 他 明确 提出 理论 必须 拟 合 观 
测 。 他 的 地 心 说 模型 就 是 这 种 努力 的 典范 ， 其 精度 之 高 ， 甚 至 连 一 千 四 
百年 后 的 日 心 说 模型 也 无 法 轻易 超越 。 当 代 科 学 史学 家 霍 尔 顿 (Gerald 
Holton，1922 一 ”) 曾 有 过 这 样 一 句 感慨 : “没有 什么 事情 比 低估 十 希 
腊 人 的 观点 更 容易 和 更 错误 。”* 我 有 同感 。 当 我 们 挟 两 千年 的 历史 优势 
来 回顾 某 些 古 希腊 先贤 的 思想 时 ， 理 所 当然 地 会 看 到 大 量 的 错误 ， 甚 至 
可 以 不 夸张 地 说 ， 他 们 写 得 越 多 ， 就 错 得 越 多 ( 相 比 之 下 ， 像 “ 道 可 
道 ， 非 常 道 ” 那 样 东方 式 的 言 简 意 凡 实 在 是 太 有 才 了 ) 。 但 那些 错误 就 
像 孩 子 学 步 时 的 摔跤 ， 没 有 它们 ， 人 类 恐怕 直到 今天 还 在 仆 。 


在 接 下 来 一 干 多 年 的 时 间 里 ， 地 心 说 模型 作为 天 体 运动 的 主流 模 
型 ， 成 为 了 了 导航、 测绘、 及 星 图 计算 的 基础 。 不 过 ， 在 这 一 模型 的 发 展 
过 程 中 ， 如 上 上 所 述 ， 实 证 精神 已 开始 着 及 。 随 痢 偶 心 等 距 点 等 概念 的 提 
出 ， 诸 如 天 球 以 地 球 为 中 心 以 及 天 球 必须 作 均 匀 圆 周 运动 那样 的 古老 信 
念 已 被 显 戎 前 弱 。 而 且 地 心 说 虽然 解释 了 不 少 现象 ， 带 来 的 问题 却 也 不 
少 。 对 那些 问题 的 探 宫 使 一 些 人 进行 了 不 同 的 答 试 ， 其 中 最 早 的 努力 其 
至 在 托 勒 密 之 前 就 出 现 了 。 


我 们 在 上 一 章 的 注释 中 提 到 过 ， 十 希腊 先贤 阿里 斯 塔 克 斯 
(Aristarchus， 公 元 前 310 一 前 230) 曾经 用 我 们 介绍 过 的 方法 估计 过 太 


阳 的 直径 ， 结 果 约 为 地 球 直 径 的 7 倍 〈 相 应 的 体积 约 为 地 球体 积 的 343 

倍 ) 。 虽 然 与 现代 值 相 差 很 远 ， 但 太阳 比 地 球 更 大 这 一 定性 结果 还 是 给 
了 阿里 斯 塔 元 斯 很 大 的 启示 。 要 知道 ， 地 心 说 的 产生 在 很 大 程度 上 乃 是 
出 自 直 和 觉 ， 而 这 直觉 有 两 个 来 源 ， 一 个 是 天 体 的 周 日 运动 ， 力 一 个 则 是 
天 体 看 上 去 都 很 小 一 一 小 东西 围绕 大 东西 转 似乎 是 天 经 地 义 的 。 但 如 果 
太阳 比 地 球 更 大 ， 这 直觉 就 成 问题 了 。 一 个 庞大 的 太阳 有 什么 理由 要 经 
一 个 体积 不 到 目 己 1300 的 小 不 点 儿 转 呢 ? 一 般 认为 ， 正 是 这 个 怀疑 使 
阿里 斯 塔 元 斯 提出 了 太阳 才 是 宇宙 中 心 的 观点 ， 这 是 最 时 的 日 心 说 


(Heliocentrism) 。Bl 


但 阿里 斯 塔 元 斯 的 日 心 说 并 未 引起 什么 反 啊 ， 因 为 它 面 临 很 多 来 手 
的 问题 ， 比 方 说 如 果 地 球 在 运动 ， 那 天 上 的 云彩 为 什么 不 会 被 运动 的 地 
球 所 抛 离 ”这 个 问题 别 说 阿里 斯 塔 元 斯 ， 就 连 一 干 八 百年 后 的 哥 白 尼 
(Nicolans Copernicus，1473 一 1543) 也 难以 回答 。 另 一 个 问题 比较 有 
意思 ， 那 就 是 如 果 地 球 在 运动 ， 那 么 星星 的 位 置 应 该 会 像 用 三 角 测 距 法 
测 距 时 那样 显示 出 视差 (因为 观测 点 随地 球 运 动 而 变化 )， 但 实际 上 我 
们 却 从 未 发 现 过 那样 的 视差 ， 这 是 为 什么 ”对 于 这 个 问题 ， 阿 里 斯 塔 元 
斯 作出 了 很 正确 的 回答 (可 惜 没 人 相信 )，， 那 就 是 星星 离 我 们 实在 太 
远 ， 以 至 于 视差 小 到 了 无 法 被 察觉 的 程度 。 他 的 这 个 回答 本 和 里 就 是 一 个 
了 不 起 的 天 文 发 现 ， 因 为 它 给 当时 尚 无 人 知晓 的 宇宙 大 小 设置 了 下 限 ， 
即 宇宙 起 码 要 大 到 能 让 星星 的 视差 不 被 肉眼 所 察觉 的 程度 。 第 三 个 问题 
来 和 目 所 谓 “ 天 贯 地 贱 ? 的 观念 ， 当 时 的 很 多 人 相信 天 上 的 星星 是 永恒 而 完 
美的 ， 地 上 的 一 切 则 是 腐朽 而 卑微 的 ， 两 者 无 论 在 外 观 还 是 质料 上 都 截 
然 不 同 。 凶 而 日 心 说 却 要 让 腐朽 卑微 的 地 球 混 迹 于 永恒 完美 的 行星 行 
列 ， 这 怎么 可 以 呢 ? 这 个 问题 在 今天 看 来 很 无 厘 头 ， 但 在 当时 却 是 难以 
抗拒 的 “主流 民意 ”。 


虽然 阿里 斯 塔 元 斯 的 日 心 说 未 能 掀起 波澜 ， 但 地 心 说 的 抵 烦 却 并 未 
结束 。 除 了 太阳 比 地 球 大 所 导致 的 困扰 外 ， 地 心 说 还 有 其 他 一 些 不 如 人 
意 之 处 。 比 方 说 行星 和 太阳 在 地 心 说 中 是 有 相似 地 位 的 ， 但 行星 的 本 轮 
周期 却 全 都 是 一 年 ， 即 恰好 等 于 太阳 绕 地 球 运动 的 周期 ， 这 种 巧合 在 地 
心 说 中 是 很 难 解释 的 。 此 外 ， 随 着 航海 业 的 兴起 及 对 日 历 与 定位 精度 的 
要 求 日 益 提 高 ， 地 心 说 的 精度 也 越 来 越 成 问题 了 。 正 是 在 这 种 背景 下 
1543 年 ， 一 本 全 面 央 述 日 心 说 的 著作 一 一 《天 体 运 行 论 》 (On the 
Revolutions of the Heavenly Spheres) 问世 了 。 这 是 一 部 “难产 ”的 著作 ， 
它 的 作者 一 一 波兰 天 文学 家 哥 日 尼 一 一 用 了 长 达 23 年 的 时 间 来 手写 它 ， 
完成 之 后 义 因 担 心 触怒 教会 (同时 也 为 了 进行 细 市 完善 ， 而 延 人 运 了 13 
年 ， 直 到 去 世 前 不 久 才 发 表 。 


波兰 天 文学 家 哥 白 尼 (1473 一 1543 ) 


哥 日 尼 的 这 部 著作 是 自 托 勒 密 以 来 最 杰出 的 天 文学 著作 ， 哥 白 尼 时 
然 不 是 最 早 提出 日 心 说 的 人 ， 却 是 最 早 将 日 心 说 由 一 个 观念 性 学 说 转变 
为 具有 预言 能 力 的 定量 模型 的 人 。 包 在 哥 白 尼 的 日 心 说 模型 中 ， 我 们 这 
个 系列 的 主角 一 一 太阳 一 一 来 升 为 了 宇宙 的 中 心 ， 我 们 脚下 的 地 球 则 变 
成 了 行星 ， 一 边 自转 ， 一 边 和 其 他 行星 一 样 围绕 太阳 公转 (图 3.1) 。 
地 心 说 无 法 解释 的 行星 本 轮 周 期 全 都 是 一 年 的 巧合 在 日 心 说 中 变 得 显 而 
易 见 ， 因 为 那 不 过 是 地 球 公转 产生 的 表 观 现象 。 天 体 的 周 日 运动 也 有 了 
很 简单 的 解释 ， 即 那 不 过 是 地 球 自转 产生 的 表 观 现象 。 不 过 哥 白 尼 的 日 
心 说 模型 在 最 低 阶 近似 上 虽 比 同等 近似 的 地 心 说 模型 高 明 得 多 (因为 无 
需 引 进 本 轮 ) ， 但 由 于 和 地 心 说 模型 一 样 未 能 摆脱 圆周 运动 这 一 束缚 
(在 这 方面 哥 白 尼 甚 至 比 托 勒 密 更 保守 ， 连 偏心 等 距 点 那样 的 概念 都 不 
曾 引 进 ) ， 从 而 一 涉及 细微 之 处 ， 束 无论 以 繁 简 程 度 还 是 精度 而 论 ， 都 
无 法 真正 超越 托 勒 密 的 地 心 说 模型 ， 这 一 点 直到 17 世 纪 初 德国 天 文学 家 
开 普 勒 (Johannes Kepler，1571 一 1630) 发 现 椭圆 轨道 后 才 得 以 改变 。 


图 3.1 简化 版 的 日 心 说 模型 


我 们 刚才 提 到 ， 哥 白 尼 曾 经 担心 自己 的 日 心 说 会 触怒 教会 。 这 种 担 
心 并 非 杞 人 忧 天 ， 因 为 《圣经 》 中 有 不 止 一 处 提 到 太阳 运动 而 地 球 静 
止 ， 日 心 说 与 那些 文字 是 有 冲突 的 。 不 过 具有 讽刺 意味 的 是 ， 哥 白 尼 时 
代 的 教会 虽 竭 力 维护 托 勒 密 的 地 心 说 ， 仿 佛 后 者 是 天 经 地 义 的 真理 ， 但 
实际 上 ， 无 论 托 勒 密 的 地 心 说 ， 还 是 资格 更 老 的 亚 里 士 多 德 
(Aristotle， 公 元 前 384 一 前 322〉 的 著作 ， 都 并 非 一 直 就 是 教会 的 宠 
儿 。 相 反 ， 它 们 都 曾经 上 过 教会 的 黑 名 单一 一 一 度 被 教会 所 禁止 。 因 为 
那些 著作 的 逻辑 与 实证 色彩 和 教会 所 希望 的 盲从 与 盲 信 和 背道而驰， 而且 
它们 在 文字 上 虽 对 上 帝 充 满 了 虔 获 ， 其 所 宣扬 的 世界 体系 却 基本 无 需 上 


帝 的 帮助 ， 把 上 和 融 这 个 “ 活 雷 锋 ? 架 空 了  。 不 过 在 13 世 纪 中 期 ， 教 会 采取 
了 新 的 琐 略 ， 对 一 些 有 影响 力 的 自然 哲学 着 作 进行 “无 菌 处 理 ”， 使 之 与 
茎 经 接轨 。 这 样 做 既 减 少 了 对 手 ， 又 充实 了 目 己 的 理论 阵地 ， 可 谓 一 举 
两 得 。 多 在 哥 白 尼 时 代 受 教会 维护 的 托 勒 密 地 心 说 就 是 这 种 经 过 “无 菌 

处 理 ? 后 具有 教会 特色 的 自然 哲学 。 而 哥 白 尼 要 推出 一 种 " 带 范 ”的 学 

说 ， 心 中 自然 不 无 志 起 。 


不 过 志 起 归 志 起 ， 哥 白 尼 与 教会 的 关系 其 实 还 是 变 “ 和 谐 * 的 ， 因 为 
他 的 正业 其 实 是 神职 人 员 〈 因 此 有 人 戏称 哥 白 尼 白 天 是 神父 ， 晚 上 才 是 
天 文学 家 ) ， 他 甚至 把 自己 的 《天 体 运 行 论 》 献 给 当时 的 教 宗 保罗 三 世 
(Pope Paul II，1468 一 1549) 。 而 《天 体 运 行 论 》 的 出 版 者 奥 希 亚 德 
( Andreas Osiander，1498 一 1552) 更 是 为 该 书包 上 了 一 层 精心 制备 
的 “糖衣 “一 一 序言 ， 谦 虚 地 宣称 日 心 说 仅仅 是 一 个 便于 计算 的 假设 ， 不 
一 定 是 真实 的 。 经 过 这 样 “ 瞒 天 过 海 * 的 包装 ，《 天 体 运 行 论 》 这 一 “ 糖 
衣 炮 弹 ” 的 发 表 并 未 受到 教会 的 干预 。 直 到 几 十 年 后 意大利 科学 巨匠 仰 
利 略 (Galileo ”Galilei，1564 一 1642) 支持 日 心 说 的 著作 引起 强烈 反响 
后 ， 教 会 才 意识 到 自己 被 忽悠 了 。 


伽利略 的 工作 为 日 心 说 的 胜出 提供 了 强 有 力 的 支持 。 我 们 前 面 提 到 
过 ， 在 地 心 说 模型 中 水 星 和 人 金星 的 本 轮 中 心 被 固定 在 地 球 与 太阳 的 连 线 
上 《图 3.1) ， 按 照 那 种 模型 ， 相 对 于 地 球 来 说 ， 太 阳 永 远 只 能 从 后 方 
或 侧 后 方 照射 水 星 和 金星 ， 由 此 导致 的 结果 是 这 两 者 永远 只 能 有 弯 钩 状 
的 相 〈 感 兴趣 的 读者 请 上 自行 证 明 这 一 点 ) 。 但 伽利略 却 通 过 望远镜 发 现 
金星 具有 类 似 “ 满 月 ”那样 的 相 ， 从 而 对 地 心 说 构成 了 判决 性 的 打击 。 乌 
另 一 方面 ， 在 所 有 针对 日 心 说 的 反对 意见 中 ， 除 宗教 因素 外 ， 最 坏 手 的 
问题 是 运动 地 球 上 的 东西 为 什么 不 会 个 地 球 所 抛 离 ? 这 个 问题 难 倒 了 从 
阿里 斯 塔 克 斯 到 哥 白 尼 的 所 有 人 ， 却 被 伽利略 提出 的 相对 性 原理 所 回 


答 。 甚 至 连天 贯 地 贱 ? 那 样 的 “主流 民意 ”， 也 因 伽 利 略 发 现 太阳 黑子 而 
遭 到 了 驶 斥 。 


意大利 科学 巨匠 伽利略 (1564 一 1642) 


1632 年 ， 伽 利 略 发 表 了 了 名著 《 关 于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 
(Dialogue Concerning the Two Chief World Systems， 简 称 《 对 话 》) ， 
对 地 心 说 和 日 心 说 这 两 大 世界 体系 进行 了 看 似 不 偶 不 倚 ， 实 则 显著 青睐 
后 者 的 阐述 ， 而 且 在 阐述 中 还 对 已 被 教会 认可 的 亚 里 士 多 德 的 很 多 观点 
提出 了 腊 议 。 这 一 切 令 教会 很 生气 ， 后 果 很 严重 。 其 实 ， 伽 利 略 倒 也 并 
非 吃 了 哺 心 豹子 胆 ， 他 在 1616 年 曾 受到 过 教会 的 “警告 处 分 ”， 在 那 之 后 
安静 过 几 年 。 这 回 之 所 以 敢 “ 顶 风 作 案 ”， 是 因为 他 的 一 位 大 主教 朋友 于 
1623 年 成 为 了 教 宗 厄 本 八 世 (Pope Urban WH，1568-1644) 。 这 么 过 硬 


的 上 层 关 系 给 了 伽利略 一 种 安全 感 ， 使 他 以 为 “科学 的 春天 ?到 来 了 。 
他 完全 错 判 了 形势 。 


实际 情况 是 : 《对 话 》 发 表 后 才 不 过 一 年 ，1633 年 ， 罗 马 宗教 裁判 
所 就 对 伽利略 进行 了 审判 ， 并 稚 定 他 有 罪 。 低 头 认罪 还 是 兢 抗 到 底 ? 这 
是 一 个 问题 。 年 近 古 稀 的 伽利略 选择 了 前 者 ， 他 在 认 徘 书 中 表 
示 :“ 我 ， 伽 利 略 ，.…… 手 按 圣经 起 拆 ， 我 过 去 和 现在 一 直 相 信 ， 在 主 
的 帮助 下 今后 也 将 相信 圣 天 主教 和 使 徒 教会 所 持 有 、 传 授 及 教导 的 一 
切 。”? 对 于 日 心 说 ， 他 表示 :“ 我 发 署 今后 绝 不 以 口头 或 书面 形式 及 表 任 
何 类 似 的 东西 。” 


但 教会 的 干预 最 终 未 能 阻止 科学 在 经 历 了 中 世纪 黑暗 后 的 快速 复 
兴 。 日 心 说 先是 作为 一 种 纯粹 的 计算 工具 (如 《天 体 运 行 论 》 的 序言 所 
谦 称 的 那样 ) ， 而 后 作为 一 种 具有 真理 性 的 理论 还 是 逐渐 流行 了 起 来 。 
1832 年 ， 苏 格 兰 天 文学 家 部 德 森 (Thomas Henderson，1798 一 1844) 发 
现 了 半 人 马 座 o 星 〈a Centauri) 的 视差 ， 凶 从 而 直接 证 实 了 阿里 斯 塔 交 
斯 的 先 见 之 明 ， 同 时 也 扫 清 了 日 心 说 的 最 后 一 个 技术 障碍 。 


在 无 可 逆转 的 局 势 面 前 ， 教 会 的 态度 也 终于 有 了 变化 。1992 年 10 
月 ， 教 宗 约 翰 . 保 罗 二 世 (Pope John Paul I，1920 一 2005) 向 伽利略 在 
引进 实验 方法 及 理解 日 心 说 方面 所 做 的 巨大 贡献 表示 了 敬意 和 感谢 ， 并 
承认 教会 对 地 心 说 的 维护 乃 是 对 《圣经 》 作 字面 解读 导致 的 错误 。2000 
年 3 月 ， 约 翰 . 保 罗 二 世 签 署 正 式 声 明 ， 承 认 当 年 对 伽利略 的 审判 是 错误 
的 ， 并 为 教会 两 千年 来 所 犯 的 暴力 、 人 迫害 及 错误 道歉 。2008 年 3 月 ， 焚 
带 囚 教廷 为 伽利略 建造 了 膨 像 一 一 离 那 雕 像 的 蔓 立 之 处 不 远 ， 便 是 375 
年 前 伽利略 等 待 审判 的 地 方 。 


“无 可 对 何 花 落 去 ， 似 曾 相 识 燕 归 来 ”， 历 史 走 过 了 一 个 漫长 而 沉重 
的 轮回 。 


日 心 说 与 地 心 说 的 争论 虽然 以 日 心 说 的 胜出 而 落幕 ， 但 日 心 说 将 太 
阳 视 为 宇宙 中 心 的 做 法 却 很 快 也 受到 了 质疑 。 事实 上 ， 太 阳 与 星星 的 差 
别 不 就 是 前 者 看 上 去 像 一 个 圆 盘 而 后 者 像 一 群 小 点 吗 ? 既然 日 心 说 已 经 
把 我 们 脚下 这 个 看 起 来 比 太 阳 还 大 的 地 球 与 那 五 个 看 上 去 像 小 点 的 行星 
归 入 了 同一 类 别 ， 太 阳 为 什么 就 不 能 和 星星 一 样 呢 ? 


田 

拆 学 家 布鲁诺 (Giordano Bruno，1548 一 1600) 提出 了 太阳 只 是 无 限 宇 
宙 里 的 无 数 颗 星 星之 一 的 想法 。 印 1644 年 ， 法 国 数学 家 笛 卡 儿 (René 
Descartes，1596 一 1650) 也 提出 了 太阳 和 其 他 星星 一 样 的 观点 《虽然 他 
有 关 太 阳 和 星星 的 具体 模型 一 一 旋涡 模型 一 一 是 完全 错误 的 ) 。 今 天 我 
们 知道 ， 太 阳 只 是 太阳 系 的 中 心 ， 而 不 是 宇宙 的 中 心 。 太 阳 是 银河 系 上 
于 亿 颗 恒星 中 很 普通 的 一 员 ， 而 银河 系 又 只 是 可 观测 宇宙 上 千 亿 个 星系 
中 很 普通 的 一 员 。 


这 了 束 是 太阳 的 真正 吴 份 一 一 一 条 非常 普通 的 恒星 ， 可 观测 宇宙 中 发 
光 星体 的 一 百 万 亿 亿 分 之 一 。 


但 无 论 多 么 普通 ， 太 阳 对 于 人 类 来 说 都 是 独一无二 的 。 它 是 光 和 热 
的 源 果 ， 也 是 唯一 一 笑 能 让 我 们 看 到 圆 面 的 恒星 。 它 与 我 们 的 关系 是 如 
此 密切 ， 在 任何 一 个 晴朗 的 白天 ， 它 那 光 芋 夺 目的 圆 面 哪怕 只 出 现 些许 
的 破 缺 ， 或 几 分 钟 的 消失 ， 都 是 非 同 小 可 的 事情 。 在 下 一 章 里 ， 我 们 将 
一 同 去 欣 芝 这 种 被 称 为 日 食 的 现象 。 


[1 顺便 说 一 下 ， 从 那 时 起 直到 中 世纪 ， 太 阳 和 月 亮 是 被 很 多 人 视 
为 行星 的 〈 因 此 那 时 的 行星 实际 上 有 7 颗 ， 太 阳 和 月 亮 都 曾 拥 有 一 个 名 
字 叫 行星 ) ， 我 们 为 了 避免 混 消 才 将 它们 单独 列 出 


[2] 托 勒 密 的 偏心 等 距 点 概念 是 对 他 所 放弃 的 以 地 球 为 均 轮 中 心 ， 
以 及 均 轮 的 转动 必须 均匀 这 两 大 观念 的 补偿 。 在 他 的 模型 中 ， 地 球 虽 不 
再 处 于 均 轮 的 中 心 ， 但 和 一 个 被 称 为 偏心 等 距 点 的 位 置 对 称 分 布 在 均 轮 
中 心 的 两 侧 ， 均 轮转 动 的 角速度 相对 于 球 心 和 地 球 虽 不 再 均匀 ， 但 相对 
于 偏心 等 距 点 却 是 均匀 的 。 这 个 模型 可 以 说 是 天 球体 系 中 最 接近 椭圆 罗 
道 的 构想 《偏心 等 距 点 的 作用 接近 于 椭圆 的 焦点 ) 。 


[3] 阿 里 斯 塔 克 斯 是 最 早 提 出 地 球 绕 太阳 运动 的 人 ， 但 在 他 之 前 就 
有 人 提出 过 地 球 运动 的 想法 ， 比 如 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 二 布 腊 先 贤 菲 洛 邯 
斯 (Philolaus， 公 元 前 470 一 前 385) 曾 提 出 过 包括 地 球 、 太 阳 在 内 的 
所 有 天 体 都 围绕 一 个 所 谓 的 “中 央 火 ” (central fire) 转动 的 观点 。 


[4] 细心 的 读者 也 许 会 问 : 我 们 用 肉眼 就 能 看 到 月 亮 上 的 阴影 ， 这 
岂 不 是 与 天 体 的 完美 相 了 矛盾 ? Good question! 十 布 腊 人 对 此 的 解释 是 
月 亮 离 地 球 太 近 ， 从 而 被 “污染 ”了 〈 近 墨 者 黑 嘛 ) 。 有 人 可 能 还 会 进 
一 步 问 : 为 什么 要 让 一 大 批 永 恒 完 美的 天 体 围 绕 一 个 该 朽 卑 微 的 地 球 转 
呢 ? 这 不 是 把 鲜花 村 在 牛 类 上 吗 ? 这 个 大 逆 不 道 的 问题 就 得 问 上 帝 了 ， 
据说 是 它 把 人 类 造 在 地 球 上 ， 并 让 天 体 转 绕 地 球 转 的 。 


[5j] 在 从 阿里 斯 塔 克 斯 到 哥 白 尼 的 一 千 八 百年 间 ， 有 一 些 其 他 人 也 
提出 过 背离 地 心 说 或 接近 日 心 说 的 理论 ， 但 都 没有 定量 化 ， 且 大 都 因 不 
符合 “主流 民意 ”而 自行 或 被 迫 放 弃 了 。 


[6 在 这 一 过 程 中 为 教会 立 下 汗马功劳 的 是 所 谓 的 经 院 哲 学 家 


(scholastic phi losopher) ， 其 代表 人 物 是 被 教会 封 为 “天 使 圣 
师 ” 的 阿 奎 纳 斯 (Thomas Aquinas，1225 一 1274) 。 经 院 哲 学 家 以 宗教 
教义 为 指导 ， 通 过 对 古典 哲学 思想 进行 包装 、 诠 释 及 至 曲 、 诡 辩 ， 而 构 
建 出 与 圣经 相 协 调 的 新 体系 。 


[71 在 日 心 说 模型 中 ， 人 金星 的 “满月 ” 相 出 现在 它 与 地 球 分 处 于 太 
阳 两 侧 的 情形 下 ， 这 时 金星 离 地 球 的 距离 最 大 ， 从 而 部 分 抵消 了 “ 满 
月 ” 相 的 亮度 优势 ， 因 此 金星 的 亮度 变化 远 小 于 单纯 由 距离 变化 所 预期 
的 ， 这 一 点 曾 被 认为 是 日 心 说 的 一 个 难题 。 


[8] 不 过 享 德 森 对 自己 的 观测 缺乏 信心 ， 直 到 1839 年 1 月 才 发 表 ， 在 
发 表 时 间 上 落后 于 德国 天 文学 家 贝 塞 尔 (Friedrich Bessel，1784 一 
1846) ， 后 者 于 1838 年 发 现 了 天 狗 座 61 星 (61 Cygni) 的 视差 。 


[9 布鲁诺 因为 这 一 信念 及 其 他 若干 罪名 被 罗马 宗教 裁判 所 起 诉 ， 
并 最 终 判 处 火 刑 ， 于 1600 年 2 月 17 日 处 决 。 


4 日 食 一 一 既 寻 种 又 稀有 的 奇观 


美国 科 约 作家 阿 西 莫 夫 (Isaac Asimov，1920 一 1992) 曾经 写 过 一 
个 著名 的 科 约 故事 ， 叫 做 《黄昏 》 (Night jj1) 。 在 这 个 被 许多 读者 推 
举 为 有 史 以 来 最 优秀 科 约 作品 之 一 的 名 篇 中 ， 阿 西 莫 夫 虚构 了 一 个 由 六 
个 太阳 组 成 的 多 星系 统 ， 在 那里 的 一 个 有 “人 ” 栖 居 的 行星 上 ， 几 乎 任何 
时 候 都 至 少 有 一 个 太阳 巷 在 空中 ， 夜 幕 每 阳 2049 年 才 会 降临 一 次 。 每 当 
那 一 时 刻 来 临 ， 地 平 线 上 硕果 仅 存 的 一 个 太阳 会 遭遇 “日 全 食 ”(total 
eclipse) ， 传 说 中 能 和 夺 人 璃 鲍 、 让 人 形 失 理智 ， 进 而 毁灭 整个 文明 世界 
的 星星 会 出 现在 黑暗 天 空 里 。 所 有 人 都 在 短 时 间 内 陷入 巨大 的 臣 慌 和 双 
乱 之 中 ， 周 而 复 始 地 杀手 将 星星 毁灭 文明 世界 的 传说 变 为 现实 。 


我 们 很 幸运 ， 没 有 生活 在 那样 的 多 星系 统 中 。 凯 只 有 一 个 太阳 的 我 
们 早已 习惯 了 日 夜 的 更 将 ， 星 星 在 我 们 眼 里 非但 不 是 毁灭 文明 世界 的 疏 
怖 象征 ， 反 而 是 一 种 魅力 无 穷 的 美景 (从 这 个 意义 上 讲 ， 它 倒 也 能 夺 人 
魂 晚 ) 。 不 过 ， 即 便 对 于 我 们 来 说 ， 如 果 太 阳 在 原本 应 该 出 现 的 时 候 突 
然 消 失 ， 或 其 圆 面 出 现 破 缺 ， 依 然 是 一 件 非 同 小 可 的 事情 。 在 这 种 被 称 
为 日 食 (solar eclipse) 的 自然 现象 中 ， 最 扣 人 心 弱 就 是 阿 西 莫 夫 故事 中 
提 到 的 日 全 食 。 如 彩 图 4 所 示 ， 当 太阳 即将 被 全 部 遮盖 时 ， 月 球 的 巨大 
阴影 自 西 向 东 掠 过 地 面包 ， 夜 幕 又 然 降临 ， 星 星 重新 闪耀 ， 有 时 还 能 
见 美 轮 美 负 的 贝 利 球 (Baily's bead) 和 壮丽 的 日 时 (solar corona) 。 这 
时 候 ， 有 些 人 将 会 感到 颤 加 一 一 不 是 因为 害怕 ， 而 是 由 于 气温 的 又 降 。 
在 日 全 食 的 短暂 过 程 中 ， 气 温 会 有 相当 明显 的 降低 〈 比 如 1878 年 7 月 29 
日 的 日 全 食 期 间 ， 美 国 丹佛 市 的 气温 从 酷热 的 46*C 又 降 到 28*C) 。 这 种 
笼 单 整个 天 空 和 大 地 的 大 自然 的 华丽 演出 ， 对 亲临 者 来 说 往往 是 令 人 陶 


酸 和 毕生 难 扎 的 。 


不 过 这 只 是 现代 。 在 古代 ， 日 食 的 出 现 可 不 是 什么 轻松 的 事情 〈 虽 
然 有 时 也 能 导致 好 结果 ) 。 上 古 希 腊 历 史学 家 希 罗 多 德 (Herodotus， 公 元 
前 484 一 前 425) 曾经 记载 过 公元 前 六 世纪 米 底 斯 〈《Medians) 与 利 底 亚 
(Lydians) 两 族 交 战 时 ， 因 遭遇 日 食 致使 双方 惊恐 万 分 、 终 止 干戈 的 
事情 。 那 样 的 事情 在 历史 上 发 生 过 多 次 ， 甚 至 直到 20 世 纪 60 年 代 ， 束 埔 
寨 内 阁 首 相 朗 诺 (Lon Nol，1913 一 1985) 的 军队 还 在 一 次 战斗 中 因 遭 
遇 日 全 食 而 惊慌 失措 。 


在 对 日 食 成 因 缺 乏 了 解 的 古代 ， 人 们 对 日 食 有 过 许多 殉 诞 不 经 的 猜 
测 。 我 们 熟悉 的 “天 狗 吃 太阳 ?就 是 其 中 之 一 。 为 了 阻止 天 狗 的 “ 骏 行 ”， 
民众 常常 禹 锣 打 葡 、 鸣 金 放炮 ， 甚 至 连 九 五 之 章 的 旺 帝 也 往往 要 吃素 
毅 、 避 正典， 诚 悍 诚 恕 。 类 似 于 “天 狗 吃 太阳 ”的 传说 在 其 他 古文 明 也 
有 ， 只 是 所 涉及 的 猛 半 不 尽 相 同 ， 夺 吃 太阳 的 原因 五 花 八 门 而 已 。 最 搞 
笑 的 或 许 是 印度 的 一 种 传说 ， 该 传说 认为 太阳 常常 问 某 个 野蛮 部 落 的 成 
员 借 钱 ， 却 借 而 不 还 。 对 方 一 怒 之 下 束 会 吃 挥 它 ( 但 吃 完 后 义 吐出 来 ， 
看 来 还 是 恼 记 着 还 钱 的 事情 )。 这 种 猛 骨 (或 狐 人 〉 吃 太阳 的 说 法 并 不 
是 古人 对 日 食 成 因 的 唯一 猜测 。 比 这 种 “ 狐 兽 说 ”更 有 情趣 的 是 所 谓 
的 “夫妻 说 ?。 那 种 说 法 也 是 形形色色 ， 比 如 在 某 日 耳 曼 传说 中 ， 月 亮 和 
太阳 是 一 对 不 和 睦 的 夫妻 ， 而 且 太阳 是 妻子 ， 当 月 之 偶尔 去 看 望 太阳 时 
就 会 出 现 日 食 ， 但 它们 和 睦 不 了 几 分 钟 束 又 会 六 翻 〈 幸 亏 如 此 ) ， 于 是 
太阳 就 会 重新 出 现 。 当 然 ， 也 有 些 传说 不 那么 < 诬 鼎 ?太阳 和 月 亮 的 夫妻 
关系 ， 比 如 在 北美 东 印 第 安 部 落 的 传说 中 ， 太 阳 和 月 亮 是 恩爱 夫妻 ， 日 
食 的 成 因 一 一 猜 得 到 算 你 有 本 事 一 一 是 太阳 的 手臂 上 抱 着 他 们 的 孩子 ! 


这 些 殉 诞 不 经 的 传说 ， 以 及 视 日 食 为 臣 怖 天 象 的 年 代 对 于 生活 在 现 
代 文 明 社 会 中 的 人 来 说 已 经 很 遥远 了 。 对 现代 人 来 说 ， 有 和 圣 观 扫 到 日 


食 ， 非 但 没什么 人 下 怖 ， 反 而 是 令 人 天 艳 的 经 历 。 有 些 天 文 爱好 者 甚 全 不 
惜 破 费 ， 干 里 志 雹 地 赶 往日 食 带 观赏 日 食 。 有 些 天 文学 家 更 是 甘 当 现 

代 “ 伪 父 ”， 乘 坐 喷气 式 飞 机 追逐 日 食 ， 目 的 就 是 让 这 一 天 象 的 持续 时 间 
尽 可 能 延长 。 我 们 早已 知道 日 食 并 不 神秘 ， 它 只 不 过 是 月 球 偶 尔 跑 到 
地 球 与 太阳 之 间 ， 挡 住 了 阳光 而 已 。 


明白 了 这 个 浅显 的 道理 ， 我 们 就 可 以 冒充 天 文学 家 来 分 析 一 下 日 食 
的 规律 。 我 们 知道 ， 月 球 每 个 “月 ”都 会 绕 地 球 转 一 圈 。 既 然 是 转 一 圈 ， 
那 就 总 会 经 过 太阳 的 方向 。 这 么 推算 起 来 ， 日 食 似乎 每 个 月 都 应 该 发 生 
一 次 ， 每 个 世纪 则 应 该 有 1 238 次 。 〈 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 不 是 1 200 
次 ? ) 但 事实 上 ， 在 已 经 过 去 的 20 世 纪 中 ， 总 共 只 发 生 过 228 次 日 食 。 
在 21 世 纪 中 ， 也 将 只 会 有 224 次 日 食 ， 只 占 1 238 次 的 18% 左 右 。 


看 来 天 文学 家 不 是 那么 容易 冒充 的 ， 我 们 首先 得 搞 明 白 : 那 另 外 
82% 的 日 食 哪里 去 了 ? 


答案 是 : 被 地 球 漏 挥 了 。 要 解释 这 一 点 ， 我 们 需要 对 地 球 与 月 球 的 
公转 轨道 特点 有 一 个 简单 了 解 。 这 其 中 对 日 食 来 说 最 重要 的 特点 ， 是 地 
球 与 月 球 的 公转 轨道 并 不 在 同一 平面 上 ， 而 是 有 一 个 平均 为 5.14° 的 夹 
角 。 由 于 这 个 夹 角 的 存在 ， 即 使 月 球 位 于 地 球 和 太阳 之 间 ， 它 相对 于 地 
球 公转 轨道 平面 来 说 ， 也 往往 不 是 仿 上 ， 就 是 偏 下 ， 它 的 影子 多 数 时 候 
只 能 投射 在 清冷 的 虚空 之 中 ， ee 从 而 无 法 形成 日 食 〈 图 


4.1 中 左 、 右 两 侧 的 情形 就 是 如 此 ) 。 


地 球 公转 平面 


er 月 碌 公 转 下 而 


图 4.1 地 球 、 月 球 的 公转 轨道 与 日 食 


那么 什么 时 候 才 会 有 日 食 呢 ? 显然 只 有 当月 球 不 仅 位 于 地 球 和 太阳 
之 间 ， 而 且 还 恰好 离 地 球 公转 轨道 平面 不 远 时 。 由 于 整个 月 球 公 转轨 道 
(作为 一 个 椭圆 〉 与 地 球 公 转轨 道 平面 的 交点 只 有 两 个 ， 因 此 月 球 只 有 
运动 到 地 球 和 太阳 之 间 ， 并 且 又 恰好 在 这 两 个 交点 之 一 的 附近 时 ， 才 能 
形成 日 食 。 在 天 文学 上 ， 这 两 个 交点 有 自己 的 名 字 ， 视 月 球 自 南 向 北 还 
是 目 北 回 南 罕 越 地 球 公转 平面 而 定 ， 分 别 被 称 为 升 交点 (ascending 
node) 和 降 交 点 (descending node) ， 两 者 的 连 线 则 被 称 为 交点 线 (ine 
of nodes) 。 用 这 种 术语 ， 形 成 日 食 的 条 件 也 可 以 表述 为 : 月 球 运动 到 
地 球 和 太阳 之 间 ， 并 且 交 点 线 与 太阳 方 同 几乎 重合 (这 保证 了 月 球 在 两 
个 交点 之 一 的 附近 ) 。 从 图 4.1 中 不 难看 到 ， 交 点 线 与 太阳 方向 几乎 重 
合 的 情形 在 整个 地 球 公转 周期 上 只 会 出 现在 两 个 时 段 里 《〈 即 图 4.1 中 两 
个 “有 日 食 ” 的 位 置 附近 ) ， 因 此 日 食 的 发 生 并 非 每 月 一 次 ， 而 似乎 是 每 
年 只 有 两 次 。 


如 末 每 年 有 两 次 日 食 的 话 ， 一 个 世纪 就 是 200 次 。 这 与 前 面 提 到 的 
次 数据 近 了 不 少 ， 但 仍 有 偏差 ， 可 见 在 日 食 的 频率 中 还 隐藏 了 别 的 芯 
机 。 这 玄机 之 一 就 在 于 月 球 的 公转 轨道 并 不 是 固定 不 变 的 。 主 要 受 来 自 


太阳 的 引力 摄 动 影响 ， 月 球 的 公转 轨道 平面 在 不 断 改变 着 方位 ， 由 此 导 
致 的 结果 是 交点 线 会 缓慢 转动 ， 这 种 转动 的 方 回 与 地 球 公转 的 方 同 相 
反 ， 周 期 约 为 18.61 年 ， 称 为 交点 的 退行 (regression of nodes) 。 如 果 不 
存在 区 点 的 退行 ， 交 点 线 将 每 隔 半 年 与 太阳 方向 重合 一 次 ， 日 食 将 会 有 
规律 地 出 现在 每 年 年 历 的 固定 时 段 中 ， 它 在 历史 上 的 神秘 感 也 将 褪去 不 
少 。 但 由 于 存在 交点 的 退行 ， 日 食 的 出 现时 间 就 变 得 有 些 扑朔迷离 了 。 
因为 交点 线 离 开 太 阳 方 同 后 ， 无 需 经 过 半年 ， 束 会 由 于 自己 的 转动 而 提 
前 与 太阳 方向 再 次 重合 。 简 单 的 计算 表明 ， 这 之 间 的 间隔 只 有 173.3 天 
(读者 可 以 利用 交点 线 的 转动 周期 为 18.61 年 这 一 信息 自行 计算 一 

下 ) 。 两 次 这 样 的 间隔 则 是 346.6 天 ， 这 称 为 交点 年 或 食 年 (eclipse 
year) 。 这 个 时 间 单 位 在 分 析 日 食 时 有 着 重要 作用 。 


由 于 每 个 食 年 都 包含 了 交点 线 与 太阳 方向 的 两 次 重合 ， 而 “ 食 年 ”的 
长 度 (346.6 天 ) 只 有 “年 ” (365.24 天 ) 的 95% 左 右 。 这 么 推算 起 来 ， 
个 世纪 包含 的 食 年 数目 约 有 105 个 ， 而 日 食 的 次 数 则 应 该 有 210 次 左右 。 
这 比 前 面 的 200 次 又 进 了 一 步 ， 但 仍 比 实际 次 数 来 得 少 。 这 又 是 怎么 回 
事 呢 ?这 次 的 答案 更 加 微妙 ， 但 关键 之 处 其 实 已 缠 涵 在 了 前 文 的 措辞 之 
中 。 我 们 在 前 面 提 到 ， 日 食 发 生 的 条 件 是 月 球 运动 到 地 球 和 太阳 之 间 ， 
并 且 又 恰好 在 两 个 交点 之 一 的 附近 。 这 里 的 “附近 ”二 字 十 分 关键 。 为 什 
么 是 “附近 ”而 不 必 正 好 在 交点 上 呢 ? 一 个 主要 的 原因 是 地 球 是 一 个 庞 然 
大 物 。 这 就 好 比 用 一 只 很 大 的 牧 黎 去 忽 别 人 扔 过 来 的 东西 ， 东 西 哪怕 扔 
牌 一 点 ， 也 照样 能 兜 到 。 日 食 的 形成 也 一 样 ， 由 于 地 球 很 大 ， 月 球 即 使 
偏离 交点 ， 只 要 偏 得 不 太 过 分 ， 影 子 就 仍 能 投射 到 地 球 上 ， 从 而 仍 能 形 
成 日 食 。 那 么 ， 多 大 的 偏离 才 不 过 分 呢 ?” 计 算 表 明 ， 只 要 偏离 在 15.35?° 
以 内 ， 就 能 确保 日 食 ， 如 果 偏 离 在 9.92° 之 内 ， 则 不 仅 能 确保 日 食 ， 而 且 
还 能 确保 日 全 食 ;， 甚 至 当 偏离 在 15.35。 一 18.52。 之 内 时 ， 仍 有 一 定 的 可 
能 性 会 发 生日 食 ( 这 时 是 否 发 生日 食 将 取决 于 月 球 及 太阳 离 地 球 的 远近 


等 其 他 因素 ) ， 这 个 允许 偶 离 的 最 大 范围 所 对 应 的 时 段 被 称 为 食 季 


(elipse season) 。 


由 于 偏离 可 以 发 生 在 交点 的 任何 一 侧 ， 因 此 食 季 的 角度 范围 是 
18.52° 的 两 倍 ， 即 37° 左 右 。 在 地 球 绕 太 阳 的 公转 中 ， 走 过 这 样 一 个 角度 
范围 所 需 的 时 间 约 为 37 天 ， 这 就 是 食 季 的 长 度 。 由 于 这 个 长 度 比 一 
个 “月 ”来 得 长 ， 因 此 在 一 个 食 季 中 ， 至 少 会 发 生 一 次 日 食 。 运 气 好 的 
话 ， 月 球 有 可 能 会 两 次 经 过 能 形成 日 食 的 位 置 ， 这 样 我 们 就 能 在 一 个 食 
季 中 看 到 两 次 日 食 。 比 如 2011 年 的 6 月 1 日 和 7 月 1 日 这 两 个 同属 一 个 食 季 
的 日 子 就 都 出 现 了 日 偏食 (可 惜 中 国 不 在 那 两 次 日 偏食 的 日 食 带 上 ) 。 
由 于 在 一 个 食 季 中 有 一 定 的 可 能 性 出 现 两 次 日 食 ， 因 此 每 个 世纪 的 日 食 
次 数 要 比 食 季 本 身 的 数量 略 多 ， 而 且 各 个 世纪 的 日 食 次 数 不 尽 相同 。 


现在 让 我 们 来 介绍 一 些 更 精确 的 日 食 规律 。 我 们 已 经 知道 ， 日 食 的 
发 生 是 因为 月 球 庶 挡 了 太阳 。 很 明显 ， 这 时 的 月 相 必 定 是 新 月 (因为 大 
阳 在 月 球 的 正 后 方 ) 。 因 此 ， en 
季 ， 确 切 日 期 却 是 由 新 月 决定 的 (读者 如 果 想 要 推算 日 食 的 时 间 ， 
i en i me 
19 个 食 年 几乎 恰好 等 于 223 个 朔望月 一 一 两 者 都 很 接近 6 585 天 。 这 说 明 
与 任何 一 次 日 食 相 隔 6 585 天， 人 
的 是 ， 月 球 每 两 次 经 过 近地点 (或 远地点 ) 的 时 间 | 
点 月 (anomalistic month) 一 一 为 27.554 55 天 ， 包 239 个 近 点 月 也 几乎 恰 
好 就 是 6 585 天。 由 于 近 点 月 描述 的 是 月 地 距离 一 一 从 而 也 是 月 球 的 角 
直径 一 一 的 变化 周期 ， 而 月 球 的 角 直 径 是 影响 日 食 种 类 及 持续 时 间 的 重 
要 因素 (因为 月 球 的 角 直 径 越 大 ， 就 越 容 易 形 成 日 全 食 ， 而 且 能 氮 挡 太 
阳 的 时 间 也 惑 越 长 ) 。 因 此 6 585 天 是 食 年 、 朔 望月 和 近 点 月 的 共同 倍 
数 这 一 巧合 ， 意 味 着 每 隔 6 ” 585 天， 与 日 食 有 关 的 太阳 、 地 球 和 月 球 的 


各 种 位 置 参数 都 几乎 恰好 彼此 相同 ， 由 此 导致 的 结果 是 出 现 两 次 几乎 一 
模 一 样 的 日 食 ! 6 ”585 天 这 个 周期 由 于 这 一 特点 而 变 得 很 奇妙 ， 它 有 一 
个 专门 的 名 称 ， 叫 做 沙 罗 周期 (Saros) ， 这 个 名 称 来 自古 巴比伦 ， 它 
的 希腊 文 含义 是 “重复 ”。 上 古巴 比 伦 人 早 在 两 干 五 百 多 年 前 就 知道 了 这 一 
周期 。 由 于 日 食 的 确切 日 期 取决 于 新 月 ， 而 新 月 之 间 的 间隔 是 朔望月 ， 
因此 沙 罗 周 期 的 确切 长 度 由 223 个 朔望月 所 确定 ， 比 较 精 确 的 数值 是 6 
585.32 天 ， 或 18 年 零 11 天 又 8 小 时 。 凶 


作为 应 用 沙 罗 周期 的 例子 ， 我 们 可 以 看 一 看 2009 年 7 月 22 日 经 过 中 
国 长 江 流域 的 ， 被 称 为 “最 壮观 日 食 ” 的 日 全 食 ， 那 次 日 食 的 全 食 时 间 长 
达 6 分 39 秒 ， 属 于 超 长 日 全 食 。 与 它 以 沙 罗 周 期 相间 隔 的 前 三 次 日 食 分 
别 发 生 在 1955 年 6 月 20 日 ，1973 年 6 月 30 日 和 1991 年 7 月 11 日 ， 也 都 是 日 
人 全食， 全食 时 间 分 别 为 7 分 8 秒 ，7 分 4 秒 和 6 分 53 秒 ， 与 当前 天 文 条 件 下 
日 全 食 持 续 时 间 的 理论 上 限 7 分 31 秒 〈 请 读者 想 一 想 ， 这 一 理论 上 限 在 
什么 条 件 下 可 以 实现 ) 相差 不 多 ， 也 都 是 超 长 日 全 食 ， 彼 此 间 非 常 相 
似 。 不 仅 如 此 ， 我 们 还 可 以 很 放心 地 预言 ， 与 那 次 日 食 往 未 来 方向 间隔 
一 个 沙 罗 周 期 的 2027 年 8 月 2 日 ， 也 一 定 会 发 生 一 次 持续 时 间 很 长 的 日 全 
食 〈 瞧 瞧 ， 现 在 咱们 也 能 预言 日 食 了 ) 。 


利用 沙 罗 周 期 的 特点 ， 人 们 对 日 食 进行 了 归 类 ， 将 被 沙 罗 周 期 所 分 
隔 的 各 次 两 两 相似 的 日 食 归 为 同一 序列 ， 称 为 沙 罗 序列 (Saros 
cycle) 。 每 个 沙 罗 序 列 有 一 个 序列 号 ， 比 如 2009 年 7 月 22 日 那 次 日 食 所 
属 的 序列 号 是 136， 即 沙 罗 序列 136 (Saros _ cycle 136) 。 那 是 一 个 著名 
的 沙 罗 序 列 ， 它 之 所 以 著名 ， 除 了 当前 的 全 食 时 间 特 别 长 以 外 ， 还 有 一 
个 更 重要 的 原因 ， 我 们 将 在 本 章 的 末尾 予以 揭晓 。 


有 关 沙 罗 序 列 ， 还 有 几 个 重要 特点 值得 一 提 。 细 心 的 读者 也 许 注 意 


到 了 ， 在 沙 罗 周 期 中 ， 除 了 18 年 零 11 天 这 个 大 头 外 ， 还 有 一 个 8 小 时 的 
零头 。 这 个 零头 虽然 不 大 ， 却 不 容 忽视 。 由 于 地 球 每 24 小 时 目 转 一 周 ， 
因此 这 8 小 时 的 零头 意味 着 同一 个 沙 罗 序列 中 ， 相 邻 的 两 次 日 食 在 经 上 度 
上 大 致 相差 V3 个 地 球 ， 即 120*， 比 如 前 面 提 到 的 经 过 中 国 长 江 流 域 的 沙 
罗 序 列 136 日 食 ， 它 的 上 一 次 日 食 发 生 在 中 美洲 和 太平 洋 上 ， 下 一 次 则 
将 移师 非洲 北部 。 同 一 地 点 的 观察 者 是 无 法 观察 到 沙 罗 序列 中 的 相 邻 日 
食 的 《从 这 个 角度 上 讲 ， 古 巴比伦 人 能 够 发 现 沙 罗 周 期 实在 是 一 件 很 奇 
怪 的 事情 ， 感 兴趣 的 读者 请 想 一 想 ， 或 得 查 资料 ， 探 究 一 下 他 们 是 如 何 
发 现 沙 罗 周 期 的 ) 。 有 关 沙 罗 周 期 的 男 一 个 重要 特点 是 它 具 有 一 定 的 寿 
命 ， 而 不 能 千秋 万 载 。 这 是 因为 虽然 19 个 食 年 的 长 度 非常 接近 223 个 逆 
望月 ， 但 毕竟 不 是 完全 相等 。 仔 细 的 计算 表明 ， 前 者 比 后 者 长 了 0.46 
天 。 由 此 导致 的 后 果 ， 是 经 过 一 个 沙 罗 周期 后 ， 月 球 相 对 于 升 交 后 或 降 
交点 的 位 置 将 会 债 离 0.48"。 我 们 在 前 面 说 过 ， 日 食 食 季 的 角度 范围 约 为 
37*， 因 此 经 过 不 到 80 个 沙 罗 周期 ， 月 球 位 置 的 总 偏 移 束 会 超过 食 季 的 
角度 范围 ， 这 意味 着 沙 罗 序 列 的 终结 ， 这 个 过 程 的 总 时 间 约 为 1 ” 300 多 
年 。 因 此 沙 罗 周期 是 不 能 千秋 万 载 的 一 一 确切 地 说 是 只 能 千秋 ， 不 能 
载 。 


日 食 的 发 生还 有 其 他 一 些 规律 ， 限 于 篇 幅 ， 我 们 就 不 介绍 了 。 对 日 
食 规律 的 研究 不 仅 能 让 天 文学 家 们 预言 未 来 日 食 出 现 的 时 间 、 地 点 及 持 
续 时 间 ， 而 且 还 能 帮助 历史 学 家 们 还 原 菏 些 曾 经 提 及 过 日 食 的 历史 事件 
的 准确 时 间 《 比 如 和 希 多 多 德 所 记载 的 那 次 因 日 食 而 终止 的 战争 就 被 历史 
学 家 们 确定 为 最 有 可 能 发 生 在 公元 前 585 年 ) ， 并 且 校 正 上 古代 的 历法 。 
对 日 食 规律 的 推算 一 一 如 我 们 在 上 面 所 做 的 一 一 从 原理 上 讲 虽 然 是 直 截 
了 当 的 ， 但 要 想 做 得 精确 却 很 不 容易 ， 需 要 考虑 各 种 细微 引力 摄 动 的 影 
啊 。 以 对 日 食 珊 的 推算 为 例 ， 由 于 月 球 阴影 在 地 球 表面 大 部 分 区 域 的 运 
动 速度 高 达 每 秒 几 百 米 ， 几 分 钟 的 时 间 误 差 就 足以 造成 上 百 干 米 的 空间 


误 兰 。 依 据 这 样 的 预言 去 追逐 日 食 ， 惑 会 像 音 命 大 片 中 那些 智力 低下 的 
敌 苗 一 样 ， 完 全 扑 错 地 方 。 


在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 我 们 简单 介绍 一 下 日 食 的 种 类 。 如 图 4.2 所 

示 ， 在 日 食 中 ， 如 果 月 球 的 本 影 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 束 称 为 日 全 食 ， 
被 本 影 扫 过 的 区 域 称 为 全 食 带 ; 如 果 本 影 无 法 触及 地 球 ， 但 其 延长 区 
一 一 即 所 谓 的 束 后 本 影 (antumbra) 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 就 称 为 
日 环 食 (annular eclipse) ， 被 束 后 本 影 扫 过 的 区 域 称 为 环 食 带 ;如 果 本 
影 和 束 后 本 影 都 无 法 触及 地 球 ， 而 只 有 半 影 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 就 称 
为 日 偏食 (partial edlipse〉， 被 半 影 扫 过 的 区 域 称 为 偏食 带 。 显 然 ， 在 
日 全 食 发 生 时 ， 月 球 的 角 直 径 必 须 大 于 太阳 ， 而 在 日 环 食 发 生 时 ， 月 球 
的 角 直 径 必 须 小 于 太阳 。 这 两 种 情形 都 能 发 生 ， 是 因为 我 们 在 第 2 章 中 
提 到 过 的 一 个 事实 : 即 “ 在 太阳 和 月 球 之 间 存 在 一 个 美妙 的 巧合 ， 那 就 
是 它们 看 起 来 几乎 是 一 样 大 的 "。 这 一 巧合 ， 加 上 月 球 和 地 球 的 公转 轨 
首都 是 椭圆 ， 从 而 月 地 和 日 地 距离 都 会 随时 间 改 变 这 一 特点 ， 使 得 月 球 
的 角 直 径 有 时 候 比 太阳 大 ， 有 了 时候 比 太阳 小 。 这 是 我 们 有 了 时候 能 看 到 日 
全 食 ， 有 时 候 能 看 到 日 环 食 的 根本 原因 。 


月 球 公 转轨 性 


地 奈 公 稚 抽 道 


半 影 


[mg 
人 M4 


图 4.2 日 食 的 图 示 


由 于 无 论 月 球 的 角 直 径 比 太阳 大 还 是 小 ， 两 者 终究 都 很 接近 ， 而 地 
球 表 面色 是 弧 形 的 ， 因 此 侦 尔 会 出 现 一 种 更 罕见 的 日 食 ， 那 就 是 地 球 表 
面 的 某 个 区 域 离 月 球 较 近 ， 使 得 月 球 看 上 去 比 太阳 略 大 ， 从 而 形成 日 全 
食 。 而 该 区 域 之 外 的 某 个 其 他 区 域 离 月 球 较 远 ， 使 得 月 球 看 上 去 比 太阳 
略 小 ， 从 而 形成 日 环 食 。 这 种 同时 具有 全 食 和 环 食 的 特殊 日 食补 称 为 全 
环 食 (hybrid eclipse) 。 在 20 世 纪 的 224 次 日 食 中 ， 日 全 食 、 日 环 食 、 日 
偏食 和 全 环 食 的 次 数 将 分 别 为 66、72、77 和 7 次 。 如 此 种 类 繁多 的 日 食 
出 现在 同一 颗 行星 上 ， 这 不 仅 在 太阳 系 中 是 绝无仅有 的 ， 甚 至 在 任何 其 
他 恒星 的 周围 ， 其 形成 概率 也 是 微乎其微 的 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 我 们 在 
地 球 上 所 能 看 到 的 日 食 是 一 种 极为 稀有 的 天 象 奇观 。 事 实 上 ， 即 便 对 地 
球 来 说 ， 这 种 奇观 也 不 是 任何 时 候 都 存在 的 。 日 食 带 的 狭 罕 《全 食 和 环 
食 带 的 最 大 宽度 都 只 有 两 三 百 千 米 ) 说 明月 球 与 地 球 的 距离 只 要 再 大 一 


点 ， 日 全 食 束 将 不 复 存 在 ， 只 要 再 小 一 点 ， 日 环 食 就 会 烟消云散 。 而 天 
文学 家 们 早 就 知道 ， 月 球 与 地 球 的 距离 一 直 都 在 增加 《目前 的 增加 速度 
为 每 年 38 暑 米 ) ， 因 此 早年 的 地 球 上 不 存在 日 环 食 ， 未 来 的 地 球 上 则 不 
会 有 日 全 食 。 从 地 质 学 时 标 上 讲 ， 目 前 这 么 丰富 多 彩 的 日 食 格 局 即使 在 
地 球 上 也 是 我 们 这 个 时 代 独 有 的 。 


在 结束 本 章 前 ， 我 们 还 要 补充 一 点 ， 算 是 对 本 音标 题 的 注释 。 我 们 
在 本 章 中 虽然 只 讨论 了 日 食 ， 但 前 面 提 到 茶 些 概念 ， 比 如 食 季 ， 是 同时 
适用 于 日 食 和 月 食 的 。 食 季 既 是 日 食 的 摇 饶 ， 也 是 月 食 的 温床 ， 在 一 个 
食 季 中 ， 月 球 挡 在 太阳 和 地 球 中 间 就 是 日 食 ， 地 球 挡 在 太阳 和 月 球 中 间 
则 是 月 食 。 那 么 这 两 种 情形 哪 一 种 更 容易 发 生 呢 ? 人 和 仔细 的 分 析 表 明 ， 古 
日 食 ， 日 食 的 食 季 长 度 要 明显 大 于 月 食 。 因 此 ， 在 地 球 上 所 能 看 到 的 日 
食 次 数 要 明显 多 于 月 食 。 四 从 这 个 意义 上 讲 ， 日 食 在 大 范围 上 虽然 很 稀 
有 ， 在 如 今 我 们 这 个 小 小 星球 上 却 很 寻常 ， 因 此 是 一 种 “ 既 寻 常 义 入 有 
的 奇观 ”。 


读 到 这 里 ， 有 些 读者 也 许 会 感到 困惑 ， 因 为 在 多 数 人 的 印象 里 , 日 
食 远 比 月 食 黎 军 。 之 所 以 会 有 这 种 印象 ， 是 因为 月 食 及 生 时 ， 只 要 天 气 
许可 ， 半 个 地 球 上 的 人 都 可 以 看 到 ， 而 日 食 发 生 时 ， 即 便 老 天 开眼 ， 也 
只 有 一 个 狭长 日 食 带 上 的 人 才 有 眼福 ， 而 且 这 日 食 带 还 帝 利 落 入 海洋 、 
沙漠 、 雪 山 、 极 地 每 人 烟 稀少 的 地 区 。 因 此 虽然 从 总 次 数 上 讲 日 食 比 月 
食 更 多 ， 但 除非 你 不 惜 跋 山 涉 水 去 退 逐 日 食 ， 舍 则 你 所 能 看 到 的 日 食 会 
明显 少 于 月 食 。 尤 其 是 ， 假 如 你 特别 眷恋 家 乡 ， 一 步 都 不 愿 离开 的 话 ， 
也 许 一 辈子 都 未 必 能 看 到 一 次 日 食 〈 但 依然 可 以 看 到 几 十 次 月 食 ) 。 以 
日 全 食 为 例 ， 在 地 球 表 面 随机 选 定 的 地 点 上 ， 平 均 每 隔 410 年 才能 看 到 
一 次 。 昌 


日 食 一 一 尤其 是 日 全 食 一 一 不 仅 是 一 种 美丽 的 天 象 奇 观 ， 在 天 文学 
家 们 的 眼 里 ， 更 是 研究 太阳 的 绝 佳 机 会 。 对 于 天 文学 上 的 多 数 研究 来 
说 ， 研 究 对 象 的 过 于 暗淡 是 天 文学 家 们 面 对 的 主要 困难 之 一 ， 但 对 于 太 
了 昌 研 究 来 说 ， 情 况 恰 恰 相 反 ， 过 于 明亮 才 是 最 大 的 “麻烦 制造 者 ”。 太 阳 
的 明亮 甚至 使 得 天 文学 家 们 不 敢 用 精密 的 哈 勃 望远镜 观察 离 太 阳 最 近 的 
水 星 。 在 这 种 情况 下 ， 日 食 的 存在 对 于 太阳 研究 有 着 极 大 的 重要 性 。 这 
种 重要 性 早 在 两 百 多 年 前 就 得 到 了 令 人 瞩目 的 确立 。 在 1780 年 10 月 27 日 
的 日 全 食 期 间 ， 美 国 独立 战争 的 交战 双方 〈 英 、 美 ) 为 了 让 哈佛 大 学 的 
天 文学 家 们 能 在 全 食 带 上 进行 科学 研究 ， 破 天 荡 地 作出 了 停战 一 天 的 决 
定 《〈《 可 惜 天 文学 家 们 不 争气 ， 竟 然 算 错 了 日 食 带 ， 以 至 于 功 败 垂 成 ) 。 


最 后 ， 我 们 要 兑现 诡 言 ， 来 揭晓 前 面 提 到 过 的 使 2009 年 7 月 22 日 经 
过 中 国 长 江 流域 的 日 全 食 所 属 的 沙 罗 序列 136 著 名 的 “更 重要 的 原因 ”。 
这 个 原因 很 简单 : 如 果 我 们 将 2009 年 7 月 22 日 往 前 推 5 个 沙 罗 周期 ， 即 32 
927 天 ， 我 们 将 得 到 一 个 日 子 1919 年 5 月 29 日 。 在 那个 日 子 里 也 发 生 了 一 
次 属于 沙 罗 序 列 136 的 日 全 食 ， 它 的 持续 时 间 也 很 长 : 6 分 51 秒 。 熟 悉 物 
理学 史 的 读者 看 到 这 个 日 期 也 许 已 经 想起 来 了 ， 是 的 ， 在 那 一 天 英国 天 
文学 家 爱 丁 顿 (Arthur Eddington，1882 一 1944) 对 广义 相对 论 中 光线 的 
引力 偏 折 效应 进行 了 检验 。 那 次 检验 也 许 是 日 全 食 期 间 所 有 科学 研究 中 
最 著名 的 一 次 ， 正 是 它 使 得 沙 罗 序 列 136 更 加 出 名 。 


[1 在 阿 西 英 夫 所 设想 的 这 种 多 星系 统 中 ， 由 于 存在 极为 复杂 而 且 
巨大 的 引力 摄 动 ， 行 星 实际 上 几乎 不 可 能 维持 周期 或 准 周 期 轨道 ， 从 而 
几乎 不 可 能 为 生物 进化 提供 足够 稳定 的 环境 。 在 人 们 探讨 什么 样 的 行星 
上 有 可 能 演化 出 高 等 生物 时 ， 双 星 、 三 星 或 多 星系 统 中 的 行星 基本 上 是 
可 以 被 直接 排除 在 外 的 。 因 此 阿 西 英 夫 在 那 篇 小 说 中 设想 的 环境 只 是 一 
种 虚构 。 


[2] 这 指 的 仅仅 是 普通 情形 ， 在 菜 些 特殊 情形 下 ， 月 球 的 阴影 不 是 
自 西向 东 掠 过 地 面 ， 而 是 从 空中 直接 压 向 地 面 的 。 感 兴趣 的 读者 可 以 想 
一 想 ， 在 什么 情况 下 月 球 的 阴影 会 从 空中 压 向 地 面 ? 另外 也 请 想 一 想 ， 
月 球 的 阴影 自 西向 东 掠 过 地 面 ， 与 月 球 的 东升 西 落 是 否 矛 盾 ? 


[3] 如 果 地 球 的 直径 不 是 12 700 千 米 ， 而 是 90000 千 米 以 上 ， 月 球 的 
影子 (包括 本 影 和 半 影 ) 就 总 能 投射 到 地 球 上 。 那 样 的 话 ， 日 食 就 真 的 
会 大 约 每 个 月 都 出 现 一 次 。 


[4] 作 为 用 新 月 推算 日 食 确 切 日 期 的 例子 ， 让 我 们 推算 一 下 2010 年 1 
月 15 日 经 过 中 国 四 川 、 湖 北 等 地 的 日 环 食 之 后 的 下 一 次 日 食 的 时 间 。 由 
于 两 个 食 季 之 间 的 平均 间隔 (即食 年 的 一 半 ) 是 173. 3 天 ， 很 接近 6 个 闭 
望月 〈 约 177 天 ) ， 考 虑 到 食 季 的 长 度 有 37 天 ， 而 日 环 食 和 日 全 食 通 常 
位 于 食 季 的 中 部 ， 因 此 我 们 可 以 预期 ，2010 年 1 月 15 日 的 日 环 食 之 后 相 
隔 6 个 朔望月 的 那 一 天 ， 即 2010 年 7 月 11 日 ， 会 有 一 次 日 食 。 事 实 上 也 的 
确 如 此 ， 那 一 天 有 一 次 日 全 食 ， 只 可 惜 它 的 日 食 带 主要 在 南 太平 洋 上 ， 
只 有 一 小 段 经 过 南美 洲 南 端 。 感 兴趣 的 读者 请 将 2010 年 1 月 15 日 这 个 日 
子 往 回 推 6 个 朔望月 ， 您 将 得 到 我 们 在 本 节 中 介绍 过 的 另 一 次 日 食 。 


[51]“ 近 点 月 ”与 “恒星 月 ”的 差别 来 自 于 月 球 近 地 点 《或 远 地 
点 ) 的 进 动 ， 这 种 进 动 与 月 球 公转 方向 相同 ， 周 期 为 8. 85 年 (读者 可 以 
据 此 定量 验证 一 下 两 者 的 关系 ) 。 


[6] 想 要 验证 沙 罗 周 期 的 读者 可 以 采用 以 下 数据 : 1 食 年 =346. 620 
077 天 ，1 朔 望月 = 29.530 ”59 天 《过 点 月 的 数据 在 正文 中 已 经 给 出 
了 ) 。 这 里 要 顺便 提醒 读者 的 是 ， 如 果 一 个 沙 罗 周期 中 的 18 年 间 恰 好 有 
5 个 而 不 是 4 个 状 年 ， 则 沙 罗 周期 的 历法 表示 将 是 18 年 零 10 天 又 8 小 时 。 


为 了 行文 简洁 ， 后 文 将 不 再 提醒 这 一 点 。 另 外 还 有 一 点 要 提 一 下 ， 那 就 
是 日 食 的 种 类 及 持续 时 间 与 地 球 到 太阳 的 距离 也 有 关系 《不 过 这 个 关系 
比较 次 要 ， 因 为 地 球 公转 轨道 的 椭 率 远 小 于 月 球 ) 。 沙 罗 周 期 只 比 18 年 
多 10 或 11 天 〈 即 0. 03 年 ) 这 一 特点 ， 意 味 着 相隔 一 个 沙 罗 周期 后 ， 地 球 
与 太阳 的 相对 位 置 也 几乎 不 变 。 


[7] 蛙 在 1887 年 ， 奥 地 利 天 文学 家 奥 普 泽 (Theodor von 
0ppolzer，1841 一 1886) 就 对 从 公元 前 1208 年 到 公元 2161 年 这 3 369 年 
间 的 所 有 日 食 和 月 食 进 行 了 计算 ， 结 果 是 日 食 约 有 8 000 次 ， 月 食 只 有 
约 5 200 次 。 


[8] 更 具体 地 说 ， 北 半球 的 日 全 食 多 于 南半球 。 在 一 个 随机 选 定 的 
北半球 地 点 上 平均 每 隔 330 年 就 会 有 一 次 日 全 食 ， 而 南半球 的 这 一 间隔 
长 达 540 年 。 产 生 这 种 差异 的 原因 ， 是 因为 地 球 在 北半球 的 夏季 里 离 太 
阳 较 远 〈 位 于 远 日 点 附近 ) ， 这 时 太阳 的 表 观 直径 较 小 ， 容 易 形 成 日 全 
食 。 而 恰恰 是 在 这 段 时 间 里 ， 北 半球 被 太阳 照 到 的 范围 大 于 南半球 〈 因 
为 是 北半球 的 夏季 ) ， 从 而 在 日 全 食 最 容易 形成 的 时 段 里 有 机 会 看 到 更 
多 的 日 全 食 。 不 过 北半球 并 不 能 永远 保有 这 一 优势 ， 由 于 地 球 自转 轴 和 
地 球 公转 轨道 的 进 动 ， 这 一 优势 将 在 几 千 年 之 后 逆转 。 


5 插曲 : 爱 丁 顿 在 1919 


我 们 在 第 4 章 末尾 所 到， 英国 天 文学 家 爱 ]] 顿 利用 1919 年 5 月 29 日 的 
日 全 食 ， 对 广义 相对 论 中 光线 的 引 方 俩 折 效 应 进行 了 检验 。 在 本 章 中 ， 
我 们 就 来 聊 聊 这 段 或 许 是 日 全 食 期 间 所 有 科学 研究 中 最 著名 的 往事 ， 作 
为 太阳 故事 的 插曲 。 


这 上 段 往事 既然 与 验证 广义 相对 论 有 关 ， 当 然 得 从 广义 相对 论 的 “ 始 
作 俑 者 ” 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein，1879 一 1955) 说 起 。1907 年 11 月 ， 
爱 因 斯 坦 正 在 赶 写 一 篇 有 关 狭 义 相 对 论 的 综述 。 出 他 一 边 写 ， 一 边 思考 
痢 一 个 环 手 的 问题 ， 那 融 是 如 何 将 狭义 相对 论 推 广 到 非 惯 性 系 中 。 结 果 
有 一 天 ， 他 产生 了 一 个 灵感 。 他 在 后 来 访问 日 本 期 间 所 做 的 一 次 演讲 中 
回忆 了 当时 的 情形 ， 他 说 当时 他 正 华 在 伯尔尼 专利 局 的 办 公 室 里 ， 忽 然 
一 个 念头 办 了 出 来 ,，“ 如 果 一 个 人 自由 下 沙 ， 他 将 不 会 感觉 到 自己 的 体 
重 ”。 这 个 念头 就 是 著名 的 等 效 原理 〈equivalence principle) 的 雏形 。 按 
照 等 效 原 理 ， 引 力 场 和 加 速 场 在 小 范围 内 是 不 可 分 辨 的 ， 由 此 导致 的 一 
个 必然 结果 ， 是 光线 会 在 引力 作用 下 偶 折 〈 因 为 做 加 速 运动 的 观测 者 可 
以 让 光线 看 起 来 是 弯曲 的 ) 。1911 年 ， 爱 因 斯 坦 对 这 种 光线 的 引力 偏 折 
效应 进行 了 定量 计算 ， 结 果 发 现 近 过 太阳 表面 的 光线 会 偏 折 0.83”(arc 


second) 。 癌 ] 


爱 因 斯 坦 的 这 一 计算 虽然 在 很 多 环节 上 都 打 着 相对 论 的 旗号 ， 其 实 
与 相对 论 并 无 必然 联系 ， 把 光 当 成 在 牛顿 引力 场 中 运动 的 普通 物质 也 能 
得 到 同样 的 结果 。 事 实 上 ， 后 来 有 人 从 对 历史 文献 的 “考古 ”中 发 现 ， 早 
在 1808 年 ， 德 国 科 学 家 索 德 纳 (Georg von Soldner，1776 一 1833) 就 得 


到 过 同样 的 结果 。 甚 至 比 那 更 早 ，1784 年 ， 著 名 的 英国 科学 家 卡 文 迪 许 
(Henry Cavendish，1731 一 1810) 就 在 一 篇 未 发 表 的 手稿 中 指出 过 星光 
在 牛顿 引力 场 中 会 弯曲 。 当 然 ， 爱 因 斯 坦 并 不 知道 那些 陈 年 旧账 ， 对 他 
来 说 ， 那 是 等 效 原理 的 推论 ， 是 一 个 新 的 结果 。 


显然 ， 如 果 光 线 在 引力 场 中 会 偏 折 ， 那 么 当 一 畦 星星 出 现在 太阳 近 
和 芳 时 ， 它 的 实际 方位 与 表 观 方位 之 间 就 会 出 现 偏 甜 〈 图 5.1) 。 这 个 偏 
壹 原则 上 是 可 以 通过 比较 太阳 不 在 视线 附近 时 星星 的 方位 与 太阳 在 视线 
附近 时 星星 的 表 观 方位 之 间 的 差异 来 进行 测量 的 。 但 这 里 有 一 个 问题 ， 
那 就 是 太阳 实在 太 抢 眼 了 ， 一 出 场 就 会 使 得 “六 宫 粉 贷 无 颜色 "一 一 整个 
天 空 基本 上 就 看 不 到 星星 了 ， 更 别 说 是 在 它 的 “ 卧 杨 之 侧 " 了 。 怎 么 办 
呢 ? 只 有 等 竺 机会。 等 竺 什么 机 会 呢 ? 等 竺 日 全 食 的 机 会 。 因 此 ， 爱 因 
斯 坦 在 1911 年 论文 的 末尾 写 道 :“ 由 于 日 全 食 期 间 位 于 太阳 附近 那 部 分 
天 空中 的 星星 会 变 成 可 见 的 ， 理 论 的 这 一 推论 是 有 可 能 被 观测 到 
的 。” 他 并 且 呼 吁 :“ 非 常 硕 望 天 文学 家 们 能 过 问 此 处 所 提 的 问题 ， 即 使 
上 述 考 察看 起 来 显得 根据 不 足 或 冒险 行事 。” 


最 早 被 爱 因 斯 坦 的 呼吁 打动 并 愿意 付 诸 行动 的 ， 是 在 相 林 天 文 

台 “ 打 杂 ” 的 一 位 名 叫 弗 洛 因 德 利 希 〈Erwin Freundlich，1885 一 1964) 的 
德国 天 文学 家 。 这 位 曾 跟 随 著名 数学 家 元 瑟 因 (Felix Klein，1849 一 
1925) 学 习 数 学 的 年 轻 人 当时 正 干 着 一 些 绘制 星 表 之 类 “ 嘴 里 都 快 淡出 

鸟 来 了 ”的 乏味 工作 。1911 年 8 月 的 某 一 天 ， 事 情 有 了 一 点 转机 ， 他 接待 
了 一 位 来 目 布拉格 〈Prague) 的 物理 学 家 。 这 种 接待 工作 原本 倒 也 不 是 
什么 美 甜 ， 因 为 轮 得 到 他 去 接待 的 人 一 般 是 不 重要 的 。 但 此 次 接待 的 物 
理学 家 稍 有 些 不 同 ， 他 本 号 虽 然 不 重要 ， 却 恰好 认得 一 位 有 点 重要 一 -一 
并 且 正 在 变 得 越 来 越 重 要 一 一 的 人 物 : 爱 因 斯 坦 。 闲 聊 中 ， 那 位 物理 学 
家 癌 弗 洛 因 德 利 希 传达 了 爱 因 斯 坦 1911 年 的 论文 精神 。 弗 洛 因 德 利 希 世 


刻 就 对 爱 因 斯 坦 的 预言 产生 了 兴趣 ， 因 
为 那 比 他 当时 正在 做 的 任何 事情 都 更 有 
意思 。 于 是 他 与 爱 因 斯 坦 建 六 了 通信 联 
系 ， 讨 论 如 何 验 证 光线 的 引力 偏 折 。 


当然 ， 验 证 的 方法 爱 因 斯 坦 已 经 说 
了 ， 是 利用 日 全 食 。 但 问题 是 ， 日 全 食 
的 机 会 不 是 经 党 有 的 ， 即 便 有 也 往往 得 
跋山涉水 前 往日 食 带 才能 观测 ， 这 就 涉 
及 了 钱 的 问题 。 那 么 ， 有 没有 不 花 钱 的 
办 法 呢 ?” 爱 因 斯 坦 出 了 一 个 扣子， 他 建 
议 弗 洛 因 德 利 希 找 一 些 以 前 日 全 食 期 间 
拍摄 的 旧 相 请， 看 能 合 有 所 发 现 。 弗 洛 
因 德 利 硕 采纳 了 这 个 点 了 于， 问世 界 各 地 
的 天 文学 家 索要 了 一 些 日 全 食 期 间 拍 摄 的 上 昌 相 片 。 可 惜 结 果 很 令 人 失 
望 ， 那 些 相片 无 一 具备 验证 光线 俩 折 所 需 的 清晰 度 。 


| 
图 5.1 太阳 近 淮 的 星光 偏 折 


没 办 法 ， 只 能 花 钱 了 。 


弗 洛 因 德 利 希 把 目光 瞄准 在 了 1914 年 8 月 21 日 的 日 全 食 上 。 那 是 一 
次 属于 沙 罗 序列 124 的 日 全 食 ， 全 食 时 间 约 为 2 分 14 秒 ， 全 食 带 从 西亚 延 
伸 到 北欧 ， 其 中 离 德 国 较 近 的 观测 点 在 俄国 。 弗 洛 因 德 利 希 决定 多 管 齐 
下 : 一 方面 与 其 他 天 文学 家 联系 ， 和 希望 届时 能 分 享 他 们 的 相片 ; 另 一 方 
面 自 己 也 筹集 了 经 费 ， 前 往 俄国 亲自 进行 观测 。 事 情 的 筹划 虽 不 无 困 
难 ， 但 总 算是 办 下 来 了 。 但 他 没有 料 到 的 是 ， 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 爆 
发 和 蔓延 ，1914 年 8 月 1 日 ， 德 国 对 俄国 宣战 了 。 这 一 来 ， 已 经 抵达 俄国 
的 弗 洛 因 德 利 希 等 人 的 身份 立刻 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 由 国际 友人 变 成 
了 敌国 奸 细 。 俄 国人 民 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 很 快 就 把 他 们 这 一 小 气 带 着 可 


疑 仪 右 的 德国 人 扣留 了 下 来 。 所 笠 的 是 ， 他 们 后 来 被 作为 战俘 交换 回 了 
德国 ， 但 试图 验证 广义 相对 论 的 光线 引力 侦 折 效应 的 努力 就 此 付 诸 了 东 
流 ， 包 这 是 爱 丁 顿 故事 之 前 的 主要 序曲 。 


这 段 序曲 中 比较 微妙 的 是 ， 在 1914 年 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 虽 然 正 在 他 
的 大 学 同学 格 罗斯 曼 (Marcel Grossmann，1878 一 1936) 的 帮助 下 快速 
推进 着 广义 相对 论 的 研究 ， 他 对 太阳 近 劳 光线 引力 偏 折 角度 的 预言 却 仍 
停留 在 0.83 角 秒 上 ， 只 有 正确 值 的 一 半 。 一 些 注意 到 这 一 历史 细节 的 传 
记 或 科普 作品 喜欢 就 这 一 点 进行 发 挥 ， 认 为 假如 弗 洛 因 德 利 希 能 如 愿 以 
偿 地 拍摄 1914 年 的 日 全 食 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 很 可 能 会 遭 到 一 次 观测 的 否 
决 。 其 实 就 当时 的 情形 来 说 ， 这 个 可 能 性 是 很 小 的 。 因 为 一 方面 ， 当 时 
的 观测 误差 很 大 ， 要 在 0.83 角 秒 和 两 倍 于 此 的 正确 值 之 间作 出 无 争议 的 
区 分 是 不 容易 的 。 男 一 方面 ， 人 们 从 弗 洛 因 德 利 希 先前 对 日 全 食 旧 相片 
的 处 理 中 发 现 ， 他 的 分 析 手 段 存 在 缺陷 ， 与 后 来 人 们 普遍 使 用 的 手段 相 
比 ， 上 共有 更 大 的 误差 。 除 这 两 点 外 ， 还 有 一 个 因素 也 不 容 忽 视 ， 那 束 是 
在 光线 偏 折 的 正确 值 尚未 出 炉 的 时 候 ， 人 们 并 未 对 如 今 称 为 “牛顿 值 ” 的 
这 个 错误 结果 与 广义 相对 论 的 结果 进行 区 分 ， 他 们 更 关心 的 是 光线 偏 折 
到 底 是 有 还 是 无 。 因 此 只 要 观测 证 实 偏 折 存在 ， 哪 怕 具 体 数 值 有 一 定 出 
入 ， 考 虑 到 误差 很 大 ， 也 依然 会 被 视 为 对 爱 因 斯 坦 理论 的 重大 文 持 。 
此 ， 那 次 观测 的 流产 并 不 像 一 些 作 者 所 泻 染 的 那样 富有 戏剧 性 。 


现在 回 到 爱 因 斯 坦 这 边 来 。1915 年 底 ， 爱 因 斯 坦 完成 了 广义 相对 
论 ， 并 将 太阳 近 劳 光线 的 引力 偏 折 角度 修正 为 1.7 角 秒 ， 即 原先 结果 的 
两 倍 。 此 时 的 爱 因 斯 坦 虽 远 没 有 后 来 那样 的 公众 知名 度 ， 在 学 术 界 却 已 
是 重量 级 人 物 了 。1913 年 ， 相 林 大 学 为 了 把 他 从 苏黎世 挖 到 柏林 ， 不 惜 
派出 了 像 普 朗 元 (Max Planck，1858 一 1947) 和 能 斯 特 (Walther 
Nernst，1864 一 1941) 那样 史上 最 牛 的 猎头 阵容 ， 动 用 了 包括 普 管 士 科 


学 院 院士 在 内 的 超级 诱饵 ， 才 告 得 手 。 


虽然 战争 还 在 继续 ， 爱 因 斯 坦 所 在 的 柏林 几乎 成 了 与 世 阳 绝 的 孤 
城 ， 但 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 上 所 取得 的 重大 进展 ， 还 是 很 快 就 通过 中 
立国 荷兰 的 物理 学 家 洛 伦 北 (Hendrik Lorentz，1853 一 1928) 和 艾 伦 菲 
斯 特 〈Paul Ehrenfest，1880 一 1933) 传 到 了 一 些 感 兴趣 的 人 那里 ， 其 中 
包括 莱 顿 天 文 台 (Leiden Observatory) 的 台 长 德 西 特 (Willem de 
Sitter，1872 一 1934) 。 德 西 特 一 直 对 爱 因 斯 坦 的 工作 怀 有 浓厚 兴趣 ， 是 
除 爱 因 斯 坦 本 人 以 外 最 早 研究 广义 相对 论 的 人 之 一 。 为 了 让 瑞 国 同行 们 
也 能 分 享 爱 因 斯 坦 的 工作 ， 他 将 一 份 爱 因 斯 坦 的 论文 寄 给 了 英国 星 家 天 
文学 会 。 而 当时 任 呈 家 天 文学 会 秘书 的 不 是 别人 ， 正 是 爱 丁 顿 。 德 西 特 
寄 来 的 论文 第 一 时 间 就 落 到 了 他 的 手 里 。 


就 像 把 大 陆 和 人 台湾 隔 开 的 不 仅仅 是 合 湾 海 峡 ， 把 英国 科学 界 和 德国 
科学 界 隔 开 的 也 并 不 仅仅 是 英吉 利 海峡 。 两 百 多 年 来 ， 这 两 个 国家 的 科 
学 界 之 间 一 直 存 在 独 嫌 际 《〈 和 牛顿 - 莱 布 尼 次 之 和 争 留 下 的 恶 宁 ) ， 而 且 当 
时 英国 和 德国 正 处 于 交战 状态 ， 情 况 更 是 雪上 加 乔 。 但 爱 丁 顿 却 古 一 个 
例外 ， 他 是 一 位 坚定 的 和 平 主义 者 ， 丝 坚 不 受 英 、 德 两 国之 间 任 何 和 争斗 
的 影响 ， 对 德国 科学 家 及 其 工作 没有 任何 成 匈 。 爱 因 斯 坦 在 一 篇 前 述 广 
义 相对 论 场 方程 的 通信 中 曾经 表示 : “任何 人 只 要 对 这 一 理论 有 着 充分 
理解 ， 就 很 少 能 从 它 那 不 可 思议 的 魔法 中 逃脱 出 来 。” 巧 得 很 ， 爱 丁 顿 
恰好 束 具 有 使 目 己 “对 这 一 理论 有 着 充分 理解 ?所 必需 的 数学 功底 ， 他 的 
命运 也 就 可 想 而 知 了 。 在 此 后 两 年 多 的 时 间 里 ， 爱 丁 顿 被 广义 相对 论 
那 “ 不 可 思议 的 魔法 ?所 彻 砌 吸引 ， 成 为 了 当时 为 数 不 多 通晓 并 积极 传播 
广义 相对 论 的 物理 学 家 之 一 。 凶 而 广义 相对 论 对 光线 引力 偏 折 的 预言 自 
然 也 引起 了 他 的 极 大 兴趣 。 


英国 天 文学 家 爱 丁 顿 (1882 一 1944) 


1918 年 ， 爱 丁 顿 开始 与 星 家 天 文学 家 、 格 林 尼 治 天 文 合 (Royal 
Greenwich Observatory) 台 长 戴 森 (Frank Dyson，1868 一 1939) 商量 组 
织 日 食 远征 队 ， 检 验 广 义 相 对 论 的 光线 引力 偏 折 效应 的 计划 。 这 个 计划 
当时 对 爱 丁 顿 来 说 有 着 双重 意义 ， 一 方面 当然 是 可 以 检验 让 他 如 此 着 迷 
的 广义 相对 论 ; 男 一 方面 ， 则 可 以 使 他 摆脱 一 个 现实 困境 。 我 们 在 前 面 
提 到 ， 爱 丁 顿 是 一 位 和 平 主义 者 ， 事 实 上 ， 他 的 和 平 主义 立场 还 相当 激 
进 ， 激 进 到 了 因 拒 服 兵 役 而 将 自己 推 到 牢狱 之 灾 边 缘 的 程度 。 在 这 个 市 
骨 眼 上 ， 检 验 广 义 相对 论 成 为 了 戴 森 帮 他 在 和 天国 海军 部 面前 开脱 的 最 好 
理由 。 乌 


方略 既 已 确定 ， 接 下 来 就 是 寻找 合适 的 日 全 食 了 。 我 们 在 第 4 章 中 
曾经 说 过 ， 对 单一 地 点 来 说 ， 日 全 食 的 出 现 是 相当 稀有 的 。 拿 英国 来 
说 ， 当 爱 丁 顿 想 要 检验 广义 相对 论 时 ， 英 国 本土 已 有 近 两 百年 没有 发 生 
日 全 食 了 《英国 本 土 的 上 一 次 日 全 食 发 生 在 1724 年 ) ， 而 且 未 来 的 短 时 
间 内 也 不 会 有 。 爱 丁 顿 如 果 想 在 英国 本 土 进行 观测 ， 起 人 码 得 再 等 上 9 
年 ， 因 为 英国 本 土 只 有 到 1927 年 才 会 有 新 的 日 全 食 ， 而 且 持 续 时 间 只 有 
24 秒 ， 实 在 是 “匆匆 ， 太 匆匆 >。 因此 爱 丁 顿 选 了 一 个 更 近 并 且 更 好 的 时 
机 ， 这 个 时 机 就 是 我 们 在 第 4 章 末 尾 提 到 的 发 生 于 1919 年 5 月 29 日 ， 属 于 
沙 罗 序列 136， 持 续 时 间 长 达 6 分 51 秒 的 超 长 日 全 食 。 那 样 的 日 全 食 对 观 
测 来 说 无 疑 是 极为 有 利 的。 而 更 有 利 的 则 是 ， 那 时 的 太阳 将 位 于 包含 许 
多 亮 星 的 金牛 座 〈Taurus) 毕 星 团 (Hyades) 。 这 样 的 机 会 哪怕 在 全 世 
界 范 围 内 也 不 是 钊 有 的 。 那 次 日 全 食 唯一 不 利 的 条 件 ， 是 全 食 珊 远 在 艾 
道 附 近 ， 横 贯 非洲 、 大 西洋 及 南美 洲 ， 却 远离 欧洲 (图 5.2〉。 在 对 几 
个 候选 地 点 进行 气候 分 析 之 后 ， 爱 本 顿 在 非洲 和 南美 洲 各 选 了 一 个 观测 
点 ， 其 中 非洲 的 观测 点 选 在 非洲 西海 与 附近 的 小 岛 普 林 西 比 
CPrincipe) ， 南 美洲 的 观测 点 则 选 在 了 巴西 亚马逊 丛林 中 的 小 镇 索 布 
拉 (Sobral) 。 


图 5. 2 1919 年 日 食 的 全 食 带 


不 过 ， 由 于 这 两 个 地 点 远离 英国 本 土 ， 爱 丁 顿 的 计划 能 否 实现 ， 还 
得 看 战争 能 否 及 时 结束 。 只 有 战争 结束 了 ， 远 征 队 才能 平安 穿越 大 西洋 
《否则 会 受到 德国 潜艇 的 威胁 ) 。 幸 运 的 是 ， 第 一 次 世界 大 战 的 战火 在 
燃烧 了 四 年 ， 付 出 了 1 ” 500 万 条 人 命 的 代价 后 ， 终 于 在 1918 年 11 月 熄灭 
了 。1919 年 3 月 ， 两 文英 国 远征 队 如 期 出 发 ， 其 中 爱 丁 顿 亲自 率领 的 一 
支 前 往 非 洲 的 普 林 西 比 ， 另 一 支 前 往 南 美洲 的 索 布 拉 。 观 测 的 过 程 想 必 
大 家 早已 在 其 他 科普 作品 中 读 到 过 ， 本 文 就 不 更 述 了 ， 基 本 上 就 是 环境 
是 如 何如 何 的 癌 热 不 堪 ， 蚊 虫 是 如 何如 何 的 “ 毁 人 不 倦 ?”， 天 气 是 如 何如 
何 的 忽 好 名 坏 ， 心 情 是 如 何如 何 的 “此 起 彼 伏 ”宋丹丹 语 ) 。 最 终 的 结 
果 是 两 文 考察 队 都 拍 到 了 相片 ， 满 载 而 归 。 


接 下 来 现 是 数据 分 机 。 爱 丁 顿 后 来 很 喜欢 讲述 的 一 个 故事 ， 是 说 远 
征 队 出 发 前 他 的 助手 曾经 问 戴 淋 ， 假 如 观测 到 的 结果 是 爱 因 斯 坦 预言 什 
的 两 倍 ， 会 怎么 样 ? 戴 森 回答 说 ， 如 末 那 样 的话 ， 爱 丁 顿 就 会 发 疾 ， 而 
你 只 好 一 个 人 回来 了 。 其 实 ， 主 要 的 数据 分 析 是 在 回 英 国之 后 才 做 的 ， 
爱 丁 顿 即使 要 发 狼 也 得 回 英 国 来 及 。 由 于 数据 比较 微妙 ， 分 析 过 程 持 续 


了 较 长 时 间 。 县 体 地 说 ， 索 布 拉 远 征 队 使 用 了 两 类 不 同 的 观测 方法 ， 一 
类 用 的 是 一 架 4 贡 寸 折射 望远镜 ， 拍 摄 的 相片 共有 8 张 〈 其 中 一 张 因 云 层 
干扰 而 没 能 拍 到 星星 ， 因 此 有 效 相片 为 7 张 ) ， 这 些 相 片 显 示 的 俩 折 角 
度 为 1.98“， 与 爱 因 斯 坦 的 预言 比较 接近 ， 误 差 也 相对 较 小 。 男 一 类 用 的 
是 天 体 照 相 仪 〈astrograph) ， 拍 摄 的 相片 共有 19 张 ， 这 些 相片 显示 的 
偏 折 角度 约 为 0.9”， 与 “牛顿 值 ?比较 接 近 ， 但 这 些 相片 的 图 像 比 较 模 
糊 ， 据 怀疑 是 因为 仪器 中 的 定 天 镜 (coelostat mirror) 受热 变形 所 致 。 
爱 丁 顿 自己 那 组 用 的 也 是 天 体 照 相 仪 ， 共 拍摄 了 16 张 相 瞩 ， 但 其 中 只 有 
两 张 质量 较 好 ， 经 分 析 得 到 的 偏转 角度 为 1.61“， 也 比较 接近 爱 因 斯 坦 的 
预言 。 


那么 结论 是 什么 呢 ?” 爱 丁 顿 作出 了 自己 的 选择 ， 他 以 仪器 有 问题 为 
由 丢弃 了 0.9” 那 组 比较 接近 “牛顿 值 * 的 结果 ， 而 保留 了 索 布 拉 远 征 队 的 
1.98“ 的 结果 ， 以 及 他 自己 那 组 其 实 也 不 怎么 靠得住 的 1.61” 的 结果 。 这 
两 组 结果 的 平均 非常 接近 爱 因 斯 坦 的 预言 。 因 此 爱 丁 顿 的 结论 是 广义 相 
对 论 对 光线 偏 折 的 预言 得 到 了 证 实 。 


1919 年 11 月 6 日 ， 英 国 皇 家 学 会 和 皇家 天 文学 会 举行 联合 会 议 ， 正 
式 宣 布 了 爱 丁 顿 的 观测 结果 及 结论 。 会 议 由 电子 的 发 现 者 ， 皇 家 学 会 主 
席 ， 著 名 实验 物理 学 家 汤姆 孙 (J. J. Thomson，1856 一 1940) 主持 。 在 
巨 幅 的 牛顿 画像 前 ， 戴 森 报 告 了 观测 结果 ， 他 表示 ， 在 仔细 研究 了 相片 
之 后 ， 他 认为 它们 毫 无 疑问 地 证 实 了 爱 因 斯 坦 的 预言 。 汤 姆 孙 主 席 基 本 
接受 了 这 个 乐观 结论 ， 表 示 这 是 自 牛 顿 以 来 有 关 引 力 理 论 最 重要 的 结 
果 ， 是 人 类 思维 的 最 高 成 就 之 一 。 名 特意 从 剑桥 赶 来 参加 会 议 的 著名 哲 
学 家 怀特 黑 德 (Alfred Whitehead，1861- 1947) 后 来 在 自己 的 著作 《 科 
学 与 当代 世界 》 (Science and the Modern World) 中 回忆 了 当时 的 情 
形 ， 他 写 道 : 


那 种 洋溢 着 浓厚 兴趣 的 气氛 完全 是 希腊 戏剧 式 的 。 我 们 都 齐 声 
称颂 着 这 一 卓越 事件 在 发 展 过 程 中 所 显示 出 的 命运 的 律令 。 舞 台 本 
身 就 充满 了 戏剧 性 : 传统 的 仪式 和 后 面 司 挂 着 的 牛顿 画像 都 在 提醒 
我 们 ， 最 伟大 的 科学 成 就 在 两 个 多 世纪 后 的 今天 第 一 次 得 到 了 修 
证。 


这 无 疑 是 科学 史上 的 一 个 著名 时 刻 ， 不 过 在 那 之 前 ， 爱 丁 顿 的 观测 
结果 就 在 一 个 小 范围 内 传 开 了 。 早 在 9 月 22 日 ， 洛 伦 兹 就 已 经 发 电报 将 
消息 告诉 给 了 爱 因 斯 坦 。 稍 后 ，10 月 4 日 ， 普 朗 克 向 爱 因 斯 坦 表 示 了 视 
看 。10 月 22 日 ， 普 鲁 士 科学 院 院 士 ， 德 国 哲 学 及 心理 学 家 斯 顿 夫 (Carl 
Stumpf，1848-1936) 也 向 爱 因 斯 坦 表示 了 “最 诚挚 的 祝 贵 ”， 并 表示 ， 在 
经 历 了 军事 和 政治 的 失败 后 ， 德 国 科 学 能 够 取得 这 样 的 胜利 令 人 感到 自 
之。 而 爱 因 斯 坦 在 接 到 洛 伦 兹 的 电报 后 随即 将 消息 转告 给 了 已 乌 患 重病 
的 母亲 【〈 他 母亲 在 几 个 月 后 就 病逝 了 ) 。 思 


很 多 科普 或 传记 作品 在 插 述 爱 因 斯 坦 得 知 爱 丁 顿 观测 结果 后 的 反应 
时 ， 喜 欢 演 染 他 的 目 信 和 与 超脱 。 军 无 疑问 ， 爱 因 斯 坦 对 广义 相对 论 有 着 
极 强 的 信心 ， 但 再 好 的 理论 也 必须 经 过 观测 的 检验 。 因 此 任何 物理 学 家 
只 要 还 在 关心 作为 研究 对 象 的 大 自然 ， 就 无 法 在 一 个 重大 的 观测 检验 面 
前 保持 超脱 ， 爱 因 斯 坦 也 不 例外 。 事 实 上 ， 爱 因 斯 坦 一 直 非 第 在 乎 天 文 
学 家 们 对 广义 相对 论 的 验证 。 拿 光线 的 引力 仿 折 来 说 ， 他 不 仅 反 复 呼 吁 
天 文学 家 们 对 此 进行 检验 ， 而 且 还 在 弗 洛 因 德 利 硕 为 1914 年 的 远征 筹集 
经 费时 ， 一 方面 动用 自己 的 影响 力 给 予 帮助 ， 男 一 方面 表示 大 有 必要 ， 
将 杀 目 出 资 文 持 弗 洛 因 德 利 希 的 观测 。 而 在 爱 丁 顿 的 结果 出 炉 前 ， 爱 因 
斯 坦 也 不 止 一 次 在 给 亲友 的 信 中 询问 观测 结果 ， 或 流露 出 等 待 结果 的 急 
切 。 


爱 丁 顿 在 1919 年 的 故事 大 致 就 是 这 些 。 他 后 来 把 获得 观测 结果 的 那 
一 刻 称 为 自己 一 生 最 伟大 的 时 刻 。 那 一 刻 不 仅 是 他 个 人 的 伟大 时 刻 ， 而 
且 也 使 爱 因 斯 坦 几 平 在 一 夜 之 间 获 得 了 世界 性 的 公众 影响 。 但 这 些 兆 眼 
的 光环 并 未 让 学 术 界 失去 应 有 的 沉稳 ， 对 于 爱 丁 顿 处 理 观 测 数 据 的 方 
法 ， 很 快 就 有 人 提出 了 质疑 。 由 于 篇 幅 关 系 ， 本 文 就 不 展开 讨论 那些 质 
疑 了 。 不 过 要 指出 的 是 ， 爱 丁 顿 的 论文 如 实 列 出 了 所 有 的 观测 数据 ， 其 
中 包括 被 他 以 仪器 有 问题 为 由 丢弃 的 数据 。 他 是 在 公布 了 全 部 数据 的 基 
础 上 进行 自己 的 分 析 与 取舍 的 。 因 此 人 们 对 他 数据 取舍 的 合理 性 虽然 可 
以 有 各 种 看 法 ， 但 如 果 把 那 种 取舍 演 染 成 类 似 于 舞 浆 的 行为 则 是 很 不 恰 
当 的 。 另 外 要 指出 的 一 点 是 ，1978 年 ， 当 爱 因 斯 坦 诞 展 一 百 周 年 的 日 子 
即将 到 来 时 ， 当 时 任 格 林 尼 治 天 文 台 人 台 长 的 默 里 《Andrew ”Murray) 与 
同事 哈 维 〈Geoffrey Harvey) 等 人 用 包括 计算 机 处 理 在 内 的 现代 手段 重 
新 分 析 了 被 爱 丁 顿 丢弃 的 那些 相 请 ， 结 果 发 现 它们 所 记录 的 星光 偏 折 其 
实 不 是 当年 以 为 的 0.9w ， 而 是 1.55+0.34” 。 因 此 即使 是 那些 相片 ， 也 
与 爱 因 斯 坦 的 结果 更 为 接近 。 


当然 ， 更 重要 的 是 ， 无 论 是 广义 相对 论 ， 还 是 其 他 科学 理论 ， 也 无 
论 已 经 出 现 了 多 么 具有 又 动 效应 的 检验 ， 新 的 检验 都 永远 不 会 停 县 。 在 
爱 丁 顿 之 后 ， 更 多 的 人 对 广义 相对 论 产 生 了 兴趣 ， 在 后 来 的 日 全 食 期 
间 ， 更 多 的 天 文学 家 加 入 了 检验 的 行列 。 再 往 后 ， 随 着 技术 的 发 展 ， 日 
全 食 已 不 再 是 检验 星光 偏 折 的 唯一 机 会 ， 检 验 的 精度 也 由 原先 的 百 分 之 
几 十 提高 到 了 万 分 之 一 量 级 。 直 到 今天 ， 人 们 依然 在 用 各 种 手段 检验 着 
广义 相对 论 的 各 种 预言 ， 科 学 束 是 这 样 一 种 不 断 目 省 、 永 不 停 轧 的 努 
力 。 


[ 们 他 的 这 篇 题 为 《关于 相对 性 原理 和 由 此 得 出 的 结论 》 的 综述 是 
应 德国 《放射 性 与 电子 学 年 鉴 》 的 编辑 斯 塔 克 〈Johannes Stark，1874 


一 1957) 的 约 稿 而 写 的 。 斯 塔 克 是 德国 实验 物理 学 家 ， 斯 塔 克 效 应 
(Stark effect) 的 发 现 者 ，1919 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 。 他 后 来 成 
为 “德意志 物理 学 ”的 狂热 鼓吹 者 ， 对 爱 因 斯 坦 展 开 了 激烈 攻击 。 但 在 
1907 年 ， 两 人 的 通信 是 完全 彬 彬 有 礼 的 ， 斯 塔 克 对 当时 还 在 专利 局 的 爱 
因 斯 坦 的 称呼 是 “非常 兽 敦 的 同事 ”， 爱 因 斯 坦 对 斯 塔 克 的 称呼 则 

是 “非常 尊敬 的 教授 先生 ”。 


[2] 这 是 爱 因 斯 坦 1911 年 原始 论文 所 给 出 的 数值 ， 利 用 现代 天 文 数 
据 ， 爱 因 斯 坦 当 年 结果 所 对 应 的 数值 应 为 0.87” ， 完 整 的 广义 相对 论 预 
言 则 是 1.75 7 。 下 文 在 引述 各 种 当年 所 采用 的 数值 时 ， 将 不 再 一 一 注 


[31 不 过 即便 没有 战争 的 干扰 ， 他 们 的 观测 也 不 可 能 成 功 ， 因 为 那 
天 的 全 食 期 间 太 阳 恰 好 被 厚 厚 的 灰 云 所 人 遮盖。 打算 与 弗 洛 因 德 利 硕 合 作 
的 美国 里 克 天 文 台 (Lick Observatory) 台 长 坎贝尔 (William 
Campbe11，1862 一 1938) 带领 的 美国 远征 队 当 时 也 在 那里 ， 他 们 虽然 未 
被 扣留 ， 却 也 因为 天 气 原因 而 无 功 折 返 〈《 返 回 时 因 战 争 原因 ， 将 仪器 暂 
时 留 在 了 俄国 ) 。 坎 贝尔 后 来 在 1918 年 6 月 8 日 的 属于 沙 罗 序列 126 的 日 
全 食 期 间 再 次 进行 了 观测 〈 那 次 的 全 食 带 经 过 美国 ) 。 但 可 惜 他 留 在 俄 
国 的 仪器 因 战 争 原因 尚未 运 回 ， 只 能 用 一 些 临 时 拼凑 的 仪器 ， 而 当时 的 
天 气 状 况 也 不 佳 ， 拍 到 的 相片 质量 很 差 。 此 外 ， 在 弗 洛 因 德 利 希 之 前 ， 
1912 年 10 月 10 日 的 属于 沙 罗 序 列 142 的 日 全 食 期 间 ， 曾 有 一 支 阿 根 廷 远 
征 队 前 往 巴 西 进行 观测 ， 结 果 因 遭遇 雨天 而 失败 。 


[4] 有 一 个 流传 很 广 的 故事 说 波兰 人 西 尔 维 斯 坦 (Ludwik 
Silberstein，1872 一 1948) 曾 对 爱 丁 顿 说 世界 上 只 有 三 个 人 懂得 广义 
相对 论 ， 而 爱 丁 顿 是 其 中 之 一 。 爱 丁 顿 不 置 可 和 否 ， 当 西 尔 维 斯 坦 让 他 不 
要 太 谦 讶 时 ， 他 说 : “不 ， 我 只 是 在 想 那 第 三 个 人 是 谁 。” 这 个 故事 印 


度 毅 美国 物理 学 家 钱 德 拉 塞 卡 (Subrahmanyan Chandrasekhar ，1910 一 
1995) 曾 听 爱 丁 顿 亲口 说 过 ， 因 此 应 该 是 真 的 ， 只 不 过 这 个 故事 对 广义 
相对 论 的 难度 显然 有 所 夯 大 。 事 实 上 ， 即 便 在 那 时 ， 除 爱 因 斯 坦 和 爱 丁 
顿 外 ， 懂 广义 相对 论 的 起 码 还 应 该 算 上 和 希 尔 伯 特 (David Hi lbert, 
1862 一 1943) 、 外 尔 (Hermann Wey1，1885 一 1955) 、 德 西 特等 人 。 另 
外 一 个 也 流传 很 广 的 传闻 是 美国 《纽约 时 报 》 散 布 的 ， 说 爱 因 斯坦 将 自 
己 的 菜 部 文稿 交 给 出 版 商 时 警告 对 方 说 世界 上 理解 他 的 人 不 超过 十 二 

个 。 这 个 故事 的 真实 性 不 得 而 知 。 钱 德 拉 塞 卡 在 他 撰写 的 爱 丁 顿 传记 中 
认为 ， 如 果 不 是 当年 人 们 大 大 了 广义 相对 论 的 难度 ， 很 多 20 世 纪 六 七 十 
年 代 的 工作 在 二 三 十 年 代 就 应 该 能 很 容易 地 实现 。 对 于 这 个 看 法 ， 当 然 
是 见仁见智 ， 不 过 广义 相对 论 的 难度 曾 受 到 很 大 夸张 是 不 争 的 事实 。 


[5] 爱 丁 顿 的 拒 服 兵役 能 被 英国 当局 容忍 ， 还 有 一 个 原因 是 因为 不 
久 前 的 1915 年 ， 优 秀 的 英国 年 轻 物理 学 家 英 塞 菜 (Henry Moseley， 
1887 一 1915) 在 战斗 中 阵亡 。 英 国 科学 界 在 震惊 之 余 ， 许 多 著名 科学 家 
出 面 为 爱 丁 顿 请 愿 ， 表 示 让 像 爱 丁 顿 那样 的 杰出 科学 家 参军 不 符合 英国 
的 长 远 利益 。 


[6 有 很 多 作者 在 引述 汤姆 孙 的 话 时 ， 将 之 改 为 了 “这 是 人 类 思想 
史上 最 伟大 的 成 就 之 一 一 一 也 许 是 最 伟大 的 成 就 ”， 这 后 半 句 是 加 油 添 
醋 。 当 日 的 会 议 记 录 显 示 ， 汤 姆 孙 并 未 说 过 那样 的 话 。 


[7] 洛 伦 认 电报 所 传达 的 含义 其 实 相 当 模 糊 ， 它 的 内 容 是 这 样 
的 : “ 爱 丁 顿 发 现 了 太阳 边缘 的 星光 偏 折 ， 初 步 数 值 在 9/10[ 角 ] 秒 及 其 
两 倍 之 间 。” 从 这 个 电文 中 很 难 判 断 爱 丁 顿 所 证 实 的 究竟 是 爱 因 斯 坦 还 
是 牛顿 。 而 爱 因 斯 坦 给 他 母亲 的 信 中 也 只 是 笼统 地 写 道 : “今天 有 个 好 
消息 ， 洛 伦 座 来 电报 告诉 我 英国 远征 队 证 实 了 太阳 使 光线 偏 折 。” 


6 阳光 里 的 奥秘 


在 前 面 几 章 中 ， 我 们 介绍 了 太阳 的 大 小 和 远近 ， 地 心 说 vs 日 心 说 ， 
日 食 的 规律 等 。 那 些 介绍 所 涉及 的 分 析 手 段 大 都 是 几何 手段 。 从 本 章 开 
始 ， 我 们 将 介绍 一 类 全 新 的 手段 : 物理 手段 。 我 们 将 会 看 到 ， 那 是 一 类 
远 比 几何 手段 更 有 效 的 手段 ， 在 它 的 帮助 下 ， 科 学 家 们 很 快 束 将 太阳 研 
究 推 回 了 纵深 。 这 种 从 几何 手段 回 物 理 手段 的 过 渡 ， 是 与 天 文学 自身 的 
发 展 脉 络 基本 一 致 的 。 因 为 在 历史 上 ， 人 们 对 天 文学 的 研究 首先 是 从 研 
究 天 体 运 动 的 几何 规律 入 手 的 ， 弓 用 物理 手段 研究 天 文 的 所 谓 “ 天 体 物 
理 ”(astrophysics) 这 一 重要 分 文 则 是 在 晚 得 多 的 时 候 才 出 现 的 《而 且 
它 的 出 现 与 本 章 所 要 介绍 的 内 容 有 着 密切 关系 ) 。 


天 文学 沿 这 样 的 历史 轨迹 发 展 不 是 偶然 的 ， 拿 太阳 来 说 ， 想 对 它 进 
行 深入 人 研究， 前 先 必须 元 服 一 个 显而易见 的 困难 ， 那 就 是 它 离 我 们 实在 
太 远 了 《1.5 亿 和 干 米 ) ， 而 且 也 实在 太 热 了 《表面 深度 就 足以 使 任何 已 
知 的 物质 气 化 ) ， 我 们 几乎 永远 也 不 可 能 像 研究 地 球 一 样 到 太阳 上 去 钻 
个 孔 、 控 个 洞 、 采 集 一 些 样本 。 这 一 现实 的 困境 曾 使 一 些 人 深 感 翡 观 。 
1835 年 ， 实 证 主义 哲学 的 创始 人 人， 法国 哲学 家 孔 德 (Auguste “Comte， 
1798 一 1857) 曾经 预言 ， 人 类 永远 也 不 可 能 了 解 太 阳 和 星星 的 化 学 组 
成 。 


笠 运 的 是 ， 与 很 多 其 他 哲学 家 曾经 发 表 过 的 有 关 科 学 的 高 论 一 样 ， 
孔 德 的 预言 很 快 就 破灭 了 。 因 为 太阳 虽然 很 遥远 ， 而 且 很 热 ， 但 它 却 很 
慷慨 地 把 一 样 东 西 送 到 了 地 球 上 ， 那 就 是 阳光 。 这 个 初 看 起 来 很 寻 营 的 
事实 有 者 极 不 寻 名 的 推论 。 有 了 它 ， 我 们 这 个 星球 才 有 生命 。 但 阳光 带 


给 我 们 的 不 仅仅 是 生命 ， 还 有 信息 ， 比 如 有 关 太 阳 化 学 组 成 的 信息 ， 这 
是 孔 德 所 不 知道 的 。 事 实 上 ， 比 孔 德 的 预言 早 了 20 年 ，1814 年 ， 德 国 物 
理学 家 夫 琅 不 费 〈(Joseph von Fraunhofer，1787 一 1826) 就 发 明了 一 种 新 
的 仪器 ， 叫 做 光谱 仪 〈spectroscope) ， 为 人 们 解读 阳光 里 的 信息 提供 了 
= 


不 过 在 介绍 夫 下 不 费 之 前 ， 我 们 先 要 “ 论 资 排 非 ”一 下 ， 癌 大 家 引见 
两 位 前 奏 。 


这 两 位 前 奏 中 的 第 一 位 对 所 有 人 大 概 都 是 “ 久 闻 大 名 ， 如 雷 贯 

耳 ” 的 ， 他 就 是 牛顿 〈Isaac Newton，1643 一 1727) 。 在 17 世 纪 60 年 代 中 
期 ， 牛 顿 做 过 很 多 光学 实验 ， 在 其 中 一 组 实验 中 ， 他 让 阳光 从 一 个 小 孔 
味 入 屋内 ， 然 后 经 过 一 个 三 棱镜 ， 最 后 投 冉 到 一 块 屏 上 〈 彩 图 5〉。 他 
惊讶 地 发 现 ， 出 现在 屏 上 的 居然 是 一 个 色彩 缤纷 的 长 椭圆 形 影 像 。 虽 然 
在 牛顿 那个 时 代 ， 人 们 对 光 的 本 性 还 一 无 所 知 ， 但 牛顿 毕竟 是 牛顿 ， 他 
敏锐 地 意识 至 并 且 通 过 进一步 的 实验 证 实 了 一 一 这 一 现象 所 揭示 的 
有 关 阳 光 的 重要 性 质 : 那 就 是 阳光 是 由 不 同 颜 色 的 单 色 光 组 合 而 成 的 。 

出 现在 屏 上 的 彩色 影像 ， 则 是 由 于 不 同 颜色 的 单 色 光 在 三 棱镜 中 的 偏 折 
角度 不 同 ， 而 被 投射 到 屏 上 的 不 同位 置 所 产生 的 。 如 今 我 们 知道 ， 牛 顿 
发 现 的 这 一 现象 就 是 所 谓 光 的 色散 〈dispersion) ， 即 不 同 波长 〈 从 而 颜 
色 各 异 〉 的 光 在 色散 介质 中 的 折射 紊 不 同 ， 从 而 偏 折 角度 不 同 。 而 他 在 
屏 上 看 到 的 彩色 影像 则 是 最 粗糙 的 阳光 光谱 一 一 确切 地 说 是 阳光 光谱 中 
的 可 见 光 部 分 〈 这 部 分 约 占 阳 光 总 能 量 的 40%) 。 和 牛顿 的 这 一 重大 发 现 
可 以 算是 一 种 很 原始 的 光谱 分 析 (spectrum analysis) ， 它 是 人 类 在 探索 
光 的 本 性 道路 上 迈 出 的 重要 一 步 。 巴 


但 是 从 了 解 太 阳 的 角度 上 讲 ， 和 牛顿 所 看 到 的 光谱 却 有 一 个 问题 ， 那 


就 是 它 不 仅 可 以 从 阳光 中 得 到 ， 而 且 也 能 从 其 他 白色 或 接近 白色 的 光源 
中 得 到 ， 因 此 它 带 给 我 们 的 信息 似乎 并 不 是 太阳 所 特有 的 。 那 么 ， 在 阳 
光 里 是 否 还 隐藏 痢 更 微妙 的 信息 ， 甚 至 是 太阳 所 特有 的 信息 呢 ? 由 于 和牛 
顿 不 能 长 生 不 老 ， 对 这 些 问题 的 探索 就 要 依 徘 牛 顿 之 后 的 科学 家 了。 可 
惜 的 是 ， 牛 顿 实在 超前 得 太 多 了 ， 在 接 下 来 一 百 多 年 的 时 间 里 ， 无 论 科 
学 家 们 怎么 重复 和 改进 他 的 实验 ， 都 只 能 看 见 与 他 看 见 过 的 相同 的 彩色 
影像 。 这 影像 会 不 会 就 是 大 目 然 给 我 们 的 终极 答案 呢 ? 没有 人 知道 ， 但 
科学 家 们 没有 气 包 ， 他 们 持续 不 断 地 进行 着 新 的 尝试 。 正 是 因为 科学 界 
有 这 样 的 恒心 和 角力 ， 像 牛顿 那样 的 高 人 也 终 有 被 超越 的 一 天 。 


功夫 不 负 有 心 人 ， 在 19 世 纪 到 来 后 的 第 二 年 ，1802 年 ， 一 位 英国 化 
学 家 终于 舌 视 到 了 黎明 前 的 电光 。 所 不 同 的 是 ， 这 缕 昌 光 不 是 彩色 ， 而 
是 黑色 的 ! 发 现 这 计 曙光 的 英国 化 学 家 就 是 我 们 要 介绍 的 第 二 位 前 莫 ， 
他 曾经 是 一 位 医生 ， 后 来 转 同 了 科学 ， 他 的 名 字 叫 做 沃 拉 斯 屯 
(William Wollaston, 1766—1828) 。 


1802 年 ， 沃 拉 斯 顿 对 牛顿 的 实验 进行 了 重复 和 改进 。 他 采用 了 质量 
很 好 的 三 棱镜 ， 并 用 狭 颖 取代 了 牛顿 的 小 孔 〈 以 便 让 更 多 的 阳光 进 
入 ) ， 结 果 他 发 现 了 一 个 前 人 不 曾 发 现 过 的 细节 : 在 那 熟悉 的 彩色 光谱 
中 ， 存 在 几 条 很 细 的 暗 线 。 那 些 暗 线 是 什么 呢 ? 沃 拉 斯 顿 作 了 一 个 猪 
测 ， 认 为 它们 大 都 是 不 同 颜色 之 间 的 分 界线 。 他 的 这 个 猜测 在 当时 听 起 
来 是 有 一 定 道理 的 ， 因 为 他 所 发 现 的 暗 线 只 有 窗 鹤 数 条 ， 而 人 们 描述 光 
谱 所 用 的 颜色 也 只 有 窒 窗 数 种 〈 红 、 橙 、 黄 、 绿 、 蓝 、 紧 等 ) ， 两 者 之 
间 的 确 存在 粗略 的 匹配 性 。 但 他 没有 想到 的 是 ， 那 些 看 似 不 起 眼 的 瞳 
线 ， 已 经 让 他 站 在 了 一 座 巨 大 冰山 的 尖顶 上 。11 年 后 ， 当 那 座 冰 山 的 更 
多 部 分 显露 在 人 们 面前 时 ， 他 的 猜测 残 不 攻 自 破 了 。 


那 位 让 人 们 客 知 冰山 更 多 部 分 的 人 ， 就 是 夫 环 禾 帝 《〈 彩 图 6) 。 


夫 环 禾 费 出 生 于 一 个 光学 仪器 世家 ， 父 亲 和 和 苑 和 爷 都 是 玻璃 工 折 ， 母 
杀 那 一 方 与 玻璃 工艺 的 渊源 更 是 可 以 回 济 到 17 世 纪 早 期 。 但 很 不 幸 的 
是 ， 在 夫 琅 不 费 10 岁 和 11 岁 时 ， 他 的 母亲 和 父亲 先后 去 世 ， 莫 尼 黑 的 贫 
民 窟 里 从 此 多 了 一 位 年 幼 的 孤儿 。 在 随后 的 几 年 时 间 里 ， 夫 琅 禾 费 靠 蔡 
一 位 镜片 制造 商 做 学 徒 维 持 着 艰难 的 生计 。1801 年 ， 厄 运 再 次 降临 到 他 
的 身上 ， 他 所 住 的 贫民 宣 里 的 “ 脆 脆 楼 ” 振 塌 了 。 好 在 14 岁 的 他 被 人 从 瓦 
砾 堆 下 救 了 出 来 ， 算 是 不 幸 中 的 万 幸 。 夫 环 禾 费 的 悲惨 遭遇 引起 了 恰巧 
途经 震 塌 现场 ， 后 来 成 为 巴伐利亚 国王 的 马克 西 米 利安 一 世 
(Maximilian I，1756 一 1825〉 的 同情 ， 在 他 的 资助 下 ， 夫 琅 禾 费 进 了 
学 校 ， 并 在 十 年 后 成 为 了 光学 研究 的 高 手 。1814 年 ， 夫 琅 不 费 发 明了 光 
谱 仪 。 这 种 仪器 的 核心 部 分 虽 仍 是 三 棱镜 ， 但 在 三 棱镜 的 前 后 分 别 用 矮 
镜 或 透镜 组 对 光线 进行 了 汇聚 ， 从 而 大 大 提高 了 分 辩 率 。 


有 了 光谱 仪 的 帮助 ， 隐 藏 在 阳光 里 的 真正 奥秘 终于 比较 清晰 地 显露 
在 了 人 们 面前 。 与 湛 拉 斯 顿 一 样 ， 夫 琅 不 绩 也 看 到 了 上 暗 线 。 但 他 的 光谱 
仪 远 比 沃 拉 斯 顿 的 三 校 镜 精密 ， 因 此 他 看 到 的 上 暗 线 不 是 灾 灾 数 条 ， 而 是 
有 几 百 条 之 多 ， 他 对 它们 进行 了 仔细 的 编写。 为 了 纪念 夫 不 费 的 页 
献 ， 人 们 把 那些 暗 线 称 为 了 夫 下 不 费 线 (Fraunhofer lines) 。 后 来 随 着 
光谱 仪 技 术 的 进一步 改良 (比如 使 用 更 好 的 三 校 镜 ， 更 精密 的 透镜 ， 使 
用 光栅 等 ， 以 及 照相 技术 的 加 盟 ， 人 们 在 阳光 光谱 中 观测 到 的 暗 线 数 
目 也 越 来 越 多 。 


但 那些 暗 线 到 确 是 什么 呢 ? 这 个 曾经 困扰 沃 拉 斯 顿 的 问题 也 困扰 着 
夫 下 不 费 。 他 首先 怀疑 的 是 自己 的 仪 占 : 那些 暗 线 会 不 会 是 目 己 仪器 的 
缺陷 造成 的 呢 ? 他 对 这 种 可 能 性 进行 了 排查 ， 排 查 的 方法 很 简单 ， 那 惑 
是 观 察 其 他 光源 。 如 有 宁 瞳 线 是 仪 露 的 缺陷 造成 的 ， 那 就 应 该 与 光源 无 
天， 从 而 应 该 同样 地 出 现在 其 他 光源 的 光 详 中。 观察 的 结果 很 快 排除 了 


那 种 可 能 性 一 一 其 他 光源 的 光谱 中 并 没有 出 现 同样 的 暗 线 分 布 。 这 样 ， 
夫 限 禾 费 就 得 到 了 一 个 络 论 : 太阳 光谱 中 的 瞳 线 是 阳光 本 身 的 特征 。 由 
于 那些 暗 线 看 上 去 虽然 繁 洒 ， 却 每 一 条 都 有 固定 的 位 置 《 这 也 是 夫 下 不 
费 能 对 它们 进行 编写 的 基础 )， 它 们 显然 隐藏 着 条 种 奥秘 ， 而 且 这 奥秘 
必定 与 太阳 有 关 。 


那么 ， 这 奥秘 究竟 是 什么 呢 ? 夫 琅 禾 费 不 知道 ， 其 他 人 也 不 知道 。 
这 局 面 多 少 有 扣 槛 软 ， 就 好 比 已 经 发 现 了 通 往 阳光 奥秘 的 大 门 ， 却 找 不 
到 开门 的 钥 古 。 这 种 尴 风 局面 持 续 了 四 十 多 年 ， 在 此 期 间 , “功臣 ” 夫 萌 
不 费 和 沃 拉 斯 顿 ，“ 反 面 陪衬 ” 孔 德 等 都 先后 离开 了 人 世 。 


解密 的 日 子 终 于 到 来 了 。 


1859 年 ， 两 位 德国 人 在 光谱 研究 上 取得 了 突破 性 的 成 果 。 这 两 位 德 
国人 一 位 是 化 学 家 ， 名 叫 本 生 (Robert Bunsen，1811- 1899) ， 以 他 名 
字 命 名 的 “本 生 灯 ”(Bunsen burmer) 直到 今天 仍 被 许多 化 学 实验 室 所 使 
用 ; 丸 一 位 是 物理 学 家 ， 名 叫 基 尔 霍 夫 (Gustav Kirchhoff, 1824— 
1887) ， 以 他 名 字 命 名 的 “* 基 尔 霍 夫 电路 定律 ”(Kirchhoff's circuit 
laws) 直到 今天 仍 是 求解 电路 问题 的 重要 工具 。 这 两 人 当时 都 在 海德 堡 
大 学 (University of Heidelberg) ， 本 生 当 时 正在 研究 化 学 元 素 被 加 热 后 
所 发 射 的 光谱 ， 那 些 光 谱 中 有 一 些 亮 线 ， 而 且 不 同 元 素 的 亮 线 位 置 是 不 
同 的 。 本 生 打 算 利用 这 一 特点 作为 证 认 化 学 元 素 的 新 手段 。 这 在 当时 是 
一 个 很 高 明 的 想法 。 不 过 想法 虽然 高 明 ， 他 用 来 观测 光谱 的 设备 却 是 滤 
色 片 一 类 老 掉 牙 的 东西 ， 精 度 很 低 。 这 时 候 ， 他 的 朋友 其 尔 霍 夫 给 他 支 
了 一 招 ， 建 议 他 使 用 光谱 仪 。 本 生 采 纳 了 这 一 建议 。 在 接 下 来 的 一 段 时 
间 里 ， 本 生 和 基 尔 霍 夫 进行 了 合作 ， 他 们 不 仅 证 实 了 每 种 化 学 元 素 都 有 
自己 独特 的 光 谐 ， 就 像 每 个 人 都 有 自己 独特 的 指纹 一 样 ， 而 且 还 通过 光 
谱 研 究 发 现 了 两 种 新 元 素 : 多 (Cesium)〉 和 锌 (Rubidium) ， 显 示 了 这 


种 手段 的 巨大 威力 。 


在 研究 中 ， 基 尔 霍 夫 自 己 也 作出 了 一 生 中 又 一 项 重要 发 现 。 他 注意 
到 ， 如 果 某 种 元 素 在 加 热 后 所 发 射 的 光谱 中 有 某 些 亮 线 ， 那 么 当 光 罕 越 
由 该 元 素 制 成 的 稀薄 冷 燕 气 时 ， 在 光谱 中 原先 的 亮 线 位 置 上 吏 会 出 现 暗 
线 。 由 于 亮 线 源 于 光 的 发 射 〈 相 应 的 光谱 被 称 为 发 射 光 谱 ) ， 蜡 线 源 于 
光 的 吸收 (相应 的 光谱 被 称 为 吸收 光谱 ，， 因 此 基 尔 霍 夫 的 发 现 也 可 以 
表述 为 : 一 种 元 素 能 发 射 什么 样 的 光 ， 它 也 束 能 吸收 什么 样 的 光 ， 两 者 
相互 对 应 。 这 个 重要 规律 后 来 被 称 为 基 尔 霍 夫 热 和 辐射 定律 〈Kirchhoff's 
law of thermal radiation) 。 凶 现在 我 们 知道 ， 光 谱 线 是 电子 在 不 同 能 级 
之 间 跃 迁 产生 的 : 电子 从 高 能 级 跃 同 低 能 级 时 会 发 射 能 量 ， 由 此 产生 的 
是 发 射 光谱 ， 从 低能 级 跃 癌 高 能 级 时 会 吸收 能 量 ， 由 此 产生 的 就 是 吸收 
光谱 。 由 于 这 两 者 是 由 同一 组 电子 能 级 决定 的 ， 它 们 之 间 相 互 对 应 也 就 
不 足 为 奇 了 了 。 不 过 这 一 切 直到 20 世 纪 初 才 随 着 量子 理论 的 发 展 而 被 人 们 
所 了 解 。 在 基 尔 霍 夫 的 时 代 ， 人 们 对 光谱 线 的 了 解 还 停留 在 “ 知 其 然 ， 
却 不 知 其 所 以 然 ? 的 水 平 上 ， 基 尔 霍 夫 热 辐射 定律 也 只 是 一 个 经 验 规 
律 。 


德国 物理 学 家 基 尔 堆 夫 〈1824 一 1887) 


但 把 这 一 经 验 规 律 与 他 和 本 生 所 做 的 事情 联系 起 来 ， 基 尔 霍 夫 立 刻 
意识 到 了 这 一 整套 方法 的 重要 价值 。 很 明显 ， 太 阳光 谱 中 的 夫 阳 禾 缆 线 
一 一 那 成 百 上 千 条 的 暗 线 一 一 正 是 太阳 上 的 吸收 光谱 ， 多 既然 吸收 光谱 
与 发 射 光 详 是 相互 对 应 的 ， 那 么 我 们 只 要 将 夫 环 玫 费 线 与 已 知 元 素 的 发 
射 光 谱 相 比较 ， 就 可 以 证 认 出 太阳 上 的 元 素 。 这 样 ， 基 尔 霍 夫 就 找到 了 
开启 大 门 ， 破 解 阳光 奥秘 的 钥匙 。 对 于 基 尔 霍 夫 的 这 一 重要 发 现 ， 本 生 
曾经 作 过 这 样 的 记述 : 


基 尔 霍 夫 和 我 现在 正 忙于 一 种 让 我 们 夜 不 能 屿 的 研究 之 中 。 基 
尔 霍 夫 做 出 了 一 个 有 关 太 阳光 谱 中 上 暗 线 起 因 的 奇妙 的 、 完 全 出 人 意 


料 的 发 现 。 他 能 在 太阳 或 火焰 的 连续 光谱 中 ， 在 与 夫 琅 秒 费 线 严 格 
对 应 的 位 置 上 ， 以 人 工 加 强 的 方式 产生 出 那些 瞳 线 。 这 就 找到 了 一 
种 方法 ， 能 让 我 们 像 确定 化 学 试剂 中 的 氨 化 锯 那 样 精确 地 确定 太阳 
和 星星 的 组 成 。 


利用 基 尔 霍 夫 的 发 现 ， 科 学 家 们 很 快 就 在 太阳 光谱 中 证 认 出 了 大 量 
和 地 球 上 相同 的 元 素 〈 了 筷 德 同学 的 悲观 预言 正式 入 住 历史 博物 馆 )。 有 
些 读者 或 许 还 记得 ， 我 们 在 第 3 章 中 曾经 提 到 过 一 种 叫做 “天 贯 地 贱 ? 的 
古代 观念 ， 按 照 那 种 观念 ， 完 美的 天 体 和 卑微 的 地 球 是 由 完全 不 同 的 质 
料 组 成 的 。 那 种 观念 后 来 因 伽利略 发 现 太阳 黑子 而 遭 到 了 驳斥 。 不 过 ， 
伽利略 所 驳斥 的 只 古 天 体 的 完美 性 ， 对 那 种 观念 的 真正 毁灭 性 的 打击 ， 
则 是 来 自信 们 对 天 体 化 学 成 分 〈 即 所 请 质料 ) 的 了 解 ， 因 为 是 它 直 接 证 
实 了 天 体 与 地 球 由 相同 质料 所 组 成 ， 而 这 正 是 光谱 学 手段 的 功劳 。 


随 着 研究 的 深入 ， 科 学 家 们 不 再 满足 于 像 牛顿 那样 利用 普通 的 日 光 
来 做 研究 ， 他 们 开始 寻找 新 的 机 会 ， 其 中 最 重要 的 机 会 就 是 日 全 食 。 在 
1868 年 8 月 18 日 的 日 全 食 《〈 属 于 沙 罗 序列 133) 期 间 ， 法 国 天 文学 家 詹 和 森 
(Pierre Janssen，1824 一 1907) 远 赴 印度 观测 了 太阳 光谱 ， 结 果 在 太阳 
大 气 层 中 的 色 球 层 〈chromosphere) 的 光谱 中 发 现 了 一 条 波长 为 5 875 A 
的 黄色 亮 线 。 包 不同 寻 常 的 是 ， 这 条 亮 线 在 地 球 上 任何 已 知 元 素 的 发 射 
光谱 中 都 找 不 到 对 应 。 这 是 怎么 回 事 呢 ?” 是 詹 森 搞 错 了 吗 ? 有 可 能 ， 但 
这 种 可 能 性 很 快 就 被 排除 了 ， 因 为 两 个 月 后 ， 英 国 天 文学 家 洛克 耶 
(Norman Lockyer，1836 一 1920) 也 在 对 同一 次 日 全 食 的 光谱 记录 中 发 
现 了 同样 的 亮 线 。 两 组 独立 的 观测 同时 搞 错 ， 而 且 错 得 一 模 一 样 的 可 能 
性 无 疑 是 很 小 的 。 


看 来 那 条 腕 线 并 不 是 错误 ， 既 然 不 是 错误 ， 那 它 是 什么 呢 ? 联想 到 


本 生 和 基 尔 霍 夫 通过 光谱 学 手段 发 现 新 元 素 的 故事 ， 这 一 问题 的 答案 显 
然 已 呼之欲出 。 是 的 ， 答 案 就 是 新 元 素 一 一 一 种 在 地 球 上 尚未 被 发 现 过 
的 新 元 素 。 由 于 这 一 元 素 是 在 太阳 上 发 现 的 ， 洛 元 耶 将 之 命名 

为 “ 氨 ”(Helium) ， 这 个 名 称 来 自 表 示 太 阳 的 希腊 语 helios( 症 .oC)。 不 
过 ， 氮 虽然 是 在 太阳 光谱 中 被 发 现 的 ， 它 作为 “太阳 元 素 ” 的 身份 却 并 未 
维持 很 久 。1895 年 ， 人 们 在 地 球 上 也 发 现 了 这 种 元 素 。 光 谱 学 方法 不 仅 
让 我 们 了 解 了 太阳 的 化 学 组 成 ， 而 且 还 帮助 我 们 发 现 了 新 元 素 。 追 根 济 
源 ， 这 一 切 当 然 都 离 不 开 夫 环 禾 费 所 发 明 的 光谱 仪 ， 它 是 如 此 地 章 有 成 
效 ， 以 至 于 英国 天 文学 家 德 拉 鲁 (Warren De la Rue，1815 一 1889) 曾 
经 表示 ， 即 便 我 们 能 跑 到 太阳 上 去 ， 把 一 些 太 阳 上 的 物质 拿 到 实验 室 来 
研究 ， 也 不 会 比 用 光谱 仪 得 到 的 结果 更 精确 。 为 了 纪念 夫 阳 禾 费 的 重大 
贡献 ， 人 们 在 他 的 墓碑 上 刻下 了 这 样 一 句 墓志 铭 : 他 使 星星 变 得 更 近 。 
事实 上 ， 他 不 仅 使 星星 变 得 更 近 ， 还 为 一 个 新 领域 的 开创 芮 定 了 基础 ， 
因为 整个 天 体 物 理学 都 是 随 着 光谱 学 方法 的 应 用 而 产生 的 。 


氧 元 素 的 发 现 引 起 了 人 们 对 日 全 食 太 阳光 谱 的 更 大 兴趣 。 第 二 年 ， 
1869 年 8 月 7 日 的 日 全 食 〈 属 于 沙 罗 序 列 143) 期 间 ， 天 文学 家 们 又 对 太 
阳光 谱 进行 了 仔细 观测 ， 结 果 居 然 又 有 新 的 斩获 : 他 们 在 比 色 球 层 更 外 
部 的 所 谓 日 时 (corona) 的 光谱 中 发 现 了 一 条 波长 为 5 303 A 的 绿色 亮 
线 。 这 条 亮 线 在 所 有 已 知 元 素 的 发 射 沧 详 中 也 找 不 到 对 应 。 在 随后 的 大 
干 年 里 ， 这 样 的 新 发 现 一 而 再 ， 再 而 三 地 出 现 ， 人 们 在 日 蝎 光 谱 中 发 现 
的 新 谱 线 居然 增加 到 了 24 条 之 多 。 看 来 除了 搞 以 外 ， 太 阳 上 还 有 其 他 新 
元 系 。 全 于 那 24 条 新 谱 线 是 来 自 一 种 还 是 多 种 新 元 素 ， 暂 时 还 没 法 知 
道 ， 人们 姑且 先 取 了 一 个 名 字 ， 叫 做 “和 握 ”(coronium) ， 它 来 自 日 免 的 
瑞 文 名 corona。 但 与 后 来 在 地 球 上 找到 了 的 氨 不 同 的 是 ， 那 神秘 的 “ 毛 
"元素 从 未 在 地 球 上 露 过 面 。 难 道 “ 天 贵 地 贱 ?” 的 古老 观念 毕竟 还 是 有 那 
么 一 丁点 儿 的 正确 ， 太 阳 上 毕竟 还 是 有 一 些 地 球 上 不 存在 的 元 素 吗 ? 这 


个 疑问 直到 20 世 纪 30 年 代 后 才 真 相 大 白 ， 原 来 并 不 存在 什么 “和 氟 ” 元 系 ， 
那些 日 免 光 谱 中 的 新 谱 线 乃 是 来 自 一 些 被 剥 去 了 外 层 电 子 后 的 金属 离子 
《比如 铁 离 子 、 钙 离子 和 镍 离子 ) 。 以 那 条 5 303 A 的 绿色 亮 线 为 例 ， 
它 是 来 自 被 剥 去 了 13 个 电子 〈 占 总 数 的 一 半 ) 的 “无 上 装 ” 铁 离子 
(Fe™+) 的 发 射 光谱 。 


现在 我 们 知道 了 太阳 上 有 哪些 元 素 。 但 科学 家 们 的 肯 口 比 这 更 大 ， 
他 们 不 仅 关 心太 阳 上 有 哪些 元 素 ， 而 且 还 想 知 道 它 们 各 自 所 占 的 比例 
一 一 用 天 文学 家 们 的 术语 来 说 ， 叫 做 元 素 的 丰 度 (abundance) 。 这 对 
于 进一步 探索 发 生 在 太阳 上 的 物理 过 程 具 有 极 大 的 重要 性 。 科 运 的 是 ， 
物理 学 的 威力 完全 能 满足 科学 家 们 这 一 得 寸 进 尺 的 要 求 。 


推算 元 聚 的 丰 度 从 技术 上 讲 并 不 容易 ， 但 基本 原理 却 并 不 复杂 。 我 
们 已 经 知道 ， 谱 线 的 位 置 可 以 用 来 确定 元 素 的 存在 ， 但 谱 线 带 给 我 们 的 
言 恩 并 不 只 是 位 置 。 当 我 们 观测 到 一 条 详 线 时 ， 还 会 得 到 万 一 条 信息 ， 
那 就 是 谱 线 的 强度 。 这 条 额外 信息 所 携带 的 正 是 有 关 元 素 丰 度 的 知识 。 
为 什么 昵 ?” 因 为 无 论 吸收 光谱 还 是 及 射 光谱 ， 它 的 强度 都 与 产生 谱 线 的 
元 素 的 丰 度 有 关 ， 丰 上 度 越 大 ， 谱 线 融 越 强 ， 反 之 ， 丰 度 越 小 ， 谱 线 则 越 
弱 。 知 道 了 这 一 关系， 我 们 就 可 以 用 谱 线 的 强度 来 反 推 元 素 的 丰 度 。 当 
然 ， 这 是 典型 的 “站 着 说 话 不 腰疼 ”， 实 际 计算 起 来 有 许多 技术 性 的 困难 
再 要 克服 ， 因 此 这 种 计算 直到 1925 年 才 有 人 去 做 。 


英国 天 文学 家 佩 思 〈1900 一 1979) 


最 早 进行 这 种 计算 的 是 一 位 年 仅 25 岁 的 女 博 士 ， 名 叫 佩 恩 (Cecilia 
Payne，1900 一 1979) ， 出 生 于 英国 。1919 年 ， 当 爱 丁 顿 验证 广义 相对 
论 的 故事 风靡 世界 的 时 候 ， 她 有 幸 聆 听 了 爱 丁 顿 的 讲座 ， 从 此 爱 上 了 天 
文学 。 不 过 在 英国 这 样 一 个 社会 习俗 比较 保守 的 国家 里 ， 女 性 从 事 天 文 
研究 是 很 困难 的 (其 实 别 说 从 事 天 文 研究 ， 她 所 就 读 的 剑桥 大 学 当时 其 
至 不 给 女性 颁发 学 位 ) ， 于 是 她 远 渡 重 洋 到 美国 去 读 博 士 。 在 读 博士 期 
间 ， 佩 恩 对 太阳 上 的 元 素 丰 度 进行 了 研究 。1925 年 ， 她 的 研究 得 出 了 一 
个 惊人 的 结果 : 这 个 太阳 系 里 最 重 的 天 体 竟 然 主 要 是 由 元 素 周期 表 上 最 
轻 的 元 素 一 一 所 和 氨 一 一 组 成 的 ! 虽然 当时 人 们 对 太阳 上 的 元 素 丰 度 还 
一 无 所 知 ， 但 自从 “天 贵 地 贱 ” 的 观念 破灭 之 后 ， 很 多 人 已 经 想当然 地 走 


到 了 另 一 个 极端 ， 认 为 太阳 和 地 球 有 着 相似 的 组 成 。 在 这 种 情形 下 ， 佩 
恩 也 知道 自己 的 结果 有 点 骇人听闻 ， 为 保险 起 见 ， 她 在 发 表 前 特意 征求 
了 一 下 当时 恒星 光谱 研究 的 权威 ， 著 名 美国 天 文学 家 罗素 (Henry 
Russell，1877 一 1957) 名 的 意见 。 


没 想到 这 一 征求 征 出 了 舌 恼 ， 因 为 罗素 给 了 她 一 个 很 负面 的 回答 ， 
他 表示 佩 恩 的 结果 是 “显然 不 可 能 的 "。 受 罗素 的 威名 所 慑 ， 佩 恩 修改 了 
论文 的 措辞 ， 表 示 自 己 所 发 现 的 气 和 氢 的 丰 度 “被 认为 是 有 问题 
的 ”, “几乎 可 以 肯定 是 不 符合 实际 的 ”。 这 样 的 措辞 很 快 就 被 证 实 为 是 
谦虚 得 过 火 了 。 因 为 在 接 下 来 的 几 年 间 ， 其 他 天 文学 家 们 也 陆续 独立 地 
得 到 了 与 佩 恩 一 样 的 结果 。 四 年 之 后 ， 就 连 罗素 本 人 也 得 到 了 同样 的 结 
果 。 在 铁 的 事实 面前 ， 罗 素 终于 意识 到 上 自己 错 了 ， 在 他 的 论文 中 ， 他 宣 
布 自己 的 结果 与 四 年 前 佩 恩 的 结果 有 着 “很 令 人 满意 的 一 致 "。 权 威 毕 竞 
是 权威 ， 四 年 前 ， 因 为 罗素 的 影响 ， 佩 恩 修改 了 措辞 ， 弱 化 了 结论 ， 而 
四 年 后 ， 同 样 也 是 因为 罗 系 的 影响 ， 佩 恩 的 结果 加 速成 为 了 主流 ， 她 的 
博士 论文 更 是 被 誉 为 了 天 文学 领域 中 最 重要 的 博士 论文 。 在 那 之 后 ， 佩 
恩 继续 从 事 看 天 文学 研究 。1934 年 ， 她 与 一 位 俄国 天 文学 家 结 了 婚 。 
1956 年 ， 她 成 为 了 哈佛 大 学 有 史 以 来 第 一 位 女性 正教 授 及 系 主任 。 


如 今 我 们 知道 ， 太 阳 是 一 个 巨大 的 “氧气 球 ?”， 在 它 的 总 质量 中 ， 氢 
占 了 71%〔 在 原子 数目 中 则 占 了 91.2%) ， 氮 占 了 27.1% (在 原子 数目 中 
则 占 了 8.7%) ， 其 余 所 有 元 素 加 起 来 也 只 占 不 到 2% (在 原子 数目 中 则 
只 占 不 到 0.2%) 。 事 实 上 ， 不 仅 太 阳 如 此 ， 绝 大 多 数 “ 青 壮年 ?时 期 的 恒 
星 都 是 如 此 ， 甚 至 在 目前 整个 宇宙 的 可 见 物质 中 ， 氧 和 氨 也 是 绝对 
的 “主流 ”。 


在 本 章 的 最 后 ， 我 们 要 对 元 系 丰 上 度 的 计算 再 作 两 点 补充 。 细 心 的 读 


者 也 许 注 意 到 了 一 个 问题 ， 那 束 是 太阳 光谱 一 一 无 论 吸收 光谱 还 是 发 冉 
光谱 一 一 主要 来 自 太 阳 大 气 层 ， 因 此 通过 光谱 学 研究 得 到 的 元 率直 上 度 应 
该 是 针对 太阳 大 气 层 而 非 整 个 太阳 的 。 事 实 的 确 如 此 。 不 过 男 一 方面 ， 
太阳 是 一 个 高 温 气 态 的 星球 ， 托 这 种 恶 务 环 境 的 福 ， 在 太阳 内 部 很 大 的 
体积 范围 内 都 存在 强烈 的 对 流 ， 使 得 太阳 大 气 层 的 元 素 丰 上 度 与 内 部 基本 
一 致 。 不 仅 如 此 ， 对 太阳 模型 及 太阳 起 源 的 研究 都 显示 ， 即 便 在 不 存在 
显著 对 流 的 区 域 ， 元 素 丰 度 仍 与 外 部 接近 《唯一 的 例外 是 核心 区 ) 。 因 
此 ， 我 们 通过 光谱 学 手段 得 到 的 元 聚 丰 度 是 对 太阳 整体 元 了 素 丰 度 的 一 个 
不 错 的 近似 《确切 地 说 是 重 元 系 丰 度 略 微 偶 低 ) 。 


另 一 点 需要 补充 的 是 ， 有 关 太 阳 元 素 丰 度 的 计算 需要 用 到 统计 物 
理 、 量 子 力学 等 领域 的 知识 ， 且 计算 量 相 当 巨 大 ， 很 容易 出 错 。 这 其 中 
有 一 个 著名 的 例子 ， 那 就 是 人 们 在 铁 元 素 丰 度 计 算 的 量子 力学 部 分 中 曾 
经 犯 过 一 个 错误 ， 导 致 铁 元 素 的 丰 度 被 低估 了 90%， 那 个 错误 直到 1968 
年 才 被 纠正 。 除 计算 量 巨大 外 ， 元 素 丰 度 计 算 所 面临 的 另 一 类 困难 ， 是 
有 些 元 素 一 一 比如 氨 一 一 的 谱 线 产生 于 色 球 和 日 园 中 的 一 些 远 离 平 衡 态 
的 区 域 ， 从 而 很 难 建立 理论 模型 。 不 过 ， 我 们 今天 所 知 的 太阳 元 素 丰 上 谋 
已 经 不 单纯 是 光谱 分 析 的 结 末 ， 而 是 得 到 了 一 些 其 他 手段 ， 比 如 日 震 学 
Chelioseismology) 手段 的 印证 ， 因 此 具有 比 单一 手段 更 大 的 可 靠 性 。 


[1 当然 ， 在 几何 规律 的 背后 有 着 动力 学 的 规律 ， 比 如 牛顿 运动 定 
律 和 万 有 引力 定律 。 不 过 在 太阳 系 中 ， 太 阳 是 一 个 例外 ， 它 的 质量 远大 
于 行星 质量 ， 具 备 “ 稳 坐 钓 鱼 台 ”的 资格 ， 因 此 在 研究 太阳 时 较 少 涉及 
动 办 学 。 


[2] 和 牛顿 的 三 棱镜 实验 是 从 1664 年 开始 的 ， 比 较 完 整 的 实验 则 是 在 
1666 年 初 做 的 。 在 牛顿 之 前 ， 也 有 学 者 注意 到 过 类 似 的 现象 ， 并 提出 过 


类 似 的 想法 〈 但 都 不 如 牛顿 的 细致 和 系统 ) 。 比 如 出 生 于 爱尔兰 的 英国 
科学 家 玻 意 耳 (Robert Boyle，1627 一 1691) 曾 用 三 棱镜 观察 到 过 阳光 
里 的 彩色 ; 牛顿 的 老 冤 家 英国 科学 家 胡 克 〈Robert Hooke，1635 一 
1703) 则 曾经 提出 过 颜色 由 蓝 色 与 红色 两 种 基色 组 成 的 想法 〈 后 来 被 牛 
顿 推翻 ) 。 


[3] 我 们 在 前 面 曾 经 提 到 过 ， 为 了 判定 太阳 光谱 中 的 瞳 线 是 否 来 自 
仪器 缺陷 ， 夫 琅 禾 费 曾 检 验 过 其 他 光源 ， 他 当时 也 注意 到 了 太阳 光谱 中 
的 某 些 暗 线 对 应 于 普通 光源 中 的 亮 线 ， 可 惜 他 没有 对 之 作 进 一 步 的 考 
察 ， 从 而 错过 了 作出 同样 发 现 的 机 会 


[4] 细 心 的 读者 也 许 会 提出 两 个 问题 。 一 个 是 : 基 泵 霍 夫 热 辐射 定 
律 中 的 吸收 光谱 是 由 冷 蒸气 产生 的 ， 太 阳 上 的 温度 那么 高 ， 为 什么 也 有 
吸收 光谱 ? 答案 是 : 所 谓 “ 冷 蒸气 ”是 相对 于 光源 温度 而 言 的 。 太 阳 吸 
收 光 谱 主 要 来 自 太 阳 大 气 层 中 的 光 球 层 (photosphere) ， 那 里 的 温度 
用 上 日常 标准 来 衡量 虽然 极 高 ， 相 对 于 太阳 内 层 而 言 ， 却 是 一 个 “ 凉 风 习 
习 ” 的 地 方 ， es 因而 仍 是 “ 冷 芍 气 ”。 第 二 
个 是 : 阳光 从 太阳 来 到 地 球 ， 除 穿越 太阳 大 气 层 外 ， 还 必须 穿越 地 球 大 
气 层 ， 那 么 ee 的 确 有 
少数 夫 琅 禾 费 线 是 来 自 地 球 大 气 层 的 ， 比 如 被 夫 琅 禾 费 标 记 为 A 和 B 的 两 
条 瞳 线 实际 上 是 来 自 地 球 大 气 层 中 的 氧 分 子 。 在 地 球 大 气 层 之 外 观测 太 
阳光 谱 时 就 不 会 看 到 那 两 条 暗 线 。 


[511A=10 “10om。 读 者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 太 阳 的 光谱 是 吸收 光谱 ， 光 
谱 线 不 都 是 瞳 线 吗 ? 怎么 忽然 冒 出 一 条 亮 线 来 了 ? 这 是 有 原因 的 ， 原 因 
就 是 色 球 层 中 存在 比 内 层 温度 更 高 的 区 域 ， 0 下 
射 光谱 《由 此 可 见 ， 光 谱 不 仅 能 帮 我 们 辨认 太阳 上 的 元 素 ， 还 能 带 给 


们 有 关 太 阳 温 度 的 信息 ) 。 除 色 球 层 夕 仆 ， 下 文 即 将 提 到 的 日 更 中 的 毫 
线 也 是 如 此 。 至 于 色 球 层 与 日 园 这 两 个 太阳 大 气 层 的 外 围 区 域 为 什么 反 
而 会 有 高 温 ， 我 们 将 在 第 13 章 中 加 以 介绍 。 


[6] 读 者 请 勿 将 这 位 罗素 与 哲学 家 罗素 (Bertrand Russe11，1872 
一 1970) 混 清 起 来 。 此 罗素 非 彼 罗 素 。 此 罗素 是 一 位 天 文学 家 ， 他 一 生 
最 著名 的 工作 是 与 丹麦 天 文学 家 赫 蒋 普 龙 (Ejnar Hertzsprung，1873 
一 1967) 各 自 独 立地 发 现 了 恒星 的 光谱 类 型 与 光度 之 间 的 关系 ， 即 著名 
的 赫 罗 图 (Hertzsprung-Russel| diagram) 。 


7 ”物理 自助 游 : 推算 太阳 的 质量 、 光 度 和 表面 温 


度 


自 第 6 童 开 始 ， 我 们 的 太阳 故事 已 延伸 到 了 物理 领域 。 由 于 我 们 有 
关 太 阳 的 现代 知识 几乎 全 都 来 自 物理 手段 ， 因 此 在 本 章 及 以 后 的 多 数 章 
节 中 ， 我 们 将 继续 与 物理 * 杀 密 接 触 ?”。 说 到 物理 ， 很 多 读者 的 脑海 里 也 
许 会 浮现 出 中 学 物理 读 上 学 过 的 一 些 基 本 概念 ， 这 其 中 很 重要 的 一 个 就 
是 被 牛顿 称 为 “物质 的 量 ”(quantity of matter) ， 并 在 其 名 车 《自然 哲学 
的 数学 原理 》 的 第 一 页 上 就 试图 定义 的 概念 : 质量 。 


这 样 一 个 重要 概念 当然 也 适用 于 太阳 。 本 章 的 第 一 个 任务 ， 就 是 要 
但 一 查 太阳 的 “资产 ”一 一 它 的 “物质 的 量 *。 对 于 我 们 日 常生 活 中 接触 到 
的 普通 物体 来 说 ， 测 定 质量 是 一 件 曼 不 困难 的 事情 。 天 平 、 杆 秤 、 磅 秤 
等 都 可 以 帮 我 们 达到 这 一 目的 。 这 些 测量 手段 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 
借助 于 所 谓 的 静 力 学 平衡 手段 。 在 历史 上 ， 早 在 质量 的 含义 还 仅仅 停留 
在 字面 意义 上 那个 “物质 的 量 ”， 而 不 涉及 像 惯 性 和 引力 那样 的 动力 学 性 
质 的 年 代 里 ， 人 们 残 是 用 这 类 手段 来 测定 质量 的 。 


但 是 ， 就 像 大 小 和 远近 这 样 的 简单 测量 一 涉及 太阳 就 变 得 不 再 轻 而 
易 举 一 样 ， 质 量 的 测定 一 涉及 太阳 ， 也 就 立刻 变 得 赫 手 了 。 无 论 天 和 平 、 
杆 秤 还 是 磅 秤 ， 想 用 来 测定 太阳 的 质量 ， 都 无 异 于 是 白 日 做 梦 。 怎 么 办 
呢 ? 我 们 想起 了 第 6 章 的 思路 。 在 第 6 章 中 我 们 介绍 过 ， 为 了 探索 太阳 的 
化 学 组 成 ， 科 学 家 们 研究 了 阳光 ， 它 给 我 们 市 来 了 远 在 1.5 亿 干 米 以 外 
的 太阳 的 信息 。 那 么 ， 除 阳光 外 还 有 没有 别 的 什么 东西 也 能 够 不 受 膛 远 
距离 的 阻隔 ， 为 我 们 带 来 有 关 太阳 的 信息 呢 ? 有 ， 那 就 是 引力 ， 它 不 仅 
能 回 我 们 申报 太阳 的 “资产 *”， 而 且 还 采取 了 一 种 我 们 目 己 就 能 实践 的 方 


式 ， 为 我 们 再 次 开展 “自助 游 ” 活 动 提 供 了 便利 。 


我 们 这 次 自助 游 所 采用 的 将 是 物理 手段 ， 其 中 首先 要 利用 的 就 是 引 
力 。 


与 上 次 自助 游 所 采用 的 几何 手段 不 同 ， 人 们 对 引力 的 了 解 要 晚 得 
多 。 如 有 果 我 们 想 绸 玩 一 次 重 返 吾 希腊 之 类 的 游戏 的 话 ， 我 们 要 重 返 的 将 
不 是 古 硕 腊 ， 而 是 17 世 纪 。 另 外 ， 与 阳光 能 够 直接 产生 视觉 不 同 ， 引 为 
本 刁 是 看 不 见 摸 不 着 的 。 了 解 引 力 的 主要 途径 ， 是 研究 它 所 导致 的 物体 
一 一 尤其 是 天 体 一 一 的 运动 ， 这 正 是 17 世 纪 科 学 家 们 曾经 做 过 的 事情 。 
不 过 17 世 纪 毕 葛 不 同 于 古 希 腊 。 古 希腊 的 很 多 推理 在 今天 已 是 一 些 中 小 
学 生 都 能 理解 或 反 驱 的 ， 但 17 世 纪 的 茶 些 科学 成 加 即便 在 今天 ， 也 足以 
难 倒 不 少 理工 科 的 大 学 生 。 因 此 本 章 虽 也 号 称 “ 目 助 游 "， 却 不 能 像 上 一 
次 那样 “徒步 ?进行 ， 而 需要 先 介 绍 一 些 17 世 纪 的 东西 ， 作 为 代步 工具 。 
当然 ， 这 样 做 的 另 一 个 目的 是 让 整 本 书 的 内 容 更 加 完整 。 


我 们 刚才 提 人 到， 了解 引力 的 主要 途径 ， 是 研究 它 所 导致 的 物体 一 一 
尤其 是 天 体 一 一 的 运动 。 这 种 研究 曾经 导致 了 像 日 心 说 那样 的 重大 天 文 
进展 。 但 对 于 了 解 引力 本 身 而 言 ， 真 正 的 进展 却 是 出 现在 17 世 纪 初 期 的 
1609 年 。 那 一 年 ， 一 位 德国 天 文学 家 发 表 了 几 项 重大 成 果 。 此 人 的 大 名 
我 们 在 第 3 革 中 已 经 提 人 到 过 ， 他 束 是 开 普 勒 。 是 他 ， 友 现 了 行星 运动 的 
椭圆 轨道 ， 将 沿用 两 干 年 的 超级 教条 一 一 天 球 一 一 送 进 了 历史 博物 包 ; 
同样 也 是 他 (而 不 是 哥 白 尼 〉， 使 日 心 说 在 精度 上 超越 了 地 心 说 。 


但 在 作出 这 些 辉 焊 成 束 的 同时 ， 他 也 亲手 葬送 了 一 个 13 年 前 (1596 
年 ) 由 他 自己 提出 ， 且 受 他 钟爱 的 模型 。 那 个 模型 将 当时 已 知 的 太阳 系 
六 大 行星 水星、 人 金星、 地球、 火星、 木星、 土星) 的 天 球 用 三 维 空间 
中 仅 有 的 五 种 正 多 面体 〈 正 八 面体 、 正 二 十 面体 、 正 十 二 面体 、 正 四 面 


体 、 正 六 面体 ) 以 内 切 和 外 接 的 方式 相 分 隅 。 那 个 模型 不 仅 让 开 普 勒 一 
度 以 为 发 现 了 上 和 浓 创 世 计划 中 最 宏伟 的 几何 设计 ， 而 且 还 引起 了 当时 已 


负 盛 名 的 丹麦 天 文学 家 第 谷山 〈Tycho 


及 观测 数据 部 被 开 普 勒 所 继承 。 
据 堪 称 举世 无 双 。 正 是 有 那样 精密 


力 ， 开 普 勒 才 发 现 了 他 的 行星 运动 定律 ， 


当年 那个 模型 。 


Brahe，1546 一 1601) 的 注意 。 
1600 年 ， 开 普 勒 应 邀 成 为 了 后 者 的 助手 。 一 年 后 ， 
在 望远镜 时 代 来 临 之 前 ， 第 谷 的 观测 数 
的 数据 做 后 盾 ， 加 上 自己 的 常年 努 

追根 调 源 ， 很 多 缘分 都 来 自 他 
UT 0 也 只 能 被 放弃 。 假 


第 谷 去 世 ， 他 的 职位 


如 科学 研究 本 里 也 有 定律 的 话 ， 
一 定律 。 


开 普 勒 在 1609 年 所 发 表 的 不 仅 有 被 
称 为 开 普 勒 第 一 定律 的 行星 椭圆 轨道 ， 
而 且 还 有 所 谓 的 开 普 勒 第 二 定律 ， 即 行 
星 与 太阳 的 连 线 在 单位 时 间 内 扫 过 恒定 
的 面积 。 但 这 两 条 定律 加 在 一 起 ， 似 乎 
也 赶不上 当年 那个 模型 所 具有 的 和 谐 与 
秩序 。 那 个 模型 虽然 被 迫 放 充 了 ， 开 普 
勒 却 深 信 它 所 体现 的 和 谐 与 秩序 必定 还 
有 其 他 体现 方式 ， 为 此 他 继续 进行 着 不 
懈 的 探索 。 十 年 之 后 (1619 年 ) ， 他 终 
于 找到 了 一 条 新 的 规律 。 他 为 这 一 新 规 
律 撰 写 了 一 部 新 著作 〈 图 7.1) ， 书 名 就 
叫 《 世 界 的 和 谐 》 
Worlds) 。 在 那 部 著作 中 ， 他 提出 了 自 
己 的 第 三 定律 : 
方 与 轨道 


站 周期 的 平方 之 比 是 一 个 常数 。 


这 或 许 就 是 第 


(Harmony of the 


定律 ， 而 开 普 勒 很 了 解 
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图 7.1 开 普 勒 的 名 著 《世界 的 和 谐 》 


行星 轨道 半 长 径 《〈 即 椭圆 轨道 长 轴 长 度 的 一 半 ) 的 三 次 


开 普 勒 第 三 定律 是 一 条 非常 漂亮 的 定律 ， 任 何人 只 要 看 一 眼 那些 数 
据 之 间 近 乎 完美 的 关联 ， 就 不 难 欣 赏 到 它 的 美 。 开 普 勒 本 人 对 它 也 非 沂 
满意 ， 称 之 为 "和谐 定律 ”(Harmonic Law) 。 开 普 勒 的 这 些 定律 是 牛顿 
之 前 人 们 在 研究 天 体 运 动 方 面 所 达到 的 最 高 成 就 ， 为 最 终 发 现 万 有 引力 
定律 做 出 了 重要 铺垫 。 不 过 对 于 我 们 想 要 做 的 事情 ， 即 推算 太阳 的 质量 
来 襄 ， 它 们 还 不 够 ， 因 为 其 中 还 缺少 一 样 东 西 ， 那 就 是 质量 这 个 主角 。 
事实 上 ， 开 普 勒 三 大 定律 全 都 是 运动 学 定律 ， 只 涉及 时 间 和 空间 这 样 的 
运动 学 概念 ， 而 没有 质量 和 引力 那样 的 动力 学 概念 。 巴 


为 了 推算 太阳 的 质量 ， 我 们 还 得 等 一 个 人 ， 一 个 将 质量 概念 全 面 引 
进 物理 的 人 ， 一 个 能 对 引 方 作 出 数学 描述 的 人 ， 这 个 人 就 是 牛顿 。 公 元 
1687 年 ， 牛 顿 发 表 了 巨 坦 《 目 然 哲 学 的 数学 原理 》。 在 这 部 著作 中 ， 他 
完整 地 阐述 了 自己 的 三 大 运动 定律 及 万 有 引力 定律 ， 为 物理 学 的 发 展开 
辟 了 顷 新 的 道路 。 用 男 一 位 科学 巨 折 爱 因 斯 坦 的 话说 ， 牛 顿 所 及 现 的 道 
路 在 他 那个 时 代 “ 是 一 位 具有 最 高 思维 能 力 及 创造 力 的 人 所 能 发 现 的 唯 
一 道路 ”。 


沿 着 这 条 “唯一 道路 ?， 人 们 对 开 普 勒 三 大 定律 有 了 更 深入 的 了 解 ， 
那 三 大 定律 不 仅 适用 于 行星 绕 太 阳 的 运动 ， 而 且 也 适用 于 卫星 绕 行星 的 
运动 。 那 么 ， 我 们 所 关心 的 东西 质量 一 在 哪里 呢 ? 就 在 开 普 勒 第 
三 定律 中 的 那个 常数 即 轨道 半 长 径 的 三 次 方 与 轨道 周期 的 平方 之 比 
(以 下 简称 “ 开 普 勒 常数 ") 一 一 里 。 利 用 牛顿 的 运动 定律 和 万 有 引力 定 
律 可 以 很 容易 地 证 明 ， 那 个 常数 正比 于 中 心 天 体 的 质量 。 句 


主角 终于 露面 了 ! 


既然 质量 就 出 现在 开 普 勒 常 数 中 ， 那 我 们 是 不 是 就 可 以 用 开 普 勒 第 
三 定律 来 计算 太阳 质量 了 了 呢 ? 很 遗憾 ， 答 案 和 暂时 还 是 否定 的 。 因 为 质量 


在 开 普 勒 常数 中 的 出 现 还 捆绑 了 一 个 阳 生 的 、 来 自 牛 顿 万 有 引力 定律 的 
东西 : 万 有 引力 常数 。 开 普 勒 第 数 正比 于 中 心 天 体 的 质量 是 不 假 ， 但 在 
比例 系数 中 却 包 含 了 万 有 引力 常数 。 因 此 只 有 知道 了 万 有 引力 常数 的 数 
值 ， 才 能 真正 推算 天 体 的 质量 。 但 万 有 引力 常数 的 数值 是 多 少 呢 ? 很 可 
惜 ， 那 在 牛顿 时 代 还 是 一 个 谜 。 


搞 了 半天 ， 原 来 是 空 欢喜 一 场 。 质 量 虽 然 出 现 了 ， 却 “ 犹 抱 花蕾 半 
遮 面 ?>。 但 即便 如 此 ， 我 们 依然 有 一 件 事情 可 以 做 ， 那 融 是 推算 太阳 质 
量 与 地 球 质 量 的 比值 。 推 算 的 方法 很 简单 : 既然 开 普 勒 种 数 正 比 于 中 心 
天 体 的 质量 ， 那 就 说 明 地 球 轨道 〈 它 的 中 心 天 体 是 太阳 ) 的 开 普 勒 常数 
正比 于 太阳 质量 ， 而 月 球 轨道 ( 它 的 中 心 天 体 是 地 球 〉 的 开 普 勒 和 常数 正 
比 于 地 球 质 量 ， 它 们 的 比值 则 等 于 太阳 质量 与 地 球 质 量 之 比 。 这 个 计算 
是 我 们 现在 就 可 以 做 的 ， 那 个 暂时 让 人 摸 不 清 路 数 的 万 有 引力 常数 在 计 
算 比 值 时 会 自动 消去 。 这 个 计算 所 需 的 全 部 数据 都 已 在 第 1、2 两 章 中 介 
绍 过 了 ， 即 : 


。 地 球 的 轨道 半 长 径 〈 很 接近 太阳 离 我 们 的 平均 距离 ) : 150 000 000 
干 米 

。 地 球 的 轨道 周期 (恒星 年 ): 365.24 天 

。 月 球 的 轨道 半 长 径 〈 很 接近 月 球 离 我 们 的 平均 距离 ) : 384 400 干 
米 

。 月 球 的 轨道 周期 (恒星 月 ): 27.3 天 


由 此 可 以 得 到 : 


。 地 球 轨道 的 开 普 勒 常数 : 2.5x103 
。 月 球 轨道 的 开 普 勒 常数 : 7.6x1013 


当然 ， 这 两 者 都 是 有 量 纲 的 。 (请 读者 想 一 想 ， 它 们 的 量 纲 是 什 
么 ? ) 不 过 这 量 纲 跟 万 有 引力 常数 一 样 ， 会 在 求 比值 时 自动 消去 ， 因 此 
不 必 理 会 。 这 两 个 常数 的 比值 约 为 330 ”000。 这 样 我 们 就 得 到 了 一 个 重 
要 结果 : 太阳 的 质量 约 为 地 球 质 量 的 33 万 倍 。 将 之 与 我 们 在 第 2 章 中 已 
经 得 到 的 “太阳 的 直径 约 为 地 球 直 径 的 109 倍 ?联系 起 来 ， 我 们 立刻 可 以 
得 出 另 一 个 重要 结论 ， 太 阳 的 平均 密度 约 为 地 球 平均 密度 的 4， 这 中 q 
我 们 在 第 5 章 末尾 介绍 过 的 太阳 上 轻 元 素 占 很 大 比例 的 结果 在 定性 上 是 
一 致 的 。 负 


现在 我 们 的 处 境 与 第 2 章 中 曾经 遇 到 过 的 相差 无 几 了 ， 即 有 关 太 阳 
的 数字 已 经 与 有 关 地 球 的 数字 连 在 了 一 起 。 如 果 我 们 有 办 法 知道 地 球 的 
质量 ， 就 可 以 顺藤摸瓜 地 得 到 太阳 的 质量 。 但 问题 是 ， 地 球 的 质量 虽然 
只 有 太阳 质量 的 三 十 三 万 分 之 一 ， 却 同样 是 不 能 拿 天 平 、 杆 秤 、 磅 秤 之 
类 的 工具 来 测量 的 。 为 了 测定 地 球 的 质量 ， 我 们 同样 必须 借助 引力 。 而 
一 旦 涉及 引力 ， 万 有 引力 常数 束 是 一 道 绕 不 过 去 的 坎 。 


既然 经 不 过 去 ， 就 只 好 放手 一 搏 了 。 那 么 ， 怎 样 才能 知道 万 有 引力 
利 数 的 数值 呢 ? 很 简单 ， 那 就 是 测定 一 对 质量 已 知 的 物体 之 间 的 引力 。 
这 个 答 采 对 谁 部 不 是 秘密 ， 但 万 有 引力 常数 却 对 谁 都 是 秘密 ， 因 为 这 个 
答 采 所 提议 的 测定 在 当时 是 连 牛 顿 也 没 法 办 到 的 ， 因 为 引力 这 个 貌似 强 
大 、 能 把 硕大 无 朋 的 天 体 玩 得 团团 转 的 力量 ， 其 实 却 是 目 然 界 中 最 微弱 
的 相互 作用 。 它 的 强大 纯粹 来 自 “ 集 体 的 力量 ”， 因 而 只 有 在 天 文人 尺度 上 
才 是 显著 的 。 可 是 天 文 尺度 上 的 物体 一 一 即 天体 一 一 的 质量 却 全 部 指 着 
万 有 引力 定律 来 测定 ， 这 就 变 成 了 一 个 先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 的 问题 ， 要 想 
知道 天 体 的 质量 ， 首 先 得 知道 万 有 引力 第 数 的 数值 ， 而 要 想 知 道 万 有 引 
力 常数 的 数值 ， 叉 首先 得 知道 菜 些 天 体 的 质量 。 


这 个 近乎 死 循环 的 局 面 直 到 一 百 多 年 后 的 1798 年 才 被 打开 。 那 一 
年 ， 英 国 科学 家 卡 文 迪 许 (Henry Cavendish，1731 一 1810) 通过 一 个 极 
精巧 的 扭 秤 实验 (图 7.2) ， 破 天 基地 直接 测定 了 两 个 普通 物体 〈 它 们 
的 质量 当然 是 已 知 的 ) 之 间 极 为 微弱 的 引力 。 虽 然 卡 文 迪 许 的 目的 是 测 
定 地 球 的 平均 密度 (由 此 也 可 以 直接 得 到 地 球 质 量 ) ， 但 从 他 的 数据 中 
不 难 算出 万 有 引力 常数 的 数值 为 6.75x10-11 (这 是 国际 单位 制 下 的 数 
值 ， 量 纲 留 给 读者 自行 推算 ) 。 自 那 以 后 很 多 其 他 人 也 对 万 有 引力 常数 
进行 了 测定 。 引 为 在 日 常 尺 度 上 的 微弱 性 给 所 有 这 类 测定 设置 了 公平 的 
障碍 ， 从 中 反衬 出 的 则 是 卡 文 迪 许 的 高 超 技艺 ， 因 为 他 所 达到 的 精度 直 
到 一 个 多 世纪 后 才 有 人 超越 。 对 万 有 引力 常数 的 测定 直到 今天 依然 是 一 
件 很 困难 的 事情 。 截 至 2006 年 ， 国 际 科 技 数 据 委 员 会 《CODATA) 对 这 
一 常数 的 最 佳 推 荐 数值 为 6.674 28x10-11， 相 对 误差 约 为 万 分 之 一 。 在 所 
有 基本 物理 常数 中 ， 这 样 的 精度 就 算 不 是 最 低 ， 也 是 接近 垫底 的 。 不 过 
太阳 和 地 球 这 样 的 庞然大物 毕竟 不 是 每 发 司 都 得 斤 帮 计较 的 黄金 珠宝 ， 
这 样 的 精度 对 于 测定 它们 的 质量 来 说 已 是 绰 旨 有 余 了 。 
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图 7. 2 
卡 文 迪 许 的 捏 秤 实验 
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们 把 这 种 挥霍 速度 称 为 太阳 的 光度 〈luminosity) 。 


推算 太阳 光度 的 思路 很 简单 ， 那 就 是 测定 地 球 公 转轨 道 附 近 单 位 时 
间 内 垂直 入 射 到 单位 面积 上 的 阳光 能 量 ， 即 所 谓 的 太阳 常数 (solar 
constant) 。 由 于 太阳 很 均匀 地 把 光明 酒 加 人间 ， 因 此 一 旦 知道 了 太阳 
常数 ， 将 它 乘 上 半径 1.5 亿 和 干 米 〈 即 地 球 公转 轨道 半径 ) 的 虚拟 球面 的 
面积 ， 束 可 以 得 到 太阳 的 光度 。 


那么 怎样 才能 测定 太阳 营 数 呢 ? 最 简单 的 办 法 束 是 在 阳光 直射 地 面 
的 时 候 ， 在 地 上 放 一 贫 “ 单 位 面积 ”的 凑 水 ， 然 后 观察 它 在 “单位 时 间 ?” 内 
的 温度 升 高 。 将 这 一 远 度 升 高 乘 上 水 的 比 热 和 质量 ， 束 可 以 得 到 水 从 阳 
光 中 吸收 的 能 量 。 在 理想 条 件 下 ， 这 个 能 量 就 等 于 太阳 和 常数。 当然 ， 在 
实际 实验 中 ， 阳 光 未 必 直 射 地 面 ， 水 面 面 积 未 必 是 “单位 面积 "， 观 训 时 
间 也 未 必 是 “单位 时 间 ”， 不 过 这 些小 小 变通 相信 征 难 不 倒 读者 的 。 


真正 困难 的 是 那 “ 理 想 条 件 ” 四 个 字 。 要 想 切 实 做 到 这 四 个 字 ， 必 须 
保证 在 那个 “单位 时 间 ” 里 入 射 到 “单位 面积 ”上 的 阳光 完全 被 水 吸收 ， 一 
点 都 不 损失 ， 而 且 还 要 保证 那 是 水 与 外 界 唯一 的 能 量 交换 。 这 两 点 要 想 
切实 做 好 显然 都 是 很 困难 的 。 在 历史 上 ， 最 早 测 定 太 阳 和 常数 的 是 法 国 物 
理学 家 普 耶 特 (Claude Pouillet，1791 一 1868)〉 和 英国 天 文学 家 赫 歇 耳 串 
(John Herschel，1792 一 1871) 。1837 年 ， 他 们 两 人 彼此 独立 地 进行 了 
实验 。“ 太 阳 常 数 ” 这 一 名 称 就 是 普 耶 特 所 取 的 。 为 了 尽 可 能 接近 “理想 
条 件 ”"， 普 耶 特 (图 7.3) 和 赫 拘 耳 都 做 了 一 些 努 力 ， 但 效果 并 不 理想 ， 
因为 有 一 个 因素 在 当时 的 条 件 下 是 无 论 如 何 也 没 法 消除 的 ， 那 就 是 地 球 
大 气 对 阳光 的 吸收 和 反射 。 这 一 因素 不 仅 没 法 消除 ， 甚 至 还 会 随时 间 、 
地 点 、 阳 光 倾 角 、 天 气 条 件 等 因素 的 不 同 而 不 同 ， 连 校正 都 很 困难 。 由 
于 这 种 因素 的 干扰 ， 普 耶 特 测 得 的 太阳 常数 只 有 正确 值 的 一 半 左 右 ， 赫 


鞭 耳 的 稍 大 些 ， 但 也 强 不 了 太 多 。 


图 7.3 普 耶 特 测 量 太阳 常数 的 仪器 


(顺便 请 读者 们 思考 一 个 “正大 综艺 ” 式 的 问题 仪器 下 方 的 圆 盘 e 是 做 什么 用 的 ? ) 


为 了 减少 大 气 干扰 ， 天 文学 家 们 想 了 很 多 其 他 办 法 ， 比 如 将 观测 地 
点 移 到 高 山 之 里。 但 要 想 真 正 摆脱 地 球 大 气 的 干扰， 只 有 到 外 层 空间 去 
测量 才 行 ， 这 种 “奢侈 ”的 设想 随 着 航天 时 代 的 来 临 成 为 了 可 能 。 从 1978 
年 到 1998 年 的 20 年 间 ， 天 文学 家 们 利用 人 造 卫星 对 太阳 常数 进行 了 持续 
测定 ， 结 果 发 现 太阳 常数 约 为 1366 瓦 / 米 ?， 由 此 我 们 可 以 推算 出 太阳 的 
光度 约 为 3.84x10%”。3.84x10” 瓦 是 个 什么 概念 呢 ?” 它 相当 于 每 秒 钟 爆炸 
920 亿 个 百 万 吨 级 的 氢弹 ! 这 样 一 个 结果 ， 居 然 可 以 从 观察 自家 后 院 的 


一 盆 水 得 到 粗略 的 估计 ， 这 不 禁 让 人 想起 一 个 有 关 美 国 物理 学 家 费 米 
(Enrico ”Fermi，1901 一 1954) 的 故事 来 。1945 年 ， 在 美国 进行 第 一 次 
核 试验 时 ， 这 位 卓越 的 物理 学 家 只 用 几 张 从 空中 蒜 落 的 纸 片 ， 就 估算 出 
了 爆炸 的 当量 (估算 结果 约 为 实际 值 的 一 半 ) 。 这 种 堪 与 福尔摩斯 相 媲 
美的 奇妙 推算 无 疑 正 是 物理 学 的 诸多 魅力 之 一 。 


不 过 在 这 里 ， 我 们 要 提醒 读者 一 点 ， 那 就 是 早 在 对 太阳 常数 作出 精 
确 测 定之 前 ， 人 们 残 已 意识 到 ， 所 谓 太阳 常数 其 实 不 是 一 个 真正 的 第 
数 。 即 便 扣 除 地 球 大 气 的 干扰 及 地 球 离 太阳 的 距离 变化 等 因素 ， 也 没有 
任何 物理 理由 表明 太阳 第 数 会 是 一 个 真正 的 币 数 。 太 阳 和 癌 数 的 大 小 完全 
取 雇 于 发 生 在 太阳 上 的 物理 过 程 。 而 再 显而易见 不 过 的 事情 就 是 ， 发 生 
在 像 太阳 那样 的 巨大 星球 上 的 物理 过 程 是 干 变 万 化 的 ， 绝 不 可 能 给 出 一 
个 简单 的 常数。 事实 上 ， 对 太阳 常数 的 跟踪 观测 表明 ， 它 的 数值 随时 者 
在 变化 ， 既 有 接近 周期 性 的 变化 ， 也 有 非 周期 性 的 变化 ， 不 过 变化 的 幅 
度 倒 是 很 小 。 


好 了 ， 现 在 让 我 们 进入 本 次 自助 游 的 最 后 一 站 : 推算 太阳 的 表面 温 
度 〈 以 下 简称 温度 ) 。 太 阳 很 热 是 凡 地 球 人 都 知道 的 事实 ,，“ 赤 日 炎炎 
似 火烧 ”* 嘛 。 但 到 底 有 多 “ 热 *? 呢 ， 仪 仅 靠 形容 词 是 不 够 的 ， 温 度 才 是 人 硬 
道理 。 因 此 很 多 天 文学 家 都 想 知 道 太 阳 的 温度 。 事 实 上 ， 测 定 太 阳 常 数 
的 一 个 早期 动机 就 是 想 推 算 太 阳 的 温度 。 可 惜 的 是 ， 人 们 早期 测定 的 太 
昌 常 数 及 由 此 推算 出 的 太阳 光度 虽 与 现代 值 相距 不 远 ( 起 码 在 同一 数量 
级 上 ) ， 但 将 它们 与 温度 联系 起 来 的 理论 基础 却 一 直 空 缺 厦 ， 这 种 理 
论 “* 真 空 ” 导 致 了 一 片 混乱 的 局 面 。 拿 推算 温度 的 手法 来 说 ， 可 谓 是 五 花 
八 门 ， 从 子虚乌有 的 “热力 线 ”(heat-ray) 到 并 不 适用 的 牛顿 冷却 定律 
(Newton's Law of Cooling) ， 不 一 而 足 。 拿 推算 结果 来 讲 ， 从 一 干 多 
度 到 几 百 万 度 ， 天 差 地 别 、 应 有 尺 有 。 为 了 鼓励 可 靠 的 研究 ，1876 年 ， 


法 国 巴 黎 科 学 院 (Paris Academy of Sciences) 特意 为 推算 太阳 温度 设 了 
一 个 奖 ， 可 惜 还 是 无 济 于 事 ， 那 奖 被 法 国 物理 学 家 瓦 耳 勒 〈Jules 
Violle，1841-1923) 以 一 个 很 不 靠 谱 的 1 500 一 2 500*C 的 推算 所 获得 。 


对 太阳 温度 进行 推算 的 理论 基础 直 
到 1879 和 1884 年 ， 才 先 由 奥地利 物理 学 
家 斯 特 藩 (Joseph Stefan，1835 一 1893) 
从 实验 数据 中 得 到 ， 后 由 其 同胞 玻 尔 效 
受 (Ludwig “Boltzmann，1844- 一 1906 ) 
从 热力 学 上 推出 。 他 们 发 现 ， 一 个 黑体 
在 单位 面积 上 的 辐射 功率 〈 即 每 秒 钟 辐 
射出 的 能 量 ) 正比 于 绝对 温度 的 四 次 
方 。 这 一 定律 如 今 被 称 为 斯 特 注 - 玻 尔 效 
受 定 律 〈Stefan-Boltzmann law) ， 其 中 Sn 
的 比例 系数 则 被 称 为 斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 常 奥地利 物理 学 家 斯 特 藩 1835 一 
数 (Stefan-Boltzmann constant) 。 在 国 ”1893) 
际 单 位 制 下 ， 斯 特 注 - 玻 尔 效 曼 冲 数 的 数 
值 为 5.67 x 108《〈 量 纲 仍 留 给 读者 自己 去 推导 ) 。 斯 特 藩 - 玻 尔 将 曼 定律 
虽然 针对 的 是 黑体 ， 但 恒星 辐射 大 都 比较 接近 黑体 辐射 ， 因 此 该 定律 对 
恒星 辐射 也 近似 适用 。 有 了 这 一 定律 ， 推 算 太 阳 的 表面 温度 就 有 了 理论 
基础 。 推 算 的 方法 很 简单 : (绝对 温标 下 〉 表面 温度 的 四 次 方 乘 上 斯 特 
洲 - 玻 尔 效 受 常数 束 是 太阳 表面 每 平方 米 的 辐射 功率 ， 再 乘 上 太阳 的 表 

上 只 ， 承 是 太阳 的 总 辐射 功率 〈 即 每 秒 钟 辐 射出 的 总 能 量 ) ， 也 就 是 我 
们 前 面 刚 刚 推 算 过 的 太阳 的 光度 。 由 此 不 难得 到 一 一 请 读者 们 “自助 * 完 
成 一 一 太阳 的 表面 温度 (确切 地 说 是 光 球 层 的 有 效 温度 ) 约 为 5 800 
KK 为 绝对 温标 的 温度 单位 ， 摄 氏 温 标的 0°C 约 为 273 K， 本 系列 今后 
在 提 到 温度 而 不 注 明 温标 ， 指 的 都 是 K) 。 


除 上 面 这 种 方法 外 ， 我 们 再 介绍 一 种 虽然 比较 粗糙 ， 但 却 别 有 趣 味 
的 方法 。 在 上 面 的 推算 中 ， 除 用 到 斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 定 律 外 ， 还 需要 知 
道 斯 特 湾 - 玻 尔 兹 曼 常 数 的 数值 ， 以 及 太阳 的 光度 。 但 事实 上 ， 只 要 有 
斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 定 律 所 给 出 的 四 次 方 关系 ， 即 便 不 知道 斯 特 沙 - 玻 尔 效 
曼 常 数 的 大 小 ， 甚 至 不 知道 太阳 的 光度 ， 我 们 依然 能 推算 出 太阳 的 表面 
温度 。 方 法 很 简单 : 我 们 知道 ， 地 球 表 面 的 平均 温度 约 为 290  K〔 即 
17°C 一 一 这 是 对 地 域 和 时 间 的 双重 平均 )， 虽 然 很 容易 被 忽略 ， 但 这 样 
温度 的 星球 也 会 向 外 辐射 能 量 ， 而 且 这 个 能 量 也 可 以 近似 地 用 斯 特 洲 - 
玻 尔 效 曼 定律 来 描述 。 由 于 不 能 像 太 阳 那 样 自己 发 光 ， 地 球 表 面 的 能 量 
主要 来 自 阳光 。 昌 因此 地 球 能 维持 目前 的 表面 温度 ， 说 明 它 向 外 辐射 的 
能 量 与 它 所 接收 的 阳光 能 量 基 本 相等 。 利 用 这 一 关系 ， 我 们 就 可 以 推算 
出 太阳 的 表面 温度 。 推 算 的 过 程 很 简单 ， 读 者 不 妨 自己 试 试 ， 您 将 会 发 
现 ， 斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 常 数 在 推算 过 程 中 会 自动 消去 ， 推 算 的 结果 约 为 6 
000 K， 虽 不 如 前 面 的 方法 精确 ， 却 也 相差 不 远 。 


这 个 方法 的 趣味 之 处 就 在 于 它 是 利用 行星 的 温度 来 反 推 恒星 的 温 
度 。 但 更 有 趣 的 是 ， 将 它 反 过 来 用 ， 我 们 也 可 以 由 恒星 的 温度 来 推算 出 
一 定 距 离 外 的 行星 温度 。 这 一 特点 党 被 天 文学 家 们 用 来 估计 恒星 周围 有 
可 能 抚育 生命 的 所 谓 可 栖息 带 (habitable zone) 的 位 置 和 宽度 。 当 然 ， 
这 种 推算 的 局 限 性 是 很 大 的 ， 比 如 它 既 要 求 行 星 上 存在 水 和 大 气 那 样 能 
使 温度 均 勾 的 东西 ， 又 要 求 那 大 气 不 能 像 金 星 大 气 那 样 富 含 温 室 效应 气 
人 


自 此 我 们 就 圆满 完成 了 本 次 自助 游 的 全 部 目标 ， 即 本 章 标题 所 宣称 
的 推算 太阳 的 质量 、 光 度 和 表面 温度 。 在 “游戏 结束 之前， 我们 再 派发 
一 个 小 红包 一 一介 绍 一 下 太阳 的 光谱 类 型 。 在 斯 特 藩 - 玻 尔 效 曼 定 律 问 
世 之 后 不 入， 德国 物理 学 家 维 因 (Wilhelm Wien，1864 一 1928) 用 热力 


学 方法 证 明了 一 个 定律 ， 叫 做 维 恩 位 移 定律 〈Wien's displacement 
law) 。 这 一 定律 表明 ， 表 面 温度 越 高 的 物体 ， 其 光谱 分 布 就 越 往 短 波 
方 回 偏 移 ， 表 现在 颜色 上 则 是 往 蓝 色 方 同 偏 移 。 利 用 这 一 特点 ， 天 文学 
家 们 将 恒星 依照 光谱 特征 分 为 了 七 个 大 类 ， 分别 标记 为 0，B，A, 下， 

G，K，M。 其 中 O 型 天 体 为 殉 色 ， 表 面 温度 最 高 ， 在 33 000 K 以 上 , M 
型 天 体 为 红色 ， 表 面 温度 最 低 ， 在 3 700 K 以 下 。 像 太阳 这 样 的 黄色 天 
体 为 G 型 ， 表 面 温度 在 5 200 一 6 000 K 之 间 。 在 每 个 类 型 之 中 ,依照 温 度 
从 高 到 低 的 顺序 又 分 出 十 个 亚 型 ， 分 别 用 阿拉 伯 数 字 0 一 9 来 表示 ，0 表 
示 温 度 最 高 ，9 表 示 温 度 最 低 。 太 阳 的 光谱 类 型 为 G2， 在 G 型 之 中 算是 


温度 较 高 的 。 包 


[ 们 按照 今天 的 称呼 惯例 ， 第 谷 。 布 拉 赫 应 被 称 为 “ 布 拉 赫 ”， 就 
像 艾 萨 克 。 牛 顿 被 称 为 “牛顿 ”， 阿 尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 被 称 为 “ 爱 因 斯 
坦 ”一 样 。 不 过 在 第 谷 所 生活 的 年 代 ， 当 地 的 习惯 是 用 名 而 非 姓 作为 称 
呼 ， 因 此 第 谷 。 布 拉 赫 就 被 称 为 了 “第 谷 ”， 并 沿用 至 今 。 


[21 在 开 普 勒 时 代 ， 引 力 的 概念 尚未 形成 。 不 过 开 普 勒 本 人 倒是 很 
时 就 猜测 过 太阳 是 行星 运动 的 原因 。 开 普 勒 第 三 定律 的 发 现 使 他 更 坚 
了 自己 的 猜测 。 因 为 这 一 定律 表明 ， 离 太阳 越 近 的 行星 运动 得 越 快 ， 
种 相关 性 强烈 地 有 暗示 着 行星 运动 的 原因 来 自 太 阳 。 据 说 开 普 勒 是 作出 这 
种 猜测 的 第 一 人 《不 过 他 所 猜测 的 太阳 对 行星 的 影响 类 似 于 磁力 ， 而 不 
是 引力 ) 。 


定 
过 


[31 感 兴趣 的 读者 可 以 针对 圆周 运动 这 一 特例 自行 证 明 这 一 点 。 当 
然 ， 就 像 很 多 其 他 经 验 规 律 一 样 ， 开 普 勒 定律 的 成 立 是 有 条 件 的 ， 比 如 
要 忽略 来 自 其 他 天 体 的 影响 。 而且， 开 普 勒 第 三 定律 中 的 那个 常数 实际 
上 是 正比 于 中 心 天 体 及 绕 其 运动 的 天 体 的 总 质量 ， 只 有 在 中 心 天 体 的 质 


量 远 大 于 绕 其 运动 的 天 体 的 质量 时 ， 才 可 以 近似 为 中 心 天 体 的 质量 。 对 
太阳 系 的 全 部 行星 和 卫星 而 言 ， 这 一 近似 都 基本 成 立 。 


[4] 我 们 在 后 文中 将 会 看 到 ， 太 阳 物 质 的 密度 分 布 是 极 不 均匀 的 ， 
从 核心 到 外 层 有 着 天 壤 之 别 。 


[5] 不 过 这 个 号 称 简单 的 方法 需要 用 到 万 有 引力 定律 的 一 个 不 太 简 
单 的 推论 : 那 就 是 质量 呈 球 对 称 分 布 的 物体 在 其 外 部 产生 的 引力 相当 于 
全 部 质量 都 集中 在 球 心 。 这 个 推论 在 牛顿 那个 时 代 是 只 有 牛顿 才能 证 明 
的 独门 绝活 ， 直 到 今天 也 足以 难 倒 一 部 分 理工 科大 学 生 。 


[6] 将 这 一 结果 与 地 球 的 直径 联系 起 来 ， 就 可 以 得 到 地 球 的 平均 密 
度 约 为 5.5 克 /厘米 3。 若 进一步 与 前 面 得 到 的 太阳 平均 密度 约 为 地 球 平 
均 密度 的 1/4 联 系 起 来 ， 则 可 以 得 到 太阳 的 平均 密度 约 为 1.4 克 /厘米 3。 


[71 这 位 赫 歌 耳 通 常 称 为 小 赫 软 耳 ， 他 是 天 王 星 的 发 现 者 、 有 时 称 
为 老 赫 歌 耳 的 威廉 。 赫 歌 耳 (William ”Herschel，1738 一 1822) 的 儿 
子 。 说 到 老 赫 歌 耳 ， 顺 便 提 一 下 ， 他 也 在 某 种 程度 上 测定 过 太阳 的 辐射 
能 量 。 在 1800 年 所 进行 的 一 组 观测 中 ， 他 曾 将 一 个 温度 计 放 在 太阳 光谱 
的 红 端 以 外 《他 的 本 意 是 让 那个 温度 计 不 被 阳光 照 到 ， 从 而 可 以 用 来 记 
录 环 境 温 度 ) ， 结 果 发 现 记录 下 来 的 温度 存在 反常 升 高 ， 由 此 他 推断 出 
阳光 中 存在 着 波长 比 红 光 更 长 的 肉眼 无 法 看 见 的 部 分 ， 即 红外 线 。 


[8] 除 阳光 外 ， 在 地 球 表面 所 接受 的 能 量 中 也 有 来 自 地 球 内 部 的 贡 
献 。 不 过 后 者 的 平均 功率 只 有 0. 06 瓦 / 米 ?， 不 到 阳光 能 量 的 万 分 之 一 
在 我 们 的 计算 中 可 以 忽略 。 


[8 在 有 些 文献 中 ， 太 阳 的 光谱 类 型 被 标记 为 G2V， 这 里 的 “V” 所 


表示 的 不 是 英文 字母 “V”， 而 是 罗马 数字 的 “5”， 它 来 自 另 一 种 分 类 
细则 ， 所 表示 的 含义 是 主 序 星 《“ 即 壮年 的 恒星 ) 。 


8 光明 的 源 果 ” 臣 ' 


布 的 核心 


爱 因 斯 坦 和 他 的 年 轻 合 作者 英 费 尔 德 〈Leopold Infeld，1898 一 
1968) 曾经 写 过 一 本 非常 出 色 的 科普 著作 ， 叫 做 《物理 学 的 进化 》 
(The Evolution of Physics) 。 在 那 部 著作 中 ， 他 们 作 过 一 个 令 人 印象 深 
刻 的 比喻 ， 那 惑 是 把 科学 的 发 展 比喻 成 一 个 侦探 故事 。 他 们 这 样 写 道 : 


自从 柯南 。 道 尔 写 出 绝妙 的 故事 以 来 ， 在 几乎 所 有 侦探 小 说 中 
都 有 这 样 一 个 时 刻 ， 侦 探 收集 到 了 为 解决 问题 的 某 个 阶段 所 需 的 全 
部 事实 。 那 些 事实 往往 看 起 来 很 奇特 、 不 连贯 ， 并 且 彼 此 毫 不 相 
干 。 可 是 大 侦探 知道 这 时 不 必 继 续 调 查 了 ， 现 在 只 有 纯粹 的 思维 能 
把 搜集 到 的 事实 联系 起 来 。 于 是 他 拉 拉 小 提琴 ， 或 躺 在 安乐 椅 上 抽 
抽烟 。 突 然 间 ， 老 天 从 ， 他 找到 了 联系 ! 他 不 仅 对 手头 所 有 的 线索 
都 有 了 解释 ， 而 且 知 道 菜 些 其 他 事情 也 一 定 发 生 了 。 因 为 现在 他 已 
经 确切 地 知道 在 哪里 可 以 找到 它 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 他 可 以 出 去 收集 
他 理论 的 进一步 证 实 。 


我 们 的 太阳 故事 进行 到 这 里 ， 也 差不多 到 了 那样 一 个 时 刻 ， 可 以 
一 一 甚 全 必须 一 一 像 大 侦探 一 样 解 决 一 些 谜 团 了 。 不 过 与 大 侦探 的 单 枪 
匹 马 及 “老天爷 ， 他 找到 了 联系 ! ?那样 的 戏剧 性 不 同 ， 科 学 家 们 收集 事 
实 的 过 程 更 像 是 现代 侦探 连续 剧 中 那些 路 省 市 的 联合 行动 。 因 为 除了 大 
侦探 自己 收集 的 事实 外 ， 来 自 同 事 、 同 行 乃 至 其 他 部 门 的 协助 往往 也 对 
案情 的 侦破 起 着 关键 作用 。 而 科学 家 们 解决 谜团 的 过 程 ， 与 其 说 是 “ 拉 
拉 小 提 和 其 ， 或 英 在 安乐 森 上 抽 抽 烟 "， 不 如 说 更 像 是 现代 侦探 连续 剧 中 
的 大 型 案情 分 析 会 。 在 那样 的 分 析 会 上 ， 很 多 人 《无 其 是 新 手 ) 会 提出 
很 多 设想 。 当 那些 设想 被 一 一 排除 后 ， 茶 位 羊 运 儿 《〈 多 半 是 男 主 人 公 ) 


会 提出 一 个 真正 的 好 想法 。 当 然 ， 一 个 精彩 的 侦探 故事 往往 是 曲折 的 ， 
一 个 曾经 的 好 想法 也 许 后 来 又 遇 到 新 问题 ， 然 后 不 得 不 召开 新 的 案情 分 
析 会 。 我 们 将 会 看 到 ， 科 学 的 发 展 秆 党 也 是 如 此 。 


现在 就 让 我 们 来 观摩 一 场 有 关 太 阳 的 案情 分 析 会 ， 会 议 的 主题 是 : 
太阳 为 什么 会 发 光 ? 或 者 用 更 学 术 一 点 的 话说 ， 人 恒星 的 能 量 产生 机 制 是 
1 


太阳 为 什么 会 发 光 ? 这 是 一 个 很 古老 的 问题 。 既 然 是 很 古老 的 问 
题 ， 当 然 曾 经 有 过 很 古老 的 回答 ， 比 方 说 “上 帝 安 排 的 ”。 但 那样 的 回答 
就 好 比 是 次 凶案 是 上 帝 做 的 ， 不 必 碍 了 。 那 样 的 人 做 神父 远 比 做 侦探 合 
适 ， 我 们 就 不 邀请 了 。 也 


那么 ， 我 们 所 邀请 的 第 一 位 侦探 是 谁 呢 ? 是 英国 天 文学 家 赫 鞭 耳 
(William Herschel，1738 一 1822) 。 此 人 是 太阳 系 第 六 大 行星 一 一 天王 
星 一 一 的 发 现 者 ， 在 天 文史 上 是 一 位 赫 灰 有 名 的 前 辈 。 不 过 我 们 这 场 案 
情 分 析 会 虽然 打算 开 成 一 个 “团结 的 大 会 人 “奋进 的 大 会 ”， 却 不 是 一 个 
论 资 排 非 的 地 方 。 在 这 个 分 析 会 上 ， 攻 多 耳 的 资格 虽 老 ， 却 必须 被 列 
入 “ 沫 乌 ?” 行 列 《〈 这 也 比较 符合 侦探 片 中 新 手 总 是 先 发 言 的 惯例 ) ， 因 为 
他 的 提议 确实 是 太 “ 肖 ” 了 一 点 。 那 提议 是 这 样 的 : 太阳 之 所 以 发 光 ， 是 
因为 它 有 一 个 因 炽热 而 发 光 的 大 气 层 ， 那 大 气 层 的 下 面 则 有 可 能 是 一 个 
凉爽 、 甚 至 可 能 有 生命 居住 的 固态 表面 ! 


今天 的 读者 也 许 很 难 理解 ， 像 赫 拘 耳 那 样 著名 的 天 文学 家 怎么 会 想 
出 如 此 不 菲 谱 的 提议 ?在 这 里 ， 我 们 要 为 赫 短 耳 说 几 句 公道 话 ， 因 为 他 
的 提议 在 如 今 看 来 里 然 极度 离奇 ， 在 当时 却 并 非 单纯 的 腾 想 。 事 实 上 ， 
赫 欣 耳 之 所 以 作出 那样 的 提议 ， 是 因为 他 注意 到 了 太阳 上 的 黑子 ， 他 认 
为 那 是 透 过 太阳 大 气 层 中 的 空隙 所 看 到 的 太阳 表面 ， 那 表面 既然 呈现 黑 


色 ， 想 必 是 深 的 ， 这 就 是 他 那 提 议 的 依据 。 那 依据 虽然 是 错误 的 ， 在 当 
时 却 不 失 为 是 一 种 可 能 性 。 在 科学 史上 ， 错 误 的 假说 可 以 说 是 层 出 不 

穷 ， 一 些 反 科学 人 士 往往 以 此 为 由 来 择 击 科学 。 其 实 ， 科 学 之 所 以 有 今 
天 的 声望 ， 从 来 就 不 是 因为 她 不 会 出 错 ， 而 是 因为 她 不 断 地 寻求 实证 ， 

并 且 在 这 过 程 之 中 不 断 地 纠正 错误 ， 去 苑 存 善 。 我 们 在 后 文中 将 会 

到 ， 黑 子 的 “ 黑 ? 是 一 种 相对 的 颜色 ， 它 并 不 等 于 日 癌 意 义 上 的 “ 凑 ”。 我 
们 在 第 6 章 中 介绍 过 的 太阳 光谱 的 类 型 也 间接 证 实 了 太阳 “表面 ?非但 不 
闵 ， 而 且 要 比 大 气 层 〈 确 切 地 说 是 光 球 层 ) 更 热 ， 因 为 否则 的 话 ， 太 阳 
大 气 层 的 光谱 将 会 是 发 冉 光 详 而 非 吸收 光谱 (参阅 第 6 章 的 注释 ) 。 除 
上 述 误 判 外 ， 赫 其 耳 的 提议 还 有 一 个 很 大 的 问题 ， 那 束 是 无 论 多 热 的 大 
气 层 如 果 得 不 到 能 量 的 补充 ， 都 会 很 快 冷却 下 来 ， 这 与 太阳 长 时 间 稳 定 
地 发 光 是 完全 矛盾 的 。 巴 


有 这 么 多 严重 问题 ， 赫 鞭 耳 的 资格 再 老 ， 也 只 能 到 一 劳 头 快 去 了 。 
接 下 来 有 两 人 几乎 同时 发 了 言 ， 这 两 人 一 位 是 德国 医生 兼 物理 学 家 迈 耶 
(Julius von Mayer，1814 一 1878) ， 男 一 位 是 苏格兰 物理 学 家 沃 特 斯 顿 
(John Waterston，1811 一 1883) 。 说 来 也 巧 ， 这 两 人 不 仅 发 言 时 间 相 
近 ， 学 术 经 历 也 相似 : 他 们 都 在 热力 学 领域 中 做 过 一 些 先驱 性 的 工作 ， 
前 者 研究 了 热 功 当量 和 能 量 守恒 ， 后 者 研究 了 和 气体 分 子 运 动 论 ， 但 两 人 
的 工作 都 在 很 大 程度 上 被 同时 代 人 上 所 忽略 。 到 了 19 世 纪 40 年 代 后 期 ， 这 
对 “ 难 兄 难 第 ” 叉 几 乎 同时 对 太阳 为 什么 会 发 光 产 生 了 兴趣 。 与 赫 欣 耳 时 
代 不 同 ， 当 这 两 人 开始 研究 这 一 问题 时 ， 能 量 守 恒 的 观念 已 初步 形成 
《如 前 所 述 ， 迈 耶 本 人 束 是 研究 这 一 观念 的 先驱 之 一 ) ， 因 此 他 们 不 能 
像 严 欣 耳 那样 随意 假设 一 种 近乎 静态 的 发 光 机 制 ， 而 必须 寻求 能 让 太阳 
持续 发 光 的 能 量 来 源 。 


作为 起 点 ， 他 们 两 人 都 分 析 了 一 种 土 得 挥 演 的 假说 ， 即 把 太阳 当成 


一 个 燃烧 的 大 煤 球 。 这 种 “ 煤 球 说 ”的 提出 是 不 需要 想象 力 的 ， 几 用 过 煤 
炉 的 人 都 有 可 能 想到 ， 但 推翻 它 却 需要 一 些 专业 知识 。 经 过 计算 ， 迈 耶 
发 现 太 阳 虽 然 大 得 惊人 ， 但 与 它 那 更 惊人 的 光度 相 比 却 还 不 够 大 ， 假 如 
太阳 果真 是 个 大 煤 球 的 话 ， 即 便 维 持 燃 烧 所 需 的 氧气 不 是 问题 ， 它 也 只 
能 燃烧 几 干 年 。 沃 特 斯 顿 的 研究 则 表明 ， 不 仅 大 煤 球 烧 不 了 多 久 ， 其 他 
化 学 反应 也 强 不 到 哪里 去 ， 人 至 多 能 撑 20 000 年 ( 感 兴趣 的 读者 可 以 利用 
化 学 过 程 所 涉及 的 能 量 与 原子 外 层 电 子 的 能 量 同 一 量 级 这 一 特点 核实 一 
下 他 们 的 结果 ) 。 如 果 时 光 能 倒转 两 百年 ， 他 们 这 些 结 末 将 不 仅 不 是 问 
题 ， 反 而 是 天 大 的 优点 ， 因 为 那 跟 神学 家 们 ”推算 ”出 的 世界 历史 的 长 度 
大 致 相当 。 但 在 19 世 纪 中 时， 学 术 界 已 基本 断定 地 球 的 年 龄 远 不 止 那 个 
量 级 。 而 依照 当时 流行 的 康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 〈Kant-Laplace nebular 
hypothesis) ， 太 阳 和 地 球 是 由 同一 片 星云 收缩 而 成 的 ， 彼 此 年 龄 相 
近 。 既 然 太 阳 和 地 球 的 年 龄 相近 ， 而 地 球 的 年 龄 远 不 止 几 千年 ， 那 么 只 
能 燃烧 几 干 年 的 “大 煤 球 ” 显 然 不 可 能 是 太阳 持续 发 光 的 能 量 来 源 。 
此 “ 煤 球 说 ”也 被 排除 掉 了 。 


排除 了 “ 煤 球 说 ”之 后 ， 返 耶 和 沃 特 斯 顿 各 自 提 出 了 自己 的 假说 。 迈 
耶 提 出 太阳 之 所 以 持续 发 光 ， 是 因为 不 断 有 陨 星 附 沙 到 太阳 上 。 沃 特 斯 
顿 则 认为 是 太阳 上 自身 引力 收缩 产生 的 热量 使 它 持续 发 光 。 两 者 之 中 ， 汪 
特 斯 顿 的 “引力 说 ”由 于 与 康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 存在 共性 一 一 即 都 与 
引力 收缩 有 关 而 占有 一 定 优势 。 不 过 优势 归 人 优势， 两 人 的 论文 投 寄 
出 去 后 的 命运 却 是 相同 的 : 那 就 是 都 被 拒 掺 了 一 一 迈 耶 的 论文 被 巴黎 科 
学 院 (Paris ”Academy) 所 拒 ， 添 特 斯 恩 的 则 被 伦敦 星 家 学 会 (Royal 
Society of London〉 所 拒 。 但 即便 如 此 ， 沃 特 斯 顿 还 是 找到 机 会 于 1853 
年 同 英 国 科 学 进步 协会 (British Association for the Advancement of 
Science) 报告 了 自己 的 理论 ， 他 的 报告 打动 了 两 位 著名 人 物 : 德国 物理 
学 家 刻 姆 霍 效 (Hermann von Helmholtz，1821 一 1894) 和 英国 物理 学 家 


汤姆 孙 〈William Thomson，1824 一 1907) ， 即 后 来 的 开尔文 勋 句 
(Lord Kelvin〉。 他 们 成 为 了 我 们 这 个 案情 分 析 会 的 下 两 位 发 言 者 。 


这 两 人 之 中 ， 艾 姆 霍 效 的 发 言 很 简短 ， 中 心思 想 就 是 坚决 拥护 沃 特 
斯 顿 的 “引力 说 *"。 汤 姆 孙 则 比较 健谈 ， 他 虽然 也 表态 支持 “引力 说 ”， 却 
详细 回顾 了 自己 的 “心路 历程 "。 他 坦承 ， 自 己 曾经 喜欢 过 迈 耶 的 “ 陨 星 
说 ”， 但 在 接触 过 程 中 逐渐 认 清 了 后 者 存在 的 问题 ， 那 就 是 假如 太阳 系 
中 仍 有 那么 多 陨 星 ， 我 们 地 球 也 应 该 会 分 到 一 杯 燃 ， 这 与 地 球 目 前 
的 “冷清 ”状态 显然 不 从 (事实 上 ， 考 虑 到 我 们 这 些 地 球 生 物 的 脆弱 性 ， 
地 球 重 果真 分 到 那 “ 一 杯 站 的话， 我 们 早 就 挂 拓 了 ) 。 不 仅 如 此 ， 假 如 
太阳 的 巨大 能 量 真 的 来 自 陨 星 ， 那 陨 星 的 数量 必须 极为 上 庞大， 它们 的 除 
洲 将 使 太阳 的 质量 增加 ， 进 而 影响 行星 的 轨道 。 由 此 导致 的 后 果 之 一 ， 
是 过 去 几 干 年 中 地 球 的 公转 周期 应 该 缩短 几 个 星期 。 这 与 天 文 观测 显然 
也 是 矛盾 的 。“ 亚 爱 “ 陨 星 说 '， 但 始 更 爱 真理 *”， 面 对 如 此 严重 的 问题 ， 
汤姆 孙 疾 然 决 然 地 抛弃 了 “ 陨 星 说 ”"， 转 而 投入 “引力 说 ”的 怀抱 。 


与 “ 陨 星 说 * 相 比 , “引力 说 ”的 确 显 得 高 出 一 筹 。 北 姆 鹤 效 和 汤姆 孙 
的 研究 表明 ， 太 阳 的 半径 只 要 每 年 收缩 几 十 米 ， 束 足以 维持 目前 的 光 懂 
( 感 兴趣 的 读者 不 妨 目 己 估算 一 下 ， 看 能 舍 证 实 他 们 的 结果 〉。 相 对 于 
139 万 千 米 的 太阳 直径 而 言 ， 那 样 小 幅 的 收缩 在 当时 是 任何 人 都 无 法 家 
沉 的 ， 因 而 不 与 观测 相 矛 盾 。 而 且 ， 那 样 的 收缩 可 以 持续 几 千 万 年 ， 与 
汤姆 孙 本 人 所 估算 的 地 球 年 龄 具有 相同 的 量 级 。 这 一 点 给 了 他 很 大 的 信 
心 ， 使 他 在 有 生 之 年 里 保持 了 对 “引力 说 ”的 从 一 而 终 。 大 干 年 后 ， 当 人 
们 利用 新 发 现 的 放射 性 现象 对 地 球 年 龄 作 了 重新 估算 ， 发 现 它 远 比 几 和 干 
万 年 更 古老 时 ， 汤 姆 孙 依然 固执 己见 ， 和 凭借 目 己 的 巨大 威望 将 “引力 
说 ”全面 推 加 了 20 世 纪 。 


但 在 有 关 地 球 年 龄 越 来 越 铁 的 证 气 面 前 ， 汤 姆 孙 的 威望 昌 高 ， 终 宛 


能 发 现 新 能 源 ， 我 们 就 可 以 把 太阳 的 年 龄 延长 。 这 虽然 是 一 句 没 什么 技 
术 含 量 的 大 白话 ， 却 也 道 出 了 一 个 努力 方向 ， 那 就 是 寻找 新 能 源 。 只 不 
过 “ 煤 球 说 ”所 用 的 化 学 能 “本 质 上 是 电磁 能 ) 和 “引力 说 ?所 用 的 引力 能 
都 被 排除 了 ， 新 能 源 在 哪里 呢 ? 这 个 问题 自然 而 然 就 成 为 了 下 一 位 发 言 
者 的 主题 。 


这 位 发 言 者 是 我 们 的 老 朋友 了， 他 就 是 天国 天 文学 家 爱 丁 顿 ， 他 的 
准备 工作 比 前 几 位 发 言 者 都 更 充分 ， 因 为 他 从 兄弟 单位 那里 拉 来 了 以 下 
几 项 “友情 赞助 ” (赞助 者 全 都 是 话 贝 尔 交 得 主 ): 


。 1905 年 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 著名 的 质 能 关系 式 : E=mc*。 它 表明 在 貌 
似 寻 常 的 物质 之 中 强 藏 着 惊人 的 能 量 。 

。 1919 年 ， 新 西 兰 物理 学 家 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford，1871 一 1937) 
在 卡 文 迪 许 实验 室 里 实现 了 所 请 的 人 工 原子 核 巡 变 Cnuclear 
transmnutation) ， 即 用 人 工 手 段 将 一 种 原子 核 变 成 另 一 种 原子 
核 。 乌 

。 1920 年 ， 英 国 化 学 家 阿 斯 顿 (Francis William Aston，1877 一 1945 ) 
发 现 了 氧 原子 核 〈 即 质子 ) 的 质量 要 比重 元 素 单个 核子 的 平均 质量 
略 大 。 


这 几 项 “赞助 * 沙 到 爱 丁 顿 那 训 练 有 素 的 大 脑 里 ， 很 快 就 变 成 了 一 个 
有 关 新 能 源 的 大 胆 构想 既然 原子 核 可 以 彼此 转变 ， 而 质子 的 质量 要 比 
重 元 素 单 个 核子 的 平均 质量 略 大 ， 那 么 只 要 能 把 质子 聚合 成 重 原子 核 
一 一 比如 氨 核 。 前 者 所 包含 的 多 余 质 量 就 应 该 会 按照 爱 因 斯 坦 质 能 关系 
式 所 确定 的 “汇率 ?转变 为 巨大 的 能 量 。 凶 简单 的 估算 表明 ， 这 种 被 称 为 
核 聚 变 (nuclear fusion) 的 能 量 产 生机 制 足以 文 撑 太阳 100 亿 年 以 上 ， 与 


有 关 地 球 年 龄 的 所 有 测定 都 完全 相 容 。 名 


当然 ， 这 只 是 理论 可 能 性 ， 它 能 人 否 成 为 现实 ， 关 键 得 看 太阳 上 的 质 
子 是 否 真能 聚合 成 重 原 子 核 。 在 爱 本 顿时 代 ， 那 还 是 一 个 谜 ， 因 为 核子 
世界 的 一 个 重要 成 员 一 一 中 子 尚未 被 发 现 ， 有 关 核 子 相 互 作用 的 理 
论 也 尚未 建立 起 来 。 不 过 爱 丁 顿 很 乐观 ， 他 表示 “在 卡 文 迪 许 实验 室 里 
能 够 做 到 的 事情 对 于 太阳 来 说 应 该 不 会 困难 ”"。 但 他 乐观 不 等 于 别人 也 
乐观 ， 他 的 观点 一 经 提出 ， 就 焉 到 了 一 位 重量 级 瑞 国 物理 学 家 人 金 斯 
(James Jeans，1877 一 1946) 的 强 为 反对。 两 人 互 不 相让 ， 展 开 了 公开 
而 激烈 的 争论 ， 他 们 的 争论 一 上 度 成 为 星 家 学 会 的 一 道 风景 ， 吸 引 了 很 多 
听 不 懂 他 们 争论 的 科学 家 来 看 热 闸 (科学 家 也 是 人 人， 他们 的 好 奇 心 也 并 
不 总 是 集中 在 大 自然 上 的 ) 。 


那么 ， 金 斯 反对 爱 丁 顿 的 理由 是 什么 呢 ? 最 核心 的 一 条 理由 是 这 样 
的 : 质子 之 间 存 在 很 强 的 静电 斥 力 ， 为 了 让 它们 彼此 接近 到 能 够 发 生 核 
聚变 的 程度 ， 它 们 的 热 运 动能 量 必须 大 到 能 克服 静电 帮 力 的 程度 ， 这 要 
求 极 蜗 的 温度 ， 而 太阳 内 部 是 不 可 能 有 那样 高 的 温度 的 。 对 此 ， 爱 丁 顿 
的 回答 是 : 像 氨 核 那样 的 重 原子 核 的 存在 是 一 个 既 有 事实 ， 如 果 连 恒星 
内 部 的 温度 都 不 够 蝇 ， 那 么 宇宙 中 的 重 原子 核 从 何 而 来 呢 ?“ 我 们 不 跟 
宣称 恒星 不 够 热 的 人 和 争论， 我 们 请 他 去 找 一 个 更 热 的 地 方 ” 一 一 他 用 这 
样 一 名 掷地有声 的 名 言 把 球 扔 回 给 了 金 斯 。 


这 球 金 斯 没 能 接 住 ， 因 为 当时 没有 人 知道 更 热 的 地 方 〈 不 过 富有 戏 
剧 性 的 是 ， 后 来 人 们 发 现 ， 还 真 的 存在 一 个 比 恒星 内 部 更 热 的 地 方 ， 而 
有 包括 氨 核 在 内 的 菜 几 种 重 原子 核 确 有 相当 一 部 分 是 在 那里 被 产生 出 来 
的 。 那 个 地 方 束 是 大 爆炸 初期 的 宇 害 〉。 爱 丁 顿 虽然 把 球 扔 回 给 了 金 
斯 ， 但 要 想 让 别人 真正 信服 ， 光 菲 扔 皮球 是 不 行 的 ， 他 必须 正面 论述 目 


己 理论 的 可 行 性 。 为 此 ， 爱 丁 顿 对 恒星 结构 模型 进行 了 研究 。 在 那些 具 
有 开创 意义 的 研究 中 ， 他 估算 出 太阳 核心 的 温度 约 为 4 000 万 度 ， 核 心 
物质 的 密度 则 为 80 克 /厘米 3〈 相 当 于 黄金 密度 的 四 倍 ) 。 由 于 缺乏 核 相 
互 作 用 理论 的 引导 ， 他 无 法 对 核 聚 变 的 细节 做 出 可 靠 描 述 ， 但 他 的 估算 
结果 在 数量 级 上 是 大 致 成 立 的 。 凶 


几 千 万 度 的 高 过 ， 比 黄金 还 高 得 多 的 密度 ， 那 样 的 数据 看 上 去 有 些 
离奇 。 但 福尔摩斯 说 得 好 : 当 你 排除 了 所 有 的 不 可 能 ， 剩 下 的 无 论 看 起 
来 多 么 不 可 能 ,一定 束 是 真相 。 爱 丁 顿 的 理论 就 由 有 那样 的 意味 。 如 果 
我 们 对 已 被 排除 掉 的 “ 炬 球 说 ”、“ 陨 星 说 * 和 “引力 说 ”分 一 下 类 的 话 ， 那 
么 从 尺度 上 讲 ， 它 们 中 既 有 宏观 的 ， 也 有 原子 尺度 的 ;， 从 相互 作用 上 
讲 ， 则 既 有 电磁 的 ， 也 有 引力 的 。 既 然 那 些 都 被 排除 挥 了 ， 剩 下 的 尺 反 
就 该 轮 到 原子 核 太 度 ， 而 剩 下 的 相互 作用 则 该 是 弱 相 互 作 用 和 强 相 互 作 
用 了 ， 这 正 是 爱 丁 顿 假说 的 基本 特点 。 外 但 福尔摩斯 的 话 虽然 精彩 ， 毕 
竟 不 是 金 科 玉 律 。 爱 丁 顿 的 假说 真 的 代表 真相 吗 ? 这 个 悬念 我 们 要 请 下 

位 发 言 者 来 揭晓 。 那 位 发 言 者 也 做 了 充分 准备 ， 而 且 拉 “赞助 * 的 功夫 
也 不 含糊 ， 总 计 拉 到 四 项 之 多 《赞助 者 除 伽 莫 夫 外 ， 也 全 都 是 诡 贝 尔 奖 
得 主 ) : 


。1928 年 ， 俄 国 物理 学 家 伽 莫 夫 (George Gamow，1904 一 1968) 发 
现 了 量子 力学 的 隧道 效应 ， 即 微观 粒子 有 一 定 概率 罕 越 经 典 意 义 上 
不 可 罕 越 的 “障碍 ”。 这 一 发 现在 很 大 程度 上 破解 了 金 斯 的 请 难 ， 因 
为 即便 太阳 核心 不 够 热 ， 依 然 有 一 部 分 质子 可 以 通过 隧道 效应 来 元 
服 静 电 斥 力 造 成 的 “障碍 ”。 

。 1932 年 ， 英 国 物理 学 家 碍 德 维 殉 〈James Chadwick，1891 一 1974) 
发 现 了 中 子 ， 为 理解 原子 核 结构 铺 平 了 道路 。 包 

。 1934 年 ， 意 大 利 物 理学 家 弓 米 (Enrico ”Fermi，1901 一 1954) 提出 


弱 相 互 作用 的 四 费 米子 理论 〈four-fermion theory) ， 为 近似 描述 核 
子 反应 中 的 弱 相 互 作 用 部 分 提供 了 理论 基础 。 

。 1935 年 ， 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 (Hideki Yukawa，1907 一 1981 ) 
提出 了 强 相互 作用 的 介子 理论 ， 为 近似 描述 核子 反应 中 的 强 相互 作 
用 部 分 提供 了 理论 基础 。 


有 了 上 述 “ 赞 助 "” 我 们 的 发 言 者 很 快 就 拟定 了 一 份 出 色 的 发 言 稿 ， 
为 爱 丁 顿 的 假说 提供 了 决定 性 的 支持 。 这 位 发 言 者 是 20 世 纪 30 年 代 从 纳 
粹 德国 逃 往 美国 的 许 许多 多 物理 学 家 中 的 一 员 ， 他 的 名 字 叫 做 贝 特 
(Hans Bethe，1906-2005) 。 在 贝 特 开始 研究 恒星 能 量 产生 机 制 时 ， 对 
这 一 问题 感 兴趣 的 物理 学 家 已 经 不 少 ， 其 中 包括 后 来 的 美国 原子 弹 之 父 
奥 本 海 默 (Robert ”Oppenheimer，1904 一 1967) 、 美 国 氢弹 之 父 泰 勒 
(Edward Teller，1908 一 2003) ， 以 及 著名 的 办 联 物理 学 家 天 道 (Lev 
Landau，1908 一 1968) 。 不 过 贝 特 并 不 是 一 个 人 在 战斗 ， 他 有 合作 者 ， 
此 人 名 叫 克 里 奇 菲尔德 (Charles Critchfield，1910 一 1994) ， 是 一 位 研 
究 生 ， 在 与 贝 特 合作 前 曾 跟 随 伽 莫 夫 学 习 。 


1938 年 ， 在 伽 真 夫 的 建议 下 ， 殉 里 奇 菲 尔 德 研 究 了 质子 与 质子 之 间 
的 核反应 。 在 得 知 贝 特 也 在 从 事 类 似 的 研究 后 ， 伽 英 夫 让 元 里 奇 菲尔德 
把 论文 寄 给 贝 特 ， 由 此 促成 了 两 人 的 合作 。 贝 特 和 克 里 奇 菲 尔 德 的 合作 
揭示 了 发 生 在 太阳 内 部 最 重要 的 核 聚 变 反 应 ， 即 所 谓 “ 质 子 - 质 子 
链 ”(proton-proton ”chain， 简 称 pp 链 ) 的 具体 实现 方式 。 这 种 实现 方式 
中 最 主要 的 一 类 被 称 为 第 一 类 质子 -质子 链 《〈 简 称 ppI 链 ) ， 如 彩 图 7 所 
示 。 它 是 这 样 进行 的 : 


(1) 两 个 质子 p 聚 合成 气 的 同位 素 气 核 昌 (左上 角 数 字 表 示 核 子 
数 ， 下 同 ) 。 


(2) 一 个 气 核 所 与 一 个 质子 p 聚 合成 饥 的 同位 素 ?He。 
(3) 两 个 3He 通 过 扔 掉 两 个 多 余 质 子 p 而 聚合 成 一 个 标准 氨 核 "He。 


这 整个 过 程 释 放出 的 能 量 约 为 26.7 MeV (MeV 为 百 万 电子 伏特 ， 是 
描述 核反应 能 量 的 常用 单位 ， 约 合 1.6 x 103 焦耳) ， 其 效率 是 普通 化 
学 反应 的 几 百 万 倍 以 上 。 在 太阳 核心 所 产生 的 能 量 中 ， 这 类 质子 -质子 
链 的 贡献 占 了 约 859%， 是 当之无愧 的 产能 大 户 。 包 


除 质 子 -质子 链 外 ， 贝 特 还 研究 提出 了 另 一 种 恒星 核反应 机 制 ， 称 
为 碳 氮 氧 循环 CCNO _ cycle) ， 也 称 为 碳 氮 循环 (CN cycle) ， 因 为 参 
与 该 反应 的 氧 核 是 YO， 而 不 是 最 常见 的 *O。 这 种 反应 所 需 的 温度 比 质 
子 -质子 链 更 高 ， 在 像 太 阳 这 样 的 小 质量 恒星 的 能 量 产 出 中 只 占 了 1% 左 
右 。 但 它 在 质量 比 太阳 大 30% 以 上 的 恒星 中 却 占据 着 主导 作用 ， 因 而 在 
恒星 核 物理 中 的 总 体重 要 性 不 亚 于 质子 -质子 链 。 与 贝 特 几 乎 同时 ， 德 
国 物理 学 家 魏 区 泽 克 (Carl von Weizsicker，1912 一 2007) 也 独立 地 完 
成 了 同样 的 工作 。 殊 茨 泽 克 也 是 当时 这 一 领域 的 主要 研究 者 之 一 ， 并 且 
正 是 受到 他 的 影响 ， 贝 特 才 将 自己 的 研究 方向 由 单纯 的 核 物理 转 到 恒星 
核 物理 上 。1939 年 ， 贝 特写 了 一 篇 综述 性 的 论文 ， 对 恒星 能 量 产 生机 制 
作 了 比较 完整 的 阐述 。 也 许 是 由 于 对 质子 -质子 链 和 碳 氮 循环 这 两 类 反 
应 同时 作出 重要 贡献 的 缘故 ， 贝 特 成 为 了 1967 年 度 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 唯 
一 得 奖 人 ， 得 奖 理由 中 很 重要 的 一 条 就 是 发 现 恒星 能 量 产生 机 制 。 


在 研究 恒星 能 量 产 生机 制 的 同时 ， 人 们 对 爱 丁 顿 的 太阳 模型 也 进行 
了 修正 。 其 中 最 重要 的 修正 是 关于 核心 温度 的 ， 那 温度 虽 仍 是 一 个 很 难 
用 日 常 指 标 来 衡量 的 恐怖 数字 ， 但 因为 有 隧道 效应 的 帮助 ， 比 爱 丁 顿 所 
估计 的 4 000 万 度 要 低 得 多 ， 约 为 1 570 万 度 。 这 个 温度 的 重 估 是 十 分 必 


要 的 ， 因 为 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 与 温度 有 着 极 为 敏感 的 依赖 性 ， 温度 
越 蜗 ， 核 肾 变 反应 越剧 烈 。 如 果 太 阳 的 核心 温度 果真 有 4 000 万 度 ， 整 
个 太阳 将 会 像 一 个 超级 氢弹 一 样 ， 在 慰 天 大 爆炸 中 化 为 灰 糙 我 们 的 命 
运 上 自然 也 可 想 而 知 )。 与 核心 温度 的 调 低 相 反 ， 重 新 估计 后 的 太阳 核心 
密度 则 比 爱 丁 顿 的 估计 更 高 ， 约 为 160 克 /厘米 ?3， 而 太阳 的 核心 压强 也 极 
为 惊人 ， 达 到 2 ”500 亿 个 大 气压 。 这 些 数字 的 可 怕 之 处 一 般 人 可 能 难以 
体会 ， 我 们 可 以 举 两 个 例子 : 维持 在 太阳 核心 温度 上 的 物质 ， 哪 怕 只 有 
玻璃 弹 珠 那 样 一 小 块 ， 也 足以 熔化 几 百 千 米 以 外 的 钢铁 ;区 而 太阳 的 
核心 压强 ， 则 相当 于 在 手指 甲 那 样 的 面积 上 压 上 几 亿 吨 的 重 物 。 可 以 宣 
不 硅 张 地 说 ， 太 阳 核 心 这 个 太阳 系 的 光明 源 果 ， 古 一 个 不 折 不 扣 的 恐怖 
核心 。 


好 了 ， 现 在 我 们 终于 有 了 一 个 理论 ， 像 大 侦探 的 理论 一 样 ， 能 对 手 
头 的 线索 《比如 太阳 的 光度 及 维持 这 一 光度 的 漫长 时 间 ) 作出 解释 。 从 
东 种 意义 上 讲 ， 爱 丁 顿 和 贝 特 是 幸运 的 ， 因 为 当 爱 丁 顿 开始 思考 恒星 能 
量 产 生机 制 时 ， 人 们 对 物理 世界 的 了 解 已 经 深入 到 了 理解 这 一 问题 所 必 
需 的 原子 核 尺 度 上 ， 爱 因 斯 坦 也 已 经 提出 了 质 能 关系 式 ; 而 当 贝 特 开 始 
研究 恒星 能 量 产 生机 制 的 细节 时 ， 和 人们 已 经 有 了 关于 核子 相互 作用 的 初 
步 理 论 。 那 些 理论 耕 是 不 存在 ， 爱 本 顿 和 贝 特 就 是 再 高 明 十 倍 ， 敬 怕 也 
将 会 “ 巧 妇 难为 无 米 之 炊 "”。 我 有 时 会 想 ， 如 采 茶 个 遥远 星球 上 存在 着 其 
他 智 意 生物 ， 他 们 会 如 何 理解 这 个 世界 ， 我 们 称 之 为 科学 的 东西 在 他 们 
那里 会 以 一 种 什么 样 的 顺序 发 展 呢 ? 那 是 我 必 中 有 关 他 们 的 最 大 好 奇 。 
至 于 他 们 长 什么 样 ? 能 活 多 少 岁 ?对 我 来 说 倒是 细 校 术 市 。 


最 后 让 我 们 再 回 到 本 章 开 头 所 引 的 爱 因 斯 坦 和 英 费 尔 德 的 文字 中 
来 。 有 读者 可 能 会 问 : 爱 丁 顿 和 贝 特等 人 的 理论 虽然 给 出 了 太阳 的 能 量 
产生 机 制 ， 但 那 念 怖 核心 却 是 一 个 我 们 永远 也 不 可 能 到 达 的 地 方 ， 我 们 


有 什么 办 法 来 检验 他 们 的 理论 呢 ? 答案 是 : 通过 检验 理论 的 推论 。 事 实 
上 ， 我 们 很 快 将 会 看 到 ， 由 爱 丁 顿 和 贝 特等 人 提出 的 这 个 恒星 能 量 产生 
机 制 的 确 很 像 爱 因 斯 坦 和 瑞 费 尔 德 所 说 的 大 侦探 的 理论 ， 它 不 仅 解释 了 
我 们 手头 的 线索 ， 而 且 也 预言 了 某 些 其 他 事情 一 定 已 经 发 生 。 我 们 下 一 
步 要 做 的 ， 就 是 去 验证 那些 事情 ， 收 集 有 关 我 们 理论 的 进一步 证 气 。 


但 出 手 意 料 的 是 ， 我 们 信心 满 满 的 收集 行动 却 轴 到 了 非常 坏 手 的 困 
难 。 大 目 然 似乎 嫌 我 们 这 个 侦探 故事 还 不 够 离奇 曲折 ， 而 决心 要 为 我 们 
增添 一 些 新 的 情 市 。 在 第 9 半 中 ， 我 们 将 一 同 去 面 对 那 些 困 难 ， 同 时 欣 
党 一 下 大 自然 为 我 们 增添 的 新 情 市 。 


[1 值得 一 提 的 是 ， 在 很 古老 的 回答 中 也 有 相对 不 错 的 。 比 如 公元 
前 5 世纪 的 古 希 腊 先 贤 阿 那 克 萨 哥 拉 (Anaxagoras， 公 元 前 500 一 前 
428) 曾经 设想 太阳 是 一 个 烧 红 的 大 铁 球 。 理 由 是 他 亲眼 目睹 过 如 火球 
般 从 天 而 降 的 陨 铁 ， 他 认为 那 是 太阳 的 碎片 。 他 这 个 提议 当然 也 
很 “ 菜 ”， 但 起 码 与 赫 歌 耳 的 提议 有 一 拼 。 


[21 不 过 这 一 点 也 不 能 用 来 苛求 赫 软 耳 ， 因 为 能 量 守 恒定 律 的 确立 
是 赫 歌 耳 去 世 之 后 的 事情 《在 那 之 前 只 有 一 些 关于 机 械 能 的 粗糙 概 
念 ) 。 如 今 连 小 学 生 都 会 追问 的 热能 从 何 而 来 的 问题 ， 在 赫 歌 耳 时 代 并 
不 是 显而易见 的 。 


[3] 卢 瑟 福 最 早 实现 的 人 工 原子 核 巡 变 是 用 Q 粒子 〈 即 气 核 4He) 泰 
击 气 核 "4N， 从 中 产生 出 氧 的 同位 素 ""0〈 同 时 发 射出 一 个 质子 ) 。 在 那 
之 前 的 1901 年 ， 卢 瑟 福 与 他 的 同事 索 迪 (Freder ick Soddy，1877 一 
1956) 还 共同 发 现 了 原子 核 的 自然 巡 变 。 


[4] 除 这 一 构想 外 ， 爱 丁 顿 还 提出 过 一 个 更 大 胆 的 想法 ， 那 就 是 让 
电子 和 质子 彼此 淫 灭 ， 使 它们 的 质量 完全 转变 为 能 量 。 那 种 过 程 如 果 可 
能 的 话 ， 将 比 核 聚变 更 强大 。 可 惜 ( 更 恰当 地 说 是 幸运 ) 的 是 ， 那 种 过 
程 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 否则 的 话 ， 整 个 物质 世界 都 将 因 电子 和 质子 的 
淫 灭 而 月 涡 。 而 且 如 果 恒 星 的 能 量 果 真 来 源 于 淫 灭 过 程 的 话 ， 将 不 会 留 
下 任何 残 航 ， 这 与 当时 已 经 发 现 的 作为 恒星 残 瞬 而 存在 的 白 乱 星 相 矛 
盾 。 因 此 爱 丁 顿 的 那个 想法 很 快 就 被 放弃 了 。 不 过 有 意思 的 是 ， 几 年 之 
后 ， 英 国 物理 学 家 狄 拉 克 (Paul Dirac，1902 一 1984) 出 于 不 同 的 理由 
又 重 足 了 一 次 堆 略 。 


[5] 需 要 指出 的 是 ， 核 聚变 能 够 释放 巨大 能 量 的 想法 早 在 阿 斯 顿 发 
现 气 原子 核 的 质量 要 比重 元 素 单 个 核子 的 平均 质量 略 大 的 同一 年 ， 就 由 
法 国 物理 学 家 佩 林 (Jean Perrin，1870 一 1942) 提出 过 。 另 外 要 指出 
的 是 ， 由 于 中 子 尚 未 被 发 现 ， 在 爱 丁 顿 等 人 的 早期 设想 中 需要 把 一 些 电 
子 塞 进 原子 核 里 ， 以 中 和 一 部 分 质子 电荷 。 


[6] 除 估计 太阳 核心 的 温度 、 密 度 等 参数 外 ， 爱 丁 顿 还 分 析 了 恒星 
质量 与 光度 之 间 的 关系 ， 并 对 著名 的 赫 罗 图 作出 了 定性 解释 。 那 些 工作 
对 于 人 们 接受 他 的 观点 起 了 很 大 的 促进 作用 。 


[7] 严 格 地 讲 ， 爱 丁 顿 的 假说 并 不 是 有 具有 这 些 特点 的 唯一 假说 。 在 
1896 年 法 国 物 理学 家 贝克 勒 尔 (Henri Becquerel|，1852 一 1908) 发 现 
放射 性 现象 之 后 ， 曾 有 人 猜测 太阳 的 能 量 来 自重 核 裂 变 成 轻 核 的 核 裂变 
反应 。 不 过 人 们 很 快 就 意识 到 太阳 上 没有 足够 多 的 重 元 素来 长 期 提供 裂 
变 能 量 ， 因 此 那个 猜测 很 快 就 被 推翻 了 。 


[8] 值 得 一 提 的 是 ， 卢 和 瑟 福 早 在 1921 就 猜测 过 中 子 的 存在 ， 用 以 解 
释 原 子 核 的 稳定 性 〈 在 原先 的 理论 中 ， 原 子 核 是 由 质子 和 电子 构成 的 ， 


它 面临 的 一 个 很 环 手 的 困难 ， 就 是 禁 钢 在 原子 核 中 的 电子 的 能 级 远 高 于 
实验 观测 到 的 核能 级 ) 。 


[8] 质子 -质子 链 中 的 其 他 几 类 实现 方式 与 第 一 类 的 区 别 在 于 3He 生 
成 4He 的 方式 各 不 相同 。 对 太阳 来 说 ， 那 另外 几 类 实现 方式 对 总 能 量 的 
页 献 约 为 14%。 

[101 这 是 假定 那 一 小 块 物质 的 温度 始终 维持 在 太阳 的 核心 温度 上 。 
只 有 那样 ， 它 才能 熔化 几 百 千 米 外 的 钢铁 。 如 果 我 们 仅仅 是 从 太阳 核心 
挖 出 一 小 块 物质 ， 它 的 温度 会 因 辐 射 能 量 而 和 急剧 降低 ， 情 形 将 很 不 相 
同 。 


绘画 : 张 京 


9 细小 的 粒子 巨大 的 谜团 


在 第 8 章 中 ， 我 们 介绍 了 作为 太阳 能 量 产生 机 制 的 爱 丁 顿 和 贝 特 的 
理论 (以 下 简称 恒星 核 聚变 理论 ) ， 它 能 很 好 地 说 明太 阳 为 什么 可 以 长 
时 间 发 射 如 此 怀 人 的 能 量 ， 而 且 它 是 能 够 说 明 这 一 现象 的 唯一 理论 。 从 
这 个 意义 上 讲 ， 它 已 经 经 受 住 了 初步 的 观测 检验 。 但 这 种 检验 毕 竞 是 很 
间接 的 ， 如 果 打 个 比方 的 话 ， 有 点 像 是 通过 测量 一 个 黑箱 的 输出 功能 3 
检验 有 关 它 内 部 结构 的 猜测 ， 哪 人 检验 合格 ， 也 未 必 能 让 所 有 人 都 信 
服 ， 因 为 它 终 完 不 如 打开 黑箱 直接 颖 视 里 面 的 结构 来 得 确切 。 


科学 家 们 想 要 的 正 是 像 打 开 黑 箱 直 接 顷 视 那 样 的 确切 性 。 


粗 看 起 来 ， 这 肯 口 似乎 有 点 贫 禁 ， 谁 能 打开 一 只 被 2 ”500 亿 个 大 气 
压 所 包围 着 的 ， 具 有 1 570 万 及 局 温 的 黑箱 呢 ? 但 洱 运 的 是 ， 在 这 貌似 
不 可 能 的 任务 上 ， 大 自然 却 很 慷慨 地 为 我 们 准备 了 一 扇 衫 户 一 一 一 扇 能 
让 我 们 直接 宁 视 太阳 核心 奥秘 的 窗户 。 


只 不 过 吉 视 的 结果 却 让 科学 家 们 足 足 困惑 了 30 年 。 


我 们 先 来 说 说 那 届 “窗户 ”。 我 们 知道 ， 普 通 的 窗户 之 所 以 能 让 我 们 
蜂 视 东西 ， 是 因为 它 能 让 光子 通过 ， 而 我 们 的 眼睛 或 仪器 则 通过 接收 那 
些 光 子 来 获取 信息 。 太 阳 核 心 既然 是 太阳 系 的 光明 源 暴 ， 发 射 光 子 目 然 
是 分 内 之 事 ， 而 我 们 在 地 球 上 能 见 到 阳光 ， 说 明 我 们 能 接收 来 自 太 阳 的 
光子 。 既 然 一 个 能 发 时， 一 个 能 接收 ， 粗 看 起 来 ， 那 必 能 让 我 们 驱 视 太 
虽 核 心 奥秘 的 窗户 就 是 普通 的 窗户 。 可 惜 那 只 是 错 消 。 我 们 在 后 文中 将 
会 看 到 ， 由 太阳 核心 所 发 射 的 光子 要 经 历 十 几 万 年 的 漫长 时 间 才 能 到 达 


太阳 表面 ， 这 个 过 程 比 唐僧 取经 还 要 艰难 无 数 倍 ， 而 且 到 达 太 阳 表 面 ， 
继而 抵达 我 们 眼睛 或 仪器 的 早已 不 是 由 核 聚 变 反应 所 产生 的 那些 光子 ， 
而 古 不 知 多 少 代 之 后 的 “子孙 ”了 。 那 样 的 光子 虽 仍 能 如 第 6 草 所 说 的 那 
样 帝 给 了 我 们 大 量 的 信息 ， 但 此 光子 非 役 光 于， 有 关 太 阳 核 心 的 信息 早 
就 赤 失 殉 太 了 。 


因此 能 让 我 们 吉 视 太阳 核心 奥秘 的 窗户 并 不 是 普通 的 窗户 ， 尤 其 光 
子 并 不 是 能 让 我 们 颖 视 太 阳 核 心 奥秘 的 东西 。 那 么 能 使 我 们 透 过 那 忆 窗 
户 笑 视 太 阳 核 心 奥秘 的 究竟 是 什么 东西 呢 ? 这 还 得 从 那些 核 聚 变 反 应 说 
起 。 


我 们 介绍 过 ， 那 些 核 聚 变 反 应 中 被 称 为 "第 一 类 质子 -质子 链 ” 的 反 
应 提供 了 约 85% 的 太阳 能 量 ， 而 那个 核反应 的 第 一 步 是 “两 个 质子 聚合 
成 气 的 同位 素 气 核 H”。 细 心 的 读者 也 许 早已 注意 到 了 ， 那 样 的 反应 其 
实 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 反应 前 后 的 电荷 数目 不 同 : 两 个 质子 带 两 个 单 
位 的 正 电 和 荷 ， 而 一 个 所 核 却 只 带 一 个 单位 的 正 电荷 。 那 样 的 反应 如 果 发 
生 的 话 ， 现 代 物 理学 中 最 可 靠 的 守恒 定律 之 一 一 一 电荷 守恒 定律 一 一 就 
泡汤 了 。 很 明显 , “两 个 质子 聚合 成 氢 的 同位 素 气 核 H" 那 样 的 简略 提 法 
只 关注 了 反应 过 程 中 的 原子 核 部 分 ， 而 忽略 了 反应 产物 中 必须 包含 的 力 
一 个 带 正 电 的 粒子 。 那 个 粒子 叫做 正 电 子 ， 它 是 电子 的 反 粒 子 ， 它 的 出 
现 保 证 了 电荷 守恒 。 


但 这 还 不 够 ， 因 为 有 一 样 重要 性 不 在 电荷 之 下 的 东西 还 不 守恒 ， 那 
就 是 能 量 。 只 不 过 这 一 点 不 是 仅 凭 细心 就 可 以 发 现 的 ， 而 必须 通过 实 

验 。 但 早 在 那样 的 实验 成 为 现实 之 前 的 20 世 纪 20 年 代 末 ， 物 理学 家 们 就 
已 经 注意 到 了 在 与 之 类 似 一 一 即 反应 产物 中 有 一 个 电子 或 正 电子 一 的 
核反应 过 程 中 能 量 似乎 是 不 守恒 的 。 帆 由 于 当时 刚刚 经 历 了 量子 力学 革 


命 ， 物 理学 家 们 心中 的 “革命 意识 ”还 比较 高 涨 ， 遇 到 那样 的 异常 现象 ， 
有 些 人 就 开始 往 物 理学 革命 的 路 数 上 去 想 ， 其 中 包括 著名 的 丹麦 物理 学 
家 玻 尔 (Niels Bohr，1885 一 1962) ， 他 一 度 猜测 能 量 守恒 定律 在 原子 
核 尺度 上 将 不 再 适用 。 他 的 这 种 “冒进 ”想法 遭 到 了 奥地利 物理 学 家 泡 利 
(Wolfgang Pauli，1900 一 1958) 的 批评 。1930 年 ， 泡 利 提出 了 一 个 不 
同 的 想法 。 他 认为 貌似 不 守恒 的 那 部 分 能 量 其 实 是 被 一 种 尚未 被 观测 到 
的 细小 的 中 性 粒子 带 走 了 。 那 种 中 性 粒子 起 初 被 称 为 “中 子 ”， 后 因 该 名 
称 被 一 种 大 质量 的 中 性 粒子 一 一 即 我 们 如 今 所 说 的 中 子 一 一 所 霸占 而 改 
称 为 了 中 微 子 (neutrino，〉。 在 “两 个 质子 聚合 成 氧 的 同位 素 气 核 “H” 这 
一 反应 中 ， 如 果 把 中 微 子 和 正 电子 一 起 加 入 到 反应 产物 中 去 ， 电 和 蓓 与 能 
量 束 都 守恒 了 。 


这 个 由 泡 利 提出 的 中 微 子 就 是 使 我 们 能 透 过 那 扇 窗户 颖 视 太 阳 核 心 
奥秘 的 家 伙 。 


中 微 子 这 个 细小 的 家 伙 为 什么 有 那样 的 神通 呢 ? 原因 很 简单 : 因为 
它 与 物质 的 相互 作用 极其 微弱 。 事 实 上 ， 在 主宰 微观 世界 的 三 大 相互 作 
用 中 ， 它 只 参与 其 中 最 弱 的 一 种 ， 即 所 谓 的 弱 相 互 作用 。 相 互 作用 微弱 
所 导致 的 一 个 直接 后 果 ， 束 是 穿 透 能 力 超 强 。 在 物理 实验 室 里 ， 人 们 党 
常用 铅 来 屏蔽 辐 财 ， 但 中 微 子 却 可 以 不 太 困 难 地 穿越 整整 一 光 年 厚 的 
铅 。 正 因为 有 如 此 超 强 的 罕 透 能 力 ， 它 才能 在 早年 的 实验 中 携带 能 量 轻 
松 逃 离 ， 给 物理 学 家 们 留 下 一 个 能 量 不 守恒 的 犯罪 现场 ， 甚 至 让 玻 尔 那 
样 的 “神探 ?都 栽 了 跟 斗 。 包 也 正 因为 有 如 此 超 强 的 穿 透 能 力 ， 它 才 可 以 
取代 光子 成 为 我 们 驱 视 太阳 核心 奥秘 的 工具 ， 因 为 厚 达 70 万 干 米 ， 让 光 
子 举步维艰 的 太阳 物质 对 它 来 说 几乎 是 完全 透明 的 。 


窗户 既然 开启 了 ， 那 么 接 下 来 的 问题 就 是 ， 透 过 这 扇 窗户 ， 我 们 想 


蜂 视 什么 样 的 奥秘 ? 在 这 方面 ， 科 学 家 们 的 上 骨 口 倒 并 不 贫 获 一 一 起 码 到 
目前 为 止 还 并 不 贫 要 ， 他 们 只 想 确认 太阳 的 核心 是 不 是 真 的 如 恒星 核 聚 
变 理论 所 预言 的 那样 发 生 着 大 规模 的 核 聚 变 反 应 。 确 认 的 方法 就 是 探测 
核 聚 变 反 应 中 必然 会 产生 的 那些 中 微 子 ， 即 所 谓 的 太阳 中 微 子 〈solar 
neutrino ) ， 因 为 那 是 唯一 一 种 能 几乎 不 受阻 碍 地 逃离 太阳 核心 的 粒 
子 。 


在 介绍 那些 探测 之 前 ， 让 我 们 首先 估计 一 下 ， 假 如 恒星 核 聚 变 理论 
成 立 ， 太 阳 每 秒 钟 会 产生 多 少 个 中 微 子 ? 这 个 估计 并 不 困难 ， 因 为 太阳 
上 的 核 聚 变 反 应 虽然 有 很 多 类 型 ， 最 终结 果 却 都 是 将 四 个 质子 和 两 个 电 
子 结合 成 一 个 氨 原 子 核 ， 包 每 个 这 样 的 结合 过 程 都 将 发 射 两 个 中 微 子 
( 感 兴趣 的 读者 不 妨 以 第 一 类 质子 -质子 链 为 例 自 己 清 点 一 下 数目 ) 。 
简单 的 比较 表明 ， 四 个 质子 和 两 个 电子 的 总 质量 比 一 个 氨 原 子 核 大 了 
26.7MeV ( 约 合 4.27x10-32 焦 耳 ) 。 这 表明 太阳 核心 每 产生 26.7 MeV 的 能 
量 ， 束 会 发 射 两 个 中 微 子 。 由 于 我 们 在 第 7 章 中 己 经 知道 太阳 的 光度 约 
为 3.84x10”3 瓦 ， 即 每 秒 产 生 3.84x10”3 焦 耳 的 能 量 。 由 此 不 难 算出 太阳 每 
秒 发 射 的 中 微 子 数量 约 为 1.8 x 1038。 鳃 这 是 一 个 什么 概念 呢 ? 它 相 当 于 
每 秒 一 一 不 分 白天 黑夜 一 一 都 会 有 几 百 亿 个 中 微 子 穿 过 你 身上 每 平方 厘 
米 的 面积 ! 这 就 是 爱 丁 顿 和 贝 特 等 人 的 这 个 恒星 核 聚 变 理论 所 预言 ， 而 
我 们 将 要 去 搜集 证 据 加 以 验证 的 “ 某 些 其 他 事情 "。 不 过 大 家 不 必 为 这 个 
巨大 的 数字 而 担心 ， 虽 然 你 一 生 都 会 “沐浴 ”在 润泽 的 中 微 子 洪流 中 ， 却 
很 可 能 一 生 都 不 会 有 一 个 中 微 子 与 你 发 生 任 何 相 互 作用 一 一 当然 ， 微 不 
足 道 的 万 有 引力 除外 。 


数量 如 此 巨大 的 中 微 子 在 地 球 附 近 除 了 来 自 太 阳 核 心 的 核 聚 变 反应 
外 ， 再 没有 第 二 种 可 能 了 ， 因 此 只 要 能 从 实验 上 证 实 它 们 的 存在 及 数 
量 ， 束 将 是 对 恒星 核 聚 变 理 论 的 判决 性 文 持 。 但 问题 是 ， 要 想 从 实验 上 


证 实 中 微 子 的 存在 ， 必 须 让 它们 在 我 们 的 探测 右 里 留 下 踩 迹 。 可 中 微 子 
既然 能 罕 透 整个 太阳 ， 符 透 整整 一 光 年 的 铅 ， 当 然 也 能 不 留 丝 坚 踩 迹 地 
穿 透 我 们 的 探测 占 。 它 的 这 种 超 强 的 穿 透 力 既是 为 我 们 提供 信息 的 前 
提 ， 同 时 却 也 是 对 实验 技术 的 最 大 挑战 。 


但 物理 学 家 们 还 是 有 办 法 的 。 办 法 很 简单 ， 那 就 是 “人 海战 术 ”， 这 
其 实 是 对 付 小 概率 事件 的 通用 办 法 。 我 们 知道 ， 让 一 个 人 掷 30 次 硬币 要 
想 全 都 扼 出 正面 几乎 是 不 可 能 的 《概率 只 有 十 亿 分 之 一 ) ， 但 如 果 让 全 
中 国士 几 亿 人 每 人 都 掷 30 次 硬币 ， 那 么 一 轮 下 来 就 会 有 很 大 的 概率 出 现 
一 个 绑 出 30 次 正面 的 人 ， 这 惑 是 “人 海战 术 ” 的 威力 。 科 学 家 们 对 付 中 微 
子 的 办 法 也 是 如 此 ， 只 不 过 是 把 “人 ? 换 成 物质 。 中 微 子 与 物质 的 相互 作 
用 虽然 微弱 ， 但 只 要 有 合适 的 探测 物质 ， 并 且 数 量 足够 多 ， 当 大 量 的 中 
微 子 与 它们 擦 映 而 过 时 ， 还 是 会 有 个 别 中 微 子 留 下 踩 迹 的 。 


那么 什么 样 的 物质 适合 做 探测 物质 呢 ? 1946 年 ， 出 生 于 意大利 的 核 
物理 学 家 庞 带 科 夫 (Bruno Pontecorvo，1913 一 1993) 研究 了 这 个 问 
题 。 他 提出 了 探测 物质 所 应 具备 的 一 系列 条 件 ， 其 中 包括 : 


(1) 不 太 昂 贵 一 一 因为 所 需 数 量 很 大 ， 太 昂贵 了 负担 不 起 。 


(2) 与 中 微 子 反 应 后 必须 生成 放射 性 元 素 ， 以 便 我 们 能 通过 放射 
性 来 判定 它们 的 存在 ， 进 而 推 央 反应 的 发 生 。 


(3) 所 生成 的 放射 性 元 素 必 须 有 合适 的 半 可 期， 以 便 我 们 既 有 时 
间 分 离 它 们 ， 又 不 必 等 太 和 久 来 判定 它们 的 存在 。 


(4) 除 中 微 子 外 ， 其 他 因 系 造成 同样 反应 的 可 能 性 必须 很 小 ， 以 
免 干 扰 结 果 。 


在 这 样 一 些 条 件 下 ， 庞 带 科 夫 推荐 了 几 种 探测 物质 ， 其 中 最 重要 的 
一 种 是 握 (Chlorine〉 的 同位 素 3’Cl。 它 与 中 微 子 反 应 后 会 生成 氢 
(Argon) 的 同位 素 ?"Ar《〈 同 时 放出 一 个 电子 以 平衡 电荷 ) 。3 Ar 是 一 种 
放射 性 元 素 ， 半 衰 期 约 为 35 天 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 物理 学 家 戴 维 斯 (Raymond Davis，Jr.，1914 
一 2006) 率先 展开 了 这 方面 的 实验 研究 。 考 虑 到 氧 在 常温 常 压 下 是 气 
体 ， 体 积 过 于 庞大 ， 戴 维 斯 采用 了 常温 常 压 下 呈 液 态 的 四 握 化 碳 

(Carbon Tetrachloride，CCl4) 。 他 的 实验 室 位 于 地 下 5 米 左 右 ， 使 用 的 
四 和 氧化 碳 约 为 3 ”800 升 。 在 这 样 答 项 的 条 件 下 ， 他 只 能 得 到 一 个 有 关 太 
阳 中 微 子 数量 的 很 宽松 的 上 限 ， 比 理论 值 高 出 了 好 几 个 数量 级 。 包 


结果 虽然 宕 秦 ， 毕 竞 算 是 开山 之 作 ， 戴 维 斯 还 是 写成 一 篇 论文 太 了 
出 去 。 可 惜 的 是 ， 论 文 在 审 稿 人 那里 遭 到 了 “温柔 一 思 ”。 审 稿 人 在 审 稿 
意见 中 很 幽默 地 指出 ， 像 这 种 缺乏 精度 的 研究 ， 束 好 比 古 站 在 山 项 上 ， 
用 目 己 的 手 去 碰 月 亮 ， 然 后 得 出 结论 说 月 亮 要 比 目 己 的 手 能 碰 得 到 的 地 
方 更 遇 。 审 稿 人 的 结论 是 : 这 样 的 研究 是 不 应 该 写成 论文 的 。 


太 伤 自尊 了 。 


看 来 必须 把 实验 做 大 。 从 20 世 纪 60 年 代 中 期 开始 ， 戴 维 斯 与 美国 天 
体 物理 学 家 巴克 尔 (John Bahcall，1934 一 2005) 合作 ， 开 始 在 美国 南 达 
科 他 州 〈《South Dakota) 一 座 名 为 Homestake 的 金 矿 的 矿井 里 建造 一 个 巨 
大 的 中 微 子 探测 器 〈 图 9.1) 。 巴 元 尔 是 研究 太阳 模型 的 专家 ， 他 对 太 
阳 中 微 子 流量 的 理论 计算 ， 在 几乎 所 有 太阳 中 微 子 探测 实验 中 都 是 最 重 
要 的 参照 之 一 。 回 戴 维 斯 的 这 个 新 实验 被 称 为 Homestake 实 验 ， 它 的 探 
测 器 位 于 地 下 1 500 米 深 处 。 这 种 “ 深 挖 洞 ” 的 做 法 是 太阳 中 微 子 实验 中 的 


标准 做 法 ， 目 的 是 减少 其 他 因素 一 一 比如 宇宙 线 一 一 的 干扰 。 为 了 便于 
相互 比较 ， 人 们 往往 用 等 效 水 深 来 表示 中 微 子 探测 器 的 深度 。 
Homestake 实 验 中 的 这 个 1 500 米 的 深度 用 等 效 水 深 来 表示 大 约 为 4 200 
米 。 在 Homestake 实 验 中 ， 探 测 物质 是 近 40 万 升 〈 约 600 吨 ) 的 四 氧 乙 烯 
CTIetrachloroethylene，C2?Cl4) 。 


图 9.1 Homestake 探 测 器 


1967 年 ， 戴 维 斯 的 实验 装置 基本 建成 。1968 年 ， 他 得 到 了 第 一 批 观 
测 结 果 ， 但 误差 很 大 。 直 到 1970 年 ， 经 过 各 种 改进 ， 他 才 得 到 了 具有 统 
计价 值 ( 即 不 至 于 被 误差 淹没 ) 的 结果 。 这 结果 是 一 个 好 消 轧 和 一 个 坏 
消息 的 混合 。 好 消 恩 是 他 的 确 探 测 到 了 太阳 中 微 和 子 ， 坏 消息 则 是 他 探测 


到 的 中 微 子 流量 明显 小 于 理论 预言 。 这 个 结果 催生 了 一 个 新 名 词 : 太阳 


中 微 子 问题 (solar neutrino problem ) 。 


Homestake 实 验 持 续 进 行 了 25 年 1984 年 之 后 改 由 宾夕法尼亚 大 学 
主持 ) ， 检 测 到 的 平均 中 微 子 流量 约 为 理论 预言 的 /3。 这 是 一 个 令 人 
蓝 桩 的 结果 ， 因 为 尽管 检测 到 的 流量 只 有 理论 预言 的 V3， 却 依然 是 一 
个 除 恒星 核 聚 变 理论 外 ， 绝 无 任何 其 他 机 制 可 以 在 地 球 附近 产生 的 巨大 
流量 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 它 足以 作为 恒星 核 聚 变 理论 的 铁证 。 但 另 一 方 
面 ，1/3 毕 竟 不 是 1， 连 四 售 五 入 都 入 不 到 1。 它 作为 定性 证 实 虽 然 马 马 
虎 虎 ， 从 定量 上 讲 ， 却 是 一 个 很 粳 糕 的 结果 。 这 一 点 令 戴 维 斯 和 巴克 尔 
深 感 不 安 。 自 第 一 批 论 文 发 表 之 后 ， 他 们 对 实验 和 理论 的 各 个 方面 都 进 
行 了 仔细 复核 ， 试 图 缩小 观测 与 理论 的 差距 ， 却 始终 无 法 如 愿 。1989 
年 ， 他 们 在 一 篇 文章 中 写 道 :“ 对 我 们 来 说 很 惊讶 ， 也 许 还 相当 失望 ， 
意识 到 自 那些 论文 发 表 以 来 ， 尽 管 对 细节 进行 了 十 几 年 的 复核 及 持续 改 
进 ， 却 无 论 在 观测 还 是 标准 理论 上 都 没什么 定性 的 改变 。” 


既然 自己 的 努力 遇 到 了 挫折 ， 那 就 看 看 别人 是 怎么 做 的 吧 。 物 理学 
上 的 任何 实验 都 必须 能 够 重复 ， 而 且 要 尽 可 能 由 不 同 的 实验 小 组 、 不 同 
的 实验 设备 、 不 同 的 实验 方法 、 在 不 同 的 地 点 来 重复 ， 这 样 可 以 最 有 效 
地 减少 单一 小 组 、 单 一 设备 、 单 一 方法 所 可 能 存在 的 从 心理 因素 到 系统 
误 兰 在 内 的 各 种 不 足 。 这 种 研究 规 范 是 物理 学 能 够 令 人 信赖 的 一 个 重要 
原因 。 


探测 太阳 中 微 子 的 不 同方 法 其 实 早 在 Homestake 实 验 开始 运作 之 前 
束 己 经 有 人 在 研究 了 。1966 年 ， 俄 国 物理 学 家 库 效 明 〈Vadim Kuzmin， 
1937 一 ”) 提出 了 一 种 新 的 探测 方法 ， 利 用 锋 〈Gallium) 的 同位 素 ’1Ga 
作为 探测 物质 。”Ga 与 中 微 子 反应 后 会 生成 错 (Germanium)〉 的 同位 


素 /1Ge《〈 同 时 放出 一 个 电子 以 平衡 电荷 ) 。”“ Ge 是 一 种 放射 性 元 素 ， 半 
嘉 期 约 为 11 天 。 


利用 Ga 来 探测 太阳 中 微 子 有 一 个 Homestake 实 验 无 法 比拟 的 优 
势 ， 那 就 是 能 够 探测 到 的 中 微 子 能 量 范 围 要 宽广 得 多 。 我 们 在 第 8 章 中 
介绍 过 ， 在 太阳 核心 所 产生 的 能 量 中 ， 第 一 类 质子 -质子 链 的 贡献 占 了 
85%6 左 右 。 训 无 疑问 ， 这 是 太阳 核心 最 重要 的 核 聚 变 反 应 ， 也 是 太阳 中 
微 子 的 最 大 来 源 。 但 这 类 反应 所 产生 的 中 微 子 的 最 大 能 量 只 有 0.423 
MeV (平均 能 量 为 0.267 MeV) ， 而 Homestake 实 验 所 能 探测 到 的 中 微 子 
的 最 低能 量 即 所 谓 的 靖 能 (threshold ) 却 是 0.814 MeV， 大 大 
高 于 第 一 类 质子 -质子 链 所 产生 的 中 微 子 的 能 量 。 这 就 意味 着 Homestake 
实验 对 太阳 中 微 子 中 数量 最 庞大 的 那 部 分 是 “视而不见 ”的 (当然 ， 那 部 
分 中 微 子 在 实验 与 理论 对 比 时 是 被 除去 的 ) 。 考 虑 到 检测 中 微 子 的 极端 
困难 性 ， 这 种 “视而不见 ”无疑 是 极 大 的 “ 沪 费 ?”。 而 利用 所 Ga 来 探测 太阳 
中 微 子 的 最 大 好 处 束 是 能 弥补 这 一 缺陷 ， 因 为 它 所 能 探测 到 的 中 微 子 的 
最 低能 量 为 0.233 MeV， 从 而 涵盖 了 很 大 一 部 分 来 自 第 一 类 质子 -质子 链 
的 中 微 子 。 书 除 这 一 点 外 ， 利 用 71Ga 来 探测 太阳 中 微 子 还 有 一 个 很 大 的 
好 处 ， 那 就 是 在 理论 上 上， 人们 对 第 一 类 质子 -质子 链 的 研究 要 比 对 那些 
所 占 比 例 小 得 多 的 其 他 反应 彻底 得 多 ， 因 而 能 提供 更 可 靠 的 理论 数据 。 


设想 是 有 了 ， 将 它 变 为 现实 却 是 一 件 费 时 费力 费 钱 的 事情 ， 利 
用 “Ga 作为 探测 物质 的 太阳 中 微 子 实验 直到 20 世 纪 90 年 代 初 才 开 始 出 结 
果 。 从 事 此 类 实验 的 有 两 个 研究 小 组 ， 一 个 是 由 苏联 和 美国 的 科学 家 联 
合 进 行 的 ， 称 为 SAGE (Soviet-American Gallium Experiment 的 缩写 ) 实 
验 ， 地 点 位 于 苏联 高 加 索 山区 (Caucasus mountains) 一 条 四 千 米 深 的 隧 
道内 ， 等 效 水 深 约 为 4 700 米 ; 男 一 个 是 由 美 、 德 、 法 、 波 兰 、 意 大 


利 、 以 色 列 等 国 的 科学 家 联合 进行 的 ， 称 为 GALLEX (Gallium 
Experiment 的 缩写 ) 实验 ， 地 点 位 于 意大利 阿布 鲁 佐 大 区 (Abruzzo) 一 
个 等 效 水 深 约 3 200 米 的 地 下 实验 室内 (图 9.2) 。 在 实验 手段 上 ，SAGE 
采用 的 实验 物质 是 30 吨 液态 锋 (1991 年 增加 到 57 吨 ) ，GALLEX 采 用 的 
则 是 101 吨 三 氧化 销 (gallium trichloride) 溶液 。 


PA ; a 7 
图 9.2 SAGE ( 左 ) 和 GALLEX ( 右 ) 实验 所 在 的 山区 


那么 这 两 组 新 实验 的 结果 如 何 呢 ?” 它 们 是 “A. 找到 了 全 部 的 太阳 中 
微 子 ” 呢 ?还 是 “B. 证 实 了 Homestake 实 验 那 缺 厂 短 两 的 结果 ”? 答案 
是 :“C. 以 上 都 不 对 ?”。 这 两 组 新 实验 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 既 不 是 
1/3， 也 不 是 1， 而 大 约 是 理论 流量 的 60%。 包 | 


有 点 盲人 摸 象 的 意味 了 ， 你 措 到 一 个 脑袋 ， 我 摸 到 一 条 大 腿 。 真 相 
到 后 如 何 呢 ? 还 得 再 措 措 看 。 


男 一 组 “ 摸 象 * 的 “盲人 ”是 日 本 人 ， 他 们 的 实验 结果 其 实 比 SAGE 和 
GALLEX 出 得 更 早 ， 他 们 的 实验 地 点 在 日 本 神 间 四 (Kamioka〉 的 一 座 


等 效 水 深 约 2 700 米 的 地 下 矿井 内 ， 称 为 神 国 观测 站 〈Kamioka 
Observatory) ， 原 先 从 事 的 是 一 度 很 热门 的 质子 衰变 研究 。 自 1985 年 开 
始 ， 该 观测 站 经 过 扩建 后 改称 为 神 问 核子 衰变 实验 卫 期 (Kamioka 
NDE-I) 。 自 1987 年 起 ,该 实验 室 的 探测 器 一 一 神 回 探测 器 一 一 开始 
进行 太阳 中 微 子 探测 。 


神 国 探测 器 探测 太阳 中 微 子 的 方式 与 Homestake、SAGE、GALLEX 
等 实验 都 不 相同 ， 它 核心 部 位 的 探测 物质 是 2 ”142 吨 高 度 纯净 的 水 ， 所 
利用 的 反应 过 程 则 是 中 微 子 与 电子 的 碰撞 。 这 种 碰撞 当然 是 小 概率 事件 
(因此 要 用 几 千 吨 水 ) ， 但 如 果 发 生 了 ， 就 有 可 能 使 电子 获得 能 量 ， 如 
末 入 射 中 微 子 的 能 量 很 高 ， 电 子 所 获得 的 能 量 也 会 很 多 ， 运 动 速度 甚至 
可 以 超过 光速 一 一 别 紧张 ， 只 是 超过 水 中 的 光速 ， 没 有 破坏 相对 论 。 人 
们 在 电磁 学 研究 中 早 就 知道 ， 当 电子 在 水 中 的 运动 速度 超过 水 中 的 光速 
时 ， 会 发 射 一 种 特殊 的 辐射 ， 叫 做 切 连 科 夫 辐 射 (Cherenkov 
radiation) 。 通 过 观测 这 种 辐射 ， 物 理学 家 们 就 可 以 确定 反应 的 发 生 。 


神 国 探测 器 的 这 种 与 众 不 同 的 探测 原理 使 它 具 有 一 种 Homestake、 
SAGE、GALLEX 等 实验 都 不 具有 的 优势 ， 那 就 是 可 以 确定 中 微 子 与 电 
子 发 生 反 应 的 时 间 、 位 置 、 入 射 方向 、 入 射 能 量 等 细节 。 这 些 细节 对 于 
统计 太阳 中 微 子 的 数量 来 说 虽 不 是 必须 的 ， 但 对 于 深入 探索 太阳 核心 的 
其 他 奥秘 却 有 很 大 价值 。 马 不 过 有 得 就 有 失 ， 神 国 探测 器 也 有 一 个 很 大 
的 问题 ， 那 就 是 阔 能 特别 高 。 为 了 使 碰撞 后 的 电子 能 够 “ 超 光 速 >， 并 且 
发 射 足够 强劲 的 切 连 科 夫 辐 射 ， 入 射 中 微 子 的 最 低能 量 要 达到 7.2 
MeV， 只 有 "“ 极 少数 极 少数 ”的 太阳 中 微 子 能 具有 如 此 高 的 能 量 。 


从 1987 年 到 1990 年 ， 神 国 探测 器 在 积累 了 1 040 天 的 数据 后 得 到 了 
一 个 结果 : 它 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 约 为 理论 流量 的 46%。1995 年 ， 


在 积累 了 2 079 天 的 数据 基础 上 ， 上 述 结果 被 修正 为 55%。1996 年 ， 神 阅 
观测 台 耗 资 一 亿美 元 建造 了 更 大 的 探测 器 ， 称 为 超级 神 奖 (Super- 
KamiokaNDE) 探测 器 (图 9.3) ， 它 的 探测 物质 增加 到 了 50 000 吨 高 度 
纯净 的 水 ， 它 对 切 连 科 夫 辐射 的 探测 灵敏 度 达 到 了 可 以 探测 到 月 亮 上 一 
文 烛光 的 惊人 程度 ， 而 它 的 阔 能 则 降低 到 了 5.5 MeV。 一句 话 ， 它 在 各 
方面 都 有 了 长 足 的 改进 。 自 1998 年 起 ， 超 级 神 交 探测 器 开始 发 布 探测 结 
果 ， 它 所 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 约 为 理论 流量 的 47%， 与 其 他 各 组 实 
验 都 不 相同 。 


图 9.3 超级 神探 测 器 


20 世 纪 就 在 这 样 忙 忙 碌碌 的 太阳 中 微 子 研 究 中 走 到 了 尾声 。 虽 然 在 
这 类 研究 中 ， 无 论 实验 还 是 理论 都 存在 不 小 的 误差 ， 但 有 一 点 已 经 可 以 
确定 ， 那 就 是 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 明显 小 于 理论 预言 ， 而 且 两 者 在 
不 同 的 能 量 范 围 内 有 不 同 的 差距 。 中 微 子 这 个 细小 的 粒子 ， 给 即将 到 来 
的 新 世纪 留 下 了 一 个 巨大 的 谜团 。 完 竟 是 太阳 原本 就 没有 发 射 那么 多 中 
微 子 呢 ? 还 是 有 些 太 阳 中 微 子 失踪 了 ? 如 果 是 失踪 ， 那 它们 完 竟 跑 到 哪 
里 去 了 呢 ? 


[1 这 里 所 说 的 “反应 产物 中 有 一 个 电子 或 正 电 子 ” 的 核反应 过 程 
是 指 当 时 人 们 正在 积极 研究 的 重 原子 核 的 衰变 ， 那 种 反应 过 程 中 的 能 
量 异 常 现 象 其 实 更 早 些 时 候 就 被 注意 到 过 ， 但 直到 20 世 纪 20 年 代 末 ， 随 
着 其 他 可 能 性 被 陆续 排除 掉 ， 才 真正 威胁 到 了 能 量 守 恒定 律 。 另 外 要 说 
明 的 是 ， 那 些 实验 所 寻 致 的 只 是 中 微 子 的 提出 ， 包 括 正 电子 在 内 的 有 反 粒 
子 概念 的 提出 则 是 出 于 其 他 原因 ， 时 间 上 也 更 晚 一 些 。 


[2] 中 微 子 直到 1956 年 才 由 美国 物理 学 家 考 恩 (Clyde Cowan，1919 
一 1974) 、 莱 因 斯 (Frederick Reines，1918 一 1998) 等 人 所 发 现 。 莱 
因 斯 因此 而 获得 了 1995 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 〈 考 恩 不 幸 已 经 去 世 ) 。 


[31 确 切 地 讲 ， 这 只 是 现 阶段 的 主要 反应 模式 。 在 后 文中 我 们 将 会 
看 到 ， 当 太阳 步 入 “晚年 ”后 情况 将 会 有 所 变化 。 另 外 要 说 明 的 是 ， 参 
与 反应 的 两 个 电子 的 参与 方式 不 止 有 一 种 : 主要 的 方式 是 与 反应 产物 中 
的 正 电 子 淫 灭 ; 稀有 的 方式 是 直接 参与 反应 ， 那 样 在 反应 产物 中 就 不 会 
有 正 电子 〈 因 为 电荷 已 经 平衡 了 ) 。 


[4] 这 个 估算 也 请 读者 自己 去 做 。 不 过 要 提醒 的 是 ， 这 个 估算 是 有 
系统 误差 的 ， 感 兴趣 的 读者 请 思考 一 下 ， 什 么 因素 会 造成 系统 误差 ? 它 


会 使 估计 出 的 中 微 子 数量 偏 大 还 是 偏 小 ? 


[5] 他 所 得 到 的 这 一 上 限 为 40 000 SNU。SNU 是 所 谓 的 太阳 中 微 子 单 
位 (Solar Neutrino Unit) ， 它 描述 的 是 中 微 子 探测 器 探测 太阳 中 微 
子 的 能 力 。 一 个 SNU 表 示 每 秒 每 1036 个 探测 器 原子 可 以 停 获 一 个 太阳 中 
微 子 。 


[6] 有 读者 也 许 会 问 : 我 们 前 面 不 是 已 经 很 轻松 地 计算 出 了 太阳 中 
微 子 流量 吗 ? 何必 还 要 什么 专家 呢 ? 答案 是 : 我 们 计算 的 只 是 太阳 中 微 
子 的 总 量 ， 对 实验 探测 来 说 重要 的 不 是 总 量 ， 而 是 中 微 子 数目 随 能 量 的 
分 布 ， 因 为 各 个 探测 器 所 能 探测 到 的 中 微 子 能 量 范 围 各 不 相同 ， 在 不 同 

能 量 上 的 探测 灵敏 度 也 各 不 相同 。 中 微 子 数目 随 能 量 的 分 布 与 太阳 内 部 
各 种 核 聚 变 反 应 的 相对 比重 等 各 种 复杂 因素 有 着 密切 关系 ， 是 非常 困难 
的 理论 问题 。 


[Z1 这 一 点 从 两 者 所 能 俘获 的 太阳 中 微 子 流量 的 大 小 可 以 看 出 。 
ee EE 俘获 的 理论 流量 约 为 8 SNU， 而 以 716a 为 探测 物质 的 
探测 器 所 能 俘获 的 理论 流量 高 达 130 SNU 左 右 。 


[81 由 于 对 太阳 中 微 子 流量 的 理论 计算 存在 几 种 彼此 接近 ， 但 互 不 
相同 的 结果 ， 因 此 视 所 用 理论 结果 的 不 同 ， 不 同文 献 给 出 的 实验 与 理论 
的 比值 存在 一 定 差异 。 


[8] 其 他 几 种 探测 器 之 所 以 做 不 到 这 一 点 ， 是 因为 它们 反应 产物 的 
半衰期 长 达 十 几 或 几 十 天 ， 等 到 人 们 能 通过 反应 产物 的 衰变 来 确定 反应 
的 发 生 时 ， 有 关 反 应 的 细节 信息 早已 不 复 存 在 了 


10 ”标准 太阳 模型 vs 粒子 物理 标准 模型 


由 太阳 中 微 子 市 来 的 这 些 问 题 被 称 为 太阳 中 微 子 问 题 (solar 
neutrino problem) ， 有 时 也 被 称 为 太阳 中 微 子 之 恋 ， 或 太阳 中 微 子 失踪 
之 迹 。 不 过 严格 来 说 ， 这 最 后 一 个 名 称 是 需要 论证 的 ， 这 就 好 比 在 现实 
世界 中 要 把 一 个 案件 定性 为 失踪 案 ， 是 需要 经 过 排 但 的 。 在 本 章 中 ， 我 
们 就 从 那些 排查 说 起 。 


我 们 要 排 碍 的 第 一 种 可 能 性 是 观测 出 问题 的 可 能 性 。 这 种 排 碍 之 所 
以 必要 ， 是 因为 中 微 子 是 一 种 相互 作用 极其 微弱 ， 从 而 在 观测 上 极 
易 “ 漏 网 ”的 粒子 。 这 “漏网 ?达到 一 定 程 度 ， 残 有 可 能 无 中 生 有 地 产生 出 
太阳 中 微 子 问题 来 ， 就 像 早 年 的 核 物 理 实验 因为 无 法 探测 到 中 微 于 ， 而 
无 中 生 有 地 闸 出 了 能 量 不 守恒 的 伪 问 题 来 一 样 。 


那么 ， 太 阳 中 微 子 问题 是 否 也 有 可 能 是 那样 的 伪 问 题 呢 ? 答案 是 否 
定 的 。 理 由 有 两 条 : 一 是 太阳 中 微 子 问题 力 是 几 组 独立 实验 的 共同 结 
末 ， 这 种 结果 的 可 靠 性 要 比 单 一 实验 大 得 多 。 二 是 GALLEX 和 SAGE 这 
两 组 实验 都 用 流量 已 知 的 人 工 中 微 子 源 对 探测 器 进行 过 校正 ， 从 而 进 一 
步 确保 了 它们 的 可 靠 性 。 因 此 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 太 阳 中 微 子 问题 
并 不 是 观测 错误 导致 的 伪 问 题 。 


既然 不 是 伪 问 题 ， 那 就 是 真 问题 了 ; 而 既然 不 是 观测 问题 ， 那 焉 是 
理论 问题 了 。 因 此 ， 接 下 来 要 排查 的 就 是 哪 部 分 理论 出 了 问题 。 我 们 知 
道 ， 对 太阳 中 微 子 流量 的 理论 预言 来 自 所 谓 的 太阳 模型 ， 这 是 一 种 在 学 
术 界 有 着 广泛 共识 的 模型 ， 也 称 为 标准 太阳 模型 (standard solar 
model) 。 这 一 模型 以 太阳 的 大 小 、 光 度 、 表 面 温 度 等 可 观测 数据 为 约 


束 ， 对 太阳 内 部 物 态 的 分 布 、 压 强 的 平衡 、 能 量 的 产生 与 传输 、 辐 射 的 
吸收 与 发 射 等 主要 因素 及 相互 关系 给 出 了 定量 描述 。 它 决定 着 太阳 核心 
产生 中 微 子 的 机 制 及 数量 。 但 标准 太阳 模型 并 不 是 故事 的 全 部 ， 因 为 太 
阳 中 微 子 被 产生 之 后 还 必须 经 历 一 个 传播 环节 : 它 必须 穿越 几 十 万 干 米 
的 太阳 物质 以 及 日 地 之 间 将 近 一 亿 五 千 万 千 米 的 距离 ， 才 能 进入 我 们 的 
探测 器 。 而 描述 这 一 传播 环节 的 是 一 个 有 关 粒 子 物 理 的 模型 ， 那 也 是 一 
种 在 学 术 界 有 着 广泛 共识 的 模型 ， 叫 做 粒子 物理 标准 模型 (standard 
model of particle physics) 。 这 一 模型 对 目前 已 知 的 所 有 基本 粒子 及 其 相 
互 作用 作 了 相当 精密 的 描述 。 因 此 ， 与 太阳 中 微 子 问题 有 关 的 理论 其 实 
有 两 个 部 分 ， 它 们 拥有 一 个 共同 的 名 字 叫 做 “标准 模型 ”。 而 所 谓 “ 哪 部 
分 理论 出 了 问题 >， 归根 到 底 是 两 个 标准 模型 之 争 ， 即 标准 太阳 模型 粒 
子 物理 标准 模型 。 


这 两 个 标准 模型 哪个 更 可 靠 呢 ? 在 谜底 揭晓 之 前 如 果 让 物理 学 家 们 
押宝 ， 我 想 绝 大 多 数 物 理学 家 出 会 把 宝 压 在 粒子 物理 标准 模型 上 。 因 为 
这 个 模型 自 20 世 纪 60 年 代 后 期 建立 以 来 ， 己 经 得 到 了 无 数 的 检验 ， 其 中 
包括 所 预言 的 新 粒子 及 其 参数 得 到 证 实 那样 堪 称 经 典 的 检验 。 粒 子 物理 
标准 模型 所 描述 的 虽然 是 肉眼 无 法 看 见 的 微观 世界 ， 但 对 物理 学 家 们 来 
说 ， 实 验 室 里 数不胜数 的 粒子 反应 图 片 无 时 无 刻 不 在 述说 它 的 实在 性 。 
与 之 相 比 ， 标 准 太 阳 模 型 所 受到 的 检验 却 少 得 可 怜 ， 其 中 被 寄予 厚望 的 
太阳 中 微 子 实验 往 伺 又 得 出 了 令 人 屿 人 砍 的 结 采 。 而 且 与 粒子 物理 标准 模 
型 所 描述 的 相对 纯粹 的 微观 世界 不 同 ， 标 准 太 阳 模 型 涉及 的 是 一 个 巨型 
天 体 的 内 部 世界 ， 只 要 想 想 我 们 脚底 下 的 地 球 尚 且 如 此 复杂 ， 我 们 对 标 
准 太阳 模型 的 信心 就 很 难 不 打上 几 分 折扣 。 因 此 直到 20 世 纪 90 年 代 ， 曾 
因 研 究 大 统一 理论 而 闻名 的 美国 物理 学 家 乔治 (Howard Georgi，1947 
一 ”) 还 在 一 篇 论文 中 宣称 太阳 中 微 子 问题 与 粒子 物理 无 关 ， 他 并 且 很 
体贴 地 表示 : 天 体 物 理学 家 们 能 够 把 太阳 中 微 子 的 数目 计算 到 只 差 两 到 


三 倍 的 程度 ， 就 已 经 很 了 不 起 了 。 言 下 之 意 ， 实 验 与 理论 的 这 点 出 入 是 
不 足 为 奇 的 ， 可 以 由 标准 太阳 模型 负 全 员 ， 别 来 烦 粒 子 物理 。 男 一 位 知 
名 的 美国 物理 学 家 德 雷 尔 (Sidney Drell，1926 一 ”) 也 表示 ， 粒 子 物理 
标准 模型 已 经 辉 焊 到 了 难以 被 放弃 的 程度 。 


既然 “民意 ”如 此 ， 那 我 们 就 先 考 虑 标准 太阳 模型 出 问题 的 可 能 性 
吧 。 我 们 在 第 8 章 中 提 到 过 ， 太 阳 核 心 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 与 太阳 的 
核心 温度 有 痢 极 为 敏感 的 依赖 性 。 由 于 太阳 中 微 子 来 目 于 核 聚 变 反 应 ， 
它 的 流量 当然 也 与 后 者 的 剧烈 程度 ， 从 而 与 太阳 的 核心 温度 有 大 极 为 敏 
感 的 依赖 性 。 因 此 ， 标 准 太阳 模型 出 问题 的 最 大 可 能 性 ， 就 是 它 所 预言 
的 太阳 核心 温度 出 了 错 。 如 果 太 阳 核 心 的 实际 温度 比 标 准 太阳 模型 所 预 
言 的 低 ， 那 么 太阳 核心 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 ， 以 及 它 所 产生 的 太阳 中 
微 子 的 流量 融会 大 幅 降 低 。 计 算 表 明 ， 托 太阳 核心 退 度 与 核 聚 变 反 应 之 
间 的 敏感 依赖 性 的 福 ， 太 阳 的 核心 温度 只 要 调 低 几 个 百分点 ， 束 足以 使 
太阳 中 微 子 的 流量 减少 几 十 个 百分点 ， 从 而 与 观测 结果 定 性 相符 。 


初 看 起 来 ， 这 是 一 种 很 大 的 可 能 性 ， 因 为 在 描述 像 太 阳 核 心 那 样 远 
离 经 验 的 环境 时 ， 出 现 几 个 百分点 的 温度 误 兰 不 仅 是 完全 可 能 的 ， 甚 至 
可 以 说 是 无 可 避免 的 。 但 细 想 一 下 却 又 不 然 ， 理 由 很 简单 : 将 太阳 的 核 
心 温度 调 低 几 个 百分点 虽然 能 定性 地 调和 中 微 子 流量 的 理论 与 观测 之 间 
的 差距 ， 同 时 却 也 会 寻 致 太阳 光 撤 的 大 幅 降 低 一 一 因为 核 聚 变 反 应 的 剧 
烈 程 度 大 幅 降 低 了 ， 而 这 是 与 观测 完全 相 迟 的 。 


不 过 仅 赁 这 一 点 还 难 不 倒 物理 学 家 们 ， 因 为 有 一 些 方案 可 以 在 调 低 
太阳 核心 温度 的 同时 维持 太阳 的 光度 不 变 。 这 其 中 比较 拙 务 的 方案 是 利 
用 我 们 在 第 9 章 中 提 到 ， 并 将 在 后 文中 进一步 介绍 的 “ 申 太 阳 核 心 所 发 射 
的 光子 要 经 历 十 几 万 年 的 漫长 时 间 才 能 到 达 太 阳 表 面 * 这 一 特点 。 利 用 
这 一 特点 ， 有 人 提出 了 一 个 很 离奇 的 假设 ， 那 就 是 太阳 的 核心 温度 是 在 


不 久之 前 才 突 然 变 低 的 ， 由 此 导致 的 效果 尚未 传 到 太阳 表面 ， 从 而 尚未 
影响 太阳 光度 。 这 个 假设 的 拙劣 之 处 是 显而易见 的 ， 因 为 它 是 为 解决 太 
阳 中 微 子 问 题 而 特意 炮制 的 ， 而 且 它 甚至 比 太 阳 中 微 子 问题 更 难 理解 。 
这 种 用 一 个 比 原始 问题 更 难 理解 的 假设 来 解决 问题 的 做 法 几乎 是 与 科学 
的 守则 背道而驰 的 。 连 这 样 的 “天 方 夜 齐 ” 都 个 提出 来 了 ， 可 见 人 们 是 多 
么 布 望 把 问题 归 符 于 标准 太阳 模型 。 


不 过 ， 修 改 标准 太阳 模型 的 方案 也 并 不 部 是 拙 务 的 。 相 对 高 明 的 方 
案 古 在 调 低 太 阳 核 心 温度 的 同时 扩大 核反应 区 域 的 范围 ， 以 抵消 核反应 
剧烈 程度 降低 造成 的 影响 ， 从 而 达到 维持 光度 不 变 的 目的 。 但 不 笠 的 
征 ， 我 们 在 第 9 章 中 已 经 介绍 过 ， 太 阳 中 微 子 的 总 流量 是 与 太阳 光度 直 
接 对 应 的 。 一 旦 维持 太阳 光度 不 变 ， 也 就 维持 了 太阳 中 微 子 的 总 流量 不 
变 。 因 此 这 种 方案 至 多 能 解释 茶 些 特定 能 量 范围 一 一 比如 高 能 区 内 
的 太阳 中 微 子 问题 (因为 核心 温度 的 调 低 会 影响 各 种 核 聚 变 反 应 的 相对 
比例 ， 从 而 影响 不 同 能 量 中 微 子 的 相对 比例 一 一 尤其 是 减少 高 能 中 微 子 
的 数量 ) 。 但 随 痢 实验 结果 所 涵盖 的 能 量 范 围 越 来 越 宽 ， 太 阳 中 微 子 问 
题 早 已 不 仅仅 是 特定 能 量 范 围 内 的 问题 ， 而 变 成 了 总 流量 上 的 问题 ， 这 
就 超出 了 维持 太阳 光度 不 变 的 那些 方案 的 解释 范围 。 乌 


但 对 修改 标准 太阳 模型 的 方案 构成 更 沉重 打击 的 ， 则 是 我 们 在 后 文 
中 将 要 介绍 的 所 谓 日 许 学 研究 ， 那 种 研究 证 实 了 标准 太阳 模型 的 许多 细 
节 ， 从 而 为 修改 标准 太阳 模型 的 努力 设置 了 相当 苛刻 的 限制 。 事实 上 ， 
标准 太阳 模型 看 似 “ 五 大 三 粗 ”， 只 用 赛 窗 几 个 方程 式 来 描述 整个 太阳 的 
基本 特征 ， 但 它 对 物理 原理 的 运用 却 是 相当 绩 密 的 ， 甚 至 达到 了 *“ 牵 一 
发 动 全 里 ”的 精密 程度 。 比 如 要 想 调 低 太阳 的 核心 温度 ， 就 必须 同时 调 
贡 太 阳 内 部 重 元 素 比 例 之 类 的 参数 ， 那 些 参数 有 不 少 是 可 以 用 日 震 学 手 
段 进行 检验 的 ， 而 检验 的 结果 几乎 无 一 例外 地 文 持 了 标准 太阳 模型 。 


除 日 谋 学 研究 外 ， 对 标准 太阳 模型 的 文 持 还 来 自 男 外 一 个 领域 ， 那 
个 领域 不 是 别 的 ， 正 是 把 怀疑 目光 引 同 标准 太阳 模型 的 太阳 中 微 子 研究 
本 号。 我 们 说 过 ， 标 准 太阳 模型 出 问题 的 最 大 可 能 性 ， 就 是 它 所 预言 的 
太阳 核心 温度 出 了 错 。 之 所 以 这 么 说 ， 首 要 原因 当然 是 太阳 核心 温度 与 
中 微 子 流量 有 着 极为 敏感 的 依赖 性 ， 从 而 在 表 观 上 具备 解决 太阳 中 微 子 
问题 的 潜力 ， 但 发 一 方面 也 是 因为 我 们 无 法 直接 测定 太阳 核心 温度 ， 从 
而 无 法 进行 实验 裁决 。 


实验 町 长 莫 及 的 地 方 ， 往 往 就 是 理论 通 地 开花 的 地 方 。 


但 细心 的 读者 也 许 偿 记得 ， 我 们 在 第 9 章 中 曾经 把 中 微 子 表彰 为 " 取 
代 光 子 成 为 我 们 颖 视 太 阳 核 心 奥 秘 的 工具 ”。 既 然 给 予 了 这 么 高 的 弯 
誉 ， 我 们 就 要 问 : 在 它 让 我 们 完 视 到 的 “太阳 核心 奥秘 * 中 ， 是 否 包 括 了 
太阳 的 核心 温度 呢 ? 很 舞 运 ， 管 案 是 肯定 的 ， 束 像 光 详 可 以 告诉 我 们 友 
光 体 的 温度 一 样 ， 太 阳 中 微 子 的 能 谱 也 可 以 市 给 我 们 有 关 太 阳 核 心 温度 
的 信息 。 这 一 答案 ， 加 上 像 神 疾 探测 句 那 样 能 够 测定 中 微 子 能 量 的 探测 
需 的 问世 ， 使 我 们 可 以 通过 太阳 中 微 子 的 能 详 来 推算 太阳 的 核心 深度。 
而 推算 的 结果 与 标准 太阳 模型 的 符合 程度 远 高 于 修改 方案 。 


目 此 ， 修 改 太 阳 模 型 的 努力 算是 撞 上 了 南 墙 ， 虽 不 能 说 从 此 无 人 问 
律 ， 但 希望 已 变 得 很 渺 东 了 。 而 太阳 中 微 子 问题 也 确实 可 以 定性 为 失踪 
案 了 ， 因 为 标准 太阳 模型 既然 没有 问题 ， 就 说 明太 阳 中 微 子 的 流量 确实 
要 比 实验 探测 到 的 大 ， 一 部 分 太阳 中 微 子 确实 失 躁 了 。 


现在 留 给 我 们 的 束 只 剩 一 条 路 了 : 修改 粒子 物理 标准 模型 。 粒 子 物 
理 标准 模型 再 是 “ 辉 焊 到 了 难以 被 放弃 的 程度 ”， 到 了 这 个 地 步 ， 我 们 也 
只 得 在 它 头 上 动土 了 。 不 过 在 动土 之 前 ， 我 们 先 要 对 失踪 者 一 一 中 微 子 
一 一 的 家 世 做 一 个 彻 查 。 据 我 们 目前 掌握 的 情况 ， 中 微 子 家 族 共 有 三 兄 


第， 个 个 都 是 偷 运 能 量 的 好 手 。 我 们 前 面 所 说 的 中 微 子 只 是 最 早 落 网 的 
那个 ， 它 的 全 名 叫做 电子 中 微 子 〈electron neutrino) 。 除 电子 中 微 子 夕 
卜 ， 人 们 在 1962 年 和 2000 年 又 先后 发 现 了 另外 两 种 中 微 子 ， 分 别 叫做 h 
子 中 微 子 (muon neutrino) 和 tr 子 中 微 子 (tau neutrino) 。 弛 这 种 三 兄弟 
结构 为 从 修改 粒子 物理 标准 模型 角度 解决 太阳 中 微 子 问题 提供 了 一 条 重 
要 思路 ， 叫 做 中 微 子 振荡 (neutrino oscillation ) 。 


什么 是 中 微 子 振荡 呢 ? 简单 地 讲 就 是 中 微 子 三 兄 第 之 间 的 相互 转变 
一 一 比如 电子 中 微 子 变 为 b 子 中 微 子 ，h 子 中 微 子 变 为 r 子 中 微 子 等 。 这 
种 转变 可 以 循环 往复 ， 因 而 称 之 为 振荡 。 中 微 子 振 沪 之 所 以 有 可 能 解决 
太阳 中 微 子 问题 ， 是 因为 太阳 核心 所 产生 的 全 都 是 电子 中 微 子 ， 而 我 们 
在 第 9 章 中 介绍 过 的 那些 中 微 子 探测 堪 所 探测 的 也 主要 是 电子 中 微 
子 。 生 因此 假如 来 自 太 阳 核 心 的 电子 中 微 子 在 飞 往 地 球 的 途中 有 一 部 分 
转变 成 了 h 子 中 微 子 或 r* 子 中 微 子 ， 束 会 逃 过 探测 需 的 检验 ， 而 造成 中 微 
子 失踪 的 假象 。 这 就 好 比 一 位 用 几 个 马甲 《笔名 ) 轮流 发 帖 的 网 民 ， 从 
IP 地 址 上 最 示 他 一 共 发 了 一 百 个 帖子 ， 但 你 厂 只 搜索 其 中 一 个 马甲 ， 束 
只 能 搜 到 一 部 分 帖子 。 


有 关中 微 子 振荡 的 想法 有 着 不 短 的 历史 。 事 实 上 ， 早 在 中 微 子 的 兄 
第 被 友 现 之 前 ， 也 早 在 太阳 中 微 子 问题 出 现 之 前 ， 束 有 人 提出 了 中 微 子 
振 芒 的 想法 ， 此 人 就 是 我 们 在 第 9 章 中 提 到 过 的 那 位 出 生 于 意大利 的 核 
物理 学 家 庞 带 科 夫 。1958 年 ， 庞 带 科 夫 提 出 了 中 微 子 和 反 中 微 子 相互 振 
荡 的 可 能 性 。 己 在 p 子 中 微 子 被 发 现 之 后 ，1967 年 ， 他 与 时 俱 进 地 修改 
了 自己 的 猜测 ， 提 出 电子 中 微 子 与 p 子 中 微 子 也 有 可 能 发 生 振荡 。 从 茶 
种 意义 上 讲 ， 他 的 这 些 猜 测 可 以 说 是 预言 了 太阳 中 微 子 问题 的 出 现 ， 因 
为 中 微 子 振荡 必然 会 导致 只 对 电子 中 微 子 敏 感 的 中 微 子 探测 器 无 法 探测 
到 全 部 中 微 子 。 当 戴 维 斯 的 Homestake 实 验 让 太阳 中 微 子 问 题 粉 墨 登 场 


后 ， 庞 蒂 科 夫 又 与 俄国 物理 学 家 格 里 波 夫 (Vladimir ”Gribov，1930 一 
1997) 一 起 ， 在 第 一 时 间 重 申 了 自己 的 猜测 。 


当然 ， 通 过 修改 粒子 物理 标准 模型 来 解决 太阳 中 微 子 问题 的 方案 并 
非 只 有 中 微 子 振荡 这 一 种 ， 只 不 过 其 他 方案 都 很 短命 ， 比 如 有 一 种 方案 
叫做 中 微 子 误 变 。 它 认为 中 微 子 之 所 以 失踪 ， 不 是 因为 披 上 了 其 他 马 
甲 ， 而 是 半路 天 扩 了 。 在 粒子 物理 中 ， 粒 子 的 天 折 有 一 个 很 文雅 的 名 字 
叫 误 变 。 岛 可 惜 的 是 ， 这 种 方案 在 1987 年 遭 到 了 判决 性 的 否认 。 那 一 
年 ， 包 括 神 国 探 测 器 在 内 的 几 组 中 微 子 探测 器 观测 到 了 一 批 来 自 大考 哲 
伦 星 云 (Large Magellanic Cloud〉 中 的 一 次 超新星 爆发 一 一 著名 的 超 新 
星 1987A 一 一 的 有 反 中 微 子 。 那 些 反 中 微 子 经 过 了 近 17 万 年 的 长 途 跋涉 
抵达 地 球 。 由 于 粒子 与 有 反 粒 子 有 着 相同 的 寿命 ， 如 有 果 中 微 子 在 从 太阳 到 
地 球 的 区 区 8 分 20 秒 时 间 里 就 会 天 折 掉 一 部 分 ， 那 我 们 是 绝 不 可 能 观测 
到 那么 多 来 自 超新星 1987A 的 反 中 微 子 的 。 因 此 ， 中 微 子 即 便 会 天 折 ， 
也 绝 不 可 能 那么 快 地 天 折 。 既 然 中 微 子 不 能 那么 快 地 天 折 ， 那 就 只 好 让 
方案 本 号 天 折 了 。 


真正 有 和 希望 的 还 是 中 微 子 振荡 。 


那么 ， 中 微 子 振荡 需要 从 哪里 入 手 修改 粒子 物理 标准 模型 呢 ? 是 从 
添加 中 微 子 的 质量 对 入 手 。 在 粒子 物理 标准 模型 中 ， 所 有 中 微 子 都 是 无 
质量 的 。 在 理论 上 可 以 证 明 ， 如 果 所 有 中 微 子 都 是 无 质量 的 ， 中 微 子 振 
荡 就 不 可 能 发 生 。 怨 因此 ， 要 想 有 中 微 子 振荡 ， 就 必须 从 添加 中 微 子 质 
量 入 手 ， 修 改 粒 子 物 理 标 准 模型 。 


接 下 来 我 们 想 知道 的 是 : 在 中 微 子 振荡 中 ， 中 微 子 相互 转变 的 概率 
满足 什么 样 的 规律 ?因为 只 有 知道 了 这 一 点 ， 才 能 与 观测 相 比 较 。 简 单 
的 理论 分 析 表 明 ， 中 微 子 相 互 转变 的 概率 与 中 微 子 的 质量 、 能 量 、 相 互 


闻 的 混合 ， 以 及 飞行 距离 等 诸多 因素 都 有 关联 。 乌 这些 关联 不 仅 为 拟 合 
观测 数据 提供 了 许多 可 调节 的 参数 ， 而 且 也 定性 地 解释 了 不 同 能 量 的 中 
微 子 有 不 同 的 失 踊 比例 这 一 现象 。 就 赁 这 两 点 ， 它 已 经 比 我 们 前 面 提 到 
过 的 那些 方案 更 有 希望 了 。 


可 惜 那 只 是 表面 现象 。 


后 来 当 人 们 更 细致 地 研究 了 中 微 子 振荡 之 后 ， 却 发 现 了 一 些 问 题 。 
比如 计算 表明 ， 要 想 用 中 微 子 振荡 来 解释 观测 结 末 ， 需 要 假定 中 微 子 的 
某 些 参数 与 像 日 地 距离 那样 与 中 微 子 风 马 牛 不 相 及 的 参数 之 间 满 足 一 定 
的 巧合 关系 。 这 种 有 赖 于 巧合 的 解释 是 物理 学 家 们 篆 来 不 喜欢 的 ， 因 此 
是 一 个 不 好 的 兆头 。 如 果 说 这 还 只 是 口味 问题 ， 那 另外 几 个 问题 可 束 都 
是 “你 死 我 活 ” 的 级 别 了 。 比 如 计算 表明 ， 由 中 微 子 振荡 所 导致 的 中 微 子 
失 踩 率 应 该 呈现 明显 的 季节 变化 (这 是 因为 中 微 子 相互 转变 的 概率 与 飞 
行距 离 有 关 ， 而 在 不 同 季节 里 ， 日 地 距离 是 不 同 的 ) ， 但 观测 却 并 未 发 
现 与 理论 预期 相 一 致 的 变化 。 此 外 ， 中 微 子 相互 转变 的 概率 与 能 量 有 关 
这 一 特点 虽然 定性 地 符合 不 同 能 量 的 中 微 子 有 不 同 失 踩 比例 这 一 特点 ， 
但 在 定量 上 ， 观 测 所 显示 的 失踪 率 与 能 量 的 相关 性 一 一 尤其 在 高 能 区 
一 一 却 明显 小 于 理论 的 预期 。 


这 样 一 来 ， 情 况 就 又 有 些 不 妙 了 。 如 果 连 中 微 子 振荡 也 行 不 通 ， 那 
由 不 是 连 最 后 一 条 路 也 要 变 成 绝路 ? 幸运 的 是 ， 在 中 微 子 振 沪 中 还 有 一 
个 重要 因 系 起 到 了 “ 挽 狂澜 于 既 倒 ” 的 作用 ， 那 融 是 物质 对 中 微 子 振荡 的 
影响 。 昌 然 没 有 明说 ， 我 们 前 面 提 到 的 中 微 子 振 沪 其 实 都 是 指 真空 中 的 
振荡 ， 但 事实 上 ， 太 阳 中 微 子 一 出 世 束 得 穿越 厚 达 几 十 万 干 米 的 太阳 物 
质 ， 这 会 对 它们 产生 一 定 的 影响 。 有 读者 也 许 会 问 : 我 们 在 第 9 章 中 不 
是 说 过 ， 太 阳 物 质 对 中 微 子 来 说 几乎 是 透明 的 吗 ? 是 的 ， 我 们 曾经 说 


过 。 但 透明 不 等 于 完全 没有 影响 ， 玻 璃 对 光 来 说 也 是 透明 的 ， 却 可 以 导 
致 各 种 光学 效应 。 太 阳 物 质 对 于 中 微 子 来 说 也 是 如 此 ， 虽 然 透 明 ， 但 会 
有 一 定 的 影响 一 一 尤其 是 对 高 能 中 微 子 会 有 一 定 的 影响 。 而 且 更 重要 的 
是 ， 太 阳 物 质 对 不 同类 型 的 中 微 子 有 着 不 同 的 有 影响， 对 电子 中 微 子 的 影 
啊 要 比 对 p 子 中 微 子 和 t 子 中 微 子 大 ， 由 此 导致 的 后 果 是 对 中 微 子 振荡 

一 一 尤其 是 对 高 能 中 微 子 的 振荡 一 一 产生 影响 。 这 种 影响 早 在 1978 年 ， 

就 由 美国 物理 学 家 沃 芬 斯 坦 (Lincoln Wolfenstein，1923 一 ”) 研究 
过 。1985 年 ， 苏 联 物 理学 家 米 元 耶 夫 (Stanislav Mikheyev) 和 斯 米 诺 夫 
(Alexei ”Smimov，1951- ) 推进 了 这 一 研究 ， 并 得 到 了 一 些 重 要 结 
果 。 这 种 物质 对 中 微 子 振荡 的 影响 因此 而 被 冠 以 他 们 三 人 的 姓氏 首 字 

母 ， 称 为 MSW 效 应 (MSW 《《effect) 。 后 来 的 定量 计算 表明 ， 考 虑 了 
MSW 效 应 后 的 中 微 子 振荡 与 所 有 的 太阳 中 微 子 观测 都 相 容 ， 并 且 是 唯 
一 一 种 与 所 有 观测 都 相 容 的 解释 。 


不 过 ， 中 微 子 振荡 作为 太阳 中 微 子 问题 的 正解 ， 它 的 真正 确立 则 是 
建立 在 更 直接 的 实验 裁决 之 上 的 。 这 种 裁决 首先 来 自 日 本 的 超级 神 国 探 
测 妖 。1998 年 ， 超 级 神 阁 探测 喜 通 过 检测 宇宙 线 在 地 球 大 气 层 中 产生 的 
h 了 中 微 子 与 电子 中 微 子 的 相对 数目 ， 首 次 直接 证 实 了 中 微 子 振荡 的 存 
在 。 区 在 太阳 中 微 子 研究 中 ， 神 国 系列 探测 器 可 谓 居 功 至 伟 ， 占 据 了 
不 止 一 项 第 一 。 除 首次 直接 证 实 中 微 子 振 沪 外 ， 我 们 在 第 9 章 中 提 到 的 
它 能 测定 中 微 子 入 射 方向 这 一 特点 〈 它 对 中 微 子 振荡 的 证 实 也 有 赖 于 这 
一 特点 ) ， 还 使 它 成 为 了 第 一 个 直接 证 实 太 阳 中 微 子 来 自 太 阳 方 向 的 探 
测 器 (此 前 的 其 他 探测 器 都 只 能 从 数量 上 间接 推 师 中 微 子 来 自 太 阳 ， 因 
为 其 他 来 源 都 不 可 能 如 此 巨大 ) 。 而 在 前 面 提 到 的 对 来 自 超新星 1987A 
的 反 中 微 子 的 探测 中 ， 它 立 的 也 古 头 功 。 


超级 神 浆 探 测 器 虽然 证 实 了 中 微 子 振荡 的 存在 ， 但 对 于 解决 太阳 中 


微 子 问题 来 说 却 还 不 够 一 锤 定 音 ， 因 为 它 在 证 实 中 微 子 振荡 时 所 观测 的 
并 不 是 太阳 中 微 于 ， 而 是 能 量 远 高 于 太阳 中 微 子 的 由 宇宙 线 产生 的 中 微 
子 。 


那么 ， 对 太阳 中 微 子 问题 最 一 锤 定 音 的 裁决 来 自 哪 里 呢 ? 来 自 加 拿 
大 的 萨 德 伯 利 中 微 子 观测 台 〈Sudbury Neutrino Observatory，SNO ) ， 
如 图 10.1 所 示 。 这 座位 于 等 效 水 深 6 000 米 处 的 观测 台所 用 的 观测 物质 是 
1 000 吨 重水 。 这 “重水 ”与 超级 神 疾 探 测 器 所 用 的 “水 ” 虽 只 有 一 字 之 差 ， 
对 于 太阳 中 微 子 探测 来 说 却 有 天 壤 之 别 。 我 们 知道 ， 水 分 子 是 由 一 个 氧 
原子 与 两 个 氧 原子 组 成 的 ， 而 重水 “ 重 * 在 哪里 呢 ? 就 “ 重 ” 在 那 两 个 氢 原 
子 被 换 成 了 所 原子 上 。 和 所 原子 的 原子 核 是 由 一 个 质子 和 一 个 中 子 组 成 
的 。 当 中 微 子 与 那样 的 原子 核 相 遇 时 ， 有 一 定 的 概率 会 发 生 所 谓 的 中 性 
流 反 应 (neutral current reaction) ， 其 结果 是 “ 棱 打 狂 上 着 ”一 一 将 气 核 拆 
散 成 单独 的 质子 和 中 子 。 与 其 他 探测 器 所 依赖 的 反应 不 同 ， 这 种 中 性 流 
反应 对 三 种 中 微 子 是 完全 一 视 同 仁 的 。 因 此 无 论 中 微 子 披 的 是 什么 马 
甲 ， 都 能 被 检测 到 。 更 妙 的 是 ， 除 中 性 流 反 应 外 ， 中 微 子 与 重水 还 可 以 
发 生 其 他 类 型 的 反应 ， 那 些 反应 则 与 其 他 探测 器 一 样 ， 只 对 电子 中 微 子 
敏感 。 凯 因此 ， 萨 德 伯 利 中 微 子 观测 台 可 以 在 测定 中 微 子 总 流量 的 同 
时 确定 电子 中 微 子 的 比例 ， 从 而 既 验 证 标准 太阳 模型 的 预言 ， 又 检验 中 
微 子 振荡 。 


图 10.1 SN0 探 测 器 


2001 年 ， 了 德 伯 利 中 微 子 观测 合 发 布 了 观测 结束 ， 非 常 漂亮 地 显示 
出 中 微 子 的 总 流量 在 实验 精度 范围 内 与 标准 太阳 模型 相符 ， 而 电子 中 微 
子 所 占 的 比例 ， 则 与 中 微 子 振荡 所 预期 的 一 致 。 


这 样 ， 太 阳 中 微 子 之 谜 融和 被 解 开 了 ， 谜 底 就 是 中 微 子 振荡 。 在 标准 
太阳 模型 与 粒子 物理 标准 模型 的 对 决 中 ， 拓 然 是 标准 太阳 模型 取得 了 胜 
利 ， 这 让 很 多 人 跌 破 了 眼镜 。 此 后 ， 人 们 又 通过 大 量 的 其 他 实验 《包括 
使 用 来 自 加 速 器 及 核反应 堆 的 中 微 子 ) 进一步 证 实 了 中 微 子 振荡 。 经 过 
如 此 曲折 的 努力 ， 我 们 终于 完成 了 第 8 章 末尾 所 说 的 为 恒星 核 聚 变 理 论 


收集 进一步 证 据 的 工作 ， 使 这 一 理论 得 到 了 牢 不 可 破 的 确立 。 


2002 年 ， 那 位 半 个 世纪 前 被 审 稿 人 挪 扒 过 的 “站 在 山顶 上 ， 用 上 自己 
的 手 去 碰 月 亮 2 的 太阳 中 微 子 探测 先驱 戴 维 斯 以 88 岁 的 高 龄 ， 与 超级 神 
国 探测 器 的 “头领 "， 日 本 物理 学 家 小 柴 旧 俊 (Masatoshi Koshiba，1926 
一 ) 一 同 麻 获 了 话 贝 尔 物 理学 奖 。 


2004 年 ， 戴 维 斯 当年 的 合作 者 、 太 阳 模型 专家 巴克 尔 撰写 了 一 篇 评 
述 太阳 中 微 子 问题 的 文章 。 在 文章 的 末尾 ， 他 这 样 写 道 : 


当 我 回顾 过 去 四 十 年 在 太阳 中 微 子 研究 领域 所 取得 的 成 就 时 ， 
我 感到 了 惊讶 。 由 数 以 千 计 的 物理 学 家 、 化 学 家 、 天 文学 家 和 工程 
师 组 成 的 国际 团队 用 他 们 的 合作 ， 展 示 了 通过 统计 地 下 矿井 里 一 个 
盛 满 纯净 液体 的 游泳 池 里 的 放射 性 原子 的 数目 ， 就 能 告诉 我 们 有 关 
太阳 核心 的 重要 事实 ， 以 及 被 称 为 中 微 子 的 奇异 基本 粒子 的 性 质 。 
若非 亲身 经 历 了 太阳 中 微 子 的 传奇 ， 这 对 我 来 说 将 会 是 难以 置信 
的 。 


一 段 传奇 虽 已 落幕 ， 但 围绕 它 的 谜底 却 有 许多 新 的 问题 有 待 探索 ， 
比如 中 微 子 的 质量 从 何 而 来 ?中 微 子 的 质量 与 电子 等 粒子 的 质量 是 否 是 
同一 类 型 的 ? 等 等 。 一 个 小 小 的 中 微 子 尚且 有 如 此 多 的 奥秘 ， 更 何况 太 
阳 呢 ? 因此 大 家 不 要 离开 ， 我 们 的 太阳 故事 还 将 继续 。 


[ 们 研究 太阳 中 微 子 问题 涉及 理论 、 实 验 及 观测 等 诸多 方面 ， 参 与 
者 来 自 许 许多 多 不 同 领域 ， 但 为 行文 简洁 起 见 ， 本 节 将 把 参与 者 统称 
为 “物理 学 家 ”， 这 里 预先 向 其 他 各 “家 ”和 致 以 歉意 。 


[21 在 这 里 顺便 提 一 下 ， 在 调 低 太阳 核心 温度 的 同时 除了 要 维持 太 


阳 的 光度 外 ， 还 必须 维持 它 的 核心 压强 ， 因 为 那 是 抵抗 引力 雪 缩 的 资 

本 。 为 了 维持 太阳 的 核心 压强 ， 物 理学 家 们 也 引进 了 一 些 假设 ， 比 如 假 
设 太阳 核心 具有 速度 惊人 的 自转 ， 从 而 能 用 离心 力 来 抵御 一 部 分 引力 ; 

或 假设 太阳 核心 存在 强度 惊人 的 磁场 ， 从 而 能 用 磁场 压 来 抵御 一 部 分 引 
力 。 这 些 假设 各 有 各 的 问题 ， 比 如 核心 的 高 速 旋 转 会 使 太阳 的 整体 形状 
及 引力 四 极 甜 发 生变 化 ， 与 观测 矛盾 ; 而 太阳 核心 的 强 磁 场 即 便 存 在 ， 
也 会 很 快 衰减 。 


[3] 这 三 种 中 微 子 分 别 用 电子 、H 子 及 T 子 这 三 种 带电 轻 子 来 命名 
不 是 偶然 的 ， 它 们 之 间 的 一 一 对 应 是 粒子 物理 标准 模型 的 基本 特征 之 


i 


O 


[41 确 切 地 讲 ， 在 太阳 中 微 子 的 能 量 范围 内 ，Homestake、SAGE 及 
GALLEX 探 测 器 都 只 能 探测 电子 中 微 子 ， 神 周 及 超级 神 同 探测 器 则 有 一 定 
的 能 力 探 测 内 子 中 微 子 和 Tt 子 中 微 子 ， 但 敏感 度 只 有 探测 电子 中 微 子 的 
15% 左 右 。 


[5] 读 者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 在 太阳 中 微 子 问题 尚未 出 现 ， 实 验 上 又 
还 没 发 现 第 二 种 中 微 子 的 年 代 ， 庞 蒂 科 夫 同 学 为 什么 要 提出 中 微 子 振荡 
呢 ? 那 是 因为 不 久之 前 ， 人 们 刚刚 发 现 了 中 性 K 介 子 系统 中 的 粒子 振荡 
现象 。 由 于 中 微 子 也 是 中 性 的 ， 因 而 庞 特 考 沃 猜测 它 也 具有 类 似 性 质 。 


[6] 有 读者 也 许 会 问 : 中 微 子 已 经 很 “ 微 ” 了 ， 它 还 能 衰变 成 什么 
呢 ? 一 般 认为 ， 那 可 能 会 是 标准 模型 中 不 存在 的 所 谓 右 旋 中 微 子 或 左旋 
反 中 微 子 。 那 种 粒子 比 中 微 子 更 不 像 话 ， 连 弱 相 互 作用 都 不 参与 ， 因 而 
被 称 为 惰性 中 微 子 (sterile  ” neutrino) 。 不 过 ， 情 性 中 微 子 若 是 存 
在 ， 其 质量 有 可 能 相当 大 ， 在 有 些 模型 中 甚至 可 以 达到 大 统一 能 标 
(1015GeV) 的 量 级 ， 比 质子 还 重 1015 倍 。 因 此 ， 以 它 为 衰变 产物 的 中 微 


子 衰变 其 实在 理论 上 就 不 太 可 能 。 


[7| 若 无 特殊 说 明 ， 当 我 们 提 到 微观 粒子 的 质量 时 ， 指 的 都 是 静 质 


[8] 这 是 因为 ， 我 们 通常 所 说 的 电子 中 微 子 、 子 中 微 子 和 工 子 中 
微 子 都 是 依据 它们 参与 弱 相 互 作 用 的 方式 来 区 分 的 ， 用 物理 学 家 们 的 术 
语 来 说 ， 是 所 谓 的 弱 本 征 态 。 在 中 微 子 全 都 无 质量 的 情形 下 ， 那 就 是 区 
分 中 微 子 的 唯一 方式 。 但 假如 中 微 子 有 质量 ， 我 们 就 可 以 引进 另 一 种 区 
分 方法 ， 即 按照 质量 来 区 分 。 那 样 区 分 出 来 的 中 微 子 状态 被 称 为 质量 本 
征 态 。 一 般 来 说 ， 弱 本 征 态 与 质量 本 征 态 是 彼此 混合 但 互 不 相同 的 ， 通 
俗 地 讲 就 是 “你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ”， 这 正 是 中 微 子 振荡 的 温床 。 因 此 
中 微 子 振荡 只 有 在 中 微 子 有 质量 〈 并 且 质 量 彼此 不 同 ) 时 才 会 发 生 。 


[9] 确 切 地 说 ， 是 与 中 微 子 质 量 本 征 值 的 平方 差 、 中 微 子 的 能 量 、 
中 微 子 弱 本 生态 与 质量 本 生态 之 间 的 混合 算 阵 (mixing matrix) ， 以 
及 中 微 子 的 飞行 距离 等 因素 有 关 。 


[10] 超 级 神 央 探测 器 所 检测 的 是 宇宙 线 在 地 球 大 气 层 中 产生 的 册子 
中 微 子 与 电子 中 微 子 的 相对 数目 随 中 微 子 入 射 方向 的 变化 。 由 于 入 射 方 
向 不 同 的 中 微 子 从 产生 到 被 检测 之 间 的 飞行 距离 各 不 相同 《两 个 极端 情 
形 是 : 自 上 而 下 入 射 的 中 微 子 的 飞行 距离 约 为 大 气 层 的 厚度 ， 即 十 几 千 
米 ; 自 下 而 上 的 中 微 子 的 飞行 距离 则 为 整个 地 球 的 直径 ， 即 约 13 000 千 
米 ) ， 如 果 存 在 中 微 子 振荡 ， 它 们 应 该 有 不 同 的 转变 概率 。 通 过 研究 这 
种 转变 概率 与 飞行 距离 的 关联 ， 物 理学 家 们 不 仅 证 实 了 中 微 子 的 振荡 ， 
而 且 对 某 些 中 微 子 参数 进行 了 估计 。 


[11] 具 体 地 讲 ， 除 中 性 流 反 应 外 ， 中 微 子 与 重水 之 间 还 可 以 发 生男 


外 两 类 反应 : 一 类 是 所 谓 的 带电 流 反应 (charged current 
reaction) ， 它 使 饼 核 分 裂 为 两 个 质子 (同时 放出 一 个 电子 以 平衡 电 
和 荷 ) ， 在 太阳 中 微 子 的 能 量 范围 内 ， 这 种 反应 只 能 由 电子 中 微 子 诱发 ， 
从 而 只 能 检测 电子 中 微 子 。 另 一 类 则 是 与 神 同 及 超级 神 同 探测 器 所 用 相 
同 的 反应 ， 即 中 微 子 与 电子 的 碰撞 ， 它 对 电子 中 微 子 最 敏感 ， 但 同时 也 
有 15% 左 右 的 相对 敏感 度 检测 到 册子 中 微 子 和 T 子 中 微 子 。 


11 光子 大 逃亡 


在 前 面 儿 半 中， 我 们 介绍 了 发 生 在 太阳 核心 区 里 的 太阳 能 量 产 生机 
制 。 这 一 机 制 不 仅 在 理论 上 可 行 ， 而 且 经 过 对 太阳 中 微 子 的 细心 探测 ， 
以 及 对 太阳 中 微 子 问题 的 艰 泣 求解 ， 在 观 训 上 也 得 到 了 很 床 腕 的 确立 。 
从 茶 种 意义 上 讲 ， 隐 藏 在 太阳 最 深 处 的 那个 最 远离 经 验 的 “和 怒 怖 核心 ”， 
反而 可 以 说 是 成 为 了 整个 太阳 结构 中 被 我 们 了 解 得 最 可 靠 的 部 分 。 


如 末 说 迄今 为 止 我 们 的 太阳 故事 所 展现 的 大 都 是 太阳 研究 中 的 坚实 
大 地 一 一 那些 被 观测 或 实验 牢 牢 确立 了 的 事实 或 理论 一 一 的 话 ， 那 么 从 
本 章 开 始 ， 我 们 将 会 更 多 地 去 欣 贫 太阳 研究 中 的 绚烂 天 平一 一 那些 尚 在 
云端 里 的 谜团 。 我 们 将 会 看 到 ， 那 样 的 谜团 简直 是 层出不穷 ， 而 且 在 绝 
大 多 数 谜团 面前 ， 我 们 再 也 没有 像 解 决 太 阳 能 量 产生 机 制 或 太阳 中 微 子 
问题 那样 的 好 运气 了 ， 因 为 那些 谜团 中 的 绝 大 多 数 直 到 今天 依然 是 未 解 
之 谜 。 当 然 ， 这 本 里 未 尝 不 是 一 种 好 运气 ， 尤 其 是 对 于 正在 从 事 或 有 志 
于 从 事 太 阳 研 究 的 人 来 说 更 是 如 此 ， 因 为 生 在 一 个 有 许多 未 解 之 谜 可 以 
探索 的 时 代 里 ， 要 远 比 生活 在 一 个 只 能 在 “小 数 点 后 第 六 位 数字 ”上 做 文 
章 的 时 代 羊 运 得 多 。 


好 了 ， 现 在 继续 我 们 的 太阳 故事 。 


读者 们 想必 还 记得 ， 在 我 们 的 注意 力 被 哈 宾 夺 主 的 中 微 子 吸引 走 之 
前 ， 我 们 是 在 谈论 与 阳光 有 关 的 话题 ， 比 如 太阳 的 光谱 、 太 阳 的 光度 、 
太阳 为 什么 会 发 光 等 。 现 在 我 们 要 把 注意 力 转 回 到 阳光 上 来 一 毕竟， 
那 是 太阳 之 所 以 成 为 太阳 的 最 重要 特征 ， 也 是 它 对 我 们 最 至 关 重 要 的 东 
西 。 我 们 已 经 知道 ， 阳 光 的 巨大 能 量 来 源 于 发 生 在 太阳 核心 区 的 核 聚变 


反应 。 那 个 核心 区 有 多 大 呢 ? 细致 的 研究 表明 ， 它 从 *ground ”zero” 算 
起 ， 向 外 延伸 到 大 约 四 分 之 一 个 太阳 半径 一 一 17 万 干 米 一 一 处 。 从 体积 
上 讲 ， 这 一 区 域 在 整个 太阳 中 所 占 比例 不 到 2%， 但 由 于 密度 超 高 ， 占 
太阳 质量 的 比例 却 达 到 一 半 左 右 。 在 这 一 区 域 的 边缘 ， 太 阳 物 质 的 密度 
从 最 中 心 的 160 克 /厘米 ?左右 降 到 了 约 20 克 /厘米 >( 略 高 于 黄金 的 密 

度 ) ， 温 度 则 降 到 了 800 万 度 左 右 。 那 样 的 环境 虽然 仍 很 恐怖 ， 对 于 氢 
核 聚 变 成 氨 核 的 核 聚 变 反应 来 说 却 已 低 得 有 些 勉强 了 ， 在 那 以 外 ， 核 聚 
变 反 应 就 基本 绝迹 了 。 出 


但 这 个 边缘 对 于 太阳 能 量 的 主要 载体 一 一 诞生 于 您 怖 核心 的 无 数 光 
子 来 说 ， 却 是 一 段 新 的 征程 一 一 一 条 逃亡 之 路 一 一 的 开始 ， 它 们 将 用 十 
儿 万 年 的 漫长 时 间 ， 罕 越 厚 达 几 十 万 干 米 的 太阳 物质 ， 把 巨大 的 能 量 市 
出 去 ， 让 “红星 ” 照 炊 四方。 


与 中 微 子 的 “ 挥 一 挥 衣 视 ， 不 带 走 一 片 云彩 ” 相 比 ， 光 子 的 逃亡 之 路 
可 束 艰 辛 多 了 。 原 因 很 简单 ， 因 为 光子 会 参与 电磁 相互 作用 一 一 即 与 市 
电 粒 子 发 生 相 互 作用 。 而 更 粳 料 的 是 ， 在 太阳 的 恶劣 环境 下 ， 物 质粒 子 
间 存 在 着 极为 猛烈 的 相互 碰撞 ， 其 结果 是 “ 鸡 飞 蛋 打 ”一 一 几乎 每 个 原子 
都 会 被 碰 掉 一 些 电 子 。 那 些 被 碰 挥 的 电子 当然 全 都 是 带电 粒子 ， 而 那些 
于 了 电子 的 原子 一 一 其 中 大 多 数 已 经 变 成 了 “一 丝 不 挂 ”* 的 原子 核 一 一 也 
都 是 带电 粒子 。 因 此 太阳 物质 几乎 是 清一色 由 带电 粒子 组 成 的 ， 是 所 谓 
的 等 离子 体 〈plasma) 。 光 子 穿越 这 种 到 处 都 是 带电 粒子 的 物质 时 ， 就 
像 女 人 穿越 到 处 都 是 化 妆 品 专柜 的 购物 城 ， 将 会 无 可 避免 地 受到 巨大 干 
扰 。 


但 不 管 怎 么 干扰 ， 光 子 终 守 是 要 逃 出 去 的 ， 人 否则 我 们 就 看 不 到 太阳 
了 。 我 们 首先 要 问 的 是 : 在 带电 粒子 的 重重 包围 之 下 ， 那 些 光 子 究竟 是 


以 何 种 方式 完成 胜利 大 逃亡 的 庄严 任务 的 ? 


解决 这 个 问题 的 思路 并 不 深奥 ， 甚 至 在 中 学 物理 中 就 已 经 有 了 ， 因 
为 所 谓 的 光子 大 逃亡 ， 归 根 到 底 是 一 个 能 量 传 输 问 题 ， 即 把 太阳 核心 所 
产生 的 能 量 传输 出 去 。 而 能 量 的 传输 有 三 种 众所周知 的 方式 : 传导 
Cconduction ) 、 对 流 〈convection) 和 辐射 〈radiation) 。 从 微观 上 
讲 ， 这 三 种 传输 方式 的 差别 在 于 : 传导 主要 是 通过 物质 粒子 间 的 相互 磁 
撞 来 传输 能 量 ， 但 那些 物质 粒子 本 身 却 并 不 参与 大 范围 的 运动 ， 我 们 做 
饭 时 热量 通过 锅 底 传 到 锅 内 所 用 的 就 是 这 种 传输 方式 ; 对 流 主 要 是 通过 
物质 粒子 本 映 的 大 范围 运动 来 传输 能 量 ， 我 们 做 饭 时 ， 沸 腾 的 水 就 是 用 
这 种 方式 在 传输 能 量 ;， 而 辐射 则 主要 是 通过 光子 本 映 来 传输 能 量 ， 我 们 
围 坐 在 一 个 火炉 劳 所 感受 到 的 “温暖 ? 束 是 用 这 种 方式 传输 过 来 的 能 量 。 


在 这 三 种 能 量 传输 方式 中 ， 传 导 在 气态 物质 中 通常 起 不 到 主要 作用 
〈 请 读者 想 一 想 这 是 为 什么 ) ， 像 太阳 那样 的 巨型 “气球 ?也 不 例外 ， 因 
此 这 一 选项 可 以 补 排 除 掉 。 这 样 一 来 ， 我 们 束 只 剩 下 了 两 个 选项 : 对 流 
和 辐射 。 一 道 选择 题 只 有 两 个 选项 ， 这 运气 看 来 很 不 错 ， 因 为 就 算 腾 莹 
也 该 有 一 半 的 可 能 性 答对 。 


但 有 关 太 阳 的 这 道 选择 题 却 是 一 个 例外 。 


对 于 这 道 选 择 题 ， 早 年 的 天 文学 家 们 曾经 作出 过 上 自己 的 选择 ， 那 束 
征 对 流 ， 理 由 是 我 们 所 熟悉 的 唯一 一 种 大 范围 气态 物质 一 一 地 球 大 气 
一 一 就 是 用 这 种 方式 来 传输 能 量 的 。 


可 惜 那 是 一 个 错误 选择 。 


这 一 选择 在 1906 年 遭 到 了 德国 物理 学 家 史 瓦 西 (Karl 
Schwarzschild，1873 一 1916) 的 反对 。 史 瓦 西 认为 对 于 像 太 阳 内 部 那样 


与 地 球 大 气 截然 不 同 的 物理 环境 ， 很 可 能 存在 一 种 具有 太阳 特色 的 能 量 
传输 方式 ， 而 不 能 简单 地 套用 地 球 大 气 的 经 验 。 作 为 对 这 一 观点 的 论 
述 ， 他 提出 了 一 种 判断 太阳 内 部 是 否 会 出 现 对 流 的 巧妙 方法 ， 那 残 是 从 
理论 上 分 析 一 小 团 太阳 物质 的 运动 ， 看 它 能 否 演 变 成 对 流 。 


其 体 地 说 ， 史 瓦 西 从 理论 上 考察 了 一 小 团 由 于 侦 然 原因 而 变 得 比 周 
围 环 境 稍 热 的 太阳 物质 。 由 于 热 胀 冷 缩 的 缘故 ， 那 一 小 团 物 质 的 体积 会 
稍稍 膨胀 ， 密 度 则 会 稍稍 降低 ， 由 此 产生 的 后 果 是 在 周围 物质 的 浮力 作 
用 下 上 升 。 但 在 上 升 的 过 程 中 ， 由 于 周围 太阳 物质 的 压强 在 变 小 (因为 
太阳 物质 的 压强 是 越 往 上 就 越 小 一 一 请 读者 想 一 想 这 是 为 什么 )， 它 会 
发 生 进 一 步 的 膨胀 ， 这 种 膨胀 会 使 它 的 温度 降低 。 乌 另 一 方面 ， 随 着 这 
一 小 团 物 质 的 上 升 ， 它 周围 环境 的 温度 也 在 降低 ， 因 为 太阳 内 部 物质 的 
平均 温度 也 是 越 往 上 〔 即 越 远离 核心 区 ) 越 低 。 既 然 那 一 小 团 物质 与 它 
周围 环境 的 温度 都 在 降低 ， 显 然 束 出 现 了 哪个 温度 降低 得 更 快 的 问题 。 
如 果 是 周围 环境 的 温度 降低 得 更 快 ， 那 么 该 小 团 物质 将 会 在 上 升 过 程 中 
维持 比 周 围 坏 境 更 热 的 特点 ， 从 而 持续 上 上升， 那样 就 会 产生 对 流 。 肥 之 
则 它 的 上 升 势头 会 因 温 度 降 低 得 比 周 围 环境 更 快 而 终止 ， 并 在 重力 的 作 
用 下 转 为 下 降 ， 那 样 就 不 会 产生 对 流 。 


这 样 ， 史 瓦 西 就 提出 了 一 个 分 析 太 阳 内 部 能 否 产生 对 流 的 判 据 ， 即 
通过 比较 太阳 内 部 物质 的 平均 温度 变化 与 一 小 团 特定 物质 在 上 升 过程 中 
的 温度 变化 ， 来 判断 能 否 产 生 对 流 。 这 一 判 据 被 称 为 史 瓦 西 判 据 
(Schwarzschild 。” criterion) 。 利 用 这 一 判 据 ， 史 瓦 西 推 翻 了 前 人 的 选 
择 ， 代 之 以 自己 的 选择 ， 那 就 是 辐射 。 


可 惜 那 也 是 一 个 错误 选择 。 


读者 可 能 会 纳 问 : 一 站 只 有 两 个 选项 的 选择 题 ， 怎 么 会 两 个 选项 都 


普 误 呢 ? 原因 很 简单 : 因为 两 个 选项 都 不 完全 ， 都 只 在 一 定 区 域内 才 适 
用 ， 把 无 论 哪 个 选项 当做 完整 答案 都 是 错误 的 。 那 么 ， 怎 样 才 能 得 到 完 
整 答 案 呢 ? 只 有 一 个 办 法 ， 那 融 是 计算 。 既 然 史 瓦 西 给 出 了 分 析 太 阳 内 
部 能 人 否 产 生 对 流 的 判 据 ， 那 我 们 就 可 以 一 一 而 且 必 须 一 一 通过 计算 来 作 
出 判断 。 这 种 计算 所 依据 的 惑 是 我 们 在 前 几 音 中 已 经 多 次 提 到 过 的 标准 
太阳 模型 。 那 个 模型 是 建立 在 一 系列 很 基本 的 物理 原理 一 一 比如 能 量 的 
守恒 、 压 强 的 平衡 等 一 一 的 基础 之 上 的 ， 虽 然 算 不 上 精细 ， 但 以 粗 线 条 
而 论 却 有 很 大 的 可 靠 性 。 史 瓦 西 本 人 虽然 由 于 他 那个 时 代 的 知识 所 限 而 
没 能 得 到 正确 结论 ， 但 我 们 这 些 “ 站 在 巨人 屑 上 ”的 池 运 儿 却 双 无 疑问 可 
以 做 得 比 他 更 好 一 些 。 


那么 利用 标准 太阳 模型 所 做 的 计算 给 出 了 怎样 的 答案 呢 ?” 那 答案 就 
是 : 太阳 内 部 的 能 量 传输 方式 既 不 是 单纯 的 对 流 也 不 是 单纯 的 辐射 ， 而 
是 在 不 同 区 域内 有 不 同 的 主导 方式 。 有 具体 地 说 ， 在 从 太阳 核心 区 的 边缘 
( 即 太阳 半径 的 四 分 之 一 处 到 太阳 半径 的 70% 处 〈( 即 距离 太阳 中 心 约 
49 万 干 米 处 ) 的 厚度 约 32 万 和 干 米 的 物质 层 内 ， 史 瓦 西 判 据 得 不 到 满足 ， 
能 量 的 传输 以 辐射 为 主 。 这 一 层 因 此 而 被 称 为 辐射 区 (radiative 
Zone) ， 它 占 太阳 总 体积 和 总 质量 的 比例 分 别 约 为 32% 和 48%。 在 辐射 
区 的 外 部 边缘 ， 太 阳 物 质 的 温度 降 到 了 “只 有 ”200 万 度 ， 密 度 则 降 到 了 
0.2 克 /厘米 > (相当 于 水 的 密度 的 五 分 之 一 ) 。 在 那 以 外 直到 太阳 表面 的 
厚度 约 20 万 千 米 的 物质 层 内 ， 刁 史 瓦 西 判 据 得 到 满足 ， 能 量 的 传输 方式 
转 为 以 对 流 为 主 ， 这 一 层 因 此 而 被 称 为 对 流 区 (convective zone) ， 它 
约 占 太 阳 总 体积 的 66%， 但 由 于 物质 密度 很 低 ， 在 太阳 总 质量 中 却 只 占 
了 2% 左 右 〈 仍 相当 于 6 600 个 地 球 的 质量 ) ( 彩 图 8) 。 


有 了 这 样 的 大 致 图 像 ， 现 在 我 们 可 以 来 谈 谈 光子 大 逃亡 的 具体 过 程 
了 。 由 太阳 核心 核 聚 变 反 应 所 产生 的 光子 大 都 “ 采 肥 体 壮 ”《〈 满 载 着 能 


量 ) ， 比 如 第 一 类 质子 -质子 链 所 产生 的 光子 的 能 量 在 百 万 电子 伏特 
(MeV) 量 级 上 ， 属 于 y 射 线 (gamma ray) 的 范围 。 锰 如果 它 们 在 逃亡 
时 有 像 中 微 子 那样 的 能 耐 ， 接 下 来 的 故事 将 只 需 两 秒 钟 就 能 完成 ， 不 过 
那样 的 话 ， 我 们 也 就 不 可 能 在 这 里 读 这 篇 文章 了 ， 因 为 那样 的 话 ， 地 球 
将 会 沐浴 在 致命 的 Yy 射 线 之 中 ， 生 命 的 产生 几乎 是 不 可 能 的 。 笠 运 的 
是 ， 如 前 所 述 ， 光 了 于 由 于 会 参与 电磁 相互 作用 ， 从 而 在 本 质 上 是 等 离子 
体 的 太阳 物质 中 无 可 避免 地 会 受到 巨大 阻挠 。 计 算 表 明 ， 在 太阳 辐射 区 
中 ， 可 怜 的 区 子平 均 飞 行 不 到 1 宇 米 就 会 遭遇 “灭顶 之 灾 一 一 被 带电 粒 
子 所 吸收 。 不 过 市 电 粒 子 的 骨 口 也 很 有 限 ， 并 无 能 力 把 一 个 高 能 光子 单 
独 “ 消 化 ” 挥 。 事 实 上 ， 它 们 “和 否 下 ”光子 后 一 方面 会 通过 伞 撞 把 一 部 分 能 
量 分 给 其 他 带电 粒子 ， 男 一 方面 会 几乎 立刻 就 重新 吐出 一 个 或 多 个 光 
子 。 那 些 浴 火 重生 的 新 光子 在 能 量 和 运动 方向 上 都 有 很 大 的 随机 性 ， 有 
些 甚 至 天竺 有 路 它 不 走 ， 地 狱 无 门 自 来 投 ” 一 一 重新 问 着 “地 狱 ”〈 核 反 
应 区 ) 的 方向 飞 去 。 如 果 我 们 退 踩 一 个 高 能 光子 和 它 那 些 被 吸收 后 重新 
发 射出 来 的 “子孙 后 代 ? 的 去 向 ， 我 们 将 会 发 现 ， 它 们 束 像 一 群 醉 汉 一 样 
随处 游荡 。 


不 过 ， 如 果 我 们 更 仔细 地 观察 这 群 “ 醉 汉 ”， 我 们 又 会 发 现 一 些微 妙 
的 特点 。 比 如 当 它 们 往 太 阳 表 面 方向 运动 时 ， 平 均 来 说 会 比 往 相 反方 同 
运动 时 多 走 一 小 段 距离 ， 那 是 因为 太阳 物质 的 分 布 是 越 往 表面 方向 密度 
越 低 ， 因 此 往 表 面 方向 运动 的 光子 在 被 带电 粒子 吸收 之 前 束 有 可 能 运动 
较 长 的 距离 。 由 于 这 个 微妙 的 差别 ， 那 些 “ 醉 汉 ” 虽 然 浑 尝 踢 串 ， 忌 体 上 
却 古 在 缓慢 地 向 大 太阳 表面 方 同 运 动 着 。 男 一 个 微妙 的 特点 是 ， 被 带电 
粒子 发 射出 来 的 新 光子 的 “诞生 地 ? 越 靠 近 太 阳 表 面 ， 其 平均 能 量 就 越 
低 。 这 是 太阳 物质 的 温 展 越 靠近 表面 就 越 低 这 一 特点 所 产生 的 平均 意义 
上 的 影响 。 因 为 这 两 个 微妙 特点 的 共同 存在 ， 光 子 在 辐射 区 中 的 逃离 路 
线 虽 然 极度 曲折 ， 但 最 终 的 效果 却 是 慢 慢 地 向 外 逃逸 ， 而 且 在 逃逸 过 程 


中 逐渐 “减肥 ”(〈 能 量 逐 渐 降 低 ) 。 那 么 ， 这 种 逃亡 生涯 啥 时 候 才 是 个 尽 
头 呢 ? 计算 表明 ， 一 个 高 能 光子 穿越 太阳 辐射 区 平均 需要 17 万 年 的 时 
闻 ， 包 这 并 不 是 因为 光子 的 运动 速度 变 慢 了 ， 而 纯粹 是 因为 运动 路 线 过 
于 曲折 。 


在 辐射 区 中 ， 由 于 史 瓦 西 判 据 得 不 到 满足 ， 太 阳 物 质 不 会 发 生 显著 
的 对 流 ， 因 此 这 个 区 域内 的 太阳 物质 相对 来 说 是 比较 宁静 的 。 如 果 我 们 
能 乘坐 一 艘 假想 的 飞船 缓 缓 穿越 这 一 区 域 的 话 ， 相 对 来 说 将 不 会 太 磊 
航 。 不 过 这 种 宁静 在 我 们 抵达 辐射 区 的 顶部 时 就 开始 消失 了 。 在 那里 ， 
由 于 史 瓦 西 判 据 开 始 得 到 满足 ， 太 阳 物 质 无 法 继续 维持 大 体 上 静态 的 平 
衡 ， 无 时 不 在 的 温度 涨 落 将 会 使 得 热气 团 上 升 、“ 冷 ” 气 团 下 降 ， 从 而 形 
成 对 流 。 如 果 我 们 继续 乘坐 飞 朋 的 话 ， 洲 味 可 就 不 太 好 受 了 。 


细心 的 读者 在 这 里 可 能 会 提出 一 个 问题 : 那 就 是 史 瓦 西 判 据 得 到 满 
足 只 是 说 明 在 太阳 物质 中 会 产生 对 流 ， 却 并 不 表明 对 流 一 定 会 成 为 能 量 
传输 的 主导 方式 ， 那 么 在 对 流 区 里 完 竟 是 以 哪 一 种 能 量 传输 方式 为 主导 
呢 ? 答案 是 对 流 〈 人 否则 就 不 叫 对 流 区 了 ) ， 因 为 在 对 流 区 里 ， 太 阳 物 质 
由 于 温度 降低 而 变 得 不 那么 透明 了 ， 从 而 对 辐射 产生 了 抑制 作用 。 和 多 在 
对 流 区 里 ， 光 子 携带 的 能 量变 成 了 热气 团 的 内 能 ， 随 着 它们 的 对 流 运 动 
而 传 回 太阳 表面 。 要 说 团体 的 力量 还 就 是 大 ， 气 团 的 运动 速度 虽然 远 不 
能 与 光子 相 比 ， 但 它们 却 不 会 像 光子 那样 处 处 受到 阻挠 ， 其 结果 是 ， 光 
子 要 用 17 万 年 的 时 间 才 能 走 完 厚度 为 32 万 和 干 米 的 辐射 区 ， 对 流 却 只 需 十 
来 天 的 时 间 就 能 走 完 厚度 为 20 万 千 米 的 对 流 区 。 


那么 ， 对 流 区 中 对 流 的 具体 形式 ， 即 那些 气 团 的 具体 运动 又 是 怎样 
的 呢 ? 这 却 是 一 个 极 难 回答 的 问题 ， 因 为 用 流体 力学 理论 所 做 的 简单 评 
估 表 明 ， 太 阳 对 流 区 中 的 对 流 是 所 谓 的 消 流 型 对 流 〈turbulent 


convection) ， 它 作为 能 量 传输 方式 是 非常 有 效 的 ， 外 但 从 机 理 上 讲 却 
复杂 得 令 人 望 而 生 綦 ， 因 为 它 涉 及 一 种 运 今 仍 未 被 完全 理解 的 现象 一 一 
洱 流 (turbulence) 。 科 学 家 们 研究 满 流 已 有 上 百年 的 历史 ， 却 始终 未 
能 参透 它 的 奥秘 。 美 国 物理 学 家 费 恩 曼 (Richard Feynman，1918 一 
1988) 曾 把 满 流 称 为 是 “尚未 解决 的 经 典 物 理学 问题 中 最 重要 的 一 个 ”。 
而 据说 著名 物理 学 家 海 森 伯 〈Werner Heisenberg，1901 一 1976) 在 去 世 
前 不 久 也 曾 表 示 ， 当 他 见 到 上 和 帝 时 将 会 癌 上 和 帝 两 个 问题 : 一 个 是 为 什么 
会 有 相对 论 ， 男 一 个 是 为 什么 会 有 满 流 。 他 认为 上 第 有 可 能 可 以 回 管 第 


一 个 问题 。 鸟 


但 研究 太阳 结构 的 科学 家 们 却 想 要 回答 第 二 个 问题 。 


这 个 愿望 迄今 仍 未 实现 。 不 过 在 长 期 的 研究 中 ， 科 学 家 们 发 展 出 了 
一 些 近 似 理论 ， 其 中 很 重要 的 一 个 近似 理论 是 德国 空气 动力 学 家 普 朗 特 
(Ludwig ”Prandtl，1875 一 1953〉 在 20 世 纪 20 年 代 提 出 的 ， 它 把 湛 流 中 
的 流体 元 与 分 子 运动 论 中 的 分 子 相 类 比 ， 尤 其 是 将 淇 流 运动 中 一 个 流体 
元 在 与 其 他 流体 元 相 混合 之 前 所 走 过 的 平均 距离 与 分 子 运动 论 中 的 分 子 
平均 自由 程 〈 即 分 子 在 两 次 相 邻 碰撞 之 间 所 运动 的 平均 距离 ) 相 类 比 。 
这 种 近似 理论 被 称 为 混合 程 理 论 (mixing length theory) 。 自 20 世 纪 30 
年 代 开 始 ， 德 国 天 体 物 理学 家 比尔 曼 (Ludwig Biermann,1907 一 
1986) 每 人 将 这 一 理论 运用 到 了 研究 太阳 对 流 区 的 能 量 传 输 上 。20 世 纪 
50 年 代 ， 人 们 又 进一步 将 这 一 理论 与 恒星 结构 模型 结合 起 来 ， 使 之 变 得 
更 为 系统 。 再 往 后 ， 随 着 计算 机 技术 的 飞速 及 展 ， 人 们 开始 对 太阳 对 尝 
区 中 的 运动 进行 计算 机 模拟 ， 混 合 程 理论 在 那里 也 得 到 了 重要 应 用 。 这 
类 理论 虽然 明显 只 具有 近似 意义 ， 但 迄今 为 止 的 模拟 计算 显示 ， 它 可 以 
给 出 定性 上 还 算 不 错 的 结果 。 这 种 类 型 的 结果 是 目前 人 们 对 太阳 对 流 区 
研究 的 最 佳 成 果 之 一 。 


与 深 藏 在 太阳 内 部 的 核反应 区 及 辐射 区 不 同 ， 对 流 区 由 于 一 直 延 伸 
到 太阳 表面 ， 因 此 对 这 一 区 域 的 研究 结果 是 可 以 与 直接 观测 相对 比 的 。 
这 就 好 比 当 我 们 研究 一 锅 沸 水 的 时 候 ， 哪 怕 这 水 是 不 透明 的 ， 我 们 也 可 
以 通过 观察 因 水 流 翻 腾 而 形成 的 表面 波纹 来 推断 水 的 沸腾 程度 及 其 他 一 
些 相 关 特 征 。 太 阳 的 表面 也 是 如 些 。 早 在 1801 年 ， 英 国 天 文学 家 赫 欣 耳 
(William Herschel，1738 一 1822) 就 在 太阳 表面 一 一 确切 地 说 是 在 太阳 
大 气 层 底 部 的 光 球 层 中 一 一 发 现 了 无 数 形 如 米粒 的 斑点 ， 这 种 斑点 被 称 
为 了 米粒 (granule) 科学 家 们 在 取 名 字 方 面 的 想象 力 看 来 是 很 贫乏 
的 % 


这 些 “ 米 粒 ” 当 然 只 是 远 远 看 起 来 才 像 是 米粒 ， 如 末 跑 近 了 看 的 话 ， 
每 个 的 线 度 都 有 1 ”500 干 米 左右 ， 是 面积 比 新 疆 还 大 的 巨型 结构 ， 只 不 
过 是 放 在 太阳 的 庞大 表面 上 ， 才 显得 微 手 其 微 而 已 。 简 单 的 估算 表明 ， 
太阳 表面 足 可 容纳 几 百 万 个 “米粒 ”。 彩 图 9 是 一 幅 典 型 的 “米粒 图片， 
细致 的 观测 表明 ， 在 那些 “米粒 ”中 ， 炽 热 的 气体 以 每 秒 几 百 米 的 速度 从 
明亮 处 升 起， 并 癌 外 进 射 出 大 量 光 子 一 一 它们 此 刻 的 能 量 已 降 到 了 可 见 
光 区 附近 。 由 于 那儿 已 是 太阳 的 表面 ， 再 没有 什么 东西 可 以 有 效 地 阻碍 
重 获 自 由 的 光子 ， 它 们 随即 以 天 下 第 一 的 逃命 速度 飞 离 太阳 ， 为 历时 十 
几 万 年 的 长 征 男 上 句号 。 由 于 光子 的 逃离 囊 走 了 能 量 , “米粒 ?中 的 气体 
温度 迅速 下 降 ， 并 在 颜色 较 上 暗 的 边缘 部 位 收缩 下 沉 。 一 个 “米粒 ”的 典型 

寿命 只 有 几 分 钟 。 


太阳 表面 的 “米粒 ”是 发 生 在 对 流 区 中 的 对 流 运 动 的 体现 ， 这 一 点 是 
量 无 疑问 的 。 但 与 这 种 对 流 有 关 的 一 个 插曲 值得 在 这 里 介绍 一 下 。 曾 经 
有 一 段 时 间 ， 天 体 物 理学 家 们 普遍 认为 “米粒 ?以 及 太阳 表层 的 对 流 运 动 
是 人 们 在 流体 力学 中 所 发 现 的 一 种 称 为 贝 纳 胞 (Bénard cel， 彩 图 10) 
的 结构 在 太阳 上 的 翻版 。 贝 纳 胞 是 1900 年 法 国 物理 学 家 贝 纳 〈Henri 


Bénard，1874 一 1939) 在 自 下 而 上 加 热 一 个 液体 薄 层 时 所 发 现 的 对 流 形 
式 ， 它 与 太阳 表面 的 “米粒 ”不 仅 具 有 外 观 上 的 相似 性 ， 而 且 在 生成 条 件 
上 也 一 度 被 认为 是 相同 的 ， 因 为 两 者 都 被 认为 是 在 重力 和 浮力 的 共同 作 
用 下 由 对 流 运动 产生 的 。 


粗 看 起 来 ， 这 是 一 个 展示 不 同 尺 度 物理 现象 之 间 相 似 性 的 漂 腕 结 
朵 。 但 这 种 相似 性 却 在 1958 年 遭 到 了 严重 质疑 ， 因 为 人 们 发 现在 贝 纳 胞 
的 形成 过 程 中 ， 一 个 曾经 被 忽略 的 因素 一 一 液体 的 表面 张力 一 一 起 了 不 
可 忽视 的 作用 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 科 学 家 们 甚至 在 “阿波 多 14 
号 ”〈《Apollol4) 登 月 飞艇 的 无 重力 环境 下 进行 了 贝 纳 胞 实验 ， 结 打发 现 
在 重力 和 浮力 都 不 存在 的 环境 下 依然 可 以 出 现 贝 纳 胞 ， 它 的 幕后 推手 是 
表面 张力 。 这 一 结 末 不 仅 打破 了 对 贝 纳 胞 的 传统 理解 ， 而 且 直 接 削弱 了 
它 与 太阳 “米粒 ”之 间 的 可 比 性 ， 因 为 在 太阳 表面 极端 稀薄 的 气体 环境 里 
并 不 存在 表面 张力 ， 因 此 “米粒 ”的 形成 机 制 与 页 纳 胞 起 码 是 不 可 能 完 
相同 的 。 这 段 插曲 是 一 个 很 好 的 例子 ， 说 明 在 太阳 物理 学 的 研究 中 存在 
很 多 微妙 的 地 方 ， 只 有 很 仔细 地 考虑 到 太阳 环境 的 特殊 性 ， 才 能 避免 似 
是 而 非 的 理解 。 


太阳 表面 的 “米粒 ”除了 那 无 数 个 线 度 约 为 1 500 干 米 的 “小 ?米粒 外 ， 
20 世 纪 50 年 代 ， 人 们 在 观测 太阳 表面 物质 的 速度 分 布 时 ， 还 发 现 了 一 种 
线 度 为 2 万 ~~3 万 干 米 的 大 尺度 结构 ， 它 的 面积 比 整个 地 球 的 表面 积 还 
大 ， 它 名 字 则 跟 * 米 粒 ?” 一 样 贫乏 ， 叫 做 “ 超 米粒 ”(supergranule) 。 这 
种 “ 超 米粒 ”的 寿命 比 普通 "米粒 ?长 得 多 ， 可 以 有 1 一 2 天 。 在 太阳 圆 面 
上 ， 几 乎 每 一 时 刻 都 分 布 着 两 三 千 个 “ 超 米粒 >”。 与 “米粒 ”不 同 的 
是 ,“ 超 米粒 ”的 速度 分 布 基本 上 是 水 平 的 ， 无 法 找到 像 热 气 团 上 
升 、“ 冷 2 气 团 下 沉 那 样 简单 的 物理 结构 ， 从 而 无 法 把 它们 与 对 流 运 动 简 
单 地 联系 起 来 。“ 超 米粒 ”的 结构 和 成 因 也 因此 而 成 为 了 太阳 物理 中 的 一 


个 不 解 之 谜 。 


更 热闹 的 是 ， 除 了 “米粒 ”和 “ 超 米粒 ”外 ，1981 年 ， 人 们 还 发 现 了 一 
种 线 度 约 几 和 干 干 米 ， 介 于 “米粒 ”和 “ 超 米粒 ”之 间 的 新 型 “米粒 *”， 它 的 名 
字 读 者 们 一 定 猿 到 了 ， 就 叫做 “中 米粒 ”(mesogranule〉。“ 中 米粒 ”的 发 
现 受 到 了 一 部 分 天 体 物 理学 家 的 欢迎 ， 因 为 早 在 1961 年 束 有 人 提出 过 ， 
太阳 对 流 区 中 的 对 流 有 可 能 具有 不 同 的 层次 ,， “米粒 ”和 “ 超 米 粒 ” 分 别 对 
应 于 其 中 较 小 和 较 大 的 层次 ， 但 介 于 两 者 之 间 的 层次 却 一 直 未 能 得 到 观 
测 上 的 支持 。“ 中 米粒 ?的 发 现 可 以 说 是 填补 了 这 一 空白 。 但 不 幸 的 是 ， 
这 一 观测 与 理论 之 间 看 上 去 很 美的 契合 后 来 也 遭 到 了 质疑 。 有 些 科 学 家 
在 仔细 研究 了 观测 数据 后 ， 认 为 “中 米粒 ”有 可 能 只 是 对 太阳 表面 物质 的 
速度 分 布 进行 分 析 时 采用 了 不 恰当 的 统计 方法 所 导致 的 “幽灵 结构 ”， 它 
其 实 根 本 就 不 存在 。 这 方面 的 争议 运 今 仍 未 得 到 解决 。 


因此 ， 不 仅 “ 超 米粒 ”是 一 个 谜 ,“ 中 米粒 ”也 是 一 个 谈 ， 只 不 过 前 者 
之 谜 在 于 结构 和 成 因 ， 而 后 者 则 干脆 连 存 在 性 本 喘 都 是 一 个 谈 。 那 么 普 
通 “ 米 粒 ? 又 如 何 呢 ? 它 是 唯一 一 种 与 对 流 运 动 存 在 明显 对 应 的 “米粒 ”， 
从 这 个 意义 上 讲 ， 它 是 三 种 “米粒 ”当中 被 理解 得 最 充分 的 一 种 。 但 即便 
对 于 它 ， 也 仍 有 很 多 微妙 的 地 方 有 符 理 解 ， 人 否则 人 们 也 就 不 会 轻易 犯 下 
将 它 视 为 贝 纳 胞 那样 的 错误 了 。 事 实 上 ， 如 果 把 太阳 上 各 种 主要 的 复杂 
因素 一 一 比如 太阳 的 自转 或 磁场 等 一 一 的 影响 全 都 考虑 在 内 的 话 ， 即 便 
对 于 普通 “米粒 ?的 结构 和 成 因 ， 也 还 有 很 多 需要 探索 的 地 方 。 


现在 让 我 们 把 迄今 介绍 过 的 太阳 内 部 结构 列 成 一 个 简单 的 表格 : 


区 域名 称 范 围 | “主要 现象 检验 方法 


i 、 了 探测 各 个 能 区 的 太 
核心 区 0 一 17 万 千 米 核 聚变 反应 阳 中 微 子 


es 17 万 一 49 万 干 “| 以 辐射 为 主 的 

乌 届 区 米 Et 

对 流 区 49 万 一 69.5 万 以 对 流 为 主 的 ”| 观测 太阳 表面 的 各 
这 干 米 能 量 传输 种 “米粒” 


这 个 表格 最 引 人 注 目的 地 方 想必 读者 们 都 看 出 来 了 ， 那 就 是 在 辐射 
区 的 检验 方法 一 栏 中 有 一 个 问号 。 其 实 不 仅 在 辐射 区 的 检验 方法 一 栏 中 
有 一 个 问号 ， 在 对 流 区 的 检验 方法 一 栏 中 也 起 码 有 半 个 问号 ， 因 为 观测 
太阳 表面 的 各 种 “米粒 ?虽然 能 告诉 我 们 一 些 有 关 对 流 区 的 信息 ， 但 那些 
言 恩 大 者 局限 在 最 靠近 太阳 表面 的 那 部 分 对 流 区 里 ， 相 对 于 厚度 达 20 万 
干 米 的 整个 对 流 区 来 说 充其量 只 能 算是 “皮毛 ”。 


那么 ， 有 没有 什么 手段 ， 能 像 太 阳 中 微 子 带 给 我 们 核心 区 的 信息 那 
样 ， 带 给 我 们 有 关 对 流 区 深 处 及 辐射 区 的 信息 呢 ? 


[全 当然， 太阳 核心 区 的 边界 并 不 是 一 个 鲜明 的 几何 边界 ， 而 是 一 
个 有 一 定 厚 度 的 渐变 区 域 ， 而 且 即 便 在 这 一 渐变 区 域 之 外 ， 核 聚变 反应 
也 只 是 少 到 可 以 忽略 而 并 非 绝对 不 可 能 。 这 一 点 不 仅 适 用 于 核心 区 的 边 
界 ， 而 且 也 适用 于 后 面 将 要 提 到 的 任何 其 他 区 域 之 间 的 边界 。 


[21 在 史 瓦 西 的 分 析 中 ， 这 一 小 团 物质 的 上 升 过程 被 假定 为 是 绝热 
的 ， 即 与 周围 太阳 物质 之 间 几 乎 不 交换 热量 。 这 是 一 种 近似 。 在 这 种 近 
似 下 ， 脱 胀 会 使 这 一 小 团 物 质 的 内 能 减少 《因为 一 部 分 内 能 会 消耗 在 膨 
胀 手 致 的 对 外 做 功 上 ) ， 从 而 使 得 温度 降低 。 另 外 顺便 提 一 下 ， 这 位 史 
羽西 就 是 那 位 给 出 了 广义 相对 论 的 第 一 个 非 平凡 严格 解 一 一 史 瓦 西 解 
一 一 的 史 瓦 西 。 


[3] 需 要 提醒 读者 注意 的 是 ， 这 里 所 说 的 太阳 表面 并 不 是 我 们 肉眼 
所 见 的 太阳 表面 ， 后 者 如 我 们 将 在 后 文中 加 以 介绍 的 一 一 其 实 是 隶 
属于 太阳 大 气 层 的 。 


[4] 人 们 通常 把 能 量 在 0.1 MeV 以 上 的 光子 称 为 y 射线 。 作 为 对 比 ， 
可 见 光 光子 的 能 量 只 有 2~3 eV。 


[5] 熟悉 布朗 运动 (Brownian motion) 或 随机 游 走 (random 
walk) 问题 的 读者 可 以 利用 本 文 提供 的 信息 自己 估算 一 下 这 一 时 间 ， 看 
能 否 得 出 数量 级 相近 的 结果 。 


[6 温度 降低 之 所 以 能 使 太阳 物质 变 得 不 那么 透明 ， 一 个 重要 的 原 
因 是 随 着 温度 降低 ， 重 原子 核 开 始 有 机 会 俘获 一 部 分 电子 ， 这 些 俘获 了 
一 部 分 电子 的 重 原 子 核 吸收 光子 的 能 力 比 裸 核 大 得 多 《因为 它们 有 密集 
的 电子 能 级 ， 可 以 通过 电子 跃迁 吸收 光子 ) 。 太 阳 物 质 在 对 流 区 里 变 得 
不 那么 透明 不 是 偶然 的 ， 事 实 上 ， 正 是 因为 太阳 物质 变 得 不 那么 透明 
了 ， 才 使 得 温度 分 布 发 生 了 新 的 变化 ， 进 而 使 史 瓦 西 判 据 得 到 了 满足 。 


[了 涡流 性 对 流 不 仅 是 一 种 极为 有 效 的 能 量 传输 方式 ， 而 且 对 太阳 
来 说 还 有 许多 其 他 影响 ， 比 如 能 使 太阳 的 物质 均匀 化 ， 以 及 能 把 太阳 深 
处 的 重 元 素 带 到 太阳 表面 等 。 人 们 能 够 在 太阳 光谱 中 发 现 重 元 素 的 谱 
线 ， 在 很 大 程度 上 就 得 益 于 满 流 性 对 流 的 存在 。 


[8] 这 个 故事 流传 其 广 ， 但 可 信 度 不 高 ， 八 卦 价值 大 于 历史 价值 。 


绘画 : 张 京 


12 ”太阳 的 脉搏 


为 了 回答 第 11 章 末尾 的 问题 ， 即 “有 没有 什么 手段 ， 能 像 太 阳 中 微 
子 带 给 我 们 核心 区 的 信息 那样 ， 于 给 我 们 有 关 对 流 区 深 处 及 辐射 区 的 信 
恩 呢 ”? 让 我 们 把 时 钟 拨 到 1960 年 。 那 一 年 ， 在 意大利 科 摩 湖畔 的 一 座 
美丽 小 镇 召开 了 一 次 天 文学 会 议 。 在 会 上 ， 来 自 美国 威尔逊 山 天 文 台 
(Mount Wilson Observatory) 的 天 文学 家 沫 顿 (Robert Leighton，1919 
一 1997) 作 了 一 个 学 术 报 告 。 


这 位 莱 顿 ， 学 物理 的 读者 可 能 有 点 印象 ， 他 曾 与 同事 一 起 ， 用 两 年 
时 间 ， 将 著名 美国 物理 学 家 费 恩 曼 (Richard Feynman，1918 一 1988) 的 
讲课 录音 整理 成 风行 全 球 的 《 费 恩 曼 物 理学 讲义 》 (The Feynman 
Lectures on Physics ) 。 在 1960 年 的 那 次 报告 中 ， 他 介绍 了 自己 对 太阳 大 
气 层 中 气流 运动 的 观测 研究 。 


这 不 是 一 项 轻而易举 的 研究 。 我 们 知道 ， 在 地 球 大 气 层 中 如 果 要 观 
测 气流 运 动 ， 最 简单 的 办 法 残 是 放置 风速 风 癌 仪 ， 但 这 招 显然 无 法 用 于 
太阳 。 那 么 ， 太 阳 大 气 层 中 的 气流 运动 该 如 何 观 测 呢 ?科学 家 们 想到 了 
一 种 物理 效应 : 多 普 勒 效应 (Doppler effect) 。 该 效应 的 一 个 让 人 耳 傈 
昕 出 老 和 至 来 的 例子 ， 是 火车 交汇 时 对 方 火 车 的 汽 华声 由 迎面 而 来 时 的 尖 
锐 ， 变 成 交错 而 过 后 的 低 缓 。 用 物理 学 家 们 的 术语 来 说 ， 多 普 勒 效应 显 
示 的 是 波源 与 观测 者 的 相对 运动 对 波长 和 频率 的 影响 ， 它 既 适 用 于 声 
波 ， 也 适用 于 光波 ， 只 不 过 后 者 的 波 速 实在 太 快 ， 使 我 们 无 法 用 感官 直 
接 体 验 。 但 科学 家 们 可 以 用 仪器 来 延伸 自己 的 感官 ， 从 而 可 以 观测 光波 
的 多 普 勒 效应 ， 并 以 此 推算 出 光源 相对 于 我 们 的 运动 速度 。 


观测 光波 多 普 勒 效应 的 最 典型 做 法 ， 是 对 光波 的 光谱 进行 精密 观 
训 。 我 们 在 第 6 章 中 介绍 过 ， 每 种 元 系 都 有 上 自己 独特 的 光谱 ， 就 像 每 个 
人 都 有 独特 的 指纹 一 样 。 而 所 谓 独特 的 光 谐 ， 次 白 了 束 是 独特 的 谱 线 波 
长 和 频率 。 因 为 有 这 种 独特 性 ， 当 谱 线 的 波长 和 频率 因 多 普 勒 效应 而 发 
生 侦 移 时 ， 我 们 就 能 明确 无 误 地 宗 觉 出 侦 移 ， 并 依据 侦 移 大 小 推算 出 光 
源 的 运动 速度 ， 这 正 是 莱 顿 所 用 的 基本 方法 。 包 


通过 这 种 方法 ， 汪 顿 发 现 了 什么 呢 ? 他 发 现 太 阳 这 个 庞然大物 在 颤 
拌 ， 而 且 是 有 规律 地 颤抖 ! 确切 地 说 ， 他 发 现 太 阳 大 气 层 中 的 气流 运动 
不 是 完全 无 序 的 ， 而 是 存在 一 种 周期 约 为 五 分 钟 的 振荡 ， 这 种 振荡 被 称 
为 “五 分 钟 振荡 ”(five-minute oscillation ) 。 


这 一 发 现在 太阳 研究 中 具有 里 程 碑 式 的 意义 ， 虽 然 其 真正 价值 直到 
十 几 年 后 才 被 发 掘 出 来 ， 但 它 当 场 就 给 与 会 者 中 的 一 位 带 来 了 巨大 震 
动 。 此 人 名 叫 埃 文 斯 (John Evans，1909 一 1999) ， 是 萨克拉门托 峰 天 
人 “ 台 〈Sacramento Peak Observatory) 的 台 长 。 羔 顿 的 报告 之 所 以 给 他 带 
来 巨大 震动 ， 是 因为 他 研究 的 恰好 也 是 太阳 大 气 层 中 的 气流 运动 。 为 什 
么 莱 顿 发 现 了 新 东西 而 他 却 没 有 了 呢 ? 因为 他 的 研究 重点 是 气流 运动 的 空 
间 分 布 ， 而 非 时 间 变 化 。 平 心 而 论 ， 他 对 研究 重点 的 这 一 选择 并 非 坚 无 
道理 ， 因 为 如 我 们 在 第 11 章 中 所 说 ， 太 阳 上 的 气流 运动 是 所 谓 的 汕 流 型 
对 流 ， 这 种 运动 的 时 间 变 化 被 认为 是 无 序 的 ， 空 间 分 布 则 因为 有 “ 米 
粒 ?” 之 类 的 结构 ， 以 及 物质 密度 的 逐 层 递 变 ， 而 不 无 探索 余地 。 因 此 ， 
埃 文 斯 的 研究 重点 可 以 说 是 很 自然 的 选择 。 遗 憾 的 是 ， 科 学 发 现 有 时 偏 
偏 是 出 人 意料 的 ，“ 五 分 钟 振荡 ”对 埃 文 斯 来 说 就 是 如 此 。 他 对 研究 重点 
的 自然 选择 恰恰 使 他 与 该 领域 最 重大 的 发 现 失之交臂 。 


但 遗憾 归 遗 憾 ， 成 熟 的 研究 者 是 不 会 因 遗 憾 而 消沉 的 。“ 五 分 钟 振 


沪 ? 昌 已 被 发现 ， 进 一 步 的 观测 仍 是 必 不 可 少 的 。 更 重要 的 是 ， 这 一 现 
象 的 产生 机 制 还 是 一 个 空白 ， 而 且 在 这 点 上 ， 业 顿 本 人 表示 了 一 定 程度 
的 坊 观 ， 他 认为 对 “五 分 钟 振荡 ”做 出 精确 计算 似乎 是 时 无 希望 的 。 这 一 
切 对 于 其 他 研究 者 来 说 无 疑 者 是 机 会 。 


回 到 院 克 拉 门 托 峰 天 文 全 后 ， 埃 文 斯 立刻 对 “五 分 钟 振 荡 * 展 开 了 研 
完 。 第 二 年 ， 莱 顿 与 埃 文 斯 又 在 学 术 会 议 中 相遇 了 。 这 一 回 ， 埃 文 斯 也 
作 了 有 关 “ 五 分 钟 振 水 ?的 报告 。 在 报告 中 ， 他 不 仅 证 实 了 沫 顿 的 观测 ， 
还 利用 自己 在 以 前 那些 与 “五 分 钟 振荡 ”失之交臂 的 研究 中 发 展 起 来 
的 “独门 绝活 ”， 对 羔 顿 的 观测 作出 了 重要 补充 。 他 的 “独门 绝活 ”是 什么 
呢 ? 是 同时 研究 几 条 不 同 谱 线 的 多 普 勒 效应 。 这 种 “独门 绝活 ”有 什么 用 
呢 ? 用 处 就 在 于 能 研究 太阳 大 气 层 中 不 同 高 度 处 的 气流 运动 。 这 是 因为 
不 同 高 度 处 的 元 素 分 布 存在 一 定 差异 ， 而 详 线 是 由 元 系 产 生 的 ， 因 此 不 
同 谱 线 所 对 应 的 是 不 同 高 度 处 的 气流 运动 。 通 过 对 这 种 不 同 局 度 处 的 气 
流 运 动 的 观测 ， 埃 文 斯 对 “五 分 钟 振荡 ”在 太阳 大 气 层 中 的 空间 传播 进行 
了 粗略 研究 ， 并 提出 了 一 种 “五 分 钟 振荡 ”的 产生 机 制 。 


埃 文 斯 认为 ,，“ 五 分 钟 振荡 ”是 一 种 由 太阳 表面 的 “米粒 ”所 激发 的 大 
气 层 现 象 。 有 具体 地 说 ， 他 认为 "米粒 ?的 上 升 犹 如 推动 气体 的 巨型 活塞 
(piston) ， 而 “五 分 钟 振 水 ? 则 是 “ 活 讲 ”运动 在 太阳 大 气 层 中 激发 出 的 
声波 。 这 一 机 制 听 起 来 不 无 道理 。 因 为 “五 分 钟 振荡 ”是 在 观测 太阳 大 气 
层 中 的 气流 运动 时 发 现 的， 而 “米粒 *”， 如 我 们 在 第 11 半 中 所 说 ， 则 是 在 
太阳 大 气 层 底部 的 光 球 层 中 被 发 现 的， 而 且 是 光 球 层 中 分 布 最 广 的 结 
构 。 这 两 者 同属 太阳 大 气 层 ， 将 它们 联系 起 来 ， 并 在 太阳 大 气 层 的 范围 
之 内 解决 问题 无 疑 是 很 自然 的 思路 。 这 种 很 自然 的 思路 在 将 近 十 年 的 时 
间 里 吸引 了 多 数 研究 者 的 目光 。 


不 过 ， 埃 文 斯 的 机 制 要 想 行 得 通 ， 还 必须 解决 一 个 关键 性 的 问题 ， 


那 就 是 被 活 禾 * 溅 发 出 的 声波 为 什么 偏偏 要 青睐 “五 分 钟 ”这 一 振荡 周期 
呢 ? 这 个 问题 成 为 了 很 多 研究 者 的 努力 方向 。 


在 介绍 那些 努力 之 前 ， 我 们 要 先 对 太阳 大 气 层 的 结构 作 一 个 简单 介 
绍 。 如 上 所 述 ， 太 阳 大 气 层 的 最 底部 ， 是 “米粒 ” 们 赖 以 存 映 的 光 球 层 
(photosphere〉 包 。 我 们 肉眼 所 见 的 阳光 大 都 来 自 该 层 ， 第 7 章 中 介绍 
过 的 太阳 表面 温度 〈 约 5 800 K) 也 是 指 该 层 的 有 效 温度 。 该 层 的 厚度 
在 几 十 到 几 百 干 米 左 右 ， 物 质 密度 约 为 海平 面 附近 地 球 大 气 密度 的 万 分 
之 一 。 在 光 球 层 之 上 ， 是 所 谓 的 温度 最 低层 (coolest layer) ， 该 层 的 有 
效 温度 约 为 4 100 K， 厚 度 约 为 500 干 米 。 再 往 上 ， 则 是 厚度 约 2 000 干 米 
的 色 球 层 名 。 该 层 自 内 向 外 密度 递减 几 百 万 倍 ， 温 度 却 不 降 反 增 ， 上 层 
温度 可 达 20 000 K 左 右 (原因 将 在 后 文中 介绍 ，。 色 球 层 再 往 上 ， 还 有 
所 谓 的 过 渡 区 (transition region) 和 日 时 (corona) 等 ， 因 与 本 章 无 
关 ， 暂 且 按 下 不 表 。 


现在 回 到 挨 文 斯 机 制 所 面临 的 那个 天 键 问题 上 来 。 很 明显 ， 太 阳 表 
面 环境 的 恶劣 性 ， 使 得 无 论 什么 机 制 产 生 的 声波 都 必然 是 紊乱 的 ， 而 不 
可 能 只 有 一 个 固定 周期 。 那 么 ， 究 竟 是 什么 原因 使 得 “五 分 钟 ” 这 一 周期 
脱颖而出 呢 ?” 科 学 家 们 想到 了 乐器 中 的 谐振 腔 (resonant cavity) 。 在 乐 
器 中 ， 谐 振 腔 的 作用 是 使 特定 周期 的 声波 得 到 加 强 ， 其 余 则 被 抑制 。 科 
学 家 们 想到 ， 如 有 果 太 阳 大 气 层 也 有 类 似 功能 ， 岂 不 束 有 可 能 解释 “五 分 
钟 振荡 ”了 吗 ? 


这 是 一 个 很 漂亮 的 想法 。 不 过 科学 离 不 开 细节 ， 光 有 想法 是 不 够 
的 ， 还 必须 有 计算 。 为 了 进行 计算 ， 我 们 必须 知 着 太阳 大 气 层 是 如 何 构 
成 雍 振 腔 的 ?我 们 知道 ， 谐 振 腔 之 所 以 能 加 强 特定 周期 的 声波 ， 抑 制 其 
余 ， 是 因为 声波 经 腔 壁 反 射 后 与 腔 内 声波 发 生 干涉 之 故 。 因 此 ， 要 想 知 


道 太 阳 大 气 层 如 何 构成 谐振 腔 ， 关 键 在 于 找到 胸壁 。 对 此 ， 科 学 家 们 提 
出 了 各 种 假设 。 


比如 有 一 种 假设 认为 ， 腔 壁 位 于 温度 最 低层 的 上 下 两 人 出。 为 什么 
呢 ? 因 为 气体 中 的 声波 波 速 会 随 温 度 升 高 而 增 大 ， 风 这 意味 着 在 温度 最 
低层 的 上 下 两 人 出， 声波 波 速 都 会 增 大 (因为 温度 升 蝇 ) 。 必 一 方面 ， 当 
声波 从 波 速 小 的 区 域 进入 波 速 大 的 区 域 时 ， 会 因 折射 而 往 水 平方 回 偶 
折 。 乌 将 这 两 点 联系 起 来 ， 就 有 可 能 出 现 这 样 一 种 情形 ， 即 在 温度 最 低 
层 附 近 的 区 域 里 ， 声 波 无 论 同 上 还 是 和 疝 下 传播 ， 都 会 往 水 平方 向 偏 折 ， 
直至 被 反射 回来 为 止 。 这 种 情形 一 旦 成 真 ， 那 两 个 使 声波 反射 回来 的 界 
面 无 疑 束 构成 了 谐振 腔 的 腔 壁 。 


类 似 的 假设 还 有 寿 干 种 ， 我 们 束 不 一 一 列举 了 。 可 以 告诉 大 家 的 
是 ， 所 有 这 些 在 太阳 大 气 层 里 做 文章 的 假设 在 经 过 具体 计算 后 ， 全 都 遭 
遇 了 滑铁卢 。 埃 文 斯 是 一 位 努力 的 研究 者 ， 但 看 来 不 是 一 员 福 将 ， 他 对 
研究 重点 的 “自然 选择 ”使 他 与 “五 分 钟 振荡 ”的 发 现 失 之 交 臂 ， 他 对 产生 
机 制 的 “自然 选择 ” 则 将 一 系列 努力 引 回 了 困难 。 这 其 中 一 个 典型 的 困难 
是 因为 太阳 大 气 层 内 的 谐振 腔 全 部 是 薄 层 ， 声 波 要 想 被 那样 的 注 层 所 茶 
铀 ， 其 传播 方向 必须 很 接近 水 平 〈 否 则 的 话 ， 虽 然 能 被 偏 折 ， 却 无 法 偏 
折 到 被 反射 的 程度 ) 。 而 观测 却 发 现 ,“ 五 分 钟 振荡 ”的 传播 方向 有 很 大 
的 垂直 分 量 。 男 一 方面 ， 即 便 声波 的 传播 方向 真 的 很 接近 水 平 ， 那 些 假 
设 也 还 是 玩 不 转 ， 因 为 计算 出 的 周期 不 对 头 ， 无 法 集中 在 五 分 钟 附近 。 
此 外 ， 有 些 假设 给 出 的 “五 分 钟 振荡 ”的 寿命 也 不 对 ， 只 有 几 分 钟 ， 而 实 
际 观测 到 的 “五 分 钟 振荡 ”往往 可 以 持续 数 小 时 、 数 天 、 乃 至 数 月 。 至 于 
埃 文 斯 把 “米粒 ” 视 为 “五 分 钟 振荡 ”的 起 因 ， 其 正确 与 否 倒 显得 不 那么 重 
要 ， 因 为 在 太阳 那样 的 恶劣 环境 下 ， 有 许多 因素 可 以 产生 声波 ， 起 因 不 
是 关键 。 


所 有 假设 都 碰 了 壁 ， 砚 非 应 了 沫 顿 的 “乌鸦 嘴 ”， 对 “五 分 钟 振 沪 ?做 
出 精确 计算 是 坚 无 希望 的 ? 


没有 人 知道 答案 。 但 任何 谜团 对 科学 家 来 说 都 是 召唤 ， 是 不 断 攀 登 
的 动力 。 山 峰 越 高 ， 顶 上 的 风景 或 许 就 越 别 致 。1970 年 ， 一 位 新 的 攀登 
者 一 一 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 (University of California at Los Angeles) 的 
一 位 助理 教授 一 一 提出 了 一 种 “五 分 钟 振荡 ”的 新 机 制 。 这 位 助理 教授 名 
叫 马 尔 里 元 (Roger Ulrich) ， 本 科学 的 是 化 学 ， 后 来 转 问 天 文 ，1968 
年 才刚 刚 获得 博士 学 位 。 这 位 “新 科 博 十 ”的 过 人 之 处 是 一 举 摆脱 了 在 太 
阳 大 气 层 中 做 文章 的 “陋习 ”。 对 马尔 里 克 来 说,，“ 五 分 钟 振荡 ”在 太阳 大 
气 层 中 被 发 现 ， 并 不 意味 着 它 一 定 就 是 单纯 的 大 气 层 现 象 。 理 由 很 简 
单 ， 太 阳 物 质 在 大 气 层 以 下 是 不 透明 的 ， 因 此 普通 光学 手段 注定 只 能 发 
现 大 气 层 中 的 运动 ， 这 只 是 观测 手段 的 局 限 性 ， 并 不 说 明 现 象 本 吴 的 范 
围 。 这 就 好 比 用 肉眼 只 能 看 到 水 面 以 上 的 冰山 ， 并 不 说 明 冰 山 只 存在 于 
水 面 以 上 。 


事实 上 ， 在 乌 尔 里 克之 前 ， 美 国 基 特 峰 国 家 天 文 台 (Kitt Peak 
National Observatory) 的 天 文学 家 弗 雷 泽 〈Edward Frazier) 就 已 经 发 现 
了 “五 分 钟 振荡 ”存在 于 太阳 深 处 的 迹象 。 因 为 他 发 现 太阳 的 亮度 会 
因 “ 五 分 钟 振 荡 ” 而 发 生 细 微 变化 。 由 于 太阳 的 亮度 取决 于 能 量 ， 而 后 者 
来 自 太 阳 内 部 ， 单 纯 的 大 气 层 振荡 是 无 法 对 其 产生 重大 影响 的 ， 因 此 有 亮 
度 变化 说 明 “ 五 分 钟 振荡 ”与 太阳 内 部 物质 的 运动 也 有 关系 。 弗 雷 译 的 这 
一 观测 发 现 给 了 乌 尔 里 克 很 大 的 局 示 ， 使 他 将 注意 力 投 癌 了 太阳 内 部 。 


马尔 里 死 将 注意 力 投 问 太阳 内 部 ， 除 受 弗 雷 译 的 影响 外 ， 与 他 上 自己 
的 学 术 背 景 也 不 无 关系 ， 因 为 他 博士 论文 所 研究 的 就 是 太阳 内 部 的 对 流 
区 。 方 向 有 了 ， 接 下 来 还 得 看 细节 。 乌 尔 里 克 知 道 ， 那 些 被 观测 和 否决 掉 
的 大 气 层 假设 并 非 一 无 是 处 ， 它 们 的 一 个 关键 部 分 必须 得 到 保留 ， 那 就 


是 谐振 用 ， 因 为 那 是 在 像 太阳 那样 高 度 无 序 的 世界 里 产生 特定 周期 的 唯 
一 手段 。 既 然 保 留 了 谐振 腔 ， 那 么 新 机 制 的 关键 就 依然 是 ， 腔 壁 在 哪 
里 ? 对 于 这 个 问题 ， 乌 尔 里 郊 给 出 了 全 新 的 答案 。 


在 马尔 里 元 的 答案 中 ， 上 方 腔 壁 位 于 对 流 区 顶部 很 接近 光 球 层 的 区 
域 。 该 区 域 之 所 以 成 为 腔 壁 ， 是 因为 声波 在 太阳 内 部 的 传播 存在 一 个 所 
谓 的 截止 频率 (cut-off frequency) ， 只 有 频率 高 于 截止 频率 的 声波 才能 
传播 。 不 仪 如 此 ， 这 一 截止 频率 还 与 温度 有 关 ， 温 上 度 越 低 ( 即 越 接 近 太 
阳 表 面 ) ， 和 截止 频率 就 越 高 ， 能 够 传播 的 声波 也 就 越 少 。 负 计算 表明 ， 
在 对 流 区 顶部 接近 光 球 层 的 区 域 中 ， 截 止 频率 将 会 高 到 使 几乎 所 有 声波 
都 无 法 传播 的 程度 。 自 内 同 外 的 声波 倍 到 这 种 区 域 时 ， 将 会 像 光 线 倍 到 
镜面 一 样 遭 到 反射 站， 这 毫 无 疑问 就 构成 了 腔 壁 。 


那么 ， 下 方 腔 壁 叉 在 哪里 呢 ? 在 太阳 肚子 里 。 这 一 腔 壁 的 原理 〈 彩 
图 11) 与 上 文 介 绍 的 大 气 层 假设 相同 ， 即 源 于 声波 的 折射 。 有 具体 地 说 ， 
越 往 太阳 肚子 里 走 ， 声 波 的 流速 就 越 高 〈 因 为 温度 升 高 ) ， 经 折射 后 囊 
越 往 水 平方 回 偏 折 ， 和 直至 被 反 冉 回 来 为 止 。 与 大 气 层 假设 不 同 的 是 ， 马 
尔 里 殉 的 机 制 将 整个 太阳 内 部 都 作为 声波 的 活动 场所 ， 有 足够 大 的 空间 
使 声波 “浪子 回 尖 ”， 因 而 不 必 像 大 气 层 假设 那样 要 求 其 传播 方 回 接近 水 
平 。 为 外 ， 从 这 一 机 制 中 不 难看 到 ， 下 方 腔 壁 的 位 置 不 是 固定 的 ， 而 与 
声波 的 传播 方向 有 关 。 传 播 方向 越 接 近 水 平 “比如 图 中 位 于 对 流 区 中 的 
红色 曲线 ) ， 下 方 腔 壁 的 位 置 就 越 浅 ， 声 波 在 上 方 腔 壁 的 反射 次 数 则 越 
多 〈 即 水 平方 辐 的 波长 越 短 ); 有 反之， 传播 方向 越 接 近 垂 直 〈 比 如 图 中 
透 入 辐射 区 的 黄色 和 绿色 曲线 ) ， 下 方 腔 壁 的 位 置 就 越 深 ， 声 波 在 上 方 
腔 壁 的 反射 次 数 则 越 少 〈 即 水 平方 加 的 波长 越 长 〉; 当 传 播 方 向 垂直 到 
一 定 程度 时 (比如 图 中 深入 核心 区 的 师 色 曲线 ) ， 甚 至 会 出 现下 方 边界 
消失 ， 完 全 靠 上 方 边界 反射 的 情形 《这 依然 构成 谐振 腔 ) 。 


定量 计算 表明 ， 乌 尔 里 殉 的 机 制 可 以 殉 服 大 气 层 假设 所 面临 的 各 种 
困难 。 不 仅 如 此 ， 这 一 机 制 还 预言 了 一 些 尚 未 被 观测 到 的 东西 。 其 中 最 
突出 的 一 个 ， 是 它 预 言 “ 五 分 钟 振荡 ”不 是 单一 频率 的 振荡 ， 而 是 由 一 系 
列 彼此 接近 的 频率 共同 组 成 的 ， 每 个 频率 对 应 于 一 个 不 同 的 水 平 波长 
Chorizontal wavelength) 。 如 果 将 频率 与 水 平流 长 间 的 关系 绘 成 图 线 的 
话 ， 很 像 是 一 系列 抛物 线 。 这 个 预言 对 乌 尔 里 克 机 制 上 共有 判决 性 的 意 
义 。 如 果 它 被 证 实 ， 那 么 马尔 里 元 机 制 束 会 像 科 学 史上 许多 其 他 成 功 理 
论 一 样 ， 经 由 从 观测 到 理论 ， 从 理论 到 预言 ， 再 从 预言 到 证 实 那样 的 典 
型 模式 而 被 确立 。 反 之 ， 如 采 它 被 否决 ， 那 就 没 啥 可 说 了 ， 该 机 制 只 能 
乖乖 入 住 博物 馆 。 


那么 ， 观 测 给 出 了 怎样 的 判决 昵 ?” 别 着 急 ， 得 等 五 年 时 间 ， 因 为 当 
时 人 们 对 “五 分 钟 振 沪 ”的 观测 精度 还 不 够 高 。 在 等 竺 期间 有 必要 提 到 的 
是 ， 几 平 与 马尔 里 元 同时 ， 两 位 哈佛 大 学 (Harvard University) 的 研究 
者 也 提出 了 类 似 的 机 制 ， 并 进行 了 数值 计算 。 不 过 他 们 没有 预言 频率 与 
水 平 波 长 间 的 关系 。1972 年 ， 男 一 位 研究 者 对 马尔 里 元 的 机 制 进行 了 改 
进 ， 去 除了 一 些 粗 糙 近 似 。1975 年 ， 日 本 东京 大 学 〈Tokyo University ) 
的 两 位 研究 者 对 声波 在 上 方 舱 壁 的 反射 进行 了 更 细致 的 研究 ， 给 出 了 频 
率 与 水 平 波长 间 更 精确 的 关系 (与 马尔 里 元 的 结果 相差 不 大 ) 。 


与 这 些 理论 进展 同步 ， 观 测 数据 也 在 积累 之 中 。 马 尔 里 克 本 人 无 疑 
是 最 急切 盼望 观测 结果 的 人 ， 为 了 让 观测 “提速 >， 他 将 自己 的 研究 生 罗 
效 (Edward Rhodes) 派 往 了 萨克拉门托 峰 天 文 台 《〈 即 埃 文 斯 工作 过 的 
地 方 ) 。1975 年 ， 当 有 罗 效 积累 了 足够 多 的 数据 ， 准 备 撰写 博士 论文 时 ， 
一 个 不 笠 的 消息 传 了 过 来 : 他 被 人 抢 了 不 是 抢劫 ， 是 抢先 。 德 国 夫 
琅 不 绩 研究 所 (Fraunhofer Institute) 的 天 文学 家 德 伯 纳 〈EFranz-Ludwig 
Deubner) 已 经 发 表 了 类 似 的 观测 结果 。 一 年 后 ， 罗 效 也 发 表 了 自己 的 


结果 。 那 些 观 测 结果 没有 让 马尔 里 元 失望 ， 它 们 的 精度 虽 只 能 达到 百 分 
之 几 的 量 级 ， 却 明显 地 显示 出 了 马尔 里 元 预言 的 抛物 线 (图 12.1)。 


图 12.1 “五 分 钟 振荡 ”的 早期 观测 结果 


这 样 ， 乌 尔 里 克 的 机 制 束 得 到 了 初步 证 实 。 这 不 仅 对 马尔 里 元 是 一 
个 喜讯 ， 对 于 太阳 研究 更 是 具有 划时代 的 重要 性 ， 因 为 它 开 启 了 一 个 全 
新 的 研究 领域 : 日 震 学 (helioseismologyh 这 是 一 个 通过 观测 太阳 上 的 各 
种 振荡 现象 来 研究 太阳 内 部 结构 的 新 领域 。 在 那些 振荡 现象 中 ， 以 类 型 
而 论 ， 最 重要 的 是 上 面 所 介绍 的 声波 ， 这 是 一 种 压强 波 ， 也 称 为 p 模 〈P 
来 自 于 “压强 ”的 英文 pressure〉; 以 周期 而 论 ， 最 重要 的 是 上 面 所 介绍 
的 “五 分 钟 振 荡 ”。 但 除 此 之 外 ， 也 还 有 其 他 一 些 类 型 和 其 他 的 周期 ， 不 
过 因为 观测 比较 困难 ， 重 要 性 相对 较 低 ， 就 不 在 这 里 讨论 了 。 色 日 震 学 


之 所 以 重要 ， 是 因为 乌 尔 里 殉 机 制 告诉 我 们 太阳 上 的 振荡 可 以 深入 太阳 
内 部 的 各 个 区 域 ， 因 此 日 震 学 可 以 带 给 我 们 有 关 太 阳 内 部 各 个 区 域 的 重 
要 信息 。 像 温度 、 密 上 度 、 元 素 丰 度 、 目 转速 度 等 与 振荡 传播 有 关 的 性 质 
都 可 以 通过 日 震 学 手段 来 加 以 研究 。 打 个 比方 来 说 ， 太 阳 上 的 振荡 仿佛 
征 太 阳 的 脉搏 ， 而 日 震 学 手段 则 相当 于 是 给 太阳 把 脉 问 诊 。 乌 尔 里 死 擎 
到 了 山顶 ， 那 里 的 风景 果然 很 别致 ， 可 以 一 直 看 到 太阳 的 肚子 里 。 不 过 
要 指出 的 是 ， 日 震 学 这 个 与 地 震 学 相 类 似 的 名 称 其 实 并 不 贴切 ， 太 阳 上 
虽然 有 日 晨 ， 但 日 震 只 是 产生 振荡 的 诸多 原因 之 一 ， 而 且 日 震 本 喘 并 非 
日 晨 学 研究 的 对 象 。 


日 震 学 这 一 研究 领域 虽然 诞生 了 ， 但 为 了 让 它 真 正 发 挥 作用 ， 除 不 
盯 改 进 理论 计算 外 ， 还 必须 在 观测 上 精益 求 精 ， 其 中 最 重要 的 一 条 是 得 
把 振荡 周期 尽 可 能 测 准 了 。 在 大 学 甚至 中 学 物理 实验 诬 上 做 过 周期 测量 
的 读者 想必 痢 知 道 ， 要 想 把 一 个 周期 运动 的 周期 尽 可 能 测 准 ， 要 决 是 观 
汕 尽 可 能 多 的 周期 数目 。 周 期 数目 越 多 ， 所 测 周期 的 相对 误差 就 越 小 。 
那么 ， 为 了 让 日 晨 学 真正 发 挥 作用 ， 需 要 观 训 多 少 个 周期 呢 ? 答案 是 一 
万 个 以 上 。 对 于 “五 分 钟 振荡 ”来 说 ， 一 万 个 周期 约 为 35 天 ， 因 此 需要 连 
续 观 测 35 天 以 上 。 


粗 看 起 来 ， 这 似乎 不 是 什么 大 不 了 的 要 求 。 科 学 研究 花费 几 个 月 、 
几 年 甚至 更 长 时 间 都 是 家 第 便 饭 ， 我 们 在 第 9 章 中 介绍 过 的 探 训 太 阳 中 
微 子 的 实验 就 动 辑 持 续 几 年 以 上 。 但 对 “五 分 钟 振荡 ”的 观测 却 有 一 个 问 
题 ， 那 束 是 太阳 只 有 在 晴朗 的 白天 才能 被 观测 到 ， 一 到 晚上 束 没 有 了 ， 
而 光子 又 不 像 中 微 子 那样 能 够 罕 透 整个 地 球 。 因 此 连续 35 天 以 上 的 观测 
绝 不 是 轻而易举 的 事情 ， 非 但 不 轻而易举 ， 经 这 么 一 说 ， 简 直 要 变 
成 “不 可 能 任务 ”了 。 笠 运 的 是 ， 情 况 也 没 那么 糟 ， 因 为 地 球 上 有 些 地 方 
的 太阳 是 可 以 连续 半年 惹 挂 在 天 上 的 ， 那 就 是 两 极 附近 的 地 区 ， 那 里 有 


所 谓 的 极 生 (polar day) 。 


看 来 ， 要 想 对 “五 分 钟 振 荡 ” 进 行 精密 观测 ， 必 须 到 极地 去 。 极 地 的 
环境 那 是 出 了 名 的 恶劣 ， 温 度 低 就 不 用 说 了 ， 最 抹 烦 的 是 ， 到 了 极地 也 
不 一 定 就 能 进行 连续 观测 ， 因 为 极 怪 不 等 于 晴天 ， 永 雪 (ice fog) 、 风 
又 (storn) 、 卷 云 (cirrus cloud) 等 都 会 造成 观测 的 中 断 。 而 且 极 地 的 
生活 条 件 那 是 相当 的 艰 否 ， 通 信 联 络 那 是 相当 的 不 便 。 到 那里 去 做 研 
究 ， 套 用 一 句 网 络 流行 语 来 说 ， 叫 做 “ 哥 做 的 不 是 研究 ， 而 是 彼 寞 ”。 即 
便 如 此 ， 依 然 有 一 些 天 文学 家 心甘情愿 地 去 过 我 宽 日 子 。1980 年 1 月 ， 
两 位 法 国 天 文学 家 格雷 克 (Gerard Grec) 和 福 塞 特 〈Eric Fossat) 赴 南 
极 进 行 了 观测 ， 可 惜 运气 一 般 ， 只 获得 了 5 天 的 连续 观测 时 间 。 不 久之 
后 ， 美 国 基 特 峰 国 家 天 文 台 的 天 文学 家 哈 维 (Jaqck Harvey) 和 杜 瓦 尔 
(Tom Duval) 也 去 了 南极 ， 在 一 个 小 得 像 清 洁 间 的 房间 里 一 住 束 是 两 
个 月 。 不 仅 如 此 ， 他 们 两 人 后 来 还 多 次 重 返 南极 ， 其 中 有 一 次 获得 了 长 
达 65 天 的 连续 观测 时 间 。 这 些 研 究 为 日 震 学 的 崛起 立 下 了 汗马功劳 ， 也 
再 次 并 且 非 常 漂亮 地 证 实 了 马尔 里 元 的 那些 抛物 线 (图 12.2) 。 


图 12.2 “五 分 钟 振荡 ”的 南极 观测 结果 


利用 极 昼 并 不 是 获得 长 时 间 连 续 观 测 的 唯一 手段 。 熟 悉 历 史 的 读者 
想必 知道 ， 当 年 英国 殖民 地 遍布 全 球 时 曾 号 称 “ 日 不 落 帝 国 "， 因 为 太阳 
在 任何 时 候 总 能 够 照 到 它 的 某 一块 殖 民 地 上 。 与 这 种 天 国 的 原理 相 类 
似 ， 我 们 也 可 以 用 分 布 于 世界 各 地 的 若干 观测 站 来 构筑 一 个 “日 不 落 ? 观 
测 系 统 。1979 年 ， 英 国 伯 明 欢 大 学 (University of Birmingham) 的 科学 
家 率先 通过 两 个 观测 站 实践 了 这 种 方法 。 自 20 世 纪 90 年 代 中 期 开始 ， 美 
国 牵 头 组 建 了 一 个 更 大 的 “日 不 落 ? 观 测 系统 ， 由 位 于 加 那 利 群 岛 、 西 澳 
大 利 亚 、 美 国 加 州 、 美 国 夏 威 夷 州 、 印 度 及 智利 的 六 个 观测 站 组 成 ， 称 
为 太阳 全 球 振荡 监测 网 〈Global Oscillation Network Group，GONG ) 。 


与 太阳 全 球 振荡 监测 网 的 建设 几乎 同时 ， 一 种 更 优越 的 观测 手段 也 
开始 付 诸 实 施 ， 那 就 是 人 造 卫 星 。 这 种 手段 的 优势 是 不 言 而 喻 的 ， 建 在 
地 面 上 的 观测 站 ， 无 论 是 两 极 附近 的 观测 点 ， 还 是 “日 不 落 ” 的 观测 网 ， 
都 免不了 要 “看 天 吃饭 ”。 只 有 勒 翔 于 九天 之 上 的 卫星 ， 才 能 真正 目 由 目 


在 地 对 太阳 进行 连续 观测 。1995 年 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 (NASA) 及 
射 了 一 颗 “ 太 阳 和 日 球 层 探测 器 ”〈Solar and Heliospheric Observatory， 
SOHO ) 。 该 探测 器 定位 在 太阳 与 地 球 之 间 的 所 谓 第 一 拉 格 朗 日 点 乌 
(first Lagrangian point，L1) 上 ， 与 地 球 公 转 同 步 地 绕 着 太阳 运转 ， 可 
以 常年 不 断 地 观测 太阳 。 利 用 这 样 的 现代 手段 ， 对 “五 分 钟 振荡 ”的 观测 
精度 已 经 达到 了 百 万 分 之 一 以 上 的 量 级 。 


那么 ， 日 谋 学 研究 取得 了 什么 成 果 呢 ?最 重要 的 成 果 束 是 对 标准 太 
虽 模 型 进行 修正 及 检验 。 我 们 在 前 文中 提 到 过 ， 太 阳 模 型 看 似 粗糙 ， 实 
际 上 却 相 当 精 密 。 之 所 以 如 此 ， 除 了 它 对 物理 原理 的 运用 相当 续 密 外 ， 
男 一 个 很 重要 的 原因 ， 就 是 标准 太阳 模型 中 的 参数 大 都 经 过 了 日 展 学 手 
段 的 检验 及 修正 H0。 


日 晨 学 研究 所 取得 的 男 一 项 重要 成 果 ， 是 对 太阳 内 部 目 转 速度 的 分 
布 作 出 了 精密 推 煌 。 与 像 地球 这 样 的 固态 星球 不 同 ， 太 阳 内 部 不 同 深 
度 、 不 同 纬度 处 的 自转 是 不 同步 的 。 日 震 学 研究 不 仅 发 现 并 测定 了 这 种 
不 同步 性 ， 而 且 还 发 现 这 种 不 同步 性 在 对 流 区 帮 部 以 下 的 一 个 被 称 为 差 
旋 层 〈tachocline) 的 薄 层 中 ， 非 常 突然 地 转弯 成 了 刚性 目 转 。 这 一 点 是 
由 前 面 提 到 的 罗 北 和 德 伯 纳 共 同 及 现 的 ， 这 两 人 因 验 证 马尔 里 克 的 预言 
而 “撞车 ”后 ， 很 快 化 “ 敌 ” 为 友 成 为 了 合作 者 ， 联 手 展 开 新 的 研究 。 他 们 
所 发 现 的 这 个 差 旋 层 虽然 很 薄 ， 而 且 埋 藏 得 很 深 ， 却 很 可 能 有 着 极 大 的 
重要 性 。 一 般 认 为 ， 发 生 在 差 旋 层 中 的 这 种 目 转 突变 现象 与 太阳 磁场 的 
产生 有 可 能 存在 密切 关联 ， 但 很 多 细节 仍 有 待 进一步 研究 。 有 读者 可 能 
会 问 : 太阳 的 自转 方式 为 什么 会 在 差 旋 层 那样 一 个 薄 层 内 发 生 突变 呢 ? 
很 遗憾 ， 这 是 有 关 太 阳 的 诸多 谈 团 中 的 一 个 ， 运 今 尚 无 答案 。 


除 上 述 成 果 外 ， 日 震 学 研究 还 有 一 个 引 人 注 目的 方面 ， 那 就 是 能 够 


预报 所 谓 的 太阳 活动 (solar activity) 一 一 即 诸 如 黑子 (sunspot) 和 次 
班 (flare〉 那 样 的 现象 。 那 些 现象 有 时 会 对 地 球 造成 影响 ， 比 如 兆 斑 有 
时 会 干扰 无 线 电 通 信 。 日 震 学 为 何 能 预言 太阳 活动 呢 ? 因为 它 可 以 探测 
到 太阳 背面 的 活动 。 它 为 何 能 探测 到 太阳 背面 的 活动 呢 ? 因为 那些 活动 
大 都 跟 太 阳 磁 场 有 关 ， 而 太阳 磁场 会 使 太阳 物质 产生 压缩 、 沉 降 等 作 

用 ， 那 些 作 用 又 进而 会 影响 到 声波 的 传播 ， 使 得 从 太阳 正面 传 往 背面 ， 

并 经 背面 反射 回 正 面 〈 整 个 过 程 约 需 6 一 7 小 时 ) 的 声波 比 正 常情 况 提 前 
十 来 秒 钟 。 通 过 对 这 一 点 的 观测 ， 天 文学 家 们 能 相当 准确 地 描绘 出 太阳 
背面 的 活动 。 由 于 太阳 自转 一 圈 需 要 二 十 几 天 ， 因 此 描绘 出 太阳 背面 的 
活动 ， 意 味 着 天 文学 家 们 有 一 定 的 可 能 性 (请 读者 想 一 想 ， 为 什么 只 是 
可 能 性 ? ) 提前 知 干 天 预言 那些 转 到 正面 后 会 对 地 球 产 生 影响 的 太阳 活 
动 。 这 或 许 是 日 震 学 研究 中 最 具 实 用 意义 的 一 面 。 


最 后 ， 让 我 们 将 第 11 音 末尾 的 表格 补 全 ， 作 为 对 当时 所 留 问题 的 回 


A 和 5 。 
Er 。 


区 域名 称 范 围 | “主要 现象 检验 方法 


探测 各 个 能 区 的 太 
核心 区 0 一 17 万 和 干 米 ”| 核 聚 变 反应 阳 中 微 子 及 利用 日 
震 学 手段 


编 射 区 17 万 ~49 万 十 | 当 辑 财 为 主 的 | 利用 日 震 学 手段 
米 能 量 传 输 


,6 wm。 | 观测 太阳 表面 的 各 
以 对 流 为 主 的 “| 种 < 米粒 > 及 利用 日 
能 量 传输 


震 学 手段 


对 流 区 


[人 1 感 兴趣 的 读者 请 思考 这 样 一 个 问题 当 我 们 认为 一 条 谱 线 
的 “波长 和 频率 因 多 普 勒 效应 而 发 生 偏 移 ” 时 ， 如 何 确定 它 到 底 是 哪 条 
谱 线 的 波长 和 频率 发 生 了 偏 移 ? 又 如 何 排除 另外 的 可 能 性 ， 比 如 波长 和 
频率 未 发 生 偏 移 的 新 谱 线 呢 ? 


[2] 有 少数 文献 将 太阳 大 气 层 定义 为 光 球 层 以 上 的 部 分 ， 不 含 光 球 
层 。 


[3] 有 些 文献 将 温度 最 低层 视 为 色 球 层 的 一 部 分 。 
[4] 太阳 物 质 中 的 声波 波 速 大 致 与 温度 的 平方 根 成 正比 。 


[151 确切 地 说 是 往 两 个 区 域 的 分 界面 方向 偏 折 ， 但 由 于 实际 计算 中 
太阳 物质 的 分 布 被 视 为 标准 的 层 状 分 布 〈 比 如 同心 球面 分 布 ) ， 分 界面 
方向 与 太阳 表面 方向 基本 一 致 ， 因 此 称 为 水 平方 向 。 


[6] 太 阳 物 质 中 的 声波 截止 频率 大 致 与 温度 的 平方 根 成 反比 。 之 所 
以 存在 截止 频率 ， 是 因为 当 声 波 的 频率 太 低 〈 即 振动 太 缓慢 ) 时 ， 太 阳 
物质 将 会 有 足够 的 时 间 自 我 调节 ， 以 抵消 声波 造成 的 扰动 ， 从 而 使 声波 
迅速 衰 竟 。 


[中 当然 ， 这 是 理想 情况 ， 声 波 在 对 流 区 顶部 的 实际 反射 不 是 百 分 
之 百 的 ， 而 是 有 一 部 分 会 “漏网 ”， 人 们 在 大 气 层 中 观测 到 的 振荡 就 是 
这 部 分 “漏网 之 鱼 ” 造 成 的 。 


[81 其 他 类 型 的 一 个 例子 是 重力 波 ， 也 称 为 g 模 (g 来 自 “ 重 力 ” 的 
英文 gravity) ; 其 他 周期 的 一 个 例子 是 所 谓 的 “160 分 钟 振荡 ” 《现代 
观测 并 未 证 实 这 一 周期 ， 因 此 不 排除 该 周期 是 以 前 观测 留 下 的 错误 ) 。 
另外 要 提醒 读者 注意 的 是 ， 日 震 学 观测 需要 高 超 的 数据 分 析 能 力 ， 因 为 


我 们 观测 到 的 振荡 实际 上 是 数 以 百 万 计 的 不 同 模式 振荡 相互 登 加 的 结 
果 ， 必 须 使 用 高 超 的 观测 技术 及 数学 手段 才能 提取 出 有 用 数据 。 


[8] 第 一 拉 格 朗 日 点 是 太阳 与 地 球 连 线 上 距 地 球 约 150 万 千 米 的 一 个 
该 点 上 的 卫星 在 太阳 与 地 球 引 力 的 共同 作用 下 ， 将 会 以 与 地 球 相 同 
的 公转 周期 绕 太 阳 运 动 ， 从 而 始终 保持 在 太阳 与 地 球 的 连 线 上 。 


二 


[10] 这 种 修正 的 一 个 著名 例子 是 对 对 流 区 厚度 的 修正 ， 标 准 模型 原 
先 采 用 的 对 流 区 厚度 偏 小 。 


13 ”谜团 锦 族 的 太阳 大 气 层 


我 们 的 太阳 故事 到 这 里 已 接近 尾声 了 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 探索 太阳 
的 最 后 一 个 组 成 部 分 : 大 气 层 。 那 是 一 个 肉眼 通常 难以 笑 视 的 地 方 ， 但 
利用 各 种 仪器 的 帮助 及 日 全 食 的 机 会 ， 天 文学 家 们 已 经 对 它 进行 了 碳 为 
细致 的 观测 。 观 测 的 结果 如 何 呢 ? 概括 地 说 是 四 个 字 : 谜团 锦 艇 。 事 实 
上 ， 在 这 个 谜团 钊 簇 的 太阳 大 气 层 中 ， 我 们 将 要 面 对 的 谜团 可 能 要 比 在 
前 面 各 章 中 过 到 的 加 起 来 还 多 。 这 是 因为 太阳 大 气 层 比 太 阳 内 部 更 复杂 
吗 ? 未 必 。 更 有 可 能 的 原因 是 我 们 对 太阳 大 气 层 的 观测 远 比 对 太阳 内 部 
来 得 细致 。 有 一 句 西 方 俗语 说 得 好 : 魔鬼 存在 于 细节 之 中 〈The devil is 
in the details) ， 太 阳 大 气 层 无 疑 承 是 一 个 例子 。 


我 们 在 第 12 章 中 已 经 提 到 过 太阳 大 气 层 的 某 些 部 分 。 比 如 厚度 约 
500 千 米 的 温度 最 低层 ， 厚 度 约 2 000 千 米 的 色 球 层 等 。 本 章 的 探索 将 从 
色 球 层 开始 ， 因 为 它 将 带 给 我 们 第 一 个 谜团 色 球 层 反常 高 温 之 谜 


色 球 层 这 一 名 称 来 自 希 腊 文 词根 “chromos”， 含 义 是 颜色 

(color) 。 我 们 在 第 6 章 中 介绍 过 的 太阳 元 素 “ 氧 ?就 是 在 色 球 层 的 光谱 
中 被 发 现 的 。 色 球 层 的 一 个 很 引 人 注 目的 特点 ， 束 是 一 反 太 阳 内 部 温度 
自 核心 向 外 逐 层 递减 的 趋势 ， 出 现 了 外 层 温度 比 内 层 更 高 的 奇怪 现象 ， 
即 所 谓 的 色 球 层 反 常 高 温 。 这 种 反常 高 温 的 原因 是 什么 呢 ? 或 者 更 具体 
地 说 ， 它 所 需 的 能 量 从 何 而 来 呢 ? 科学 家 们 进行 了 长 期 研究 ， 并 提出 了 
一 些 可 能 的 机 制 。 目 前 看 来 比较 靠 谱 的 机 制 主 要 有 两 种 : 一 种 是 声波 加 
热 ， 男 一 种 是 阿尔 文 波 (Alfvén wave) 加热 。 


声波 加 热 顾 名 思 义 ， 就 是 认为 色 球 层 反 常 高 温 所 需 的 能 量 来 自 于 声 


波 。 太 阳 上 的 声波 我 们 在 第 12 革 中 曾经 介绍 过 ， 它 们 以 太阳 的 肚子 为 谐 
振 腔 ， 形 成 很 多 模式 ， 并 且 如 第 12 章 的 注释 所 说 ， 在 被 对 流 区 顶部 反射 
时 会 有 一 部 分 “漏网 *， 形 成 诸如 “五 分 钟 振 沪 ? 那 样 的 大 气 层 振 沪 现象 。 
那么 ， 那 部 分 “漏网 之 鱼 ” 的 最 终 命 运 会 如 何 呢 ? 答案 是 : 很 塌 惨 。 一 般 
认为 ， 色 球 层 就 是 它们 的 葬身 之 地 ， 而 它们 葬身 之 时 留 下 的 唯一 “ 遗 
产 ” 就 是 能 量 一 一 维持 色 球 层 反 常 高 温 所 需 的 能 量 。 这 就 是 所 谓 的 声波 
加 热机 制 。 不 过 这 种 机 制 有 一 个 显著 的 缺点 ， 那 就 是 只 在 能 量 需 求 不 大 
的 色 球 层 下 部 才 比 较 有 效 ， 在 真正 急需 能 量 的 色 球 层 上 部 却 不 够 “给 
力 ”。 计 算 表 明 ， 大 部 分 声波 根本 没 到 色 球 层 上 部 就 “出 师 未 捷 映 先 
死 ” 了 。 


那么 色 球 层 上 部 高 温 所 需 的 能 量 又 来 自 何 方 呢 ? 一 般 认 为 ， 也 是 来 
自 一 种 波 ， 叫 做 “阿尔 文 波 ”(Alfvén wave) 。 那 是 一 种 沿 着 下 文 将 要 介 
绍 的 太阳 磁场 中 的 所 谓 磁 通 量 管 (magnetic flux tube) 传播 的 波 ， 是 瑞 
典 物理 学 家 阿尔 文 (Hannes Alfvén，1908 一 1995) 提出 的 。 研 究 表 明 ， 
这 种 阿尔 文 波 可 以 远 比 声波 传 得 更 高 ， 从 而 可 以 为 色 球 层 的 上 部 送 
去 “温暖 ”， 这 就 是 所 谓 的 阿尔 文 波 加 热机 制 。 不 过 ， 声 波 加 热 与 阿尔 文 
波 加 热 这 两 种 机 制 的 “高 低 搭配 ”是 否 算 是 解决 了 色 球 层 反 常 高 温 之 迹 
呢 ? 目前 还 没 人 能 打 保 票 ， 因 为 很 多 细节 仍 有 竺 完善。 


反常 高 温 并 不 是 色 球 层 带 给 我 们 的 唯一 谜团 ， 色 球 层 中 的 男 一 种 现 
象 也 对 天 文学 家 们 提出 了 挑战 ， 那 就 是 所 谓 的 针 状 物 〈spicule) 早 在 
1877 年 ， 意 大 利 天 文学 家 塞 奇 (Angelo Secchi，1818 一 1878) 就 在 色 球 
层 的 边缘 上 发 现 了 这 种 形 如 尖 针 的 东西 。 后 来 的 观测 证 实 ， 那 是 一 些 底 
面积 与 四 川 省 差不多 大 ， 高 度 相 当 于 几 百 个 珠穆朗玛 峰 的 “小 火 舌 ”《〈 图 
13.1) 。 这 样 的 “小 火 舌 ”在 整个 色 球 层 中 通常 有 六 七 万 个 之 多 ， 它 们 的 
温度 在 1 万 度 左右 ， 底 部 物质 以 每 秒 几 十 干 米 的 速度 同上 升腾 。 这 些 “ 小 


火 天 ?的 成 因 也 是 一 个 谜团 ， 一 般 认 为 ， 它 们 与 “五 分 钟 振 沪 ”有 着 密切 
关系 ,但 很 多 细 市 同样 有 待 完善 。 


图 13. 1 色 球 层 中 的 “小 火 香 ”一 一 针 状 物 


不 过 ， 我 们 对 色 球 层 的 理解 虽然 是 “缺点 错误 在 所 难免 >， 总 体 来 说 
还 算 差 强人 意 ( 这 个 词 常 被 误 用 为 “不 能 使 人 满意 ”这 次 是 按 正 确 的 含 
义 来 用 ， 表 示 “ 勉 强 使 人 满意 ”) 。 与 之 相 比 ， 色 球 层 以 上 部 分 的 麻烦 可 
就 大 多 了 。 经 过 一 个 厚度 200 和 干 米 左右 的 “ 注 如 蝉 凤 ”的 过 渡 区 (transition 
region) ， 太 阳 大 气 层 的 温度 剧 增 到 了 100 万 度 以 上 。 那 里 便 是 日 全 食 相 
片 中 最 吸引 眼球 的 东西 一 一 日 时 (corona) 。 日 冕 这 一 名 称 的 希腊 文 词 
根 表示 的 是 王冠 《crown) 。 我 们 小 时 候 画 太阳 时 ， 通 常会 画 上 一 些 象 
征 阳 光 的 锯齿 状 轮廓 ， 日 蝎 就 有 点 像 那 轮廓 ， 只 是 形状 要 复杂 得 多 。 日 
免 不 仅 形状 复杂 ， 其 他 方面 也 很 复 洒 ， 比 如 它 的 密度 分 布 极 不 均匀， 有 
些 地方 甚 至 有 巨大 的 空洞 ， 称 为 “ 晃 洞 ”(coronal hole) ; 它 的 温度 分 布 
也 同样 极 不 均匀 ， 平 均 为 100 万 ~~300 万 度 ， 局 部 的 低温 和 高 温 则 比比 锅 


日 
是 。 出 


日 好 给 天 文学 家 们 带 来 的 谜团 是 显而易见 的 ， 那 就 是 它 为 什么 会 有 
如 此 高 的 温度 ?这 个 谜团 与 色 球 层 的 反常 高 温 之 谜 如 出 一 略 ，“ 难 度 系 
数 ” 却 高 得 多 。 因 为 声波 与 阿尔 文 波 这 两 种 为 色 球 层 送 去 “温暖 ”的 加 热 
机 制 ， 对 于 “ 蜗 高 在 上 ”的 日 罗 来 说 ， 都 显得 有 些 “ 力 不 从 心 *。 这 其 中 声 
波 加 热机 制 连 色 球 层 上 部 都 难以 到 达 ， 自 然 束 外 提 了 。 阿 尔 文 波 的 情况 
要 强 一 些 ， 它 能 为 日 多 提供 一 部 分 能 量 ， 但 数量 却 不 够 。 因 此 ， 人 解决 日 
时 高 温 之 谜 还 需要 有 其 他 机 制 的 加 盟 ， 这 其 中 比较 有 希望 的 一 种 机 制 |， 
是 美国 天 体 物 理学 家 帕克 “(Eugene Parker，1927 一 ) 在 1988 年 提出 的 所 
谓 “ 纤 光斑 ”(nanoflare〉 加 热机 制 。 按 照 这 种 机 制 ， 日 好 中 常常 会 发 生 
微型 炬 炸 ， 即 所 谓 的 “ 纤 浴 斑 ”"， 这 是 我 们 将 在 下 文中 介绍 的 光斑 
(flare》 的 “迷你 版 "， 威 力 “ 仅 ”相当 于 几 百 个 氢弹 ， 次 数 却 很 频繁 ， 足 
以 为 日 锡 送 去 大 量 “ 温 暖 ”， 甚 至 有 可 能 是 日 金 能 量 的 主要 来 源 。 当 然 ， 
这 后 一 点 目前 谁 也 说 不 准 。 一 般 认为 ， 太 阳 上 不 同 规模 兆 斑 的 数量 分 布 
与 自然 界 的 很 多 其 他 随机 现象 一 样 ， 近 似 地 满足 所 谓 的 颇 律 分 布 〈 即 数 
量 与 规模 之 间 满 足 近 似 的 帘 函 数 关 系 )。 按 照 这 种 分 布 ,，“ 纤 光斑 ”的 存 
在 是 不 成 问题 的 ， 数 量 也 应 该 是 比较 大 的 ， 但 是 否 大 到 能 为 日 蝎 提 供 足 
够 能 量 的 程度 ， 则 与 暴 律 的 窜 值 有 关 ， 人 们 对 之 沿 有 争议 。 纤 次 斑 加 热 
机 制 如 此 ， 其 他 机 制 的 情况 也 大 致 相 徊 ， 各 有 各 的 争议 之 处 。 那 些 争议 
不 解决 ， 日 晃 的 高 温 之 谜 当然 也 就 无 法 解决 。 


日 晃 不 仅 温 度 极 高 ， 体 积 也 极为 庞大 。 看 过 日 金 相片 的 读者 想必 都 
对 日 网 的 体积 留 有 深刻 印象 。 从 相片 上 看 ， 日 晃 有 时 能 延伸 到 几 个 太阳 
半径 处 ， 其 体积 之 大 甚至 超过 了 太阳 本 里。 与 地 球 大 气 层 〈 厚 度 约 100 
干 米 ) 的 体积 仅 为 地 球体 积 的 百 分 之 儿 相 比 ， 日 免 的 体积 无 论 绝对 值 还 
征 相对 值 都 是 极为 巨大 的 。 但 这 是 否 束 是 太阳 大 气 层 的 边缘 呢 ? 答案 是 


否定 的 。 事 实 上 ， 早 在 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 英 国 天 文学 家 查 普 曼 
(Sydney Chapman，1888 一 1970) 就 曾 提 出 ,日 多 虽然 看 上 去 只 延伸 到 
几 个 太阳 半径 处 ， 但 如 此 高 温 的 气体 是 不 可 能 被 禁 铅 在 那样 “小 ”的 范围 
之 内 的 。 据 他 估计 ， 日 蝎 应 该 能 一 直 延 伸 到 地 球 轨道 以 外 。“【 感 兴趣 的 
读者 请 思考 一 下 ， 这 与 地 球 没 有 被 <“ 烤 焦 "这 一 显而易见 的 经 验 事实 是 否 
政 慎 ? ) 


与 查 普 曼 这 一 看 法 的 提出 几乎 同时 ， 德 国 天 文学 家 比尔 曼 (Ludwig 
Biermann，1907 一 1986) 也 提出 了 一 个 与 太阳 外 围 有 关 的 想法 ， 那 就 是 
我 们 如 今 称 之 为 太阳 风 (solar wind) 的 想法 。 比 尔 受 的 想法 源 于 一 个 众 
所 周知 的 现象 ， 即 艳星 的 尾巴 一 一 在 尾 〈comet tail) 总 是 沿 背离 太 
阳 的 方向 伸展 的 ， 哪 介 当 艳星 本 号 背离 太阳 运动 时 也 是 如 此 ， 仿 佛 是 被 

- 股 来 自 太 阳 的 “ 风 ” 吹 起 来 的 。 乌 


得 普 曼 与 比尔 曼 的 想法 看 起 来 很 不 相同 ， 在 空间 范围 上 却 存在 巨大 
的 重 登 ， 它 们 彼此 间 是 否 有 关联 昵 ? 上 文 提 到 过 的 美国 天 体 物 理学 家 由 
元 作 出 了 肯定 的 回答 。 他 的 研究 表明 日 金 不 可 能 是 一 团 宏观 上 静止 的 弥 
散 气 体 ， 而 应 该 是 一 种 同 外 运动 的 “气流 ”一 一 即 “ 太 阳 风 ”。 这 样 他 就 把 
查 普 曼 的 巨型 日 时 与 比尔 曼 的 太阳 风 联 系 了 起 来 ， 并 且 他 为 太阳 风 构 筑 
了 一 个 具体 的 模型 。 有 意思 的 是 ， 帕 元 这 项 如 今 被 视 为 太阳 风 研 究 的 开 
山 之 作 的 重要 研究 ， 在 当年 却 草 到 了 审 稿 人 的 拒绝 ， 后 来 亏 得 著名 美 籍 
印度 裔 天 体 物 理学 家 钱 德 拉 塞 卡 〈Subrahmanyan Chandrasekhar，1910 
一 1995) 的 翡 眼 相 识 ， 才 得 以 发 表 。 


有 关 太 阳 风 的 猜测 很 快 就 得 到 了 观测 证 实 。 自 20 志 纪 50 年 代 末 起 ， 
苏联 的 “月 球 ”(Lunar) 系列 航天 器 、“ 人 金星 一 写 ”(Veneral) 行星 探测 
器 ， 以 及 美国 的 “水 手 二 号 ”(Mariner2) 行星 探测 器 都 先后 观测 到 了 大 


阳 风 。 包 如 今 我 们 知道 ， 太 阳 风 是 太阳 大 气 层 外 围 的 一 种 相当 显著 的 现 
象 ， 每 秒 钟 从 太阳 上 和 融 走 将 近 200 万 吨 的 物质 。 当 然 ， 这 一 在 看 起 来 很 
惊人 的 数量 相对 于 太阳 的 巨大 质量 来 说 只 是 “毛毛 雨 ”( 感 兴趣 的 读者 可 
以 利用 本 书 提供 的 数据 ， 估 算 一 下 这 种 “毛毛 雨 ” 可 以 “下 ”多 少年 )。 太 
昌 风 除了 造成 芷 尾 的 “ 轻 舞 飞扬 ”外 ， 更 显著 的 结果 是 在 太阳 周围 的 星际 
介质 中 “ 吹 泡 泡 ”， 被 它 吹 出 的 泡 泡 称 为 “日 球 层 ”(heliosphere) ， 其 边 
缘 通 香 被 广义 地 视 为 是 太阳 大 气 层 的 边缘 。 那 么 这 个 边缘 究竟 在 哪里 
呢 ? 一 般 认 为 ， 是 在 离 太 阳 100 一 200 天 文 单 位 〈 即 150 亿 一 300 亿 千 米 ) 
处 。 这 个 距离 远 远 超过 了 所 有 太阳 系 已 知行 星 的 轨道 半径 ， 因 此 从 某 种 
意义 上 讲 ， 我 们 一 直 都 生活 在 太阳 的 大 气 层 中 不 仅 我 们 如 此 ， 所 有 
己 知 的 太阳 系 行星 都 是 如 此 ， 真 所 谓 “ 普 天 之 下 ， 黄 非 王 土 *。 匡 


作为 谜团 锦 簇 的 太阳 大 气 层 的 成 员 ， 色 球 层 和 日 多 都 给 天 文学 家 们 
出 了 难题 ， 太 阳 风 也 不 例外 。 迄 今 为 止 ， 人 们 尚未 找到 一 个 能 全 面 描 述 
太阳 风 特 征 的 模型 。 观 测 表明 ， 太 阳 风 的 “风速 ? 约 在 每 秒 200 一 800 干 米 
之 间 。 其 中 “风速 ?在 每 秒 400 王 米 以 下 的 被 称 为 慢 太 阳 风 (slow solar 
wind) , “风速 ?在 每 秒 400 干 米 以 上 的 则 被 称 为 快 太阳 风 (fast solar 
wind) 。 太 阳 风 模型 必须 解释 ， 却 迄今 尚 不 能 给 出 满意 解释 的 一 个 老大 
难 问题 ， 就 是 这 两 者 一 一 尤其 是 快 太阳 风 一 一 的 起 源 。 一 般 认 为 ， 快 太 
阳 风 粒子 的 起 源 需 要 一 个 合适 的 加 速 机 制 ， 这 种 机 制 与 日 铣 的 加 热机 制 
很 可 能 存在 密切 关系 ， 甚 至 有 可 能 是 同 源 的 (比如 阿尔 文 波 有 可 能 对 两 
者 都 起 着 重要 作用 ) ， 但 具体 如 何 ， 还 有 待 进一步 研究 。 


以 上 就 是 对 太阳 大 气 层 各 主要 成 员 的 大 人 臻 罗列。 小结 一 下 的 话 ， 那 
么 太阳 大 气 层 底 部 有 一 个 很 “ 深 快 " 注 层 叫做 温度 最 低层 ， 自 那 以 上 温度 
不 降 反 升 ， 在 温度 不 算 太 高 的 色 球 层 中 ， 有 几 万 个 底面 积 “ 只 有 ”四 川 省 
那么 大 ， 高 度 * 只 有 ”珠穆朗玛 峰 的 几 百 倍 那么 高 的 “小 火 舌 ”。 在 那 以 


上 上， 经 过 一 个 “ 薄 如 蝉 缀 ”的 过 渡 区 ， 是 体积 大 得 惊人 的 日 锡 ， 那 里 的 物 
质 极 上 度 稀 湾 ， 温 度 却 高 得 绰 平 ， 还 时 不 时 地 有 几 百 个 毛 弹 炸 来 炸 去 。 再 
往外 ， 则 是 以 比 火 箭 还 快 几 十 倍 的 速度 劲 吹 到 几 百 亿 王 米 外 的 太阳 风 。 
这 就 是 太阳 大 气 层 的 日 常 景 观 ， 这 种 景观 有 一 个 很 文雅 的 名 称 ， 叫 

做 “宁静 太阳 ” (quiet sun) 别 揉 眼睛 ， 您 没 看 错 ， 是 叫做 “宁静 太 
阳 *。 


“宁静 ”的 意思 就 是 没什么 “活动 "。 “宁静 ?时 尚且 如 此 ， 那 么 有 " 活 
动 " 时 又 会 怎样 呢 ? 


太阳 大 和 气 层 中 的 各 种 “活动 ”有 一 个 很 没 创意 的 共同 名 字 ， 就 叫 “ 太 
阳 活 动 ” 《我们 在 第 12 章 末尾 已 经 提 到 过 这 一 名 称 ) 。 在 太阳 活动 中 ， 
资格 最 老 的 是 黑子 〈 彩 图 12) 。 早 在 两 二 多 年 前 ， 中 国 古 籍 中 就 出 现 了 
有 关 黑 子 的 记载 ， 西 方 人 记载 黑子 也 有 一 干 多 年 的 历史 。 不 过 黑子 的 发 
现 虽 早 ， 长 期 以 来 却 很 少 有 人 认 清 它 的 真面目 ， 而 和 常常 把 它 当 成 所 谓 的 
行星 凌 日 (planetary ”transit) ， 即 行星 从 太阳 前 面 经 过 。 直 到 17 世 纪 
初 ， 才 由 伽利略 明确 提出 黑子 是 太阳 上 自 喘 的 “污点 ”。 这 个 看 似 稀 松 平常 
的 结论 ， 对 当时 的 “天 贵 地 贱 ” 观 念 给 予 了 当头 一 击 ( 参 阅 第 3 章 ) 。 包 
不 仅 如 此 ， 这 一 结论 还 给 另外 一 些 人 造成 了 困扰 ， 比 如 我 们 在 第 8 章 中 
提 到 过 的 美国 天 文学 家 赫 欣 耳 ， 就 曾 被 黑子 的 “黑色 ”所 误导 ， 而 以 为 太 
昌 表 面 很 深 快 ， 甚 至 有 可 能 存在 生物 。 


那么 这 个 蒙 珊 了 大 伙 儿 几 百 年 ， 甚 至 把 赫 欣 耳 那 样 的 著名 前 非 都 给 
误导 了 的 黑子 到 底 是 什么 东西 ? 它 为 什么 会 出 现在 光芒 万 丈 的 太阳 上 
呢 ?” 这 些 谜团 直到 20 世 纪 初 才 逐 渐 揭 开 和 面纱。 首先 被 搞 清楚 的 是 ， 黑 子 
展现 的 绝 不 是 赫 拘 耳 所 幻想 的 有 可 能 有 生物 栖息 的 党 快 表面 ， 它 的 温度 
实际 上 高 达 4 ”000 度 左右 (请 读者 想 一 想 ， 我 们 介绍 过 的 哪 一 种 手段 可 


以 使 我 们 得 到 这 一 信息 ) ， 足 以 熔化 素 以 耐 局 温 彰 称 的 金属 元 素 锡 。 黑 
子 之 所 以 呈现 黑色 ， 完 全 是 因为 它 不 生生 在 了 一 个 比 它 更 “ 白 ” 的 环境 里 
(黑子 周围 太阳 物质 的 温度 比 它 蜗 了 一 干 多 度 ) ， 从 而 被 衬 黑 了 。 如 果 
我 们 能 将 黑子 周围 的 阳光 全 部 滤 掉 的 话 ， 黑 子 非 但 不 黑 ， 反 而 会 呈现 出 
次 眼 的 光芒 。 男 外 ， 黑 子 看 上 去 很 小 (黑子 的 英文 名 字 中 的 “spot* 和 中 
文 名 字 中 的 “ 子 ” 都 有 “小 ”的 意思 ) ， 那 也 只 是 相对 于 太阳 的 庞大 而 言 
的 ， 它 的 实际 块头 可 不 小 ， 即 便 小 黑子 的 面积 也 有 新 疆 那 么 大 ， 大 黑子 
更 是 可 以 吞 下 整个 地 球 。 


黑子 的 “ 黑 ? 和 "小 ?这 两 个 品 性 算是 被 搞 清 楚 了 ， 但 它 为 什么 能 “出 
高 温 而 不 染 ”， 维 持 这 么 “ 低 ” 的 温度 呢 ? 这 可 吏 不 是 一 个 简单 问题 了 。 
它 所 牵扯 到 的 是 太阳 大 气 层 中 最 重要 的 幕后 推手 : 太阳 磁场 。 


1908 年 ， 美 国 天 文学 家 黑 尔 (George Hale，1868 一 1938) 通过 光谱 
学 手段 发 现 ， 黑 子 中 存在 强度 约 为 0.3 特 斯 拉 〈0.3 TI) 的 磁场 。 鲁 这 是 
很 强 的 磁场 ， 比 地 球 磁 场 强 一 万 倍 左 右 ， 也 比 太 阳 表 面 的 平均 磁场 强 得 
多 。 这 一 强人 磁场 的 存在 为 揭 开 黑子 的 “维稳 ”之 谜 提 供 了 线索 。 这 线索 就 
是 :“ 维 稳 ” 离 不 开 “ 警 力 ”， 而 磁场 恰恰 可 以 充当 这 种 “警力 ”因为 它 会 
产生 一 种 特殊 的 压强 ， 叫 做 磁场 压 。 正 是 在 磁场 压 的 帮助 下 ， 温 上 度 较 低 
《从 而 内 部 压强 也 较 低 ) 的 黑子 才能 抗衡 住 外 部 物质 的 高 压 而 维持 稳定 
(黑子 一 般 能 维持 几 天 至 几 星 期 ， 在 太阳 大 气 层 中 算是 比较 稳定 的 结 
构 〉。 进 一 步 的 计算 还 表明 ， 强 磁场 对 太阳 物质 的 对 流 会 产生 换 制 作 
用 ， 使 得 能 量 无 法 经 由 对 流 有 效 地 传 至 黑子 内 部 ， 这 就 解释 了 黑子 温度 
偏 低 的 原因 。 更 令 人 欣慰 的 是 ， 在 理论 上 还 可 以 证 明 ， 太 阳 物 质 的 运动 
会 通过 一 种 所 谓 的 “对 流 替 塌 ”(convective collapse) 现象 ， 而 自发 地 造 
成 某 些 区 域 的 磁场 强度 增加 。 这 种 磁场 强度 增加 的 区 域 通常 呈 管 状 分 
布 ， 被 称 为 “做 通 量 管 ”。 厂 通 量 管 伸 出 或 插 回 太阳 表面 的 地 方 通常 丈 会 


形成 黑子 。 由 此 可 见 ， 磁 场 的 存在 除了 能 解释 黑子 的 主要 特征 及 “ 维 
稳 ” 机 制 外 ， 还 可 以 解释 它 的 成 因 。 不 仅 如 此 ， 由 于 磁 通 量 管 的 伸 出 与 
插 回 总 是 “成 双 成 对 ， 且 极 性 相反 的 ， 它 还 可 以 解释 有 关 黑 子 整 体 分布 
的 一 个 重要 特征 ， 那 就 是 黑子 钊 党 成 对 出 现 ， 且 每 对 黑子 的 磁场 极 性 彼 
此 相反 。 


但 是 ， 磁 场 的 存在 虽然 解释 了 黑子 的 成 因 、 主 要 特征 及 “维稳 ?机 

， 却 不 等 于 说 黑子 就 没有 带 给 我 们 其 他 谜团 了 ， 那 样 的 谜团 其 实 还 不 
。 细 致 的 观测 表明 ， 黑 子 有 着 复杂 的 结构 ， 除 了 被 称 为 “本 
”(umbra) 的 黑色 中 央 区 域 儿 仆 ， 半 径 在 5 ”000 干 米 以 上 的 大 黑子 四 
周 通常 还 有 所 谓 的 “ 半 影 ”(penumbra) ， 它 们 的 颜色 较 浅 ， 包 含 了 很 多 
纤维 状 结构 。 更 仔细 的 观测 还 表明 ， 本 影 中 有 时 会 出 现 亮 点 ， 半 影 内 则 
有 时 会 出 现 旋涡 状 结 构 ， 在 黑子 消亡 前 ， 本 影 内 有 时 还 会 出 现 明亮 的 桥 
状 结构 。 这 些 细致 结构 的 成 因 及 演化 目前 都 还 是 有 竺 探索 的 谜团 。 
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太阳 活动 的 男 一 个 重要 成 员 叫 做 炊 王 ( 彩 图 13) 。 如 果 说 黑子 是 一 
种 很 低调 的 太阳 活动 ， 那 么 兆 斑 束 恰 好 相反 ， 它 极为 张扬 ， 是 “爆炸 
式 ” 的 活动 一 一 这 可 不 是 比喻 ， 因 为 它 实 际 上 就 是 爆炸 。 一 个 大 泡 斑 通 
常 可 以 释放 出 几 十 亿 亿 亿 焦 耳 的 能 量 ， 相 当 于 一 百 亿 个 百 万 吨 级 氢弹 同 
时 爆炸 ! 在 大 兆 斑 爆发 时 ， 太 阳 大 气 层 的 局 部 温度 可 以 在 短 时 间 内 升 高 
到 2 000 万 ~~3” 000 万 度 ， 比 太阳 核心 的 温度 还 高 。 汐 斑 的 威力 极为 慰 
人 人， 虽然 发 生 在 一 亿 五 千 万 千 米 之 外 的 太阳 上 ， 却 足以 对 地 球 产 生 显 著 
影响 。 事 实 上 ，1859 年 9 月 ， 人 类 记录 下 的 第 一 个 大 光斑 就 是 以 它 对 地 
球 的 显著 影响 而 引起 人 们 的 注意 的 ， 它 所 发 射 的 带电 粒子 流 狐 烈 撞 击 地 
球 人 磁场 ， 产 生 的 极光 (aurora) 一 直 延 伸 到 赤道 附近 ， 使 无 数 没 有 机 会 
前 往 极 地 的 人 领略 了 一 次 天 象 奇观 。 随 着 技术 的 发 展 ， 耀 斑 对 地 球 的 影 
响 得 到 了 越 来 越 多 的 显现 机 会 。1984 年 4 月 ， 一 个 普通 盗 斑 中 断 了 美国 


总 统 里 根 (Ronald Reagan，1911 一 2004) 的 “空军 一 号 ?专机 与 地 面 的 通 
信 ， 使 美国 情报 部 门 大 为 紧张 ， 以 为 是 苏联 人 在 做 手脚 。2006 年 12 月 ， 
一 个 小 光斑 将 正在 进行 舱 外 作业 的 国际 空间 站 的 宇航 员 副 入 “发 现 者 ”号 
航天 飞机 仓皇 躲避 【他们 实际 上 还 是 慢 了 一 步 ， 所 幸 那 只 是 小 耀 斑 ， 他 
们 所 受 的 辐射 剂量 不 大 ) 。 


光斑 给 我 们 提出 的 问题 是 显而易见 的 : 那 就 是 它 为 什么 会 发 生 ? 它 
的 能 量 来 自 何 方 ? 科学 家 们 对 这 些 问 题 进行 了 长 期 研究 。 与 黑子 一 样 ， 
一 般 认 为 次 斑 的 发 生 也 跟 太 阳 磁 场 有 着 密切 关系 。 一 种 目前 比较 流行 的 
观点 认为 ， 泪 斑 的 发 生 很 可 能 是 磁 通 量 管 的 重组 造成 的 。 太 阳 上 的 磁 通 
量 管 就 像 橡皮 筋 一 样 ， 可 以 通过 应 力 等 形式 储存 能 量 〈 上 文 提 到 的 阿尔 
文 波 之 所 以 能 沿 磁 通 量 管 传 播 ， 也 正 是 因为 这 一 特性 ) 。 随 着 太阳 物质 
水 不 集 奶 的 运动 ， 人 磁 通 量 管 会 被 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 ， 这 些 过 程 会 大 大 增 
加 储存 在 磁 通 量 管 中 的 能 量 。 但 这 种 过 程 是 不 可 能 永远 持续 下 去 的 ， 因 
为 能 量 越 高 的 状态 就 越 不 稳定 ， 最 终 将 会 有 一 个 时 刻 ， 如 同 橡皮 筋 突 然 
汤 裂 一 样 ， 磁 通 量 管 友 生 重组 ， 由 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 后 的 复 林 状态 一 举 
重组 回 相 对 简单 的 状态 ， 并 将 因 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 而 储存 起 来 的 能 量 在 
很 短 的 时 间 内 释放 出 来 ， 由 此 形成 的 束 是 次 斑 。 这 个 过 程 有 扣 像 小 孩 搭 
积木 ， 随 着 积木 越 搭 越 品 ， 势 能 越 积 越 多 ， 它 会 变 得 越 来 越 不 稳定 ， 最 
终 会 有 一 个 时 刻 ， 积 木 突然 垮塌 ， 原 移 储 存在 积木 中 的 势能 被 突然 释放 
出 来 “释放 的 形式 之 一 束 是 撞击 桌面 或 地 面 发 出 的 受 然 之 声 ) 。 


这 种 机 制 得 到 了 一 定 程度 的 观测 支持 。 人 们 发 现 ， 次 斑 通 党 及 生 在 
极 性 变化 较为 复杂 的 黑子 区 域 附 近 ， 那 里 不 仅 有 强 磁场 ， 而 且 磁 通 量 省 
的 分 布 较为 复 茶 ， 容 易 发生 上 述 机 制 所 要 求 的 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 等 过 
程 。 但 这 种 机 制 也 并 非 没 有 问题 。 比 如 前 面 提 到 的 帕克 在 20 世 纪 60 年 代 
曾 对 磁 通 量 管 的 重组 进行 过 估算 ， 结 果 发 现 那 需要 几 小 时 甚至 几 天 的 时 


间 才 能 完成 ， 而 光斑 的 能 量 释放 过 程 往往 持续 不 到 一 分 钟 ， 两 者 大 相 径 
隆 。 为 了 解决 这 一 问题 ， 科 学 家 们 提出 了 许多 修正 方案 ， 比 如 有 人 提出 
磁 通 量 管 的 重组 只 需 发 生 在 一 小 段 而 不 是 整 段 上 ， 从 而 能 在 短 得 多 的 时 
间 内 完成 。 也 有 人 提出 磁 通 量 管 在 重组 前 会 破碎 成 许多 小 圈 ， 从 而 大 大 
增加 接触 面积 ， 使 重组 得 以 “提速 "， 等 等 。 总 之 ， 方 案 人 人 会 握 ， 各 有 
不 同 巧 妙 ， 但 越 是 巧妙 的 方案 所 需 的 观测 证 实 通常 也 越 精 密 ， 其 中 很 多 
都 超出 了 目前 的 观测 能 力 ， 因 此 次 斑 的 友 生 机 制 到 目前 为 止 还 是 一 个 
恋 ， 探 索 的 道路 还 很 漫长 。 


除 浴 斑 外 ， 太 阳 大 气 层 中 的 男 一 种 爆发 现象 近来 也 受到 了 越 来 越 多 
的 关注 ， 那 就 是 所 谓 的 日 蝎 物 质 抛射 (coronal mass ejection ) 。 一 定 规 
模 的 日 多 物质 抛射 的 发 生 频 率 从 几 天 一 次 到 一 天 几 次 不 等 ， 它 们 与 兆 斑 
的 主要 差别 一 一 顾名思义 一 一 是 会 抛射 出 大 量 的 “物质 *"， 主 要 是 带电 粒 
子 ， 数 量 约 有 几 十 亿 至 上 百 亿 吨 ， 飞 行 速度 约 为 每 秒 几 百 干 米 ， 所 携带 
的 动能 与 大 光斑 的 总 能 量 相 近 。 纪 这 些 质 量 相当 于 几 万 艘 万 吨 巨 轮 的 带 
电 物 质 知 不 注 与 地 球 相册 ， 将 会 造成 大 型 的 地 磁 暴 ， 其 威力 往往 要 比 焰 
斑 造 成 的 地 磁 暴 更 厉害 一 这 也 正 是 人 们 越 来 越 关 注 日 冕 物质 抛射 的 主 
要 原因 。 


1989 年 3 月 ， 一 次 小 规模 日 时 物质 抛射 写 | 发 的 地 磁 暴 ， 造 成 了 加 拿 
大 和 插 北 克 省 电力 系统 的 骨 演 ， 并 使 得 极光 范围 一 直 延 伸 到 美国 南部 的 得 
克 陡 斯 州 ， 很 多 人 甚至 担心 美 苏 双方 的 军事 通信 系统 会 因 地 磁 暴 的 干扰 
而 触发 核 大 战 。 小 规模 日 晃 物 质 抛射 尚且 如 此 厉害 ， 大 规模 日 免 物质 抛 
射 倘若 击 中 地 球 ， 结 果 更 是 不 塔 设想 。2009 年 5 月 ， 美 国 国 家 海洋 与 大 
气管 理 局 (NOAA) 发 布 了 一 份 太阳 风 骏 (solar ”storm) 警报 ， 认 为 
2013 年 有 可 能 会 是 太阳 活动 较 频 繁 的 年 份 ， 其 中 某 些 太阳 活动 的 规模 有 
可 能 不 在 1859 年 那 次 大 兆 斑 之 下 。 这 其 中 最 令 人 担忧 的 就 是 大 规模 日 完 


物质 抛射 击 中 地 球 的 可 能 性 。 有 人 也 许 会 说 : 1859 年 的 大 焰 斑 不 就 是 一 
次 天 象 奇观 吗 ? 并 没有 造成 严重 后 果 啊 ? 是 的 ，1859 年 的 大 光斑 确实 没 
有 造成 严重 后 果 ， 但 今天 的 人 类 社会 早已 不 是 1859 年 那样 子 了。 我 们 今 
天 引 以 为 做 的 现代 文明 已 经 极 大 地 依赖 于 各 种 各 样 的 电子 及 电力 设备 。 
在 这 种 情况 下 知 被 大 规模 日 晃 物 质 抛 射 所 击 中 ， 后 果 将 远 不 是 天 象 奇 观 
那么 浪漫 ， 而 很 可 能 是 灾难 性 的 ， 比 如 很 可 能 出 现 全 球 性 的 电力 中 断 

《图 13.2) 。 现 代 社 会 是 如 此 彻底 地 依赖 电力 ， 残 连 像 加 油 站 那样 以 提 
供 其 他 能 源 为 目的 的 系统 ， 也 已 经 离 不 开 电 力 。 一 旦 发 生 全 球 性 的 电力 
中 断 ， 后 果 将 不 堪 设 想 ， 那 时 想 要 修复 哪 伯 一座 爆 炸 了 的 变压器 都 会 极 
度 困难 。 科 学 家 们 估计 ， 那 样 的 灾难 倘 大 发生 ， 人 类 恐怕 要 用 几 年 的 时 
间 才 能 逐渐 恢复 ， 在 此 期 间 ， 连 食物 和 水 的 供应 都 会 出 现 困 难 ， 其 结 

将 是 比 任 何 大 型 战争 或 重大 瘟疫 还 要 可 怕 得 多 的 生命 损失 ， 束 连 发 达 国 
家 也 难以 幸免 《事实 上 ， 在 那样 的 灾难 面前 ， 发 达 国 家 反而 有 可 能 更 脆 
弱 ， 因 为 它们 比 其 他 国家 更 依赖 于 电子 及 电力 设备 ) 。 


图 13.2 太阳 风暴 假想 图 


当然 ， 这 只 是 最 坏 情 形 ， 即 便 真 的 发 生 大 规模 日 喝 物 质 抛射 ， 它 直 
接 击 中 地 球 的 概率 也 并 不 大 ， 但 想到 人 类 只 能 仰 仗 大 目 然 的 概率 恩赐 来 
党 笠 度 日 ， 毕 竟 是 一 种 很 无 条 的 感觉 。 太 阳 对 于 我 们 实在 太 重 要 了 ， 为 
今后 有 可 能 发 生 的 来 自 于 太阳 的 灾难 预 做 准备 ， 是 除 好 奇 心 之 外 ， 人 类 
研究 太阳 的 一 个 最 重要 的 动机 。 事 实 上 ， 最 近 几 年 来 ， 人 们 已 经 开始 建 
立 所 谓 的 “太空 气象 ”(space weather) 系统 ， 试 图 对 主要 由 太阳 活动 引 
起 的 地 球 附近 的 空间 环境 变化 进行 研究 及 预测 ， 以 服务 于 我 们 这 个 脆弱 
星球 上 的 脆弱 系统 。 但 到 目前 为 止 此 类 系统 尚 不 能 作出 真正 意义 上 的 预 
测 《比如 前 面 提 到 的 美国 国家 海洋 与 大 气管 理 局 有 关 2013 年 太阳 风 其 的 
警报 不 仅 在 时 间 上 是 粗略 的 ， 也 规模 上 也 完全 有 可 能 是 错误 的 ) 。 它 所 
能 做 的 真正 可 靠 的 事情 ， 只 是 利用 带电 粒子 从 太阳 运动 到 地 球 所 需 的 几 
天 时 间 ， 通 过 已 经 发 生 的 太阳 活动 ， 来 为 我 们 提供 几 天 的 预警 时 间 而 
已， 


那么 ， 日 蝎 物 质 抛 射 是 如 何 发 生 的 呢 ? 很 不 幸 ， 这 也 是 一 个 未 解 之 
谜 。 人 们 提出 了 很 多 理论 ， 但 各 有 各 的 问题 。 比 如 很 多 人 曾经 认为 ， 日 
免 物质 扫射 与 次 斑 有 着 直接 关联 ， 甚 至 完全 就 是 由 炊 斑 造成 的 。 但 后 来 
的 研究 发 现 ， 很 多 大 耀 斑 并 不 导致 日 免 物 质 抛 映 ， 而 茶 些 小 规模 的 日 锡 
物质 抛射 则 似乎 没有 与 之 相伴 的 粮 斑 。 因 此 日 腕 物质 抛射 与 盗 斑 之 间 看 
来 并 不 存在 可 靠 的 因果 关联 。 但 一 般 认 为 ， 两 者 之 间 昌 没有 因果 关联 ， 
却 也 绝 非 坚 不 相干 。 佐 证 这 一 点 的 最 好 证 据 ， 惑 是 几乎 所 有 大 规模 的 日 
冕 物质 抛射 都 有 与 之 相伴 的 耀 班 。 另 外 ， 日 狗 物 质 抛 射 与 溜 斑 一 样 ， 都 
几乎 铁定 是 与 太阳 磁场 存在 极 密切 的 关系 ， 而 且 极 有 可 能 都 是 磁 通 量 管 
的 重组 造成 的 《事实 上 ， 日 金 物 质 抛射 很 可 能 是 整 段 磁 通 量 管 虽 到“ 抛 
弃 ? 所 致 ) 。 只 不 过 究竟 什么 样 的 磁 通 量 管 分 布 会 造成 盗 班 ， 什 么 样 的 
磁 通 量 管 分 布 会 造成 日 旦 物质 抛射 ， 目 前 还 不 得 而 知 。 


从 黑子 到 光斑 ， 再 到 日 免 物质 抛射 ， 太 阳 活 动 的 形式 是 丰富 多 彩 
的 。 那 么 ， 在 这 些 活动 中 有 没有 什么 共同 特征 呢 ? 有 ， 那 就 是 太阳 周期 
Csolar cycle， 图 13.3) ， 那 也 是 我 们 在 结束 走马 观 花 般 的 本 草 前 ， 最 后 


要 介绍 的 话题 。 


以 
大 1996 2006 


££ 
A 
.~ 
和 \ 0 1997 
-mn 


1999 
2000 


图 13.3 太阳 周期 (顶端 为 极 小 年 ， 底 部 为 极 大 年 ) 


太阳 周期 是 德国 天 文学 家 施 岂 布 (Heinrich Schwabe，1789 一 
1875) 通过 对 太阳 黑子 数目 长 达 17 年 的 持续 观测 ， 并 借鉴 历史 数据 所 发 
现 的 。 它 最 初 的 含义 是 黑子 数目 的 变化 周期 。 但 后 来 的 研究 发 现 它 同时 

影响 着 瘤 斑 、 日 冕 物质 抛射 等 其 他 太阳 活动 ， 甚 至 对 太阳 的 光度 及 太 
阳 风 的 强 弱 也 有 一 定 影响 ， 可 以 说 是 所 有 太阳 活动 的 共同 特征 。 另 一 方 
面 ， 在 揭示 出 太阳 周期 所 具有 的 广泛 影响 力 的 同时 ， 它 作为 周期 现象 的 
品质 却 在 下 降 。 现 代 观 测 表明 ， 太 阳 周 期 并 不 是 严格 意义 下 的 周期 现 
象 ， 它 的 平均 值 约 为 11 年 名， 但 有 时 可 以 短 至 9 年 ， 有 时 又 可 以 长 达 16 


年 ， 甚 至 还 出 现 过 长 达 几 十 年 没有 显著 活动 的 所 谓 “ 蒙 德 极 小 

期 * (Maunder Minimum) 。 不 过 ， 尽 管 有 这 样 的 起 伏 ， 太 阳 活 动 的 规 
律 性 仍 是 足够 显著 的 ， 起 人 码 存 在 着 近似 意义 上 的 周期 性 ， 而 绝 不 是 随机 
现象 。 在 一 个 太阳 周期 中 ， 太 阳 活 动 最 少 的 年 份 称 为 太阳 活动 极 小 年 
(solar minimum) ， 太 阳 活 动 最 多 的 年 份 则 称 为 太阳 活动 极 大 年 (solar 
maximum) 。 前 面 提 到 的 美国 国家 海洋 与 大 气管 理 局 有 关 太 阳 风 暴 的 警 
告 ， 其 实 也 是 对 太阳 活动 极 大 年 的 预测 ， 即 认为 2013 年 很 可 能 是 即将 来 
临 的 一 个 太阳 活动 极 大 年 。 包 


尽管 太阳 周期 不 是 严格 意义 下 的 周期 ， 但 作为 一 种 显著 的 近似 现 
象 ， 它 的 存在 依然 是 需要 解释 的 。 为 了 寻找 这 种 解释 ， 科 学 家 们 付出 几 
十 年 的 艰 芋 努力， 可 惜 的 是 一 一 读者 们 一 定 猜 到 我 要 说 什么 了 一 一 迄今 
为 止 这 也 仍 是 一 个 未 解 之 谜 。 


当然 ， 这 并 不 是 说 几 十 年 的 努力 宣 无 成 采 。 相 反 ， 成 果 不 仅 有 ， 而 
且 还 不 小 。 在 这 里 我 们 介绍 其 中 较 受 青睐 的 一 个 ， 即 所 谓 的 “发 电机 机 
制 ”(dynamo mechanism) 。 在 介绍 之 前 ， 首 先 让 我 们 一 同 分 析 一 下 ， 
解释 太阳 周期 的 切入 点 应 该 在 哪里 ? 大 家 请 不 要 拍 砖 ， 这 并 不 是 拿 一 个 
研究 性 的 问题 来 卖弄 知识 或 为 难 谈 者 。 事 实 上 ， 对 太阳 周期 的 具体 解释 
虽然 是 极 困难 的 研究 课题 ， 切 入 点 的 选择 却 是 相当 显而易见 的 。 通 过 本 
草 的 介绍 ， 我 们 已 经 知道 太阳 活动 有 一 个 共同 的 幕后 推手 ， 那 就 是 太阳 
磁场 。 而 我 们 前 面 唱 刚 介绍 过 ， 太 阳 周 期 是 所 有 太阳 活动 的 共同 特征 。 
既然 一 组 现象 有 一 个 共同 的 幕后 推手 ， 那 么 它们 的 共同 特征 最 有 可 能 归 
因 于 什么 呢 ? 当然 惑 是 那个 共同 推手 ， 即 太阳 磁场 。 因 此 ， 解 释 太 阳 局 
期 的 切入 点 应 该 是 太阳 磁场 ， 这 也 正 是 发 电机 机 制 的 切入 点 。 发 电机 机 
制 的 精 双 之 处 ， 就 是 将 太阳 磁场 本 身 的 活化 也 纳入 了 解释 范围 之 内 ， 从 
而 在 很 大 程度 上 具有 统领 整个 领域 的 潜力 。 


发 电机 机 制 出 现 于 20 世 纪 60 年 代 ， 此 后 经 历 了 几 次 起 落 。 它 的 早期 
设想 是 这 样 的 : 在 太阳 活动 的 极 小 年 中 ， 太 阳 内 部 存在 着 弱 磁 场 〈 像 太 
阳 这 样 的 巨型 等 离子 气 团 中 存在 弱 破 场 并 不 是 难以 想象 的 事情 ， 不 存在 
反倒 是 难以 想象 的 ) 。 这 种 场 在 太阳 内 部 主要 由 南极 指 同 北极 ， 被 称 为 
极 同 场 (poloidal field) 。 极 回声 在 太阳 内 部 自转 不 均匀 性 的 带动 下 ， 
将 会 发 生 扭 曲 ， 使 磁 通 量 管 治 亦 道 方向 遭 到 拉 伸 ， 形 成 所 谓 的 环形 场 
(toroidal field) 。 随 着 扭曲 的 加 剧 ， 环 形 场 的 强度 会 持续 增强 。 计 算 表 
明 ， 当 环形 场 的 强度 增加 到 一 定 程 度 时 ， 磁 通 量 管 将 会 出 现 上 浮 的 现 


象 。 不 仅 如 此 ， 破 通 量 管 在 上 浮 过 程 中 还 会 产生 新 的 极 向 场 H， 从 而 
构成 极 同 场 与 环形 场 之 间 的 相互 文 撑 。 当 磁 通 量 管 浮 出 太阳 表面 时 ， 将 
如 上 文 说 过 的 那样 ， 在 伸 出 和 插 回 太阳 表面 的 地 方形 成 一 对 磁场 极 性 相 
反 的 黑子 。 粗 略 的 分 析 表 明 ， 这 种 机 制 有 一 个 很 漂亮 的 地 方 ， 那 就 是 可 
以 解释 有 关 黑 子 分布 的 所 谓 斯 波 勒 定律 (Spo6rer's law) ， 即 在 每 个 太阳 
周期 中 ， 自 极 小 年 到 极 大 年 ， 太 阳 黑 子 几 乎 总 是 首先 出 现在 高 纬度 区 
域 ， 然 后 同 低 纬度 区 域 扩 张 ， 而 且 南 北半球 上 的 黑子 对 有 着 相反 的 极 
性 。 那 么 太阳 周期 义 是 如 何 出 现 的 呢 ?” 是 因为 磁 通 量 管 的 相互 潭 淡 。 当 
十 北半球 那些 极 性 相反 的 黑子 对 扩张 到 赤道 附近 时 ， 磁 场 方 铝 相 有 反 的 磁 
通 量 管 会 相互 淹 灭 ， 从 而 使 磁场 分 布 逐渐 回 到 最 初时 的 弱 人 磁场 状 态 
这 就 是 一 个 新 周期 的 开始 。 


这 些 结果 初 看 起 来 很 令 人 振奋 ， 不 仅 对 太阳 周期 作出 了 说 明 ， 还 附 
送 了 对 斯 流 勒 定律 的 解释 ， 简 直 古 “ 买 一 送 一 ”。 可 惜 好 景 不 长 ， 问 题 很 
快 就 出 现 了 ， 而 且 恰恰 就 出 在 那 附送 的 部 分 上 。 原 来 ， 发 电机 机 制 的 早 
期 研究 有 一 个 先天 不 足 ， 那 就 是 对 太阳 内 部 的 目 转 状 况 一 无 所 知 。 当 
然 ， 在 那 种 早期 研究 中 ， 无 知 有 无 知 的 快乐 ， 那 就 是 便于 作假 设 ， 因 此 
当时 人 们 对 太阳 内 部 的 自转 状况 作 了 相当 任意 的 假设 ， 目 的 之 一 束 是 解 
释 斯 波 勒 定律 。 但 不 久之 后 ， 我 们 第 12 章 所 介绍 的 日 晨 学 手段 束 粉 丰登 


场 了 ， 它 无 情 地 粉碎 了 那些 无 知 年 代 的 快乐 假设 ， 因 为 它 所 探测 到 的 太 
阳 内 部 的 实际 目 转 状态 与 早期 所 假设 的 并 不 一 致 。 那 么 ， 利 用 太阳 内 部 
的 实际 自转 状态 是 不 是 仍 能 解释 斯 波 勒 定律 呢 ? 很 遗憾 ， 不 能 。 事 实 

上 ， 它 很 不 蔷 地 会 导致 黑子 分 布 规律 的 逆转 ， 即 变 成 了 从 低 纬 度 问 高 纬 
度 扩张 ， 与 斯 波 勒 定律 恰好 相反 。 这 样 一 来 ， 原 先 “ 买 一 送 一 ”的 友情 馈 
赠 反 倒 变 成 了 胃 都 躲 不 开 的 “硬性 搭 售 "。 更 及 烦 的 是 ， 早 期 故 电 机 机 制 
被 认为 是 在 对 流 区 中 起 作用 的 ， 新 的 研究 却 发 现 ， 太 阳 对 流 区 的 环境 过 
于 恶 务 ， 到 处 是 强劲 的 濡 流 。 在 那样 的 环境 下 ， 磁 通 量 管 很 快 就 会 被 撕 
碎 ， 从 而 根本 区 不 可 能 有 时 间 来 孕育 足够 强 的 人 磁场。 这样 一 来 ， 发 电机 
机 制 连 对 流 区 这 一 “ 老 桌 ”都 失守 了 。 


这 些 问题 给 发 电机 机 制 枝 上 了 巨大 的 阴影 。 但 天 文学 家 们 没有 放 
弃 ， 而 是 积极 寻找 着 解决 之 道 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 一 种 新 设想 为 
发 电机 机 制 注 入 了 新 活力 。 这 种 新 设想 束 是 “迁居 一 一 将 发 电机 机 制 的 
作用 地 点 由 对 流 区 迁移 到 差 旋 层 中 。 差 旋 层 我 们 在 第 12 章 末尾 曾经 提 到 
过 ， 它 是 对 流 区 底部 以 下 的 一 个 薄 层 ， 是 太阳 刚性 自转 与 非 刚性 目 转 的 
交界 层 。 这 样 的 交界 层 目 然 也 会 造成 极 同 场 的 扭曲 ， 从 而 也 可 以 启动 友 
电机 机 制品 。 但 与 对 流 区 不 同 的 是 ， 差 旋 层 由 于 地 处 对 流 区 底部 以 
下 ， 因 而 是 一 个 相对 稳定 的 地 方 ， 发 电机 机 制 可 以 在 那里 从 容 不 迫 地 积 
球 强 磁场 。 不 仅 如 此 ， 计 算 表 明 ， 这 种 新 设想 所 导致 的 黑子 分 布 规律 与 
斯 波 勒 定律 又 重新 一 致 了 ， 从 而 排除 了 一 个 重大 重伤， 使 局 势 进一步 明 
明 起 来 。 不 过 硬 伤 虽 已 被 排除 ， 软 伤 的 有 无 却 是 谁 也 无 法 打包 昧 。 发 电 
机 机 制作 为 一 个 非 线 性 模型 ， 存 在 着 诸如 混沌 之 类 的 复杂 性 ， 而 太阳 周 
期 本 身 也 是 一 种 复杂 现象 ， 这 两 者 的 拟 合 在 细节 上 几乎 无 可 避免 地 存在 
很 大 的 不 确定 性 ， 使 得 谁 也 无 法 保证 目前 这 明朗 局 势 是 否 是 县 化 一 现 ， 
甚至 只 是 回光返照 。 我 们 只 能 说 发 电机 机 制 是 运 今 为 止 有 关 太 阳 磁 场 及 
太阳 周期 的 比较 有 和 希望 的 机 制 。 


我 们 对 太阳 各 部 分 的 介绍 到 这 里 就 全 部 结束 了 ， 这 些 介绍 归根 到 底 
是 从 空间 角度 加 以 介绍 。 也 许 让 读者 不 无 失望 的 是 ， 我 们 居然 是 在 一 推 
em 吉 束 了 漫长 的 旅程 。 但 换个 角度 想 想 ， 这 岂非 恰恰 

这 一 领域 充满 生机 的 明证 吗 ? 在 第 14 章 ， 同 时 也 是 本 书 的 最 后 一 章 
tp s 间 转 往 时 间 ， 去 进行 一 次 时 间 之 旅 ， 探 索 太 阳 的 过 去 和 
未 来 。 


[人 日 时 的 温度 是 用 光谱 学 手段 测定 的 。 我 们 在 第 6 章 中 提 到 过 ，19 
世纪 下 半 叶 ， 人 们 曾 在 日 毗 中 发 现 过 许多 新 谱 线 ， 甚 至 一 度 以 为 发 现 了 
新 元 素 ， 后 来 才 意 识 到 它们 来 自 于 高 度 电 离 的 金属 离子 。 这 一 点 虽然 打 
碎 了 发 现 新 元 素 的 美梦 ， 却 给 了 人 们 一 个 估算 日 园 温 度 的 机 会 ， 因 为 电 

离 需 要 高 温 ， 要 想 产 生 那 些 日 园 谱 线 所 对 应 的 高 度 电 离 的 金属 离子 ， 必 
须 有 100 万 一 300 万 度 的 高 温 ， 这 就 是 日 园 温 度 的 观测 由 来 。 


[2] 看 过 起 发 相片 的 读者 可 能 会 觉得 奇怪 ， 替 发 “仿佛 是 被 一 股 来 
自 太 阳 的 “ 风 ” 吹 起 来 的 ”是 一 种 很 容易 萌发 的 感觉 ， 为 何 直到 20 世 纪 
50 年 代 才 由 比尔 曼 提 出 太阳 风 的 想法 呢 ? 这 是 因为 对 这 种 感觉 有 一 种 更 
简单 的 解释 ， 那 就 是 在 发 是 被 阳光 本 身 的 光 压 “ 吹 ” 起 来 的 。 比 尔 曼 是 
在 排除 了 这 种 可 能 性 之 后 才 提 出 “太阳 风 ” 的 想法 的 ， 而 非 单纯 猜测 。 
另外 还 要 提 到 的 是 ， 比 比尔 有 曼 早 一 个 世纪 的 19 世 纪 中 叶 就 有 人 提出 过 类 
似 于 太阳 风 的 想法 ， 起 因 是 太阳 焰 斑 与 地 磁 暴 之 间 存 在 时 间 关 联 ， 仿 佛 
后 者 是 由 前 者 所 发 射 的 粒子 流 引 起 的 。 《请 读者 想 一 想 ， 这 种 “太阳 
风 ” 与 比尔 曼 的 有 何 区 别 ? ) 


[31] 太 阳 风 的 存在 首先 由 航天 器 而 非 地 面 观测 站 所 证 实 不 是 偶然 
的 ， 因 为 太阳 风 是 一 种 以 电子 和 质子 为 主 的 带电 粒子 流 ， 它 们 会 被 地 磁 
场所 排斥 ， 从 而 很 难 被 地 面 观测 站 所 直接 探测 。 另 外 要 提 到 的 是 ， 太 阳 


风 早已 不 再 被 视 为 是 日 岗 的 一 部 分 了 ， 甚 至 连 它 是 否 属 于 太阳 大 气 层 ， 
有 些 文献 也 有 不 同 的 选择 。 


[41 日 球 层 的 边缘 不 是 一 个 单一 概念 ， 它 自 内 向 外 包含 了 三 个 层 
面 : 太阳 风 的 风速 由 超声 速 变 为 亚 声 速 的 地 方 被 称 为 “终端 激 
波 ” (termination shock) ; 太阳 风 的 压强 减弱 到 无 法 再 推动 星际 人 尘 
埃 《〈 即 两 者 压强 相等 ) 的 地 方 被 称 为 “日 球 层 顶 ” (heliopause) ; 星 
际 介质 的 运动 首 度 因 蓝 遇 太阳 风 而 减速 的 地 方 被 称 为 “弓形 激 
波 ” (bow shock) 。 另 外 要 提 到 的 是 ， 有些 人 将 日 球 层 的 边缘 或 其 中 
某 一 个 层面 一 一 比如 “日 球 层 顶 ” 一 一 视 为 太阳 系 的 边界 ， 那 是 不 合适 
的 ， 因 为 它 无 法 涵盖 被 认为 是 太阳 系 最 外 围 的 所 谓 奥 尔 特 云 (0ort 


cloud) 。 


[5] 令 人 感慨 的 是 ， 太 阳 黑 子 不 仅 在 相对 蒙昧 的 伽利略 时 代 对 某 些 
观念 造成 了 冲击 ， 甚 至 在 三 百 多 年 后 的 中 国 “文革 ”期 间 ， 还 因为 太阳 
所 承载 的 政治 象征 而 成 为 了 禁忌， 有 些 教师 其 至 因为 讲授 太阳 黑子 而 被 
打倒 ， 乃 至 打 死 。 


[6] 黑 尔 的 这 一 研究 利用 了 和 荷兰 物理 学 家 塞 曼 (Pieter Zeeman,， 
1865 一 1943) 在 1897 年 所 发 现 的 所 谓 塞 曼 效应 (Zeeman effect) ， 它 
表明 光谱 线 在 磁场 作用 下 会 分 裂 ， 且 裂 距 与 磁场 强度 成 正比 ， 这 一 效应 
开启 了 用 光谱 学 手段 测算 磁场 强度 的 大 门 。 


[71 兆 斑 也 能 抛射 物质 ， 但 数量 要 少 得 多 。 另 外 顺便 说 一 下 ， 无 论 
焰 斑 还 是 日 岗 物 质 抛射 ， 它 们 释放 的 能 量 虽 然 都 极其 可 观 〈 瞬 间 释 放 的 
能 量 能 占 到 整个 太阳 能 量 的 一 个 很 可 观 的 比例 ) ， 但 由 于 频谱 分 布 极为 
宽广 ， 在 可 见 光 范围 内 的 相对 比例 很 小 ， 因 此 不 是 肉眼 所 能 感知 的 。 


[8] 有 一 个 细节 在 这 里 要 提 一 下 ， 那 就 是 两 个 相 邻 的 太阳 周期 在 太 
阳 活 动 的 规模 、 分 布 等 方面 虽然 相似 ， 太 阳 磁 场 的 极 性 却 是 相反 的 。 如 
果 把 这 个 差别 也 考虑 进去 ， 那 么 太阳 周期 更 确切 地 说 是 约 为 22 年 。 这 一 
点 是 上 文 提 到 的 美国 天 文学 家 黑 尔 所 提出 的 。 


[9 如今 回 过 头 来 看 ， 在 2013 年 所 属 的 这 次 太阳 周期 中 ， 太 阳 活 动 
并 没有 如 预期 那样 频 裳 ， 也 并 未 对 地 球 造成 重大 影响 ， 因 此 美 家 海 
洋 与 大 气管 理 局 的 警报 在 规模 上 是 错误 的 。 另 外 ， 标 志 这 次 太阳 周期 顶 
峰 的 黑子 数目 的 最 大 值 出 现在 2014 年 ， 与 2013 年 作为 太阳 活动 极 大 年 的 
预期 也 有 一 定 偏差 。 不 过 此 类 预测 本 就 是 粗略 的 ， 出 现 这 种 情形 也 并 不 
意外 。 [2015 年 6 月 17 日 补 注 ] 


[10] 这 一 点 是 美国 天 体 物理 学 家 帕克 的 贡献 。 他 提出 ， 在 磁 通 量 管 
的 上 浮 过 程 中 ， 因 太阳 自转 而 产生 的 科 色 力 (Coriolis force， 地 球 上 
台风 中 心 附 近 的 气流 旋转 方向 主要 就 是 受 其 影响 而 形成 的 ) 将 会 使 它 形 
成 新 的 扭曲 ， 那 些 新 扭曲 在 江 流 的 帮助 下 将 会 合并 成 携带 极 向 场 的 新 磁 
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通 量 管 。 

[11] 将 发 电机 机 制 的 作用 地 点 移 到 对 流 区 底部 以 下 的 想法 ， 实 际 上 
早 在 差 旋 层 被 发 现 之 前 的 20 世 纪 80 年 代 初 就 有 人 提出 过 ， 不 过 细节 性 的 
研究 直到 20 世 纪 90 年 代 中 期 才 出 现 。 


14 太阳 的 过 去 和 未 来 


按 我 们 目前 对 物理 学 定律 的 了 解 ， 在 四 维 的 物理 时 空中 ， 我 们 可 以 
在 三 个 空间 维度 中 自由 运动 ， 却 只 能 在 时 间 中 “随波逐流 ”， 既 不 能 回 到 
过 去 ， 也 无 法 随意 前 往 未 来 。 可 人 类 的 好 奇 心 却 偏 偏 对 许多 事物 的 过 去 
和 未 来 项 怀 有 浓厚 兴趣 ， 大 至 宏伟 的 宇宙 ， 小 全 普通 的 生命 ， 人 类 都 想 
知道 它 的 过 去 和 未 来 。 就 连 慌 慌 懂 懂 的 小 孩 有 时 也 会 问 : 我 是 从 哪里 来 
的 ? 我 们 太阳 之 旅 的 最 后 一 站 就 要 来 回应 这 种 好 奇 心 ， 去 探索 太阳 的 过 
去 (起 源 ) 是 怎样 的 ? 它 的 未 来 (归宿 〉 叉 将 如 何 ? 这 些 问题 不 仅 是 我 
们 的 好 奇 心 所 系 ， 而 且 与 人 类 的 命运 不 无 和 关系 一 一 假如 人 类 能 在 地 球 上 
存在 得 足够 久 的 话 。 


但 过 去 和 未 来 既然 是 去 不 了 的 地 方 ， 我 们 又 如 何 能 探索 呢 ? 这 个 看 
似 严 重 的 问题 并 没有 难 倒 科学 家 。 事 实 上 ， 我 们 这 整个 太阳 故事 ， 都 是 
在 探索 去 不 了 的 地 方 : 从 太阳 的 核心 到 它 的 大 气 层 ， 哪 儿 都 不 是 我 们 能 
去 的 ， 但 通过 科学 方法 ， 我 们 依然 得 到 了 许多 能 与 观测 相 印 证 ， 从 而 有 
很 高 可 信 度 的 结束。 探索 太阳 的 过 去 和 未 来 也 是 如 此 。 从 东 种 意义 上 
讲 ， 它 甚至 比 前 面 几 章 的 探索 还 略微 容易 些 ， 因 为 有 大 量 的 参照 物 可 供 
借鉴 。 那 参照 物 束 是 其 他 天 体 ， 它 们 各 有 各 的 年 龄 ， 有 的 尚 处 于 “ 袜 
密 ” 阶 段 ， 有 的 是 “小 伙 子 ”， 有 的 已 “人 到 中 年 "”， 有 的 则 已 步 入 “古稀 ”。 
通过 对 它们 的 观测 ， 我 们 残 能 知道 太阳 的 过 去 和 未 来 大 人 致 会 是 什么 样子 
的 ， 并 印证 有 关 太 阳 演 化 的 理论 或 假说 。 这 就 好 比 对 不 同年 龄 的 人 进行 
观察 ， 我 们 就 能 知道 目 己 的 过 去 和 未 来 大 致 会 是 什么 样子 的 。 


当然 ， 我 们 也 不 能 低估 这 种 探索 的 难度 。 毕 竟 ， 判 断 天 体 的 年 龄 是 
需要 知识 的 ， 那 种 知识 的 获取 则 有 一 定 的 难度 。 事 实 上 ， 单 是 破除 天 体 


永恒 完美 的 宗教 式 观念 ， 从 而 使 天 体 的 年 龄 概念 有 意义 ， 束 经 历 了 一 个 
漫长 的 过 程 〈 参 阅 第 3 瘟 ) 。 对 天 体 年 龄 的 具体 判断 则 更 复杂 ， 在 理论 
和 观测 上 都 是 很 有 难度 的 。 直 到 今天 ， 科 学 家 们 仍 在 为 观测 及 判定 菏 些 
特定 年 龄 段 的 天 体 而 努力 着 。 这 种 难度 导致 的 一 个 结果 ， 就 是 有 关 太 阳 
演化 的 早期 理论 大 都 带 有 较 大 的 猜测 性 ， 而 且 主 要 局 限于 关注 太阳 的 起 
源 。 至 于 太阳 的 归宿 ， 在 连 太阳 为 什么 会 发 光 那 样 的 问题 都 尚未 得 到 解 
决 的 年 代 ， 是 很 难 进 行 有 价值 的 探索 的 ， 因 此 直到 20 世 纪 30 年 代 之 后 ， 
才 有 值得 一 提 的 发 展 。 今 天 ， 随 独 太 阳 模 型 的 逐步 完善 以 及 观测 、 计 算 
技术 的 快速 发 展 ， 我 们 对 太阳 演化 的 研究 已 变 得 越 来 越 定 量 ， 也 越 来 越 
有 可 信和 度 了 。 当 然 ， 这 一 切 距 离 “ 结 题 * 无 疑 还 差 得 很 远 ， 这 么 大 的 诬 题 
几乎 注定 是 要 长 期 探索 的 。 


现代 太阳 演化 理论 的 页 基 者 一 般 被 认为 是 德国 哲学 家 康德 

(Immanuel Kant，1724 一 1804) 。1755 年 ， 这 位 对 上 自然 科学 怀 有 浓厚 
兴趣 的 哲学 家 在 《 目 然 通史 和 天 体 论 》 (General History of Nature and 
Theory of the Heavens) 一 书 中 提出 了 太阳 系 起 源 的 所 谓 星云 假说 
(nebula hypothesis) 。 康 德 这 一 假说 的 灵感 由 来 是 比较 特别 的 ， 因 为 在 
他 那个 年 代 ， 人 们 对 其 他 天 体 的 年 龄 还 缺乏 认识 ， 从 而 无 法 以 它们 为 参 
照 物 。 康 德 是 从 一 个 完全 不 同 的 角度 ， 即 太阳 系 与 当时 正 被 陆续 发 现 中 
的 星云 之 间 的 相似 性 ， 而 得 到 的 灵感 。 山 不 过 ， 康 德 毕竟 是 哲学 家 而 不 
是 科学 家 ， 他 的 著作 虽然 提出 了 星云 假说 的 雏形 ， 却 也 充斥 着 纯粹 的 脐 
想 ， 比 如 他 认为 绝 大 多 数 行 星 上 都 存在 居民 ， 而 且 在 这 纯 属 腹 想 的 东西 
之 上 ， 还 言辞 羡 溺 地 提出 了 离 太 阳 越 远 的 行星 上 的 居民 越 优秀 那样 的 殉 
唐 结论 。 乌 对 此 ， 英 国 哲 学 家 罗素 (Bertrand Russell，1872 一 1970) 作 
过 一 句 很 幽默 的 评价 :“ 这 种 见解 作为 地 球 人 的 谦虚 值得 赞许 ， 但 并 无 
任何 科学 依据 。” 


继 康德 之 后 对 星云 假说 作出 重大 贡献 的 是 法 国 数学 家 拉 普 拉 斯 
(Pierre-Simon Laplace，1749 一 1827) 。1796 年 ， 他 在 科普 著作 《宇宙 
体系 论 》 (The System of the World) 的 附录 中 独立 地 提出 了 星云 假说 。 
拉 普 拉 斯 对 星云 假说 的 论述 作为 一 部 科普 读物 的 附录 ， 明 显 不 如 康德 的 
论述 来 得 详细 ， 但 却 比 康德 的 论述 更 紧凑 、 更 物理 、 更 注重 于 为 假说 寻 
找 观 测 依据 ， 并 且 也 更 注重 于 一 些 后 来 被 证 实 为 重要 的 因素 ， 比 如 星云 
的 自转 。 由 于 拉 普 拉 斯 在 科学 界 的 声望 要 明显 高 于 康德 ， 他 对 星云 假说 
的 “插足 ?在 很 大 程度 上 促成 了 这 一 假说 在 即将 到 来 的 19 世 纪 的 流行 。 为 
了 纪念 拉 普 拉 斯 的 贡献 ， 后 人 将 他 的 名 字 与 康德 并 列 ， 将 星云 假说 称 为 


康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 ， 简 称 星云 说 。 


里 然 有 拉 普 拉 斯 作 后 盾 ， 星 云 说 的 “ 星 运 ”依然 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 在 
经 历 了 19 世 纪 的 风光 后 ， 星 云 说 开始 面临 越 来 越 多 的 细节 性 困难 ， 其 至 
一 度 走 癌 了 脓 落 。 与 这 种 衰落 遥相呼应 的 ， 则 是 一 些 其 他 假说 一 一 比如 
灾变 说 (认为 行星 源 于 外 来 天 体 与 太阳 的 碰撞 〉 、 爆 发 说 (认为 行星 源 
于 太阳 的 爆发 ) 、 俘 获 说 《认为 行星 是 太阳 的 “俘虏 ”) 等 一 一 的 “ 揭 年 
而 起 ”。 当 然 ， 即 便 在 所 谓 的 衰落 期 ， 星 云 将 仍 有 一 定 的 发 展 ， 只 是 不 
再 像 19 世 纪 那 样 唯我独尊 而 已 。20 世 纪 80 年 代 之 后 ， 随 着 新 恒星 周围 的 
行星 盘 被 观测 天 文学 家 所 发 现 ， 星 云 说 的 命运 迎 来 了 新 的 转机 。 时 至 今 
日 ， 星 云 说 虽 依 然 面临 一 些 困难 (太阳 系 作 为 一 个 比 太阳 更 复杂 的 系 
统 ， 它 的 起 源 理论 存在 困难 是 意料 中 的 事 ) ， 其 主流 地 位 却 已 基本 无 可 
撼动。 而 且 星云 说 的 困难 大 都 集中 在 解释 行星 和 卫星 的 菜 些 特征 上 ， 对 
于 太阳 的 起 源 ， 则 几乎 已 达到 了 铁 板 杀 钉 的 确切 度 。 事 实 上 上， 即便 在 所 
谓 的 袁 落 期 ， 星 云 说 的 对 手 们 也 很 少 挑战 它 对 太阳 起 源 的 描述 ， 而 将 注 
意 力 集中 在 行星 和 卫星 上 。 


有 痢 两 百 多 年 历史 的 星云 说 货 定 了 研究 太阳 过 去 〈 起 源 ) 的 理论 框 


架 ， 那 么 对 太阳 未 来 “归宿 ) 的 研究 又 如 何 呢 ? 这 方面 的 研究 历史 要 短 
得 多 。 这 是 因为 决定 太阳 未 来 的 最 重要 因 系 : 太阳 的 能 量 来 源 ， 以 及 那 
来 源 可 以 支撑 多 久 ， 直 到 20 世 纪 30 年 代 末 才 得 到 初步 解决 (参阅 第 8 


时 


下 面 我 们 束 来 介绍 一 下 目前 学 术 界 有 关 太 阳 过 去 和 未 来 的 主流 看 


按照 星云 说 ， 太 阳 《 以 及 太阳 系 的 其 他 主要 天 体 ) 都 是 由 所 谓 的 星 
际 云 (interstellar cloud) 志 缩 而 成 的 。 但 星际 云 有 好几 种 类 型 ， 究 竟 什 
么 样 的 星际 云 最 有 可 能 成 为 太阳 或 其 他 恒星 的 “摇篮 ?” 呢 ? 要 想 回 答 这 一 
问题 ， 我 们 首先 要 对 星际 云 的 分 类 作 一 个 简单 介绍 。 星 际 云 的 分 类 是 以 
宇宙 中 含量 最 丰富 的 元 素 一 一 氧 一 一 的 形态 为 依据 的 。 具 体 地 说 ， 星 际 
云 通常 分 为 三 类 ， 也 称 为 三 个 区 (之 所 以 称 为 “区 ”， 是 因为 不 同类 型 的 
星际 云 所 占据 的 往往 是 同一 片 大 星际 云 的 不 同 区 域 ) : 


(1) 氧 以 离子 状态 存在 的 被 称 为 HI 区 ， 它 的 温度 最 高 〈 往 往 能 达 
到 10 000 K) 。 


(2) 氧 以 原子 形态 存在 的 被 称 为 HI 区 ， 它 的 温度 适中 (通常 在 100 
KK 左右 )》。 
(3) 氢 以 分 子 形态 存在 的 被 称 为 分 子 云 (molecular ”dloud， 彩 图 


14) ， 它 的 温度 最 低 “〈 往 往 只 有 10 K 左 右 ， 几 平 是 整个 星系 中 最 冷 的 物 
质 ) ， 平 均 密 度 则 较 高 〈 每 立方 厘米 约 有 几 百 个 粒子 ) ， 相 当 于 太阳 附 
近 星 际 介质 密度 的 100 倍 以 上 ， 因 而 也 被 称 为 稠密 云 (dense cloud) 。 


在 这 三 类 星际 云 中 ， 最 有 可 能 成 为 太阳 或 其 他 恒星 “摇篮 ”的 是 分 子 
云 。 为 什么 呢 ? 因为 一 片 星际 云 要 想 替 综 ， 必 须 满足 一 个 显而易见 的 条 


件 ， 那 就 是 不 能 无 限期 地 “维持 现状 ”( 否则 地 缩 束 无 从 谈 起 了 )〉 。 这 一 
条 件 有 一 个 学 术 名 称 ， 叫 做 不 稳定 性 (instability〉。 那 么 ,一片 星际 云 
怎样 才 会 有 不 稳定 性 呢 ? 答案 是 它 的 总 质量 必须 足够 大 。 而 且 星 际 云 的 
温度 越 高 、 密 上 度 越 低 ， 出 现 不 稳定 性 所 需要 的 总 质量 束 越 大 。 这 一 结果 
征 不 难 理解 的 ， 因 为 使 星际 云 夫 缩 的 动力 是 引力 ， 负 隅 项 抗 的 则 是 它 作 
为 弥散 气体 所 具有 的 压强 。 如 果 在 两 者 的 苋 争 中 引力 占 到 上 风 ， 并 且 在 
坪 缩 过 程 中 能 持续 占 到 上 风 ， 缩 束 会 很 目 然 地 发 生 ， 这 样 的 星际 云 束 
有 不 稳定 性 。 明 白 了 这 一 点 ， 也 束 不 难 理解 “温度 越 品 、 密 度 越 低 ， 所 
需要 的 总 质量 就 越 大 ”了 。 因 为 温度 蜗 意 味 者 压强 大 ， 密 上 度 低 则 意味 者 
引力 弱 ， 两 者 都 不 利于 引力 。 为 了 克服 这 些 不 利 因素 ， 引 力 必 须 倚 仗 它 
的 “独门 武功 ?， 那 就 是 总 质量 。 因 为 总 质量 越 大 ， 引 力 就 越 强 ， 这 是 压 
强 所 不 具有 的 特点 。 因 此 在 “温度 越 高 、 宅 度 越 低 ” 那 样 的 不 利 条 件 

下 , “所 需要 的 总 质量 就 越 大 ”。 


具体 的 计算 表明 ， 星 际 云 产生 不 稳定 性 所 需 的 最 小 质量 正比 于 温度 
的 3/2 次 方 ， 反 比 于 密度 的 1/2 次 方 。 这 一 结果 是 英国 物理 学 家 金 其 
(James ”Jeans，1877 一 1946) 在 1902 年 给 出 的 。 为 了 纪念 这 一 早期 研 
究 ， 人 们 把 这 种 不 稳定 性 称 为 金 斯 不 稳定 性 〈Jeans instability) ， 相 应 
的 最 小 质量 则 称 为 金 斯 质量 (Jeans mass) 。 


那么 ， 分 子 云 的 金 斯 质量 有 多 大 呢 ? 计 算 表明 ， 约 为 太阳 质量 的 几 
干 倍 ( 相 应 的 线 度 约 为 几 十 至 上 百 光 年 )。 而 HI 区 和 HI 区 的 星际 云 由 
于 温度 更 高 、 密 度 更 低 ， 从 而 金 斯 质量 更 大 ， 大 到 了 实际 上 很 少 能 达到 
的 程度 ， 因 此 不 容易 成 为 太阳 或 其 他 恒星 的 “摇篮 >”。 凶 


有 了 不 稳定 性 ， 雪 缩 就 将 是 不 可 避免 的 ， 因 为 很 多 偶然 因素 一 一 比 
如 附近 超新星 爆发 产生 的 激流 ， 星 际 云 的 相互 碰撞 ， 星 际 云 罕 越 星系 旋 


臂 所 遇 到 的 干扰 等 一 一 都 能 触发 提 缩 的 发 生 。 那 么 ， 志 缩 的 具体 过 程 会 
古 怎 样 的 呢 ? 质量 约 为 太阳 质量 几 千 倍 的 分 子 云 ， 会 不 会 夫 缩 成 一 个 质 
量 达 几 千 个 太阳 质量 的 超级 恒星 呢 ? 答案 是 否定 的 。 事 实 上 ， 质 量 达 几 
干 个 太阳 质量 的 超级 恒星 不 仪 在 观测 上 从 未 被 发 现 过 ， 在 理论 上 也 被 认 
为 是 不 可 能 的 。 这 其 中 一 个 很 重要 的 原因 ， 就 是 在 夫 缩 过 程 中 ， 随 着 密 
度 的 增加 ， 金 斯 质量 将 会 减 小 (因为 金 斯 质量 反比 于 密度 的 /2 次 

方 ) ， 从 而 导致 分 子 云 中 一 些 较 小 的 部 分 发 生 独立 的 坊 缩 ， 使 整 片 分 子 
云 分 多 成 小 块 。 而 且 那 样 的 小 块 随 看 密度 的 增加 还 会 进一步 分 裂 ， 使 得 
最 终 形 成 的 恒星 质量 远 小 于 星际 云 的 总 质量 。 


但 这 种 分 裂 也 不 会 无 限制 地 持续 下 去 (否则 就 只 有 粉末 而 不 会 有 恒 
星 了 ) 。 当 分 子 云 的 密度 大 到 一 定 程 度 后 ， 坪 缩 过 程 中 释放 出 来 的 引力 
势能 将 被 里 在 其 中 而 无 法 及 时 散 去 ， 这 将 造成 分 子 云 温度 的 上 升 ， 从 而 
过 制 金 斯 质量 的 进一步 减 小 〈 因 为 金 斯 质量 正比 于 温度 的 3/2 次 方 ) 。 
计算 表明 ， 这 时 候 的 金 斯 质量 大 约 在 太阳 质量 的 几 分 之 一 至 几 倍 之 间 ， 
相应 的 分 子 云 线 度 则 在 几 千 至 几 万 天 文 单 位 之 间 。 这 种 分 子 云 被 称 为 原 
恒星 云 (protostellar cloud) ， 太 阳 系 的 前 身 束 是 那样 一 记 原 恒星 云 。 


原 恒星 云 通常 是 局 盘 状 的 ， 这 是 因为 星际 云 通 常人 存在 绥 慢 的 上 自转 ， 
在 择 缩 过 程 中 ， 这 种 看 似 不 起 眼 的 目 转 会 使 得 平行 于 转轴 方 癌 的 夫 缩 比 
垂直 于 转轴 方 癌 的 境 缩 更 容易 进行 《因为 后 者 会 因 角 动量 的 守恒 而 旋转 
得 越 来 越 快 ， 从 而 产生 越 来 越 显 赣 的 离心 效应 ， 阻 碍 夫 缩 的 持续 进 
行 ) ， 由 此 导致 的 结果 就 是 使 分 子 云 的 形状 逐渐 变 成 一 个 与 转轴 相 垂 直 
的 局 盘 。 这 一 形状 对 于 解释 太阳 系 行星 大 致 处 于 同一 平面 是 很 重要 的 。 


原 恒星 云 经 过 一 二 十 万 年 的 进一步 雪 缩 后 ， 其 中 心 区 域 因 引力 势能 
无 法 及 时 散 去 而 造成 的 升温 效应 变 得 越 来 越 显 车 ， 最 终 使 得 热 运动 产生 
的 压强 大 到 了 能 抗衡 引力 的 程度 。 这 时 的 原 恒星 云 中 心 部 分 被 称 为 原 恒 


星 〈protostar) ， 它 处 于 一 种 近似 的 流体 静 力 平衡 状态 (hydrostatic 
equilibrium ) 。 不 过 ， 这 种 近似 的 平衡 状态 虽 能 对 原 恒 星 本 喘 的 替 缩 造 
成 显著 阻碍 ， 却 并 不 能 阻止 外 侧 物 质 继 续 同 中 心 凝聚 。 这 种 凝聚 过 程 被 
称 为 吸 积 过 程 (accretion〉， 为 这 种 过 程 “ 深 砖 加 瓦 ”的 外 侧 物 质 则 被 称 
为 吸 积 盘 (accretion disk， 彩 图 15) 。 吸 积 过程 对 于 恒星 的 成 长 是 极其 
重要 的 ， 太 阳刚 刚 成 为 原 恒 星 时 ， 它 的 质量 仅 为 目前 质量 的 1% 左 右 ， 
其 余 99% 的 物质 全 靠 吸 积 过 程 来 “ 侵 否 ”。 


吸 积 过 程 从 物理 上 讲 是 非常 显而易见 的 ， 但 由 于 被 浓密 的 吸 积 盘 所 
包围 ， 起 码 在 最 初 阶段 是 很 难 被 观测 到 的 ， 是 星云 说 观测 验证 中 为 数 不 
多 的 盲区 之 一 。 原 恒星 的 吸 积 过 程 大 约 持续 几 十 万 年 ， 当 这 一 过 程 接近 
完成 时 ， 吸 积 盘 上 的 物质 己 大 都 被 原 恒星 所 侵 否 ， 使 后 者 的 质量 大 为 壮 
大 ， 并 获得 了 一 个 新 头衔 : 主 序 前 星 (pre-main sequence star) 。 


由 于 阻碍 观测 的 吸 积 盘 上 的 物质 大 都 被 侵吞 ， 使 得 主 序 前 星 成 为 了 
一 种 能 被 直接 观测 到 的 天 体 。 事 实 上 ， 早 在 1852 和 年， 英国 天 文学 家 学 德 
(John Russell Hind，1823 一 1895) 束 在 金牛 座 (Tauri〉 中 发 现 了 主 序 
前 星 这 种 特殊 阶段 的 天 体 ， 并 将 其 编号 为 金牛 座 T 星 。 当 然 ， 那 时 人 们 
还 并 不 知道 此 类 天 体 在 恒星 演化 过 程 中 的 地 位 ， 只 是 将 其 作为 一 条 亮度 
变化 着 的 天 体 记录 在 册 。 如 今 ， 金 牛 座 T 星 已 成 为 了 一 大 类 天 体 的 “代言 
人 ”这 类 天 体 被 统称 为 金牛 座 T 型 星 (Tauri T star) ， 它 们 是 像 太 阳 那 
样 的 小 质量 恒星 的 主 序 前 星 。 巴 


主 序 前 星 由 于 刚刚 由 星际 云 吸 积 而 成 ， 其 “里 材 ” 在 一 定 程 度 上 还 保 
持 了 星际 云 的 “对 逸 *”， 而 远 不 如 成 熟 恒星 那样 结实 ， 它 的 表面 温度 比 成 
熟 恒 星 低 得 多 ， 体 积 却 极为 上 庞大。 除 此 之 外 ， 主 序 前 星 的 为 一 个 显 着 特 
点 是 有 强劲 的 恒星 风 《“ 对 太阳 来 说 就 是 太阳 风 ) 。 事 实 上 ， 原 恒星 的 吸 


只 过 程 之 所 以 终止 ， 除 了 上 吸 积 盘 上 的 物质 基本 用 莹 外 ， 强 劲 的 恒星 风 将 
残余 物质 吹 离 也 是 一 个 重要 原因 。 有 意思 的 是 ， 主 序 前 星 所 具有 的 表面 
温度 低 、 体 积 庞大 、 人 恒星 风 强 劲 等 特点 都 类 似 于 后 文 将 要 介绍 的 红 巨 星 
(red giant star) ， 只 不 过 前 者 是 恒星 演化 的 早期 阶段 ， 后 者 则 是 晚期 
阶段 ， 名 但 这 “一 老 一 少 ”的 遥相呼应 ， 颇 像 人 世间 孩童 与 老人 的 相似 之 
处， 


主 序 前 星 的 日 党 活动 主要 就 是 "瘦身 一 一 在 引力 作用 下 进一步 缓慢 
收缩 ， 这 种 瘦身 活动 除了 能 优化 “号 材 ”" 外 ， 一 项 最 重要 的 功 务 ， 就 是 为 
主 序 前 星 提供 能 量 。 我 们 在 第 8 章 中 曾经 提 到 过 迈 耶 、 玄 姆 堆 效 、 汤 姆 
孙 等 人 所 主张 的 “引力 说 ”。 在 那里 ， 它 是 被 当 作 失败 假说 来 介绍 的 ， 但 
此 刻 我 们 却 要 为 它 恢复 一 点 名 誉 ， 因 为 对 于 今天 的 太阳 来 说 ， 它 虽然 是 
一 个 失败 假说 ， 但 在 主 序 前 星 那 一 “特定 历史 时 期 * 它 却 是 完全 适用 的 。 
因为 那 时 的 太阳 核心 进度 还 没有 高 到 能 引发 核 聚 变 反 应 的 程度 ， 引 力 收 
缩 确实 是 一 种 很 重要 的 “ 丛 代 能 源 ”。 


当主 序 前 星 的 演化 进行 到 后 期 时 ， 随 着 核心 温度 的 持续 升 高 ， 一 
些 “ 点 火 温度 ” 较 低 的 轻 核 将 被 相继 点 燃 。 比 如 当 核 心 温度 达到 100 万 上 度 
时 ， 最 “ 易 燃 ”的 气 核 将 被 点 燃 ， 核 心 温度 达到 300 万 、500 万 、600 万 度 
时 锂 核 (3Li) 、 钙 核 〈4Be) 、 硼 核 〈?B) 也 将 被 相继 点 燃 。 这 些 轻 核 
的 聚变 与 引力 收缩 一 起 ， 为 后 期 的 主 序 前 星 提供 能 量 。 太 阳 作 为 主 序 前 
星 的 “着 和 映 ” 过 程 总 共 约 持续 几 干 万 年 至 一 亿 年 。 最 终 ， 当 核心 温度 达到 
800 万 度 时 ， 太 阳 一 生 的 一 个 重要 时 刻 来 临 了 : 它 肚 子 里 储备 最 丰富 的 
氧 元 素 终 于 被 点 燃 了 。 这 是 太阳 的 “成 人 礼 *， 这 时 的 太阳 束 正 式 步 入 了 
一 生 最 稳定 、 并 且 持 续 时 间 很 长 的 阶段 一 一 主 序 星 (main sequence 
star) 阶段 。 今 天 的 太阳 已 经 在 这 一 阶段 度 过 了 46 亿 年 的 漫长 时 光 ， 相 
对 于 预期 寿命 来 说 还 只 是 “中 年 ?而 已 。 


主 序 星 虽 然 是 太阳 一 生 最 稳定 的 阶段 ， 但 在 如 此 漫长 的 时 间 长 河 
中 ， 它 的 性 质 仍 会 发 生 缓慢 变化 。 发 生 这 种 变化 的 主要 原因 ， 是 氢 核 的 
含量 经 长 期 消耗 后 逐渐 降低 ， 导 臻 核反应 数量 有 所 下 降 ， 从 而 使 辐射 压 
在 与 引力 的 抗衡 中 届 居 下 风 。 辐 射 压 一 旦 届 居 下 风 ， 太 阳 核 心 就 会 被 引 
力 所 压 缩 。 但 这 种 压缩 是 暂时 的 ， 因 为 太阳 核心 一 经 压缩 就 会 升温 ， 而 
升温 将 使 核 聚变 反应 加 速 ， 重 新 产生 出 足够 强 的 辐射 压 来 抗衡 引力 。 这 
种 微妙 的 平衡 机 制 在 太阳 内 部 持续 起 着 作用 ， 使 太阳 保持 着 总 体 的 稳 
定 。 但 这 种 核心 温度 的 逐渐 升 高 会 传 到 外 层 ， 使 太阳 的 表面 温度 也 逐渐 
升 高 ， 并 因此 而 逐渐 膨胀 。 当 然 ， 这 都 是 极 绥 慢 的 过 程 。 研 究 表明 ， 从 
主 序 星 伊始 到 今天 ， 太 阳 的 表面 温度 大 约 升 高 了 5%， 半 径 大 约 膨胀 了 
6%， 光 度 则 大 约 增加 了 40%。 


很 明显 ， 这 种 升温 和 脱 胀 的 趋势 不 仪 存在 于 过 去 ， 也 将 持续 存在 于 
未 来 。 计 算 表 明 ， 再 过 10 亿 年 ， 太 阳 的 光度 将 在 今天 的 基础 上 再 增加 
10% 左 右 。 这 一 变化 将 在 地 球 上 导致 一 系列 连锁 反应 。 首 先是 地 表 温 及 
上 升 ， 接 着 是 海洋 兹 发 加 剧 ， 然 后 是 大 气 层 中 水 蒸气 的 含量 增加 。 再 接 
下 来 则 是 最 粳 糕 的 一 步 ， 那 就 是 温室 效应 。 我 们 今天 谈论 温室 效应 时 天 
注 得 最 多 的 是 二 氧化 而 ,但 实际 上 看 似 很 无 害 的 水 蒸气 才 是 最 重要 的 温 
室 效 应 气体 (只 不 过 它 受 人 类 活动 的 影响 不 如 二 氧化 左 那 样 显 车 而 
己 ) 。 全 球 范围 内 水 共 气 含量 的 增加 将 导致 严重 的 坎 室 效应 。 在 比较 赤 
观 的 估计 中 ， 整 个 海洋 将 因此 而 蒸发 殉 尽 。 当 然 ， 一 定数 量 的 地 下 水 将 
得 以 留存 ， 并 在 东 些 地 方 渗 出 地 表 ， 成 为 弥 足 珍 贯 的 新 水 源 。 大 气 层 中 
的 水 蒸气 有 时 也 会 以 暴雨 的 形式 倾泻 而 下 ， 形 成 县 花 一 现 的 湖泊 。 但 地 
表 的 大 部 分 地 区 将 变 成 癌 热 的 死 漠 ， 多 数 生 物 将 会 绝种 ， 幸 存 的 物种 将 
大 都 转 入 穴居 生活 。 如 果 那 时 人 类 仍 存在 于 地 球 上 的 话 ， 或 许 将 借助 技 
术 手 段 加 入 穴居 的 行列 。 


但 那样 的 “好 景 ” 也 是 有 期 限 的 ， 随 着 太阳 光度 的 继续 增加 ， 地 球 上 
的 环境 将 继续 恶化 。 在 30 亿 年 后 的 未 来 ， 地 球 的 温室 效应 将 彻 确 失控 ， 
那 时 的 地 球 将 会 变 得 类 似 于 今天 的 金星 一 一 那里 的 温度 第 年 蝇 达 
460*C， 别 说 生物 无 法 妨 受 ， 连 炊 点 较 低 的 金属 都 将 被 炊 化 。 那 时 的 地 
球 有 生物 辛 存 的 可 能 性 将 是 微乎其微 的 。 而 如 此 姜 惨 的 景象 比 起 即将 到 
来 的 更 可 怕 的 浩 动 来 说 ， 仍 然 算 不 上 什么 。 


在 距 今 约 40 亿 年 之 后 ， 太 阳 一 生 的 男 一 个 重要 时 刻 来 临 了 一 一 它 核 
心 区 的 氧 燃料 在 经 过 了 将 近 90 亿 年 不 间断 的 燃烧 后 终于 到 了 “ 油 尽 灯 
村 ”的 一 天 。 太 阳 从 此 告别 了 主 序 星 阶段 ， 步 入 老年 恒星 的 行列 。 那 时 
候 ， 太 阳 的 形态 将 再 次 发 生 重大 变化 ， 而 离 太 阳 最 近 两 颗 行星 一 一 水 星 
和 金星 一 一 则 将 迎 来 自己 的 末日 。 


由 于 扫 燃 料 的 耗 尽 ， 太 阳 核 心 区 的 下 场 只 有 一 个 ， 那 就 是 雪 绑 。 但 
这 种 夫 缩 导致 的 升温 很 快 就 会 点 燃 核 心 区 以 外 的 一 个 这 层 中 的 氧 。 因 
此 ， 这 时 的 太阳 内 部 将 发 生 两 件 事情 : 一 件 是 氧 燃 料 耗 尽 后 的 核心 区 在 
引力 作用 下 发 生 坊 缩 ， 男 一 件 则 是 核心 区 以 外 的 一 个 却 层 内 的 氧 发生 燃 
烧 ， 成 为 新 的 核反应 区 。 后 者 产生 的 高 温 高 压 将 使 整个 太阳 外 层 发 生 远 
比 主 序 星 阶段 剧烈 得 多 的 膨胀 ， 那 时 的 太阳 将 变 成 一 颗 体 积 和 光度 都 极 
为 巨大 ， 表 面 温度 却 因 脱 且 过 于 剧烈 而 下 降 到 2 600 K 左 右 的 天 体 ， 那 
样 的 天 体 叫 做 红 巨 星 思 。 太 阳 在 红 巨 星 阶段 将 逗留 几 亿 年 。 那 么 ， 变 成 
红 巨 星 后 的 太阳 究竟 有 多 大 呢 ? 一 般 认 为 ， 它 的 体积 将 达到 目前 体积 的 
一 二 万 倍 ， 足 以 膨胀 到 目前 的 地 球 轨道 之 外 。 这 一 阶段 的 太阳 里 然 表面 
温度 有 所 降低 ， 但 因 表 面积 的 巨大 增加 ， 总 光度 依然 极为 尺 人 ， 约 为 目 
前 光度 的 两 千 倍 以 上 。 这 是 闪耀 了 近 90 亿 年 的 太阳 在 谢幕 前 的 最 后 澳 
出 。 在 这 场 演出 中 ， 离 太阳 最 近 的 “群众 演员 ”水 星 和 金星 将 相继 “ 殉 
职 ”， 从 太阳 系 行星 行列 中 除名 。 


但 我 们 脚下 这 颗 地 球 的 命运 却 比 较 微妙 。 


太阳 的 肚子 虽然 将 膨胀 到 目前 的 地 球 轨道 之 外 ， 但 在 这 缓慢 的 膨胀 
过 程 中 ， 比 目前 强劲 得 多 的 太阳 风 将 带 走 大 量 的 太阳 物质 《整个 红 巨 星 
阶段 被 太阳 风 带 走 的 质量 有 可 能 达到 太阳 总 质量 的 13) 。 太 阳 物 质 的 
损失 将 减弱 太阳 对 地 球 的 引力 束缚 ， 从 而 使 地 球 公转 轨道 缓 组 远离 太 
阳 。 不 过 ， 这 种 远离 是 否 足以 使 地 球 躲 过 烈火 菊 身 的 海 支 ， 学 术 界 疝 无 
定论 。 大 家 比较 有 共识 的 是 : 地 球 似乎 恰好 踩 在 目 己 的 生死 线 上 ， 靠 近 
一 点 吏 是 死 ， 离 远 一 点 则 是 生 。 人 至 于 究 葛 是 死 还 是 生 ， 不 同 的 理论 模型 
给 出 的 结论 不 尽 相 同 。 


另外 一 点 比较 有 共识 的 是 ， 即 便 地 球 能 侥幸 躲 过 烈火 焚 吴 的 浩劫， 
地 球 上 的 景象 也 将 是 不 折 不 扣 的 地 狱 景象 〈 彩 图 16) : 息 红 似 血 的 太阳 
几乎 占据 整个 天 莫 ， 两 干 多 上 度 的 高 温 从 近 在 峡 尺 的 天 空中 状 狂 地 倾 海 着 
热量 ， 地 表 的 很 多 物质 将 被 将 化 ， 兰 浆 般 的 洪流 四 处 流 消 ， 使 这 个 曾经 
如 此 多 姿 多 彩 的 生命 乐园 变 得 面目 全 非 。 但 即便 那样 的 浩 动 也 很 可 能 只 
是 将 最 终 的 毁灭 稍稍 延 后 一 些 而 已 ， 因 为 地 球 与 比邻 而 居 的 太阳 外 层 之 
间 的 潮汐 作用 将 逐渐 消耗 地 球 轨 着 运动 的 能 量 ， 使 地 球 的 轨道 逐渐 问 和 内 
缩减 ， 重 新 投 癌 死神 的 怀抱 。 


此 时 ， 太 阳 系 外 围 天 体 的 环境 也 将 发 生 剧烈 的 变化 ， 茶 些 外 行星 卫 
星 上 的 吾 古 蹇 冰 将 会 融化 ， 成 为 太阳 系 中 新 的 海洋 一 一 当然 ， 它 们 的 成 
分 与 今天 的 地 球 海洋 是 截然 不 同 的 。 


那么 择 缩 中 的 太阳 核心 又 将 如 何 呢 ? 它 会 一 直 翰 给 下 去 吗 ? 答案 是 
否定 的 。 由 于 氧 的 耗 尽 ， 太 阳 核 心 的 主要 成 分 将 变 成 氨 ， 随 着 氧 充 层 的 
不 断 燃 烧 ， 越 来 越 多 新 生成 的 氨 将 加 入 到 贡 缩 中 的 括 核 心 上 。 而 它 的 温 
度 则 随 独 夫 缩 的 进行 而 不 断 升 高 。 最 终 ， 当 妥 核 心 的 质量 达到 太阳 总 质 


量 的 45% 以 上 时 ， 它 的 夫 缩 将 使 温度 升 高 到 一 亿 度 以 上 。 这 时 候 ， 

很 " 耐 热 " 的 氮 核 终于 也 被 点 燃 了 ， 开 始 发 生 投 核 聚变 成 碳 核 “C， 以 及 
氨 核 与 碳 核 聚变 成 氧 核 RO 的 核 聚变 反应 。 这 个 点 火 过 程 几乎 瞬 姑 之 间 
就 能 传 遍 整个 氨 核 心 ， 称 为 “ 氨 闪 ”(Helium flash) 。 此 后 的 太阳 核心 将 
进入 最 后 一 个 燃烧 阶段 一 一 各 燃烧 阶段 。 


氧 人 燃烧 的 一 个 很 突出 的 特点 ， 是 它 对 温度 的 依赖 性 比 氨 燃 烧 还 要 敏 
感 得 多 ， 哪 怕 核 心 温度 只 有 2% 的 变化 ， 也 会 导致 光度 的 加 倍 或 减 半 。 
由 于 这 种 敏感 依赖 性 ， 太 阳 的 光度 和 体积 将 会 友 生 频 楷 的 脉动 ， 疝 未 被 
太阳 风 带 走 的 太阳 外 层 物质 将 会 在 这 种 脉动 中 惨遭 抛 弃 。 与 氧 燃烧 相 
似 ， 氨 燃烧 也 将 经 历 一 个 核心 区 的 提 先 耗 尽 ， 然 后 延 烧 至 核心 区 以 外 的 
一 个 壳 层 上 的 过 程 ， 只 不 过 整个 历时 比 氧 燃烧 短 得 多 ， 总 共 只 有 几 千 万 
年 。 


在 太阳 这 整个 晚年 阶段 中 被 太阳 风 及 脉动 执 射 出 去 的 太阳 外 层 的 物 
质 ， 将 在 行将 融 木 的 太阳 周围 形成 一 片 美丽 的 小 星云 ， 称 为 行星 状 星云 
(planetary nebula， 彩 图 17) 。 这 种 星云 早 在 18 世 纪 时 就 已 被 发 现 ， 
其 在 小 型 望远镜 中 形象 与 行星 相 类 似 而 得 名 。 但 它们 的 真正 吴 份 则 是 在 
晚 得 多 的 时 候 才 被 “揭发 ”出 来 的 。 “揭发 ”的 证 据 主 要 有 两 条 : 一 是 它们 
普 过 在 癌 外 膀 胀 ， 说 明和 它们 是 某 种 抛射 过 程 的 产物 ;二 是 在 它们 的 中 心 
发 现 了 致密 的 核心 ， 那 样 的 核心 与 耗 尽 了 核燃料 后 的 恒星 残 通 完全 相 
符 。 行 星 状 星云 中 除了 包含 恒星 外 层 那 些 未 经 燃烧 的 轻 元 素 外 ， 还 包含 
一 些 被 对 流 带 到 外 层 的 碳 、 氧 等 恒星 核 聚 变 反 应 所 生成 的 重 元 素 。 在 遥 
远 将 来 的 某 一 天 ， 它 们 也 许 将 与 宇宙 中 的 其 他 物质 汇集 成 新 的 大 型 星际 
云 ， 并 成 为 新 一 代 恒星 、 行 星 ， 力 全 生命 的 原材料 。 


对 于 太阳 来 说 ， 那 时 的 它 已 用 挟 了 所 有 可 资 利 用 的 核燃料 ， 抛 挥 了 


所 有 可 以 抛 掉 的 外 层 物质 ， 成 为 了 一 个 军 含 茧 燃烧 产物 一 一 丰 和 氧 一 一 
的 光秃秃 的 内 核 。 当 然 ， 其 中 还 有 大 量 的 电子 ， 因 为 太阳 核心 是 电 中 性 
的 ， 不 可 能 只 有 原子 核 。 这 个 内 核 的 质量 略 多 于 目前 太阳 质量 的 一 半 ， 
它 初始 时 的 温度 极 蜗 ， 但 却 没 高 到 足以 点 燃 矶 核 与 氧 核 的 程度 ， 燃 烧 了 
近 百 亿 年 的 太阳 核心 洪 炉 就 此 永久 性 地 煜 了 火 。 那 么 ， 此 时 的 太阳 用 什 
么 来 抗衡 引力 呢 ? 答案 是 : 依靠 一 种 新 的 压强 电子 简 并 压强 (electron 
degeneracy pressure) 。 这 种 压强 源 于 物理 学 上 的 一 条 著名 原理 ， 叫 
做 “ 泡 利 不 相 容 原理 ”， 它 表明 像 电 子 那 样 的 粒子 是 一 群 极 有 “个 性 ”的 家 
伙 ， 每 个 都 想 拥 有 一 个 独一无二 的 状态 ， 这 种 “个 性 ”导致 的 后 果 之 一 就 
是 它们 倾向 于 占据 较 大 的 空间 。 这 就 好 比 一 群 人 如 果 个 个 都 想 拥 有 单独 
的 房子 ， 而 不 愿 与 人 合租 ， 他 们 所 占据 的 空间 就 会 较 大 。 这 种 占据 较 大 
空间 的 倾 同 在 宏观 上 的 表现 就 是 压强 ， 这 就 是 所 谓 的 电子 简 并 压强 。 


在 太阳 的 核心 永久 烛 火 后 ， 正 是 这 种 电子 人 简 并 压强 抗衡 住 了 引力 ， 
使 太阳 处 于 一 个 稳定 状态 。 这 一 状态 极为 致密 ， 虽 然 拥 有 太阳 的 全 部 残 
留 物质 〈 约 为 地 球 质 量 的 20 万 倍 ) ， 体 积 却 与 地 球 相 当 。 如 果 我 们 能 从 
那 时 的 太阳 上 盏 下 一 汤匙 物质 的 话 ， 它 将 重 达 几 吨 ! 处 于 这 一 阶段 的 晚 
年 恒星 将 在 很 长 时 间 内 维持 很 高 的 温度 ， 发 出 炽热 的 和 白光， 因此 被 称 状 
日 矮星 (white dwarf star) 。 这 种 白矮星 自 20 世 纪 初 以 来 已 被 大 量 地 发 
现 ， 成 为 印证 太阳 演化 理论 最 后 一 个 环节 的 可 靠 证 据 。 昌 白矮星 虽然 炽 
热 ， 但 由 于 不 再 产生 新 的 能 量 ， 最 终 将 在 冰冷 的 星际 空间 中 逐渐 冷却 ， 
由 和 白 变 黑 ， 成 为 一 颗 不 再 发 光 的 冰冷 天 体 一 一 黑 矮 星 ， 它 的 巨大 引力 场 
将 是 曾经 生机 支 过 的 太阳 系 的 最 后 墓碑 。 如 果 那 时 有 什么 知 芒 生物 路 过 
太阳 的 话 ， 将 只 能 从 那 巨大 的 引力 场 中 发 现 它 的 存在 ， 而 它 曾经 抚育 过 
的 无 数 生 灵 ， 则 早已 成 为 过 往 烟 云 。 


这 就 是 太阳 的 归宿 ， 也 是 我 们 太阳 故事 的 尾声 。 鸟 当 我 们 在 本 书 的 


开头 遥望 那 光 芳和 夺 目的 太阳 时 ， 哪 但 有 最 高 明 的 想象 力 ， 我 们 能 想象 出 
科学 为 我 们 勾勒 出 的 如 此 宏大 的 图 景 吗 ? 这 种 图 景 与 最 高 明 的 想象 相 比 
也 至 不 逊色 ， 但 与 单纯 的 想象 截然 不 同 的 是 ， 它 的 每 一 个 结论 都 有 直接 
或 间接 的 证 据 ， 它 的 每 一 步 推理 都 有 严密 可 靠 的 旬 辑 ， 它 用 观 汕 去 印 
证 ， 用 氨 辑 来 衔接 ， 它 所 展现 的 是 科学 最 动人 心魄 的 力量 和 美感 。 


[ 们 很 难能可贵 的 是 ， 在 那个 很 多 人 视 银 河 系 为 整个 宇宙 的 年 代 ， 
康德 将 星云 视 为 了 与 银河 系 具 有 相似 地 位 的 所 谓 “ 岛 宇 家 ” (island 
universe) ， 与 20 世 纪 之 后 才 确 立 起 来 的 河 外 星系 的 概念 不 谋 而 合 。 


[2] 康 德 的 《自然 通史 和 天 体 论 》 有 不 止 一 种 中 译本 ， 较 新 的 译本 
收录 于 《康德 著作 人 全集》 第 一 卷 〈 李 秋 堆 主编， 中 国人 民 大 学 出 版 社 
2003 年 版 ) 。 不 过 有 必要 提醒 有 兴趣 参阅 该 译本 的 读者 注意 的 是 : 该 书 
第 334 页 将 康德 的 这 一 脐 想 错 译 成 了 爹 义 截 然 相 反 的 “他 们 的 居 处 离 太 
阳 越 近 ， 他 们 就 越 优 秀 、 越 完善 ”。 


[3] 与 之 相对 应 地 ， ee 
et cloud) 。 “ 漫 射 云 ” 这 个 译名 (参阅 中 国 天 文学 会 天 
ye A 
a “ 漫 射 ” 一 词 给 人 一 种 较 明 显 的 动态 感觉 ， 与 此 处 的 实际 含义 有 一 
定 出 入 ， 不 如 译 成 “弥散 云 ” 更 为 合适 。 pe 此 处 所 谓 
的 “稠密 ”和 “弥散 ”是 相对 的 ， 与 我 们 日 常 所 接触 的 气体 相 比 ， 哪 怕 
稠密 云 也 是 “弥散 ”得 一 塌 糊 涂 的 东西 ， 密 度 不 到 海平 面 空气 的 1016 分 

一 ， 甚 至 比 一 般 实验 室 里 的 高 真空 还 要 “弥散 ”得 多 。 


[4] 比 如 HI 区 星际 云 的 金 斯 质量 往往 高 达 100 000 个 太阳 质量 以 上 ， 
数量 要 比分 子 云 稀 少 得 多 。 不 过 稀少 归 稀 少 ， 那 样 的 星际 云 毕竟 还 是 有 


的 ， 因 此 确实 有 一 部 分 恒星 的 形成 被 认为 是 始 于 HI 区 星际 云 的 雪 缩 。 


[5] 除 金牛 座 T 型 星 外 ， 主 序 前 星 还 有 另外 两 个 主要 类 别 : 猎户 座 FU 
型 星 (FU Orionis star ) 和 赫 比 格 Ae/Be 型 星 (Herbig Ae/Be 
star) ， 其 中 前 者 一 般 被 认为 是 金牛 座 T 型 星 的 早期 演化 阶段 ， 而 后 者 
则 是 大 质量 恒星 的 主 序 前 星 。 


[6 这 一 点 也 正 是 对 主 序 前 星 与 红 巨 星 进 行 观测 区 分 的 关键 所 在 ， 
为 恒星 演化 的 早期 阶段 与 经 历 了 核 聚 变 反应 后 的 晚期 阶段 在 元 素 丰 度 
上 存在 很 大 差异 ， 这 种 差异 可 以 用 光谱 学 手段 予以 分 辨 。 


[71 红 巨星 作为 恒星 晚年 演化 阶段 的 想法 是 20 世 纪 30 年 代 之 后 确立 
起 来 的 。 但 有 意思 的 是 ， 英 国 小 说 家 威 尔 斯 (H. 6. Wells，1866 一 
1946) 在 1895 年 发 表 的 著名 科幻 小 说 《时 间 机 器 》 (The Time 
Machine) 中 有 一 段 关 于 太阳 未 来 的 描述 非常 类 似 于 红 巨 星 : “我 被 地 
球 的 命运 之 谜 所 吸引 ， 停 停 走 走 ， 一 步 千 年 地 迈进 着 ， 怀 着 奇异 的 兴趣 
注视 着 西边 天 幕 上 的 太阳 变 得 越 来 越 大 ， 越 来 越 暗 淡 ……' 最 终 ， 在 三 千 
多 万 年 之 后 ， 太 阳 的 巨大 红色 圆 面 遮蔽 了 将 近 十 分 之 一 的 暗淡 天 
空 。” 不 过 ， 搬 开 字 面 上 的 相似 性 不 论 ， 威 尔 斯 对 红 巨 星 的 真正 威力 显 
然 没 什么 认识 ， 在 他 的 小 说 中 ， 那 时 的 地 球 上 仍 存在 着 地 衣 、 若 苹 及 很 
多 穴居 的 生物 。 


[81 白 绑 星 只 是 像 太 阳 这 样 的 小 质量 恒星 的 归 特 ， 而 非 恒星 的 唯一 
归 兴 。 质 量 远 大 于 太阳 的 恒星 将 会 雪 缩 成 更 致密 的 中 子 星 ， 甚 至 成 为 黑 
洞 。 相 应 的 ， 它 们 的 核 聚 变 反应 也 不 会 终止 于 气 燃 烧 ， 而 将 经 历 若 干 重 
核 的 燃烧 ， 并 且 它 们 在 “ 临 死 之 前 ”还 将 发 生 威 力 惊 超 
新 星 爆发 (supernova) 。 


[8] 当 然 ， 这 还 不 是 太阳 最 终 、 最 站 远 的 命运 ， 后 者 是 与 整个 宇宙 
的 命运 息息相关 的 ， 所 涉及 的 因素 包 括 宇 宙 学 常 数 的 大 小 、 宇宙 的 开放 
与 封闭 等 。 那 些 话 题 由 于 远 远 超出 了 本 书 的 范围 ， 就 不 在 此 处 介绍 了 。 


附录 太阳 档案 
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4.83 
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1 571 万 度 (绝对 温标 ) 
162 200 千克/ 立方 米 
2 477 亿 帕 斯 卡 
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序 1 


本 书 是 张 轩 中 学 子 继 《相对 论 通俗 演义 》 之 后 的 又 一 力作 。 轩 中 从 
中 学 时 代 起 残 是 一 位 对 文学 和 科学 部 充满 兴趣 ， 而 且 有 志 于 创造 的 青 
年 。 他 先 受 张爱玲 、 徐 志摩 等 人 作品 的 影响 而 关注 文学 ， 后 义 受 康德 、 
爱 因 斯 坦 、 杨 振 宁 等 人 的 影响 转 而 关注 科学 ， 最 终 选 择 了 物理 专业 ， 进 
入 北京 师范 大 学 物理 系 学 习 ， 加 入 该 校 的 相对 论 小 组 深造 。 这 个 小 组 是 
全 国 最 有 影响 力 的 相对 论 研究 团队 之 一 。 在 刘 辽 教授 和 梁 灿 梢 教授 的 领 
导 下 ， 为 年 轻 人 打下 较为 深厚 的 物理 基础 和 数学 基础 ， 并 引导 他 们 走向 
引力 理论 、 时 空 理论 、 宇 宙 学 和 黑洞 物理 的 研究 前 褒 。 

轩 中 深 受 梁 灿 梢 教授 的 影响 ， 对 理论 物理 和 微分 几何 充满 兴趣 ， 并 
在 马 永 章 教授 的 指导 下 完成 了 倾 士 论文 。 在 本 科 和 研究 生 阶段 ， 轩 中 博 
览 群 书 ， 把 目 己 的 视野 从 相对 论 扩 展 到 量子 论 及 物理 学 史 等 领域 。 

轩 中 最 值得 注意 的 优点 是 始终 想 做 事情 ， 不 想 虚 度 此 生 。 在 各 种 党 
试 之 后 ， 他 终于 摸索 到 了 适合 自己 的 创造 领域 ， 即 选择 科学 和 文学 的 结 
合 部 ， 把 掌握 的 物理 学 前 沿 知 识 与 自己 的 写作 能 力 结合 起 来 ， 以 既 科 学 
又 文学 的 方式 把 爱 因 斯 坦 、 霍 金 等 近代 学 者 研究 的 前 沿 知识 及 成 功 者 的 
创新 之 路 介绍 给 广大 青年 。 

我 怀 着 欣喜 的 心情 读 完了 本 书 的 电子 稿 ， 大 有 后 生 可 长 义 可 爱 的 感 
党 。 这 本 书 和 几 年 前 发 表 的 《相对 论 通 俗 演 义 》 一 样 ， 既 保证 了 科学 内 
容 的 正确 ， 历 史 梗 概 的 真实 ， 又 带 有 适当 的 文学 色彩 ， 而 且 使 用 的 是 年 
轻 人 熟悉 喜爱 的 语言 ， 可 读 性 很 剖 。《 相 对 论 通俗 演义 》 一 书 不 但 受到 
了 青年 读者 的 喜爱 ， 也 受到 了 许多 理论 物理 专家 的 好 评 ， 相 信 这 本 书 同 
样 会 得 到 较 高 的 评价 。 

我 们 中 华氏 族 是 一 个 伟大 的 民族 ， 从 春秋 战国 到 明 旨 中 时， 站 在 人 
类 文明 的 前 列 差不多 2000 年 ， 只 是 在 近代 落后 了 ， 而 且 挨 打 了 。 经 过 全 


国人 民 的 浴血 奋斗 ， 今 天 的 中 国 终于 又 站 起 来 了 了， 经 谤 得 到 了 飞速 的 发 
展 ， 中 华 民 族 再 次 奔 癌 人 类 文明 的 最 前 列 。 在 目前 经 济 危机 的 阴影 笼 单 
全 球 的 情况 下 ， 中 国 是 最 有 活力 、 最 充满 希望 的 国家 ， 全 世界 人 民 都 在 
注意 正在 重新 崛起 的 中 华氏 族 ， 对 于 当代 中 国 青 年 来 说， 真是 任 重 而 道 
远 


邓小平 同志 说 , “科学 技术 是 第 一 生产 力 ”。 中 国 经 阐 的 可 持续 发 展 
依赖 于 科技 创新 和 教育 的 普及 提高 。 几 十 年 来 ， 中 国 的 教育 取得 了 长 足 
进展 ， 不 仅 基 本 普及 了 中 、 小 学 教育 ， 而 且 大 学 生 能 占 到 同龄 人 的 三 分 
之 一 ， 这 是 展 撼 世界 的 成 就 ， 是 中 国 可 持续 友 展 的 强大 动力 之 一 。 

我 们 的 教育 质量 ， 从 知识 水 平和 计算 能 力 来 说 是 不 低 的 ， 但 也 有 严 
重 缺 隐 ， 这 就 是 中 国学 生 的 创新 动力 和 创新 能 力 都 不 足 。 

应 该 使 年 轻 人 明白 ，500 年 的 目 然 科 学 史 表 明 ， 青 年 是 科学 发 现 的 
主力 苗 。 伽 利 略 25 尹 被 誉 为 "当代 的 阿 基 米 德 >。 和 牛顿 23 一 25 岁 期 间 完成 
了 他 一 生 最 重要 的 科学 发 现 。 沫 布 尼 菊 27 岁 发 明 微 积分 ， 伽 罗 华 20 罗 创 
造 了 群 论 。 赫 姆 霍 效 26 岁 、 迈 耶 28 岁 时 提出 了 热力 学 第 一 定律 。 克 苑 修 
斯 26 岁 时 提出 了 热力 学 第 二 定律 。 开 尔 文 24 岁 提出 绝对 温标 ， 并 预见 到 
热力 学 第 三 定律 的 存在 。 麦 克 斯 书 25 岁 对 电磁 理论 作出 重大 改进 ，34 岁 
建立 起 著名 的 电磁 方程 组 。 爱 因 斯 坦 26 岁 发 表 狭 义 相 对 论 ， 提 出 光子 
说 ，36 岁 又 发 表 广 义 相对 论 。 历 史上 重大 的 科学 发 现 ， 大 都 是 年 轻 人 作 
出 的 。 他 们 虽然 知识 不 如 老年 人 丰富 ， 但 很 少 保守 思想 ， 最 具 创新 精 
神 。 

社会 科学 和 文艺 创作 与 自然 科学 不 完全 相同 。 贝 多 芬 在 47 岁 的 时 候 
说 ;“ 现 在 ， 我 知道 如 何 搞 创作 了 。” 而 且 他 在 47 岁 之 后 的 作品 ， 确 实 比 
以 前 的 作品 更 为 出 色 。 贝 多 芬 和 莎士比亚 一 样 ， 都 是 在 晚年 才 达 到 自己 
艺术 创作 的 顶峰 的 。 

然而 ， 不 管 是 贝多 芬 、 落 十 比 亚 还 是 其 他 杰出 的 文学 艺术 家 和 社会 
科学 家 ， 都 不 是 40 即 以 后 才 开始 建功 立业 的 。 他 们 中 的 大 多 数 ， 在 30 尹 


之 前 就 已 锋 世 毕露， 显现 出 耀眼 的 才华 。 落 士 比 亚 写 作 《 部 利 四 世 》 时 
只 有 28 岁 ， 发 表 《 仲 夏 夜 之 梦 》 和 《哈姆雷特 》 时 也 才 36 一 37 岁 。 贝 多 
芬 在 30 岁 之 前 就 已 创作 出 优秀 的 作品 ，31 岁 时 完成 著名 的 《第 一 交响 
曲 》，40 岁 出 头 完成 8 首 交 响 曲 和 50 多 部 其 他 作品 。 莫 扎 特 是 有 名 的 神 
童 。 歌 德 25 岁 发 表 《 少 年 维特 之 烦恼 》， 席 勒 21 岁 完成 剧本 《强盗 》， 
24 岁 发 表 《 阴 谋 与 爱情 》， 雪 莱 21 岁 发 表 长 诗 《 麦 布 女王 》， 狄 更 斯 24 
岁 完成 《匹克 威 克 外 传 》。 泰 苞 尔 15 岁 开始 写 剧本 ， 普 希 金 30 岁 之 前 完 
成 了 他 一 生 中 主要 的 诗歌 创作 。 马 克 思 30 岁 、 恩 格 斯 28 岁 时 发 表 《 共 产 
党 宣言 》， 毛 泽 东 26 岁 主编 《湘江 评论 》。 亚 历 山 大 30 岁 左右 就 横扫 南 
欧 、 北 非 和 西亚 ， 建 立 起 横路 三 洲 的 大 帝国 。 诸 葛 亮 27 岁 发 表 《 隆 中 
对 》， 提 出 三 分 天 下 的 战略 方针 。 打 赢 赤壁 之 战 时 ， 周 瑜 34 岁 ， 诸 葛 亮 
才 28 岁 。 

翻 开 历 史 的 长 卷 ， 我 们 看 到 “自古 英雄 出 少年 ”。 青 年 人 应 该 有 志 
气 ， 有 抱负 ， 完 全 不 应 在 权威 面前 有 自卑 心 理 。 应 该 像 牛 顿 那样 ， 努 力 
站 在 巨人 的 肩 上 ， 让 青春 发 出 光辉 。 

青春 的 光辉 ， 主 要 产生 于 勤奋 而 不 是 天 才 。 爱 因 斯 坦 曾 经 说 
过 : “在 天 才 和 勤奋 之 间 ， 我 毫 不 人 迟疑 地 选择 勤奋 。 它 几乎 是 世界 上 一 
切 成 就 的 催生 汛 。”《 聊 斋 志 异 》 的 作者 清松 龄 曾 用 下 面 的 对 联 自 勉 自 


壹 六 


FA 。 


有 志 者 ， 事 疯 成 ， 破 和 釜 沉 丹 ， 百 二 厅 关 终 属 楚 ; 

否 心 人 ， 天 不 负 ， 卧 薪 符 胆 ， 三 干 越 甲 可 重 吴 。 

清 代 诗 人 赵 咽 也 在 诗 中 写 道 : 

江山 代 有 才 人 出 ， 各 领 风骚 数 百年 。 

轩 中 的 这 本 书 列举 了 大 量 科 学 及 展 的 曲折 经 历 ， 对 增强 读者 的 创新 
欲望 ， 提 高 读者 的 创新 能 力 ， 大 有 人 神 益 。 而 且 在 这 方面 ， 轩 中 本 人 残 作 
出 了 榜样 ， 他 像 射 门 意 识 极 强 的 足球 运动 员 总 想 把 球 器 进 球门 一 样 ， 极 
想 做 一 些 创 新 工作 。 由 于 不 断 地 拼搏 努力 ， 他 在 26 岁 的 时 候 就 完成 了 


《相对 论 通 俗 演义 》 一 书 。 今 年 正当 轩 中 的 而 立 之 年 ， 他 又 呈现 给 读者 
这 本 优秀 的 作品 。 

我 应 轩 中 之 邀 ， 不 损 冒 昧 给 他 的 新 书 作 序 ， 好 在 他 的 书 确实 是 本 好 
书 。 


赵峰 
2011 年 9 月 于 北京 半 读 病 


序 2 


最 早 听 说 张 轩 中 是 在 百度 相对 论 吧 ， 后 来 连载 的 《相对 论 通俗 演 
义 》 出 版 了 纸 质 书 还 特地 找 来 阅读 ， 听 说 他 还 借 此 凝聚 了 一 些 人 气 ， 开 
办 了 一 个 网 络 学 校 ， 以 爱 因 斯 坦 命 名 普及 科学 。 此 次 他 的 新 书 《 日 出 : 
量子 力学 与 相对 论 》《 下 简称 《日 出 》) 即将 出 版 ， 我 很 高 兴 地 先 阅 读 
完 此 书 ， 并 癌 大 家 推荐 。 

开尔文 在 展望 20 世 纪 的 物理 学 时 提出 了 科技 史上 著名 的 两 休 乌 
云 : “动力 理论 肯定 了 热 和 光 是 运动 的 两 种 方式 ， 现 在 ， 它 的 美丽 而 睛 
朗 的 天 空 却 被 两 杀 乌 云 笼 置 了 ..……… 第 一 洒 乌 云 出 现在 光 的 波动 理论 
上 ..….….….. 第 二 末 乌 云 出 现在 关于 能 量 均 分 的 交 克 斯 韦 - 玻 耳 效 曼 理 论 
上 ..….…...” 他 和 当时 绝 大 多 数 的 物理 学 家 一 样 ， 认 为 物理 的 大 厦 已 经 构建 
完成 ， 所 需要 做 的 不 过 是 对 大 厦 粉 刷 粉饰 宅 了， 未 来 的 物理 学 者 们 大 痢 
可 以 失业 了 。 他 们 所 疑惑 所 轻视 的 马云 ， 导 致 了 随后 的 科学 革命 ， 量 子 
力学 和 相对 论 就 此 诞生 。 乌 云 散 去 ， 阳 光 普 照 ， 我 们 可 以 套用 牛顿 墓碑 
上 的 话 来 评价 爱 因 斯 坦 等 人 :“ 上 帝 闹 要 有 光 ， 于 是 他 们 诞生 了 ! ” 

《日 出 》 就 是 这 样 一 本 介绍 量子 力学 和 相对 论 发 展 历 程 的 科普 书 
籍 ， 但 是 与 其 他 科普 作品 相 比 又 有 着 鲜明 的 特点 特色 。 和 霍金 曾 在 《时 间 
简 史 》 里 打趣 “ 听 说 作品 里 放 上 一 个 公式 ， 就 会 吓 跑 一 半 潜 在 的 读者 ”， 
于 是 他 只 在 书 中 放 上 了 著名 的 质 能 方程 虽 王 mc”，《 日 出 》 却 毫 不 避讳 
地 在 书 中 直接 引用 各 种 公式 和 方程 ， 显 然 没 有 语言 比 数学 更 优美 、 更 精 
确 、 更 打动 人 心 的 了 ， 这 是 本 书 的 第 一 个 特点 ， 保 证 了 作为 一 部 科普 车 
作 必 须 具备 的 科学 性 ， 而 且 具 备 了 一 丝 大 师 的 视角 。〔 这 是 做 科学 研究 
和 科学 史 研 究 的 不 同 ， 后 者 并 不 需要 你 在 科学 研究 方面 成 为 大 师 ， 具 备 
基本 系 养 ， 和 仔细 研究 分 析 ， 上 自己 未 尝 不 能 提出 一 套 自 圆 其 说 的 理论 解释 
历史 规律 ， 本 书 作者 就 已 经 开始 尝试 这 么 做 了 。) 但 是 如 果 全 是 公式 ， 


就 会 和 专业 书 一 样 顶 燥 乏味 ， 于 是 作者 力图 用 轻松 幽默 的 语言 来 编排 故 
事 ， 这 一 点 相信 各 位 读者 去 看 看 作者 之 前 的 《相对 论 通俗 演义 》 台 能 够 
体会 。 

作者 在 书 中 分 条 缕 析 地 沿 着 历史 的 轨迹 和 物理 上 的 联系 ， 将 量子 力 
学 和 相对 论 的 发 展 和 进步 一 一 展示 在 读者 面前 。 当 泡 利 、 薛 定 请 、 爱 因 
斯 坦 等 人 灵光 一 内 的 时 候 ， 作 者 运用 了 自己 的 想象 将 他 们 的 灵感 具 像 化 
了 ， 比 如 薛 定 请 是 和 女友 你 依 我 依 的 时 候 ， 海 森 你 是 望 痢 大 海 等 待 日 出 
的 时 候 ， 虽 然 这 些 都 是 出 于 想象 ， 但 是 又 很 好 地 结合 了 推导 过 程 ， 读 起 
来 相当 有 趣 ， 没 有 杀 目 学 习 一 过 推导 一 番 大 概 是 很 难 写 出 来 的 。 

这 也 是 本 书 最 大 的 不 同 : 想象 ! 如 果 其 他 大 多 数 科普 书 是 正史 是 
《三 国志 》 的 话 ， 这 本 书 可 能 是 野史 、 是 笔记 、 是 话 本 、 是 《三 国 演 
义 》。 读 过 《三 国 演义 》 的 朋友 都 知道 ， 罗 贯 中 与 三 国有 几 个 特点 很 鲜 
明 : 第 一 是 大 事件 大 历史 方向 保证 正确 但 是 在 小 细节 小 情节 上 多 有 妙 
笔 ， 比 如 空城 计 ， 第 二 是 人 物 个 性 鲜明 ， 立 场 坚 决 , “红脸 的 关公 ， 和 白 
脸 的 曹操 * 即 是 如 此 。《 日 出 》 也 其 备 这 两 个 特征 ， 第 一 ， 物 理 史 的 大 
事件 和 好 辑 推理 内 在 联系 没有 问题 ， 但 古 会 用 王小波 式 的 幽默 配 上 科学 
内 涵 深 刻 吐槽 一 些 科 学 家 和 一 些 物理 事件 ， 或 者 如 前 所 述 加 入 一 些 花 边 
新 闻 ; 第 二 ， 每 个 科学 家 的 特点 同样 鲜明 ， 比 如 “奥地利 也 是 一 个 物理 
英雄 埋 出 的 国度 。 玻 耳 效 曼 ， 以 及 本 书后 面 将 号 到 的 薛 定 请 和 泡 利 ， 他 
们 便 是 来 自 维 也 纳 的 三 剑客 。 依 据 他 们 的 秉性 ， 我 们 大 概 可 以 分 别称 呼 
他 们 三 人 为 忧郁 哥 、 多 情 哥 和 犀利 哥 *。 三 个 人 的 性 格 不 仅 是 心理 学 特 
征 还 带 上 了 他 们 的 物理 学 属性 。 

用 这 样 的 笔法 写 科 普 的 不 多 ， 虽 然 将 科普 小 次 化 也 不 算 新 鲜 ， 比 如 
科 约 科普 ， 国 外 有 伽 英 夫 《 物 理 世 界 误 游 记 》 珠 玉 在 前 ， 其 后 层 出 不 
穷 ， 从 平面 国 续集 《二 维 国内 外 : 数 宇 漫游 奇 历 记 》 到 最 近 的 《三 把 锁 
的 门 : 量子 世界 奇遇 记 》 部 堪 称 经 典 ， 国 内 也 有 《小 灵通 漫游 记 》， 但 
之 后 束 几 乎 消失 不 见 。 一 些小 说 也 开始 逆向 走 学 术 路 线 ， 比 如 《剑桥 人 金 


庸 武侠 史 》、《 剑 桥 倚 天 屠 龙 史 》。 大 概 小 说 和 科普 自身 都 到 了 打破 旧 
范式 ， 寻 求 音 命 的 时 候 了 吧 。 这 一 点 倒 勾 和 此 书 的 科学 音 命 和 相 瘤 映 ， 
或 许 能 从 科学 革命 的 结构 中 学 到 一 点 儿 东 西 。 

张 轩 中 的 科普 之 路 一 路 走 来 ，《 日 出 》 虽 不 能 说 是 其 集大成 之 作 ， 
但 称 为 转型 寻求 变化 之 作 并 不 为 过 ， 从 《相对 论 通 俗 演义 》 不 怎么 像 沽 
义 再 到 现在 的 《日 出 》， 风 格 的 变化 显而易见 。 至 于 这 种 小 说 化 的 写法 
古人 否 能 受到 大 家 的 肯定 还 得 大 家 捧场 看 了 才 知 道 。 和 希望 读者 喜欢 此 书 ， 
能 将 历史 上 的 物理 和 小 说 化 的 物理 成 功 区 分 开 来 ， 甚 至 抛 离 小 说 化 的 背 
景 仍 能 被 物理 本 里 打动 ， 领 略 其 中 的 天 地 大 美 。 


戴 一 
2013 年 8 月 


序 3 


那天 上 晚上， 我 与 师父 张 轩 中 从 北 师 大 小 西门 的 兰 惠 咖啡 厅 离 开 的 时 
候 已 经 是 深夜 ， 学 校 的 小 西门 已 经 天 上， 我 们 只 好 横 罕 校园 ， 从 另 一 边 
的 南 门 出 去 。 在 借 大 的 校 道 上 不 见 一 个 人 影 ， 显 得 有 点 阴森 和 森 的 一 一 因 
为 师父 以 前 跟 我 说 过 ， 这 北 师 大 一 帝 ， 所 谓 铁 狮子 坟 与 小 西天 ， 曾 经 是 
一 些 乱 葬 岗 一 一 但 是 远 处 内 着 微弱 光亮 的 路 灯 却 似乎 给 了 我 们 希望 。 

那 时 候 是 2011 年 ， 我 只 是 一 个 普通 的 高 中 生 ， 刚 刚 考 完 高 考 。 同 时 
我 也 是 一 个 热爱 物理 的 年 轻 人 ， 并 且 有 点 理想 主义 。 高 中 的 某 一 天 ， 我 
认识 了 师父 ， 知 道 他 写 过 一 本 物理 方面 的 科普 书 ， 叫 《相对 论 通 俗 演 
义 》， 还 知道 他 见 过 霍金 。 在 我 入 得 的 高 中 时 代 ， 他 和 朝 习 〈 一 位 学 物 
理 的 学 长 把 我 带 到 了 “理论 物理 ”的 大 门 前 ， 并 且 给 了 我 一 把 开启 大 门 
的 钥匙 一 一 师父 说 ， 考 完 高 考 你 如 果 愿 意 ， 可 以 来 北京 ， 我 教 你 广义 相 
对 论 。 于 是 我 一 个 人 从 广西 来 到 北京 ， 开 始 了 我 们 的 师 徒 缘分 。 

我 们 第 一 次 见面 是 在 北 师 大 兰 惠 公 寓 一 楼 的 大 厅 里 ， 他 给 我 带 了 一 
堆 物 理 书 作为 见面 礼 ， 其 中 还 有 绢 罗斯 写 的 TheRoad To Reality， 那 是 我 
第 一 次 读 到 的 英文 物理 书籍 。 我 们 一 同 吃 完 饭 以 后 就 到 了 他 家 里 开始 上 
第 一 节 课 。 上 课 的 头 一 句 话 ， 是 师父 问 我 是 人 否 能 够 背诵 《孟子 》“ 天 将 
降 大 任 于 斯 人 也 .…….” 那 段 话 ， 当 时 我 背 了 出 来 。 师 父 说 ， 很 好 ， 你 跟 
一 般 的 高 中 生 不 一 样 ， 以 后 要 牢记 这 段 话 。 虽 然 我 没有 看 出 上 自己 跟 一 般 
的 高 中 生 有 什么 不 一 样 ， 但 是 我 的 课程 就 这 样 开始 了 。 

那 一 个 多 月 ， 我 住 在 北 师 大 附近 小 西天 的 一 间 潮 湿 的 不 足 十 平方 米 
的 地 下 室 里 ， 每 天 六 点 多 起 床 到 北 师 大 的 食 筷 吃 早饭 ， 然 后 到 教 七 楼 或 
者 是 物理 楼 的 自习 室 上 自习。 到 了 下 午 五 点 多 ， 到 小 西门 的 兰 惠 公寓 等 
师父 一 起 到 新 乐 群 食堂 吃 上 晚饭 ， 再 一 起 回 到 师父 的 住处 ， 听 师父 讲课 。 
我 们 诬 程 的 主题 是 “几何 与 广义 相对 论 ”， 其 实 一 开始 主要 是 讲 广 义 相对 


论 微分 几何 基础 。 他 每 天 给 我 讲 一 个 小 时 ， 总 会 留 下 几 个 问题 算是 我 第 
二 天 的 作业 。 虽 然 我 高 二 的 时 候 就 学 习 过 简单 的 微 积 分 ， 物 理 的 基础 也 
并 不 算 太 差 ， 但 是 因为 师父 留 的 问题 开放 性 都 比较 大 ， 所 以 第 二 天 我 部 
需要 付出 很 大 的 努力 才能 完成 。 而 每 当 我 顺利 完成 题目 的 时 候 ， 他 都 非 
种 高 兴 。 有 一 次 我 突 发 奇想 ， 用 高 中 的 排列 组 合 知 识 给 出 了 N 维 空间 黎 
曼 曲率 张 量 分 量 独立 个 数 公 式 的 证 明 ， 他 高 兴 得 非 要 给 我 担 个 录像 发 到 
网 上 去 一 一 很 多 时 候 ， 当 我 想起 他 感到 欣慰 而 表现 出 来 的 那 种 高 兴 ， 我 
束 想 做 出 更 多 的 事情 让 他 满意 ， 让 他 知道 自己 培养 这 个 学 生 不 是 在 浪费 
目 己 的 时 间 。 因 此 ， 那 段 时 光 我 的 生活 特别 充实 ， 特 别 愉快 。 

偶尔 ， 我 们 的 “教室 ?也 会 是 在 北 师 大 的 校园 里 ， 田 径 场 上 。 我 们 一 
边 散 步 一 边 讨 论 宇 宙 与 时 空 ， 这 个 度 规 、 那 个 曲率 ， 嘴 里 蹦 出 这 些 个 词 
语 让 路 人 昨天， 而 我 们 坚 不 在 意 。 甚 至 ， 在 那个 楷 星 闪烁 的 晚上 ， 他 忽 
然 把 我 叫 到 兰 惠 咖 啡 厅 ， 说 请 我 喝 咖 啡 。 之 后 我 就 一 边 喝 着 咖啡 ， 一 边 
听 他 讲 “ 参 数 共 振 ”， 感 觉 到 从 未 有 过 的 新 鲜 感 。 我 想起 在 哪 本 科普 书 
里 ， 读 到 过 量子 力学 诞生 那个 时 代 ， 物 理学 家 泡 利 和 海 森 堡 也 常 第 跟着 
他 们 的 老师 索 墨 菲 在 咖啡 厅 里 讨论 物理 问题 。 而 今 我 正在 做 着 同样 的 事 
情 ， 使 得 我 心里 有 一 种 “ 跟 上 他 们 脚步 * 的 错觉 ， 顿 时 觉得 前 途 一 片 光 
明 。 那 次 我 们 起 记 了 时 间 ， 一 直 谈 到 深夜 ， 直 到 小 西门 都 关闭 了 我 们 要 
罕 过 师 大 从 南 门 出 去 。 我 们 慢 修 悠 地 走 ， 在 激烈 的 讨论 之 后 ， 走 出 咖啡 
厅 ， 有 侍 受 无 尽 的 夜 。 师 父 忽 然 说 :“ 在 我 读本 科 的 时 候 ， 也 曾经 在 一 个 
夜晚 跟 奢 我 的 老师 漫步 在 这 校园 里 ， 我 们 讨论 假如 我 们 不 看 月 腕 的 时 
候 ， 月 亮 到 底 还 存在 不 存在 这 样 的 量子 力学 问题 。 如 今 我 有 了 目 己 的 学 
生 ， 再 过 十 年 ， 你 也 会 有 自己 的 学 生 .……” 仿 佛 让 我 在 无 尽 的 夜色 中 看 
见 光 明 的 未 来 。 

总 之 ， 在 那个 假期 里 ， 我 学 到 了 广义 相对 论 的 一 些 基 础 ， 对 物理 学 
也 有 了 更 深 的 认识 。 当 时 ， 本 书 还 在 创作 中 ， 而 我 有 泣 成 为 第 一 个 读 
者 。 也 因为 师父 的 启蒙 ， 使 得 我 对 物理 学 有 了 更 深 的 兴趣 。 在 我 进入 辽 


宁 科 技 大 学 物理 系 读书 之 后 ， 受 到 老师 们 的 质 识 ， 学 业 得 心 应 手 ， 从 根 
本 上 来 讲 也 是 由 于 那个 假期 打下 的 物理 基础 。 因 而 在 大 一 的 上 学 期 结束 
之 后 ， 我 义 再 次 回 到 北京 ， 跟 他 学 习 量子 力学 。 

那 一 次 ， 我 在 北京 竺 了 整个 宕 假 。 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 没有 回 家 
过 春节 ， 而 是 在 为 目 己 的 理想 而 奋斗 。 我 们 谈论 氧 原子 的 代数 解法 ， 我 
第 一 次 知道 龙 格 - 杨 次 天 量 是 这 么 重要 ， 我 们 在 量子 力学 里 面 发现 原 来 
微不足道 的 扰动 也 足以 影响 整个 系统 一 一 那么 微不足道 的 我 是 不 是 也 有 
一 天 能 够 有 所 成 就 ?读者 或 许 在 这 本 书 里 能 看 到 历史 上 的 一 些 经 历 过 不 
少 氛 折 的 少年 ， 最 后 变 成 了 阿 贝尔 ， 变 成 了 醉 定 请 ， 变 成 了 爱 因 斯 坦 。 
而 我 ， 在 书 中 看 到 过 目 己 的 影子 ， 也 和 书 中 的 他 们 一 样 怀 括 着 成 为 一 个 
物理 学 家 的 梦 。 

感谢 师父 ， 给 了 我 圆梦 的 机 会 。 


黄 宇 傲 天 
2013 年 8 月 
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(1) 


1799 年 ， 法 国 的 拿破仑 (Napoléon ”Bonaparte，1769 一 1821) 正在 
准备 一 场 旷日持久 的 战争 ， 其 第 一 阶段 的 目的 是 称霸 欧洲 。 德 国 南部 巴 
伐 利 亚 州 的 一 个 12 岁 的 少年 刚刚 失去 双亲 ， 他 的 苦难 人 生 已 经 开始 ， 他 
的 父亲 ， 是 一 个 磨 玻璃 镜片 的 工 原 ， 早 早 逝 去 。 


弗 明 条 费 


这 个 少年 就 是 弗 朗 禾 费 (Joseph von Fraunhofer，1787 一 1826) 。 = 
苗 伶 们 的 弗 庆 不 费 1799 年 8 月 23 日 离开 了 自己 的 故乡 ， 来 到 莫 尼 黑 一 
玻璃 作坊 里 开始 了 工作 。 他 有 一 个 严厉 的 师 传 ， 0 
弗 衣 禾 费 每 天 还 要 在 师傅 家 里 做 家 务 。 
劳动 对 于 上 弗 朗 禾 费 来 说 也 不 算 什么 ， 真 正 令 爱 学 习 的 他 痛苦 的 是 师 
傅 不 准 他 晚上 点 灯 夜 读 。 还 禁止 他 去 专门 针对 手工 阶层 的 孩子 所 办 的 假 
由 学 校 学 悦 ， 


1801 年 7 月 21 日 ， 师 传 家 的 房子 突然 倒 场 ， 师 母 在 这 次 事故 中 形 
生 。 庆 驻 的 是 ， 弗 衣 夏 费 在 事故 发 生 4 小 时 后 在 废墟 中 被 发 现 ， 他 几乎 
是 训 发 未 损 。 这 个 大 难 不 死 的 少年 长 大 后 成 为 一 个 著名 物理 学 家 ， 和 和 牛 
顿 一 样 终身 未 婚 ， 甚 至 没有 情人 。 他 的 私人 生活 也 好 像 是 一 个 谜 ， 他 公 
开 的 身份 是 一 家 光学 仪器 公司 的 经 理 。 如 果 没 有 个 人 的 努力 ， 作 为 穷 二 
代 的 他 很 有 可 能 将 继承 他 父亲 的 职业 ， 成 为 一 个 磨 镜片 的 工 挨 。 但 他 奇 
迹 般 扼 住 了 命运 的 咽喉 。 

1806 年 ， 一 个 叫 乌 次 施耐德 的 人 开 了 一 家 光学 仪器 公司 ， 他 雇佣 弗 
天 不 费 为 工厂 工作 。 乌 次 施耐德 给 弗 天 不 费 提 供 了 纠 斯 特 纳 (Abr aham 
Go tthelf Kastner) 、 克 品格 尔 (Georg Simo n Kiug el) 和 普 里 斯 特 李 
(JosephPriest ley) 等 人 所 著 的 光学 课本 。 划 度 不 费 加 入 工厂 后 的 第 一 
个 任务 束 是 打磨 和 抛光 光学 元 件 。 

“上 天 给 了 我 多 少时 间 ?” 弗 天 不 费心 想 ， 我 命 由 我 不 由 天 ， 我 得 干 
点 事情 出 来 ,，“ 牛 顿 用 核 镜 做 成 了 分 光 计 ， 看 到 了 七 色 阳 光 。 那 我 应 该 
怎么 做 才能 站 在 牛顿 这 个 巨人 的 肩膀 之 上 ?>” 

弗 明 不 费 慢 慢 积累 自己 的 经 验 ， 百 苗 思 索 。1813 年 ， 在 一 次 光学 实 
验 中 ， 弗 明 禾 费 改装 了 经 纬 仪 。 他 在 原始 经 纬 仪 的 物镜 前 加 入 了 一 块 校 
镜 ， 核 镜 会 将 白色 光 折 射 成 组 成 它 的 彩色 光 和 太阳 光谱 的 黑色 线 ， 通 过 
调整 经 纬 仪 与 黑色 线 之 间 的 交叉 影 线 ， 就 可 以 获得 每 条 黑色 线 的 非常 精 
确 的 角度 。 弗 上 天 不 费 在 暗室 的 百叶 窗 上 开 了 一 条 狭小 的 缝隙 ， 太 阳光 可 
以 透 过 颖 阶 照 射 在 校 锐 上 ， 透 镜 后 面 是 经 纬 仪 的 小 望远镜 ， 这 种 仪器 所 
展现 的 光谱 与 他 在 灯光 光谱 中 看 到 的 亮 线 不 同 的 是 ， 太 阳光 谐 中 出 现 了 
很 多 条 黑 线 ， 这 种 暗 线 前 后 共有 574 条 ， 他 把 最 明显 的 26 条 从 A 到 Z 按 顺 
序 编排 ， 这 就 是 一 直 沿 用 至 今 的 “ 弗 姑 不 费 暗 线 "。 长 时 间 的 孤独 探索 ， 
己 经 使 他 成 为 一 个 典型 的 技术 宅 ， 他 的 实验 能 力 得 到 了 充分 发 挥 ， 有 了 
目 己 的 光学 实验 室 ， 友 现 太阳 光谱 中 的 这 一 年 ， 他 26 岁 。26 岁 ， 是 判断 
一 个 物理 学 家 能 不 能 青史 留 名 的 关键 年 份 ， 一 般 来 说 ，26 岁 之 前 出 名 的 


物理 学 家 ， 多 数 有 两 把 刷子 ， 不 可 能 靠 忽 你 欺 世 资 名， 比如 爱 因 斯 坦 就 
是 26 岁 的 时 候 发 现 了 狭义 相对 论 和 布朗 运动 的 统计 秘密 ， 从 而 黄 定 了 自 
己 的 江湖 地 位 。 

这 些 黑 线 ， 到 底 是 怎么 产生 的 呢 ?” 为 什么 会 这 样 ? 

弗 开 不 费 黑 暗 线 的 波长 主要 有 486nm，527nm，589nm，656nm， 
688nm，760nm， 这 些 黑 暗 线 其 实 是 由 于 太阳 大 气 对 光谱 的 吸收 ， 一 般 
来 说 ， 弗 朗 禾 费 瞳 线 宽度 不 到 1nm 一 一 要 探测 到 这 些 暗 线 ， 所 需要 的 光 
谱 仪 器 需要 较 高 的 分 辨 球 。 其 实 ， 后 来 人 们 可 以 看 到 ， 地 球 大 气 也 能 对 
太阳 光 形 成 吸收 ， 一 般 的 光谱 仪 能 够 探测 到 688nm 和 760nm 这 两 个 地 球 
上 的 氧气 对 太阳 光 的 吸收 形成 的 弗 明 禾 费 暗 线 。 可 惜 的 是 ， 弗 明 禾 费 黑 
暗 线 的 重要 性 一 直 没 有 被 物理 学 历史 学 家 隆重 指出 ， 人 们 对 弗 朗 不 费 的 
宣传 ， 也 往往 只 停留 在 单 颖 衍射 上 ， 弗 朗 禾 费 单 颖 衍射 是 被 所 有 的 《 光 
学 》 教 材 提 及 的 。 而 弗 朗 禾 费 黑 暗 线 实 际 上 是 必须 用 量子 力学 才能 解释 
的 现象 这 是 人 类 历史 上 第 一 次 看 到 量子 力学 的 背影 。 

从 历史 的 角度 来 看 ， 这 个 时 候 的 德国 著名 数学 家 高 斯 (Johann Carl 
Friedrich ”Gauss，1777 一 1855〉 也 还 很 年 轻 ， 他 只 比 弗 并 不 旨 大 10 岁 。 
当 他 还 是 一 个 22 岁 的 青年 的 时 候 ， 他 完成 了 博士 论文 ， 证 明了 代数 基本 
定理 一 一 这 个 定理 说 ，n 次 多 项 式 方 程 总 有 n 个 复数 根 。 在 高 中 的 时 候 ， 
大 家 一 定 已 经 学 过 一 元 二 次 方程 的 求 根 公式 ， 高 斯 证 明 的 这 个 代数 基本 
定理 是 一 元 二 次 方程 的 一 个 推广 ， 该 定理 表明 只 要 是 多 项 式 方 程 总 是 存 
在 着 解 ， 你 根本 不 需要 担心 方程 在 复数 范围 内 会 没有 解 。 不 过 这 个 定理 
并 没有 说 明 如 何 寻找 到 那些 解 一 一 如 何 寻找 那些 解答 的 程序 成 为 历史 惹 
念 ， 后 来 被 两 个 年 轻 小 孩 解决 ， 一 个 是 阿 贝尔 〈N.H.Abel，1802 一 
1829) ， 一 个 是 伽 罗 华 〈E.Galois，1811 一 1832) 。 高 斯 的 这 个 定理 在 
数学 上 叫做 存在 性 的 证 明 ， 虽 然 不 具有 操作 性 ， 但 一 般 也 是 非常 深刻 
的 。 高 斯 证 明 的 这 个 定理 不 但 使 得 他 的 博士 学 位 含金量 奇 高 ， 而 且 也 可 
以 用 到 以 后 出 现 的 量子 力学 理论 中 ， 因 为 这 个 定理 表明 ， 一 个 n 乘 n 的 窍 


阵 ， 它 的 特征 多 项 式 束 是 一 个 n 次 多 项 式 方程 ， 这 个 方程 有 n 个 根 。 而 这 
n 个 根 ， 往 往 就 是 一 个 量子 力学 系统 的 离散 特征 值 。 

局 斯 是 这 个 早期 英雄 时 代 的 主旋律 ， 他 的 思想 博大 精深 ， 对 数学 和 
物理 都 有 研究 ， 因 此 他 就 好 像 是 一 条 长 江 ， 是 主流 。 而 其 他 的 英雄 人 
物 ， 则 构成 了 他 的 文 流 。 


高 斯 时 代 的 另外 一 条 文 流 ， 是 同时 代 在 法 国 的 传 里 时 〈Jean 


Baptiste Joseph Fourier，1768 一 1830) 。 

这 个 傅 里 叶 并 非 那 个 空想 社会 主义 学 家 传 里 时 ， 而 是 一 位 得 名 的 数 
学 家 ， 半 个 物理 学 大 师 。 用 传 里 叶 的 话 来 讲 ， 弗 衣 禾 费 实 际 上 是 发 现 了 
连续 频谱 之 中 缺失 的 几 根 小 线条 《这 些 离散 的 线条 可 以 看 成 是 离散 详 
线 ) 。 不 过 当时 他 们 在 两 个 敌对 的 国家 ， 一 个 是 法 国人 ， 一 个 是 德国 
人 ， 命 运 各 自流 转 ， 天 各 一 方 ， 也 没有 国际 交流 的 机 会 ， 因 此 ， 彼 此 不 
了 解 对 方 所 做 的 学 问 。 

傅 里 时 其 实 也 研究 太阳 光 ， 他 是 万 般 询 望 温 上 暖 的 人 ， 更 广义 地 说 ， 
他 研究 的 是 温度 和 热量 .…… 

温度 和 热量 ， 这 在 那个 时 代 对 数学 家 来 说 ， 还 是 很 不 容易 搞 清楚 的 
几 个 物理 概念 ! 他 们 中 的 代表 人 物 傅 里 叶 ， 却 要 在 这 条 路 上 走 进 一 个 神 


秘 莫 测 的 世界 .………. 
(2) 


很 多 年 以 后 ， 当 傅 里 叶 在 官场 几经 宦海 沉浮 ， 在 拿破仑 与 路 易 十 八 
的 城 头 变 换 大 王 旗 下 左右 摇摆 如 增 头 草 ， 打 击 挥 各 种 政治 对 手 时 ， 他 是 
人 否 还 能 回想 起 1789 年 跟着 拿破仑 远征 埃及 的 那 段 青 萄 岁月 .….…… 

金字 塔 在 沙漠 里 苍 闵 地 蔚 立 ， 冷 峻 而 斑驳 ， 漫 天 是 飞舞 的 贡 沙 ， 让 
人 睁 不 开眼 睛 ， 大 漠 的 落日 下 ， 戈 壁 滩 上 有 几 只 乌鸦 在 天 际 盘 旋 ， 似 乎 
在 寻找 战 死 沙 场 的 尸体 .….….. 一 个 30 岁 的 青年 用 他 那 凝 重 的 眼神 深 修 的 双 
眸 望 着 金字 塔 的 狮 喘 人 面 像 出 神 ， 他 的 胡子 已 经 很 长 ， 脸 上 写 满 风 全 的 
疲惫 。 


/ 


金字 塔 前 思索 的 科学 家 绘画， 贾 宁 


这 个 时 候 的 传 里 叶 不 是 一 个 文艺 青年 ， 而 是 一 位 数学 家 、 物 理学 
家 。 传 里 叶 在 很 小 的 时 候 就 失去 了 双 杀 ， 在 贫穷 中 度 过 少年 时 代 ， 在 免 
学 费 的 军校 里 读书 成 长 。 

拿破仑 那 次 远征 埃及 ， 带 着 一 个 庞大 的 学 者 团 ， 一 共有 165 位 学 者 


和 专家 ， 其 中 研究 方向 有 地 质 、 植 物 、 动 物 、 数 学 、 物 理 等 ， 各 行 各 
业 ， 无 不 涵盖 。 拿 破 仑 还 册封 自己 为 “法 国 科 学 院 院 长 ”仿佛 这 次 他 不 
征 来 打仗 ， 而 是 来 摘 学 术 研究 的 。 传 里 叶 只 不 过 是 165 名 学 者 专家 中 的 
一 位 ， 他 与 著名 数学 家 蒙 日 一 起 ， 主 管 苗 队 的 文化 宣传 工作 。 他 本 来 也 
许 不 会 在 历史 上 留 下 名 字 ， 但 这 次 埃及 之 行 改 变 了 他 的 命运 : 他 得 病 
了 。 挨 及 热带 气候 里 的 圳 虫 和 归 子 使 得 他 得 了 一 种 很 严重 的 病 ， 这 种 病 
叫 医 液 水 肿 一 一 一 种 让 人 忆 古 感觉 寨 冷 的 疾病 一 一 也 许 是 一 种 症 疾 吧 。 

从 法 国 到 埃及 的 这 次 远征 一 事 无 成 ， 但 改变 了 传 里 叶 ， 他 得 了 那个 
病 以 后 ， 总 觉得 非常 赛 冷 。 于 是 ，3 年 以 后 ， 当 他 从 埃及 回 到 法 国 ， 他 
被 拿破仑 任命 为 地 方 行政 长 官 。 在 夏天 他 也 要 罕 着 厚 厚 的 棉 窗 。 因 为 实 
在 是 太 冷 了 ， 冷 得 实在 受 不 了 的 时 候 ， 他 决定 研究 一 下 地 球 是 如 何 获 取 
热量 的 。 如 果 他 不 叫 傅 里 时 ， 学 术 界 也 许 会 和 未 记 这 个 问题 。 当 时 傅 里 叶 
得 出 的 结论 是 : 尽管 地 球 确实 将 大 量 的 热量 反射 回 太空 ， 但 大 气 层 还 是 
拦 下 了 其 中 的 一 部 分 并 将 其 重新 反射 回 地 球 表面 ， 所 以 ， 地 球 上 的 大 气 
层 有 保温 的 效果 。 


傅 里 叶 每 天 花 大 量 的 时 间 研 究 热 量 的 传播 问题 ， 并 提出 了 处 理 这 种 
热量 传递 的 数学 工具 : 热传导 方程 。 这 个 事情 其 实 也 不 难 ， 因 为 当时 与 
拿破仑 关系 很 不 错 的 男 外 一 位 数学 家 拉 普 拉 斯 也 提出 了 一 个 描写 引力 势 
能 的 偶 微 分 方程 ， 叫 位 势 方程 。 傅 里 叶 的 热传导 方程 与 位 势 方程 的 样子 
长 得 也 差不多 ， 前 者 是 抛物 型 的 方程 ， 后 者 是 椭圆 型 的 方程 。 

他 根据 这 个 热传导 的 方程 出 版 了 一 本 很 重要 的 书 ， 堪 比 前 奉 牛 顿 的 
《原理 》。 这 足够 验证 一 名 古诗 "江山 代 有 才 人 出 ， 各 和 领 风骚 数 百 年 。 
傅 里 叶 的 书 影响 了 一 代 又 一 代 人 。 书 的 名 字 就 叫 《 热 的 解析 原理 》。 在 
这 本 书 中 ， 他 基本 发 明了 一 种 新 的 方法 ， 也 就 是 频谱 分 析 的 方法 。 

传 里 叶 研 究 了 热传导 的 问题 以 后 ， 意 犹 未 尽 ， 顺 便 也 研究 了 一 下 热 
辐射 问题 ， 比 如 说 一 个 炉子 所 发 生 的 热 辐射 到 诬 满 足 什 么 物理 规律 。 不 
过 在 这 个 热 辐 射 问 题 上 他 完全 没 弄 清楚 是 怎么 回 事 一 一 这 束 留 给 普 明 殉 
这 些 后 来 人 来 完成 了 。 

在 全 里 叶 的 著作 中 他 提 到 了 一 个 很 重要 的 概念 ， 这 个 概念 就 是 “ 传 
里 叶 变 换 ?。 就 好 像 白 色 的 太阳 光 通 过 光栅 或 者 棱镜 可 以 色散 为 七 色彩 
虹 一 样 ， 傅 里 叶 变 换 其 实 束 是 把 任何 一 个 信号 转换 成 光谱 的 形式 。 光 谐 
共有 不 同 的 频率 ， 所 谓 频 率 ， 其 实 是 单位 时 间 内 完成 振动 的 次 数 ， 是 描 
述 振动 物体 往复 运动 频繁 程度 的 量 。 伟 里 叶 变 换 就 是 把 振动 随时 间 的 复 
杂 变 化 ， 转 化 为 几 个 特征 频率 的 线性 组 合 。 

同时 在 量子 力学 中 ， 传 里 叶 变 换 也 是 把 坐标 表象 和 动量 表象 联系 起 
来 的 工具 ， 换 名 话说 ， 传 里 时 变换 和 和 拖 阵 一 样 是 量子 力学 发 展 历史 上 一 
个 绕 不 过 去 的 存在 。 

写 完 《 热 的 解析 原理 》 这 本 奇 书 ， 传 里 叶 束 不 再 做 学 问 了， 他 开始 
更 加 努力 地 走行 政 路 线 。 他 在 官场 里 浮沉 ， 担 任 一 个 地 区 的 行政 长 官 ， 
他 的 职员 包括 征 税 ， 征 兵 ， 执 法 ， 执 行 巴 歼 政 府 的 其 他 命令 ， 撰 写 政 府 
工作 报告 。 


(3) 


弗 朗 不 费 和 全 里 叶 一 样 ， 都 没有 结婚 。 他 后 来 成 为 一 家 光学 仪 侨 公 
司 的 总 经 理 ， 销 售 他 们 公司 目 己 做 的 光栅 。 虽 然 生活 还 算 宁 静 ， 但 太阳 
光 里 的 离散 暗 线 来 源 似 乎 是 一 个 不 小 的 难题 ， 难 住 了 弗 明 不 费 以 及 其 他 
的 很 多 人 ， 这 是 新 时 代 巨 人 扣 开房 门 之 前 的 沉 问 脚步 声 。 上 天 并 没有 给 
弗 开 不 颖 更 多 的 时 间 ， 作 为 光学 家 的 弗 表 不 费 在 有 生 之 年 还 匆匆 地 干 了 
不 少 事情 ， 除 了 制造 光 详 仪 ， 他 留 下 了 平行 光线 通过 一 个 狭 颖 以 后 留 下 
的 衍射 花纹 一 一 弗 朗 玫 费 衍射 花纹。 虽然 早 在 中 国 的 春秋 战国 时 代 ， 墨 
子 他 们 已 经 发 现 ， 光 线 通 过 狭 颖 的 时 候 ， 有 的 时 候 会 出 现 小 孔 成 像 一 一 
在 读 初 中 物理 的 时 候 ， 我 们 束 知 道 ， 这 是 “倒立 的 实 像 ”。 这 事情 只 被 做 
了 一 半 ， 到 了 后 来 ， 弗 明和 玫 费 他 们 惑 注意 到 ， 如 果 这 个 狭 缝 开 得 很 小 很 
小 ， 那 么 加 可 以 看 到 衍射 花纹 ， 就 像 太阳 光照 到 肥 星 泡 之 上 的 那 种 五 颜 
六 色 的 花纹 。 

39 岁 那 年 ， 终 生 未 婚 的 弗 朗 不 费 离 开 了 这 个 色彩 斑 澜 的 世界 。 他 再 
也 看 不 到 这 个 世界 的 阳光 和 了 瞳 线 。 

当 1807 年 已 经 凝固 在 时 空 长 万 里 ， 经 常 感觉 寒冷 的 傅 里 叶 正 在 油灯 
置 黄 的 灯光 之 下 用 鹅毛 笔 栈 着 加 水 写 下 热量 传播 的 方程 ， 并 且 他 解 出 了 
这 个 微分 方程 一 一 神奇 之 处 在 于 ， 他 可 以 用 他 的 方法 把 微分 方程 变 成 简 
单 的 代数 方程 。 

1807 年 的 研究 傅 里 时 翻 开 了 历史 的 新 篇 章 。 而 完 竟 什么 是 热量 什么 
是 热 辐射 这 些 问题 还 一 直 困 扰 着 19 世 纪 的 人 们 。 热 量 ， 热 辐射 ， 光 ? 二 
头 万 绪 涌 上 心头 ， 而 此 时 我 们 站 在 21 世 纪 的 山顶 ， 回 望 来 时 路 ， 看 到 的 
19 世 纪 是 山腰 上 的 一 座 孤 城 。 城 上 风光 敲 语 乱 ， 城 下 烟波 春 拍 尾 。 风 景 
很 好 ， 我 们 要 慢 慢 欣赏 那 两 位 钻石 王 老 五 所 留 下 的 杰作 。 这 里 面 有 错 综 
复杂 的 历史 关系 ， 也 有 思想 上 的 激情 滚 涯 和 低潮 期 ， 读 者 们 可 都 要 做 好 
准备 了 ! 


2 监狱 里 的 群 论 
(1) 


如 果 把 1799 年 高 斯 写成 他 的 博士 论文 那 年 作为 英雄 时 代 的 开端 的 
话 ， 则 之 后 的 历史 发 展 有 一 条 清晰 的 潜 规 则 ， 那 就 是 数学 往往 在 物理 学 
之 前 先 走 一 步 。 而 在 数学 上 ， 大 约 在 1830 年 ， 伽 罗 华 的 稿件 跟着 侍 里 叶 
一 起 下 蔡 以 后 ， 人 们 也 跌跌撞撞 地 进入 了 群 论 的 时 代 。 

干 年 以 前 ， 人 们 开始 研究 代数 方程 ， 或 者 说 是 多 项 式 方程 。 形 如 2x 
十 3* 二 1， 这 样 的 方程 不 算是 多 项 式 方程 。 多 项 式 方程 即 在 方程 中 的 每 
一 项 都 是 由 x 的 n 次 方 项 组 成 的 。 例 如 ， 一 元 二 次 方程 就 是 一 个 多 项 式 方 
程 。 数 学 天 才 高 斯 严格 证 明了 代数 基本 定理 ， 即 n 次 代数 方程 f (x〉=0 
成 立 ， 那 么 它 必然 存在 n 个 复数 根 。 但 是 真正 在 技术 上 求解 n 次 代数 方 
程 ， 并 不 是 很 简单 的 一 件 事情 。 

数学 史上 一 点 一 滴 的 进步 ， 都 凝结 了 前 人 的 心血 。 即 全 历史 容易 被 
人 态 却 ， 一 些 英 雄 的 名 字 依 旧 会 被 铭记 。 方 程 论 上 最 早 的 英雄 塔 塔 里 亚 
(Nicolo Tartaglia) ， 就 在 技术 上 解决 了 三 次 方程 的 求解 问题 。 

塔 塔 里 亚 掌握 了 三 次 方程 的 解法 ， 却 没有 发 表 。 每 天 压 在 枕头 底下 
暗 爽 ， 结 果 被 人 剩 甸 了 。 世 道 浇 漓 ， 剩 名 的 人 反而 成 了 当时 该 领域 的 学 
术 带 头 人 。 塔 塔 里 亚 很 是 愤 浇 ，1530 年 他 约 对 方 在 米兰 大 教堂 各 出 30 道 
三 次 方程 题目 进行 解 题 比赛 。 这 场 比赛 观 者 千 人 ， 盛 况 空前 ， 一 时 赚 得 
娱乐 图 和 学 术 圈 的 头 版 头条 。 结 果 塔 塔 里 亚 大 获 全 胜 ， 对 方 一 题 未 答 。 
此 事 也 成 为 有 窃 史上 的 空前 丑闻 ， 让 后 人 引 以 为 戒 。 三 次 方程 的 解法 尘 
埃 落 定 ， 更 多 的 人 发 起 了 对 三 次 以 上 方程 的 挑战 。 

1824 年 ， 高 斯 48 岁 ， 功 成 名 就 ， 除 了 夫妻 关系 不 怎么 和 谐 ， 其 他 一 
切 都 还 不 错 ;， 伽 罗 华 13 岁 ， 正 在 成 长 为 一 个 愤怒 儿童 ， 他 的 父亲 是 拿 破 


仑 的 支持 者 ， 也 卷 进 了 法 国 大 革命 城 尖 变换 大 王 旗 的 洪流 之 中 。 与 此 同 
时 ， 在 北欧 半岛 的 挪威 还 友 生 了 一 件 默 默 无 逆 的 小 事 ，22 岁 的 阿 贝 尔 
(Abel) 自费 出 版 了 一 个 小 册子 ， 在 这 个 小 册子 中 他 证 明了 对 于 n>5 的 n 
次 代数 方程 ， 一 般 并 不 存在 根 式 解 。 故 事 围 纸 着 这 些 人 展开 。 
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阿 贝尔 是 挪威 的 一 个 穷 牧 师 的 儿子 ，18 尹 那 年 ， 父 杀 去 世 ， 他 关 点 
因此 上 不 起 大 学 。 当 他 还 在 中 学 时 就 开始 着 手 探讨 高 次 多 项 式 方程 的 可 
解 性 问题 一 一 在 初中 的 时 候 一 般 就 会 教授 一 元 二 次 方程 的 求 根 公 式 与 韦 
达 定 理 ， 但 更 遍 次 的 方程 的 求 根 公 式 在 中 学 里 一 般 是 不 讲解 的 ， 在 当时 
的 欧洲 也 是 这 样 的 一 一 阿 贝 尔后 来 上 了 大 学 ， 开 始 写 更 高 深 一 些 的 文 
半 ， 但 命运 不 济 ， 他 写 的 天 于 椭圆 函数 的 论文 被 巴 黎 科 学 院 打 入 了 冷 
让 。 阿 贝尔 并 没有 放 径 ， 又 在 不 久 以 后 发 表 论 文 证 明了 一 般 五 次 以 上 的 
代数 方程 ， 它 们 的 根 式 解 法 是 不 存在 的 ， 只 有 茶 些 特殊 的 五 次 以 上 的 方 
程 ， 可 以 用 根 式 解 法 一 一 这 件 事情 后 来 在 中 国 也 引起 一 段 故事 ， 当 时 还 
在 小 杂货 铺 里 算账 的 华罗庚 就 以 一 篇 《 论 苏 家 驹 之 五 次 代数 方程 解法 之 
不 可 能 成 立 的 理由 》 引 起 数学 家 能 庆 来 的 注意 ， 当 时 的 华罗庚 只 有 初中 
文 任 ,但 从 此 进入 清华 大 学 ， 开 始 了 波澜 壮阔 的 数学 人 生 一 一 话说 回 
来 ， 当 时 阿 贝 尔 这 个 文章 没有 引起 别人 的 注意 ， 阿 贝尔 于 是 急中生智 ， 
目 费 出 书 ， 并 想 借 由 这 本 书 散 开 高 斯 家 的 大 门 ， 于 是 ， 他 把 这 本 书 邮 寄 
给 了 刁 在 德国 的 高 斯 。 


在 监狱 里 计算 绘画: 张 系 


“如 果 高 斯 读 了 我 的 书 ， 一 定 会 惊艳 于 我 的 天 才 ， 他 一 定 会 约 我 ， 


叫 我 去 做 他 的 帮手 .……? 书 邮寄 出 去 以 后 ， 年 轻 的 阿 贝尔 天 天 等 痢 高 期 
的 回信 ， 他 做 着 他 的 挪威 梦 。 

然而 高 斯 无 情 地 粉碎 了 阿 贝 尔 的 梦 。 

没有 回信 。 

寄 出 去 的 信 好 像 是 一 块 大 石头 沉没 在 无 尽 的 深海 .……. 

急 不 可 耐 的 阿 贝 尔 亲 上 自 跑 去 哥 廷 根 ， 想 为 自己 的 天 才 讨 个 说 法 。 可 
是 却 没 有 见 到 高 斯 ， 伤 心 绝 望 之 余 ， 他 跑 去 了 相 林 .………. 

27 岁 的 阿 矶 尔 回 到 挪威 ， 却 得 了 肺结核 ， 临 死 的 时 候 贫 病 交 加 ， 除 
了 一 个 女 朋 友 愿 意 跟 着 他 ， 其 他 几乎 一 无 所 有 一 一 这 也 不 由 得 让 人 想起 
来 那个 在 战 后 日 本 的 废墟 上 自杀 的 天 才 数 学 家 谷山 丰 。 

天 才 生 于 寄 冷 ， 濒 死 忆 时， 柏林 大 学 邮寄 出 了 给 他 的 聘书 ， 聘 他 去 
做 教授 。 然 而 病 重 的 阿 贝 尔 并 没有 看 到 这 封 来 信 ， 一 切 都 来 得 太 晚 


阿 贝 尔 的 理论 对 后 世 有 大 巳 大 的 影响 。 他 的 研究 成 果 在 他 死 后 自动 
了 了 世界， 延续 了 3 个 世纪 的 五 次 方程 难题 终于 获得 了 解决 。 然 后 问题 却 


似乎 变 得 更 加 复杂 了 ， 究 竟 哪 些 方程 可 用 根 式 解 ， 哪 些 不 能 ?” 这 个 更 为 
深奥 的 问题 浮 出 了 历史 的 水 面 。 

命运 的 齿轮 似乎 总 在 延续 着 惊人 的 巧合 。 阿 贝尔 去 世 的 前 一 年 ，19 
岁 的 法 国 数学 家 伽 罗 华 也 写 了 一 份 论文 交 给 法 兰 西 巴黎 科学 院 。 他 用 一 
个 新 的 方法 图 述 了 能 够 根 式 求解 的 代数 方程 的 条 件 ， 这 是 高 斯 博士 论文 
的 延伸 ， 是 一 种 对 于 求解 方程 可 操作 性 的 腊 胱 想法 一 一 基本 意思 就 是 寻 
找 那个 保持 韦 达 定理 的 数学 变化 ， 重 新 排列 根 的 位 置 与 顺序 ， 当 保持 韦 
达 定 理 不 变 ， 这 就 好 像 一 个 大 家 族 的 男女 在 拍照 合影 ， 但 保持 各 对 夫妻 
关系 家 庭 不 变 一 样 。 

但 是 伽 罗 华 的 文章 太 过 前 卫 ， 在 别人 看 来 有 些 南 腔 北 调 ， 不 知 所 
云 。 投 稿 2 次 ， 人 家 竟然 把 原稿 给 丢失 了 一 一 前 面 讲 到 的 傅 里 叶 也 得 到 
过 这 个 文章 ， 但 还 没有 仔细 审 稿 就 病死 了 。 

很 明显 ， 伽 罗 华 是 另 一 位 具有 杰出 才能 的 法 国 数学 天 才 ， 他 的 出 现 
在 一 定 程 度 上 也 是 法 国 大 革命 的 成 果 。 自 从 巴黎 人 民 攻 占 巴 士 底 狱 ， 解 
救出 八 个 政治 犯 后 ， 法 国 就 从 封建 王朝 进入 了 资本 主义 社会 ， 各 种 大 小 
资本 家 们 粉墨登场 ， 最 著名 的 就 是 以 罗 伯 斯 皮尔 为 领导 的 雅 格 宾 派 ， 在 
法 国 实行 的 红色 恐怖 主义 的 革命 ， 杀 了 很 多 人 .…… 这 是 伽 罗 华 来 到 这 个 
世界 之 前 的 20 年 ， 法 国 社会 乱 象 从 生 ， 思 想 界 也 异常 活跃 ， 在 这 个 “ 旧 
制度 与 大 章 命 ”的 夹 颖 中， 出 现 了 一 个 数学 的 奇 醇 。 

1811 年 10 月 26 日 ， 伽 罗 华 出 生 在 法 国 巴 黎 一 个 小 市 镇 上 。 这 个 时 候 
的 法 国 ， 已 经 进入 了 拿破仑 时 代 ， 不 过 离 他 和 穷 途 末路 也 只 有 3 年 了 。 
1830 年 ，21 岁 的 刘 维 尔 还 是 巴黎 综合 技术 学 校 的 学 生 的 时 候 ， 他 就 写 了 
一 篇 《 热 物 理 数学 理论 研究 》 的 论文 来 申请 当时 巴黎 科学 院 的 最 高 数学 
奖 ， 当 时 与 他 一 起 申请 这 个 奖金 的 竞争 者 之 一 就 是 伽 罗 华 。 

很 多 年 以 后 ， 以 刘 维 尔 名 字 命 名 的 “斯 图 母 - 刘 维 尔 方程 ?给 出 了 后 
来 所 有 量子 力学 系统 中 的 能 级 。 不 说 刘 维 尔 ， 就 说 这 个 伽 罗 华 从 17 岁 就 
开始 研究 方程 可 解 性 问题 ， 他 实际 上 是 创造 性 地 提出 了 用 和 群 论 的 方法 来 


处 理 这 类 问题 。 所 谓 群 论 就 是 研究 对 称 性 的 一 门 学问 ， 其 实 很 多 时 候 人 
们 早已 经 在 利用 对 称 性 来 处 理 数 学 和 物理 问题 。 比 如 在 高 中 的 时 候 ， 一 
些 搞 过 物理 范 冤 的 同学 会 被 要 求 去 计算 一 个 正方 体 的 处 于 体 对 角 线 上 的 
两 个 顶点 之 间 的 电阻 ， 这 个 正方 体 的 每 条 边 长 的 电阻 是 1 欧姆 。 这 个 问 
题 其 实 就 是 有 对 称 性 的 ， 处 于 对 称 地 位 的 点 ， 它 们 一 定 具 有 相等 的 电 

势 ， 所 以 可 以 合并 成 一 个 点 ， 这 样 就 可 以 很 快 求 出 这 个 系统 的 电阻 是 

5/6 欧 姆 。 

在 本 书 的 附录 中 ， 我 们 也 提 到 一 个 用 相似 三 角形 的 对 称 思 想来 得 到 
狭义 相对 论 的 “时 间 膨 胀 公 式 ” 的 工作 一 一 这 个 公式 解释 了 所 谓 “ 天 上 一 
天 ， 地 上 一 年 ”的 现象 ， 这 个 工作 同样 是 考虑 了 狭义 相对 论 中 关于 参考 
系 的 对 称 性 质 而 得 到 的 精彩 结论 。 (当然 关于 相对 论 的 基本 思想 与 内 
容 ， 我 们 将 在 本 书 的 第 二 部 分 加 以 介绍 。) 

前 面 已 经 说 过 ， 伽 罗 华 也 具有 同样 的 思想 ， 但 是 他 更 加 深 之 ， 他 把 
方程 的 根 看 成 是 相互 平等 的 对 象 ， 然 后 来 研究 这 些 根 保持 韦 达 定理 运算 
的 那些 对 称 变化 .…… 最 后 ， 伽 罗 华 得 到 了 一 个 后 世人 以 他 的 名 字 命 名 的 
定理 : 一 个 多 项 式 方程 如 果 是 可 以 用 根 式 求解 ， 那 么 这 个 方程 的 伽 罗 华 
群 是 可 解 群 。 所 谓 可 解 群 也 就 是 说 ， 这 个 群 模 去 它 的 子 群 后 得 到 一 个 商 
群 ， 这 个 商 群 总 是 阿 贝 尔 群 。 

就 这 样 ， 离 散 群 论 就 因为 处 理 代 数 方程 的 问题 而 诞生 了 。 


(3) 


那 这 与 本 音标 题 里 的 监狱 又 有 什么 关系 呢 ? 

话 再 说 回 到 性 格 个 强 的 伽 多 华 ， 他 比 阿 贝尔 更 加 生 不 适时， 他 3 次 
把 研 完 论 文 交 法 国 科 学 院 审 查 ， 都 未 能 得 到 及 时 的 肯定 一 一 直到 1846 
年 ， 他 去 世 14 年 以 后 ， 才 由 刘 维 尔 在 自己 控制 的 杂志 上 刊登 了 当年 一 起 
参加 苋 赛 的 这 位 伽 罗 华 同学 的 文章 一 一 不 仅 如 此 ， 由 于 伽 罗 华 热 烈 文 持 


和 参与 法 国 “ 七 月 革命 ”， 在 他 进入 巴黎 高 等 师范 学 校 的 第 一 年 就 被 开除 
学 籍 ， 当 时 的 法 国 巴 黎 各 派 政治 意见 不 合 ， 习 惯 凶 下 门板 ， 在 街道 上 筑 
起 街 垒 ， 互 扔 石 涉 。 这 个 时 候 和 拿破仑 倒台 ， 各 种 派系 重新 想 轮 流 上 台 ， 
开始 又 一 场 轮 盘 赌 。 伽 罗 华 的 父亲 是 追随 拿破仑 的 ， 身 为 镇 长 的 他 由 于 
被 政治 对 手 陷害 ， 目 杀 了 。 

个 风华 也 在 这 乱世 的 挣扎 中 因为 共和 和 党 的 一 些 思 想 与 言论 坐 了 几 次 
监狱 ， 所 以 ， 他 的 一 些 数学 思想 是 在 牢房 里 诞生 的 。 

最 后 一 次 坐 监狱 ， 是 漫长 的 8 个 月 ， 在 监狱 里 ， 他 对 群 论 的 思想 有 
了 比较 清晰 的 总 结 。 在 出 狱 后 的 一 个 月 ，21 岁 的 个 多 华 在 一 天 上 晚上， 为 
了 一 个 女人 ， 答 应 与 人 决斗 。 预 测 到 可 能 遭遇 不 测 的 他 在 油灯 下 匆忙 地 
写 下 了 和 群 论 的 纲领 。 这 个 纲领 也 算是 一 个 遗言 ， 在 茶 个 地 方 他 写 这 : 我 
的 时 间 不 多 了 .……. 

第 二 天 这 位 天 才 在 决斗 中 牺牲 。 

1832 年 5 月 的 这 天 。 一 轮 血 红 的 残阳 挂 在 某 一 棵 枯 树 的 术 头 。 

整个 世界 郡 在 号 咽 。 

阿 册 尔 和 伽 多 华 和 音 在 年 轻 之 时 束 离 开 人 世 ， 然 而 他 们 对 数学 的 影响 
却 无 比 深远 。 他 们 对 天 才 的 年 轻 人 有 很 好 的 示范 作用 ， 特 引用 歌词 一 
首 ， 以 表 素 思 ，: 

原谅 话 也 不 讲 半 句 此 刻 生命 在 凝聚 

过 去 你 曾 寻 过 某 段 失去 了 的 声音 

落日 远 去 人 祈 望 留 住 青春 的 一 刹 

风雨 思 念 置身 梦 里 总 会 有 噬 咕 

若 果 他 朝 此 生 不 可 与 你 哪 管 生命 是 无 奈 

过 去 也 曾 尽 诉 往日 心里 爱 的 声音 

就 像 隔世 人 期 望 重 拾 当天 的 一 切 

此 世 短 暂 转身 步 进 萧 刹 了 的 空间 

青春 请 你 归来 再 伴 我 一 会 


(4) 


伽 罗 华 的 工作 为 群 论 黄 定 了 基础 一 和 群 论 同 量子 力学 和 相对 论 有 着 
密切 的 联系 ， 这 差不多 是 20 世 纪 数 学 物理 的 主流 之 一 。 但 19 世 纪 的 上 半 
个 世纪 ， 群 论 的 思想 刚刚 浮 出 水 面 ， 没 有 人 可 以 预见 到 群 论 将 来 会 和 物 
理学 有 如 此 紧密 的 关系 。 

离散 的 群 ， 就 是 说 ， 群 中 的 元 素 是 有 限 个 的 ， 而 连续 的 群 ， 群 元 素 
则 有 无 限 多 个 。 这 需要 另外 一 个 数学 家 来 发 展 它 ， 当 然 是 出 于 其 他 的 目 
的 。 

挪威 并 不 是 一 个 沃 疙 大 国 ， 但 它 孕 育 了 杰出 的 数学 家 阿 贝尔 。 另 一 
位 大 名 易 易 的 数学 家 索 菲 斯 . 李 (Sophus Lie，1842 一 1899) 也 出 自 挪 
威 。 其 所 发 明 的 李 群 就 是 一 种 连续 群 ， 是 研究 相对 论 的 基本 数学 工具 之 

索 菲 斯 . 李 ， 他 已 去 世 八 十 年 了 。 他 的 伟大 工作 完成 于 1880 年 ， 那 
时 候 他 也 还 年 轻 。 

1870 年 普法 战争 爆发 一 一 仇 斯 麦 再 度 发 力 ， 他 想 要 统一 德国 ， 除 挥 
奥地利 ， 在 这 个 过 程 中 他 首先 要 打击 强大 的 法 国 一 一 当时 年 轻 的 挪威 数 
学 家 索 菲 斯 正在 法 国 漂泊 。 他 操 着 带 普 鲁 士 口音 的 法 语 。 法 国人 认定 他 
是 普鲁士 奸 细 ， 把 他 投入 监狱 。 由 于 法 国 战败 ， 形 势 一 片 混乱 。 当 索 菲 
斯 的 法 国 朋友 最 终 找 到 关 他 的 牢房 并 成 功 地 使 他 获释 时 ， 那 是 1877 年 ， 
他 正 静 居 办 笼 ， 搞 出 了 新 的 数学 发 现 一 -他 秉承 了 伽 罗 华 在 监狱 里 做 学 
问 的 风格 ， 但 希望 把 群 论 的 方法 推广 到 求解 微分 方程 ， 结 果 他 也 成 功 
了 。 但 索 菲 斯 一 直 很 失望 ， 因 他 的 工作 没 得 到 世俗 的 承认 ， 他 曾经 为 此 
而 苦恼 ...... 等 他 后 来 稍 有 地 位 ， 他 竭尽 他 的 能 力 ， 整 理 出 版 了 他 的 同胞 
阿 贝尔 的 文集 ， 他 在 监狱 里 的 时 候 ， 第 一 个 想到 的 人 ， 是 伽 罗 华 ， 第 二 
个 想到 的 人 ， 正 是 阿 贝 尔 。 


李 群 理论 的 呐 基 ， 也 为 后 来 的 量子 力学 和 相对 论 的 发 展 货 定 了 数学 
上 的 基础 ， 这 好 像 是 一 股 潜 伏 在 大 洋 深 处 的 潜流， 在 绥 慢 流动 。 


外 一 篇 ， 伽 多 华 的 死因 考证 ， 群 论 和 组 合 数学 

曾经 也 有 人 说 他 死 于 政治 谋杀 ， 总 之 愤怒 青年 伽 罗 华 在 政治 上 肯定 
只 能 算是 一 个 无 意义 的 炮灰 ， 那 位 引起 决斗 的 “风骚 女人 ”， 有 人 说 是 一 
位 妓女 ， 也 有 人 说 是 一 位 政府 密探 、 内 奸 ， 据 最 近 的 研究 普 训 认为 她 是 
伽 罗 华 出 狱 后 居住 的 旅店 的 医生 的 女儿 一 一 这 个 人 物 在 历史 上 很 隐秘 ， 
类 似 于 我 们 后 面 要 讲 到 的 与 薛 定 请 一 起 去 滑雪 的 那个 女子 一 样 ， 姓 名 很 
难 考证 。 伽 风华 为 了 她 主动 挑 起 决斗 。 和 伽 罗 华 决 斗 的 人 是 谁 ?” 伽 罗 华 
在 遗书 中 说 约 他 决斗 的 是 两 名 “爱国 者 *。 根 据 大 仲 马 的 回忆 录 ， 决 斗 者 
征 当初 被 捕 的 19 名 军官 之 一 德 艾 尔 宾 维 尔 。 但 是 根据 决斗 几 天 后 一 家 报 
纸 的 报道 ， 与 伽 罗 华 决斗 的 是 和 他 一 起 被 捕 的 < 人 民 之 友 社 成员、 他 的 
好 友 杜 沙特 雷 。 不 管 完 竟 是 谁 ， 这 两 人 都 是 狂热 的 共和 党 人 ， 也 许 不 是 
政府 安插 在 共和 和 党 人 中 的 内 奸 一 一 内 奸 名 单 曾 在 1848 年 被 公开 ， 这 两 人 
都 不 在 其 中 。 由 于 是 朋友 决斗 ， 所 以 没有 采取 手枪 对 射 的 方式 ， 而 古 采 
用 “俄罗斯 轮 盘 赌 "”， 用 枪 口 互相 项 着 对 方 开 枪 ， 其 中 只 有 一 把 枪 装 看 子 
弹 。 因 此 伽 罗 华 的 决斗 似乎 不 太 可 能 是 一 场 政治 阴谋 ， 而 是 由 于 一 次 恋 
爱 事 件 。 伽 罗 华 之 死 被 后 人 过 度 泻 染 ， 也 形成 了 数学 历史 上 少见 的 一 段 
浪漫 传奇 ， 但 无 论 如 何 ， 这 死亡 事件 对 伽 罗 华 个 人 还 是 对 科学 发 展 而 
言 ， 都 是 一 场 大 莫 剧 。 件 罗 华 如 此 轻生 ， 也 许 与 他 因 怀 才 不 遇 而 大 世 有 
天。 他 首 经 两 次 报考 被 视 为 法 国 最 高 学 府 、 大 科学 家 云集 的 巴黎 综合 理 
工学 院 〔 该 校 当 时 的 教授 包括 拉 格 朗 日 、 拉 普 拉 斯 、 侍 里 叶 、 泊 松 、 科 
里 奥 利 这 些 在 科学 史上 声名 显赫 的 大 科学 家 ) ， 却 都 落榜 ， 第 一 次 是 由 
于 没有 做 好 考试 准备 ， 第 二 次 是 由 于 顶撞 考官 。 不 得 已 才 去 上 较 差 的 巴 
黎 高 等 师范 学 校 。 从 此 他 就 有 了 受 迫 害 朗 想 。 


再 说 回 到 群 论 。 总 之 ， 所 谓 的 群 论 ， 就 是 把 很 多 操作 看 成 是 群 里 面 
的 元 素 ， 比 如 下 象棋 ， 棋 手 每 走 一 步 棋 ， 棋 盘 上 的 棋子 的 分 布 就 会 发 生 
改变 ， 那 么 棋 手 每 走 一 步 棋 就 是 一 个 操作 ， 这 些 操 作 在 象棋 的 法 则 下 构 
成 了 一 个 “ 群 ”( 当 然 这 只 是 一 个 比喻 ， 不 是 严格 的 ) ; 再 比如 ， 玩 过 麻 
方 的 人 应 该 会 有 所 体会 ， 如 果 你 把 魔方 的 每 一 个 面 涂 上 数字 ， 那 么 你 每 
转动 一 次 磨 方 ， 就 是 一 个 操作 ， 这 些 操 作 很 有 可 能 会 构成 一 个 离散 群 。 
在 量子 力学 中 ， 人 们 为 了 研究 晶体 ， 处 理 那 些 有 规则 的 多 面体 品 胞 ， 也 
用 到 了 同样 的 方法 来 研究 它们 的 对 称 性 。 

群 论 的 思想 ， 起 源 于 一 些 组 合 数学 问题 。 人 们 在 考虑 一 些 数学 问题 
甚至 游戏 的 过 程 中 ， 都 可 能 会 遇见 对 称 性 ， 这 些 对 称 性 是 很 直观 的 。 比 
如 下 图 中 的 围棋 放置 办 法 ， 棋 盘旋 转 90° 以 后 是 完全 等 价 的 。 根 据 群 论 
的 办 法 ， 我 们 还 可 以 求解 以 下 问题 。 

问题 : 9 个 围 横 ，4 黑 5 白 ， 放 在 一 个 3x3 的 棋盘 顶点 ， 做 任何 刚性 变 
换 后 ， 分 布 不 重合 的 算 一 种 ， 问 移动 棋子 后 ， 有 几 种 不 等 价 的 放置 方 
式 ? (如 下 图 算是 一 种 方式 ) 

| | | 


解答 : 以 上 问题 可 以 转化 为 给 3x3 的 格子 染 上 颜色 ，4 黑 5 白 ， 做 任 
何刚 性 变换 后 ， 分 布 不 重合 的 算 一 种 ， 有 几 种 不 等 价 的 染色 方式 ? 


首先 要 分 析 一 下 它 的 对 称 性 ， 这 个 正方 形 共有 8 个 对 称 操作 ，3 个 旋 
转 ，4 个 反射 ， 再 加 一 个 不 操作 《“ 即 恒 等 操 作 ， 旋 转 0?) 。 


四 个 反射 操作 


分 别 旋转 90*，180°*，270° 的 三 个 旋转 对 称 操作 


于 是 置换 群 G 可 以 写成 ( 群 元 e 表 示 旋 转 0*， 第 2 个 群 元 (1793) 
(4862) (5) 表示 旋转 90? 的 操作 : 把 原来 的 1 号 变 成 了 7 号 ， 把 原来 的 
7 号 变 成 了 9 号 ， 把 原来 的 9 号 变 成 了 3 号 ， 把 原来 的 3 号 变 成 了 1 号 ; 把 原 
来 的 4 吕 变 成 了 8 号 ， 把 原来 的 8 号 变 成 了 6 号 ， 把 原来 的 6 扎 变 成 了 2 号 ， 
把 原来 的 2 号 变 成 了 4 号 ;保持 5 号 的 位 置 不 变 .…… 以 此 类 推 ， 就 可 以 把 
整个 群 G 用 数学 符号 表达 出 来 ) 。 

G={e, (1793) (4862) 〈5) ，《〈1397) (2684) 〈5) ， 
(19) (73) (46) (28) 〈5) ， 

(13) (46) (79) (2) (5) (8), (17) (28) (39) (4) 
(5) (6), 

(24) (73) (86) (1) (9) (5), (26) (19) (48) (3) 
(72. 57 

我 们 根据 这 个 群 G 的 性 质 可 以 求 出 ， 对 4 黑 5 日 的 围棋 来 讲 ， 一 共有 
23 种 不 等 价 的 放置 方式 。 


3 ” 爱 因 斯 坦 与 玻 耳 效 曼 ， 马 医 
(1) 


新 时 代 《〈 也 束 是 20 世 纪 ) 渐渐 地 走 近 了 ， 当 镜头 拉 近 ， 我 们 可 以 在 
巴黎 街头 车 水 马龙 的 流转 中 看 到 隐藏 的 时 代 背 景 : 经 过 拿破仑 的 攻 伐 和 
普法 战争 的 失利 ， 一 贯 喜欢 闹事 的 巴黎 人 民 建 立 了 县 花 一 现 的 巴黎 公 
社 ， 随 即 被 扑灭 .……. 德 国 的 一 个 铁血 的 人 物 ， 他 就 是 大 名 易 易 的 伸 斯 麦 
(Otto von Bismarck，1815 一 1898) 已 经 定型 ， 他 统一 德意志 并 把 德国 
市 进 人 这 为 第 一 次 世界 大 战 埋 下 了 伏笔 。 这 是 一 个 渐变 
的 乱糟糟 的 时 代 。 ee 悄 的 变化 ， 在 这 变化 
中 有 一 个 历史 的 横 截 面 ， 那 是 1879 年 ， 这 一 年 ， 爱 因 斯 坦 在 德国 的 一 个 
小 城 诞 生 。 

爱 因 斯 坦 在 未 成 天 才 之 前 ， 又 是 怎么 样 的 一 个 人 呢 ? 

1894 年 ， 爱 因 斯 坦 15 岁 ， 一 个 人 留 在 德国 读 中 学 ， 他 的 父母 一 开始 
在 德国 ， 后 来 跑 到 意大利 开设 电器 设备 工厂 ， 其 规模 都 不 大 ， 订 单 少 得 
可 怜 ， 与 之 竞争 的 著名 企业 有 西门 子 公 司 等 一 一 当时 西门 子 公 司 也 没有 
现在 那么 大 ， 但 因为 能 够 承接 到 又 尼 黑 等 城市 的 电报 市 政工 程 ， 所 以 逐 
渐 发 家 ， 做 政府 项 目的 赢利 能 力 确 实 很 不 错 的 。 

爱 因 斯 坦 并 不 喜欢 做 生意 ， 他 对 家 里 的 电器 设备 的 原理 掌握 得 还 
行 。 而 且 爱 因 斯 坦 是 一 个 天 生 的 自由 主义 者 ， 他 视 任何 纪律 生活 为 做， 
他 不 想 服 兵役 一 一 于 是 他 开始 考虑 如 何 逃 避 兵 役 。 他 想 翻 过 阿尔 插 斯 山 
马上 离开 德国 去 意大利 跟 父 母 团 聚 ， 他 不 想 再 做 德国 人 。 

爱 因 斯 坦 ， 谁 叫 你 不 往生 在 德国 ! ” 爱 因 斯 坦 在 心里 说 。 

1894 年 ， 示 来 的 迷茫 和 混沌 笼 单 着 年 轻 的 小 爱 因 斯 坦 ， 不 知道 何 去 
何 从 。 当 时 德国 社会 的 军事 化 气味 太 浓 了 。 国 家 领导 人 全 着 军装 ， 整 个 


国家 都 像 是 罕 着 制服 ， 让 爱 因 斯 坦 询 望 目 由 的 心灵 受到 了 更 名 的 压抑 。 
2 个 月 以 后 ， 爱 因 斯 坦 拿 到 一 张 医 生 开具 的 证 明 ， 说 自己 神经 太 衰弱 ， 
己 经 不 能 再 读书 了 。 于 是 ， 他 被 学 校 开除 了 。 爱 因 斯 坦 成 功 地 来 到 了 意 
大 利 ， 度 过 了 目 由 自在 的 一 年 。 

这 个 时 候 爱 因 斯 坦 连 中 学 毕业 的 文 赁 都 没有 。 
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绘画 : 张 素 


接着 他 来 到 了 瑞士 ， 去 读 高 考 复读 班 。 他 找到 的 一 个 学 校 ， 名 字 叫 
做 阿 劳 中 学 。 他 租 住 在 别人 家 里 。 房 东 不 是 别人 ， 正 是 阿 劳 中 学 的 校 
长 。 校 长 是 一 名 教授 ， 名 叫 温 特 勒 。 住 在 温 特 勒 家 里 ， 爱 因 斯 坦 跟 打 了 
鸡 血 似 的 天 天 都 很 兴奋 ， 因 为 校长 家 有 一 个 小 女儿 玛丽 ， 长 得 很 萌 ， 虽 
然 不 懂 物 理学 ， 但 却 是 一 个 很 好 玩 的 可 爱 姑 妇 。 爱 因 斯 坦 就 这 样 不 由 自 
主 地 陷入 了 情 网 ， 玛 丽 成 了 爱 因 斯 坦 的 初恋 女友 一 一 这 两 人 在 墙根 偷偷 
拥 吻 。 

1896 年 的 爱 因 斯 坦 还 是 一 个 小 人 物 ， 他 通过 放弃 德国 国籍 来 打破 他 
心中 的 旧 社 会 ， 他 成 了 一 个 无 国籍 的 人 士 。 这 一 年 ， 他 与 初恋 如 觅 似 漆 
如 火 如 茶 。 


总 之 对 爱 因 斯 坦 来 说 这 是 甜蜜 的 一 年 ! 
他 还 不 知道 20 年 后 会 是 什么 命运 等 待 着 他 ! 
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当时 的 学 术 圈 里 ， 其 实 还 是 有 几 个 高 手 的 ， 这 几 个 高 手相 互 较量 ， 
他 们 想 要 得 到 一 个 关于 原子 的 基础 理论 。 这 也 暗示 着 ， 新 时 代 应 该 有 一 
套头 于 微观 世界 的 完整 的 学 术 理 论 。 


玻 耳 效 曼 


这 其 中 一 个 高 手 就 是 玻 耳 兹 曼 (Ludwig Edward Boltzmann 1844 一 
1906) ， 玻 耳 效 曼 是 奥地利 的 物理 学 家 ， 专 攻 统 计 力学 。 统 计 物 理 好 像 
物理 学 中 的 宏观 经 济 学 ， 研 究 的 是 大 量 原子 的 集体 行为 ， 所 以 很 有 一 点 
难度 。 玻 耳 兹 曼 研究 这 个 学 问 的 时 候 有 一 个 单纯 的 信仰 ， 他 相信 原子 的 
存在 ， 虽 然 他 从 来 没有 观测 到 过 原子 一 一 就 是 在 现在 这 个 时 代 ， 要 想 看 
到 原子 或 者 离子 也 是 非常 困难 的 ， 需 要 使 用 扫描 隧道 显微镜 或 者 通过 致 
冷 型 的 灾 光 CCD 摄 像 机 才 可 以 看 到 ， 这 类 典型 的 产品 可 以 参考 美国 PI 仪 
器 公司 的 产品 。 


那 是 19 世 纪 晚 期 的 奥地利 首都 一 一 维也纳 ， 有 着 写 下 《一 个 陌生 女 
人 的 来 信 》 的 茨 威 格 和 新 年 音乐 会 的 金色 大 厅 ， 这 些 也 许 代表 了 大 部 分 
中 国人 对 这 个 城市 的 所 有 认识 ， 这 也 是 这 个 城市 的 灵魂 之 所 在 。 其 实 单 
束 首 乐 而 言 ， 奥 地 利 还 有 天 才 钢 欧 家 英 扎 特 。 但 是 很 多 人 也 许 并 不 知 
道 ， 奥 地 利 也 是 一 个 物理 英雄 埋 出 的 国度 。 玻 耳 效 曼 ， 以 及 本 书后 面 将 
写 到 的 薛 定 育 和 泡 利 ， 他 们 便 是 来 目 维 也 纳 的 三 剑客 。 依 据 他 们 的 秉 
性 ， 我 们 大 概 可 以 分 别称 呼 他 们 三 人 为 忧郁 哥 、 多 情 哥 和 犀利 哥 。 

忧郁 哥 坚定 地 相信 原子 的 存在 。 

什么 是 原子 呢 ? 

古 和 希腊 时 代 的 匠人 认为 原子 是 万 物 组 成 的 最 小 单元 ， 知 用 一 把 无 比 
锋利 的 小 刃 去 切割 一 块 橡 度 ， 小 刃 切 下 去 直到 橡 度 不 能 再 分 ， 剩 下 的 东 
西 就 是 原子 一 一 这 种 最 朴素 的 原子 观念 。 而 在 古 希 腊 时 代 的 暂 人 的 心目 
中 ， 一 个 苹果 和 一 块 橡皮 的 本 质 区 别 仅 仅 在 于 相同 的 原子 的 不 同 排列 
一 一 当时 还 有 哲学 家 发 现 原 子 在 空间 能 排列 出 来 的 正 多 面体 只 有 5 种 ， 
优美 的 空间 排列 结构 非常 稀少 。 现 在 看 来 这 种 关于 原子 的 说 法 无 比 人 简陋 
且 不 够 严谨 ， 门 捷 列 夫 在 19 世 纪 中 叶 就 开始 得 到 元 素 周期 硼 ， 说 明 元 素 
其 实 是 分 门 别 类 的 ， 但 古 希 腊 怕 学 家 们 关于 正 多 面体 的 结构 研究 则 意味 
深长 一 一 这 与 三 维 欧 氏 空间 中 的 离散 群 论 有 关 。 

到 了 后 来 ， 原 子 的 观念 有 了 一 些 变 化 ， 其 被 分 为 不 同 的 品种 ， 但 不 
古 因为 它们 构成 的 空间 结构 不 同 ， 而 在 于 它们 的 化 学 性 质 不 同 〈 主 要 是 
起 源 于 核 外 电子 总 数 与 最 外 层 的 电子 数 ) ， 它 们 共同 构成 了 一 张 元 素 周 
期 表 。 

但 是 ， 在 19 世 纪 晚 期 20 世 纪 初 这 个 新 旧时 代 的 分 水 岭 ， 还 是 没有 人 
能 够 通过 各 种 物理 实验 或 者 化 学 实验 直接 用 人 的 眼睛 去 看 见 原子 。 所 以 
学 术 圈 对 玻 耳 效 受 所 笃信 的 原子 观念 有 一 种 天 然 的 排斥 。 关 于 原子 的 概 
念 ， 与 之 相关 的 典型 物理 问题 是 比 热 问题 ， 在 初中 物理 课本 中 也 是 最 早 
讲 的 吸收 热量 与 比热容 的 那个 Q 二 CMAT 这 个 公式 ， 其 中 C 是 比 热 ，M 是 


质量 ，AT 是 温度 的 变化 ， 这 个 是 关于 热量 与 温度 之 间 的 第 一 个 典型 公 
式 。 早 在 1819 年 ， 原 是 化 学 家 的 杜 隆 (P.L.Dulong，1785 一 1838)〉 和 物 
理学 家 珀 蔡 (A.T.Petit，1790 一 1820) 进行 了 一 系列 测量 物体 的 比 热 实 
验 。 他 们 选择 的 对 象 是 各 种 固体 ， 比 如 金子 、 银 子 、 铀 块 和 钻石 。 他 们 
在 室温 下 做 了 大 量 实验 ， 积 累 了 大 量 数据 ， 对 于 许多 物质 总 结 出 一 条 经 
验 规律 :“ 所 有 简单 物体 都 精确 地 具有 相同 的 比 热 ， 每 摩尔 〈 注 意 不 是 
每 千克 ! ) 的 物质 温度 升 高 一 度 需 要 大 约 25 焦 耳 (大约 是 6 卡 ， 因 为 1 卡 
等 于 4.2 焦 耳 ) 的 热量 ， 人 金子 、 银 子 和 铜 块 差不多 一 样 ， 但 是 ， 钼 石 不 
是 这 样 的 ..…...” 当 时 他 们 无 法 解释 为 什么 钻石 的 原子 比 热 和 大 部 分 贵 金 
属 的 原子 比 热 差 异 那 么 大 。 当 然 ， 那 时 候 的 钻石 还 不 值钱 ， 女 人 们 在 结 
婚 的 时 候 也 不 要 求 男方 送 上 销 式 。 原 子 比 热 问 题 的 最 终结 果 ， 需 要 量子 
力学 完善 以 后 才能 得 到 彻底 解决 ， 这 是 物理 上 苦 疑 的 一 方面 。 

1863 年 ， 这 个 叫 玻 耳 效 曼 的 大 学 生 进 入 维也纳 大 学 学 习 物 理学 和 数 
学 专业 。 物 理学 院 的 斯 特 番 〈J.Stefan) 是 一 个 不 错 的 物理 学 家 。 当 时 ， 
斯 特 番 是 物理 学 院 院 长 、 数 学 和 物理 学 教授 ， 在 斯 特 番 的 悉心 指导 下 ， 
玻 耳 效 曼 学 到 了 和 气体 和 辐射 方面 的 基础 知识 ， 他 们 两 人 后 来 一 起 创建 了 
黑体 辐射 理论 的 积分 表达 : 斯 特 番 - 玻 耳 效 曼 定律 。 这 个 定律 说 的 是 ， 
一 个 黑体 的 辐射 功率 与 温度 的 四 次 方 成 正比 一 一 所 谓 黑体 ， 就 是 那些 与 
外 界 处 在 热平衡 状态 下 发 出 辐射 的 物体 ， 比 如 太阳 、 钢 水 ， 甚 至 以 后 我 
们 会 讲 到 的 宇宙 微波 背景 辐射 ， 都 是 典型 的 黑体 辐射 。 举 一 个 例子 ， 太 
了 昌 的 温度 是 由 于 太阳 上 的 氢弹 爆炸 产生 的 ， 它 的 温度 大 概 是 5000'C。 假 
设 太 阳 上 每 秒 钟 内 有 2 颗 所 弹 爆 炸 。 那 么 ， 我 们 可 以 估计 出 ， 另 外 一 个 
同样 大 小 的 恒星 ， 如 果 其 温度 是 10000'C ， 那 么 根据 斯 特 番 - 玻 耳 兹 曼 定 
律 这 个 恒星 上 每 秒 钟 差不多 有 24， 也 就 是 每 秒 有 16 颗 同样 大 小 的 氨 弹 发 
生 爆 炸 。 

玻 耳 效 曼 大 学 毕业 后 成 了 斯 特 番 的 助手 ， 同 时 继续 读 博 士 ， 最 后 自 
然 也 成 了 教授 。 在 得 到 斯 特 番 - 玻 耳 效 曼 定 律 以 后 ， 玻 耳 效 曼 开始 想 建 


立 一 个 关于 统计 物理 的 完整 的 理论 ， 他 的 理论 模型 中 ， 最 核心 的 观念 就 
是 原子 的 存在 性 。 玻 耳 效 曼 相信 和 原子 存在 一 一 这 成 为 他 基本 的 人 生 信 
仰 。 也 恰恰 是 因为 这 个 信仰 ， 导 致 他 一 直 都 很 忧郁 。 那 时 的 他 在 大 学 里 
做 物理 教授 ， 就 如 同 每 个 江湖 故事 中 的 高 手 都 有 一 个 对 手 一 样 。 与 他 
PK 的 对 手 是 马赫 〈Ernst Mach，1838 一 1916) 一 一 他 的 同事 ， 此 人 被 青 
年 时 代 爱 因 斯 坦 视 为 偶像 和 精神 导师 。 

马赫 认为 ， 原 子 既然 肉眼 看 不 见 ， 也 不 能 用 实验 检测 出 来 ， 那 么 所 
谓 原子 就 根本 不 存在 。 马 赫 的 观点 现在 看 来 也 是 不 无 道理 的 。 在 现在 的 
量子 理论 中 ， 也 非常 重视 可 观察 的 物理 量 ， 不 能 被 观测 到 的 ， 那 就 不 是 
物理 量 ， 如 果 是 理论 要 求 不 得 不 存在 的 ， 那 就 只 能 称 之 为 “ 鬼 量 ?或 
者 “ 鬼 场 ”。 单 就 马赫 的 观念 一 一 一 个 不 能 被 探测 到 的 东西 ， 就 是 不 存在 
的 。 这 种 说 法 无 疑 是 非常 符合 现代 的 物理 学 理念 的 。 但 这 里 面 其 实 有 2 
个 层次 的 问题 ， 一 种 是 原则 上 不 可 以 被 测量 到 ， 比 如 说 一 个 量子 的 登 加 
态 一 一 以 后 我 们 会 说 的 薛 定 锣 的 猫 态 一 一 你 一 测量 ， 就 会 被 破坏 。 还 有 
一 种 就 是 因为 仪器 与 技术 的 局 限 ， 使 得 暂时 不 能 被 测量 到 的 ， 比 如 说 原 
子 ， 三 聚 氰 胺 分 子 一 一 这 些 东西 随 着 技术 的 进步 ， 通 过 特定 科学 仪器 ， 
最 终 是 可 以 被 测量 到 的 。 因 此 ， 马 赫 把 这 2 个 层次 的 问题 打包 到 一 起 ， 
抛 给 了 玻 耳 效 曼 。【〈 作 者 注 : 可 观测 与 不 可 观测 还 有 第 3 层 的 概念 ， 那 
与 时 空 的 结构 有 关 ， 比 如 因为 宇宙 大 爆炸 以 来 的 时 间 是 有 限 的 ， 光 的 速 
度 也 是 有 限 的 ， 所 以 我 们 只 能 看 到 有 限 的 宇宙 ， 看 不 见 的 那 部 分 被 称 为 
不 可 观测 的 宇宙 ， 在 我 们 的 视界 之 外 。) 

那 为 什么 原子 不 能 被 光学 显微镜 看 到 呢 ? 

因为 可 见 光 的 波长 大 概 是 400 一 800nm。 为 什么 有 的 光 人 的 眼睛 可 
以 直接 看 到 ， 有 的 光 人 的 眼睛 看 不 到 ? 这 是 因为 人 类 是 在 太阳 系 这 个 环 
境 中 进化 出 来 的 ， 太 阳 作 为 一 个 黑体 辐射 的 光源 ， 其 表面 温度 是 
5800C， 而 根据 维 恩 位 移 定 律 则 可 以 算出 ， 太 阳光 辐射 的 最 大 辐射 波长 
在 500nm 附 近 。 所 以 人 的 眼睛 对 500nm 为 中 间 值 的 光波 长 范围 最 敏感 ， 


肉眼 可 见 的 光波 长 范围 为 390 一 780nm。lnm 王 10-9m， 而 原子 的 大 小 大 
概 是 0.Inm， 所 以 ， 光 波长 很 容易 绕 过 单个 原子 ， 于 是 ， 原 子 根本 就 是 
不 能 被 看 到 了 。 如 果 玻 耳 效 曼 可 以 穿越 到 现代 ， 那 么 现代 的 科学 仪器 能 
够 让 他 直接 看 到 原子 ， 这 种 神奇 的 * 放 大 镜 ” 就 是 扫描 隧道 显微镜 一 一 利 
用 的 是 量子 力学 中 的 所 谓 隧道 效应 原理 。 如 果 去 北京 北 四 环保 福 桥 下 的 
中 科 院 物理 所 ， 在 那里 有 扫描 隧道 显微镜 ， 你 也 就 可 以 一 睹 原子 的 芳 
容 。 

就 这 样 ， 在 不 知 不 觉 中 ， 因 为 时 代 的 局 限 ， 马 赫 和 玻 耳 效 曼 就 原子 
的 存在 性 问题 招 了 起 来 ， 耗 尽 了 他 们 的 青春 。 
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马赫 其 实 本 质 上 古 一 位 流体 力学 的 专家 ， 而 且 是 最 接近 相对 论 局 绽 
思想 的 学 者 ， 但 他 不 是 一 个 好 的 量子 论 的 局 蒙 思 想 家 。 马 赫 当 时 的 脑子 
里 最 清楚 的 一 个 事情 是 关于 声音 的 传播 速度 ， 声 音 传 播 的 速度 随 看 空气 
的 密度 与 温度 是 可 以 变化 的 。 换 句 话 说 ， 声 首 的 速度 是 在 空间 点 上 的 孙 
数 ， 而 流体 的 速度 也 是 空间 点 上 的 函数 。 所 以 ， 这 2 个 函数 的 比率 就 定 
义 为 当时 当地 的 马赫 数 。 这 和 古 在 任何 飞机 的 制造 和 设计 理论 中 ， 都 是 需 
要 提 到 的 一 个 基本 概念 。 在 一 个 空气 流动 的 场 中 ， 当 时 当地 的 人 测量 到 
的 声音 的 传播 速率 并 不 是 一 个 普 适 的 常数 。 比 如 说 ， 在 地 球 上 ， 在 上 海 
的 人 在 下 午 3 扣 测量 到 的 声 普 的 速度 ， 和 在 北京 的 人 在 下 午 4 点 测量 到 的 
声音 的 速度 一 定 是 不 一 样 的 。 这 思想 其 实 已 经 很 有 点 神似 狭义 相对 论 了 
一 一 狭义 相对 论 是 后 来 爱 因 斯 坦 总 结 出 来 的 一 个 物理 理论 ， 主 要 意思 是 
说 ， 在 不 同 的 地 方 ， 不 同 的 人 所 经 历 的 时 间 快 慢 是 不 一 样 的 ， 时 间 流 动 
的 快慢 是 和 这 个 人 本 里 运动 的 速度 快慢 有 关系 的 。 爱 因 斯 坦 ， 也 许 正 是 
站 在 马赫 的 肩膀 上 开始 了 他 的 狭义 相对 论 创 作 的 ， 很 难 讲 爱 因 斯 坦 没 有 
从 马赫 这 里 得 到 局 发 。 


说 回 到 原子 论 。 

马赫 的 观点 得 到 了 另外 一 位 化 学 大 师 奥 斯 特 瓜 尔 德 〈 德 语 : 
Wilhelm Ostwald; 拉脱维亚 语 : Vilhelms Ostvalds，1853 一 1932) 的 肯 
定 ， 他 是 非常 不 相信 原子 存在 的 一 位 化 学 家 。 在 现代 人 的 眼光 看 ， 这 是 
一 个 非常 欧 诞 的 事情 ， 一 位 化 学 家 不 信仰 原子 论 就 如 同一 个 现代 的 医生 
不 相信 蛋白质 核酸 的 存在 一 样 。 不 过 那 是 在 19 世 纪 ， 奥 斯 特 瓦 尔 德 最 核 
心 的 思想 是 这 样 的 :“ 这 个 世界 上 ， 最 基本 的 运动 形式 是 能 量 。” 这 被 称 
为 “ 唯 能 论 ?， 激 烈 对 抗 玻 耳 兹 曼 的 “原子 论 *?， 奥 斯 特 瓦 尔 德 的 唯 能 论 虽 
然 并 没有 太 大 的 实际 意义 ， 但 他 当时 在 学 术 圈 的 地 位 也 同样 重要 。 

奥 斯 特 瓦尔 德 也 是 车 名 教授 (后 来 得 到 话 贝 尔 化 学 奖 ) ， 可 以 说 在 
当时 的 地 位 一 点 也 不 比 玻 耳 兹 曼 低 ， 所 以 他 们 两 人 也 是 针尖 对 麦 站 ， 谁 
也 说 服 不 了 谁 。 


绘画 : 张 束 


顺便 再 择 一 句 ， 后 来 ， 奥 斯 特 瓜 尔 德 和 爱 因 斯 坦 也 曾 有 一 段 纠 缠 的 


经 历 ， 这 事情 算是 爱 因 斯 坦 青 年 时 成 长 的 小 插曲 ， 那 时 候 已 经 是 1901 年 
Ta 


当时 刚 从 苏 歼 士 联 邦 工业 大 学 师范 专业 毕业 的 爱 因 斯 坦 没有 找到 工 
作 ， 演 尽 了 生活 的 苦 ， 世 态 的 炎 疗 让 他 汗 如 十 下 ， 他 于 是 给 学 术 大 牛人 
奥 斯 特 瓦尔 德 写 信 请 求 帮助 。 信 中 大 意 是 : 我 拜读 了 您 的 大 作 ， 我 对 您 
的 妥 拜 犹如 滔滔 江水 绢 绢 不 绝 ， 又 恰似 黄河 泛 拷 一 发 不 可 收拾 .…… 信 的 
结尾 爱 因 斯 坦 问 奥 斯 特 瓦尔 德 需要 不 需要 一 名 实验 助手 ， 爱 因 斯 坦 表示 
自己 也 许可 以 去 做 实验 助手 。 

但 是 奥 斯 特 瓦尔 德 并 没有 给 爱 因 斯 坦 回 信 ， 这 让 病 急 乱 投 医 的 爱 因 
斯 坦 觉 得 很 受伤 ， 犹 如 被 届 了 一 耳光 一 样 脸 上 热 辣 辣 地 疼 ， 可 是 家 里 的 
女 朋 友 肚 子 里 已 经 有 了 孩子 ， 这 日 子 还 得 坚强 地 过 下 去 。 所 谓 人 穷 志 
短 ， 爱 因 斯 坦 又 上 杆子 写 了 第 二 封 信 ， 说 :“ 革 敬 的 教授 ， 很 抱歉 ， 上 
次 给 您 的 那 封 信 ， 我 可 能 没有 写 清楚 我 的 回信 地 址 .…... 今 天 我 把 回信 的 
信封 一 起 给 您 寄 上 ， 邮 昧 我 也 已 经 贴 好 了 ， 您 只 要 直接 把 这 个 信封 寄 回 
来 束 好 了 。” 

但 是 ， 奥 斯 特 瓦尔 德 教授 依旧 没有 理 他 ， 捍 微 的 爱 因 斯 坦 又 个 抽 了 
一 耳光 ， 眼 冒 金星 ， 开 始 万 念 俱 灰 。 这 个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 的 父亲 也 非常 
焦急 。 爱 子 心切 的 他 为 了 让 奥 斯 特 及 尔 德 能 误 励 一 下 自己 的 儿子 ， 做 父 
杀 的 他 也 写 了 一 封 信 ， 信 里 说 : “ 草 敬 的 教授 ， 很 冒昧 地 给 您 写 信 .…… 
我 的 儿子 爱 因 斯 坦 给 你 写 了 两 封 信 ， 您 都 没有 回 .……… 为 了 不 使 他 过 分 伤 
心 ， 请 您 回信 茎 励 一 下 我 这 个 泪 形 的 儿子 .….….. 万 分 感谢 。” 

这 次 老 允 出马， 按照 道理 应 该 有 回音 了 吧 ， 但 是 ， 奥 斯 特 瓦 尔 德 还 
是 不 为 所 动 ， 拒 不 搭理 这 对 可 怜 的 父子 ， 冷 漠 得 很 。 

言 归 正 传 ， 关 于 原子 是 否 存 在 的 争论 已 经 白热化 了 。 

玻 耳 效 曙 对 决 马 赫 和 奥 斯 特 瓦 尔 德 组 合 ，1 : 2， 明 显 力 有 不 还 ， 单 
就 辩论 来 说 ， 以 一 对 二 的 玻 耳 效 曼 党 常 落得 下 风 ， 因 为 当时 科技 水 平 有 
限 。“ 无 法 直接 观测 到 的 原子 ”确实 不 容易 被 人 们 相信 。 历 史上 的 这 
场 “ 原 子 论 ” 和 “ 唯 能 论 ” 因 双方 都 缺乏 决定 性 实验 和 证 据 而 沦 为 “ 动 嘴 皮 
了 ”的 科学 争论 ， 最 后 以 玻 耳 效 曼 的 目 杀 离 场 而 宣告 终结 。 同 事 的 择 击 


和 生活 的 压力 最 终 压 幸 了 玻 耳 效 曼 ， 他 在 一 个 旅游 胜地 自 绞 身亡 。 

可 惜 的 是 ， 事 情 很 讽刺 ， 在 玻 耳 效 曼 自杀 后 的 一 年 ， 皮 兰 就 通过 布 
天 运动 实验 确定 了 分 子 原子 论 。 

忧郁 哥 玻 耳 效 曼 厌 倦 了 人 生 ， 他 自杀 了 ， 但 他 的 灵魂 却 壁 立 干 位。 
原子 成 为 一 个 客观 的 实在 ， 而 我 们 的 故事 有 了 一 个 开始 的 基础 。 为 了 下 
文 的 行文 流畅 ， 我 们 不 妨 在 这 里 对 原子 做 一 个 基本 的 了 解 。 原 子 是 由 电 
子 和 原子 核 组 成 的 。 原 子 的 尺度 大 约 是 10 lm， 这 也 是 电子 的 活动 半 
径 ， 因 为 原子 核 的 尺寸 非常 小 ， 在 整个 原子 中 “如 同 棒 球场 中 央 的 一 只 
蚂蚁 ”。 原 子 的 另外 一 个 重要 特征 是 原子 核能 够 产生 强大 的 电场 把 电子 
拉 住 ， 使 得 电子 不 能 飞 离 原子 核 。 这 个 电场 比 人 类 能 制造 的 最 强 电场 要 
强 10000 倍 左右 一 一 可 以 估计 出 这 个 电场 强度 ， 只 要 你 知道 氧 原子 的 电 
离 能 量 是 一 13.6 电 子 伏 ， 而 原子 的 半径 是 10 -1m。 这 个 强 电场 的 存在 保 
证 了 电子 总 是 在 原子 核 周围 运动 。 但 是 读者 们 请 注意 ， 到 现在 我 们 还 没 
有 讲 到 电子 到 底 是 如 何 运动 的 。 这 个 是 后 话 。 

而 自杀 者 玻 耳 兹 曼 所 建立 的 统计 力学 成 功 地 把 微观 世界 的 运动 和 宏 
观 世 界 的 现象 联系 起 来 ， 他 能 够 处 理 了 1023 个 气体 分 子 的 集体 运动 并 且 
用 数学 的 形式 给 出 了 直观 和 具体 的 表达 ， 以 他 的 名 字 命 名 的 常数 直接 把 
大 量 气 体 分 子 的 平均 能 量 同系 统 的 温度 联系 起 来 。 在 他 之 前 ， 人 们 不 太 
搞 得 清楚 微观 的 能 量 和 温度 的 关系 。 虽 然 同 时 期 也 有 人 在 一 直 思 考 比 热 
的 问题 。 比 如 说 ， 同 样 在 夏天 ， 在 太阳 暴晒 下 的 钢板 和 一 杯 水 相 比 ， 钢 
板 的 温度 升 高 的 速度 比 水 更 快 ， 但 为 什么 会 如 此 不 同 ， 这 背后 其 实 有 量 
子 力学 的 东西 ， 但 玻 耳 效 曼 那 时 代 ， 他 可 以 模糊 地 认为 ， 能 量 是 随 着 自 
由 度 均 匀 分 布 的 一 一 这 就 好 像 在 一 个 十 字 路 口 ， 从 东南 西北 四 个 方向 发 
生 车 祸 的 概率 是 一 样 的 一 ， 这 就 是 经 典 统 计 里 的 能 量 均 分 定理 。 

玻 耳 效 曼 的 统计 力学 的 能 量 均匀 定理 本 质 上 是 一 个 数学 假设 ， 这 就 
是 所 谓 等 概率 假设 。 这 个 假设 说 ， 在 投掷 骨 子 的 时 候 ， 如 果 骨 子 里 面 是 
没有 被 灌 铅 的 ， 所 以 ， 掷 出 1 和 6 的 概率 ， 应 该 是 一 样 的 。 等 概率 假设 使 


叶 这 个 世界 变 得 比较 简单 ， 换 句 话说 ， 玻 耳 效 曼 摸 不 清楚 一 件 宏观 的 事 
它 发 生 的 各 个 微观 因 系 所 出 现 的 可 能 性 大 小 ， 只 好 认为 这 些 潜在 的 可 
EE 性 是 平等 的 ， 它 们 有 同样 的 概率 发 生 。 而 灼 存在 ， 尤 其 是 炳 与 量子 
力学 ， 燃 与 信息 论 ， 燃 与 引力 场 的 对 应 关系 ， 就 像 一 面 面 照 妖 镜 照 出 奥 
斯 特 瓦尔 德 的 “ 唯 能 论 ” 其 实 是 一 个 很 低级 丑陋 的 理论 系统 。 

玻 耳 效 曼 他 走 了 ， 但 他 曾经 研究 过 2 个 问题 ， 第 一 是 原子 的 存在 


DD 从 
KE tH 


玻 耳 兹 曼 的 墓碑 


江湖 上 ， 有 人 开始 读 玻 耳 效 曼 的 书 ， 并 且 他 的 一 些 想 法 也 渐渐 被 世 


人 理解 ， 但 到 底 燃 与 微观 状态 有 什么 关系 ， 则 需要 后 来 者 来 曾 释 清楚 。 

总 结 量子 力学 发 生 之 前 的 历史 ， 也 和 是 物理 巨大 变 昔 的 前 夕 。 之 前 已 
经 发 生 的 事情 给 这 一 理论 的 诞生 丙 定 了 历史 基础 : 

1821 年 忙 厦 在 金属 馈 表 面 刻 制 光栅 的 弗 妇 不 费 忙 得 汗 流 淡 背 ， 验 证 
之 前 提 到 的 他 发 现 的 太阳 光 原 子 吸收 区 谱 中 藏 有 的 暗 线 。 

1822 年 写 完 了 《 热 的 解析 理论 》 一 书 的 傅 里 叶 正 穿着 杨 衣 ， 暴 绚 在 
太阳 底下 。 外 界 对 他 的 书 的 热情 程度 没有 让 他 感觉 到 一 丝 的 温暖 ， 甚 至 


有 些 寒 冷 。 他 用 棉衣 把 自己 庄 得 更 加 严实 ， 默 默 地 望 着 天 空 ， 思 考 太 阳 
光 的 秘密 。 

1833 年 英伦 的 哈密 顿 (William Rowan Hamilton，1805 一 1865) 下 
在 创造 比 牛 顿 力学 更 容易 推论 到 量子 力学 的 新 力学 。 他 的 力学 系统 最 重 
要 的 特点 是 用 动量 与 坐标 来 实现 对 运动 的 描述 。 而 抛弃 了 速度 的 概念 。 

1870 年 挪威 的 数学 家 索 菲 斯 也 发 展 出 来 了 李 和 群 (Lie group) 他 
一 开始 是 为 了 拿 这 个 东西 去 解决 微分 方程 ， 因 为 在 代数 方程 领域 是 存在 
求 根 公式 和 伽 罗 华 的 理论 的 ， 而 微分 方程 领域 还 缺少 类 似 的 方法 。 

这 些 人 和 他 们 的 研究 正 是 19 世 纪 的 物理 学 大 拼图 的 若干 小 碎片 ， 这 
些 碎片 其 实 并 不 能 完整 地 拼 成 一 副 名 画 ， 因 为 里 面 还 存在 一 个 关键 的 片 
段 还 没有 完全 搞 清楚 ， 这 个 核心 的 概念 就 是 原子 一 一 到 底 什 么 是 原子 ? 
它 真 的 存在 吗 ? 


4 ” 写 消 楚 燃 公式 的 人 
(1) 


1900 年 的 车 轮 旨 我 们 驶 来 。 一 个 流 油 壮阔 的 大 时 代 就 要 拉 开 帷幕 。 

1900 年 是 一 个 历史 的 分 水 岭 ， 在 这 之 前 被 称 为 19 世 纪 ， 有 人 总 结 了 
19 世 纪 科 学 的 三 大 发 现 : 热力 学 第 一 定律 《能量 守恒 定律 ) ， 进 化 论 和 
细胞 学 说 。 这 总 结 虽 然 高 屋 建 令 ， 但 其 提倡 者 恩格斯 后 来 写 了 一 本 所 谓 
《自然 辩证法》， 有 人 拿 去 给 爱 因 斯 坦 看 ， 结 果 被 爱 因 斯 坦 批 判 了 一 
番 ， 因 此 绪 下 染 子 ， 引 起 后 来 社会 主义 阵营 对 爱 因 斯 坦 相 对 论 与 爱 因 斯 
坦 本 人 的 批判 浪潮 。 从 物理 学 的 角度 来 说 ，19 世 纪 其 实 还 有 一 个 重要 的 
发 现 ， 那 就 是 发 现 了 热力 学 第 二 定律 。 这 个 定律 的 发 现 和 瓦特 发 明 的 燕 
汽机 的 大 规模 工业 应 用 有 关系 ， 早 在 19 世 纪 30 年 代 ， 德 国 就 有 一 个 叫 卡 
诺 (Sadi Camot) 的 工程 师 ， 他 很 想 知 道 什么 样子 的 热机 ， 能 达到 最 大 
的 效率 ， 通 俗 地 说 ， 束 是 这 个 机 器 ， 吃 得 最 少 ， 干 得 最 多 一 一 在 初中 的 
物理 书 里 就 讲 过 ， 机 械 效 率 等 于 有 用 功 除 以 总 功 。 但 有 没有 什么 热机 ， 
它 能 达到 100% 的 效率 呢 ? 通俗 地 说 就 是 公司 招聘 一 个 员工 ， 这 个 
员工 100% 的 把 时 间 投 入 到 工作 之 中 ， 这 样 的 员工 存在 吗 ? 


绘画 : 张 京 
卡 诡 开始 了 他 基于 热 质 学 说 的 不 清 不 昌 的 研究 ， 因 为 搞 不 清楚 热量 
到 撒 是 什么 ， 所 以 他 的 研究 并 不 符合 现代 科学 的 正统 ， 但 他 最 后 研究 出 
一 个 所 谓 卡 话 循 环 ， 按 照 那个 循环 工作 的 热机 ， 其 效率 最 高 。 


别 的 研究 者 前 赴 后 继 ， 到 了 1880 年 ， 基 本 已 经 有 了 一 个 较为 完善 的 
热力 学 第 二 定律 的 双重 表述 : 不 可 能 存在 100% 效 率 的 热机 。 

在 1900 年 之 前 ， 一 个 集 热力 学 理论 之 大 成 的 人 要 出 现 了 ， 这 一 个 物 
理 新 秀 ， 他 把 前 人 的 这 些 思想 总 结 出 来 ， 清 晰 地 给 出 了 一 个 数学 公式 ， 
S=KlInW.。 

这 个 德国 的 年 轻 物 理学 家 ， 就 是 普天 元 (Max Karl Ernst Ludwig 
Planck，1858 一 1947) 。 公 式 中 Ss 表示 焙 ， 而 W 是 微观 状态 的 数目 ， 有 
时 候 也 被 称 为 相 空 间 的 体积 。 


普 朗 克 


普 妇 克 所 做 的 这 个 数学 公式 ， 其 实 全 部 是 玻 征 北 曼 的 思想 ， 因 此 这 


个 时 候 他 还 没有 多 少 创 新 精神 。 普 朗 克 其 实 一 辈子 部 算是 一 个 保守 的 章 
命 者 ， 他 后 来 购 使 神 差 地 把 物理 学 的 大 船 开 进 量 子 力学 的 港湾 ， 做 了 一 
次 英雄 船长 。 这 是 后 话 。 

玻 耳 效 曼 计算 微观 状态 数 的 核心 思想 ， 基 本 上 就 是 组 合 数学 的 方 
法 ， 我 们 可 以 举 一 个 例子 : 把 3 个 水 果 (分 别 是 桃子 、 侠 果 和 菠萝 ) 放 
进 2 个 抽 层 〈 一 个 抽 屠 在 写字 台 上 ， 一 个 抽 屠 在 床头柜 上 ) 里 ， 有 几 种 
放置 的 办 法 ? 

因为 每 个 水 果 的 去 问 有 2 种 可 能 ， 因 此 一 个 一 个 地 分 步骤 来 放水 
果 ， 一 共 分 3 个 步骤 ， 根 据 乘法 原理 ， 一 种 有 8 种 可 能 ， 也 就 是 对 应 8 个 
安放 水 果 的 微观 状态 。 这 个 时 候 ， 我 们 可 以 套用 普 朗 元 所 做 的 那个 公 
式 ， 系 统 的 糯 正 比 于 In8 一 一 换 句 话说 ， 如 果 你 是 一 个 男生 ， 和 女 朋 友 
玩 这 个 游戏 ， 把 你 的 眼睛 莹 上 ， 你 女 朋 友 把 3 个 水 果 随 机 放 在 2 个 抽 屠 
里 ， 叫 你 去 猜 ， 对 你 来 说 ， 这 个 系统 的 烂 正比 于 In8， 你 猜 对 的 概率 是 
1/8 。 

玻 耳 效 受 当时 也 是 这 样 思 考 问题 的 ， 当 时 他 继承 了 英国 物理 学 家 考 


克 斯 韦 的 分 子 运动 论 的 一 些 思想 ， 考 虑 把 一 个 箱子 用 一 个 隔 板 分 成 大 小 
相等 的 两 半 。 从 统计 力学 的 角度 来 说 ， 气 体 分 子 不 可 能 全 部 处 于 盒子 的 
右边 ， 而 使 得 左边 保持 真空 ， 为 什么 呢 ? 因为 这 样 的 事情 ， 发 生 的 概率 
实在 太 小 。 从 物理 上 来 说 ， 如 果 这 样 的 事情 可 以 友 生 ， 就 会 引起 右边 箱 
子 的 温度 高 于 左边 箱子 的 温度 。 我 们 可 以 计算 出 左边 箱子 有 n 个 分 子 的 
微观 状态 ， 你 可 以 先 从 1000 个 里 挑选 出 n 个 分 子 的 组 合 数 ， 这 个 数字 的 
对 数 ， 就 是 有 n 个 气体 分 子 位 于 右边 箱子 里 的 可 能 性 大 小 ， 这 个 分 布 所 
对 应 的 烂 是 可 以 计算 的 ， 它 的 数值 大 小 ， 给 了 我 们 一 个 判断 依据 ， 可 以 
判断 一 些 事情 可 能 不 可 能 发 生 。 在 这 个 问题 中 ， 灼 最 大 数值 在 n 二 500 
的 时 候 取 到 。 
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普 角 元 写 出 了 燃 公 式 以 后 ， 当 时 物理 学 界 开始 流传 两 个 未 解 之 迹 ， 
-个 是 麦克 卫队 《Albert Abrahan Michelson) 和 莫 雷 (Edward Morley， 
1838 一 1923) 在 1880 年 就 开始 去 测量 地 球 在 太空 中 运动 的 绝对 速度 ， 他 
们 希望 这 个 速度 是 相对 于 一 个 绝对 静止 的 背景 产生 的 ， 他 们 也 天 然 地 项 
望 在 地 球 上 ， 迎 着 太阳 光 走 和 背 着 太阳 光 走 ， 应 该 测量 到 不 同 的 光 的 速 
度 ， 但 是 ， 在 实验 中 ， 他 们 似乎 没有 测量 到 光速 的 差异 。 这 就 好 像 是 
说 ， 两 辆 相同 而 行 的 火车 ， 和 同 向 而 行 的 火车 ， 其 速度 之 差 是 一 样 的 ， 
这 让 人 很 奇怪 。 当 时 因为 没有 电子 技术 ， 上 所 以 要 处 理 微小 的 差异 并 不 容 
易 ， 但 麦克 耳 孙 和 莫 雷 用 光学 的 干涉 仪 做 了 这 个 实验 ， 并 且 留 下 了 第 一 
个 疑问 ， 那 就 是 一 个 绝对 静止 的 背景 是 不 是 真 的 存在 ?运动 到 底 是 发 生 
在 什么 舞台 背景 之 上 ? 

另外 一 个 未 解 之 谜 则 来 自 钢铁 工业 ， 德 国 当 时 处 于 工业 化 溪 淹 之 
中 ， 产 业 在 升级 。 大 炼 钢 铁 的 过 程 中 很 自然 的 产生 了 一 个 技术 问题 ， 那 
就 是 如 何 测 量 铁水 的 温度 ? 


铁水 的 温度 大 致 上 与 它 的 颜色 有 关系 ， 而 颜色 是 由 铁水 发 出 的 光波 
的 波长 决定 的 。 当 时 在 德国 有 一 个 叫 维 恩 〈Wilhelm Carl Werner Otto 
Fritz Franz Wien，1864 一 1928) 的 物理 学 家 ， 得 到 了 一 个 经 验 公 式 ， 他 
认为 ， 决 定 铁水 颜色 的 最 主要 的 光波 长 和 铁水 的 温度 是 成 反比 的 ， 这 被 
称 为 维 恩 位 移 定理 ， 实 际 上 这 个 定理 是 后 来 普 朗 克 所 发 现 的 那 条 曲线 的 
微分 表达 式 一 一 也 就 是 曲线 的 极 值 所 在 点 。 这 个 定理 非常 实用 ， 虽 然 维 
恩 也 不 知道 为 什么 会 存在 这 样 的 定理 ， 总 的 来 说 ， 这 个 定理 就 好 像 汽 车 
的 牵引 力 和 速度 之 乘积 是 汽车 的 额定 功率 是 一 个 常数 那样 ， 这 背后 有 很 
复杂 的 多 冲程 的 汽车 发 动机 的 工作 原理 存在 ， 但 当时 是 搞 不 太 清楚 。 高 
温 铁水 发 出 的 光 ， 被 称 为 黑体 辐射 ， 这 个 辐射 有 一 个 总 的 功率 ， 当 时 玻 
耳 效 曼 和 他 的 老师 已 经 得 到 了 这 个 总 功率 ， 是 与 温度 的 四 次 方 成 正比 
的 。 这 个 叫做 斯 不 番 一 一 玻 耳 兹 曼 定 理 ， 也 就 是 后 来 普 朗 克 所 发 现 的 那 
条 曲线 的 积分 表达 式 。 这 个 温度 四 次 方 成 正比 的 定理 ， 和 后 来 德 拜 发 现 
的 晶体 热 容 的 温度 的 三 次 方 定理 一 起 ， 构 成 了 量子 力学 历史 上 的 两 个 与 
温度 简单 关于 的 优美 定律 。 

普度 克 是 以 粹 公式 起 家 的 ， 所 以 ， 他 思考 物理 的 时 候 ， 与 别人 不 太 
一 样 ， 他 不 但 从 能 量 的 角度 思考 黑体 辐射 曲线 之 恋 ， 而 且 还 从 灼 角度 
加 以 分 析 。 了 眼光 不 同 ， 看 到 的 物理 自然 也 就 不 同 。 

对 于 黑体 辐射 来 说 ， 要 解决 的 问题 是 ， 黑 体 辐射 的 功率 谱 密度 到 底 
是 满足 什么 方程 。 当 时 人 们 已 经 知道 ， 辐 射 可 以 作为 气体 ， 也 有 压强 ， 
也 有 炉 和 内 能 ， 从 各 个 角度 都 可 以 证 明 辐 射 气体 的 能 量 密度 和 压强 成 正 
比 ， 只 差 一 个 常数 3。 所 以 ， 光 会 产生 所 谓 光 压 ， 一 束 光 打 在 电 风 局 
的 叶片 上 ， 电 肩 叶 会 旋转 。 但 是 ， 辐 射 气体 的 和 能 量 密度 到 底 有 什么 
关系 呢 ? 不 同 的 学 术 流 派 得 到 不 同 的 结论 。 

一 种 流派 得 到 的 炉 和 能 量 密度 的 微分 与 温度 负 的 一 次 方 成 正比 。 而 
另外 一 个 流派 得 到 的 粹 和 能 量 密度 的 微分 与 温度 的 负 二 次 方 成 正比 。 这 
两 个 结果 都 不 完全 符合 实验 ， 实 验 家 和 鲁 本 斯 告诉 普 朗 元 ， 这 两 个 流派 的 


理论 一 个 在 长 波 处 与 实验 相符 合 ， 一 个 在 短波 处 与 实验 相符 合 。 普 明 殉 
听 到 这 个 消息 ， 他 决定 做 一 个 简单 的 裁 终 工作 ， 把 那 两 个 一 长 一 短 的 裤 
管 做 成 一 条 裤子 。 

办 法 非常 简单 ， 用 通 分 的 办 法 残 可 以 把 两 个 式 子 整 合 起 来 ， 引 进 一 
个 待定 系数 就 可 以 。 这 个 方法 在 实验 数据 的 处 理 中 非常 名 见 ， 就 是 “内 
插 法 ”。 这 个 办 法 就 好 像 要 求 一 个 班级 学 生 的 号 高 平均 数值 ， 我 们 可 以 
先 求 出 男生 的 平均 身高 ， 再 求 出 女生 的 平均 身高 ， 然 后 再 整合 起 来 ， 得 
到 一 个 新 的 平均 数值 。 这 对 普天 元 来 说 ， 一 点 也 不 难 。 

他 把 公式 写 出 来 ， 就 古 一 个 简单 的 微分 方程 ， 一 积分 ， 就 得 到 了 后 
来 被 当成 普 明 死 黑 体 辐射 曲线 的 那个 方程 。 这 个 方程 的 曲线 画 出 来 很 像 
一 个 少女 的 乳 峰 。 普 表 克 也 是 英名 其 妙 ， 不 知道 为 什么 会 这 样 。 

“反正 我 就 把 结果 发 表 出 来 ， 让 那些 实验 物理 学 家 去 看 看 符合 不 符 
合 他 们 的 数据 吧 。” 

于 是 ， 普 朗 克 发 表 了 他 的 乳 峰 曲线 方程 。 这 一 天 是 1900 年 的 10 月 25 
日 ， 友 表 以 后 ， 他 也 知道 这 完全 不 像 大 物理 学 家 的 工作 ， 因 为 他 说 不 清 
楚 这 背后 的 物理 道理 。 


5 再 二 代 德 布 多 意 : 竣 展 旧 戏 


(1) 


1909 年 ， 春 天 桃红 柳 绿 ,巴黎 的 私 纳 河 河 水 僵 荡 ， 翌 边 的 法 国 梧 机 
郁郁 萄 效 ， 曼 妙 得 像 一 个 个 风姿 绽 约 的 少妇 ， 香 榭 丽 舍 大 街 和 凯旋 门 金 
光 内 内 ， 在 浪漫 之 部 巴黎 这 个 温 科 乡里 德 布 岁 意 过 得 很 开心 。 作 为 一 个 
年 轻 贵 族 他 刚 从 巴黎 大 学 历史 系 毕 业 ， 他 的 父 杀 正 是 法 国 的 一 个 伯 医 ， 


A 


并 且 正 是 一 位 当权 的 内 阁 部 长 。 


德 布 罗 意 ，1892 1987 


在 一 个 历史 学 家 不 可 以 查证 的 夜晚 ， 德 布 罗 意 突然 意识 到 懂 物 理学 
的 人 才 是 真正 的 贵族 。 他 哥哥 是 做 X 射 线 的， 是 一 位 物理 学 家 ， 德 布 罗 
意 觉 得 哥哥 是 幸福 的 。 家 里 有 金山 银 山 ， 他 实在 很 空虚 ， 于 是 ， 德 布 罗 
意 开始 学 起 了 物理 ， 拿 起 了 他 生命 中 的 天 书 一 一 刚 开 始 ， 物 理 书 中 每 一 
个 字 都 有 豆腐 干 那 么 大 。 

“反正 我 就 是 来 玩 标 的， 但 我 最 好 也 要 搞 个 物理 学 的 博士 学 位 。?” 富 


二 代 德 布 罗 意 心 想 。 但 是 ， 不 巧 的 是 ，1914 年 ， 第 一 次 世界 大 战 的 硝烟 
冉冉 逢 起 ， 战 争 像 一 个 美女 一 样 被 这 个 富 二 代 人 迁 逅 。 不 期 而 过 以 后 ， 很 
多 人 像 空气 中 的 灰 侍 一 样 地 卷 了 进来 ， 比 如 天 文学 家 史 甩 西 和 物理 教师 
放 定 唐 。 这 个 时 候 苹 定 认 还 完全 没有 量子 力学 的 概念 ， 他 只 隐约 地 知道 
坟 麦 哥本哈根 有 一 个 叫 玻 尔 的 年 轻 人 建立 了 一 套 电 子 绕 原子 作 圆周 运动 
的 轨道 模型 ， 来 说 明 原 子 发 出 的 光谱 线 。 但 其 背后 的 物理 黎 里 糊涂 ， 显 
得 坚 无 章法 。 

这 个 时 候 ， 德 布 罗 意 也 入 伍 了， 作为 一 个 证 二 代 ， 他 当然 不 需要 去 
前 线 剖 锋 陷 阵 当 炮灰 ， 他 被 分 派 了 一 个 无 线 电 技 术 人 员 的 工作 。 在 这 个 
过 程 里 ， 德 布 罗 意 对 电磁 波 有 了 很 深 的 了 解 一 一 天 线 尺 寸 应 大 于 电磁 小 
波长 的 十 分 之 一 ， 这 是 微波 通信 里 最 重要 的 内 容 之 一 (一 般 认 为 天 线 长 
度 是 接收 和 发 射 波 长 的 14 时 ， 转 换 效率 最 局 ) ， 正 因为 如 此 ， 如 果 用 
人 说 话 的 频 京 (10000Hz)〉 去 设计 天 线 ， 你 会 发 现 天 线 的 尺寸 可 能 要 几 
万 米 。 但 一 般 的 手机 天 线 是 非常 短小 的 ， 不 会 超过 10 厘 米 ， 那 这 是 为 什 
么 呢 ?” 其 实 人 说 话 的 声 首 本 里 的 频率 转变 成 电流 信号 的 时 候 ， 这 个 电 频 
率 会 很 高 ， 可 以 的 达到 MHz 甚至 GHz 的 级 别 。 在 电路 中 可 以 改变 信和 号 的 
频 京 ， 这 种 改变 的 方法 称 为 “调制 ”调制 以 后 ， 电 磁 波 的 波长 差不多 和 
手机 的 尺寸 是 一 样 的 。 

因此 ， 德 布 罗 意 对 电磁 波 有 了 一 定 的 了 解 ， 虽 然 他 是 读 文 科 出 喘 ， 
但 不 知 不 觉 地 在 无 线 电 的 技术 岗位 上 知道 了 一 个 重要 的 物理 事实 一 一 电 
磁 波 是 有 波长 和 频率 的 一 一 对 于 这 一 点 他 非常 清楚 一 一 频率 和 波长 的 乘 
肉 是 光 的 速度 。 

“原来 是 这 样 啊 ， 物 理 好 简单 啊 ， 波 长 和 频率 原来 是 有 关系 的 ! ” 德 
布 罗 意 心中 窃 喜 。 

谁 也 没有 想到 ， 等 战争 一 结束 ， 这 个 续 终 子弟 就 要 在 笔尖 发 现 妃 外 
一 种 波 ， 这 种 波 非 营 之 特别 ， 称 为 “物质 波 ”。 这 种 波 出 现 以 后 ， 薛 定 请 
才 及 现 了 他 的 波动 方程 。 


(2) 


战争 终于 结束 了 ， 这 时 候 是 1919 年 ， 中 国 这 边 是 北洋 军阀 统治 时 
期 ， 当 时 要 开 巴 歼 和 会 ， 疝 量 怎 么 处 理 战 后 事宜 ， 中 国 代表 团 准备 签署 
丧 权 辱 国 的 卖国 条 约 ， 这 引起 中 国 大 学 生 们 的 不 满 ， 开 始 在 北京 游行 ， 
史 称 五 四 运动 。 中 国 开 始 思想 司 蒙 运动 ， 两 年 后 ， 就 是 中 国 的 宇 二 代 徐 
志摩 在 诗 刊 上 发 表 介绍 爱 因 斯 坦 相 对 论 的 文章 。 

德 布 罗 意 也 在 战争 结束 后 ， 决 定 去 读 博 士 ， 他 找 了 一 个 法 国 巴 歼 物 
理 疾 的 明星 博导 ， 名 叫 朋 之 万 〈Paul Langevin) 。 


templ 


天 之 万 


明之 万 在 收 德 布 罗 意 做 徒弟 之 前 就 已 经 是 一 位 大 师 ， 他 因为 当时 实 
在 很 出 名 ， 于 是 坊间 开始 流传 一 些 桃 色 绯闻 ， 主 要 声称 他 与 刚刚 之 居 的 
男 一 位 女 物理 学 家 大 里 夫人 有 些 关 系 ， 一 时 间 笑 动 全 巴黎 。 因 为 居 里 夫 
人 证 研究 原子 射线 的 专家 ， 得 过 诡 贝 尔 物理 学 奖 ， 是 一 个 家 喻 户 晓 的 人 
物 ， 所 以 ， 他 们 两 人 要 是 有 暧昧 关系 ， 这 就 好 像 一 枚 深水 炸弹 ， 在 巴黎 
炸 开 来 。 巴 歼 本 来 是 浪漫 之 部 ， 但 物理 学 家 一 般 还 是 给 世人 以 清教徒 的 


形象 ， 现 在 这 奸 情 确实 是 震撼 人 心 。 

早 在 1906 年 明之 万 就 研究 很 复杂 的 问题 ， 比 如 布衣 运动。 历史 是 一 
个 任 人 闭 扮 的 小 姑 女 ， 当 闭 扮 这 个 小 姑娘 的 时 候 ， 我 们 也 许 发 现 ，1905 
年 以 后 ， 几 是 研究 过 布 明 运动 的 人 ， 多 数 成 长 为 大 师 ， 比 如 爱 因 斯 坦 ， 
比如 伊 芯 〈Ito) 。 明 之 万 做 的 事情 非常 简单 ， 他 模仿 了 和 牛顿 第 二 运动 定 
律 ， 把 作 布 明 运 动 的 花粉 粒子 的 运动 方程 用 牛顿 第 二 定律 F 二 Ma 的 形式 
写 了 出 来 。 不 过 ， 因 为 粒子 是 受到 随机 的 不 可 预测 的 撞击 力 的 影响 的 ， 
所 以 ， 明 之 万 的 方程 里 的 力 是 “随机 力 ”。 随 机 力 F《〈t) 因为 是 非常 随机 
的 ， 所 以 你 不 可 能 写 出 它 随 时 间 变 化 的 解析 表达 式 来 ， 但 是 ， 你 可 以 用 
深 租 的 目光 来 看 随机 力 一 一 你 可 以 写 出 随机 力 的 “功率 谱 ”"。 换 句 话 说 ， 
你 可 以 把 随机 力 的 作用 当 作 古 一 个 非常 复杂 的 发 光 过 程 ， 但 你 可 以 写 出 
这 个 发 光 过 程 的 “光谱 ”来 。 

明之 万 举重 耕 轻 义无反顾 ， 用 随机 力 的 方法 得 到 了 布朗 运动 的 规 
律 。 他 的 随机 力 实际 上 还 是 经 典 随机 现象 。 

随机 现象 有 很 多 复杂 的 起 源 ， 为 了 行文 方便 ， 我 们 把 随机 现象 分 成 
两 类 : 

1. 经 典 因果 性 的 随机 现象 

2. 量子 统计 性 的 随机 现象 

对 量子 力学 来 说 ,“ 随 机 现象 "是 非常 重要 的 ， 如 果 你 可 以 预测 一 个 
现象 必然 发 生 ， 那 么 这 个 现象 对 你 来 说 ， 其 实 不 包含 任何 信息 。 可 以 举 
一 个 男性 读者 们 应 该 深 有 体会 的 例子 ， 几 是 能 被 观测 到 的 现象 ， 不 一 定 
都 是 包含 对 你 有 用 的 信息 一 一 很 简单 ， 一 位 女士 只 穿着 乳 单 出 现在 你 面 
前 ， 如 果 这 个 现象 出 了 你 的 意料 ， 那 么 这 个 现象 对 你 来 说 是 包含 信息 
的 ， 反 过 来 ， 如 果 你 并 不 感觉 这 个 现象 振奋 人 心 ， 这 说 明 该 现象 其 实 不 
包含 什么 信息 。 物 理学 家 只 把 那些 “出 人 意料 ”的 现象 称 为 “随机 现象 ”。 

粒子 的 布衣 运动 看 上 去 很 复杂 ， 本 来 是 一 个 随机 现象 一 一 你 无 法 预 
测 粒子 在 下 一 秒 到 搬出 现在 哪里 。 但 它 依然 是 满足 经 典 因 条 性 的 一 个 现 


象 一 一 牛顿 力学 就 能 解释 它 。 所 以 ， 朗 之 万 方程 里 并 没有 德 布 罗 意 想 要 
的 东西 。 

德 布 罗 意 想 要 的 东西 ， 是 什么 呢 ? 

这 个 时 候 ， 他 也 30 风 了， 时 间 紧 迫 ， 他 还 要 赶 工期 写 出 一 个 博士 论 
文 呢 。 
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1924 年 ， 德 布 罗 意 丹 在 床上 ， 看 看 天 伦 板 上 芒 挂 的 吊灯 出 神 ， 他 奉 
有 所 思 ， 想 确定 一 个 博士 论文 的 题目 。 德 布 罗 意思 绪 憾 怖 起 舞 ， 心 想 如 
果 这 荔 钙 灯 倾 泻 下 来 ， 我 想 我 不 会 再 存在 ， 但 博士 论文 总 得 先 写 出 一 篇 
a 

时 间 已 经 到 了 凌晨 ， 夜 已 深 ， 对面 的 古铜色 的 曾 钟 在 不 停 地 转 着 秒 
针 ， 德 布 罗 意 觉得 有 点 英名 的 兴奋 与 紧张 ， 博 士 论文 到 乓 写 什 么 好 呢 ? 
毕竟 是 半路 出 家 ， 上 自己 也 隐约 觉得 自己 的 物理 ， 实 在 是 有 点 灶 糕 的 。 

外 面 街道 上 有 人 在 吵架 ， 德 布 多 意 打开 窗户 ， 看 见 街 面 上 有 2 个 醇 
汉 正 在 围绕 着 电线 杆 作 布 姑 运动 ， 边 转动 边 加 人 ， 满 嘴 污 言 秘 语 。 远 处 
还 有 一 个 穿着 鹅毛 黄 大 衣 的 女人 ， 在 一 家 咖啡 店 门口 等 待 着 什么 。 天 色 
己 经 那么 晚 ， 周 遗 是 无 边 的 彼 宽 笼 刻 下 来 ， 德 布 多 意 想 下 楼 出 去 走 走 ， 
吹 一 吹 冷风 ， 也 许 脑子 能 够 清醒 起 来 .…… 

突然 ， 灵 机 一 动 ， 俗 话说 得 很 好 ,，“ 天 下 文章 一 大 抄 ”。 

他 党 得 自己 应 该 抄袭 模 仿 一 个 人 的 学 问 。 

但 万 事 开 头 难 ， 重 要 的 是 移 确 定 到 抵 是 抄袭 模仿 谁 ? 

抄 自 己 的 导师 吗 ? 看 来 不 行 ， 锡 子 不 吃 富 边 草 。 抄 哥本哈根 的 那个 
物理 学 家 玻 尔 的 吗 ? 也 许可 以 ， 不 过 玻 尔 的 原子 模型 非常 僵硬 ， 电 子 轨 
道 是 强行 规定 的 圆 轨道 一 一 这 是 谁 都 没有 见 过 的 轨道 ， 跟 意 泽 也 差不多 
了 。 玻 尔 有 些 东西 很 费解 ， 德 布 罗 意 对 对 应 原理 ， 似 乎 有 点 搞 不 大 清 


楚 。 那 抄 什么 人 ? 伦琴 ? 对 于 X 射 线 德 布 罗 意 相 对 比较 理解 ， 但 这 里 面 
没有 多 少 理论 物理 方面 的 内 容 ，X 射 线 衍 射 与 X 射 线 亦 光 ， 这 些 属 于 上 自 
己 哥 哥 搞 的 东西 ， 自 己 如 果 上 去 写 这 个 东西 ， 很 难 不 被 别人 说 不 是 自家 
哥哥 帮 的 忙 ， 再 说 ， 现 在 大 街 上 很 多 妇女 都 已 经 理解 X 射 线 ， 妇 到 皆 知 
的 东西 ， 德 布 罗 意 作为 一 个 贵族 ， 是 不 屑 一 写 的 。 

考虑 了 一 圈 引 用 借鉴 的 对 象 ， 德 国 物理 学 家 爱 因 斯 坦 的 形象 渐渐 浮 
现在 德 布 罗 意 的 脑海 里 。 眉 头 一 般 ， 计 上 心 来 ， 德 布 罗 意 脸 上 露出 了 认 
异 的 微笑 。 就 这 样 决定 了 ， 抄 袭 模 念 爱 因 斯 坦 一 一 因为 爱 因 斯 坦 说 ， 无 
质量 的 光子 具有 波 粒 二 象 性 ， 那 么 ， 现 在 你 僧 我 出 绝招 ， 我 德 布 罗 意 
认为 ， 有 质量 的 电子 ， 也 具有 波 粒 二 象 性 .………. 

德 布 罗 意 在 那个 凌晨 决定 推广 爱 因 斯 坦 的 “光子 小粒 二 象 性 ”"， 变 
成 “电子 波 粒 二 象 性 ”。 

但 先 要 在 细节 上 运筹 帷 惧 一 下 。 德 布 罗 意 拿 出 草稿 纸 写 起 来 。 

玻 尔 的 “太阳 系 原子 模型 ”让 电子 强行 满足 一 个 量子 化 条 件 。 这 样 做 
电子 其 实 是 不 自由 的 ， 玻 尔 把 自己 当 上 第 了 。 德 布 罗 意 心 想 ， 把 电子 解 
放出 来 ， 让 它们 自己 做 主 吧 。 

如 何 赋予 电子 一 个 基本 的 性 质 ， 让 它们 自觉 地 表现 出 量子 化 现象 
呢 ? 德 布 罗 意 希望 把 轨道 和 驻 波 联系 起 来 。 因 为 早已 经 决定 抄袭 模 念 爱 
因 斯 坦 了 ， 跟 着 爱 因 斯 坦 走 ， 所 以 干 起 来 真是 畅快 淋 演 ， 简 直 可 以 一 气 
呵 成 。 

根据 爱 因 斯 坦 质 能 方程 ， 如 果 电 子 有 质量 m， 那 么 它 一 定 有 一 个 内 
课 的 能 量 E 二 mc*。 好 ， 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 对 光子 使 用 了 如 下 关系 E 二 hv。 
推广 到 电子 ， 这 个 关系 还 成 立 ， 电 子 也 具有 一 个 内 课 的 频率 v。 把 两 者 
联系 起 来 吧 ， 因 为 E 二 mc* 二 hbv， 所 以 他 得 到 了 第 一 个 关系 式 


s 
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有 了 频率 了 ， 很 好 ， 那 怎么 搞 出 一 个 波长 来 呢 ? 德 布 风 意 想 起 了 目 


己 在 当 无 线 电 技术 军官 时 候 所 知道 的 一 个 真理 ， 毕 竟 电 磁 波 是 既 有 频率 
又 有 波长 的 ， 和 
乱 ， 心 想 ， 死 马 当 活 马 医 了 ， 继 续 出 招 取 ， 让 参考 系 变 换 起 来 ! ! 

德 布 罗 意 心 想 ， 从 的 参考 系 变 换 下 ， 波 动 形式 是 怎么 变 
化 的 ?基于 这 个 思路 德 布 罗 意 三 下 五 除 二 就 把 电子 的 波长 和 动量 联系 起 
来 了 。 得 到 了 第 二 个 关系 式 
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在 草稿 纸 上 得 到 上 述 两 个 关系 式 以 后 ， 他 的 博士 论文 其 实 已 经 写 完 
了 。 瘟 色 的 钢笔 墨水 还 没有 干 透 ， 但 他 的 内 心 已 经 湿 透 ， 好 像 是 经 历 了 
一 场 涝 沱 大 雨 ， 筋 疲 力 尽 。 

Oe A edi seal cr Rs A 
市 能 量 ， 但 有 波长 。“ 物 质 波 * 总 的 意思 是 说 ， 有 质量 的 物 
体 ， 忆 伴随 着 这 个 波 。 

夜 真 的 已 经 很 深 了 ， 深 夜 的 彼 寞 让 德 布 罗 意 觉得 自己 的 文章 如 此 美 

简直 太美 丽 了 。 他 喃 喃 地 说 了 一 句 “ 怪 你 过 分 类 丽 ”。 说 完 就 起 喘 把 
nn 
es 

德 布 罗 意 烧 了 第 一 份 草稿 ， 他 知道 这 些 东西 已 经 刻 在 目 己 的 灵魂 
里 ， 不 可 能 被 瑟 记 

他 决定 好 好 睡 一 觉 ， 第 二 天 把 整个 过 程 清 楚 地 写 下 来 。 

不 久 他 的 博士 论文 正式 在 江湖 上 出 现 ， 各 大 门派 省 为 之 震动 ， 他 显 
然 掀 起 了 轩然大波 ， 因 为 他 的 文科 出 身 ， 再 加 上 他 富 二 代 的 吴 份 ， 以 及 
他 构造 的 那 种 具有 质量 粒子 都 有 的 波长 公式 ， 让 人 匪夷所思 。 

众 教授 看 完 他 的 文章 感觉 答 背 上 有 一 股 寒意 ， 有 的 感觉 目 己 是 吃 了 
一 只 苍蝇 ， 有 的 则 像 是 看 到 一 则 很 搞 突 的 冷笑 话 ， 纷 纷 尺 呼 :“ 这 宦 二 
代 做 物理 果然 有 扣 胡 闸 啊 。” 
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当初 的 明之 万 是 不 是 但 于 情 面 想 帮 德 布 多 意 混 得 一 个 博士 学 位 已 不 
得 而 知 ， 但 他 读 到 德 布 多 意 出 品 的 博士 论文 以 后 ， 确 实 也 被 雷 到 了 ， 他 
实在 没有 办 法 不 给 这 个 部 长 的 儿子 一 个 面子 ， 于 是 ， 他 把 这 篇 博士 论文 
邮寄 给 了 在 相 林 的 爱 因 斯 坦 。 

信 的 内 容 大 致 如 下 ; 
尊敬 的 爱 因 斯 坦 阅 下 : 

在 我 这 里 有 一 位 研究 生 ， 已 经 攻读 了 五 年 的 博士 学 位 ， 如 今 即 将 毕业 ， 在 他 提交 的 毕业 论 
文中 有 一 些 新 的 想法 .…… 

请 对 他 的 论文 作出 您 的 评价 。 

另外 顺便 向 您 提 及 ， 该 研究 生 的 父亲 是 整 国 的 一 位 伯 事 ， 内 阁 的 某 某 部 长 ， 若 您 .…. 将 来 
您 来 法 国定 会 受到 隆重 的 接待 ……. 

爱 因 斯 坦 收 到 信 后 ， 马 上 读 懂 了 这 里 面 有 两 个 意思 ， 其 中 一 个 是 此 
人 是 鱼 二 代 ， 法 国 高 官 的 儿子 ， 不 好 得 菲 ， 第 二 个 意思 是 ， 这 篇 文章 的 


思想 完全 模仿 上 自己 当年 对 光子 的 波 粒 二 象 性 的 说 法 ， 很 是 面 熟 啊 。 
爱 因 斯 坦 于 是 回信 说 ， 此 博士 论文 还 是 很 有 创新 思想 的 。 


此 时 的 爱 因 斯 坦 虽 不 属于 任何 名 门 望 派 ， 却 已 独步 于 江湖 ， 颇 有 威 
望 。/ 有 了 爱 因 斯 坦 的 这 一 封 信 ， 评 审 委 员 会 的 儿 位 教授 也 不 好 再 多 说 些 
什么 了 。 于 是 ， 德 布 罗 意 就 这 样 “ 攻 读 ”* 下 了 他 的 博士 学 位 。 而 按照 当时 
欧洲 的 学 术 传 统 ， 姑 之 万 则 将 德 布 罗 意 的 博士 论文 印 成 用 干 份 寄 到 了 欧 
洲 各 大 学 的 物理 系 。 

大 约 所 有 人 都 以 为 事情 会 就 此 了 结 ， 多 少年 以 后 德 布 罗 意 那 篇 “很 
新 很 有 趣 ” 的 博士 论文 一 定 也 会 被 埋藏 到 了 档案 堆 里 无 人 间 津 。 

但 是 ， 在 表 之 万 寄 出 的 博士 论文 中 ， 有 一 份 来 到 了 苏 歼 士 大 学 。 

这 古 1926 年 年 初 的 办 歼 士 ， 春 寒 料 峭 。 苏 歼 士 位 于 阿尔 里 斯 山脉 北 
部 ， 苏 歼 士 调 西 北端 ， 利 马 特 河 同 办 和 歼 士 调 的 河口 。 市 区 补 利 马 特 河 分 


为 东 、 西 两 岸 ， 也 分 成 新 城 和 旧 城 ， 它 们 之 间 有 迷宫 般 的 羊 肠 小 道 连 
接 。 旧 城区 在 河北 岸 ， 分 为 上 村 和 下 村 ， 布 满 了 大 大 小 小 的 精品 时 装 
店 ， 酒 吧 ， 啤 啡 屋 ， 上 古玩 厢 等 。 而 苏 歼 士 人 口 只 有 30 万 ， 因 此 是 一 个 精 
美 绝伦 的 小 城 。 

当时 在 瑞士 联邦 工业 大 学 主持 数学 活动 的 是 外 尔 (Hermann Weyl， 
1885 一 1955) ， 主 持 物 理学 术 活 动 的 教授 是 德 拜 (Debye，Peter Joseph 
Wilhelm) ， 德 拜 收 到 肯 之 万 邮寄 过 来 的 这 份 博士 论文 后 ， 将 它 交 给 隔 
壁 大 学 一 位 已 经 年 届 中 年 的 教师 。 

这 位 教师 接 到 的 任务 是 在 两 周 后 的 学 术 例 会 上 将 该 博士 论文 报告 一 
再 
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学 长 的 幕 碑 莫 立 在 眼前 ， 坟 上 有 彼 寞 的 小 花 情 懒 地 开放 ， 这 是 一 个 
寄 冷 的 清晨 ， 中 央 公 墓 里 根本 没有 什么 人 ， 空 气 也 仿佛 被 凝固 ， 儿 滴 露 
水 从 高 答 的 树 上 滴 落 下 来 ， 发 出 摔 碎 的 声音 ， 这 个 清晨 格外 我 静 。 

荃 碑 上 的 照片 依然 清晰 ， 是 一 个 大 胡子 的 中 年 人 忧郁 的 眼神 。 

碑文 显得 很 简单 ， 上 面 写 着 一 个 数学 公式 ， 或 者 说 是 一 个 物理 公 
式 ， 学 弟 有 些 看 不 清楚 到 底 写 的 是 什么 。 

学 弟 芒 定 请 (Erwin Rudolf Josef Alexander SchrOdinger，1887 一 
1961) 站 在 玻 耳 效 受 的 其 前， 心情 有 些 压抑 ， 因 为 他 看 到 的 那个 博士 论 
文 也 就 是 那个 语 二 代 德 布 罗 意 的 博士 论文 中 抛 出 了 一 个 强烈 模仿 爱 因 斯 
坦 的 观点 ， 认 为 质量 不 等 于 零 的 电子 也 同时 具有 波动 性 和 粒子 性 ， 因 此 
德 拜 叫 薛 定 请 写 一 个 方程 出 来 描述 电子 的 行为 ， 但 这 事情 根本 就 不 是 人 
干 的， 除非 自己 是 疡 子 才能 干 出 来 吧 ， 薛 定 请 暗 付 。 所 以 他 连夜 从 办 和 歼 
士 跑 到 维也纳 来 ， 跑 到 中 央 公 菇 来 看 看 ， 自 己 都 40 多 岁 的 人 人 了， 做 物理 
如 此 不 成 功 ， 不 由 得 莫 从 中 来 。 


学 长 玻 耳 效 曼 是 自己 的 老乡 ， 也 是 上 自己 年 轻 时 候 做 物理 的 偶像 ， 现 
在 学 长 已 经 死 了 十 来 年 了 ， 自 己 跑 到 这 里 来 ， 也 算是 祭 莫 一 下 自己 年 少 
时 的 梦想 。 说 起 来 ， 苹 定 唐 一 直 把 玻 耳 效 曼 当 作 侦 像 。 他 也 一 直 梦 想 着 
目 己 能 成 为 一 个 偶像 ， 但 现在 看 来 好 像 坚 无 迹象 ， 而 四 十 不 惑 ， 薛 定 请 
党 得 目 己 在 物理 上 根本 没有 表现 出 什么 天 才 ， 目 己 的 一 奉子 ， 仆 怕 也 残 
是 这 样 良 庸 委 碌 地 过 去 了 吧 。 

薛 定 请 看 清楚 了 墓碑 上 的 字 ， 这 是 后 来 才 刻 上 去 的 ， 写 者 S 二 
klInW。 苹 定 计 知 道 ， 这 个 公式 表示 在 这 个 世界 上 ， 孤 立体 系 糯 S 是 增加 
的 《也 就 是 说 ， 扳 立体 系 总 会 趋 癌 于 越 来 越 混 乱 ) 。 这 修 称 为 最 大 业 原 
理 ， 是 这 个 宇宙 运作 的 基本 规律 之 一 。 

可 是 ， 在 这 个 世界 上 ， 还 有 一 套 力学 规律 ， 同 样 非常 简单 ， 那 整 是 
最 小 作用 量 原理 ， 所 有 的 轨道 当中 ， 粒 子 选择 作用 量 最 小 的 轨道 .….……. 

事情 也 许 很 简单 ， 要 成 为 偶像 ， 也 许 必须 模仿 学 长 的 剑 法 。 

薛 定 廖 想 到 这 里 ， 灵 魂 开 始 震颤 。 对 了 ， 就 这 样 干 ， 他 的 展 边 露出 
微笑 ， 喃 喃 地 说 : “让 作用 量 也 等 于 一 个 对 数 ! ” 

在 电光 火石 之 间 ， 薛 定 请 的 脑子 里 突然 译 现 出 一 个 美女 雪白 的 大 


腿 ， 他 有 些 惊 居 失 措 ， 连 忙 足下 来 ， 挫 起 坟 头 的 一 个 松 校 ， 在 泥 地 上 和 写 
下 类 似 的 公式 。 

S=—ih lnvy 
其 中 S 是 作用 量 ， 由 是 一 个 和 暂时 不 清楚 的 东西 ， 地 位 大 致 等 价 于 墓碑 上 的 
那个 W。 

天 啊 ， 这 个 山寨 版 本 的 公式 和 其 碑 上 的 那 行 字 尺 人 地 相似 。 薛 定 请 
仔细 地 看 了 一 下 莽 碑 ， 觉 得 上 自己 这 一 招 偷梁换柱 做 得 简直 天 衣 无 颖 ， 如 
果 他 上 自己 不 说 这 个 对 数 ， 根 本 没有 人 知道 这 个 东西 是 怎么 来 的 ， 虽 然 这 
好 像 是 抄 玲 了 学 长 的 什么 东西 ， 他 的 脸 上 浮现 出 一 丝 尴 办 。 地 亏 没 有 别 
人 看 到 ， 薛 定 请 站 起 来 ， 用 脚 把 写 在 地 上 的 文字 匆匆 抹 去 ， 然 后 他 过 腰 
朝 学 长 的 墓碑 著 盟 下 去 ， 像 是 在 感谢 这 地 下 的 死者 给 他 的 跨 竖 之 中 的 保 
佑 。 
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维也纳 的 三 剑客 ， 醉 定 证 多 情 剑 客 。 

薛 定 请 其 实 是 一 名 诗人 ， 他 从 维也纳 回去 的 时 候 ， 刁 边 已 经 多 了 一 
位 少女 一 一 这 不 是 他 的 妻子 ， 而 是 他 最 喜欢 的 前 女友 ， 一 个 曾经 的 可 爱 
小 蓝 莉 。 他 虽然 表面 上 在 做 物理 ， 但 内 心里 有 波 涛 测 涌 的 情感 一 一 他 其 
至 还 思考 过 生命 是 什么 这 样 的 终极 问题 。 

这 是 1925 年 的 圣诞 ， 阿 尔 捍 斯 山上 直 插 云 雷 的 揣 急 白雪 ， 吸引 了 各 
地 的 旅游 度假 者 。 薛 定 请 他 们 来 到 滑雪 场 ， 志 却 了 目 己 已 经 是 一 个 己 婚 
男人 ， 这 次 他 约 了 前 女友 来 这 里 滑雪 ， 顺 便 把 德 拜 让 他 写 的 波动 方程 也 
写 一 写 。 目 从 分 手 以 后 ， 他 对 她 是 万 分 想念 。 前 女友 来 了 ， 很 多 年 没有 
见 ， 她 还 是 那么 美 .…... 事 情 束 是 这 样 简单 ， 关 者 无 法 用 前 女友 的 笔调 写 
下 《 遗 情书 》 内 的 种 种 细 市 ， 总 之 ， 莅 定 唐 在 这 个 对 诞 节 就 好 像 中 了 器 
然 销 魂 党 ， 如 果 说 来 这 里 滑雪 会 摔 断 腿 ， 苇 定 请 也 不 会 不 来 。 


和 她 在 这 里 ， 真 是 爽 。 他 和 她 状 狂 地 接吻 ， 疯 狂 地 爱抚 .….….. 人 简直 是 
惊天 地 泣 鬼 神 。 薛 定 雇 趴 在 她 和 身上， 咀嚼 着 德 布 罗 意 的 思想 ， 德 布 罗 意 
的 思想 其 实 不 算是 一 个 创新 ， 原 因 在 前 面 已 经 写 过 ， 因 为 早 在 1905 年 ， 
也 就 是 20 年 前 ， 爱 因 斯 坦 就 已 经 说 过 无 质量 的 光子 具有 小粒 二 象 性 。 而 
现在 20 年 后 ， 这 个 德 布 罗 音 说 ， 那 么 .…... 也 许 .…... 有 质量 的 电子 也 有 波 
粒 二 象 性 ， 好 吧 ， 现 在 薛 定 请 觉得 ， 既 然 电子 是 粒子 ， 那 么 它 肯 定 有 一 
个 轨道 的 作用 量 S$5， 这 个 作用 量 和 波动 函数 之 间 的 桥梁 是 什么 呢 ? 他 猜 
想 ， 这 个 桥梁 是 一 个 对 数 ， 至 于 为 什么 是 对 数 ， 苹 定 唐 看 着 前 女友 那 张 
迷人 的 沉醉 笑 恬 ， 也 想 不 消 楚 一 一 也 许 是 那个 死去 学 长 的 局 迪 吧 ， 反 正 
就 按照 对 数 来 做 吧 。 

总 之 ， 薛 定 请 决定 把 它 用 到 原子 体系 的 电子 的 描述 中 去 。 

他 知道 作用 量 S$ 是 要 满足 哈密 顿 - 雅 可 比方 程 ， 这 是 一 个 侦 微 分 方 
程 ， 已 经 被 使 用 了 百年 ， 早 已 经 不 新 鲜 ， 现 在 新 鲜 的 东西 ， 就 在 那个 对 
数 里 。 
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隘 定 训 的 心里 已 经 有 谱 ， 束 是 要 把 粒子 性 和 波动 性 结合 起 来 。 

S 三 一 ihlny 是 他 的 秘密 ， 他 仿佛 心里 有 扳 似 的 ， 趁 着 前 女友 睡觉 的 
时 候 ， 拿 出 纸张 ， 在 上 面 写 起 来 。 粒 子 性 和 波动 性 已 经 结合 起 来 了 ， 就 
古 他 的 这 个 怪 招 5 二 一 ihlnw。 问 题 在 于 ， 如 何 做 才能 说 服 德 拜 他 们 呢 ， 
德 拜 是 他 在 大 学 里 的 同事 ， 也 是 物理 学 教授 。 薛 定 谓 知 道 得 很 清楚 ， 德 
拜 不 是 那么 好 糊 卉 的 。 

那 呈 好 把 这 个 $S 二 一 ihlny 代 入 经 典 粒 子 运动 的 哈密 顿 - 雅 可 比方 程 
了 。 苹 定 认 知道 ， 这 样 做 在 逻辑 上 还 是 可 以 的 ， 就 是 说 法 非 第 像 民间 科 
学 家 ， 他 的 脑子 有 些 混乱 ， 因 为 波 粒 二 象 性 对 于 电子 来 说 ， 真 古 确 有 其 
事 吗 ? 他 甚至 有 时 候 觉得 德 布 罗 意 是 一 个 混混 ， 这 种 电子 的 波动 性 真 的 


存在 吗 ? 作为 一 个 诗人 ， 薛 定 请 其 实 是 一 个 充满 了 怀疑 的 魏 废 ， 他 对 别 
人 是 非常 不 信任 的 。 

没有 办 法 了 ， 死 活 就 这 一 招 ， 把 那个 对 数 代 进 哈密 顿 - 雅 可 比方 程 
了 以 后 ， 床 上 的 女 朋 友 翻 喘 ， 嘴 巴里 似乎 在 嘟 吐 什 么 ， 应 该 是 在 梦 哎 
吧 。 薛 定 请 审视 了 一 下 眼前 横 陈 的 玉 体 ， 沉 得 一 请 明 媚 ， 见 她 还 没有 苏 
醒 ， 格 外 紧张 ， 继 续 写 下 去 ， 利 用 变 分 法 ， 最 后 他 得 出 了 一 个 波动 方 
旦 ， 最 终 形式 是 这 样 的 : 

—ihdw/dit =AyVy + (EV)v 

这 时 候 天 色 已 经 渐渐 上 暗 下 来 ， 蛟 洁 的 月 光照 在 雪 地 里 显得 格外 和 柔 
和 。 巷 定 请 看 着 写 在 纸张 上 的 那个 波 函 数 方程 ， 和 觉得 有 点 可 笑 ， 他 不 知 
道上 自己 是 不 是 真 的 在 做 物理 。 虽 然 此 方程 的 样子 很 可 爱 ， 但 左右 也 不 完 
全 对 称 ， 好 像 是 一 个 热传导 方程 的 样子 ， 而 不 是 完全 的 波动 方程 。 但 他 
知道 ， 要 判断 这 个 方程 成 并 不 成 立 ， 只 要 解答 一 个 现实 问题 ， 如 果 能 从 
这 个 方程 中 得 到 原子 的 光谱 和 能 级 ， 那 么 此 方程 很 可 能 是 对 的 。 因 此 ， 
当下 最 重要 的 事情 ， 是 求解 这 个 方程 ， 但 此 方程 奇形怪状 ， 涉 及 以 前 讲 
到 的 “斯 图 姆 - 刘 维 尔 方程 ?这 个 系统 问题 ， 真 的 不 好 解 ， 薛 定 请 号 边 没 
有 参考 书 ， 于 是 义 着 急 起 来 。 转 眼 勾 看 了 一 下 劳 边 睡 着 的 美女 ， 再 次 党 
得 这 个 世界 真 的 很 纯真 。 

纯真 在 月 光 下 裸奔 。 

为 了 求解 这 个 日 后 名 震 江 漳 的 薛 定 雇 波 函数 方程 ， 功 定 请 心 想 ， 既 
然 是 自己 造 出 来 的 方程 ， 上 自己 就 要 负责 ， 现 在 方程 中 的 那个 三 角 A 叫 
做 “ 拉 普 拉 斯 算 符 "”， 人 代表 了 茶 种 微分 运算 。E 是 体系 总 能 量 ，V 是 势 
能 ， 在 原子 里 也 就 是 一 er。 

而 原子 的 能 量 E 是 离散 的 ， 那 么 ， 怎 么 样 才 可 以 得 到 离散 的 能 量 
呢 ? 拉 普 拉 斯 算 符 的 本 征 值 问题 ， 功 定 请 多 吃 了 几 年 饭 ， 也 是 知 着 的 ， 
具有 离散 的 本 征 数值 ， 那 么 ， 也 许 ， 可 以 把 E 和 拉 普 拉 斯 算 符 组 成 的 那 


部 分 ， 解 出 来 。 可 是 ， 方 程 的 左边 ， 还 有 与 时 间 相 关 的 项 呢 ? 怎么 处 
理 ? 苹 定 良心 想 ， 这 个 波动 函数 ， 实 际 上 应 该 是 与 时 间 无 关 的 稳定 状 
态 ， 所 以 ， 时 间 部 分 一 定 可 以 分 离 出 来 ， 于 是 ， 他 就 丢弃 时 间 部 分 暂时 
不 管 。 

这 个 时 候 ， 前 女 朋 友 翻 号 ， 杀 上 昵 地 叫 了 一 声 ， 见 薛 定 请 若 有 上 所 思 ， 
就 一 把 从 背后 抱 住 他 ， 薛 定 请 感 党 上 自己 背后 被 两 团 软 软 的 东西 压 住 ， 就 
凤 下 本 
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回 到 大 学 里 ， 薛 定 请 找到 和 希 尔 伯 特 他 们 写 的 数学 物理 方法 的 参考 
书 ， 开 始 把 自己 写 的 那个 方程 完整 地 解答 出 来 ， 发 现 整理 出 来 的 结果 真 
的 很 有 趣 ， 居 然 能 够 给 出 氧 原子 的 能 级 ， 而 且 与 光谱 的 实验 观测 数据 全 
部 对 上 了 ， 这 真是 太 神 奇 了 。 他 于 是 报告 给 德 拜 ， 后 者 也 用 蔡 定 请 方程 
完整 地 解 了 一 下 所 原子 里 的 电子 的 能 量 ， 发 现 果 然 能 量 是 分 离 的 离散 数 
值 ， 惊 讶 得 下 巴 都 要 掉 下 来 了 。 

薛 定 雇 则 一 鼓 作 气 ， 写 了 四 篇 雄 文 ， 黄 定 了 波动 力学 的 基础 。 

车 定 请 的 方程 一 出 世 ， 几 乎 全 世界 的 物理 学 家 都 为 之 震动 ， 感 到 物 
理学 真 的 不 一 样 了 。 爱 因 斯 坦 说 :“.…… 您 的 想法 源 目 于 真正 的 天 
才 。” 实 际 上 ， 爱 因 斯 坦 对 荐 定 读 的 评价 一 点 也 不 奔 张 。 很 多 年 以 后 ， 
大 学 物理 学 教授 们 还 是 不 知道 芒 定 请 到 诬 是 怎么 样 推出 他 的 方程 来 的 ， 
只 有 薛 定 请 目 己 知道 ， 这 其 实 是 前 女友 的 《 遗 情书 》， 但 这 书 中 ， 还 有 
目 己 年 少时 候 偶像 ， 死 去 学 长 的 影子 。 


外 一 扁 ” 唱 体 光 栅 和 电子 的 六 动 性 
1926 年 ， 一 位 美国 的 实验 物理 学 家 登 上 了 去 英伦 的 船 。 他 叫 戴 维 
孙 ， 有 一 个 实验 助手 ， 叫 半 末 ， 他 们 喜欢 用 高 速 电子 流 去 受 击 各 种 金属 


样品 ， 然 后 再 把 散射 电子 的 能 量 数据 记录 下 来 。 这 几 年 来 ， 他 们 不 断 地 
干 这 样 的 事情 ， 可 以 说 已 经 干 到 山 穷 水 尽 的 地 步 。 

他 们 发 现 从 金属 靶 上 发 射 的 “二 次 电子 "有 少数 具有 与 一 次 电子 相同 
的 能 量 ， 显 然 是 在 金属 反射 时 发 生 了 弹性 倍 撞 。 一 一 他 们 只 关心 这 些 经 
过 弹性 碰撞 出 来 的 电子 。 

可 是 问题 在 于 ， 有 时 候 这 些 弹 性 碰撞 出 来 的 能 量 不 变 的 “二 次 电 
子 ” 的 角度 分 布 有 两 个 极 大 值 。 他 们 试图 仿照 卢 瑟 福 a 散 射 实验 用 原子 核 
对 电子 的 静电 作用 力 解释 这 一 曲线 一 一 户 瑟 福 散 射 中 ， 被 原子 核 散 射出 
来 的 “二 次 电子 ”的 角度 分 布 曲线 并 没有 两 个 极 大 值 。 

戴 维 孙 这 个 时 候 其 实 已 经 把 两 个 事情 混淆 起 来 。 

1. 电子 在 户 瑟 福 的 核电 场 弹 性 散射 

2. 电子 在 金属 晶体 上 的 衍射 

不 过 ， 因 为 没有 人 告诉 戴 维 孙 电 子 是 一 种 波 《〈 波 才 会 衍射 ， 具 有 在 
不 同 角度 上 的 衍射 峰 ， 单 颖 衍射 的 光 强 分 布 是 一 个 sinc 数 的 平方 ， 
sinc 函 数 的 定义 是 sinx/x 一 一 这 个 函数 非常 重要 ， 因 为 他 是 窍 形 门 函 数 的 
傅 里 叶 变 换 ， 所 以 经 各 出 现在 电路 和 光学 的 各 个 角落 ) ， 所 以 美国 物理 
界 相安 无 事 ， 只 有 戴 维 孙 和 划 末 两 个 人 为 这 些 实验 现象 可 恼 。 因 为 物理 
实验 有 时 是 有 非常 大 的 误差 的 ， 保 不 准 在 什么 地 方 会 出 错 ， 所 以 ， 有 些 
物理 现象 并 没有 真正 的 物理 含义 ， 而 仅仅 是 仪器 或 者 样品 出 现 问 题 而 引 
起 的 。 

这 次 去 旭 国 开会 ， 不 知道 能 听 到 些 什么 新 东西 。 戴 维 孙 站 在 船 头 ， 
脑子 里 一 片 混乱 ， 去 年 的 实验 现象 更 加 费解 。 到 了 责 国 ， 这 些 科 学 家 们 
在 牛津 大 学 开会 。 会 议 由 著名 的 德国 物理 学 家 波恩 (Max Born，1882 一 
1970) 主持 ， 他 提 到 了 德 布 罗 意 波 。 德 布 罗 意 波 ? 戴 维 孙 以 前 闻 所 未 
闻 ， 他 立即 联想 到 了 自己 最 近 获 得 的 两 处 尖锐 的 峰值 的 实验 数据 .………. 真 
是 一 语 惊醒 梦 中 人 ， 这 很 可 能 就 是 德 布 罗 意 所 预言 过 的 电子 衍射 ! 

这 个 晚上 ， 戴 维 孙 在 英国 睡 不 着 觉 了 。 脑 子 里 反复 在 想 : “电子 ? 


是 波 ? 和 A 二 Vp? 品 体 相 当 于 光栅 ? 衍射 了 ? ” 

光栅 是 具有 周期 性 结构 的 镜子 ， 一 般 来 说 ， 在 一 个 毫米 的 距离 上 刻 
有 几 百 到 上 和 于 条 止 槽 。 这 最 初 是 弗 朗 禾 费 发 明 的 ， 用 来 对 可 见 光 做 分 光 
实验 一 一 就 是 把 白光 分 成 七 色光 ， 但 光栅 不 同 于 校 镜 ， 光 顶 还 能 把 同一 
波长 的 光 在 不 同 角度 分 配 能 量 。 

因为 电子 的 波长 比 可 见 光 要 短 很 多 ， 跟 又 射线 一 样 ， 光 栅 分 光 能 
对 它 已 经 不 起 作用 。 大 自然 鬼 佐 神 工 ， 自 然 界 里 还 有 其 他 周期 性 的 结 
构 ， 比 如 晶体 就 是 很 好 的 “光栅 ”。1866 年 布 拉 维 得 到 了 14 种 晶体 的 点 阵 
分 类 ， 后 来 已 经 由 狄 拉 元 的 大 田子 威 格 那 开始 把 群 论 的 思想 引进 到 晶体 
这 种 具有 高 度 对 称 性 的 东西 里 来 了 。 劳 厄 对 X 射 线 的 衍射 做 了 很 深入 的 
研究 ， 比 较 简 单 的 关于 品 体 衍射 方程 则 是 布拉格 方程 。 

既然 话 已 经 说 到 这 里 ， 我 们 不 妨 继续 多 说 几 句 。 

光栅 的 理论 分 辨 率 是 与 每 训 米 的 光栅 止 槽 的 数目 成 正比 的 。 但 对 于 
X 射 线 和 电子 来 说 ， 这 个 分 辨 率 还 是 不 够 的 ， 因 为 凡是 光栅 ， 都 是 人 做 
出 来 的 ， 对 电子 波 来 说 ， 四 槽 与 叫 槽 之 间 的 距离 还 是 太 大 了 ， 电 子 根本 
就 表现 不 出 波动 性 来 。 唱 体 可 以 用 来 充当 光栅 的 角色 。 目 前 在 中 国 就 有 
几 个 分 析 仪 器 公司 能 够 生产 X 射 线 衍射 仪 ， 用 来 做 物 相 分 析 。 

废话 少 说 ， 戴 维 孙 回 到 美国 ， 准 备 了 很 纯净 的 单 品 钊 ， 在 1927 年 和 
革 末 一 起 出 色 地 再 次 完成 电子 波动 衍射 的 实验 。 

薛 定 谓 发 现 的 方程 就 是 用 来 描述 这 种 波 的 。 


7 十 年 前 的 玻 尔 
(1) 


酝 定 认 是 在 39 岁 这 一 年 ， 写 出 了 苦 定 滑 方程 的 ， 他 写 完 以 后 ， 想 到 
了 很 多 人 ， 比 如 爱 因 斯 坦 ， 德 布 罗 意 ， 也 想到 了 另外 一 个 人 ， 那 就 是 玻 
尔 (Niels Henrik David Bohr，1885 一 1962) 。 

1911 年 ， 玻 尔 26 岁 ， 这 年 5 月 ， 他 以 长 篇 论文 《金属 电子 论 的 研 
究 》 获 哥本哈根 大 学 哲学 博士 学 位 ， 旋 即 得 到 卡尔 斯 们 基 金 会 资助 出 国 
一 年 ， 他 选择 了 英国 剑桥 ， 准 备 在 J.J. 汤 姆 孙 (Joseph John Thomson， 
1857 一 1940) 指导 下 继续 研究 金属 理论 一 一 汤姆 孙 这 个 时 候 正 在 做 世界 
上 第 一 台 质 谱 仪 器 ， 对 金属 兴趣 不 大 。 

卡 文 迪 许 实验 室 的 头头 ， 电 子 的 发 现 者 ， 话 贝尔 奖 得 主 J.J. 汤 姆 孙 
一 开始 十 分 热情 地 接待 了 玻 尔 ， 两 人 还 是 促膝 长 谈 ， 大 有 相 见 恨 晚 的 感 
觉 。JJ. 汤 姆 孙 收 下 了 玻 尔 阐 给 他 的 一 篇 论文 ， 并 把 它 放 在 自己 的 办 公 
| 

和 大 部 分 职场 的 面试 差不多 ， 一切 看 来 似乎 十 分 顺利 。 但 事实 上 ， 
玻 尔 的 论文 一 直 被 闲置 在 JJ. 汤 姆 孙 的 果子 上 ， 他 根本 没有 看 过 一 个 
字 ， 主 要 原因 是 因为 当时 刚 从 学 校 毕业 的 玻 尔 没有 社会 经 验 ， 当 面 指出 
了 JJ. 汤 姆 孙 的 著作 《气体 中 的 导电 》 里 的 一 些 错误 一 一 俗话 说 文 如 其 
人 ， 这 样 做 确实 有 点 打 脸 的 感 沈 ， 于 是 实际 上 他 若 恼 了 蜗 例 的 英国 绅 
士 。 不管 怎样 ， 剑 桥 对 于 玻 尔 来 说 ， 实 在 不 算 一 个 开心 的 地 方 ， 他 明显 
受到 冷遇 。 除 了 在 一 个 足球 队 里 大 显 映 手 之 外 ， 这 所 举世 闻名 的 大 学 似 
乎 让 玻 尔 党 得 没有 什么 是 值得 一 提 的 。 

这 个 时 候 英 国有 另外 一 位 物理 学 家 ， 新 西 兰 人 户 瑟 福 〈Ernest 
Rutherford，1871 一 1937) 已 在 曼彻斯特 通过 oa 粒子 散射 实验 确证 了 原子 


核 的 存在 。 事 情 是 这 样 的 ， 早 在 1897 年 ，JJ. 汤 姆 孙 在 研究 阴极 射线 的 
时 候 ， 就 发 现 了 原子 中 电子 的 存在 。 但 是 ， 原 子 的 空间 结构 究竟 是 怎么 
样 的 呢 ? 那 时 完全 缺乏 实验 证 据 ，J.J. 汤 姆 孙 于 是 展开 自己 的 想象 ， 勾 
勒 出 这 样 的 图 景 : 原子 呈 球 状 ， 带 正 电荷 。 而 带 负 电荷 的 电子 则 一 粒 粒 
地 “ 镶 租 ”在 这 个 圆 球 上 。 这 样 的 一 幅 画 耐 ， 也 束 是 史 称 的 “葡萄 干 布 

了 丁 ” 模 型 ， 电 子 就 像 布 上 的 葡萄 干 一 样 。 但 是 ，1910 年 ， 户 瑟 福 和 学 
生 们 进行 了 一 次 名 留 青 史 的 实验 。 他 们 用 ao 粒子 〈 带 正 电 的 妥 核 ) 来 用 
击 一 张 极 薄 的 金 箱 ， 想 通过 散射 来 确认 那个 "葡萄干 布 本 "的 大 小 和 性 
质 。 但 是 ， 极 为 不 可 思议 的 情况 出 现 了 : 有 少数 oa 粒子 的 散射 角度 很 
大 ， 以 至 超过 90"。 对 于 这 个 情况 ， 户 登 福 目 己 描述 得 非常 形象 :“ 这 就 
像 你 用 十 五 英寸 的 炮弹 同一 张 纸 笑 击 ， 结 果 这 炮弹 却 被 反弹 了 回来 ， 反 
而 击 中 了 你 上 自己 一 样 。” 一 一 这 个 著名 的 实验 标志 者 人 类 开始 进入 原子 
核能 探索 的 时 代 。 

1912 年 3 月 ， 玻 尔 离开 剑桥 赴 曼 彻 斯 特 ， 跟 户 蕊 福 学 习 原 子 结构 理 
论 ， 主 要 是 户 琶 福 的 所 谓 原 子 的 太阳 系 模型 一 一 原子 之 内 是 一 个 非常 宏 
大 的 世界 ， 电 子 像 行 星 绕 太 阳 公 转 一 样 绕 着 原子 核 作 圆 周 运 动 ， 这 个 经 
典 图 像 虽 然 很 简洁 ， 但 有 一 些 难 以 克服 的 理论 问题 ， 比 如 电子 作 贺 周 运 
动 会 发 出 的 同步 辐射 问题 。 同 年 7 月 ， 玻 尔 撰写 了 一 论文 提纲 交 给 户 巧 
福 ， 后 人 称 之 为 《曼彻斯特 备 态 录 》 一 一 在 这 里 他 开始 有 了 一 个 强行 的 
规定 ， 规 定 原 子 内 的 电子 在 作 圆周 运动 中 是 不 会 发 生 同 步 辐射 的 。 当 时 
原子 光谱 线 的 规律 早 被 找到 了 。 事 情 分 成 两 个 部 分 。 


1. 巴尔 末 发 现 : 氧 原子 的 光谱 线 的 波长 的 倒数 正好 是 与 两 个 自然 
数 倒 数 的 平方 差 成 正比 。 

2. 莫 塞 莱 发 现 : X 射 线 光 谱 线 的 特征 波长 的 倒数 与 原子 序数 的 平 
方 成 正比 

巴尔 末 是 一 个 在 瑞士 的 中 学 数学 老师 ， 其 实 是 半 个 民间 科学 家 ， 但 
他 的 发 现 需要 很 强 的 洞察 力 ， 能 够 从 复杂 的 光谱 数据 中 找到 规律 ， 这 种 
工作 其 实 一 般 人 是 绝对 做 不 出 来 的 。 这 需要 盯 着 一 堆 貌 似 杂 乱 无 章 的 数 
据 看 很 久 很 久 。 

而 莫 塞 莱 发 现 的 规律 虽然 是 针对 X 射 线 ， 但 X 射 线 其 实 也 是 光谱 
线 ， 这 也 说 明了 很 重要 的 一 个 线性 关系 。 他 摘出 这 个 线性 关系 以 后 ， 束 
可 以 修正 元 素 周 期 表 里 错 排 的 项 。 

总 之 ， 这 两 个 人 的 发 现 是 非常 独立 的 两 个 侧面 。 弗 朗 禾 费时 代 以 
来 ， 人 们 已 经 可 以 很 完善 地 记录 谱 线 的 波长 ， 但 这 些 光 谱 波 长 之 间 的 排 
列 到 底 有 什么 规律 ， 没 有 人 了 晓得。 这 些 经 验 规律 背后 的 物理 到 底 是 什么 
呢 ? 玻 尔 就 是 研究 这 些 问 题 的 。 

1912 年 7 月 底 玻 尔 离 英 回 国 ，8 月 1 日 ， 玻 尔 与 玛 格 丽 特 结婚 ，9 月 1 


日 ， 开 始 在 丹麦 哥本哈根 大 学 任教 ，1913 年 2 月 ， 玻 尔 的 注意 力 “ 突 然 转 
问 ? 原 子 光 谱 的 规律 ， 从 而 大 大 发 展 了 原 有 的 关于 原子 结构 的 看 法 ， 这 
年 的 7 月 、9 月 和 11 月 ， 他 以 《 论 原 子 构造 和 分 子 构造 》 为 题 ， 在 英国 的 
《哲学 杂志 》 上 分 三 次 发 表 长 篇 论文 ， 呐 定 了 他 的 原子 结构 理论 的 基 
础 。1914 年 ，29 尹 的 玻 尔 应 户 瑟 福 之 险 ， 到 曼彻斯特 任 讲师 。 所 以 那 几 
年 玻 尔 在 哥本哈根 和 曼彻斯特 两 地 来 回 穿梭 ， 已 经 搞 不 清楚 自己 到 底 是 
要 留 在 英国 发 展 ， 还 是 回 丹 麦 发展。 


(2) 


1916 年 的 一 个 清晨 ， 从 英国 到 丹麦 ， 是 一 片 汪 洋 ， 海 水 暗 蓝 ， 乌 云 
已 经 开始 密布 ， 玻 尔 坐 在 甲板 边 的 栏杆 上 ， 邮 轮 下 巨大 的 螺旋 桨 激 起 飞 
溅 的 浪花 。 海 浪 渐渐 地 大 了 起 来 ， 海 天 在 远 处 连 成 一 色 ， 故 国 就 在 远 
方 ， 玻 尔 心 里 已 经 万 分 焦急 ， 仿 佛 是 要 去 会 晤 情人 。 突 然 ， 海 面 上 一 个 
巨 浪 摔 来 ， 船 体 剧 烈 地 震荡 起 来 ， 玻 尔 差点 倒 栽 进 海里 喂 鱼 ， 吓 出 一 身 
冷汗 ， 他 忙 从 栏杆 上 下 来 ， 看 来 ， 海 上 似乎 又 有 一 场 大 暴雨 了 。 玻 尔 这 
是 从 曼彻斯特 回来 ， 这 一 次 ， 他 要 脱离 卢 瑟 福 ， 自 立 门 户 。 若 干 天 后 ， 
玻 尔 上 岩 了 。 玻 尔 说 了 这 样 一 句 话 : “我 们 现在 回来 了 ， 和 丹麦 将 大 不 
同 。” 同 样 在 这 一 年 ， 在 德国 的 爱 因 斯 坦 已 经 学 明白 了 黎 曼 几何 学 ， 他 
把 时 间 和 空间 组 成 一 个 弯曲 的 流 形 ， 这 使 得 他 们 两 人 在 日 后 成 为 物理 学 
江湖 上 的 东 那 西 毒 黄 定 了 基础 。 一 年 以 后 ， 玻 尔 建立 了 哥本哈根 研究 
所 。 在 这 一 年 ， 奥 匈 帝 国 的 薛 定 谓 离 开 维也纳 大 学 前 往 军 队 成 为 一 名 炮 
兵 军 官 ， 他 服役 于 一 个 偏僻 的 炮兵 要 塞 。 薛 定 廖 这 个 时 候 还 没有 结婚 ， 
这 年 他 已 经 30 岁 。 

玻 尔 只 不 过 比 薛 定 廖 大 两 岁 ， 薛 定 雇 要 到 39 岁 才 大 器 晚 成 ， 玻 尔 早 
在 1913 年 28 岁 的 时 候 已 经 在 物理 学 界 有 了 一 定 的 名 气 。1913 年 他 得 到 了 
一 个 “ 环 路 积分 ”， 这 个 环 路 积分 被 称 为 量子 化 条 件 ， 也 就 是 轨道 角 动 量 


的 量子 化 条 件 ， 这 个 积分 其 实 也 是 玻 尔 为 了 说 明 原 子 的 分 离 能 级 ， 便 生 
生 的 一 个 假设 ， 但 没有 想到 这 个 很 僵硬 的 假设 也 在 物理 学 上 被 证 明 是 对 
的 ， 至 于 为 什么 会 这 样 ， 玻 尔 是 不 清楚 一 一 这 束 好 像 在 中 国 一 般 的 局 新 
企业 在 创业 初期 ， 几 是 有 点 带 有 陨 科技 性 的 产品 ， 无 论 这 个 产品 的 设计 
与 界面 做 得 多 么 烂 ， 忌 能 卖 出 去 一 两 全， 这 样 的 企业 往往 能 搂 取 第 一 桶 
金 然后 越 深 越 大 ， 玻 尔 也 是 在 差不多 的 情况 下 抽取 了 人 生 的 第 一 桶 金 。 
玻 尔 壮 怀 激烈 地 回 到 了 目 己 的 祖国 一 一 丹 老 ， 开 始 筹建 一 个 研究 
所 。1917 年 这 个 研究 所 就 是 立 起 来 了 ， 这 就 是 哥本哈根 学 派 的 大 本 和 营 。 
玻 尔 心气 很 高 ， 他 对 灯 发 的 要 二 一 番 宏 大 的 事业 ， 他 对 别人 说 : 科学 没 
有 国界 ， 但 科学 家 是 有 祖国 的 。 


(3) 


电子 的 运动 到 底 有 没有 轨道 呢 ? 

玻 尔 做 博士 后 期 间 的 老板 户 蕊 福 认 为 ， 电 子 运动 是 有 轨道 的 ， 并 且 
轨道 是 圆 的 ， 而 且 轨 道 半 径 是 非常 任意 的 。 电 子 在 原子 内 运动 就 像 地 球 
在 太阳 系 内 运动 一 样 。 但 很 明显 ， 同 步 辐射 会 让 这 个 小 太阳 系 模型 不 稳 
定 ， 这 就 好 像 一 个 人 如 果 拉 着 一 件 刚 从 水 里 摘出 来 的 衣服 转圈 ， 衣 服 中 
的 水 就 会 被 甩 出 去 一 样 。 经 典 电磁 理论 预言 ， 这 样 的 体系 将 会 无 可 避免 
地 释放 出 辐射 能 量 ， 并 最 终 导致 体系 的 骨 浊 。 换 句 话说 ， 户 登 福 的 原子 
模型 是 不 可 能 稳定 存在 超过 1 秒 钟 的 。 

这 是 一 个 巨大 的 问题 呀 。 玻 尔 也 陷入 了 沉思 ， 有 一 天 ， 他 终于 明白 
了 一 个 道理 ， 那 就 是 原子 内 电子 的 轨道 必须 和 光 辐 射 的 能 量 一 起 来 考 
虑 。 因 为 在 这 之 前 ， 德 国 的 普 朗 克 已 经 得 到 一 个 重要 的 内 容 ， 就 是 光 辐 
财 振 子 的 能 量 是 离散 的 。 这 一 点 也 给 了 玻 尔 一 些 启 及 。 因 此 如 果 把 辐 冉 
振子 的 能 量 看 成 了 经 典 相 空间 (平面) 上 的 轨道 ， 那 么 很 容易 推出 来 ， 
只 有 在 相 平面 上 特定 半径 的 一 些 轨 道 才 给 出 辐射 振子 的 离散 的 能 量 。 于 


是 ， 玻 尔 就 得 到 了 前 面 说 的 “ 环 路 积分 ”。 把 这 个 量子 化 推广 到 原子 内 的 
电子 轨道 ， 也 是 同样 道理 。 

通过 同样 手法 的 简单 计算 ， 束 可 以 知道 ， 户 琶 福 所 说 的 圆 轨道 ， 轨 
道 的 半径 并 不 是 任意 的 ， 而 只 能 是 一 些 特定 的 离散 数值 。 也 就 是 说 ， 给 
你 一 个 原子 ， 它 内 部 只 有 特定 半径 的 轨道 可 以 让 电子 去 奔跑 。 而 不 同 半 
径 的 轨道 能 量 是 不 一 样 的 ， 轨 道 之 间 的 能 量 差 正好 就 是 光 辐 射 的 能 量 。 
这 些 电子 的 轨道 就 好 像 北 京城 的 二 环 、 三 环 、 四 环 、 五 环 和 六 环 一 样 ， 
车 子 只 可 以 在 这 些 环 路 上 奔跑 ， 北 京 是 不 存在 4.5 环 这 样 的 高 速 路 的 。 
在 不 同 的 环线 之 间 ， 汽 车 可 以 飞 过 来 ， 比 如 直接 从 二 环 的 积水潭 桥 飞 到 
四 环 的 保 福 寺 桥 。 也 可 以 直接 从 三 环 的 北太平庄 桥 飞 到 二 环 的 官 园 桥 。 
忆 之 ， 汽车 只 能 走 环 线 ， 而 不 可 以 走 新 街 口外 大 街 这 样 的 有 红绿灯 的 
路 ， 如 果 要 在 环线 之 间 切 换 ， 束 必须 让 汽车 飞 起 来 。 

这 就 是 玻 尔 的 原子 模型 。 

但 问题 是 ， 为 什么 电子 必须 只 能 走 这 些 离散 的 轨道 呢 ? 

玻 尔 没有 办 法 解释 ， 一 一 因为 实际 上 电子 是 没有 轨道 的 ! ! 


(4) 


那么 ， 没 有 轨道 ， 电 子 是 怎么 运动 的 呢 ? 这 就 是 1925 年 薛 定 请 写 出 
的 那个 波动 方程 描述 的 。 电 子 其 实 是 一 种 流动。 十 年 前 的 1913 年 ， 玻 尔 
当时 还 没有 超越 时 代 ， 他 和 觉得， 电子 是 有 轨道 的 ， 但 只 能 取 一 些 离散 的 
轨道 。 不 同 的 圆 形 轨道 可 以 用 上 自然数 1，2，3，...，n 来 标记 。 玻 尔 这 个 
时 候 还 算 不 上 一 个 大 物理 学 家 ， 他 强行 规定 ， 电 子 只 能 在 特定 的 轨道 上 
运动 。 他 的 这 个 做 法 其 实 是 非常 虹 灾 的 ， 但 不 可 否认， 他 能 够 用 同一 种 
语言 把 光谱 和 电子 轨道 联系 起 来 是 一 个 很 大 的 进步 。 真 正 完 美的 计算 需 
要 再 等 13 年 ， 计 算是 出 自 情 革 薛 定 请 ， 这 个 已 经 在 上 一 章 讲 过 了 。 

隘 定 请 写 出 波动 方程 以 后 ， 元 气 大 伤 ， 在 床上 缮 着 的 时 候 他 总 是 想 


一 个 问题 ， 这 个 波 函 数 究竟 是 什么 意思 呢 ? 虽然 方程 已 经 写 出 来 ， 也 能 
够 算出 氧 原子 内 电子 的 分 立 的 能 级 。 但 这 只 不 过 是 事情 的 一 个 侧面 ， 能 
级 分 立 其 实 出 自 微 分 方程 本 里 的 结构 ， 而 作为 微分 方程 里 的 主要 未 知 
量 ， 波 函数 包含 什么 样 的 物理 ， 却 是 很 费解 的 。 

上 次 在 背 雪 场 确 实 是 春心 荡 涨 ， 可 惜 现在 回头 想起 来 ， 难 免 有 些 空 
虚 ， 更 加 重要 的 事情 还 没有 干 呢 ， 因 为 波 函 数 的 方程 虽然 写 出 来 了 ， 但 
这 a 到底 意味 着 什么 呢 ? 电 子 的 运动 没有 轨道 ， 这 跟 波 函 数 有 什么 关系 ? 
5 二 一 jhlnw， 在 原子 里 ， 电 子 的 每 一 个 可 能 的 轨道 ， 都 有 一 个 作用 量 ， 
那么 ， 电 子 到 底 是 怎么 运动 的 呢 ? 波 动 ? 在 哪里 波动 ? 

小心 荡 ， 冷 月 无 声 ， 窗 外 一 片 狗 静 。 


外 一 篇 ”函数 方程 : 对 应 原理 
(1) 


前 面 已 经 讲 到 ，1925 年 薛 定 廖 关 于 波 函 数 的 文章 充满 了 鬼 打 架 的 风 
格 ， 那 时 候 玻 尔 已 经 组 建 了 一 个 哥本哈根 学 派 ， 那 里 的 很 多 人 包括 玻 尔 
在 内 ， 对 这 种 风格 莫衷一是 。 薛 定 请 的 方程 里 ， 没 有 物理 上 可 观测 的 
量 ， 玻 尔 则 开始 处 处 强调 物理 上 可 观测 的 内 容 ， 比 如 光 的 频率 ， 光 的 强 
度 ， 在 薛 定 请 的 方程 里 ， 却 没有 这 些 。 但 薛 定 请 的 方程 可 以 解 出 氧 原 子 
的 能 级 ， 这 已 经 足够 了 一 一 薛 定 请 的 计算 结果 ， 和 玻 尔 八 年 前 的 结果 殊 
途 同 归 。 

八 年 前 的 结果 可 以 被 重 现 ， 自 然 说 明 薛 定 请 已 经 走 到 了 一 个 绝妙 的 
境地 。 

国 鬼 容易 国人 难 ， 做 学 问 永 远 是 这 样 的 。 

量子 力学 在 发 展 之 初 ， 也 有 这 种 画 鬼 思 淹 的 痕迹 。 这 种 画 鬼 的 思考 
方式 起 源 于 德 布 罗 意 ， 在 薛 定 齐 成 为 绝 响 。 


我 们 暂时 告别 薛 定 请 老师 ， 不 再 探讨 他 武功 的 路 数 ， 而 转 而 去 看 
看 ， 一 个 真正 的 物理 学 家 ， 古 如 何 做 物理 的 。 
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玻 尔 年 轻 的 时 候 ， 解 决 了 氧 原子 的 能 级 问题 。 他 的 思路 是 非常 自然 
的 ， 不 会 让 任何 人 觉得 吃惊 。 这 个 思路 的 核心 束 是 所 谓 “ 对 应 原理 ”， 这 
个 原理 成 为 海 森 堡 后 来 最 厉害 的 思想 武器 。 实 际 上 ， 对 后 来 者 来 说 ， 对 
应 原理 是 一 种 真正 的 物理 方法 ， 换 句 话说 一 一 这 是 物理 学 家 做 事情 的 一 
般 方 法 ， 先 假设 ， 再 求证 。 

在 玻 尔 的 原子 模型 里 ， 电 子 在 不 同 的 轨道 上 运动 ， 这 些 轨道 可 以 用 
自然 数 n 来 标记 。 读 者 们 一 定 要 注意 了 ， 其 实 轨 道 是 不 存在 的 ， 但 物理 
学 家 不 可 能 先 验 地 知道 轨道 不 存在 ， 所 以 ， 玻 尔 的 思路 是 非常 完整 的 。 
在 经 典 力 学 里 就 可 以 知道 ， 不 同 轨道 的 能 量 不 一 样 ， 可 以 把 第 n 个 轨道 
的 能 量 记 为 E Cn) 。 

因为 np 是 一 个 整数 ， 所 以 E (Cn) 是 一 个 未 知 的 数论 函数 。 

玻 尔 认为 ， 电 子 可 以 在 不 同 的 轨道 之 间 相 互 跳 跃 。 这 被 称 为 跃迁 
一 一 类 似 于 股票 市 场 中 的 那 种 跳跃 ， 比 如 ， 打 开 任何 一 个 股票 交易 软 
件 ， 今 天 的 上 证 指数 到 了 收盘 的 时 候 已 经 有 了 一 条 轨道 ， 假 设 收盘 在 
2890 点 ， 那 么 ， 明 天 早上 开盘 不 一 定 是 在 2890 点 ， 有 可 能 跳 空 高 开 ， 比 
如 在 2920 点 开盘 。 

电子 的 轨道 也 是 如 此 ， 从 能 量 高 的 轨道 跳 到 能 量 低 的 轨道 ， 电 子 的 
能 量 肯 定 要 释放 出 来 ， 这 就 满足 如 下 的 能 量 守 恒 方程 。 

SCnm Em = bn} SE hyCms ny 

这 是 一 个 函数 方程 ，v(m，n) 表示 光谱 线 的 频率 ， 这 实际 上 是 一 
个 类 似 于 F Cn) 十 F (Cn 十 1) =F (Cn 十 2) 这 样 的 被 称 为 菲 波 那 切 数列 的 
函数 方程 。 菲 波 那 切 数列 的 函数 方程 的 目标 是 求 出 F Cn) 的 表达 式 。 同 


样 道 理 ， 求 出 E 〈n) 的 表达 式 一 一 这 个 表达 式 与 整数 [有 关系 ， 


(3) 
EF(nm) = E(n) = hv(m.n) 
这 个 方程 的 左边 是 2 个 能 级 之 间 的 能 量 差 ， 而 右边 是 放出 光子 的 能 
。 这 个 方程 可 以 解释 世界 上 所 有 的 线 光 谱 ， 所 以 ， 求 解 它 显得 尤为 重 


上 用. 
里 
要 。 


这 个 方程 的 右边 是 可 以 观测 的 ， 束 是 光 的 频率 (波长 可 以 通过 用 下 
弦 机 构 带 动 旋转 的 光栅 组 成 的 单 色 器 测定 ， 频 率 是 波长 的 倒数 ) 。 但 左 
边 是 不 能 观测 的 原子 的 能 级 。 求 解 的 关键 自然 在 于 确定 右边 的 函数 形 
了 

这 个 时 候 ，v m，n) 的 表达 式 是 不 能 通过 眼睛 看 出 来 的 ， 必 须要 
有 一 个 假设 来 支撑 它 。 7 被 称 为 对 应 原理 : 当 n 
很 大 同时 m 很 小 的 时 候 ，v (m，n) 作为 放出 光子 的 频率 等 于 电子 在 圆 
周 轨 道上 运动 的 圆周 运动 频率 的 m 倍 。 

高 中 学 生 都 知道 ， 一 个 电子 作 圆 周 运 动 的 时 候 ， 它 的 角 频 率 是 圆周 
运动 的 速度 和 半径 之 比 。 为 了 计算 方便 ， 可 以 取 m 二 1， 那 么 我 们 可 以 
得 到 


E(n+1)-E(n) = hv(l,n) 
对 应 原理 说 : 
lim[ E( n+1)-E(n)|] = hv 
其 中 v 是 经 典 圆 轨道 的 频率 ， 这 个 频率 是 和 能 量 E 的 3/2 次 方 成 正比 的 
高 中 物理 ) 。 
所 以 ， 我 们 有 如 下 表达 式 : 


Bt = 
n—o 


其 中 C 是 比例 系数 ， 是 常数 。 
也 就 是 说 E(n)〉 对 n 的 导数 正比 于 E (na) 的 3/2 次 方 ， 可 以 推出 ， 
E (n) 正比 于 n ““。 这 样 就 解 出 了 气 原 子 的 能 级 表达 式 。 


(4) 


对 应 原理 解 出 的 氢 原 子 的 能 级 非常 符合 观测 到 的 光 详 数据 ， 所 以 ， 
这 个 原理 成 为 思想 的 利器 。 玻 尔 在 这 个 时 候 开 始 成 为 一 个 真正 的 物理 学 
大 师 。 真 正 的 物理 学 大 师 不 需要 太 多 的 数学 ， 只 需要 在 非常 恰当 的 时 候 
做 出 一 些 恰如其分 的 物理 假设 。 在 这 个 故事 里 ， 玻 尔 为 了 解 出 一 个 函数 
方程 做 了 一 个 当 n 无 穷 大 情景 下 的 渐 近 假设 ， 这 个 假设 看 起 来 也 是 非常 
合理 的 ， 因 为 他 只 不 过 要 求 一 个 量子 系统 在 量子 数 很 大 的 时 候 非 常 接近 
村 经 典 系 统 。 

对 应 原理 把 量子 力学 拉 回 到 经 典 力学 ， 这 是 必须 的 ， 因 为 量子 力学 
在 东 种 意义 上 是 一 门 画 多 的 学 问 ， 但 最 后 必须 要 能 回 到 人 的 世界 。 


8 物理 思想 集大成 者 : 爱 因 斯 坦 
(1) 


薛 定 请 写 出 波动 方程 以 后 ， 不 但 想起 了 玻 尔 在 10 年 前 的 工作 ， 他 也 
想起 了 爱 因 斯 坦 。 爱 因 斯 坦 是 波动 学 说 的 支持 者 ， 薛 定 请 也 确实 是 沿 着 
爱 因 斯 坦 和 德 布 罗 意 的 路 线 走 过 来 的 。 爱 因 斯 坦 在 6 年 前 ， 0 
名 处 于 媒体 聚光灯 下 的 物理 学 大 师 ， 他 被 认为 是 修正 了 牛顿 绝对 时 空 
的 信 

而 这 一 切 还 要 从 1919 年 说 起 。 

那 是 在 1919 年 5 月 29 日 一 个 宁静 的 清晨 ， 太 阳刚 刚 升 起 。 巴 西南 骨 
一 个 叫做 索 不 拉 和 尔 的 但 俯 村 庄 ， 偶 然 有 一 两 声 狗 喘 ， 草 原 和 麦田 在 村 子 
外 草 延 ， 一 直 远 到 天 边 。 

但 是 ， 与 往日 的 宁静 不 同 ， 这 天 村 子 门 口 来 了 一 队 行 装 古 怪 的 外 国 
人 。 有 的 操 着 鉴 脚 的 葡 区 牙 语 同 村 民 们 问好 ， 有 的 打 着 手势 借 水 哆 ， 更 
多 人 在 忙 着 架设 天 文 望远镜 和 照相 机 。 

看 得 出 来 ， 这 是 一 群 来 自 欧 洲 的 天 文学 家 ， 他 们 似乎 要 来 这 里 拍摄 
有 关 日 食 的 照片 一 一 日 食 ， 又 作 日 蚀 ， 是 一 种 天 文 现 象 ， 只 在 月 球 运行 
至 太阳 与 地 球 之 间 时 发 生 。 此 时 ， 对 地 球 上 的 部 分 地 区 来 说 ， 月 球 位 于 
太阳 前 方 ， 因 此 来 自 太 阳 的 部 分 或 全 部 光线 被 挡住 ， 看 起 来 好 像 是 太阳 
的 一 部 分 或 全 部 消失 了 。 日 食 分 为 三 种 ， 包 括 日 全 食 、 日 环 食 与 日 偏 
食 ， 其 中 较 罕 见 的 是 日 环 食 。 

中 午时 分 ， 灿 烂 的 阳光 渐渐 褪色 ， 一 个 黑 影 渐渐 地 遮 珊 了 太阳 。 围 
观 的 人 和 群 开始 骚动 了 起 来 ， 经 年 不 遇 的 日 全 食 终于 又 发 生 了 。 

天 空 变 得 越 来 越 上 暗淡， 风 也 大 了 起 来 ， 吹 得 一 个 教授 模样 的 人 面前 
的 天 文 望 远 镜 的 镜头 微微 颤抖。 


领队 的 教授 吟 哇 手下 的 一 个 摄影 师 在 这 微 惠 的 黑暗 中 按 下 了 照相 机 
的 快门 。 他 的 目光 明显 流露 出 期 每 ， 看 他 的 样子 ， 似 乎 是 在 给 天 空 外 的 
遥远 的 星星 拍照 。 

满 脸 写 痢 狐 疑 的 村 民 们 在 边 上 个 个 敛 气 屏 声 ， 一 言 不 发 ， 一 会 儿 看 
看 实验 人 员 ， 一 会 儿 又 望 望 黑暗 的 天 空 。 很 快 ， 照 相 完 成 了 ， 教 授 模 样 
的 人 转身 拿 着 照相 机 走 进 了 临时 搭建 的 大 帐篷 里 ， 天 空 渐渐 露出 了 一 点 
鱼肚 白 ， 看 来 日 全 食 也 正在 慢 慢 过 去 。 大 帐篷 的 一 个 角度 被 一 块 帆布 隔 
开 ， 那 里 很 像 是 一 个 洗 照 片 的 上 暗室， 教授 模样 的 人 进去 以 后 ， 将 湿 渡 小 
的 底片 放 在 灯 下 时 ， 很 快 教授 先生 的 手 连同 大 胡子 都 激动 地 拌 了 起 来 : 
空间 是 弯曲 的 ? 光线 被 弯曲 了 ! 牛顿 那个 僵化 的 平坦 的 没有 弹性 的 空 
间 ， 被 粉碎 了 ! 他 深 吸 一 口气 ， 睁 大 了 眼睛 ， 再 仔细 地 看 了 一 下 照相 的 
底 厂 。 

在 两 张 重合 的 底片 上 可 以 清晰 地 看 到 一 条 笔直 的 星光 在 穿 过 阴影 中 
的 太阳 时 ， 苋 然 发 生 了 偏转 ， 偏 转角 可 以 被 测量 出 来 ， 是 1.7 秒 .….…… 
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中 弥漫 ， 但 科学 家 们 还 是 闻 到 了 一 股 新 的 气味 ， 好 像 与 往常 不 


绘画 : 张 束 


过 了 一 会 ， 大 会 主席 汤姆 孙 咽 士 走 上 讲台 ， 他 是 发 现 了 电子 以 后 得 
到 诡 贝 尔 物 理学 奖 的 ， 是 一 个 对 微观 世界 非常 了 解 的 人 ， 但 他 对 宏观 世 
界 和 万 有 引力 定理 ， 却 不 太 了 解 ， 因 此 ， 当 读 到 大 会 的 主要 议题 的 时 
候 ， 显 得 有 半点 的 怀疑 ， 慢 慢 地 ， 他 扶 了 扶 眼镜 :“ 现 在 ， 我 宣布 ， 今 


天 这 次 大 会 的 议题 是 "广义 相对 论 在 天 文学 上 的 验证 ?! ” 

底下 的 学 者 们 听 到 这 里 ， 开 始 又 动 不 安 ， 纷 纷 区 头 接 耳 起 来 ， 撒 下 
的 声音 也 越 来 越 大 ， 有 的 甚至 不 等 主持 人 的 召唤 隔 着 橡木 束 就 站 起 来 大 
声 辩 论 .…… 

“广义 相对 论 ? 什么 东西 ? 爱 因 斯 坦 是 那个 德国 人 吗 ? ”一 个 
说 。“ 相 对 论 是 错 的 ! 什么 叫 广 义 相对 论 ?” 还 可 以 验证 ?” 男 一 个 附和 
1 

汤姆 孙 播 了 摇 手 中 的 铃 销 ， 示 意 大 家 安静 ,，“ 各 位 ， 下 面 我 们 请 天 
文学 家 爱 丁 顿 勋 茵 谈 谈 他 的 看 法 。” 语 音 未 落 ， 一 个 风度 天 大 的 绅士 已 
经 站 起 来 ， 出 现在 众人 的 视野 里 。 

这 了 束 是 音 名 的 天 文学 家 ， 爱 丁 顿 勋 茵 ， 这 次 天 文 测量 的 总 领队， 他 
当时 去 的 是 另外 一 个 观测 点 ， 一 个 在 非洲 的 小 曲 ， 他 领导 的 观测 小 组 在 


那里 做 了 同样 的 日 全 食 观测 ， 数 据 也 差不多 符合 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 
预言 一 一 所 谓 符合 就 是 误差 在 1 倍 左右 ， 因 为 靠 照 相 拍摄 星星 的 视 位 置 
的 方法 其 实验 的 精密 程度 实在 让 人 不 能 葵 维 一 一 这 就 好 像 隔 了 1 光 年 的 
距离 让 一 个 狙击 手 去 瞄准 一 颗 行 星 ， 谁 能 说 清楚 到 请 瞄 准 了 没有 呢 。 

爱 丁 顿 勋 峡 上台 以 后 ， 下 面 顿时 安静 了 下 来 一 一 因为 大 家 都 认识 
人 他， 知道 他 是 一 个 令 人 敬 藤 的 天 文学 家 ， 其 至 是 地 球 上 唯一 一 个 目 称 能 
懂 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 科学 家 。 

爱 丁 顿 说 :“ 我 们 的 实验 ， 是 在 日 全 食 发 生 的 时 候 ， 在 地 球 上 的 两 


引力 场 弯 曲 了 ..….. 实 验 的 结果 与 爱 因 斯 坦 博士 的 计算 结果 完全 一 


他 这 个 讲话 虽然 有 不 少 夸张 的 成 分 ， 尤 其 是 “完全 一 致 "的 这 个 论断 
非常 像 中 国 的 专家 ， 属 于 典型 的 压 伟 其 谈 ， 但 因为 别人 都 不 懂 这 究竟 是 
怎么 回 事 ， 于 是 也 就 不 好 再 说 什么 。 

媒体 也 马上 获得 了 这 一 项 重要 的 实验 进展 ， 第 二 天 的 《泰晤士 报 》 
头 版 头条 的 报 着 是 《英国 天 文学 家 文 持 德国 物理 学 家 的 理论 : 光线 弯曲 
了 ， 和 牛顿 神话 破灭 》， 报 道 说 : “英国 科学 家 文 持 了 德国 科学 家 的 理 
论 。 爱 丁 顿 事 士 宣称 ， 目 前 地 球 上 只 有 3 个 人 忆 得 爱 因 斯 坦 博士 的 广义 
相对 论 ， 而 且 ， 爱 丁 顿 姻 士 还 想不到 第 3 个 人 到 撒 是 谁 .……” 很 快 ， 从 伦 
敦 街头 的 商贩 ， 到 曼彻斯特 地 下 巷道 里 面目 勋 黑 的 煤 吕 工 人 ， 都 隐约 知 
道 了 科学 界 最 近 发 生 了 惊天 动 地 的 事 一 一 牛顿 理论 ， 不 行 了 ! 现在 出 来 
了 一 个 德国 人 ， 推 翻 了 牛顿 理论 。 在 大 西洋 彼 怪 的 纽约 ，《 纽 约 时 报 》 
的 头条 标题 是 “俄国 焊 发 革命 "， 但 接 下 去 以 更 大 的 标题 写 道 :“ 爱 因 斯 
坦 的 胜利 ”， 报 道 说 “恒星 在 不 在 它们 应 在 的 位 置 上 出 现 ， 似 乎 不 必 担 
心 。 但 说 明 牛 顿 万 有 引力 定理 是 错误 的 ， 而 应 该 被 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 
论 所 取代 。 牛 顿 理论 的 骨 尝 正在 引起 公众 们 对 科学 真理 的 恐 居 情 绕 ， 很 
多 人 已 经 开始 怀疑 九 九 乘法 表 的 正确 性 ， 学 生 们 则 开始 拒绝 作 几 何 题 ， 


又 气 不 愿 透露 姓名 的 消息 人 士 透露 ， 爱 因 斯 坦 在 把 他 的 著作 交付 出 版 商 
时 ， 人 警告 说 全 世界 仅 有 12 个 人 懂 相 对 论 ， 但 出 版 商 乐于 承担 这 个 风 

险 .……2? 在 滔 慢 之 都 巴黎 ， 小 资 们 的 沙龙 里 “相对 论 马 上 成 了 最 时 苔 的 
词语 。 比 容 华 贯 的 妇 人 们 可 以 一 边 抚摩 着 怀 中 的 哈巴 狗 ， 一 边 和 女友 们 
眉飞色舞 地 谈论 最 新 的 “相对 论 ” 一 一 时 间 弯 曲 ， 空 间 弯 曲 ， 星 光 弯 曲 ， 
一 切 都 在 扭 昌 ， 这 一 切 如 同 在 谈论 昨夜 刚 上 演 的 歌剧 ， 棚 棚 如 生 。 在 相 
林 ， 宣 方正 在 为 难 是 否 宣传 这 位 并 不 是 日 耳 曼 人 而 是 犹太 人 的 传奇 科学 
家 的 时 候 ， 大 街 小 埠 的 啤酒 馆 里 的 人 都 在 神秘 而 兴奋 地 谈论 着 爱 因 斯 坦 
和 他 的 相对 论 。 是 的 ， 目 从 一 战 以 德国 的 惨败 而 告终 后 ， 很 久 没 有 这 样 
激动 人 心 的 话题 了 。 一 个 德国 人 能 受到 成 胜 国 英国 的 推 革 ， 真 是 少见 。 
一 夜 之 间 ， 小 学 生 们 也 把 爱 因 斯 坦 那 著名 的 象征 着 相对 论 的 公式 E 三 

mc* 写 入 了 家 性 作业 的 练习 敌 。 第 一 次 世界 大 战 的 硝烟 刚刚 散 尽 。 为 民 
族 主义 所 勤 动 的 人 们 在 大 喜 大 巧 过 后 ， 却 发 现 胡 胡 烈 烈 的 一 战 除 了 大 口 
径 重 炮 ， 齐 柏林 飞 胞 ， 洱 目 疮 疾 的 建筑 物 和 以 百 万 计 亲 人 充当 炮灰 以 

外 ， 委 实 没 有 剩 下 什么 。 各 地 开始 出 现 各 种 宣传 相对 论 和 爱 因 斯 坦 的 漫 
画 ， 有 些 漫画 其 至 把 光线 弯曲 画 成 一 个 小 偷 在 黑暗 中 作 采 ， 但 因为 光线 
弯曲 ， 他 还 是 被 人 及 现 了 ! 


对 媒体 与 大 多 数 人 来 说 ， 爱 因 斯 坦 是 一 个 耀眼 的 科学 明星 。 他 的 思 
想 博 大 深 人 之 ， 而 这 一 切 又 似乎 是 在 一 夜 之 间 发 生 的 。 而 真实 的 情景 却 不 
是 这 样 的 ， 其 实 早 在 1911 年 ， 爱 因 斯 坦 在 《物理 年 鉴 》 上 发 表 了 题 为 
《关于 引力 对 光线 传播 的 影响 》 的 论文 ， 论 文中 预言 : 当 恒 星 的 光 非 常 
接近 太阳 时 ， 会 因为 太阳 的 引力 而 产生 小 小 的 偏离 ， 而 这 种 光线 的 弯曲 
是 可 以 测量 的 。 但 这 个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 还 没有 完整 地 考虑 时 空 弯 曲 对 光 
线 的 影响 ， 他 只 考虑 一 部 分 有 均匀 引力 场 产生 的 光线 弯曲 。 也 就 是 说 ， 
引力 场 的 存在 使 得 我 们 人 类 就 好 像 水 中 的 鱼 在 看 岸 边 的 树 ， 树 会 显得 比 
真实 的 高 度 要 高 一 些 一 一 这 一 切 都 是 典型 的 光 的 折射 效应 。 
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对 于 当时 的 普罗 大 众 来 说 ， 相 对 论 到 底 是 什么 ， 是 不 可 能 搞 明 白 的 
深奥 理论 。 而 对 爱 因 斯 坦 来 说 ， 他 从 狭义 相对 论 走 到 广义 相对 论 ， 也 花 
了 10 年 的 时 间 ， 这 10 年 来 笔 路 览 绪 ， 其 中 的 艰辛 与 磨难 ， 也 只 有 他 自己 
知道 。 

更 早 的 时 候 ，1907 年 ， 有 人 请 爱 因 斯 坦 写 一 个 介绍 狭义 相对 论 的 综 
述 文章 ， 写 这 样 的 文章 ， 使 得 爱 因 斯 坦 重 新 全 面 地 审视 了 一 下 自己 的 理 
论 和 周围 的 世界 。 狭 义 相对 论 是 在 1905 年 建立 的 。 当 时 的 爱 因 斯 坦 依 然 
在 伯尔尼 瑞士 专利 局 ， 他 经 常 坐 在 书桌 边 一 边 做 一 些 专 利 审查 工作 ,一 
边 则 想 想 自己 的 相对 论 理论 ， 在 他 的 狭义 相对 论 中 ， 他 发 现世 界 上 的 每 
一 个 人 的 手表 ， 走 动 的 快慢 是 不 一 样 的 ， 而 且 有 的 时 候 根 本 无 法 相互 对 
准 。 正 当 他 为 关于 时 间 的 私有 性 感到 非常 神秘 的 时 候 ， 他 又 突然 遇见 了 
他 一 生 中 最 快乐 的 思想 一 一 等 效 原理 , “我 正 坐 在 伯尔尼 专利 局 的 桌 
劳 ， 突 然 出 现 了 一 个 想法 ， “如 果 一 个 人 自由 下 落 ， 他 将 感受 不 到 自己 
的 重量 。 六 换 一 名 话说， 引力 质量 等 于 惯性 质量 。 爱 因 斯 坦 把 这 个 称 为 


人 必 尿 理 ， 

这 个 原理 其 实 很 简单 ， 就 是 在 高 中 阶段 的 物理 课本 中 ， 重 力 场 G 王 
mg 是 可 以 被 一 个 非 惯性 参考 系 的 均匀 加 速度 所 等 效 的 。 这 本 来 也 没有 
什么 新 颖 性 ， 但 是 爱 因 斯 坦 比较 深 人 之， 他 马上 想到 另外 一 个 问题 一 一 引 
力 场 的 能 量 到 底 是 谁 观测 到 的 呢 ?” 比 如 一 个 人 朝 太 阳 掉 下 去 ， 按 照 等 效 
原理 ， 在 他 看 来 ， 他 没有 感受 到 任何 引力 ， 相 当 于 他 没有 测量 到 引力 场 
的 能 量 。 这 明显 不 同 于 电磁 场 的 情况 。 因 为 电场 与 磁场 是 相互 补充 的 ， 
不 同 的 人 看 到 的 电场 和 磁场 的 总 能 量 是 一 个 不 变量 一 一 就 算是 在 一 个 加 
速 的 系统 里 也 是 如 此 ， 无 非 就 是 有 电磁 波 的 产生 ， 在 这 个 时 候 总 的 能 量 
还 是 可 以 计算 出 来 的 。 因 此 ， 我 们 总 可 以 说 ， 如 果 一 个 静止 的 人 看 到 一 
个 静电 场 ， 在 另外 一 个 跑 动 的 人 看 来 ， 既 有 电场 还 有 磁场 ， 但 他 们 两 个 
人 看 到 的 电场 和 磁场 的 总 能 量 是 一 样 的 ， 这 就 是 说 ， 电 场 和 磁场 的 能 量 
是 可 以 局 部 到 一 点 来 谈论 它 的 密度 。 现 在 问题 变 得 不 一 样 了 ， 首 先是 爱 
因 斯 坦 从 来 没有 上 听 说 过 引力 场 还 有 引力 磁场 这 部 分 东西 的 存在 ， 而 且 对 
应 于 电磁 波 的 引力 波 也 是 没有 听 说 过 的 ， 那 么 这 个 关于 引力 的 理论 到 底 
应 该 怎么 改造 呢 ? 引力 能 量 有 没有 局 部 的 密度 ? 这 在 爱 因 斯 坦 心头 是 一 
个 巨大 的 问题 。 

另外 ， 按 照 这 个 等 效 原理 可 以 知道 ， 在 自由 下 落 的 电梯 里 如 果 有 一 
个 手电 发 光 ， 那 么 这 个 手电 发 出 的 光 在 电梯 里 的 人 看 来 走 的 是 直线 ， 但 
在 电梯 外 的 人 看 来 走 的 却 是 曲线 。 也 就 是 说 ， 使 得 这 个 电梯 自由 下 落 的 
是 万 有 引力 ， 同 样 也 能 弯曲 光线 ? 虽然 牛顿 本 人 早 在 1717 年 出 版 的 《 光 
学 》 书 中 ， 也 有 一 个 附录 ， 一 共 提 了 31 个 疑问 。 其 中 第 一 个 疑问 就 是 问 
引力 会 不 会 对 光线 有 弯曲 作用 ， 当 然 那 时 候 是 无 法 解答 这 个 疑问 的 ， 现 
在 爱 因 斯 坦 同样 遇见 了 这 个 问题 。 

为 了 计算 光线 到 底 被 引力 场 弯曲 了 多 少 ， 爱 因 斯 坦 做 了 一 些 计算 ， 
因为 这 个 结果 必须 与 狭义 相对 论 关 于 时 间 是 私有 的 这 点 进行 协调 ， 爱 因 
斯 坦 不 得 不 把 整个 问题 与 时 间 和 空间 放 在 一 起 进行 打包 研究 ， 在 这 个 过 


程 中 ， 他 意识 到 ， 时 间 与 空间 作为 一 个 整体 其 实 并 不 是 别 的 什么 东西 ， 
它们 直接 就 是 引力 场 。 

时 空 就 是 引力 场 ! 

这 是 爱 因 斯 坦 最 震撼 人 心 的 思想 。 

这 是 广义 相对 论 的 基本 内 容 ， 我 们 将 在 本 书 的 第 二 部 分 集中 介绍 。 

1915 年 ， 爱 因 斯 坦 发 表 了 介绍 他 的 广义 相对 论 思想 的 论文 。 这 篇 论 
文 的 影响 本 可 能 因为 战争 而 被 限制 在 德国 ， 但 爱 因 斯 坦 的 两 位 密友 : 洛 
伦 兹 (Hendrik Antoon Lorentz) 和 埃 伦 费 斯 特 (Paul Ehrenfest) 收 到 了 
论文 ， 并且 与 荷兰 天 文学 家 德 西 特 (Willem de Sitter ) 分 享 。 


第 一 排 从 左 至 右 是 : 爱 丁 顿 和 洛 伦 兹 ; 第 二 排 从 左 至 右 是 : 爱 因 斯 坦 、 埃 伦 费 斯 特 和 德 西 特 。 
照片 拍 于 1923 年 9 月 的 荷兰 羔 顿 天 文 台 


德 西 特 作 为 英国 星 家 天 文学 会 的 秘书 随后 将 文章 发 给 英国 的 天 文学 
家 爱 ] 顿 ， 后 者 1906 年 到 格林 尼 治 天 文人 台 工 作 ，1913 年 任 剑 桥 大 学 天 文 
学 教授 ，1914 年 后 兼任 该 校 天 文 台 人 台 长 

31 岁 就 当 上 剑桥 大 学 天 文 台 长 的 爱 丁 顿 认为 爱 因 斯 坦 的 论文 “ 美 、 
优雅 、 有 力 ”，“ 这 篇 文章 让 我 数 夜 不 眠 ”。 


但 在 当时 英国 反 德 情绪 严重 ， 无 法 发 表 一 篇 德 文 的 报告 ， 爱 丁 顿 就 
让 德 西 特写 了 一 系列 文章 来 介绍 爱 因 斯 坦 的 理论 。 这 样 ， 在 战争 中 最 黑 
暗 的 时 期 ， 英 国人 也 了 解 了 爱 因 斯 坦 的 思想 。 

因此 ， 如 果 说 爱 因 斯 坦 1911 年 版 本 的 光线 偏 折 理论 并 不 完善 ， 但 到 
了 1916 年 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 的 完整 版 本 给 出 的 光线 弯曲 的 预言 是 广 
义 相对 论 的 几 大 预言 之 一 ， 这 个 效应 已 经 完全 考虑 了 时 衬 弯 曲 的 影响 。 
另外 一 个 预言 是 水 星 近日 点 的 进 动 。 离 太阳 最 近 的 行星 是 水 星 ， 那 儿 的 
万 有 引力 场 强 最 大 ， 广 义 相对 论 的 修正 最 明显 ， 之 前 天 文学 家 已 经 观测 
到 水 星 近日 点 存在 进 动 ， 也 就 是 说 ， 人 们 开始 注意 水 星 的 公转 轨道 不 是 
一 个 封 朵 的 椭圆 ， 但 没有 人 可 以 解释 这 到 底 是 为 什么 。 既 然 轨道 不 是 李 
圆 ， 有 了 广义 相对 论 就 知道 ， 水 星 与 太阳 之 间 的 万 有 引力 势 场 不 是 严格 
地 与 距离 成 平方 反比 的 库仑 势 。 在 经 典 的 力学 里 ， 有 一 个 所 谓 贝 特 歧 
(Bertrand) 定理 ， 这 个 定理 说 只 有 当中 心 势 是 库仑 势 或 者 谐振 子 势 的 
时 候 ， 轨 道 才 是 封闭 的 。 这 个 定理 是 重要 的 ， 因 为 它 否 认 了 其 他 势 场 里 
存在 封闭 轨道 的 可 能 性 ， 哪 怕 是 对 库仑 势 的 微小 偏离 。 所 以 ， 当 爱 因 斯 
坦 的 广义 相对 论 对 万 有 引力 的 库仑 势 做 修正 的 时 候 ， 在 理论 上 ， 椭 圆 轨 
道 束 一 定 不 是 封闭 的 了 ， 近 日 点 在 空间 中 会 渐渐 移动 。 广 义 相 对 论 虽 然 
比较 难以 理解 ， 但 在 这 个 椭圆 封闭 性 问题 上 ， 结 论 也 是 很 清楚 了 。 因 此 
牛顿 的 万 有 引力 定律 ， 那 样 美的 一 个 定律 ， 在 引力 比较 强 的 时 候 ， 也 是 
不 对 的 。 

这 些 就 是 20 世 纪 20 年 代 爱 因 斯 坦 已 经 成 为 大 物理 学 家 的 思想 内 核 所 
在 ， 而 他 所 做 的 物理 工作 其 实 还 有 很 多 是 集中 在 量子 力学 方面 ， 在 那 方 
面 他 的 思想 同样 深 忱 ， 但 真正 说 他 是 一 个 物理 思想 的 集大成 者 还 是 因为 
他 改革 了 和 牛顿 的 僵化 的 时 空 观 。 

薛 定 请 对 爱 因 斯 坦 充满 了 景仰 之 情 ， 但 他 的 兴趣 并 不 在 广义 相对 论 
上 ， 因 为 广义 相对 论 的 数学 太 难 了 ， 高 斯 他 们 发 明 的 微分 几何 他 没有 学 
习 过 。 薛 定 请 在 1926 年 面 对 的 一 个 困难 是 来 自 玻 尔 集团 对 他 的 理论 的 攻 


击 和 非 难 。 因 此 ， 他 很 想 知 道 爱 因 斯 坦 是 不 是 会 支持 自己 的 波动 方程 ， 
他 也 想 知 道 ， 那 个 海 森 堡 的 所 谓 矩 阵 力学 ， 到 确 是 怎样 一 个 力学 。 量 子 
力学 的 一 切 似乎 在 一 个 梦 弥 之 中 一 一 他 希望 能 得 到 爱 因 斯 坦 的 文 持 。 


9 犀利 哥 
(1) 


在 维也纳 读 中 学 的 时 候 ， 泡 利 就 已 经 是 一 个 非常 强悍 的 少年 了 ， 可 
惜 奥地利 没有 什么 好 大 学 ， 于 是 ， 泡 利 就 来 到 了 德国 的 骏 尼 黑 大 学 ， 师 
从 物理 学 家 索 末 菲 。 在 引力 场 内 被 友 现 弯曲 光线 的 时 候 ， 泡 利 这 个 21 岁 
少年 ， 束 开始 写 了 一 系列 关于 相对 论 的 文章 。 泡 利 少年 成 材 ， 春 风 得 
意 ， 他 目 视 极 高 ， 对 别人 也 就 相当 刻 镁 ， 可 以 称 为 “犀利 哥 ”。 


泡 利 


索 末 菲 是 一 名 数学 能 力 还 不 错 的 物理 学 家 ， 他 曾经 算 一 个 很 难 的 积 
分 ， 用 到 了 复 变 函数 的 内 容 ， 他 的 原子 模型 和 玻 尔 的 如 出 一 略 。 只 不 
过 ， 在 玻 尔 那里 ， 电 子 绕 原 子 运 动 的 轨道 是 一 个 标准 的 贺 ， 而 索 末 硬 觉 
得 ， 既 然 在 太阳 系 中 ， 地 球 等 各 个 行星 的 轨道 是 一 个 椭圆， 这 是 开 普 葱 
当年 束 已 经 说 明了 的 事情 。 所 以 ， 电 子 绕 原 子 转动 的 轨道 ， 应 该 是 棚 
员 | 。 


椭圆 轨道 可 以 修正 一 系列 的 光谱 项 ， 但 这 不 能 完全 与 实验 对 应 上 ， 
于 是 ， 索 末 菲 一 筹 芮 展 ， 在 此 之 后 ， 他 的 研究 小 组 里 新 来 了 一 个 学 生 ， 
征 一 个 大 脑袋 方 脸 孔 的 矮 个 子 小 伙 ， 这 束 是 泡 利 。 泡 利 长 得 天 隆 饱 满 地 
角 隆 丰 ， 一 看 束 是 一 个 聪明 的 孩子 ， 其 发 言 大 胆 辛 辣 ， 在 组 内 相当 活 
跃 ， 其 批判 之 犀利 ， 可 以 说 达到 目 空 一 切 的 程度 ， 他 甚至 声称 爱 因 斯 坦 
看 来 也 不 是 真 的 那么 感 蕊 。 

泡 利 因 为 在 高 中 阶段 已 经 自学 完 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 ， 所 以 他 几 
乎 天 天 给 索 来 菲 讲 狭义 相对 论 的 那 点 破 事 ， 仿 佛 他 才 是 索 来 菲 的 老师 。 
索 末 菲 也 受到 触动 ， 赤 机 一 动 ， 于 是 在 光谱 修正 的 时 候 ， 又 加 上 了 狭义 
相对 论 修正 。 这 样 一 来 ， 居 然 天 衣 无 缝 ， 理 论 结 果 与 实验 结果 意外 地 符 
合 ， 这 让 索 末 菲 大 喜 过 望 ， 也 对 泡 利 情 有 独 钟 。 所 以 这 师 徒 两 人 ， 一 个 
搞 椭 圆 一 个 搞 狭义 相对 论 ， 可 以 说 是 珠 联 壁 合 。 

实际 上 ， 索 末 菲 的 模型 是 错误 的 一 一 正确 的 模型 应 该 是 电子 在 原子 
内 的 运动 根本 不 存在 所 谓 轨道 ， 但 是 ， 因 为 能 解释 试验 ， 所 以 人 们 对 他 
的 评价 变 得 很 高 ， 玻 尔 的 古典 量子 理论 ， 也 被 改称 为 “ 玻 尔 - 索 末 菲 理 
Pe 

在 狭义 相对 论 的 修正 中 ， 索 末 菲 与 泡 利 引进 了 一 个 很 重要 的 无 量 纲 
的 纯 数 字 ， 因 为 带 量 纲 的 数字 都 不 表示 物理 本 质 ， 比 如 1 米 的 长 度 ， 我 
们 可 以 改称 其 为 100 厘 米 ， 可 以 重新 定义 1 米 的 标准 ， 称 之 为 19 米 。 这 样 
都 可 以 ， 所 以 有 量 纲 的 物理 量 只 有 相对 的 意义 ， 于 是 物理 学 家 需要 寻找 
没有 量 纲 的 而 且 在 物理 理论 中 自然 出 现 的 纯 数 ， 索 末 菲 引进 的 这 个 数字 
束 古 物理 学 界 最 重要 的 第 数 之 一 ， 刁 称 精细 结构 常数 一 一 因为 这 个 常数 
可 以 解释 光谱 的 精细 结构 。 精 细 结 构 常 数 的 直观 的 意义 是 : 在 氢 原 子 
中 ， 电 子 的 绕 核 速度 等 于 光速 的 1/137。 

在 这 个 迷 范 的 治学 过 程 之 中 ， 索 末 菲 还 发现 ， 在 他 的 狭义 相对 论 修 
正之 中 ， 如 果 原 子 的 核电 荷 数字 超过 137， 那 么 ， 他 的 狭义 相对 论 修 正 
就 会 失败 ， 这 似乎 在 尽 丸 之 中 瞳 示 ， 原 子 的 核电 谷 数 不 可 以 太 大 。 


至 今 确实 是 没 发 现 核电 荷 数 超过 137 的 原子 。 

所 以 ， 这 叉 有 扩 诡 寞 了 。 

索 末 菲 是 老 派 的 物理 学 领袖 之 一 ， 当 时 在 欧洲 大 陆 有 三 大 物理 学 中 
心 ， 分 别 由 索 末 菲 、 疲 恩 和 玻 尔 执掌 。 爱 因 斯 坦 则 到 处 流 寞 ， 从 苏 黎 
奔 到 布拉格 ， 又 奔 到 柏林 ， 他 与 这 三 大 门派 的 交往 并 不 深 ， 看 上 去 好 像 
es 


C2) 


泡 利 跟着 索 末 菲 一 起 做 物理 ， 耳 涌 目 染 的 束 是 这 些 椭圆 轨道 和 狭义 
相对 论 人 和 修正， 因此， 他 是 在 很 年 轻 的 时 候 束 知道 电子 绕 着 原子 是 在 一 个 
平面 上 运动 的 ， 而 且 具 有 椭圆 的 轨道 。 这 养 成 了 他 对 物理 学 的 嗅觉 ， 他 
很 喜欢 椭圆 轨道 ， 等 他 读 了 几 年 大 学 以 后 ， 他 对 椭圆 轨道 已 经 异常 了 
解 ， 他 甚至 知道 ， 这 椭圆 的 背后 有 一 个 隐藏 的 对 称 性 。 

什么 是 椭圆 ?在 数学 上 ， 椭 圆 的 定义 是 在 平面 上 到 两 个 定点 之 间 的 
距离 之 和 等 于 定 长 的 点 所 组 成 的 集合 。 这 个 是 很 清楚 的 ， 一 般 高 中 生 束 
要 学 会 怎么 样 画 一 个 椭圆 。 

一 般 说 来 ， 一 个 椭圆 是 封 朵 的， 这样 的 对 称 性 背后 ， 包 含 着 守恒 的 
物理 量 。 由 对 称 性 导致 守恒 量 ， 是 同时 代 伟 大 的 德国 女 数 学 家 话 特 
CNoether) 的 思想 ， 数 学 家 外 尔 曾 经 这 样 开 玩笑 :“ 女 数学 家 有 两 种 ， 
一 种 不 是 女 的 ， 一 种 不 是 数学 家 。” 没 有 问题 ， 诺 特 肯 定 是 一 个 数学 
家 ， 她 一 奉子 没有 结婚 ， 把 全 部 精力 投 号 给 了 近世 代数 。 摘 述 对 称 性 最 
好 的 语言 是 群 论 。 对 称 性 和 守恒 量 有 一 一 对 应 的 关系 ， 这 一 点 ， 是 深刻 
的 。 比 如 ， 众 所 周知 的 结论 是 ， 空 间 是 均匀 的 ， 所 以 动量 守恒 。 
行星 运动 的 轨道 是 封闭 的 椭圆 ， 这 样 的 对 称 性 导致 的 守恒 量 就 是 拉 
斯 - 龙 格 - 楞 次 矢量 。 这 个 矢量 是 指 回 椭圆 长 轴 的 方 回 的 。 

泡 利 看 着 他 老师 在 纸 上 和 黑板 上 男 的 那些 椭圆 轨道 出 神 ， 他 觉得 这 


背后 有 很 神秘 的 东西 还 没有 被 挖掘 出 来 。 在 几 年 后 的 1928 年 ， 犀 利 哥 终 
于 有 所 领悟 ， 他 可 以 看 到 这 些 额外 的 守恒 量 正 是 他 需要 的 李 代数 ， 后 来 
他 拿 这 个 守恒 量子 解答 出 来 了 氧 原 子 的 能 级 。 这 是 后 话 。 


(3) 


前 面 已 经 说 到 ，1919 年 相对 论 的 革命 热潮 开始 感染 了 一 些 物理 学 
家 ， 比 如 爱 丁 顿 和 外 尔 等 人 束 开 始 写 了 一 些 介绍 广义 相对 论 的 教材 ， 这 
些 书 多 数 被 冠 以 时 间 、 物 质 和 引力 这 样 的 名 字 ， 其 主要 强调 物质 对 引力 
场 的 决定 作用 。 也 就 在 这 个 时 候 ， 当 时 有 一 个 百科 全 书 ， 也 想 要 介绍 最 
先进 的 相对 论 知 识 ， 于 是 ， 编 辑 就 找到 了 索 末 菲 ， 请 他 来 写 一 系列 文 
革 。 索 末 菲 自己 对 广义 相对 论 是 非常 不 清楚 的 ， 于 是 把 这 个 任务 交 给 了 
刚刚 上 大 学 2 年 级 的 泡 利 。 

广义 相对 论 是 以 理论 星 梁 难 懂 且 对 数学 程度 要 求 蜗 著称 ， 泡 利 一 边 
目 学 一 边 写 ， 比 当时 我 们 中 国 的 徐 志 摩 靠 谱 不 少 。 徐 志摩 当年 在 欧洲 游 
学 的 时 候 ， 他 的 大 田 子 也 就 是 张 幼 仪 的 哥哥 张 君 励 曾经 给 他 一 本 相对 论 
的 书 叫 他 去 看 ， 他 看 了 以 后 贺 图 否 枣 ， 最 后 也 写 过 一 篇 科普 相对 论 的 文 
章 《 安 斯 坦 相 对 主义 一 一 物理 界 大 革命 》 发 表 在 染 月 超 主办 的 《改造 》 
杂志 上 。 但 可 惜 的 是 ， 徐 志摩 本 身 没 有 搞 懂 相对 论 ， 所 以 他 的 科普 文章 
写 得 一 塌 糊 涂 ， 科 普 效 果 很 差 。 而 同样 差不多 年 纪 的 泡 利 则 不 同 ， 他 的 
文章 不 仅 总 结 了 当时 已 有 的 成 果 ， 并 且 给 出 了 自己 的 解释 和 看 法 一 一 一 
看 就 是 一 个 青年 物理 学 家 的 手法 ， 不 像 徐 志摩 属于 纯 扯 淡 的 。 他 写 的 这 
系列 条 目 后 来 出 版 了 单行 本 《相对 论 原理 》。 此 书 出 版 的 时 候 ， 泡 利 还 
不 到 26 岁 。 此 书 有 中 详 本 ， 由 竣 德 洪 、 周 万 生 翻 详 。 

泡 利 读 大 学 的 时 代 ， 是 相对 论 和 量子 理论 两 棵 小 树苗 在 渐渐 长 成 参 
天 大 树 的 时 代 ， 是 一 个 激情 洁 汶 的 时 代 。 量 子 理论 有 一 些 基本 的 问题 还 
没有 解决 ， 但 留 下 了 浩如烟海 的 光谱 数据 。 从 这 些 数据 里 能 读 出 物理 的 


人 都 起 称 开 普 勒 式 的 人 物 。 索 末 菲 就 是 为 了 解释 这 些 光 诺 数 据 引 进 了 椭 
圆 修正 和 狭义 相对 论 修正 。 但 泡 利 不 满足 于 解释 单个 原子 ， 他 和 希望 解释 
门 捷 列 夫 的 元 素 周 期 表 。 

1922 年 ， 泡 利 离开 桶 尼 黑 大 学 ， 来 到 哥 廷 根 大 学 和 玻 恩 一 起 做 研 
完 。 这 一 年 ， 正 好 玻 尔 来 讲学 ， 于 是 ， 泡 利 也 就 结识 了 这 个 古典 量子 论 
的 领袖 人 物 。 这 年 秋季 泡 利 跟 玻 尔 到 哥本哈根 大 学 理论 物理 学 研究 所 工 
{Fs 

当时 物理 学 家 已 经 在 光谱 中 推测 ， 每 一 个 轨道 上 的 电子 个 数 是 有 限 
的 ， 这 很 奇怪 ， 因 为 ， 按 照 物理 学 中 的 势能 最 小 原则 ， 一 个 跳楼 的 人 总 
要 沙 到 地 面 ， 因 此 在 原子 中 ， 电 子 似乎 也 应 该 全 部 集中 在 势能 最 小 的 那 
个 轨道 上 。 但 观测 的 结果 表明 ， 每 条 轨道 上 ， 只 有 有 限 个 电子 。 

准确 地 说 ， 每 条 轨道 上 ， 一 般 是 有 2 个 电子 。 

为 什么 是 2 个 ? 

这 个 问题 吸引 了 很 多 年 轻 的 物理 学 工作 者 ， 很 多 人 提出 了 一 个 解 
释 ， 认 为 电子 在 作 椭 圆 轨 道 的 运动 的 同时 ， 还 有 男 外 一 种 看 不 见 的 神秘 
的 内 在 的 运动 ， 这 种 运动 被 称 为 自 旋 。 但 要 确证 自 旋 的 存在 ， 很 多 事情 
纠缠 在 一 起 ， 使 得 问题 无 法 彻底 澄清 一 一 主要 是 1922 年 开始 当时 做 实验 
的 施 特 恩 -格拉 蔡 (Stern-Gerlach〉 等 人 把 银 原子 束 在 磁场 中 的 偏转 成 上 
下 对 称 的 强度 相等 的 两 束 这 个 经 典 实验 的 物理 解释 给 解释 错 了 一 一 他 们 
的 实验 使 用 的 是 银 原 子 〈Ag) ， 银 原子 的 电子 结构 是 : 2，8，18， 
18，1。 除 去 最 外 层 电子 外 ， 其 他 为 满 壳 层 。 相 比较 于 电子 的 磁 矩 ， 原 
子 的 磁 矩 可 以 忽略 不 计 。 因 此 只 需 考虑 电子 运动 导致 的 磁 矩 ， 而 除 最 外 
层 5s 电 子 外 ， 其 他 电子 轨道 角 动 量 、 目 旋 角 动量 恰好 完全 抵消 。 又 因为 
s 电 子 轨道 角 动 量 为 零 ， 因 此 银 原 子 磁 窍 近 似 而 言 主要 是 由 5s 电 子 的 上 自 
旋 导 致 。 当 时 斯 特 恩 和 盖 拉 赫 使 一 束 银 原子 通过 非 均 匀 的 磁场 ， 发 现 银 
原子 分 裂 为 两 束 。 原 因 是 原子 磁 盾 在 非 均 匀 磁 场 中 受到 力 的 作用 。 这 实 
验 同 时 说 明 ， 银 原子 磁 矩 有 两 种 取 值 ， 可 惜 的 是 当时 人 们 并 没有 自 旋 的 


概念 ， 根 据 轨道 角 动 量 的 理论 ， 轨 道 角 动量 (L) 的 取 值 只 能 是 整数 ， 

如 : 0，1，2...， 磁 量子 数 取 值 则 有 2L 十 1 种 可 能 性 ， 即 由 一 L， 一 LL 十 

1，...，L 一 1，L。 因 此 轨道 角 动 量 概念 只 能 解释 奇数 条 条 纹 分 裂 ， 而 

无 法 解释 偶数 条 条 纹 分 裂 。 于 是 他 们 残 陷 入 了 迷茫 一 一 因为 他 们 是 为 了 
验证 索 莫 菲 的 角 动 量 量 子 化 而 来 进行 这 个 实验 的 ， 而 银 原 子 的 轨道 角 动 
量 正好 是 零 ， 因 此 实验 结论 与 想 要 求证 的 东西 可 以 说 正好 南 辕 北 辐 。 后 
来 他 们 用 氢 原 子 做 了 同样 的 实验 ， 发 现 还 是 这 样 的 结果 ， 于 是 开始 想 着 
要 引进 其 他 量子 数 。 解 决 方案 是 引入 电子 自 旋 (s) ， 自 旋 取 值 为 /2， 

自 旋 投 影 取 值 为 一 /2，1/2， 正 好 可 以 分 裂 为 2 条 。 

但 当时 施 特 恩 -格拉 赫 根 本 没有 想到 上 自己 是 发 现 了 自 旋 ， 所 以 事情 
变 得 很 复杂 。 而 同时 在 碱 金属 元 素 的 发 射 光 详 谋 题 中 ， 在 1924 年 ， 泡 利 
首先 引入 他 称 为 是 “ 双 值 量子 自由 度 ”(two-valued quantum degree of 
freedom) 的 概念 。 这 使 他 可 以 形式 化 地 表述 泡 利 不 相 容 原 理 ， 即 没有 
两 个 电子 可 以 在 同一 时 间 共 享 相同 的 量子 态 。 但 到 底 什 么 是 他 所 谓 的 量 
子 态 ， 他 本 人 也 并 不 清晰 。 

到 了 1925 年 ， 克 罗 尼 格 (Ralph ”Kronig) ， 朗 德 的 一 位 助手 ， 提 出 
这 个 量子 态 中 还 有 一 个 叫 自 旋 的 量子 数 ， 这 是 由 电子 的 自转 产生 的 。 当 
泡 利 听 到 这 个 想法 时 ， 他 作为 犀利 哥 马 上 给 予 严厉 的 批 双 ， 他 指出 为 了 
产生 足够 的 自转 角 动 量 ， 电 子 的 假想 表面 必须 以 超过 光速 运动 ， 而 这 违 
反 他 最 熟悉 的 爱 因 斯 坦 狭 义 相 对 论 。 由 于 泡 利 的 批评 ， 克 罗 尼 格 诀 定 不 
发 表 他 的 想法 。 当 年 秋天 ， 两 个 年 轻 的 全 兰 物理 学 家 产生 了 同样 的 想 
法 ， 这 两 个 年 轻 的 研究 生 束 是 乌 仑 贝 元 和 上 古 德 斯 密 特 ， 他 们 在 保罗 . 埃 
伦 费 斯 特 的 建议 下 ， 以 一 个 小 篇 幅 发 表 了 他 们 的 结果 。 

尽管 泡 利 最 初 是 反对 这 个 自转 的 想法 的 ， 但 他 后 来 发 现 自 转 与 目 旋 
并 不 是 一 回 事 ， 电 子 的 上 自 旋 是 没有 经 典 对 应 的 ， 因 为 电子 没有 大 小 ， 电 
子 不 像 一 个 地 球 那么 大 可 以 自转 ， 电 子 没 有 大 小 尺寸 ， 所 以 它 的 自 旋 就 
是 一 个 纯粹 的 量子 现象 。 于 是 泡 利 在 1927 年 形式 化 了 上 自 旋 理论 ， 他 开拓 


性 地 使 用 泡 利和 矩阵 作为 一 个 自 旋 算 子 的 表述 ， 并 且 引 入 了 二 元 旋 量 小 函 
数 。 也 惑 是 说 ， 在 对 电子 目 旋 的 数学 化 的 描述 上 ， 他 终于 取得 了 成 功 。 

这 样 他 也 就 能 大 致 地 说 明 他 的 不 相 容 原理 了 。 在 每 个 轨 着 上 存在 2 
个 电子 ， 这 就 好 像 在 高 速 公 路 上 ， 每 个 车 道上 只 开 2 辆 车 ， 这 青 后 肯定 
有 事 ， 说 明 交 通 管制 了 ， 可 能 有 政府 高 官 正 去 机 场 接客 ， 所 以 车 道 被 管 


制 |。 
在 原子 世界 ， 也 存在 同样 的 交通 管 制 一 一 这 就 是 泡 利 在 1925 年 写 出 
的 不 相 容 原理 : “在 同一 个 原子 中 没有 两 个 电子 可 以 在 相同 的 量子 


态 。” 这 意味 着 ， 没 有 两 个 电子 的 量子 态 相 同 : 能 量 ， 角 动量 的 大 小 ， 
角 动 量 的 方向， 以 及 最 重要 的 “ 目 旋 ?”。 

如 果 把 原子 比 作 一 个 家 寿 ， 那 么 这 个 家 寿 里 所 有 的 孩子 ， 都 不 可 能 
既 有 相同 的 年 龄 ， 勾 有 相同 的 相貌 ， 而 且 还 有 相同 的 DNA 遗 传 信 息 。 每 
一 个 轨道 最 多 有 2 个 电子 ， 束 好 像 说 这 个 大 家 族 里 的 每 个 家 性 最 多 有 2 个 
孩子 ， 而 且 必 须 一 个 是 男孩 ， 一 个 是 女孩 。 

原子 就 是 这 样 一 个 巨大 的 空间 ， 里 面 有 很 神秘 的 运转 法 则 ， 泡 利 的 
不 相 容 原 理 ， 其 背后 的 思想 核心 是 电子 存在 一 个 额外 的 目 由 度 ， 那 就 是 
自 旋 ， 为 了 说 明 这 个 非 相 对 论 性 的 自 旋 ， 泡 利 引 进 了 自 旋 角 动 量 
SU (2) 李 代数 。 关 于 目 旋 的 这 个 不 相 容 原理 是 年 轻 的 犀利 哥 做 出 的 第 
一 个 物理 学 猜想 ， 虽 然 他 无 法 从 更 深 忱 的 角度 来 证 明 这 个 猜想 是 对 的 。 
但 很 多 人 还 是 把 这 个 猜想 称 为 一 个 原理 ， 这 是 从 光谱 数据 中 得 到 的 第 一 
个 宝贵 原理 。 这 也 是 弗 表 不 费时 代 以 后 ， 光 详 学 研究 的 最 高 成 绩 之 一 。 
时 过 境 迁 之 后 ， 人 们 最 后 还 是 把 泡 利 不 相 容 原 理应 用 到 了 恒星 研究 ， 也 
得 到 了 日 矮星 的 质量 上 限 。 

在 泡 利 的 不 相 容 原理 提出 来 的 同时 ， 犀 利 哥 有 一 个 师弟 在 光谱 中 得 
到 了 为 外 一 些 重 要 的 东西 。 


10 海 森 你: 日 出 


(1) 


1923 年 夏天 一 个 闽 热 的 傍晚 ， 云 层 在 高 空 形 成 湛 流 ， 校 园 里 没有 一 
丝 风 ， 热 浪 让 空气 无 语 凝 嘻 。 德 国 慕尼黑 大 学 的 一 间 教 室 坐 着 几 个 教授 
模样 的 人 ， 他 们 已 经 听 完 了 一 个 23 岁 年 轻 人 的 博士 论文 答辩 。 

其 中 一 个 教授 模样 的 人 跷 着 二 郎 腿 ， 不 层 地 对 年 轻 人 说 :“ 海 森 
堡 ， 你 这 样 下 去 是 不 行 的 啊 一 一 虽然 我 听 说 你 父亲 在 这 个 大 学 里 也 是 有 
名 望 的 教授 ..……... 但 是 ， 我 们 是 要 讲 事实 的 ， 你 的 湛 流 理论 缺乏 实验 数据 
的 文 持 ， 模 型 也 有 问题 ， 我 在 考虑 要 不 要 给 你 这 个 博士 学 位 。” 

年 轻 人 低 着 头 羞 涩 地 站 在 讲台 边 上 ， 唯 唯 诺 诺 地 说 : “ 维 恩 教授 ， 
其 实 ， 关 于 汕 流 ， 我 .……” 名 叫 维 恩 的 教授 粗暴 地 打 断 了 年 轻 人 的 话 ， 
说 :“ 别 再 解释 ， 你 的 论文 不 行 ， 你 实验 也 不 行 ， 理 论 也 不 行 ， 你 这 样 
混 一 个 博士 学 位 ， 对 你 个 人 的 成 长 也 很 不 利 .…….” 

年 轻 人 似乎 有 点 愤怒 了 ， 他 的 眼睛 里 充满 委 届 的 愤怒 光芒 ， 血 液 像 
岩 奖 一样 在 沸腾 ， 人 拳头 已 经 紧 紧 地 提起 来 。 心 想 小 爷 我 15 岁 自学 微 积 
分 ， 高 中 毕业 读 完 外 尔 写 的 相对 论 ..….: 海 森 堡 听见 自己 的 喉 结 在 颤动 ， 
吐出 这 样 的 一 句 话 来 : “您 说 得 对 ， 维 恩 教 授 。” 

接 下 来 ， 就 是 一 次 长 时 间 的 比较 空洞 的 沉默 。 

教室 里 静 得 连 一 根 针 掉 在 地 上 的 声音 都 能 听见 ， 慢 慢 地 海 森 堡 也 好 
像 中 了 化 骨 绵 掌 ， 虚 汗 从 后 背 冒 出 来 ， 仿 佛 一 滴 一 滴 掉 到 了 地 上 。 海 森 
堡 的 导师 索 莫 菲 终 于 打破 了 这 短暂 的 死 卡 ， 说 :“ 维 恩 教授 ， 其 实 ， 海 
森 堡 对 实验 技术 确实 缺少 了 解 ， 但 ..….. 依 我 看 ， 他 的 文章 还 是 有 可 取 之 


海 森 堡 感觉 自己 好 像 一 个 可 怜 虫 ， 静 静 地 等 待 着 命运 的 审判 。 维 恩 


的 刁难 成 了 他 心中 的 刺 。 维 恩 当 时 已 经 得 到 诺 贝 尔 奖 ， 他 对 黑体 辐射 有 
一 定 的 研究 ， 得 到 了 一 个 维 恩 位 移 定 理 ， 说 黑体 辐射 最 强 的 波长 和 温度 
之 乘积 是 一 个 常数 一 一 类 似 于 汽车 在 额定 功率 一 定 的 时 候 ， 汽 车 引擎 产 
生 的 拉力 和 汽车 的 速度 之 乘积 是 一 个 常数 。 

海 森 堡 得 到 博士 学 位 以 后 ， 连 夜 离开 了 获 尼 黑 前 往 哥 廷 根 ，23 尹 的 


脸 上 还 充满 稚气 ， 但 这 次 博士 论文 答辩 已 经 让 他 成 熟 了 不 少 一 一 他 的 人 
生 观 已 经 悄悄 改变 了 ， 他 变 了 ， 内 心 深 处 变 得 候 愤 一 一 没有 人 知道 他 已 


经 长 大 了 ， 心 中 充满 了 不 平 。 他 前 去 投靠 玻 恩 ， 这 事情 是 早已 经 说 好 了 
的 ，1922 年 10 月 他 们 已 经 认识 ， 海 森 堡 这 次 去 玻 因 那里 相当 于 是 去 那里 
做 博士 后 研究 一 一 人 生 阁 只 如 初 见 ， 交 往 越 多 ， 关 系 越 微妙 。 自 从 投靠 
上 玻 恩 以 后 ， 海 森 堡 也 渐渐 地 讨厌 起 玻 恩 来， 到 了 最 后 ， 他 视 玻 恩 为 冠 
仇 ， 在 文章 里 也 很 少 提起 玻 恩 对 他 的 影响 和 鼓励 ， 甚 至 在 1932 年 诺 贝 尔 
演讲 中 他 似乎 也 对 “ 玻 恩 ”这 个 人 名 讳 莫如 深 一 一 玻 恩 实在 很 委 届 ， 他 心 
里 说 :“ 海 森 堡 ， 我 和 你 前 世 无 她 今生 无 做 ， 你 怎么 凡事 都 要 刻意 冷落 
我 a 包 

人 是 很 微妙 的 动物 。 

海 森 堡 在 玻 因 那里 开始 他 新 的 工作 。1924 年 复活 节 ， 他 第 一 次 去 哥 
本 哈 根 ， 但 不 久 就 回 到 了 哥 廷 根 。 这 个 时 候 ， 表 面 上 看 上 去 有 点 须 用 的 
青年 海 森 堡 正 在 积蓄 足够 多 的 力量 一 在 他 心中 ， 那 个 兽 经 的 阳光 大 男 
孩 ， 已 经 死去 ， 现 在 活着 的 ， 是 一 个 内 心 世 界 如 静水 深 流 的 海 森 堡 。 海 
森 堡 不 由 得 回忆 起 自己 的 青少年 时 代 .……. 

19 世 纪 末 到 20 世 纪 初 的 电力 革命 让 德国 走 在 了 世界 最 前 沿 ， 以 西门 
子 为 代表 的 电器 公司 增强 了 德国 的 科技 与 经 济 实 力 ， 渐 渐 成 为 后 起 之 
秀 ， 这 个 国家 在 很 多 方面 已 超越 英法 等 老 派 帝国 主义 国家 。 可 惜 在 伟 斯 
麦 统一 德意志 的 时 候 ， 地 球 上 的 殖民 地 已 经 被 西班牙 、 葡 萄 牙 、 和 荷兰 、 
法 国 ， 尤 其 是 大 英 帝 国 给 瓜分 干净 了 一 一 那个 大 英 帝 国 不 是 曾经 号 称 
是 “日 不 落 帝 国 ” 吗 ?德国 只 在 非洲 几 个 贫 交 的 地 方 扶植 了 自己 的 势力 。 


要 打破 前 人 的 格局 ， 德 国联 合 了 奥 匈 瑚 国 与 奥斯曼 帝国 组 成 同盟 国 ， 开 
始 与 英法 对 抗 。 英 法 自然 不 敢 小 视 ， 拉 拢 了 和 德国 几乎 同时 崛起 的 美国 
与 俄罗斯 组 成 协约 国 。 第 一 次 世界 大 战 在 巴尔 干 半岛 这 个 火药 桶 的 引爆 
下 展开 了 。 


从 1914 年 “一 战 ?” 的 正式 开始 ， 德 国 大 量 的 民用 资源 被 消耗 在 无 意义 
的 战场 上 ， 国 民 经 济 开 始 般 浊 ， 人 民 的 生活 也 变 得 持 据 。 有 一 次 海 牺 堡 
因为 太 饿 了 ， 直 接 从 目 行 车 上 摔 了 下 来 。 众 所 周知 ， 一 战 之 后 ， 德 国 战 
败 ， 几 尔 赛 和 约 签署 ， 德 国 把 阿尔 陕 斯 与 洛 林地 区 归还 给 法 国 ， 同 时 要 
承担 巨 颌 赔款 ， 在 这 个 时 期 成 长 起 来 的 德国 年 轻 人 进入 了 食 不 果 腹 的 贫 
穷 时 代 。 笼 单 在 战争 失败 的 阴影 下 ， 友 尼 黑 的 街头 天 天 上 演 着 儿 个 政治 
派别 的 血腥 搏杀， 弱肉强食 成 为 社会 常态 。 海 森 堡 切 切实 实地 感受 到 了 
政治 的 虚伪 和 残 妨 ， 也 许 呈 有 在 自然 科学 才能 找到 那 份 纯真 与 善 展 。 成 
王 败 宕 的 丛林 现实 让 人 感觉 到 只 有 让 自己 变 得 更 出 色 ， 更 强大 才能 顽强 
地 语 下 滋 .osn 


(2) 


1925 年 5 月 ， 天 空 那么 阴 。 
北海 
赫 尔 兰 咏 。 
海鸥 在 盘旋 。 
孤岛 ， 杂 草 从 生 。 
海 森 堡 戴 着 墨镜 ， 脸 色 阴 郁 ， 走 在 沙滩 上 ， 用 脚趾 跑 打 着 浪花 。 他 
得 了 村 叶 草 病 ， 是 一 种 花粉 过 敏 的 病 ， 需 要 在 这 一 个 没 人 的 地 方 虑 一 段 
时 间 。 
海浪 打 在 沙滩 上 ， 发 出 哗 哗 的 啊 声 ， 那 么 有 市 律 ， 这 个 单调 节律 在 
海 森 堡 听 起 来 是 一 个 周期 运动 ， 他 的 脑子 里 还 在 想 着 男 外 一 个 周期 运 
动 ， 那 就 是 电子 绕 着 原子 核 的 圆周 运动 一 -这 是 玻 尔 的 模型 ， 他 已 经 厌 
烦 了 。 
24 风 的 他 ， 厌 烦 了 一 切 ， 他 喜欢 海浪 的 声音 ， 那 像 是 一 个 孤独 的 沉 
Tn 拍打 着 他 的 灵魂 ， 他 爱 大 海 的 启 蓝 和 深 壹 ， 他 知道 海浪 里 
还 有 他 所 研究 的 满 流 ， 但 现在 他 更 关心 一 些 简单 和 谐 的 东西 ， 那 就 是 月 
球 绕 着 地 球 转 ， 潮 起 潮 落 这 些 简 单 的 周期 运动 。 玻 尔 的 模型 那么 单调 ， 
简直 有 些 无 聊 ， 因 为 电子 的 圆周 运动 的 轨道 根本 是 看 不 到 的 。 只 有 光 的 
频率 和 强度 ， 才 是 可 观测 的 。24 岁 ， 嫩 得 像 一 棵 草 ， 他 雇 定 出 手 了 一 -一 
干掉 玻 尔 ! 
电子 轨道 ?周期 运动 ? 
电子 轨道 是 周期 性 的 ? 
周期 函数 可 以 展开 为 傅 里 叶 级 数 ? 
展开 它 ? 
展开 以 后 ?是 频率 和 振幅 ? 有意思， 值得 一 搞 ? 
哦 ， 行 ， 束 这 样 干 ， 海 森 堡 像 被 沙滩 上 的 什么 东西 吸引 住 了 ， 足 下 
来 ， 捡 起 了 一 颗 美丽 的 鹅卵石 ， 他 将 之 插 到 手心 里 ， 然 后 绥 慢 地 站 起 
来 ， 用 力 将 之 抛 癌 远 处 的 大 海 。 


从 海边 回 到 他 住 的 旅舍 ， 洗 了 一 个 澡 ， 准 备 把 刚才 脑子 里 想到 的 那 
个 东西 写 下 来 。 这 时 候 ， 已 经 是 晚上 了 。 

等 海 森 代 连 夜 写 完 这 个 传 里 叶 级 数 展开 ， 他 发 现 ， 这 个 傅 里 时 级 数 
不 应 该 使 用 正常 的 傅 里 时 级 数 ， 因 为 原子 发 光 的 时 候 ， 光 的 很 多 频率 并 
不 是 等 间隔 分 布 的 ， 光 谱 线 的 频率 之 间 基 本 上 显得 杂乱 无 章 ， 但 这 些 频 
率 也 可 以 作为 一 种 变异 的 傅 里 时 级 数 的 展开 频率 一 -这 就 好 像 人 民 币 一 
样 > 不 是 1 元 ; 2 元 ; 3 元 ,AC; 5 元 ， 6 元 .面值 为 等 间 隐 的 纸币 都 
有 ， 而 是 只 有 1 元 ，5 元 ，10 元 ..……... 这 些 基本 面值 ， 但 同样 可 以 用 这 些 面 
值 去 展开 任何 需要 支付 的 钱 款 数 日 。 如 果 这 种 变异 的 健 里 叶 级 数 展开 是 
可 行 的 ， 那 么 两 个 轨道 的 乘积 满足 一 个 很 奇怪 的 求 和 规律 。 这 是 什么 
呀 ? 海 森 堡 写 到 这 里 ， 就 停 住 了 ， 陶 入 迷 收 之 中 。 他 觉得 自己 像 一 个 迷 
路 了 的 旅人 ， 这 文章 意味 着 什么 呢 ? 

写 完 文章 后 ， 已 经 是 凌晨 ， 困 意 全 无 ， 海 森 堡 出门 ， 跑 到 远 处 的 山 
崖 上 ， 静 等 旭日 的 升 起 。 

天 边 首 先 露出 一 点 鱼肚 白 。 

海 森 堡 的 思绪 仍然 蒙 绕 在 那些 令 人 困惑 的 量子 问题 上 ， 现 在 他 压抑 
已 久 的 灵感 不 断 进 发 ， 潜 在 的 革命 性 思想 正在 努力 冲破 传统 观念 的 柬 
缚 。 他 在 想 ， 既 然 电子 没有 轨道 ， 那 么 通常 的 位 置 和 速度 描述 将 不 再 有 
意义 ， 这 样 看 来 ， 确 实 必须 利用 新 的 描述 量 来 建立 理论 。 玻 尔 的 对 应 原 
理 、 克 拉 默 斯 的 色散 关系 不 断 出 现在 他 的 脑海 中 ， 他 意识 自己 所 创造 的 
这 种 变异 的 傅 里 叶 级 数 展开 也 许 确实 可 以 建立 一 种 新 的 力学 理论 。 

海 森 堡 从 北海 回来 ， 把 文章 交 给 玻 恩 阅读 ， 问 道 :“ 这 个 文章 值得 
发 表 吗 ? ” 

玻 恩 的 回答 非常 言 简 意 赎 ， 只 有 两 个 字 : “值得 。” 

过 了 一 会 ， 金 语 良言 的 玻 恩 又 补充 道 :“ 那 些 乘积 就 是 矩阵 ， 我 上 
学 的 时 候 就 跟 希 尔 伯 特 他 们 学 过 ， 应 该 就 是 矩阵 。” 

于 是 ， 海 森 堡 就 发 表 了 他 一 个 人 署名 的 文章 ， 第 一 篇 矩阵 力学 的 论 


文 《 关 于 运动 学 和 动力 学 的 量子 力学 解释 》， 历 史上 称 为 "一 人 文章 ”。 
这 个 文章 里 有 很 奇怪 的 乘法 求 和 法 则 ， 玻 恩 一 语 道破 天 机 ， 认 定 这 个 乘 
法 求 和 规则 ， 正 是 英国 数学 家 山 业 所 定义 的 窍 阵 乘法 。 

弛 业 先 定义 了 矩阵 的 零 元 素 和 单位 和 矩阵， 接着 通过 坐标 系 的 连续 两 
次 变换 ， 发 现 了 一 个 很 自然 的 矩阵 乘法 的 定义 。 

量子 力学 不 是 一 门 直 观 的 物理 理论 ， 但 这 个 理论 具有 最 直观 的 表达 
方式 ， 那 就 是 和 矩阵。 和 窍 阵 在 生活 中 经 常 出 现 ， 如 果 在 一 个 大 学 里 ， 夜 晚 
站 在 女生 答 舍 楼 下 ， 束 能 看 到 算 阵 一 一 里 然 矩 阵 的 英语 matrix 亦 有 “ 子 
写 ” 之 意 ， 不 过 此 处 我 们 并 不 研究 子宫 ， 而 是 谈论 算 阵 。 
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宿舍 楼 每 一 个 窗户 里 ， 住 的 人 的 数目 构成 一 个 宿舍 矩阵 的 矩阵 元 


如 末 盯 住 整 幢 窒 舍 楼 看 ， 假 设 这 个 楼 是 8 层 的， 每 层 有 8 个 宿舍 。 那 
么 ， 这 就 是 一 个 8 乘 8 的 矩阵 ， 而 每 一 个 牡 售 里 女孩 子 的 人 数 ， 就 可 以 看 
成 是 算 阵 元 。 珑 阵 是 多 么 美妙 。 文 科 读者 们 一 定 不 要 有 惧怕 心理 ， 其 实 
真理 永远 是 朴素 的 ， 和 矩阵 束 是 一 堆 数 放 在 一 堆 整 齐 的 方 格 里 而 已 ， 欧 拉 
以 前 也 没有 搞 过 和 矩阵 的 乘法 ， 但 他 曾经 思考 过 一 个 问题 ， 这 个 问题 是 所 
请 拉丁 方 问题 ， 或 者 说 “三 十 六 车 官 问题 * 一 一 本 书 不 再 展开 谈 这 个 ， 有 


兴趣 的 读者 自己 可 以 上 网 查阅 。 总 之 ， 欧 拉 为 了 把 一 些 数 字 放 在 一 起 做 
成 一 个 满足 某 种 性 质 的 矩阵 ， 花 了 九 牛 二 虎 之 力 。 其 实 早 在 中 国 古 代 ， 
传说 大 国治 水 时 《〈 约 公元 前 22 世 纪 ) ， 于 洛 水 中 浮现 一 只 神 包 ， 它 的 背 
上 有 规律 地 排 着 九 种 花纹 ， 这 图 后 人 称 为 “ 洛 书 ”， 也 称 九宫 图 。 如 果 把 
图 形 改 成 现在 通行 的 阿拉 人 数字， 束 是 一 个 3 阶 魔 方 (Magic square) 。 
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上 面 这 个 魔方 可 以 具有 非 几 的 特性 ， 它 其 实 也 是 一 个 和 矩阵。 如 果 把 
它 看 成 算 阵 ， 那 么 也 可 以 想到 计算 它 的 特征 向 量 ， 做 一 系列 的 操作 。 也 
可 以 把 它们 乘 起 来 ， 研 究 其 他 的 性 质 。 因 此 确实 可 以 把 魔方 看 成 是 矩阵 
的 一 种 一 一 作者 就 曾经 发 现 n 阶 魔方 M 与 其 转 置 矩 阵 的 乘积 的 最 大 本 征 
值 等 于 M 的 迹 ， 这 是 一 个 很 让 人 和 慰 讶 的 结论 。 如 果 您 还 是 不 异 什 么 是 算 
阵 ， 请 先 不 要 着 急 ， 随 便 找 一 本 线性 代数 的 书 束 可 以 学 会 ， 为 了 激励 有 
志 青 年 学 习 抢 阵 理论 ， 我 们 来 看 哈代 如 何 评价 华罗庚 ， 哈 代 说 “ 华 玩 弄 
官 阵 就 好 像 玩 和 弄 整数 一 样 轻松 ”。 

要 想 轻松 一 些 ， 我 们 可 以 来 看 一 个 最 简单 的 窍 阵 的 例子 。 比 如 茶 一 
天 ， 从 北京 开 往 杭州 的 火车 ， 在 停靠 站 的 时 候 ， 上 下 车 的 人 的 数目 如 下 
图 所 示 《 从 矩阵 中 可 以 看 出 北京 到 济南 站 的 时 候 ， 有 100 人 下 车 ， 有 48 
De 


火车 T317/T32 上 下 车 人 数 老 


海 森 你 是 在 非常 懂 懂 的 情形 之 下 ， 发 现 如 果 采 用 直接 可 以 观 调 到 的 
光 详 频率 作为 基本 可 观测 的 物理 量 ， 而 抛弃 不 可 观测 的 电子 轨道 ， 那 么 
在 新 理论 (量子 力学 ) 里 ， 一 些 物理 量 应 该 用 矩阵 来 描述 ， 而 不 是 以 前 
认为 的 函数 或 者 数字 。 这 是 量子 力学 全 部 的 数学 意义 所 在 。 
而 一 个 n 阶 矩阵 M 有 特征 方程 
f(x) = det[M-1X] =0 


这 个 特征 方程 是 一 个 n 次 多 项 式 方程 f(x〉 二 0， 在 第 1 章 我 们 已 经 
讲 过 ， 人 代数 基 本 定理 说 ，n 次 多 项 式 方程 具有 n 个 解 ， 这 n 个 解 被 称 为 矩 
阵 M 的 特征 值 。 在 很 多 情景 下 ， 当 M 表 示 一 个 物理 系统 的 能 量 时 ， 上 面 
所 讲 的 n 个 解 正 是 这 个 物理 系统 的 能 级 。 

凯 莱 当年 还 发 现 一 个 更 加 有 意思 的 事情 ， 那 就 是 上 述 n 次 多 项 式 方 
程 f (x) 王 0， 对 于 和 矩阵 M 也 是 成 立 的 ， 也 就 是 说 ，f (M) = 二 0。 这 被 称 
为 山 莱 -哈密 顿 定理 。 

量子 力学 的 基本 语言 是 矩阵 ， 这 起 源 于 玻 恩 的 贡献 。 玻 恩 对 薛 定 廖 


的 波 函 数 和 海 森 堡 的 乘法 求 和 规则 做 出 了 正确 的 解释 ， 所 以 ， 他 是 量子 
力学 历史 上 ， 在 正确 的 时 间 正 确 的 地 点 出 现 的 最 正确 的 人 。 

海 森 堡 后 来 说 :“ 那 是 在 夜里 三 点 钟 左 右 ， 计 算 的 最 后 结果 出 现在 
我 的 面前 ，.……. 我 深 深 震 惊 了 。”1925 年 的 漫漫 长 夜 之 中 ， 当 别人 还 在 
对 电子 轨道 恋恋 不 舍 、 犹 豫 不 决 时 ， 彻 底 抛 弃 那 些 看 不 见 的 轨道 的 海 森 
堡 终于 及 明了 一 套 新 数学 方案 一 一 变 腊 的 傅 里 叶 级 数 展开 ， 它 会 导致 一 
种 新 的 犹如 九 九 乘法 表 的 东西 ， 不 过 这 个 参与 乘法 的 已 经 不 是 整数 ， 而 
古 和 矩阵 了 。 当 时 矩阵 对 物理 学 家 来 说 ， 还 是 很 神秘 的 东西 ， 海 森 堡 被 数 
学 和 物理 夹杂 ， 感 觉 如 有 人 神 喻 ， 那 天 晚上 怎么 也 睡 不 着 ， 他 早早 起 床 ， 
站 在 海边 的 礁石 上 ， 一 个 人 静 静 等 待 旭 日 的 升 起 。 


外 一 篇 ”测量 问题 举例 ;对 波长 的 测量 
(1) 


通过 阅读 本 书 ， 读 者 们 一 定 已 经 发 现 ， 这 本 书 已 经 提 到 过 关于 一 个 
物理 量 到 底 是 不 是 可 以 测量 的 这 些 拉 术 性 问题 。 其 实 ， 量 子 力学 理论 是 
非常 强调 "观测 ”的 。 这 也 是 物理 学 和 数学 的 区 别 一 一 比如 一 只 苍蝇 绕 着 
一 个 坐 在 使 子 上 的 人 转圈 癌 ， 在 人 看 来 ， 是 苍蝇 在 动 ， 而 在 苍蝇 看 来 ， 
是 人 在 动 ， 那 么 到 底 是 谁 在 运动 呢 ? 这 是 一 个 在 相对 论 里 面 最 基本 的 问 
题 ， 通 过 一 般 的 哲学 思辩 是 无 法 找到 正确 答案 的 ， 只 有 通过 测量 苍 蜡 与 
人 的 四 维 加 速度 ， 才 可 以 从 物理 上 得 到 答案 一 一 关于 相对 论 的 测量 部 
分 ， 我 们 将 在 本 书 的 第 二 部 分 进行 讲述 。 

在 这 一 昔 ， 已 经 讲 到 ， 哥 本 哈 根 学 派 和 海 牺 保 他 们 手中 有 一 把 利 
剑 ， 这 把 利 剑 正 是 “可 观测 量 ”， 可 观测 的 物理 量 其 实 是 要 对 应 于 量子 力 
学 中 的 尼 米 算 子 一 一 你 能 测量 到 很 多 不 同 的 结果 ， 是 因为 这 个 厄 米 矩阵 
有 很 多 不 同 的 特征 值 。 所 谓 算 子 ， 惑 是 “ 窍 阵 ?， 和 矩阵 的 英文 是 matrix， 


电影 《黑客 帝国 》 的 英文 名 字 就 是 matrix。 有 一 种 数学 软件 叫 Matlab， 
就 是 matrix Lab 的 缩写 ， 意 思 为 "矩阵 实验 室 "”。 这 个 数学 软件 的 功能 非 
常 强 大 ， 和 矩阵 的 功能 原本 就 非 第 强大 一 一 几乎 能 解答 从 微分 方程 到 数论 
的 大 部 分 数学 问题 。 

我 们 暂时 不 谈 窍 阵 ， 虽 然 海 森 堡 的 力学 ， 也 被 称 为 窍 阵 力学 一 一 我 
们 要 来 看 看 到 底 怎 么 样 具体 地 测量 一 个 与 量子 力学 相关 的 物理 量 ， 比 如 
光 的 波长 ， 到 底 是 怎样 测量 出 来 的 。 


(2) 


任何 仪器 都 是 人 的 身体 功能 的 延伸 ， 比 如 电视 机 可 以 帮助 我 们 看 到 
空中 的 电磁 波 激发 出 来 的 电视 图 像 。 人 同样 可 以 被 看 成 是 一 台 仪 器 ， 这 
台 仪 器 也 有 很 大 的 局 限 性 ， 比 如 ， 你 的 眼睛 是 不 能 直接 看 出 一 束 激光 的 
波长 的 一 一 虽然 你 可 以 看 到 激光 笔 射 出 的 红 光 ， 但 不 能 看 出 其 波长 。 

为 了 探测 一 束 光 的 波长 ， 需 要 一 台 光 谱 仪 器 。 从 仪器 学 的 角度 来 看 
《仪器 学 不 是 一 门 公认 的 成 熟 学 问 ， 这 门 学 问 包括 光学 ， 机 械 ， 电 子 等 
多 学 科 门 类 ， 是 一 个 综合 性 学 科 ， 车 者 在 这 里 冒昧 地 先 引 进 “ 仪 器 学 ”这 
个 名 词 ) ， 探 测 光 的 波长 ， 至 少 需要 3 个 组 成 部 分 。 

1. 光源 

2. 单 色 器 

3. 检测 器 

我 们 将 依次 来 泛泛 地 谈论 这 三 个 部 分 ， 从 而 让 读者 管 颖 其 中 的 
> 


涡 


(3) 


光源 相对 比较 简单 ， 任 何 会 发 区 的 物体 都 可 以 成 为 光源 ， 在 初中 物 
理 读本 中 ， 一 般 分 为 目 然 兴 源 与 非 目 然 光 源 ， 总 之 比如 太阳 就 是 目 然 兴 


源 ， 而 电灯 则 是 非 目 然 光源 。 一 般 来 说 ， 如 果 我 们 使 用 一 个 电光 源 的 
话 ， 一 个 锡 灯 就 是 一 个 典型 的 例子 。 这 背后 有 非常 深刻 的 物理 ， 你 无 法 
通过 理论 计算 电功率 而 确定 出 铝 灯 发 出 的 光 的 整个 光谱 ， 因 为 这 不 是 简 
单 的 黑体 辐射 。 铝 灯 发 出 的 光谱 是 连续 的 。 还 有 一 些 灯 能 发 出 很 尖锐 的 
脉冲 峰 ， 比 如 空心 阴极 灯 。 

空心 阴极 灯 驻 叫 元 系 灯 ， 筷 能 发 出 一 些 特定 元 系 的 特征 详 线 。 但 因 
为 谱 线 不 可 能 是 无 限 细 线 光 谐 《存在 碰撞 展 宽 ， 多 普 勒 展 宽 和 目 然 锅 
度 ) ， 所 以 ， 其 实 空心 阴极 灯 发 出 的 光谱 也 是 在 波长 上 连续 分 布 的 。 谱 
线 上 共有 宽度 就 是 真正 的 物理 学 ， 只 有 在 数学 里 我 们 才 可 以 谈论 无 限 狭 罕 
的 线 光 谱 一 一 基本 可 以 肯定 的 是 ， 任 何 涉及 无 限 的 数量 都 不 是 物理 学 中 
的 物理 量 。 诺 线 的 展 宽 具 有 很 多 类 型 ， 比 如 目 然 宽度 起 源 于 海 森 堡 的 不 
确定 原理 ， 多 普 勒 展 宽 则 起 源 于 发 光 原 子 的 热 运 动 .…... 和 鉴于 本 章 只 想 谈 
论 测量 光谱 线 的 波长 ， 我 们 只 需要 记得 一 点 ， 屠 就是， 任何 光源 发 出 的 
光谱 线 ， 都 是 有 一 定 的 宽度 的 ， 没 有 百 分 百 纯净 的 单 色光 一 一 那些 理想 
化 的 状态 ， 只 能 让 那些 数学 家 与 否 学 家 去 研究 ， 物 理学 家 必须 面 对 现 
实 。 


(4) 


单 色 器 的 主要 作用 是 把 一 个 连续 光谱 的 光 从 频率 上 分 开 来 ， 也 就 是 
说 ， 输 入 单 色 器 的 是 一 个 复合 光 ， 输 出 单 色 器 的 是 一 个 单 色光 理论 上 
的 单 色 光 ， 实 际 上 单 色 光 是 不 存在 的 ， 这 是 仪器 原理 决定 的 ， 也 是 真正 
的 物理 ) 。 

一 个 单 色 器 最 简单 的 结构 是 入 射 狭 终 、 光 棚 和 出 射 狭 终 。 狭 缝 的 宽 
度 是 决定 光谱 带宽 的 ， 而 光栅 则 起 到 分 光 的 作用 。 在 目前 ， 比 较 多 用 的 
古 内 耀 光 李 ， 这 种 光栅 可 以 使 得 出 射 光 能 量 不 集中 在 零 级 ， 而 是 集中 在 
我 们 需要 的 波长 附近 。 当 然 ， 对 于 闪光 光栅 的 出 财 能 量 随 波长 的 分 布 ， 


有 很 多 种 计算 方式 ， 最 近 比 较 流行 的 ， 是 采用 传 里 叶 光 学 的 观 后 。 

仪 锅 为 了 实现 光栅 方程 ， 需 要 一 些 机 械 结构 。 因 为 一 般 来 说 ， 光 机 
转角 和 出 射 波 长 之 间 存 在 正弦 关系 ， 这 个 正弦 函数 需要 机 械 结 构 来 实 
现 ， 所 以 肯定 会 有 误差 。 

一 定 要 记 住 ， 无 论 在 哪个 时 代 ， 有 些 事 情 一 定 古 不 可 能 做 到 的 ， 因 
为 机 械 误差 的 存在 ， 加 上 物理 学 原理 本 身 的 限制 ， 单 色 器 发 出 的 光 不 可 
能 是 真正 的 单 色光 。 这 就 是 “不 确定 关系 ”最 直观 的 意思 ， 因 为 仪器 永远 
测量 不 到 物理 量 的 真实 值 ， 大 家 就 想到 用 多 次 测量 求 平 均 的 方法 来 通 近 
真实 值 ， 这 在 概率 论 上 被 称 为 "大 数 定 律 ?， 其 意思 是 说 ， 只 要 你 测量 的 
次 数 足 够 多 ， 你 得 到 的 数据 的 平均 值 束 会 很 接近 真实 值 。 从 茶 种 意义 上 
来 次 ， 这 里 面 肯定 有 所 辑 的 缺陷 ， 换 用 量子 力学 的 思考 方式 ， 我 们 最 好 
干脆 一 些 ， 其 实 “ 真 实 值 * 并 不 存在 ! 

因为 你 永远 测量 不 到 “真实 值 *»! (对 于 比较 脆弱 的 量子 力学 系统 ， 
测量 仪器 的 介入 会 影响 这 个 系统 本 身 的 行为 。) 
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检测 器 是 把 光 信 号 转变 为 电信 号 的 传 感 费 ， 一 般 叫 做 光电 池 或 者 光 
电 倍增 管 。 最 简单 的 实现 方式 是 基于 爱 因 斯 坦 光 电 效应 原理 的 光电 倍增 
管 。 如 果 仅 仅 谈论 对 波长 的 探测 ， 检 测 喜 的 知识 非常 简单 ， 它 总 能 把 光 
言 号 转化 为 电信 号 。 但 从 工作 过 程 的 细节 来 看 ， 这 个 部 件 涉及 电流 噪声 
以 及 后 续 放 大 电路 的 设计 ， 以 及 最 后 的 模 数 转换 (把 模拟 量 转 化 为 数字 
量 ， 非 常 像 从 连续 的 经 典 力学 进入 离散 的 量子 力学 )。 

我 们 不 再 佘 明 ， 展 开 来 讲 ， 仪 右 的 整个 工作 过 程 涉及 能 量 的 传递 和 
信 品 比 的 传递 ， 很 多 细节 都 可 以 单独 写 出 一 本 书 。 但 就 噪声 而 言 ， 仔 细 
分 析 就 会 知道 ， 在 傅 里 叶 分 析 的 意义 上 ， 噪 声 是 有 颜色 的 一 一 人 们 把 那 
些 完 全 无 规律 的 噪声 叫做 白色 噪声 。 


11 交换 游戏 


(1) 


命运 女神 ， 有 时 候 会 把 很 多 不 同 的 人 物 的 命运 安排 得 非常 奇 
妙 ,“ 天 遥 地 远 ， 人 生 何 处 不 相 着 >”。 因 为 海 森 堡 下 面 的 这 次 旅行 ， 把 一 
个 电机 工程 师 也 卷 了 进来 。 

海 森 人 把 “一 人 文章 "发表 以 后 ， 就 离开 欧洲 大 陆 去 英国 访问 ， 他 到 
剑桥 的 时 候 ， 见 到 了 福 勒 (William Alfred Fowler) 教授 。 

海 森 堡 说 :“ 福 勒 教授 ， 我 写 了 一 篇 文章 ， 想 给 您 看 一 下 。” 

福 勒 说 :“ 行 ， 你 先 给 我 吧 ， 我 会 看 的 。” 

福 勒 把 海 森 保 的 论文 交 给 了 自己 的 一 个 研究 生 去 看 ， 这 个 研究 生 是 
一 个 沉默 押 言 的 小 胡子 ， 一 个 三 棍子 打 不 出 一 个 闽 屁 的 电机 工程 师 一 一 
此 人 本 科 是 读 电 机 的 ， 可 以 说 此 人 本 非 池 中 物 ， 一 过 风雨 便 化 龙 ， 这 下 
是 后 来 居 上 的 狄 拉克 ， 他 不 是 物理 学 的 科班 出 丑 ， 也 就 晚 了 大 概 半年 就 
加 入 到 这 个 物理 学 大 游戏 当中 ， 但 是 ， 先 胖 不 是 胖 ， 后 翌 压 声 质 ， 狄 拉 
死 出 现 以 后 ， 手 法 之 凌厉 娴熟 ， 对 物理 之 洞 看 观 火 ， 让 人 目 瞪 口 下 。 

刚 开始 狄 拉克 没有 怎么 仔细 读 海 森 堡 的 “一 人 文章 ”， 似 乎 兴趣 不 是 
很 大 一 一 这 当然 也 要 怪 海 森 保本 人 写 的 文章 实在 是 委 虚 上 涩 ， 一 般 人 读 
他 的 文章 根本 找 不 到 他 的 思路 ， 乱 糟 糟 的 好 像 一 团 乱 胀 堆 在 这 里 ， 这 就 
好 像 是 一 锅 东 北 乱 炖 ， 不 符合 犹 拉 元 的 清淡 口味 一 一 狄 拉 元 自己 写 文 章 
一 同 言 简 意 凡 ， 逻 辑 条 理 十 分 清楚 ， 被 称 为 “秋水 文章 不 染 尘 ”。 

狄 拉克 要 等 到 他 看 到 约 当 与 玻 恩 合 写 的 所 谓 “ 二 人 文章 ”， 才 仿佛 长 


了 飞毛腿 迅速 赶 上 。 
事情 显得 很 诡异 一 一 读者 们 会 看 到 ， 这 个 电机 工程 师 具有 异 第 深刻 


的 数学 功力 一 一 电机 工程 师 有 数 学 才情 的 这 类 珍稀 物种 在 历史 上 相当 罕 


见 。 在 他 之 前 只 有 一 个 叫 Heavyside 的 电机 工程 师表 现 相 当 抢眼 ， 是 小 
半 个 数学 大 师 ， 他 发 现 ， 微 分 算 子 和 积分 算 子 可 以 看 成 是 互 为 倒数 。 所 
以 这 个 人 解 电 路 微分 方程 ， 做 起 来 就 像 解 代数 方程 一 一 这 后 来 被 证 明 是 
正确 的 ， 其 实 束 是 拉 普 拉 斯 变换 。 

那么 , “二 人 文章 ”又 是 怎么 回 事情 呢 ? 原来 海 森 你 去 英国 访问 的 时 
候 ， 他 的 博士 后 老板 玻 恩 找 了 一 个 22 岁 的 年 轻 人 来 干 活 。 这 个 年 轻 人 就 
是 约 当 。 玻 因为 什么 要 找 一 个 嘴 上 无 毛 的 毛 头 小 伙 子 来 呢 ? 原来 ， 玻 恩 
虽然 已 经 看 出 海 森 代 文 章 是 在 使 用 矩阵 的 乘法 ， 可 是 ， 和 现在 的 很 多 研 
究 生 导师 一 样 ， 他 只 能 在 宏观 上 把 握 事 情 ， 细 节 上 很 困难 ， 于 是 找 了 一 
个 很 懂 和 矩阵 的 年 轻 人 一 起 来 男 外 写 一 篇 文章 介绍 量子 力学 的 思想 ， 这 就 
是 《 论 量子 力学 》， 这 篇 文章 就 是 历史 上 条 名 的 “二 人 文章 ”。 

这 个 时 候 ， 其 实 已 经 埋藏 下 和 危机 一 很 多 年 以 后 ， 约 当 说 ， 当 年 这 
个 署名 玻 恩 和约 当 的 “二 人 文章 ”一 一 其 实 出 自 他 一 人 之 手 。【〔 读 过 研究 
生 的 同学 们 一 定 是 深 有 体会 的 ， 有 些 文章 导师 是 不 参与 写作 的 ， 只 需要 
把 名 字 挂 上 去 就 可 以 了 。) 问题 可 能 更 微妙 了 ， 因 为 海 森 堡 根本 不 知道 
他 们 两 人 要 写 这 个 文章 ， 而 很 明显 这 个 矩阵 力学 的 思想 是 自己 先 搞 出 来 
的 ， 现 在 他 们 把 自己 撒 开 写 了 一 个 “二 人 文章 ”， 这 让 海 森 堡 有 所 不 快 。 

当时 他 们 两 个 人 的 文章 ， 第 一 部 分 对 物理 学 家 来 说 比较 新 鲜 ， 就 是 
介绍 矩阵 的 乘法 ， 比 如 如 下 乘法 : 

1421 1231 lesdl 
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怎么 求 出 a、b、c、d 这 四 个 未 知 数 ? 当时 的 物理 学 家 对 这 套 还 很 陌 

生 ， 但 约 当 很 熟悉 ， 三 下 五 除 二 就 搞定 了 。 


和 矩 阵 去 积 计算 器 ] 


作者 张 轩 中 所 开发 的 矩阵 乘法 计算 软件 ， 图 片 中 的 2 个 男子 为 狄 拉克 和 海 森 堡 
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英国 数学 家 级 业 早 已 经 定义 了 窍 阵 乘法 ， 因 此 上 述 和 矩阵 计算 卓然 是 
水 到 渠 成 。 并 且 有 一 个 有 趣 的 性 质 ， 那 束 是 在 一 般 情景 下 ， 两 个 矩阵 A 
和 B 的 乘法 具有 不 可 交换 的 性 质 ， 也 束 是 说 

AxBBxA 
打 个 比喻 来 说 ， 先 谈 恋 爱 再 结婚 ， 与 先 结婚 再 谈 恋 爱 ， 一 般 来 说 ， 结 果 
并 不 一 样 。 对 比 上 上 图片 的 计算 结果 ， 以 下 图 片 说 明了 矩阵 乘积 的 不 可 交 
换 性 。 
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海 森 堡 以 及 玻 恩 他 们 已 经 看 到 ， 经 典 力 学 的 很 多 物理 量 ， 如 果 要 改 
写 到 量子 力学 里 ， 都 要 表示 成 矩阵 ， 那 么 传统 的 动量 p 和 位 置 q 这 两 个 物 
理 变 量 ， 现 在 也 成 了 矩阵 ， 而 且 ， 它 们 并 不 遵守 传统 的 乘法 交换 率 : 
p*qzqxXp。 
这 个 时 候 ， 应 用 到 单 粒 子 的 物理 动量 与 坐标 ， 波 恩 和 约 当 把 pxq 和 
qxp 之 间 的 产值 也 搞 了 出 来 ， 结 果 是 这 样 的 : 
pg -gp = (h/271)1 
两 人 写 出 来 以 后 ， 感 觉 量 子 力学 春光 乍 泻 。 但 很 明显 ，p 和 gq 不 可 能 
同时 是 有 限 大 小 的 矩阵 ， 因 为 对 于 两 个 有 限行 有 限 列 的 矩阵 p 与 g， 乘 积 
pd 与 乘积 qp 具 有 相同 的 对 角 元 。 
也 就 是 对 有 限 大 小 的 和 矩阵 的 “ 迹 ”: 
tr(pg ~- gp) =0 
h/27i)1 古 矛盾 的 一 一 因为 蛙 位 矩阵 I 的 


这 显然 与 pg — gp = ( 
迹 并 不 等 于 零 ， 

看 出 这 里 面 奥秘 的 人 ， 正 是 那个 年 轻 小 伙 子 约 当 ， 因 为 他 曾经 帮助 
希 尔 介 特 和 柯 明 编辑 过 《数学 物理 方法 》， 数 学 才情 比 玻 恩 要 局 一 些 ， 


他 很 清楚 地 知道 ，p 与 q 不 是 简单 的 有 限 和 矩阵 ， 实 际 上 应 该 是 无 限 大 的 尘 
阵 。 

可 是 草稿 纸 那 么 小 ， 无 限 大 的 和 矩阵 写 不 出 来 ， 于 是 ， 这 两 个 人 情 住 
和 

1926 年 的 这 个 时 候 ， 玻 恩 和 约 当 走 到 哥 廷 根 的 街 上 喝 咖 啡 ， 每 天 和 内 
心 深 处 有 一 些 隐忧 : 不 可 交换 的 关系 M0 = = (h/27T1)1; p 与 q 
不 可 能 同时 表示 为 有 限 和 矩阵 。 

为 了 解决 这 个 问题 ， 两 人 开始 了 漫长 的 琢磨 ， 那 么 ， 这 个 神秘 的 不 
可 交换 关系 ， 到 底 应 该 上 怎么 表示 。 

过 了 没有 几 天 ， 哥 廷 根 有 一 个 美国 人 进入 了 玻 恩 的 视野 ， 玻 恩 很 想 
拉 他 过 来 合作 一 把 。 这 个 美国 人 不 是 别人 ， 正 是 数学 家 维 纳 。 维 纳 是 历 
史上 著名 的 神童 ， 他 曾经 写 过 一 本 书 ， 叫 《昔日 神童 》， 讲 的 就 是 他 和 目 
己 。 读 者 们 有 兴趣 可 以 查阅 这 本 书 ， 不 过 著者 不 准备 谈论 这 些 ， 因 为 神 
曹 其 实 到 处 有 ， 只 不 过 多 数 人 “ 幼 有 神童 之 誉 ， 长 而 无 图， 终 乃 与 草木 
同 朽 ”。 但 是 ， 维 纳 实在 是 一 个 例外 ， 他 一 幸子 都 是 天 才 。 虽 然 他 是 一 
名 数学 家 ， 不 过 ， 他 和 狄 拉克 一 样 ， 也 是 一 个 电机 工程 是， 他 写 过 一 本 
书 ， 书 名 为 《控制 论 》。 此 书 已 经 在 中 国 大 陆 出 版 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 
买 来 一 读 ， 会 发 现 他 确实 是 一 个 电机 工程 师 。 所 以 ， 现 在 的 量子 力学 几 
乎 快 成 了 电机 工程 师 们 的 天 下 了 。 


(3) 


维 纳 到 哥 廷 根 之 前 ， 在 剑桥 跟 哈 代 做 数论 ， 他 第 一 次 看 到 李 特 伍 得 
Clittlewood) ， 说 了 这 样 一 名 话 :“ 没 有 想到 世界 上 真有 李 特 伍 得 这 个 
人 ， 我 还 以 为 littlewood 是 哈代 为 他 写 的 比较 差 的 文章 蜀 的 笔名 呢 。” 维 
纳 因 为 少 有 天 才 ， 所 以 是 有 点 目 中 无 人 的 ， 后 来 他 到 过 中 国 ， 在 清华 大 
学 讲 数学 课 ， 一 开始 听 的 人 不 少 ， 讲 了 几 天 以 后 ， 听 众 作 乌 兽 散 ， 只 剩 


下 一 个 人 一 一 这 个 人 就 是 华 罗 康 。 维 纳 看 到 这 群 黄 皮 肤 黑头 发 的 东亚 病 
夫 之 中 ， 居 然 有 如 此 杰出 的 人 才 ， 于 是 推荐 华罗庚 前 去 剑桥 跟 哈代 做 数 
论 ， 后 来 中 国 才 出 现 一 个 真正 的 大 数学 家 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 维 纳 
曾 在 马里 兰 〈(Maryland〉 的 阿 们 丁 实验 场 《Aberdeen Proving Ground) 
进行 弹道 学 研究 工作 ， 其 主要 工作 是 编制 数学 用 表 ， 主 要 用 于 确定 火炮 
瞳 准 飞机 的 方位 。 第 二 次 世界 大 战 爆 发 ， 要 求 防空 火力 对 飞机 进行 更 为 
精确 的 跟踪 ， 美 国 军 方 又 一 次 邀请 维 纳 参与 其 研究 工作 。1940 年 ， 美 军 
军 方 请 维 纳 去 阿 伯 丁 实验 场 重 新 制订 火力 表 。 盏 方 说 ， 和 希特勒 的 战斗 机 
速度 很 快 ， 飞 行 员 们 有 大 要 曲线 、 翻 筋 斗 的 伎俩 ， 瑞 法 美 盟 军 的 高 射 火 
炮 根 本 打 不 着 他 们 。 地 面 指挥 官 和 炮 手 们 为 此 很 闸 恼 。 因 此 ， 需 要 制订 
新 的 火力 表 。 尽 管 维 纳 是 一 个 激进 的 和 平 主义 者 ， 但 他 还 是 作为 电机 工 
程 师 式 的 数学 家 ， 参 与 了 军 方 的 研究 工作 。 维 纳 说 用 手工 和 计算 尺 计算 
肯定 不 行 了 ， 只 有 研制 高 速 的 计算 机 。 维 纳 特意 写 信 给 时 任 美国 总 统 罗 
斯 福 科 学 顾问 的 布什 ， 提 议 制 造 电 子 计 算 机 ， 并 提出 了 制造 电子 计算 机 
的 五 点 要 求 ， 即 计算 机 五 原则 。 布 什 表示 同意 ， 并 立即 立项 ， 于 是 ， 号 
称 世 界 上 第 一 台电 子 计算 机 的 ENIAC 就 这 样 诞生 了 。 为 了 打击 空中 目 

标 ， 防 空 火炮 在 开火 的 一 刹那 必须 瞳 准 目标 前 方 某 一 点 ， 要 想 提 高 火炮 
的 命中 率 ， 这 个 提前 量 必须 迅速 而 准确 地 计算 出 来 。 尽 管 德国 飞行 员 善 
于 飞行 机 动 ， 但 飞机 的 飞行 是 有 规律 可 循 的 ， 特 别 是 当 飞 行 员 的 机 动 结 
束 时 。 和 凭借 对 预测 问题 的 研究 基础 ， 以 及 在 厅 省 理工 学 院 使 用 模拟 计算 
方法 的 经 验 ， 维 纳 提出 了 将 防空 火炮 与 雷达 结合 使 用 的 方案 : 雷达 获得 
的 目标 数据 经 过 数学 运算 生成 瞄 准 数据 并 送 往 炮塔 马达 ， 由 炮塔 马达 自 
动 完成 瞳 准 。 后 来 ， 维 纳 提 出 的 方案 获得 了 成 功 。 然 而 ， 对 于 这 种 新 的 
防空 火炮 自动 控制 装置 ， 产 生 了 一 个 分 类 的 问题 。 人 们 认为 这 种 上 自动 控 
制 系统 属于 动力 技术 领域 ， 而 不 是 通信 技术 领域 。 维 纳 不 同意 众人 的 观 
点 。 维 纳 认 为 ， 自 动 控制 系统 是 通信 设备 。 依 维 纳 的 观点 ， 在 防空 火炮 
目 动 控制 系统 中 ， 电 动机 的 作用 是 同 炮 塔 传送 设计 参数 ， 因 此 ， 可 以 把 


马达 和 控制 马达 动作 的 计算 机 看 作 是 通信 设备 。 维 纳 将 计算 机 看 作 “ 另 
一 种 形式 的 通信 设备 ”， 认 为 “ 它 与 信息 而 不 是 动力 存在 着 紧密 联系 ”。 
特别 令 维 纳 兴奋 的 是 ， 他 发 现 ， 防 空 火炮 自动 控制 系统 的 运动 与 生物 体 
运动 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 这 些 全 是 后 话 了 ， 总 之 ， 维 纳 当时 在 哥 廷 根 
的 时 候 ， 还 很 年 轻 ，30 岁 刚 出 头 ， 正 是 青春 好 年 华 。 

玻 恩 诡 媚 地 说 :“ 维 纳 老 弟 ， 我 有 一 个 数学 问题 ， 想 跟 你 一 起 研究 
一 下 ， 我 们 俩 写 一 篇 文章 怎么 样 ? ” 

维 纳 不 届 地 说 : “ 先 说 说 看 ， 什 么 问题 ? 

玻 恩 有 点 儿 着 急 ， 神 秘 地 说 :“ 这 个 问题 关系 到 量子 力学 的 生死 。 
就 是 不 对 易 关 系 pg - gp = (有 /2mi)1，p 与 不 可 能 是 有 限 和 矩阵 。 
那么 p 和 gq 到 底 应 该 怎么 表示 ? ” 

维 纳 冷笑 着 说 :“ 既 然 是 关于 所 谓 量子 力学 ， 那 我 们 开始 吧 。 不 过 
依 我 看 ， 你 似乎 在 搞 表 示 论 。” 

玻 恩 闻 言 ， 一 惕 ， 像 一 个 在 河 里 游泳 的 人 脑袋 被 人 蹦 了 一 脚 ， 半 天 
说 不 出 话 来 .….… 

几 天 以 后 ， 维 纳 就 和 玻 恩 写 了 一 篇 文章 ， 原 来 ，p 和 gq 不 能 用 有 限 秆 
阵 表示 出 来 ， 但 可 以 用 微分 算 子 来 实现 。 

p= -ih d/dg 


熟悉 数学 的 人 ， 很 容易 检验 ， 上 面 这 个 微分 形式 可 以 实现 不 可 交换 
的 关系 。 对 于 文科 读者 来 说 ， 一 定 已 经 晕 头 转向 了 ， 其 实 打 个 比喻 就 
是 ， 一 开始 pg - gp = (hh/2mi) 1 这 个 数学 关系 ，p 是 男人 ，q 是 女 
人 ， 这 个 不 对 易 关系 就 是 男人 和 女人 的 婚姻 关系 。 可 是 ， 在 有 限 矩 阵 
中 ， 根 本 不 可 能 实现 这 个 关系 也 就 是 说 ， 在 一 个 村 子 里 ， 虽 然 有 男 
人 ， 也 有 女人 ， 但 因为 双方 年 纪 和 家 庭 相 差 太 大 ， 不 能 实现 婚姻 关系 。 
要 想 实现 婚姻 ， 必 须 扩大 配对 的 范围 -去 别 的 村 子 发 展 适 婚 对 象 。 

维 纳 和 玻 恩 实现 了 这 个 婚姻 关系 ， 成 为 一 对 出 色 的 媒人 。 爱 因 斯 坦 


也 注意 到 最 新 的 进展 ， 在 给 好 友 贝 案 的 信 中 对 新 理论 评价 道 ,“ 近 来 最 
有 趣 的 理论 成 就 ， 残 是 海 森 堡 - 玻 恩 - 约 当 的 量子 态 的 理论 。 这 是 一 份 真 
正 的 秦 术 乘法 表 ， 表 中 用 无 限 的 行列 式 〔 和 矩阵 ) 代 丛 了 华 卡 儿 坐 标 。 它 
是 极其 巧妙 的 .…...”。 


外 一 篇 ”不 确定 原理 
(1) 


在 前 面 我 们 基本 讲 了 量子 力学 的 一 些 基 本 形式 : 波动 方程 与 矩阵 力 
学 ， 但 是 量子 力学 中 最 广为人知 的 基本 原理 是 不 确定 原理 。 

先 再 介绍 一 下 时 代 背 景 : 1921 年 ， 爱 因 斯 坦 得 到 话 贝 尔 物理 学 奖 
(但 是 由 于 历史 的 原因 ， 爱 因 斯 坦 在 1922 年 才 领 到 这 一 奖章 ) ，1922 
年 ， 玻 尔 得 到 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 从 此 在 物理 学 的 江湖 上 有 了 两 个 潮流 派 
系 的 领 衬 人物 。 

1922 年 ， 德 国 科学 家 为 了 庆祝 玻 尔 获得 诺 贝 尔 奖 ， 特 地 举行 “ 玻 尔 
节 ”， 邀 请 玻 尔 到 哥 廷 根来 演讲 。 那 时 候 ， 慕 尼 黑 的 希特勒 正在 内 心 深 
处 筹划 啤酒 馆 政 变 ， 他 活着 就 是 要 改变 世界 。 物 理 教授 索 末 菲 领 着 两 头 
初生 牛犊 一 一 泡 利 和 海 森 堡 日 夜 兼 程 ， 横 穿 整个 德国 ， 赶 到 哥 廷 根来 遇 
拜 玻 尔 大 师 。 于 是 ， 在 哥 廷 根 玻 尔 演讲 现场 的 听众 里 ， 有 一 位 21 岁 的 大 
二 学 生 一 海 森 堡 。 

海 森 代 那 时 候 虽 然 是 一 个 无 名 小 鞋 ， 但 他 是 有 备 而 来 ， 准 备 了 一 些 
尖锐 的 问题 。 比 如 ， 玻 尔 的 理论 说 明 电 子 要 么 在 这 个 状态 ， 要 么 在 那个 
状态 ， 中 间 状 态 是 没有 的 一 这 就 在 好 像 说 ， 一 个 人 要 么 在 北京 ， 要 人 么 
在 天 津 ， 但 他 是 不 需要 路 过 廊坊 的 。 这 确实 有 点 反 直 观 ， 所 以 ， 年 轻 人 
海 森 堡 对 玻 尔 老师 的 理论 ， 很 想 吐槽 一 番 。 

在 听 演 讲 的 过 程 中 ， 海 森 堡 突然 站 起 来 ， 他 听见 自己 的 嘴巴 突然 一 


张 一 合 、 一 字 一 句 地 从 那里 踊 出 来 下 面 这 几 句 话 :“ 玻 尔 老 师 ， 相 对 论 
说 速度 是 有 限 的 ， 最 大 的 速度 是 光速 ， 电 子 从 这 个 状态 跳 到 那个 状态 ， 
不 管 距离 多 么 短 ， 一 定 是 需要 时 间 的 。 那 么 在 这 段 时 间 内 电子 处 于 什么 
状态 ? ” 

玻 尔 冷 不 丁 被 打 断 了 演讲 思路 ， 脑 子 一 下 子 缺 氧 。 嘴 巴 也 就 跟 不 上 
了 ， 回 答 不 了 这 个 毛 头 小 伙 子 提 的 问题 ， 但 雪 是 老 的 辣 ， 他 显得 很 从 
容 ， 说 : “好 问题 ，it is a good question， 我 们 私下 再 谈 。” 

接 下 来 ， 玻 尔 继续 他 的 演讲 ， 但 方寸 有 点 乱 了 ， 内 心里 很 喜欢 刚才 
那个 打 断 自己 的 小 伙 子 ， 他 心 想 这 孩子 显得 比较 成 熟 。 

会 后 ， 玻 尔 邀 请 海 森 堡 去 散步 。 

这 一 次 散步 ， 使 得 海 牺 代 认 识 到 ， 玻 尔 虽然 在 江湖 上 名 气 很 大 ， 但 
平易 近 人 ， 而 且 对 物理 的 洞察 力 义 很 深 忱 。 于 是 ， 海 森 堡 暗暗 下 决心 ， 
以 后 要 人 退 随 玻 尔 。 

这 时 候 的 海 条 您 心灵 土壤 ， 埋 藏 了 这 粒 种 子 。 于 是 ， 他 算是 跟 玻 尔 
已 经 认识 了 一 一 这 是 参加 学 术 会 议 的 好 处 之 一 ， 可 以 认识 行业 内 的 大 牛 
人 人: 

此 后 四 年 ， 海 森 堡 自己 没有 想到 ， 上 自己 居然 领导 漳 流 ， 物 理学 1925 
年 开始 的 高 潮 就 是 他 先 搞 起 来 的 ， 这 蜗 漳 持续 到 第 三 年 ， 到 了 1927 年 。 

1927 年 ， 大 家 都 很 年 轻 ， 泡 利 比 海 森 堡 大 一 岁 ， 海 森 堡 比 狄 拉克 大 
一 岁 ， 这 些 年 轻 人 中 ， 还 有 约 当 、 维 格 纳 和 冯 : 诺 伊 曼 。 所 以 ， 那 时 候 
的 物理 学 ， 被 称 为 “男孩 物理 学 ”。 

而 芒 定 请 已 经 40 岁 了 ， 他 这 个 时 候 因 为 摘出 了 波动 力学 ， 算 是 大 器 
晚 成 ，1926 年 10 月 也 曾经 来 到 哥本哈根 访问 ， 他 住 在 玻 尔 家 里 ， 专 门 给 
玻 尔 讲解 波动 力学 。 可 惜 ， 玻 尔 根本 不 相信 波动 力学 是 对 的 ， 于 是 ， 大 
家 闹 得 很 尴 众 ， 薛 定 雇 住 了 没有 几 天 ， 就 病 了 ， 他 相信 自己 不 应 该 来 说 
服 玻 尔 。 
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1927 年 2 月 ， 乍 暖 还 赛 ， 物 理学 也 一 样 ， 暖 流 已 经 袭 来 ， 但 疹 空 气 
还 没有 消退 。 

薛 定 刘 离 开 哥 本 哈 根 以 后 ， 玻 尔 和 海 森 堡 继续 讨论 ， 他 们 觉得 很 费 
解 ， 电 子 一 会 儿 表现 得 像 一 个 粒子 ， 一 会 儿 又 表现 得 像 波 。 电 子 如 果真 
是 波 义 是 粒子 ， 那 情 何以 堪 。 

车 定 请 回 到 维也纳 ， 党 得 玻 尔 乔 商 不 行 ， 他 写 信 给 朋友 说 :“ 那 些 
人 其 实 都 不 怎么 懂 物 理 ， 我 是 这 个 混乱 时 代 中 笠 存 下 来 的 唯一 一 个 脑子 
还 清爽 的 人 。” 

这 个 二 月 ， 大 家 的 精神 高 度 紧 张 ， 脑 子 也 快 炸 了 。 

玻 尔 对 海 森 堡 说 :“ 诲 森 储 ， 明 天 我 要 带 着 你 师母 去 挪威 大 峡谷 清 
雪 ， 我 们 再 要 休 忆 一 下 了 ， 脑 子 要 爆炸 了 。 你 也 可 以 出 去 玩 玩 ， 找 
个 小 妇女 什么 的 ， 你 也 该 谈 恋 爱 了 .2” 

海 森 堡 说 :“ 行 ， 硕 望 旅游 能 让 您 充满 灵感 。” 

海 森 堡 这 个 时 候 突 然 起 了 一 个 怪 念 头 ， 他 感觉 道德 的 苍白 ， 心 想 ， 
玻 尔 这 次 去 滑雪 ， 不 会 摔 断 了 腿 再 回来 吧 。 

翌日 ， 玻 尔 出 发 去 了 挪威 。 

海 森 您 独 目 一 个 人 留 在 哥本哈根 ， 没 有 玻 尔 在 边 上 ， 他 的 思绪 很 目 
由 。 他 心 想 ， 如 条 薛 定 请 的 波动 方程 里 出 现 的 波 包 真 可 以 描述 粒子 ， 那 
就 是 说 ， 电 子 的 位 置 是 不 确定 的 ， 那 么 好 ， 请 问 ， 这 个 电子 的 位 置 ， 总 
有 一 个 概率 分 布 ， 这 个 概率 分 布 的 不 确定 度 是 多 少 ? 

海 森 堡 计 算 了 一 下 ， 发 现 ， 位 置 不 确定 度 Aq 和 动量 不 确定 度 Ap 必 
须 满足 如 下 关系 
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其 实 ， 数 学 家 一 看 就 会 明白 ， 这 可 以 从 传 里 叶 变 换 中 直接 推出 来 ， 
但 对 海 森 堡 来 说 ， 这 个 结果 很 是 惊人 ， 因 为 这 里 面 有 一 个 不 等 号 。 电 子 


的 位 置 分 布 和 动量 分 布 ， 不 能 同时 确定 ? 

这 想法 把 海 森 堡 雷 到 了 。 

这 个 结果 是 那么 强 ， 以 至 于 被 认为 是 量子 力学 中 最 深刻 的 东西 ， 因 
为 按照 这 个 原理 ，1922 年 海 森 堡 初次 见 到 玻 尔 时 候 的 那个 问题 迎 尺 而 
解 : 其 实 电子 从 一 个 状态 变 到 另外 一 个 状态 ， 这 中 间 确 实 需 要 时 间 ， 这 
个 时 间 At 与 两 个 状态 对 应 的 能 量 着 AE 有 关系 ， 同 样 满足 

At >h/(27AE) 

海 森 你 在 玻 尔 不 在 场 的 房间 里 ， 回 答 了 5 年 前 自己 提出 的 这 个 问 
题 。 写 字 台 上 的 台灯 忽 明 忽 瞳 ， 似 乎 正 是 这 一 原理 在 起 作用 ， 海 森 堡 觉 
得 万 分 阪 彼 ， 他 激动 地 趴 在 窗台 上 ， 彼 寞 的 研究 所 被 雪花 笼 秆 ， 陷 入 一 
片 雪 需 之 中 ， 他 高 喊 起 来 : “来 人 呀 ， 我 发 现 了 上 和 的 秘密 。” 


12 物理 学 牛市 : 矩阵 的 运动 方程 


(1) 


1925 年 的 冬天 ， 是 一 个 充满 希望 的 冬天 。 在 这 个 时 候 ， 海 森 堡 从 英 
国 回 到 了 哥 廷 根 ， 看 到 玻 恩 和 约 当 的 文章 已 经 出 来 ， 心 里 有 点 不 快 ， 因 
为 矩阵 力学 是 他 开 的 第 一 枪 ， 现 在 这 两 人 后 来 居 上 ， 大 有 把 自己 甩 下 不 
管 的 意思 。 尤 其 是 玻 恩 ， 仗 着 自己 年 长 几 岁 ， 又 有 教授 地 位 ， 经 常 勾引 
一 些小 青年 来 合作 ， 可 谓 资 源 占 尽 ， 风 光 无 限 。 历 史 已 经 加 快 了 脚步 参 
前 赶路 ， 英 国 狄 拉克 在 海 森 堡 回 德国 的 两 个 星期 内 就 看 到 了 玻 恩 和 约 当 
的 “二 人 文章 ”， 觉得 这 次 这 个 文章 写 得 比较 数学 ， 没 有 海 森 堡 的 “一 人 
文章 ? 那 种 乱 枪 打 乌 的 感觉 ， 狄 拉 殉 很 快 就 看 懂 了 ， 既 然 已 经 看 懂 ， 不 
由 得 自己 也 有 点 手 痒 一 一 他 想 自己 写 点 东西 。 前 面 已 经 说 过 ， 狄 拉克 读 
大 学 的 时 候 ， 出 身 于 电机 工程 系 ， 他 是 一 个 电机 工程 师 ， 这 种 工程 师 背 
景 的 人 生 经 历 ， 为 他 的 理论 物理 研究 ， 提 供 了 不 可 多 得 的 洞 见 。 盖 因为 
电路 系统 ， 无 论 多 复杂 的 网 络 ， 总 可 以 看 成 是 一 个 黑箱 ， 它 有 一 个 信和 号 
输入 端 ， 还 有 一 个 信号 输出 端 。 电机 工程 师 们 习惯 计算 这 个 黑箱 的 传 给 
函数 。 

人 人 其 实 也 是 机 器 。 EN 
系统 ， 道 理 也 是 一 样 的 ， 当 有 信号 输入 的 时 候 ， 这 个 人 一 定 会 做 出 反 
应 。 比 如 这 个 人 在 街角 真名 其 妙 被 人 暴打 了 一 顿 ， 他 必然 有 所 反应 。 但 
问题 在 于 ， 如 何 计算 出 他 会 采取 何 种 反应 《计算 响应 曲线 ) 一 一 是 扑 上 
去 咬 打 他 的 人 一 口 ， 还 是 站 在 原 地 不 动 ， 或 者 飞身 起 来 路 对 方 一 脚 ， 这 
不 是 很 容易 预测 的 。 电 机 工程 师 们 一 直 在 处 理 这 样 的 问题 ， 那 就 是 ， 当 
一 个 电路 系统 有 一 个 信号 输入 的 时 候 ， 它 会 输出 什么 ? 

为 了 处 理 这 个 类 型 问题 ， 狄 拉克 在 不 久 就 引进 了 所 谓 狄 拉克 函数 ， 


这 个 函数 是 一 个 冲击 函数 ， 所 谓 冲击 函数 就 是 这 个 冲击 是 在 瞬间 发 生 
的 ， 持 续 时 间 很 得， 但 强度 极 大 ， 它 就 好 像 内 电 一样 一 出 现 就 消失 ， 那 
么 这 种 冲击 函数 在 传 里 叶 变 换 后 具有 平坦 的 功率 谱 一 一 系统 的 传输 函数 
就 是 输入 函数 为 狄 拉克 函数 时 所 对 应 的 输出 函数 。 狄 拉克 发 现 ， 这 个 函 
数 不 但 在 电路 有 用 ， 甚 至 可 以 用 在 新 生 的 量子 力学 里 。 


(2) 


很 多 学 物理 的 年 轻 人 ， 内 心 深 处 都 有 一 个 问题 ,物理 学 的 高 潮 过 去 
了 没有 ? 

答案 其 实 很 简单 ， 物 理学 的 唯一 一 次 大 高 潮 早 在 1925 年 的 时 候 已 经 
来 了 。 一 一 和 股票 市 场 的 牛市 一 样 ， 物 理学 的 高 漳 一 般 也 只 持续 两 到 三 
年 的 时 间 ， 转 身 就 进入 熊市。 不 过 想 学 习 物 理 的 学 生 ， 自 然 应 该 在 熊市 
里 入 市 。 那 时 候 物理 学 的 高 测 己 经 彻底 来 了 。 但 大 家 都 还 没有 完全 准备 
好 。 

海 森 堡 对 玻 恩 说 :“ 老 师 ， 我 看 了 你 和 约 当 的 二 人 文章 了 ， 要 不 我 
们 三 个 人 再 写 一 篇 综述 文章 ， 把 量子 力学 的 整个 架构 给 建立 起 来 ? ” 

玻 恩 次 :“ 好 啊 ， 我 想 我 们 已 经 完整 地 建立 起 了 一 个 新 理论 。 是 应 
该 整理 出 一 个 综述 来 。” 

于 是 三 个 人 马不停蹄 地 写 出 来 了 “三 人 文章 ”一 一 《 论 量 子 力学 
(2) 》， 这 种 综述 文章 一 般 由 这 个 领域 的 大 牛人 来 执笔 基本 上 不 是 
报告 单个 研究 成 果 ， 而 是 写 出 最 近 的 一 系列 研究 前 党， 给 同行 当 教 材 来 
看 的 。 


狄 拉克 等 图 书馆 开门 ”绘画 : 张 京 


在 这 个 文章 中 ， 和 窍 阵 力学 大 部 分 内 容 ， 被 表达 了 出 来 ， 比 如 用 厄 米 
和 矩阵 表示 可 观察 物理 量 ， 微 扰 方 法 等 ， 这 些 都 用 算 阵 作为 基本 的 数学 工 
其， 因此 可 以 说 当时 的 哥 廷 根 大 学 物理 系 已 经 开始 沉浸 在 一 股 用 矩阵 做 
成 的 迷 筋 之 中 。 

在 这 个 文章 中 出 现 的 不 对 易 关 系 pq -gp = (h/2m1)1, 玻 恩 
他 们 引进 了 一 个 记号 ， 写 成 了 一 个 看 上 去 很 陌生 的 数学 记号 

[p 9] =! 

狄 拉 死 这 时 候 人 在 剑桥 心 也 在 哥 廷 根 ， 他 也 很 快 写 了 一 篇 文章 ， 指 
出 Tv] -7 这 个 含有 方 括号 的 数学 记号 似曾相识 ， 它 其 实 和 经 典 力 
学 的 泊 松 括 写 完全 是 类 似 的 一 一 不 过 当时 的 狄 拉 元 不 太 记 得 泊 松 括号 的 
精确 定义 ， 在 度 过 了 难熬 的 一 个 周末 晚上 ， 等 星期 一 图 书馆 开门 的 时 候 
才 去 得 到 相关 资料 ， 确 证 了 这 个 记号 确实 与 泊 松 括号 非常 类 似 。 

如 果 说 狄 拉 元 比 别人 天 才 在 什么 地 方 ， 那 就 是 他 可 以 一 眼 束 看 出 这 
泊 松 括 写 才 是 海 森 堡 思 想 体 系 的 精髓 。 他 轻易 地 透 过 海 森 堡 的 表格 ， 把 
握 住 了 这 种 代数 的 实质 一 一 不 遵守 交换 律 。 这 种 不 遵守 交换 律 的 数学 对 


象 可 不 仅仅 在 矩阵 里 出 现 过 ， 他 想起 了 什么 ? 狄 拉克 的 脑海 里 内 过 一 个 
名 词 ， 他 以 前 在 上 茶 一 门 动力 学 课 的 时 候 ， 似 乎 听 说 过 一 种 运算 ， 同 样 
不 符合 乘法 交换 律 。 但 因为 时 间 有 点 长 远 了 ， 他 还 不 是 十 分 确定 ， 他 其 
至 连 那 种 运算 的 定义 都 给 愁 了。 那天 是 星期 天 ， 所 有 的 图 书馆 都 关门 
了 ， 这 让 狄 拉克 急 得 像 热 锅 上 的 蚂蚁 。 第 二 天 一 早 ， 图 书馆 刚刚 开门 ， 
他 就 冲 了 进去 找 书 看 ， 和 果然 ， 那 正 是 他 所 要 的 东西 : 它 的 名 字 叫 做 “ 泊 
松 括 号 ”。 

泊 松 1798 年 入 巴黎 综合 工科 学 校 深 造 。 在 毕业 时 ， 因 优秀 的 研究 论 
文 而 被 指定 为 讲师 。 受 到 数学 家 拉 普 拉 斯 与 拉 格 朗 日 的 赏识。 他 于 1806 
年 接 丛 传 里 叶 出 任 巴黎 综合 工科 学 校 教授 。1812 年 当选 为 巴黎 科学 院 院 
士 ， 他 是 法 国 第 一 流 的 分 析 学 家 ， 年 仅 18 少 吏 必 表 了 一 篇 天 于 有 限 兰 分 
的 论文 ， 受 到 了 勒 让 德 的 好 评 ， 他 一 生成 果 昧 累 ， 发 表 论文 300 多 篇 ， 
对 数学 和 物理 学 都 作出 了 杰出 贡献 ， 泊 松 一 生 从 事 数 学 研究 和 教学 ， 他 
的 主要 工作 是 将 数学 应 用 于 力学 和 物理 学 中 。 他 第 一 个 用 冲 量 分 量 形式 
写 分析 力 学 ， 使 用 后 称 为 泊 松 括号 的 运算 符号 来 简化 一 些 偏 微 分 计算 记 
法 。 他 所 著 《 力 学 教程 》 在 很 长 时 期 内 被 作为 标准 教科 书 。 

总 之 ， 狄 拉克 发 现 ， 不 必 费 九 牛 二 虎 之 力 去 扳 和 弄 一 个 星 涩 的 矩阵 ， 
以 此 来 显示 量子 力学 体系 和 经 典 体系 的 决裂 ， 实 际 上 完全 可 以 从 经 典 的 
泊 松 括号 出 发 ， 建 立 一 种 新 的 代数 。 这 种 代数 同样 不 符合 乘法 交换 律 ， 
狄 拉克 把 它 称 作 “q 数 ”(g 表 示 “ 奇 寞 ”或 者 “量子 ”) 。 所 有 物理 量 如 动 
量 、 位 置 、 能 量 等 概念 “甚至 更 激进 的 ， 时 间 与 空间 等 基本 物理 量 ) ， 
现在 都 要 改造 成 这 种 q 数 。 而 原来 那些 老 体 系 里 的 符合 交换 率 的 变量 ， 
狄 拉克 把 它们 称 作 “c 数 ”(c 代 表 “ 可 对 易 的 ”)〉。 

简单 地 说 ， 狄 拉 殉 发 现 量子 力学 与 经 典 力学 通过 油 松 括号 相互 挂 
钩 ， 可 以 实行 一 揽 子 的 学 习 计划 。 

“看 。” 狄 拉克 目 言 自 语 道 , “ 海 森 堡 的 矩阵 当然 是 对 的 ， 但 我 们 不 
用 他 那 种 牵强 附会 局 深 莫 测 的 方式 ， 也 能 够 得 出 同样 的 结果 。 用 我 的 方 


式 ， 同 样 能 得 出 xy 一 允 的 差 值 ， 只 不 过 把 那个 让 人 看 了 生 厌 的 矩阵 换 成 
我 们 的 经 典 泊 松 括号 轻 了。 然后 把 它 用 于 经 典 力学 的 哈密 顿 函数 ， 可 以 
顺理成章 地 导出 能 量 守恒 条 件 和 玻 尔 的 频率 条 件 。 重 要 的 是 ， 这 清楚 地 
表明 了 ， 我 们 的 新 力学 和 经 典 力学 是 一 脉 相 承 的 ， 是 旧 体 系 的 一 个 扩 
展 。c 数 和 q 数 ， 可 以 以 清楚 的 方式 建立 起 联系 来 。” 

狄 拉克 把 关于 泊 松 括 写 的 论文 寄 给 海 森 堡 ， 海 森 堡 热情 地 赞扬 了 他 
的 成 就 ， 不 过 融 给 狄 拉克 一 个 糟糕 的 消 明 :; 他 的 结果 已 经 在 德国 由 波恩 
和 约 当 作出 了 ， 是 通过 和 矩阵 的 方式 得 到 的 。 

狄 拉 元 并 不 为 此 感到 很 邦交， 显然 他 的 法 子 更 简洁 明晰 而 且 与 故去 
的 经 典 力 学 形式 上 一 致 ， 所 以 他 觉得 这 样 更 美 。 

这 个 发 现 确 实 是 美的 ， 狄 拉克 如 梦 初 醒 ， 原 来 量子 力学 的 不 对 易 关 
系 在 经 典 力 学 里 正 是 泊 松 括号 的 类 似 物 。 

这 意味 着 什么 呢 ? 

经 典 力学 和 量子 力学 的 关系 的 秘密 就 埋藏 在 这 个 类 比 中 吗 ? 

经 典 力学 的 运动 方程 ，{} 表 示 泊 松 括号 ，H 表 示 哈 密 顿 量 ， 则 力学 
量 随 着 时 间 的 演化 方程 可 以 写 为 

dA/dt=[A H] 

受到 这 个 方程 的 启发 ， 狄 拉克 发 现 ， 量 子 力学 中 力学 量 A 演 化 满足 

的 运动 方程 也 满足 相同 的 形式 : 
dA/dt=[A H] 


其 中 A 和 HH 都 是 算 子 (有限 算 阵 或 者 微分 算 子 〉。 
能 量 窍 阵 用 了 来 表示 ， 称 为 哈密 顿 算 子 。 
这 就 是 窍 阵 力学 中 矩阵 的 运动 方程 。 


外 一 篇 ” 波 函 数 乏 正 演化 


(1) 


我 们 已 经 讲 了 矩阵 的 运动 方程 ， 那 么 我 们 还 需要 再 回顾 一 下 波 函 数 
的 运动 方程 ， 这 样 才 可 以 大 致 完整 地 勾勒 一 个 新 物理 学 的 前 影 。 数 学 家 
们 一 开始 不 太 理解 1925 年 的 新 生 的 矩阵 力学 ， 倒 不 是 说 这 个 力学 的 数学 
很 难 ， 而 是 这 个 力学 的 物理 解释 很 是 费解 。 到 了 1926 年 ， 波 动力 学 也 出 
现 了 ， 醉 定 证 在 做 出 波动 力学 以 后 ， 自 己 上 去 证 明了 波动 力学 和 一 年 前 
的 矩阵 力学 是 等 价 的 一 一 他 是 在 能 量 表象 下 做 出 这 个 证 明 的 。 既 然 窍 阵 
力学 和 波动 力学 被 证 明 是 同 气 连 校 。 为 了 统一 语言 进一步 理 顺 头绪 ， 物 
理学 家 把 矩阵 力学 和 波动 力学 统一 称 为 "量子 力学 ”。 

量子 力学 背后 有 一 些 人 神 共 导 的 新 东西 ， 这 个 潘多拉 魔 盒 里 出 来 了 
一 个 名 叫 “ 概 率 ” 的 幽灵 。 概 率 的 观念 深入 到 理论 的 骨髓 ， 大 家 似乎 全 看 
到 了 ， 上 和 融 是 以 概率 的 方式 在 处 理 世 上 的 一 切 。 

“上 禹 难以 提 措 ?是 爱 因 斯 坦 对 量子 力学 的 观感 一 一 这 里 的 “上 稼 ”， 
为 斯 宾 话 莎 的 上 第 ， 而 不 是 基督 教 心中 的 那个 耶和华 。 在 量子 力学 中 ， 
个 原子 的 衰变 是 概率 事件 ， 一 个 原子 的 衰变 方式 也 可 能 有 多 种 选择 ， 
就 好 像 一 个 人 苹果， 可 以 分 裂变 成 3 个 桃子 ， 或 者 直接 变 成 一 个 金 人 苹果， 
所 以 ， 根 本 不 存在 确定 性 一 一 这 让 爱 因 斯 坦 很 不 殉 。 

概率 是 一 个 数学 概念 ， 比 如 ， 天 气 预 报 会 说 ， 明 天 下 雨 的 概率 是 
40%， 后 天 下 十 的 概率 是 30% 。 精 确 的 概率 定义 则 可 以 参考 苏联 的 数学 
家 柯 尔 黄 哥 洛 夫 的 彰 作 一 一 总 之 ， 概 率 论 是 很 严格 的 数学 理论 。 

目前 的 中 学 数学 读 程 经 过 改革 ， 也 和 是 讲授 概率 的 。 量 子 力学 ， 是 一 
门 更 深层 次 意义 上 的 概率 课程 ， 只 不 过 ， 这 个 课程 处 理 问 题 的 方式 在 于 
先 把 概率 开 模 平方 得 到 波 函 数 ， 然 后 找到 小 函数 沽 化 方程 。 


概率 开 根 号 ， 得 到 波 函 数 


(2) 


虽然 概率 是 不 确定 的 ， 但 波 函 数 演化 的 过 程 却 是 确定 性 的 一 一 物理 
学 家 称 为 “ 么 正 的 ”一 一 乏 正 性 使 得 波 函 数 在 演化 过 程 中 保持 概率 守恒 。 

我 们 再 把 棒 定 丧 的 方程 写 出 来 i dy/dt=Hy 

如 果 把 H 看 成 一 个 与 时 间 无 关 的 函数 (虽然 它 其实 是 一 个 算 子 ,但 
形式 解答 总 是 可 以 的 ) ， 那 么 ， 上 面 这 个 方程 是 一 个 很 简单 的 微分 方 
程 ， 这 个 方程 具有 如 下 的 解答 。 

V(t) =exp( —iHt)y(0) 

很 明显 ，exp〈 一 iHt) 可 以 看 成 是 对 初始 时 刻 波 函数 由 〈0) 的 一 个 
操作 ， 这 个 操作 被 数学 家 称 为 “ 单 参 西 群 "”， 也 就 是 物理 学 家 所 谓 的 “ 乏 
正 演化 ”《〈 本 和 么 正 是 同一 个 英文 的 翻译 ， 么 正 2 个 字 连 读 发 音 就 是 
Oe 

么 正 ? 对 外 行 来 说 ， 这 个 词语 貌似 很 吓人 人。 不必 受 尺 ， 其 实 ， 简 单 
地 说 ， 叉 正 的 意思 是 说 ， 把 一 个 矢量 转动 一 个 角度 而 不 改变 矢量 的 长 
度 。 打 个 恰当 的 比喻 ， 这 其 实 就 像 在 酒吧 里 的 转动 吧台 边 的 一 把 转椅 那 


样 简 上 只 要 屁股 就 可 以 决定 其 转动 7 度 ， 够 简单 。 
ie 章 循 的 是 薛 定 请 方程 。 el 也 束 是 
说 ， 在 演化 过 程 中 ， 波 函数 好 像 束 是 一 把 转椅 ， 演 化 过 程 只 不 过 是 这 把 

转椅 转动 了 一 定 的 角度 ， 而 不 破坏 这 把 转椅 本 刁 的 结构 。 

薛 定 谓 的 波 函 数 的 么 正 演化 具有 理解 上 的 困难 ， 如 果 电 子 确实 如 方 
程 所 描述 的 那样 以 波 函 数 〈 比 如 说 高 斯 分 布 ) 的 方式 弥散 于 全 空间 ， 那 
么 薛 定 请 如 何 能 解释 电子 枪 打 在 电视 屏幕 上 出 现 的 一 个 个 斑点 ? 

换 句 话说 ， 在 薛 定 请 方程 中 ， 电 子 是 一 个 波 函 数 〈 比 如 说 高 斯 分 
布 ) ， 在 各 个 地 点 都 有 分 布 ， 而 在 人 们 观测 的 时 候 ， 这 个 波 函 数 瞬 间 就 
南 塌 成 为 一 个 只 在 局 部 非 零 的 狄 拉克 函数 (delta 函 数 ) 一 一 仪 仅 出 现在 
一 个 地 方 ， 而 在 其 他 地 方 为 零 。 


(3) 


我 们 来 做 一 个 比喻 ， 比 如 说 在 北京 ， 无 论 在 三 里 屯 ， 还 是 在 什 镜 
海 ， 酒 吧 里 的 每 一 个 转椅 都 是 一 个 波 函 数 一 一 根据 量子 力学 ， 任 何 有 质 
量 的 物体 都 是 波 函 数 ， 当 你 转动 转椅 的 时 候 ， 相 当 于 在 做 么 正 演 化 ， 可 
是 ， 事 情 并 没有 那么 简单 。 

假设 这 个 时 候 ， 什 箱 海 上 暖 风 吹 得 游人 醇 ， 有 一 个 绅士 ， 春 心 荡 汶 
的 他 在 酒吧 抱 着 一 个 暧昧 的 女孩 子 一 起 坐 在 转椅 上 ， 转 呀 转 ， 和 觉得 非常 


这 个 时 候 ， 演 化 依然 是 么 正 的 .……. 

暮 地 ， 从 外 面 进来 另外 一 个 女子 ， 这 个 人 的 瞳 仁 里 有 燃烧 的 火焰 ， 
这 个 人 《其 实 是 该 绅士 的 麦子 ) 狠 狠 地 看 了 转椅 一 眼 ， 绅 士 抱 着 小 情人 
的 转椅 突然 就 骨 站 了， 转椅 倒 在 地 上 一 一 转椅 雪 塌 了 一 一 波 函 数 夫 塌 


波 函 数 是 会 替 志 的。 波 函 数 的 南 声 ， 起 源 于 观 训 者 的 观测 。 这 在 量 


子 力学 中 被 称 为 “ 波 函 数 的 非 乏 正 演化 ”。“ 波 函数 的 非 乏 正 演化 ”说 明 ， 
量子 力学 理论 虽然 看 上 去 很 优美 ， 与 时 间 无 关 ， 与 地 点 无 关 一 一 但 与 人 
有 -2 

“ 波 函 数 的 非 乏 正 演化 ”和 “小 函数 的 乏 正 演化 ”一 起 ， 才 构成 了 整个 
波 函 数 的 演化 理论 。 波 函数 已 经 是 量子 力学 物理 学 家 的 灵魂 所 在 ， 海 森 
堡 后 来 也 深 深 地 浸染 了 这 种 世界 观 ， 他 为 自己 设计 了 一 个 墓碑 ， 上 面 这 
样 写 着 :“he lies somewhere here”， 直 译 过 来 就 是 “他 出 在 这 里 ， 且 在 别 
处 ”。 海 森 堡 的 意思 是 说 ， 他 死 后 ， 没 有 人 观测 他 的 时 候 ， 他 的 灵魂 弥 
散在 全 空间 ， 如 果 有 人 去 观测 他 ， 则 他 就 身 在 这 坟墓 中 。 


13” 科 英 湖畔 的 费 米 
(1) 


在 海 森 代 发 表 了 他 的 不 确定 性 原理 ， 狄 拉克 发 表 了 矩阵 的 运动 方程 
以 后 ， 他 们 都 正定 了 自己 在 物理 学 历史 上 不 可 动摇 的 地 位 。 在 物理 学 历 
史上 还 很 少 有 其 他 物理 原理 可 以 与 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 相 妮 美 。 其 他 
物理 理论 ， 比 如 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 也 仅仅 是 描述 物理 世界 的 一 级 近似 
一 一 正如 牛顿 力学 里 抛物 线 的 运动 轨迹 往往 是 忽视 了 摩 探 力 作用 的 结 
果 ， 在 宇宙 极 早期 的 高 温 环境 中 ， 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 也 不 得 不 和 极 修 
正 。 而 海 森 堡 的 原理 ， 非 常 确 切 地 说 明 ， 物 理 世 界 其 实 是 模糊 的 ， 远 远 
没有 大 家 想像 的 那么 精确 。 

1927 年 的 夏天 ， 当 海 森 堡 去 羔 顿 大 学 当 教 授 ， 到 羔 顿 大 学 以 后 ， 他 
马上 成 为 理论 物理 系 的 系 主任 ， 到 了 9 月 ， 他 要 去 意大利 的 科 英 参加 一 
次 学 术 会 议 。 这 一 次 学 术 会 议 的 对 外 宣传 是 为 了 纪念 发 明了 电池 的 伏 打 
逝世 100 周 年 。 但 其 实 海 和 森 保 相信， 这 次 会 议 跟 电池 没有 一 毛 钱 的 关 
系 ， 组 织 者 是 为 了 搞 到 会 议 经 费 而 搞 了 一 个 如 此 冠 免 党 旦 的 理由 。 

意大利 ， 我 来 了 ， 海 森 堡 心里 暗 付 ， 意 大 利 物 理 在 伽利略 以 后 ， 已 
从 针 世 : 

科 更 是 意大利 北部 阿尔 卑 斯 山 山 谷中 的 一 座 小 城 ， 这 个 山谷 里 还 有 
一 睛 利通 的 湖光山色 ， 这 个 湖 就 是 科 砚 湖 ， 类 似 于 西 调 ， 欲 把 西湖 比 西 
子 ， 淡 妆 浓 抹 总 相宜 ， 这 人 句 许 同样 适用 于 科 更 湖 ， 只 不 过 科 英 湖 不 在 要 
华 的 城市 中 ， 因 此 颇 有 一 分 野趣 。 

1927 年 金秋 的 科 英 湖 ， 一 条 游船 在 湖面 上 荡 浔 ， 上 和 面 有 几 个 中 年 人 
和 几 个 青年 人 。 甲 板 上 有 三 个 小 年 轻 跟 在 一 堆 大 人 后 面 也 在 湖上 饱 览 这 
明媚 的 秋 光 。 这 三 个 人 因为 年 纪 很 相仿 ， 于 是 在 一 起 很 投缘 ， 他 们 还 拍 


照 留 仿 了， 从 合影 里 可 以 看 出 ， 左 边 的 分 头 是 费 米 ， 中 间 的 呐 毛 是 海 森 
堡 ， 右 边 的 方 脸 正 是 泡 利 。 


费 米 、 海 森 堡 、 泡 利 


“你 们 觉得 玻 尔 这 次 在 会 议 上 讲 的 东西 是 不 是 开启 了 物理 学 的 新 时 
代 ?” 费 米 小 声 地 问 。 

费 米 是 意大利 人 ， 和 泡 利 同年 纪 ， 毕 业 于 比萨 师范 大 学 〈 该 学 校 虽 
然 当时 号 称 和 巴黎 师范 齐名 ， 都 是 拿破仑 设立 的 ， 但 实际 上 却 是 一 个 二 
流 本 科学 校 ) 。 几 年 前 他 曾经 去 过 哥 廷 根 ， 在 那里 他 觉得 自己 远 远 比 不 
上 海 森 堡 等 人 ， 所 以 ， 同 到 意大利 以 后 总 觉得 自己 低 人 一 等 一 他 也 深 
刻 感觉 ， 意 大 利 的 物理 水 平 ， 确 实 已 经 腐朽。 

“ 玻 尔 这 次 讲 的 互补 原理 ， 太 哲学 了 ， 但 是 我 喜欢 。” 泡 利 说 ，“ 不 
过 这 样 的 原理 我 一 天 至 少 能 写 出 三 个 来 。” 

“也 许 是 这 样 的 ， 玻 尔 的 互补 原理 ， 其 实 就 是 我 半年 前 发 现 的 不 确 
定性 原理 ， 当时， 他 去 挪威 滑雪 了 ， 回 来 搞 了 一 个 互补 原理 ， 说 什 
么 无 论 在 辐射 还 是 物质 中 ， 波 动 性 和 粒子 性 是 相互 排斥 又 是 相辅相成 的 
_ 说 实话 ， 这 个 原理 确实 似乎 想 把 芒 定 廖 的 那 套 波动 力学 和 我 们 的 矩 


A 2 、 ” 海 森 堡 冷 静 委 婉 地 说 ,，“..…… 虽 然 我 不 喜欢 薛 定 请 
:了 三 | 

我 还 是 相信 ， 物 理学 真 的 正在 发 生 划 命 .…… 原 子 世 界 也 许 真 的 需要 波动 
与 粒子 在 一 起 的 描述 

费 米 听闻 海 森 堡 那 不 太 确定 的 语言 ， 一 阵 糊 涂 一 阵 明 白 ， 有 点 魏 
喜 。 因 为 海 森 堡 的 感觉 似乎 和 自己 完全 一 样 ， 接 下 来 问 :“ 海 森 堡 ， 你 
觉得 如 果 爱 因 斯 坦 参 加 这 次 会 议 ， 他 听 了 玻 尔 的 互补 原理 ， 会 有 什么 反 
海 森 您 沉默 了 一 下 ， 说 :“ 爱 因 斯 坦 是 大 师 ， 他 的 想法 一 同 说 异 ， 
我 们 不 好 简单 判断 。 不 过 ， 也 许 爱 因 斯 坦 并 不 喜欢 玻 尔 的 这 一 套 哲 学 
一 一 这 和 套 哲 学 说 实话 就 是 中 国 的 那 套 阴 阳 鱼 哲学 一 一 也 就 是 所 谓 太极 理 
We 

费 米 大 驴 ， 问 道 :“ 阴 阳 鱼 ?>” 

劳 边 的 泡 利 插话 说 :“ 阴 阳 鱼 哲学 ， 在 东方 很 是 流行 ， 就 是 一 个 圆 
里 有 两 条 鱼 ， 一 条 是 白色 的 ， 一 条 是 黑色 的 ， 但 是 ， 白 鱼 的 眼睛 是 黑色 
的 ， 黑 鱼 的 眼 这 个 阴阳 鱼 哲 学 认为 ， 世 界 上 上 所 有 事情 ， 都 
是 目 中 有 时 黑 中 有 和 有利 s 


民 : 


(2) 


费 米 从 科 英 回 到 罗马 以 后 ， 心 情 有 点 低落 ， 因 为 在 科 英 会 议 上 ， 玻 
尔 和 玻 恩 等 人 根本 就 无 视 他 的 存在 一 一 这 是 一 种 无 声 的 貌 视 ， 费 米 觉得 
自己 在 意大利 这 样 腐朽 的 物理 学 环境 要 混 出 个 人 样 来 还 真 不 容易 。 玻 尔 
人 人 费 米 还 是 隐约 党 得 目 己 的 物理 不 行 
I 和 海 森 堡 等 人 ， 目 己 似 乎 总 缺少 什么 。 虽然 几 年 前 
te 可 是 ， 这 还 不 足以 引起 大 师 
们 对 他 的 兴趣 


司 浴 


我 们 当代 意大利 青年 做 物理 真 的 不 行 吗 ? 自从 父亲 和 母亲 去 世 以 
后 ， 费 米 的 家 里 也 变 得 空荡荡 的 十 多 年 前 ， 费 米 的 哥哥 天 折 了 ) ， 在 
这 个 世界 上 ， 现 在 他 唯一 的 一 个 亲人 就 是 他 姐姐 。 

费 米 想 去 目 杀 。 

“祖国 啊 ， 我 的 死 是 你 害 的 。” 

不 过 ， 这 个 念头 一 晃 而 过 ， 因 为 他 知道 自己 已 经 是 意大利 最 牛 的 青 
年 物理 学 家 了， 自己 要 是 日 杀 了 ， 还 有 谁 能 独当一面 呢 ? 

于 是 ， 他 坚持 着 继续 工作 ， 为 了 生活 多 一 些 乐趣 ， 他 买 了 一 辆 法 国 
产 的 流 日 奥 小 汽车 用 来 带 女 朋友 出 去 郊游 一 一 这 辆 车 花 了 他 大 部 分 积 


HH 


瘟 。 


这 个 时 候 ， 总 是 有 理 的 墨 索 里 尼 已 经 上 台 的 ， 这 个 充满 理想 的 中 年 
人 也 正在 试图 改变 意大利 。 举 索 里 尼 梦 想 关 建立 一 个 新 罗马 第 国 。 政 府 
用 金钱 或 励 人 们 结婚 生子 。 男 孩子 从 童年 开始 ， 国 家 法 西 斯 尝 束 一 直 问 
他 们 灌输 着 意大利 的 命运 以 及 战争 的 美妙 。 每 一 个 男孩 子 都 必须 佩带 刺 
刀 ， 到 20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 墨 索 里 尼 说 : “意大利 已 经 拥有 800 万 把 刺 
网 这 

年 轻 的 费 米 教授 的 波 日 奥 小 汽车 是 蛋黄 色 的 ， 非 常 好 看 ， 是 一 种 敞 
篷车 ， 最 高 时 速 30 公 里 ， 拐 弯 的 时 候 不 能 减速 ， 开 在 路 上 绝对 像 一 个 鸭 
重 贡 在 横冲直撞 。 

这 辆 车 就 停 在 罗 轧 大 学 的 校园 里 ， 顿 时 吸引 了 很 多 女 学 生 的 眼球 。 

罗马 大 学 19 岁 的 名 叫 荔 拉 的 漂亮 女生 ， 征 一 名 海军 将 军 的 女儿 ， 这 
古 一 个 白 主 美 ， 犹 太 血 统 ， 以 前 鬼 使 神 关 地 和 费 米 一 起 爬 过 山 ， 算 是 隐 
约 认识 费 米 ， 她 也 被 这 辆 小 车 给 吸引 住 了 ， 心 想 : “这 家 伙 做 司机 比 做 
处 夫 蝎 适 会 %” 

于 是 她 经 党 参加 宽 米 他 们 的 聚会 ， 在 聚会 上 费 米 经 党 和 塞 格雷 等 人 
在 一 起 谈论 量子 理论 。 区 拉 目 然 是 听 不 懂 ， 但 她 内 心 深 处 有 一 些 欢喜 。 

费 米 正在 慢 慢 地 架构 他 的 罗马 学 派 ， 聚 会 喝酒 打 闹 只 是 一 种 表面 形 


式 ， 其 实 ， 学 派 的 灵魂 是 新 生 的 量子 力学 ， 他 最 杰出 的 徒弟 是 塞 格雷 ， 
也 是 一 个 物理 的 狂热 爱好 者 。 

费 米 一 开始 也 经 常 开 车 拉 着 他 的 罗马 学 派 的 几 个 哥们 儿 ， 加 上 劳 拉 
和 她 的 姐姐 安娜 一 起 出 去 郊游 。 几 次 以 后 ， 费 米 只 拉 着 劳 拉 一 个 人 出 去 
久 风 了 ， 车 子 在 山上 颠 复 ， 两 人 情 投 意 合 。 

车 停 在 山 苞 边 ， 周 围 连 一 个 人 影 也 没有 。 

费 米 说 : “这 里 好 安静 啊 。” 

区 拉 郑 涩 地 说 :“ 是 啊 。” 

费 米 小 声 地 说 : “我 喜欢 你 。” 

劳 拉 听见 自己 的 心 撞 如 小 鹿 突 奔 ， 说 :“ 什 么 ? ” 

费 米 说 :“ 啊 ? 没有 什么 ? ” 

劳 拉 说 :“ 哦 ， 我 也 喜欢 你 .…………” 

费 米 把 手 从 方向 盘 上 拿 下 来 ， 放 在 劳 拉 的 用 膊 上 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 
的 手 开始 慢 慢 地 游离 .…… 

回 到 罗马 城 里 ， 爱 情 瓜 熟 蒂 落 。 

劳 拉 的 姐姐 安娜 ， 是 一 个 画家 ， 对 数学 物理 很 害怕 ， 她 每 次 看 见 费 
米 ， 总 跟 她 妹妹 说 :“ 瞧 ， 你 的 对 数 又 来 了 。” 

劳 拉 娇 喷 着 说 :“ 姐 ， 别 瞎说 。” 

1928 年 7 月 19 日 ，27 岁 的 费 米 结婚 了 ， 新 女 是 劳 拉 。 


(3) 


丈 拉 的 出 现 ， 罗 马 学 派 的 年 轻 人 非 党 高兴， 因为 这 样 费 米 就 可 以 安 
心地 做 学 问 了 。 

1927 年 ， 费 米 和 玻 尔 一 样 心里 颇 不 宁静 ， 他 们 同时 在 思考 以 前 的 一 
个 问题 ，13 年 前 ， 俘 德 威 元 就 发 现 ， 有 的 原子 会 放出 一 种 电子 流 ， 这 个 
电子 流 来 历 不 明 ， 并 且 电 子 流 的 能 量 是 非常 不 确定 的 ， 能 量 可 以 从 零 一 


直到 一 个 最 大 值 。 这 就 是 历史 上 著名 的 “PB 射线 连续 谱 ” 问 题 。 

新 婚 之 夜 。 

这 个 夏天 的 夜晚 ， 格 外 地 问 热 ， 费 米 显得 并 不 高 兴 。 

在 床上 ， 妻 子 问 他 : “你 似乎 有 心事 ? ” 

费 米 说 : “我 在 考虑 B 射 线 连 续 谱 问题 。” 

妻子 说 : 人 

费 米 说 :“ 是 的 ， 谱 为 什么 是 连续 的 呢 ? ” 

妻子 说 : “存在 即 合理 ， 就 是 连续 的 。” 

费 米 避 了 一 下 ， 说 ; ee 

妻子 说 : “我 不 知道 ， 我 不 管 引 给 我 们 买 的 家 有 具 怎么 样 ? ” 

费 米 说 : “很 好 ， 可 ， 么 都 是 弯 的 ? ” 

妻子 说 : “ 弯 的 比 直 的 好 看 。 

费 米 说 :“ 也 许 吧 。 你 说 ， 真 奇怪 ，B 射 线 的 能 谱 为 什么 是 连续 的 
呢 ? 

妻子 说 : “明天 我 们 去 度 蜜 月 吧 。 你 教 教 我 物理 学 。” 

蜜月 如 期 而 至 。 费 米 带 着 劳 拉 在 罗马 机 场 坐 上 了 水 上 飞机 ， 飞 机 贴 
着 海面 飞行 ， 去 往 避 里 胜 地 热那亚 。 

飞机 沿 着 海 许 线 飞 行 ， 极 目 驴 怀 ， 海 岸 的 沙滩 上 是 彩色 的 阳 爹 和 穿 
着 比基尼 的 美女 。 

“教授 ， 你 该 教 我 什么 是 量子 力学 了 。” 妻 子 说 。 

“好 啊 ， 我 先 给 你 讲 讲 电磁 学 吧 。 其 实 ， 麦 克 斯 书 发 现 ， 光 是 电磁 
波 .…….” 坐 在 边 上 的 费 米 侧 过 脸 来 说 。 

“我 不 信 ! ”妻子 说 。 


飞机 如 一 只 海鸥 ， 拯 过 人 人 们 的 尖顶 。 大 家 者 抬头 仰望 ， 欢 呼 省 


在 热那亚 换 乘 火车 ， 宽 米 带 独 新 婚 燕 尔 的 妻子 在 阿尔 插 斯 山南 大 的 


山 间 罕 行 。 远 处 的 雪山 洁白， 在 湛 赣 的 天 罕 下 闪闪 发 光 。 

他 们 找 了 一 间 乡 村 旅店 住 下 。 

这 对 圣 福 的 旅人 又 开始 了 愉快 的 交谈 。 

“ 光 是 怎么 产生 的 ? ”妻子 问 。 

“一 个 电子 ， 从 2 层 楼 跳楼 了 ， 跌 在 地 上 ， 束 产 生 了 光子 。” 费 米 开 
始 变 得 通俗 起 来 。 

“ 呵 ， 这 样 啊 ， 那 电子 为 什么 要 跳楼 呢 ?”*” 妻 子 问 。 

“你 这 个 学 生 ， 真 是 不 好 教 啊 。” 费 米 笑 大 说 , “这 叫 量子 跃迁 ， 至 
于 为 什么 发 生 跳楼 跃迁) ， 这 也 许 是 因为 电子 受到 了 一 些 英 名 的 影 
啊 。 物 理学 家 把 这 个 影响 叫做 微小 的 扰动 。” 

“ 哦 ， 我 相信 。” 妻 子 接着 问 ,， “那么 ， 中 子 也 会 跳楼 吗 ? ” 

费 米 说 :“ 中 子 ? 你 的 意思 是 不 带电 的 粒子 吧 ? 我 猜想 它 也 会 跃迁 
的 ， 它 跳 下 来 ， 就 会 变 成 带 正 电 的 质子 ， 然 后 放出 带 负 电 的 电子 ， 然 


妻子 趴 在 费 米 身上 ， 贴 者 费 米 的 背 说 : “我 不 信 和 .2 

物理 学 家 面临 困境 ， 在 中 子 转变 为 质子 放出 电子 的 过 程 (8B 衰变) 
中 ， 能 量 似乎 并 不 守恒 。 

结 过 婚 的 女人 是 很 清楚 的 ， 家 里 有 多 少 钱 。 如 果 老 公 把 家 里 的 钱 偷 
偷 拿 给 外 面 的 “小 三 ” 花 ， 那 么 钱 的 数目 就 会 显得 很 不 守恒 ，。 

三 体 运动 可 以 解释 这 一 切 ， 于 是 ， 泡 利 认 为 ， 在 B 有 聚变 的 过 程 中 ， 
放出 的 粒子 中 ， 除 了 质子 和 电子 ， 还 有 一 个 看 不 见 的 “小 三 ?在 花 家 里 的 
钱 ， 这 个 在 上 暗 处 的 “小 三 ”被 称 为 “中 微 子 ”。 在 泡 利 这 个 解释 之 前 ， 玻 尔 
也 有 一 个 解释 ， 玻 尔 认为 ， 在 微观 过 程 中 ， 比 如 B 豪 变 中 ， 能 量 守 恒定 
理 是 失效 的 ， 换 句 话 说 ， 家 里 的 钱 本 来 就 不 守恒 一 一 爱 因 斯 坦 听 说 这 件 
事情 后 ， 心 想 ， 你 们 都 没有 吃 过 狗 屎 ， 我 爱 因 斯 坦 吃 过 ， 那 束 是 我 看 到 
过 玻 尔 的 能 量 不 守恒 定理 。 爱 因 斯 坦 写 信 给 别人 说 :“ 如 果 玻 尔 是 对 
的 ， 能 量 不 守恒 ， 那 我 宁愿 成 为 一 个 鞋匠 。” 


但 是 泡 利 引进 的 中 微 子 根本 就 没有 被 观测 到 过 ! ! ! 

这 个 偷偷 花 察 里 钱 的 “小 三 ?是 很 会 捉迷藏 的 ， 她 人 藏 起 来 了 ， 但 钱 
照 花 不 误 。 并 且 她 花 钱 的 数目 是 非常 随机 的 ， 今 天 花 100， 明 天 人 花 200， 
后 天 花 500， 大 后 天 花 50， 根 本 没有 一 个 特征 谱 ， 也 是 一 条 很 光滑 的 连 
舍 详 ?1 

泡 利 描述 B 衰 变 的 方程 如 下 : 

n=p+e+yv 

n 是 中 子 ，p 是 质子 ，e 是 电子 ，v 是 电子 中 微 子 。 

根据 量子 力学 的 角 动 量 合成 规律 ， 很 显然 ， 这 四 个 粒子 都 是 自 旋 为 
1/2 的 费 米 子 。 并 且 电 子 和 中 微 子 不 可 能 一 开始 就 采 在 原子 核 里面 。 

(用 海 森 堡 不 确定 性 原理 就 可 以 计算 ,原子核 那 么 小 的 尺度 里 不 可 能 
目 由 电子 ， 否 则 电子 的 能 量 会 非常 大 。) 

费 米 对 这 个 小 三 问题 很 感 兴趣 ， 因 为 gp 衰变 电子 的 连续 谐 曲 线 必 须 
得 到 完整 的 解释 。 

他 后 来 给 出 了 这 四 个 费 米 子 直接 相互 作用 模型 ， 这 是 一 个 非常 直观 
的 有 效 理论 模型 ， 但 完美 地 解释 了 B 滕 变 电子 的 连续 谱 。 这 是 桩 定 读 解 
出 氧 原子 能 谱 以 后 量子 理论 最 伟大 的 胜利 ， 虽 然 这 个 费 米 的 成 名 之 作 并 
不 太 完 善 ， 因 为 这 个 理论 只 在 能 量 较 低 的 时 候 才 是 对 的 ， 当 能 量 较 高 的 
时 候 ， 费 米 模型 算出 来 的 散射 截面 大 得 不 得 了 ， 与 实验 并 不 符合 。 但 要 
等 到 后 来 人 们 才 知 道 ， 这 个 小 三 问题 所 涉及 的 B 衰 变 属 于 弱 相 互 作用 ， 
四 个 费 米子 直接 相互 作用 的 这 个 理论 是 不 可 重 整 化 的 ， 按 照 物 理学 家 们 
的 说 法 因为 旋 量 场 的 量 纲 是 2/2，4 个 旋 量 场 的 量 纲 为 6，。， 所 以 襄 米 帮 合 
常数 的 量 纲 是 一 2， 量 纲 为 负数 的 量子 理论 ， 都 是 不 可 重 整 化 的 (所 谓 
不 可 重 整 化 ， 音 思 就 是 不 存在 可 以 抵消 那些 无 穷 大 的 项 ) 。 我 们 可 以 举 
一 个 例子 来 说 明 重 整 化 ， 从 北京 到 杭州 ， 你 可 以 坐 飞机 过 去 ， 大 概 需 要 
3 个 小 时 ， 束 可 以 到 西湖 边 上 的 项 王 庙 。 这 里 面 有 两 个 过 程 ， 在 飞机 


上 ， 你 花 了 2 个 小 时 从 北京 首都 机 场 到 了 杭州 列 山 机 场 ， 走 了 900 公 里 。 
在 萧山 机 场 下 了 飞机 以 后 ， 到 西湖 边 的 苗 王 庙 ， 你 乘坐 出 租车 ， 大 概 走 
了 50 公 里 ， 却 花 了 1 小 时 一 一 但 是 ， 这 就 是 说 ， 飞 机 和 出 租车 实际 上 是 
对 距离 的 两 种 不 同 尺 度 的 度量 ， 还 存在 其 他 各 种 不 同 的 度量 ， 而 可 重 整 
化 的 意思 是 说 ， 你 采取 一 定 的 交通 工具 ， 你 可 以 到 达 西 湖 边 的 岳 王 庙 。 
如 果 理 论 是 不 可 重 整 化 的 ， 就 好 像 一 只 蚂蚁 从 北京 要 有 扑 到 杭州 西湖 边 的 
苗 王 庙 ， 因 为 蚂蚁 所 要 经 过 的 路 途 对 蚂蚁 来 说 实在 是 太 东 远 了 ， 细 节 太 
复杂 了 ， 要 过 黄河 长 江 ， 要 罕 过 山脉 丘陵 ， 要 走 过 田 野 和 池塘 ， 这 些 复 
杂 的 微观 地 理 使 得 蚂蚁 根本 不 可 能 从 北京 候 到 西湖 边 的 苗 王 庙 ， 因 此 ， 
这 个 对 于 蚂蚁 来 说 ， 从 北京 跑 到 杭州 的 路 程 实际 上 是 无 穷 远 的 ， 这 就 相 
当 于 是 不 可 重 整 的 。 

四 个 费 米子 直接 相互 作用 的 这 个 理论 是 不 可 重 整 化 ， 但 这 个 理论 是 
解释 中 子 衰变 成 质子 和 电子 以 及 电子 中 微 子 的 弱 相 互 作用 的 有 效 理论 。 
作为 一 种 直接 的 相互 作用 模型 ， 后 来 才 被 引进 了 传递 弱 相 互 作用 的 W 和 
Z 玻 色 子 的 理论 所 取代 ， 这 些 W 和 Z 玻 色 子 的 质量 在 80 一 100GeV 量 级 ， 
所 以 物理 学 家 认为 ， 发 生 弱 相互 作用 的 特征 能 量 是 GeV (这 就 好 像 说 人 
类 社会 的 特征 尺度 是 一 米 ， 因 为 人 的 身高 大 约 在 1 米 附 近 ， 而 刘 慈 欣 的 
科 弥 小 次 《三 体 》 的 尺度 是 以 光 年 为 单位 的 ， 比 如 三 体 人 所 在 的 半 人 马 
星座 离开 太阳 系 的 距离 是 4 光 年 ， 因 此 在 光 年 尺度 上 我 们 谈论 火车 与 飞 
机 的 速度 谁 快 是 没有 意义 的 。) GeV 也 就 是 10 亿 个 电子 伏特 的 能 量 
等 于 用 一 亿 伏 特 的 高 压 加 速 一 个 电子 所 得 到 的 动能 。 但 是 ， 可 以 通过 海 
和 森 堡 的 测 不 准 原理 估计 出 ， 在 原子 核 里 面 的 环境 温度 ， 大 概 是 在 MeV 这 
个 能 级 上 ， 这 样 的 环境 温度 实际 上 大 约 等 于 200 多 倍 电子 质量 〈 这 个 环 
境 问题 也 可 以 由 介子 质量 估算 ) ， 这 个 环境 温度 差不多 只 有 中 子 或 者 质 
子 质 量 的 V10， 在 这 样 的 环境 下 ， 因 为 温度 太 低 ， 从 量子 力学 概率 的 角 
度 来 说 ， 弱 相互 作用 发 后 的 概率 就 很 小 ， 所 以 称 之 为 弱 ， 这 个 时 候 经 第 
发 生 的 另外 一 个 相互 作用 是 强 相互 作用 ， 发 生 的 概率 是 1， 所 以 原子 核 


基本 被 强 相 互 作用 束缚 在 一 起 不 会 友 生 爆炸 。 

总 之 ， 年 轻 时 代 的 费 米 所 建立 的 直接 的 相互 作用 模型 就 好 像 物 物 交 
换 的 原始 社会 ， 到 了 现代 社会 ， 出 现 了 货币 ， 货 物 交换 的 模型 就 是 间接 
相互 作用 模型 ， 是 比较 合理 的 。 但 直接 物 物 交 换 ， 也 是 有 效 的 。 

费 米 在 这 时 候 丙 定 了 他 在 新 罗马 帝国 的 教 星 地 位 ， 这 个 地 位 不 可 动 
摇 ， 因 为 他 深入 到 了 原子 的 核心 ， 而 且 这 从 此 成 为 他 一 才子 的 主旋律 ， 
一 直到 他 在 美国 芝加哥 大 学 领导 的 实验 小 组 实现 了 人 工控 制 的 核 爆 炸 ， 
他 的 名 字 终 被 全 世界 所 知道 。 
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制 碱 的 人 ， 多 数 都 会 发 财 。 

中 国有 一 个 制 碱 的 大 师 ， 就 是 福建 人 侯 德 榜 。 在 欧洲 一 位 比利时 的 
实业 家 欧 内 斯 特 : 索 尔 维 也 是 富 可 敌国 。 当 然 ， 后 来 修 德 榜 破解 了 索 尔 
维 制 碱 的 工艺 秘密 ， 不 过 那 时 候 索 尔 维 早已 经 赚 了 很 多 钱 ， 索 尔 维 赚 了 
钱 以 后 ， 就 资助 了 一 个 高 规格 物理 学 年 会 ， 这 就 是 索 尔 维 会 议 。 每 三 年 
一 次 ， 相 当 于 物理 学 界 的 武林 大 会 ， 要 广发 瑞 雄 帖 ， 号 召 各 大 门派 的 物 
理学 领袖 来 参加 。 


第 一 届 索 尔 维 会 议 历史 照片 


到 了 1927 年 ， 已 经 是 第 五 届 索 尔 维 会 议 ， 费 米 还 有 点 默默 无 闻 ， 不 
在 被 邀请 之 列 ， 于 是 他 缺席 了 。 参 加 会 议 的 部 分 人 员 名 单 如 下 : 

1. 德 拜 。1884 年 出 生 于 荷兰 。1901 年 进入 德国 亚 琛 工业 大 学 学 习 
电气 工程 ，1905 年 获 电 子 工 程 师 学 位 ， 因 他 通过 偶 极 矩 研 究 及 X 射 线 衍 


射 研究 对 分 子 结 构 学 科 所 作 贡 献 而 于 1936 年 获 诺 贝尔 化 学 奖金 ， 他 曾经 
在 索 葛 菲 处 学 习 ， 算 是 泡 利 等 人 的 师兄 。 

2. 布 喇 格 (W.H.bragg，1862- 1942) 。 现 代 固 体 物理 学 的 黄 基 人 
之 一 ， 他 早年 在 剑桥 三 一 学 院 学 习 数 学 ， 曾 任 利 兹 大 学 、 伦 敦 大 学 教 
授 ，1940 年 出 任 星 家 学 会 会 长 。 由 于 在 使 用 X 射 线 衍射 研 完 品 体 原子 和 
分 子 结构 方面 所 作出 的 开创 性 贡献 ， 他 与 儿子 W 民 . 布 喇 格 分 享 1915 年 详 
贝尔 物理 学 奖 。 父 子 两 代 同 获 一 个 诺 贝 尔 奖 ， 这 在 历史 上 和 隶 人 是 绝 无 仅 
有 的 。 

3. 爱 因 斯 坦 。20 世 纪 最 伟大 的 科学 家 ， 被 公认 为 人 类 历史 上 最 具 
有 创造 性 才智 的 人 物 之 一 。 他 的 名 字 与 相对 论 密 不 可 分 ， 其 实 ， 相 对 论 
包括 两 种 理论 : 其 一 是 他 1905 年 提出 的 狭义 相对 论 ; 其 二 是 他 1915 年 提 
出 的 广义 相对 论 。 

4. 埃 伦 费 斯 特 (P.Ehrenfest，1880 一 1933) 。 和 荷兰 物理 学 家 ， 他 的 
两 个 学 生 提 出 了 自 旋 的 概念 ， 他 本 人 是 爱 因 斯 坦 的 铁 哥 们 。 

5. 狄 拉 克 (Paul Adrien Maurice Dirac，1902 一 1984) 。 英 国 物 理 
学 家 ， 后 来 用 数学 方法 描述 电子 运动 规律 时 ， 发 现 电 子 的 电 答 可 以 是 负 
电荷 、 也 可 以 是 正 电荷 。 狄 拉克 猜想 ， 在 自然 界 中 可 能 存在 一 种 “反常 
的 ” 带 正 电 荷 的 电子 。 

6. 莅 定 请 (Erwin Schrodinger，1887 一 1961) 。 奥 地 利 理论 物理 学 
家 ， 与 爱 因 斯 坦 、 玻 尔 、 玻 恩 、 海 森 堡 等 一 起 于 20 世 纪 20 年 代 后 期 ， 发 
展 了 量子 力学 。 因 建立 描述 电子 和 其 他 亚 原子 粒子 的 运动 的 波动 方程 ， 
获得 1933 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

7. 康 普 顿 (A.H.Compton 1892 一 1962) 。 在 1922 一 1923 年 间 研 究 
了 X 射 线 经 金属 或 石墨 等 物质 散射 后 的 光谱 ， 发 现 X 射 线 的 波长 在 散射 
以 后 发 生 改 变 。 

8. 泡 利 (Wolfgang E.Pauli，1900 一 1958) 。 奥 地 利 出 身 的 犀利 的 
物理 学 家 ， 海 森 堡 的 师兄 ， 其 父亲 是 维也纳 大 学 的 物理 化 学 教授 ， 是 著 


名 的 泡 利 不 相 容 原理 的 提出 者 。 

9. 海 森 堡 (Werner Karl Heisenberg，1907 一 1976) 。 德 国 理论 物 
理学 家 ， 量 子 力学 第 一 种 有 效 形 式 〈 和 矩阵 力学 〉 的 创建 者 。 

10. 玻 恩 (M.Max Bormm，1882 一 1970) 德国 理论 物理 学 家 ， 量 子 
力学 的 葛 基 人 之 一 ， 爱 因 斯 坦 的 朋友 ， 与 玻 尔 在 同一 个 量子 力学 矩阵 形 
式 战壕 里 的 老 战 友 。 

11. 玻 尔 (bohr，niels) 。1885 年 10 月 7 日 生 于 丹麦 首都 哥 本 哈 
根 ， 父 杀 是 哥本哈根 大 学 的 生理 学 教授 。 从 小 受到 良好 的 家 庭 教育 ， 
1903 年 进入 哥本哈根 大 学 学 习 物 理 ，1909 年 获 科 学 硕士 学 位 ，1911 年 获 
博士 学 位 。 他 是 量子 力学 领域 的 一 代 宗 师 ， 也 曾 是 学 校 足球 队 选 手 。 

12. 普 朗 克 (Max Planck，1858 一 1947) 。 近 代 伟 大 的 德国 物理 学 
家 ， 量 子 论 的 况 基 人 。 普 并 元 其 实 是 一 个 很 翡 惨 的 科学 家 ， 他 大 儿子 死 
于 “一 战 "?，2 个 女儿 死 于 难产 ， 小 儿子 被 希特勒 枪 丑 。 一 家 人 中 他 是 最 
后 死 的 ， 多 次 白 发 人 送 黑 发 人 。 

13. 居 里 夫人 (1867 一 1934) 。 波 兰 出 身 的 女 物 理学 家 。 她 曾 两 次 
获 诺 贝 尔 奖 ，1903 年 的 物理 学 奖 ，1911 年 的 化 学 奖 。1893 年 获 物理 学 
位 ，1894 年 获 数 学 学 位 ，1903 年 获 博 士 学 位 。 居 里 夫人 以 放射 性 作为 论 
文 题目 ， 她 研究 了 很 多 物质 ， 发 现 针 及 其 化 合 物 的 特性 与 铀 相同 。 研 究 
沥青 铀 矿 时 ， 她 发 现 了 锚 和 外 。1910 年 她 成 功 地 分 离 了 纯 镭 。 

14. 洛 伦 效 (Hendrik Antoon Lorentz，1853 一 1928) 与 塞 曼 (Pietr 
Zeeman，1865 一 1943) 。 因 研究 磁场 对 辐射 现象 的 影响 、 发 现 塞 曼 效 
应 ， 分 享 了 1902 年 度 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

15. 朗 之 万 。1872 年 1 月 23 日 生 于 巴黎 ， 法 国 闭 名 的 物理 学 家 ， 德 
布 罗 意 的 老师 ， 爱 因 斯 坦 相 对 论 理 论 “ 双 胞 胎 悖 论 * 的 提出 者 。 

年 会 议 之 前 ， 江 湖上 已 经 风 传 哥本哈根 学 派 已 经 给 出 了 量子 力学 试 
卷 的 一 套 标 准 答案 ， 包 括 三 部 分 : 

1. 玻 尔 互补 原理 


2. 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 

3. 玻 恩 对 波 函 数 的 概率 解释 。 

对 于 这 套 纲 领 性 文件 ， 其 他 门派 表示 不 怎么 赞同 ， 嫩 杀 的 氛围 迭 杂 
着 假 繁 采 的 基调 ， 让 人 心神 时 刻 都 不 得 安 于 。1911 年 ， 第 一 届 索 尔 维 会 
议 在 布鲁塞尔 召开 ， 以 后 每 3 年 举行 一 届 。1927 年 ， 第 五 届 索 尔 维 会 议 
在 比利时 布鲁塞尔 召开 了 ， 洛 伦 兹 是 此 次 物理 学 家 峰会 的 主持 人 一 一 他 
早年 在 莱 顿 大 学 任教 期 间 创 立 了 电子 论 ， 并 与 塞 曼 因 研 究 磁 场 对 辐射 现 
象 的 影响 ， 发 现 塞 曼 效应 ， 分 享 了 1902 年 度 诺 贝 尔 物理 学 奖 。1904 年 他 
提出 狭义 相对 论 中 著名 的 洛 伦 兹 变换 公式 ， 并 指出 光速 是 物体 相对 于 以 
太 运 动 速 度 的 极限 ， 而 且 他 比 爱 因 斯 坦 等 人 年 长 20 岁 ， 是 公认 的 德 高 当 
重 之 人 。 这 次 会 议 的 爱 因 斯 坦 与 玻 尔 两 人 就 量子 力学 进行 了 一 次 大 辩 


论 。 
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这 次 会 议 的 正式 安排 是 从 1927 年 10 月 24 日 到 29 日 ， 为 期 6 天 。 会 议 
的 主题 是 “电子 和 光子 ”。 会 议 议程 如 下 : 首先 劳伦斯 与 布拉格 作 关 于 X 
射线 的 实验 报告 ， 然 后 康 普 顿 报告 康 普 顿 实验 以 及 其 和 经 典 电磁 理论 的 
不 一 致 。 接 下 来 ， 德 布 罗 意 作 量 子 新 力学 的 演讲 ， 主 要 是 关于 对 应 于 有 
质量 粒子 的 德 布 罗 意 物质 波 。 随 后 由 波恩 和 海 森 堡 分 别 介 绍 量子 力学 的 
和 窍 阵 理论 ， 接 着 由 薛 定 廖 介 绍 他 的 波动 力学 。 最 后 ， 则 是 量子 力学 军师 
玻 尔 在 科 贡 演讲 的 基础 上 再 次 做 一 个 关于 量子 公设 和 原子 新 理论 的 报 
告 ， 进 一 步 总 结 互补 原理 ， 给 量子 论 打 下 整个 哲学 基础 。 这 个 议程 本 身 
就 是 量子 力学 发 展 史 ， 从 中 可 以 明显 地 分 成 三 派 : 只 关心 实验 结果 的 实 
验 派 : 布拉格 和 康 普 顿 ， 哥本哈根 派 : 玻 尔 、 波 恩 和 海 森 堡 ， 还 有 波动 
派系 : 德 布 罗 意 、 薛 定 廖 、 爱 因 斯 坦 。 

会 议 在 热烈 与 友好 的 气氛 中 开幕 ， 按 照 议程 ， 大 家 先 瓯 康 普 顿 的 实 


验 做 了 探讨 ， 这 里 面 其 实 也 有 中 国 物理 学 家 吴 有 训 跟 康 普 顿 做 的 工作 ， 
当然 当时 在 会 议 上 是 没有 人 提 到 吴 有 训 这 个 中 国人 的 名 字 的 。 在 这 个 关 
于 X 射 线 衍射 的 讨论 以 后 ， 气 氛 开 始 变 得 对 立 ， 和 零星 的 战火 开始 烧 到 德 
布 罗 意 那里 ， 因 为 他 试图 把 粒子 融合 到 波 的 图 像 里 去 ， 提 出 了 一 种 “ 导 
波 ”(pivot wave) 的 理论 ， 认 为 粒子 是 流动 方程 的 一 个 奇 点 ， 它 必须 受 
小 的 控制 和 引导 。 这 个 理论 被 泡 利 狠 狠 地 批评 ， 德 布 罗 意 招 架 不 住 。 

薛 定 请 以 夸 父 追 日 的 方式 做 物理 ， 已 经 有 很 多 年 ， 对 他 来 说 ， 女 人 
比 诗歌 重要 ， 诗 歌 比 物理 重要 ， 上 所 以 芒 定 请 永远 无 法 在 失 沙 情怀 中 走出 
来 ， 在 这 次 会 议 上 ， 薛 定 请 做 了 一 个 叫 “ 波 动力 学 ”的 报告 ， 也 算是 一 个 
他 个 人 对 量子 力学 的 总 结 。 

在 讲台 上 ， 这 个 许 人 开始 了 他 的 演说 : “尊敬 的 洛 伦 效 教授 ， 尊 敬 
的 爱 因 斯 坦 教授 ， 各 位 物理 学 家 ， 教 授 们 ， 上 午 好 。 未 曾 开 口 ， 已 觉 衬 
虚 ..….. 在 演讲 之 前 ， 我 先 要 谈 谈 对 海 森 您 和 玻 恩 的 理论 的 一 点 看 法 ， 我 
觉得 我 其 实 并 不 认为 量子 力学 已 经 是 一 个 完善 的 理论 ， 也 不 太 理 解 玻 恩 
给 我 的 波 函 数 做 的 所 谓 概 率 解 释 ..…. 我 这 个 波动 川 ， 其 实 不 是 真实 空间 
里 的 流动 sas 你 们 也 评 昕 襄 了 gs: 前 年 ， 海 森 堡 去 哥 廷 根 数 学 系 演讲 ， 
名 尔 伯 特 他 老人 家 没有 听 懂 ， 后 来 希 尔 伯 特 曾 经 问 过 他 的 助手 冯 - 诺 依 
曼 ， 和 矩阵 力学 到 底 是 什么 玩意 ， 现在 据说 他 们 已 经 有 了 研究 结论 ， 
这 个 波 函 数 是 生活 在 锅 尔 伯 特 空间 里 的 .…...” 

台 下 的 人 听 到 这 里 ， 连 爱 因 斯 坦 也 吃 了 一 慰 。 

薛 定 请 好 像 是 一 个 摆好 了 搬 台 的 捅 主 ， 口 各 悬 河 ， 说 话 的 声音 大 起 
来 了 :“ 各 位 ， 今 天 我 们 所 建立 的 量子 力学 理论 ， 也 许 是 一 个 悲剧 .………” 

台 下 开始 骚动 起 来 ， 泡 利 小 声 地 对 旁边 的 海 和 森 堡 说 : “这 个 淫 魔 在 
说 什么 ? ” 

海 森 堡 侧身 过 来 ， 和 耳语 道 :“ 他 是 一 个 主人 ， 不 过 我 昕 他 的 话 ， 怎 
么 那么 别扭 ! 他 似乎 想 朝 我 们 伟大 的 哥本哈根 学 派 开 炮 。” 

“各 位 ， 我 的 波 函 数 其 实 就 好 像 是 一 汞 云彩 ， 但 它 融 有 电荷 ， 


至 于 电 谷 是 不 是 均匀 分 布 ， 我 不 知道 ， 但 是 ， 我 想 我 愿意 承认 ， 汲 函数 
就 好 像 天 边 的 云彩 ......” 诗 人 其 定 户 说 , “电子 就 好 像 是 这 一 条 云彩 ， 非 
常 地 漂亮 .….…. 

众人 听 得 耳 打 里 喻 喻 啊 ， 云 彩 ..….... 云 彩 ..….…. 
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就 在 各 人 精彩 的 报告 开始 变 得 意 兴 靖 珊 之 时 ， 索 尔 维 会 议 结束 了 ， 
结束 的 那天 下 午 ， 洛 伦 效 走出 会 将 的 楼 梯 ， 步 履 有 点 哺 中 。 他 已 经 很 老 
了 ， 老 得 记 不 清楚 很 多 事情 ， 他 甚至 想 不 清 楚 一 件 事情 ， 那 就 是 狭义 相 
对 论 到 底 是 谁 及 现 的 ， 是 他 ， 还 十 伏 瓦 基 “(Voigt〉 ， 抑 或 是 爱 因 斯 坦 
的 老汉， 或 者 可 能 是 菲 效 杰 拉 德 ? 难道 是 庞 加 茉 ? 

在 众人 走出 会 党 到 广场 上 合影 的 时 候 ， 他 看 到 爱 因 斯 坦 似乎 如 众 星 
捧 月 一 般 梓 人 围观 ， 他 明显 感 党 到 这 中 年 人 身上 散发 出 来 的 成 熟 稳重 的 
气 县 ， 而 自己 居然 已 经 老 朽 成 这 般 模 样 。 

按照 江湖 规 示 ， 散 会 了 要 合影 留 仿 。 座 位 已 经 摆好 了 ， 第 一 排 有 9 
个 座位 ， 谁 坐 在 中 间 呢 ?所 有 的 人 内 心 都 在 打 工 。 这 是 非 第 有 讲究 的 。 
因为 坐 在 最 中 间 的 这 个 人 ， 地 位 必须 足够 高 ， 而 这 必须 要 得 到 大 部 分 与 
会 者 的 默认 。 这 种 事情 虽然 大 家 不 会 明显 地 讲 出 来 ， 但 当 一 个 人 真正 坐 
在 中 间 第 5 个 位 置 上 的 时 候 ， 他 一 定 能 明显 感觉 到 一 种 君临 天 下 的 威 
仪 。 

近 了 ， 渐 渐 地 近 了 .……. 

次 伦 兹 终于 开口 了 ， 他 先 训 笑 了 儿 声 ， 然 后 亲切 地 说 :“ 爱 因 斯 
坦 ， 你 坐 中 间 吧 。” 

爱 因 斯 坦 犹 光 了 一 下 ， 说 :“ 好 吧 。” 


等 大 家 坐 定 ， 露 出 将 要 笑 着 离开 的 神态 ， 摄 影 师 喊 了 一 句 :“ 好 ! 


请 各 位 老师 保持 笑容 ! ” 
闪光 娄 一 内 ! 


Ne CURE MA LONENTZ ze w NOWRSSON 


等 大 家 各 自 回 到 大 学 ， 合 影 照片 已 经 洗 出 来 了 ， 海 森 堡 是 一 个 很 敏 


感 的 人 ， 他 发 现 ， 爱 因 斯 坦 坐 在 前 排 最 中 间 的 位 置 上 。 洛 伦 效 则 在 左边 
第 四 个 位 置 上 。 第 一 排 中 ， 还 有 居 里 夫人 和 普 明 死 等 人 ， 依 次 排 坐 在 爱 
因 斯 坦 的 两 四 一 一 这 看 上 去 确实 是 自信 类 诞生 以 来 的 最 强 阵 容 。 

换 句 话说 上 一 代 的 武林 盟主 洛 伦 兹 已 经 把 位 置 让 给 了 爱 因 斯 坦 。 

洛 伦 效 24 岁 的 时 候 ， 那 是 在 遥远 的 1878 年 ， 他 在 母校 当 大 学 老师 ， 
那 时 候 爱 因 斯 坦 还 没有 出 生 呢 。 

洛 伦 效 一 开始 是 做 电磁 学 的 ， 他 和 希望 目 己 能 从 微观 的 角度 把 宏观 的 
麦克 斯 圳 方程 推出 来 。 

显然 ， 在 麦克 斯 圳 的 方程 中 ， 电 场 和 磁场 全 古 宏观 量 (几何 量 ) ， 
从 微观 的 角度 来 看 ， 是 一 个 平均 场 的 效果 ， 因 为 电场 一 般 是 由 一 些微 观 
的 扩 电 和 荷 激 太 的 ， 那 么 从 微观 角 拔 来 说 ， 有 点 电荷 的 地 方 其 实 有 很 多 电 
场 的 奇 性 一 一 这 就 好 像 早 晨 上 班 高 峰 地 铁 站 里 的 人 流 ， 从 宏观 上 看 来 ， 
人 流 是 比较 均匀 的 连续 流体 ， 但 对 于 地 铁 站 里 拥挤 着 的 美女 来 说 ， 人 流 
并 不 那么 均匀 一 总 有 一 些小 伙 子 会 故意 贴 着 她 的 号 体 。 


洛 伦 效 费 了 九 牛 二 席 之 力 ， 终 于 证 明了 ， 如 果 假 设 电荷 有 微小 的 粒 
子 附 禹 ， 那 么 ， 麦 殉 斯 圳 方程 确实 可 以 从 微观 角度 做 一 个 平均 场 给 推出 
来 。 

洛 伦 效 把 那些 带 有 电荷 的 微小 的 粒子 ， 称 为 电子 。 

洛 伦 效 的 《电子 论 》 在 汤姆 孙 发 现 电 子 之 前 就 出 现 了 。《 电 子 论 》 
有 一 种 思想 倾 癌 认为 电荷 是 由 微小 的 粒子 附 融 的 。 这 种 想法 很 像 纯净 水 
一 样 天 然 无 味 。 但 人 是 不 能 超越 时 代 的 ， 如 果 当 时 的 洛 伦 效 能 够 在 数学 
上 证 明 电荷 是 量子 化 的 ， 那 他 才 可 能 具有 超越 爱 因 斯 坦 的 地 位 。 

但 洛 伦 效 还 做 了 其 他 事情 。 

1880 年 开始 ， 就 有 一 个 叫 麦 殉 耳 孙 的 美国 海军 军官 ， 是 一 个 僻 士 ， 
在 欧洲 他 搞 了 一 个 实验 ， 企 图 证 明 地 球 绕 太 阳 系 的 公转 速度 会 影响 到 他 
设计 的 干涉 仪 的 干涉 条 纹 。 

可 惜 ， 破 克 耳 了 外 的 实验 总 是 得 到 零 结 果 ， 也 束 是 说 ， 光 的 传播 速度 
并 不 会 和 地 球 的 公转 速度 简单 辣 加 上 去 一 一 这 其 实 束 是 狭义 相对 论 的 全 
部 意义 所 在 :“ 光 速 在 任何 参考 系 都 不 变 。” 交 殉 耳 孙 的 实验 也 引起 了 洛 
伦 效 的 注意 。 洛 伦 效 证 明 ， 当 把 麦 元 斯 韦 的 电磁 场 方 程 组 用 伽利略 变换 
从 一 个 参考 系 变换 到 男 一 个 参考 系 时 ， 真 空中 的 光速 将 不 是 一 个 不 变 的 
量 ， 从 而 导致 对 不 同 惯性 系 的 观察 者 来 说 ， 朗 克 斯 圳 方程 及 各 种 电磁 效 
应 可 能 是 不 同 的。 为 了 解决 这 个 问题 ， 洛 伦 兹 提出 了 为 一 种 变换 公式 ， 
即 洛 伦 兹 变换 ， 用 洛 伦 兹 变换 ， 将 使 麦克 斯 书 方 程 从 一 个 惯性 系 变 换 到 
为 一 个 惯性 系 时 保持 不 变 。 当 时 写 出 洛 伦 兹 变换 的 还 男 有 他 人 ， 各 上 自 有 
目 己 的 思路 ， 比 如 伏 瓦 基 融 是 想 要 波动 方程 的 算 子 在 东 个 变换 下 形式 不 
变 来 研究 问题 的 ， 经 过 痛 百 挣扎 ， 他 也 写 出 了 洛 伦 效 变换 。 

无 论 怎么 样 ， 历 史 的 发 展 如 当 奔 泥 流 ， 洛 伦 效 变换 是 两 个 参考 系 之 
间 的 线性 变换 ， 这 个 变换 开始 在 江湖 上 流传 起 来 ， 但 其 物理 解释 ， 他 们 
都 没有 解释 对 。 

洛 伦 效 的 研究 工作 ， 总 离开 真正 靠 谱 的 解释 兰 之 坚 厘 ， 但 也 足以 请 


以 千里 一 一 比如 他 对 喜 曼 效应 的 解释 是 经 典 谐振 子 上 加 上 一 个 电磁 力 引 
起 的 经 典 频率 的 交错 ， 并 且 因为 这 个 不 太 靠 谱 的 解释 得 到 了 话 贝 尔 奖 
金 。 他 把 自己 得 到 的 洛 伦 效 变换 看 成 是 一 个 绝对 静止 参考 系 和 一 个 相对 
匀速 运动 参考 系 之 间 的 变换 一 可是， 宇宙 中 有 绝对 静止 的 参考 系 吗 ? 
这 上 自然 是 没有 的 。 

于 是 ， 洛 伦 效 在 糊涂 地 做 学 问 的 过 程 中 渐渐 老 去 。 

人 是 往 地 底下 走 的 ， 第 二 年 ， 洛 伦 效 就 死 了 。 德 高 望 重 的 洛 伦 效 离 
开 了 滚滚 红尘 。 


(4) 


洛 伦 效 的 离开 ， 留 下 很 多 东西 。 

他 影响 了 一 个 数学 家 的 成 长 。 

事情 是 这 样 的 。 

1910 年 ，wolfskehl 基 金 悬 沉 的 费 马 大 猜想 的 钱 还 没有 奖 出 去 ， 于 
是 ， 这 个 基金 产生 的 利明 束 用 来 请 科学 家 到 哥 廷 根 去 做 演讲 。 洛 伦 北 作 
为 电子 论 的 数学 大 师 ， 相 对 论 坐 标 变换 的 提出 者 ， 自 然 有 这 个 机 缘 出 现 
在 哥 廷 根 大 学 的 讲堂 之 上 。 

“今天 ， 我 开始 讲 本 次 系列 讲座 的 第 四 讲 ， 物 理学 中 的 新 问题 和 旧 
问题 是 我 们 的 主题 .……” 洛 伦 效 在 台 上 说 。 

台 下 有 一 个 年 轻 人 ， 正 紧 起 了 耳 东 听 ， 突 然 ， 他 听 到 洛 伦 效 
说 ;“...... 基 于 金 斯 的 黑体 辐射 理论 ， 人 们 已 经 知道 的 一 点 是 ， 黑 体 辐 
财 的 光 是 电磁 波 ， 于 是 ， 一 个 很 自然 的 推论 就 在 1905 年 由 英国 的 金 斯 推 
出 一 一 这 是 一 个 驻 波 条 件 ， 任 何 吉 他 手 都 是 很 清楚 的 一 一 吉他 局 手 必须 
要 改变 手指 按 琴 弦 的 位 置 ， 才 能 改变 乐 首 基 频 。 吉 他 基 频 对 应 的 波长 入 
的 半 整 数 倍 等 于 弦 长 L。 


绘画 : 张 素 


同样 道理 ， 按 照 这 个 经 典 图 像 ， 在 一 个 密闭 容 锅 〈 炼 钢 炉 ) 中 ， 电 


磁 波 的 所 有 模式 中 ， 反 弹 形成 驻 波 的 模式 才 是 基本 的 ， 能 量 在 这 些 模式 
之 中 平均 分 配 一 一 这 束 是 金 斯 的 错误 的 黑体 辐 财 谱 。 我 们 考虑 波动 的 驻 
波 模式 ， 那 么 在 这 个 模型 中 ， 很 显然 的 是 ， 电 磁 波 的 基本 频率 模式 是 与 
容器 的 外 形 相关 的 ， 零 频 时 被 称 为 调和 问题 ， 一 般 模式 是 雍 姆 霍 兹 方 
程 ， 总 之 ， 问 题 与 边界 的 形状 有 关系 .…… 在 座 的 各 位 数学 家 ， 我 想 ， 这 
个 问题 对 你 们 来 说 ， 也 许 很 简单 ，.……- 这 个 问题 融 是 解答 振动 方程 ， 我 
们 能 不 能 通过 或 的 声音 ， 来 反 推 出 或 面 的 形状 了 .……. 

台 下 听讲 座 的 年 轻 人 ， 正 是 外 尔 ， 他 是 希 尔 伯 特 的 学 生 ， 功 夫 了 
得 ， 他 马上 知道 ， 这 个 “ 听 音 辨 玖 ”的 反问 题 很 有 意思 。 

他 再 也 坐 不 住 了 ， 党 伦 兹 还 在 台 上 讲 自己 对 这 个 问题 的 一 些 物理 上 
的 猜测 ， 但 外 尔 沉 得 目 己 应 该 马上 退出 江湖 ， 关 门 去 搞 这 个 反问 题 。 他 
突然 感觉 上 自己 得 了 躁 郁 症 ， 站 起 来 ， 朝 门 外 走 去 .…… 他 要 马上 动手 了 。 

一 年 后 ， 外 尔 很 好 地 解决 了 这 个 问题 的 大 部 分 ， 他 得 到 的 结果 是 : 
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是 或 面 振动 发 出 的 声波 的 基本 波长 (特征 波长 》，n CA) 是 比 和 小 的 特 
征 波长 的 个 数 ，S 是 鼓 面 面积 。 

虽然 这 个 数学 问题 在 形式 上 远离 了 黑体 辐射 的 理论 ， 但 产 头 却 是 金 
斯 的 黑体 辐射 驻 波 条 件 。 这 也 是 量子 力学 理论 对 数学 的 反作用 ， 推 动 了 
数学 的 发 展 。 

外 尔 有 自己 的 想法 ， 他 珍藏 洛 伦 北市 给 他 的 物理 遗产 ， 在 1928 年 写 
了 一 本 书 ， 这 书 的 第 一 版 是 在 哥 迁 根 用 德语 出 版 的 ， 影 响 力 不 强 ， 第 二 
版 是 在 普林斯顿 改写 的 ， 被 翻译 为 美文， 讲 的 是 群 论 在 量子 力学 中 的 应 
用 ， 这 本 书 ， 目 然 为 物理 学 家 们 理 清 楚 了 头绪 。 哥 廷 根 数学 学 派 给 最 初 
的 量子 力学 提供 了 数学 解释 。 


15 ” 狄 拉 克 和 矩阵 : 相对 论 与 量子 力学 的 婚姻 
(1) 


量子 力学 的 问题 不 但 与 数学 关系 密切 ， 也 与 当时 物理 学 的 另外 一 个 
新 兴学 科 相 对 论 之 间 可 以 建立 一 个 桥 染 ， 这 个 桥梁 是 由 狄 拉克 担任 总 工 
程 师 施工 架设 的 。 

狄 拉克 对 物理 学 的 主要 页 献 是 及 展 了 量子 力学 ， 提 出 了 著名 的 狄 拉 
克 方 程 ， 并 且 从 理论 上 预言 了 正 电 子 的 存在 。 狄 拉克 原来 从 事 相 对 论 动 
力学 的 边缘 研究 ， 上 自从 1925 年 海 森 堡 访 问 剑桥 大 学 以 后 ， 狄 拉克 深 受 影 
响 ， 把 精力 转向 量子 力学 的 研究 。1928 年 他 把 相对 论 引 进 了 量子 力学 ， 
建立 了 相对 论 形式 的 桩 定 滑 方程， 也 就 是 著名 的 狄 拉 克 方 程 。 这 一 方程 
其 有 两 个 特点 : 一 是 满足 相对 论 的 所 有 要 求 ， 适 用 于 接近 光速 运动 的 电 
子 一 一 在 原子 内 ， 电 子 的 运动 速度 大 约 是 光速 的 百 分 之 一 这 个 数量 级 ， 
所 以 不 需要 考虑 狭义 相对 论 效 应 ， 因 为 狭义 相对 论 效应 只 在 接近 光速 的 
情况 下 才 体现 出 来 ; 二 是 它 能 目 动 地 导出 电子 有 目 旋 的 结论 ， 也 就 是 
说 ， 目 旋 是 一 种 相对 论 效应 。 这 一 方程 的 解 很 特别 ， 既 包括 正 能 态 ， 也 
包括 负 能 态 。 狄 拉克 由 此 做 出 了 存在 正 电子 的 预言 ， 认 为 正 电子 是 电子 
的 一 个 镜像 ， 它 们 具有 严格 相同 的 质量 ， 但 是 电荷 符号 相反 。 狄 拉克 根 
所 这 个 图 像 ， 还 预料 存在 痢 一 个 电子 和 一 个 正 电子 互相 漂 灭 放出 光子 的 
过 程 ， 相 反 ， 这 个 过 程 的 逆 过 程 ， 就 是 一 个 光子 潭 灭 产生 出 一 个 电子 和 
一 个 正 电 子 的 过 程 也 是 可 能 存在 的 。1932 年 ， 美 国 物 理学 家 安德森 在 研 
究 宇 宙 射 线 簇 射 中 高 能 电子 径 迹 的 时 候 ， 奇 怪 地 发 现 强 磁场 中 有 一 半 电 
子 同 一 个 方向 偏转 ， 男 一 半 回 相反 的 方 回 仿 转 ， 经 过 和 仔细 辨认 ， 这 束 是 
狄 拉 克 预 言 的 正 电 子 一 一 最 近 2013 年 的 物理 学 大 新 闻 束 是 华人 物理 学 家 
丁 掌中 领导 的 实验 小 组 用 现 了 冷 暗物质 衰变 为 正 负 电子 的 迹象 。 在 1932 


年 以 后 物理 学 家 很 快 又 发 现 了 Y 射 线 产 生 电 子 对 ， 正 、 负 电子 使 撞 “ 酒 
灭 ” 成 光子 等 现象 ， 全 面 印证 了 狄 拉克 预言 的 正确 性 。 狄 拉克 的 工作 ， 
开创 了 反 粒 子 和 反 物 质 的 理论 和 实验 研究 一 一 以 至 于 很 多 日 本 动画 片 里 
都 有 所 谓 的 反 物质 武器 或 者 狄 拉克 海 的 概念 。 他 的 主要 著作 有 1930 年 出 
版 的 《量子 力学 原理 》。 

狄 拉 元 早年 在 布 里 斯 托 尔 大 学 恋 电 机 系 的 时 候 ， 狄 拉克 觉得 自己 简 
直 是 进入 了 一 个 野鸡 大 学 ， 那 里 的 学 生 毕 业 了 以 后 就 是 当 电 机 工程 师 ， 
所 以 多 数 人 缺乏 深 忱 的 思考 ， 这 让 狄 拉克 陷入 孤独 的 境地 。 

他 的 那些 同学 们 总 研究 输入 和 输出 问题 ， 把 一 切 电路 系统 看 成 一 个 
黑箱 子 ， 甚 至 还 把 女孩 子 看 成 是 一 个 黑箱 子 ， 问 如 果 输 入 的 是 精子 ， 输 
出 的 是 孩子 ， 那 么 ， 子 宫 作 为 一 个 黑箱 的 传输 函数 到 底 是 什么 ?他们 还 
问 其 他 的 问题 ， 比 如 女人 分 成 两 个 种 类 ， 纯 情 和 骚 情 ， 那 为 什么 同一 个 
女人 总 是 既 纯情 又 骚 情 ? 

狄 拉 克 心 想 ， 再 没有 比 布 里 斯 托 尔 大 学 更 猥琐 的 大 学 了 。 

不 过 关于 传输 函数 和 女人 种 类 的 问题 ， 深 刻 地 改变 了 狄 拉 死 。 他 意 
识 到 作为 输入 函数 ，delta 函 数 是 可 以 定 出 传输 函数 的 ， 而 至 于 同一 个 女 
人 为 什么 有 不 同 的 侧面 ， 他 感觉 这 似乎 是 一 个 所 谓 表 象 的 理论 。 不 过 ， 
在 当时 ， 关 于 这 个 问题 的 细节 ， 他 还 没有 想 清楚 。 

1921 年 ， 狄 拉克 和 几 个 工科 大 学 生 一 起 聆听 了 关于 相对 论 的 一 系列 
讲座 ， 激 励 他 更 深入 地 思考 时 间 和 空间 的 关系 。 他 起 先 埋头 钻研 爱 丁 顿 
1920 年 出 版 的 畅销 书 《 空 间 、 时 间 和 引力 》 (Space，Time and 
Gravitation) 。 在 随后 的 布 里 斯 托 尔 大 学 数学 研究 结束 之 前 ， 他 已 掌握 
了 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 ， 包 括 里 面 所 使 用 的 绝 大 多 数 数 学 工具 。 

大 学 毕业 以 后 ， 他 找 不 到 工作 ， 于 是 ， 就 进入 了 剑桥 大 学 物理 系 读 
研究 生 。 
到 了 剑桥 ， 那 里 的 学 生 素 质 就 真 不 一 样 ， 大 家 总 是 讨论 学 术 问 题 
一 一 比如 四 色 问 题 或 者 完美 正方 形 问题 ， 有 反正 大 家 是 把 数学 当 作 乐趣 来 


钻研 的 。 

狄 拉克 心 想 ，“ 我 喜欢 剑桥 ， 这 里 很 好 。” 

数学 系 的 哈代 教授 还 记得 有 一 次 他 去 医院 探望 那个 印度 数学 天 才 拉 
马 努 扬 ， 拉 马 努 扬 生 于 印度 Erode， 他 十 岁 之 时 才 首 次 接触 数学 ， 但 表 
露出 过 人 的 数学 才华 。 拉 马 努 扬 无 心 学 习 其 他 科目 ， 以 致 考试 经 常 不 及 
格 ， 加 上 家 境 贫困 亦 令 他 无 法 专心 学 习 。 拉 马 努 扬 结 婚 后 利用 他 的 计算 
才能 寻找 工作 ， 最 后 在 会 计 师 楼 上 班 。 他 希望 完全 专心 于 数学 ，1912 一 
1913 年 间 拉 马 努 扬 写 信 给 数位 剑桥 大 学 的 学 者 ， 而 只 有 当时 在 三 一 学 院 
的 哈代 发 现 拉 马 努 扬 的 天 才 。 当 时 哈代 亦 研 究 数论 ， 且 已 是 此 范畴 中 世 
界 首届 一 指 的 学 者 ， 但 哈代 依然 对 拉 马 努 扬 的 研究 成 果 深 表 佩 服 。 哈 代 
最 后 邀请 拉 马 努 扬 到 英国 。 对 于 拉 马 努 扬 的 公式 ， 他 认为 “一 望 而 知 ， 
只 有 最 出 色 的 数学 家 才能 写 下 这 些 公 式 。 它 们 一 定 是 真 的 ， 因 为 根本 没 
有 人 可 以 有 如 此 的 想像 力 去 无 中 生 有 。” 哈 代 曾 提 到 他 本 人 对 数学 最 大 
的 贡献 ， 就 是 “发 现 了 拉 马 努 扬 ”"。 他 认为 拉 马 努 扬 的 天 才 可 以 和 欧 拉 等 
巨 挨 相 比 。 拉 马 努 扬 最 后 在 剑桥 大 学 三 一 学 院 获得 教 席 ， 亦 成 为 英国 手 
家 学 会 的 会 员 。 但 是 因为 拉 马 努 扬 自 小 已 是 体弱多病 ， 他 又 醉心 研究 ， 
始终 无 法 适应 英国 的 气候 及 水 土 ， 最 后 得 了 包括 肺结核 病 在 内 的 多 种 病 
症 。 最 后 他 不 得 不 于 1919 年 回 到 印度 ， 不 久 便 与 世 长 辞 ， 终 年 三 十 三 
岁 。 而 流传 在 剑桥 的 故事 是 这 样 的 ， 有 一 天 哈代 对 拉 马 努 扬 说 他 坐 的 出 
租车 号 牌 是 1729， 他 说 “这 数字 真 没 趣 ， 和 希望 不 是 不 祥 之 兆 ”。 拉 马 努 扬 
却说 : “不 ，1729 是 一 个 相当 有 趣 的 数字 ， 它 可 以 写成 两 对 不 同 立 方 数 
之 和 ， 而 在 拥有 这 特性 的 数字 中 ，1729 是 最 小 的 一 个 。” 这 个 故事 在 剑 
桥 早已 成 为 美谈 ， 当 狄 拉克 进来 的 时 候 ， 他 也 听 说 了 这 个 有 点 装 X 的 故 
事 。 
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到 了 1928 年 ， 狄 拉克 已 经 发 展 了 量子 力学 表象 理论 ， 表 象 理论 的 核 
心思 想 是 把 量子 力学 的 波 函 数 看 成 是 一 个 抽象 的 矢量 ， 生 活 在 一 个 抽象 
的 希 尔 伯 特 空间 之 中 。 换 句 话 说 ， 他 已 经 理解 到 大 学 时 代 那 些 同学 们 在 
讨论 的 那些 关于 女人 的 话题 一 一 女人 其 实 是 一 个 希 尔 伯 特 空间 里 的 抽象 
矢量 ， 你 要 想 了 解 这 个 女人 ， 可 以 把 她 投影 到 了 商场 ， 也 可 以 把 她 投影 到 
厨房 ， 反 正 ， 在 不 同 的 地 方 ， 她 会 有 不 同 的 表现 。 离 开具 体 语言 环境 谈 
论 女 人 ， 是 坚 无 意义 的 。 

这 已 经 是 登峰造极 之 作 了， 但 狄 拉克 还 是 深 深 地 为 两 件 事情 吾 恼 : 

1. 完美 正方 形 ( 拉 格 表 日 四 平方 和 定理 的 高 级 版 本 ， 哈 代 肯 定 也 
在 思考 这 个 问题 》。 存 在 不 存在 一 个 以 整数 为 边 长 的 正方 形 ， 它 的 面积 
可 以 被 分 裂 为 4 个 小 的 不 相等 的 整数 边 长 的 正方 形 之 和 ? 

2， 蔡 定 请 的 方程 不 是 洛 伦 效 不 变 的 《不 满足 目 己 的 偶像 爱 因 斯 坦 
提出 的 狭义 相对 论 〉。 存 在 不 存在 一 个 方法 ， 把 波动 方程 的 算 子 开 根 
9 得 到 = 一 人 钦 困 的 完 于 ? 

一 切 尽 在 想像 。 一 个 晚上 ， 他 梦 见 目 己 找到 了 解决 第 2 个 问题 的 方 
法 : 其 实 ， 要 想 对 相对 论 性 的 波动 方程 的 算 子 开 根 号 也 许 是 可 以 实现 
的 ， 你 可 以 假装 已 经 开 了 根 号 了 ，.……. 

对 于 宽 米 来 说 ， 通 往 上 稼 铺设 的 林 戎 道 去 接近 上 禹 的 最 短路 线 是 通 
过 泡 利 。 当 泡 利 搞 出 自 旋 为 /2 的 粒子 时 ， 费 米 发 展 了 它们 的 统计 学 ， 
当 泡 利 提出 中 微 子 假设 的 时 候 ， 费 米 也 马上 做 出 来 B 惨 变 的 4 费 米 子 理 
论 。 狄 拉克 也 是 如 此 ， 他 时 刻 关 注 着 泡 利 的 动作 ， 因 为 在 他 的 潜意识 
中 ， 泡 利 是 上 芝 派 驻 在 人 间 的 代表 。 

我 们 再 回顾 一 下 当时 的 情景 ， 泡 利 从 赛 曼 效应 的 复杂 的 光谱 数据 中 
得 到 了 一 个 很 大 的 猜想 ， 这 个 猜想 简直 可 以 与 那个 既 不 能 被 证 实 叉 不 能 
被 推翻 的 哥 德 巴赫 猜想 相提并论 。 泡 利 猜想 说 :“ 任 意 两 个 目 旋 为 /2 的 
粒子 ， 不 能 占据 同一 个 量子 态 。” 这 就 是 泡 利 不 相 容 原理 一 一 到 1940 年 
才 被 泡 利 目 己 证 明 出 来 “利用 所 谓 目 旋 统 计 关 系 ， 这 来 源 于 量子 场 论 能 


量 正定 加 上 洛 伦 效 不 变性 以 及 哈密 顿 算 子 的 尼 米 性 ) 。 当 在 没有 被 证 明 
之 前 ， 泡 利 的 猜想 无 往 而 不 胜 ， 江 湖上 已 经 把 它 鉴定 为 真理 。 

泡 利 得 到 了 非 相 对 论 性 目 旋 的 表示 一 一 也 就 是 著名 的 泡 利 窍 阵 。 因 
为 本 书 是 科普 读物 ， 读 者 群 默认 为 局 中 生 为 主 ， 所 以 ， 在 这 里 要 缓慢 地 
解释 一 下 泡 利和 矩阵 。 在 物理 学 里 ， 一 般 把 矢量 M 写 成 3 个 分 量 的 线性 组 
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M = aliel + aoe + a3e3 


其 中 ，e1，e,，,，e@s 是 基 矢 量 。 


如 末 要 求 ，M 自 己 和 上 自己 的 内 积 如 下 初中 生 的 数学 〉: 
M- M = af+a2+a3 
则 相当 于 要 求 ， 基 矢量 满足 如 下 条 件 : 
本 二 
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这 里 i 利 j 取 1，2，3。{ } 表 示 正 对 称 符号 。 

这 样 的 基 矢 量 ， 自 然 是 可 以 用 和 拖 阵 表示 出 来 的 。 对 于 1x1 的 矩阵 表 
示 ， 就 是 大 家 熟悉 的 直角 坐标 系 的 3 个 基 矢 量 。 对 于 2x2 的 矩阵 表示 ， 就 
是 泡 利 找到 的 3 个 矩阵 。 

泡 利 是 用 三 个 2x2 的 矩阵 来 表示 非 相 对 论 自 旋 1/2 的 电子 的 。 

这 是 一 个 伟大 的 重复 发 明 ， 因 为 数学 家 早已 经 在 搞 这 个 su 〈2) 李 
代数 了 一 一 su 〈2) 李 代 数 当时 给 人 的 感觉 好像 痣 尾 ， 数 学 家 并 不 清楚 
其 功能 。 泡 利 出 现 以 后 ， 代 表 上 帝 赋 予 其 意义 。 泡 利和 矩阵 正 是 su (2) 
李 代 数 。 

狄 拉克 自然 很 清楚 泡 利 的 工作 。 泡 利得 到 自 旋 1/2 的 表示 ， 却 没有 
说 明 为 什么 要 有 自 旋 。 这 让 狄 拉克 心花怒放 ， 他 觉得 应 该 马上 上 去 搞 一 
把 。 很 快 ， 他 发 现 ， 满 足 狭 义 相 对 论 的 克 莱 英 高 登 波动 方程 自然 是 洛 伦 


效 不 变 的 ， 那 么 开 根 号 以 后 ， 依 然 是 满足 狭义 相对 论 的 ， 只 不 过 这 个 时 
候 时 间 和 空间 的 地 位 是 平等 的 ， 指 标 也 就 变 成 了 4 个 。 但 他 会 遇 到 泡 利 
遇见 过 的 性 质 类 似 的 问题 ， 那 残 是 要 求 找 到 一 个 代数 的 表示 。 


Nesse 二 主 ] 


其 中 i 和 j 取 1，2，3，4。 

仿 包 利 当 年 为 了 得 到 泡 利 矩 阵 ， 是 做 矢量 的 平方 ， 现 在 ， 我 反 过 
来 ， 是 开 算 子 的 根 号 ..…... 当时 他 在 三 维 欧 几 里 得 空间 里 做 ， 现 在 我 在 四 
维 平 坦 时 空 里 做 ， 除 此 之 外 ， 我 与 他 之 间 还 有 什么 区 别 昵 ? .……. ” 狄 拉 
元 在 暗中 涪 泪 ,， “难道 我 真 的 不 能 超越 泡 利 吗 ? 难道 我 这 蕴 子 ， 仪 仪 是 
为 了 把 泡 利 矩 阵 改 名 为 狄 拉 元 矩阵 吗 ?” 

无 论 怎 么 样 ， 先 把 这 个 狄 拉 克 算 了 泗 〈( 相 对 论 性 自 旋 的 表示 ， 自 动 包 
含 反 粒子 ) 写 出 来 吧 。 最 简单 的 写法 是 4x4 的 四 个 矩阵 。 写 出 来 以 后 ， 
就 得 到 了 狄 拉 克 方 程 ,，“ 方 程 比 人 还 要 聪明 ”一 一 狄 拉 克 发 现 ， 这 个 方程 
里 ， 不 但 有 自 旋 ， 而 且 还 有 负 能 量 的 电子 。 
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当时 ， 狄 拉克 束 傻 了 ， 怎 么 办 ? 开 根 号 出 负数 是 初中 生 都 知道 的 东 
西 ， 但 现在 出 现 负 的 能 量 ， 怎 么 解释 ? 如 果 电 子 可 以 明 负 能 量 跃 迁 ， 而 
负 能 量 义 没有 最 小 数值 ， 那 么 所 有 的 电子 部 可 能 跃迁 到 负 能 量 。 这 样 的 
话 ， 宇 宙 是 不 稳定 的 一 一 换 句 话说 ， 如 果 股 票 市 场 不 存在 一 个 市 场 底 ， 
那么 所 有 股票 的 价格 可 能 要 跌 到 零 ， 甚 至 跌 成 负数 。 这 样 的 股票 市 场 与 
屠 罕 场 还 有 什么 区 别 ? 再 说 了 ， 如 宁 存 在 负 的 股票 价格 ， 那 么 买 进 股票 
的 人 不 但 花 了 钱 而 且 还 欠 了 上 市 公司 一 屁股 的 债 ， 那 买 股票 的 人 ， 是 真 
正 的 傻 呀 。 不 可 能 ， 一 定 不 可 能 ， 必 须 存在 一 个 市 场 底 。 

狄 拉 殉 心 想 ， 我 要 引进 一 个 猜想 ， 类 似 于 泡 利 猜想 。 于 是 ， 狐 拉克 
也 提出 了 一 个 猜想 ， 这 个 猜想 是 这 样 说 的 :“ 负 能 量 的 电子 海 已 经 个 充 


满 。” 

在 英伦 这 个 岛国 的 四 周 ， 到 处 是 满 得 快 溢出 的 海水 ， 海 鸭 像 和 平 多 
一 样 在 天 边 盘旋 ， 其 实 这 个 地 球 上 到 处 都 是 山 ， 只 不 过 有 些 山谷 被 水 填 
满 ， 也 就 成 了 海 。 


外 一 篇 ”量子 力学 中 的 相位 

狄 拉克 作为 量子 力学 的 集大成 者 ， 其 深 稻 也 锭 异 于 常人 。 后 来 有 人 
问 狄 拉 元 ， 在 量子 力学 中 ， 是 测 不 准 原理 最 重要 吗 ? 狄 拉克 回答 说 ,不 
是 ， 在 量子 力学 中 相位 才 是 最 重要 的 。 

这 到 底 是 什么 意思 呢 ? 

如 果 你 只 知道 虚数 单位 ; = -1 (当然 也 可 以 是 一 i ) ， 那 么 你 是 
否 觉 察 不 出 下 面 这 个 式 子 的 错误 ? 


EN 
如 果 你 在 一 念 之 差 选 择 了 放弃 学 习 物 理 或 者 是 数学 ， 是 否 你 一 辈子 
也 不 会 知道 问题 的 答案 ?如果 多 年 后 一 个 阴郁 的 下 午 ， 你 在 大 学 的 课堂 
上 摆弄 着 手机 ， 你 完全 忘记 了 这 是 一 门 叫做 “数学 物理 方法 ”或 者 是 “ 复 
变 函 数 ” 的 课程 ， 这 时 候 讲 台 上 日 发 人 苍苍 的 老 教 授 在 黑板 上 重新 写 下 这 
个 你 今天 第 一 次 看 到 的 等 式 ， 你 是 否 会 记得 你 今天 对 物理 和 数学 的 兴 
趣 ? 
话 扯 远 了 ， 其 实 上 面 这 个 等 式 只 不 过 是 复 变 函数 中 的 一 个 简单 的 习 
题 。 它 当然 是 错误 的 ， 错 误 就 在 于 -] 的 值 不 止 一 个 ， 而 是 等 于 
1 _，k 二 0，1，2，3...， 它 有 无 限 多 个 值 。 这 ， 就 是 复数 的 
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E 
世界 ! 
因为 有 了 离散 的 群体 ， 所 以 我 们 有 了 整数 ， 因 为 整数 的 比值 有 可 能 


不 是 整数 ， 所 以 有 了 分 数 ， 因 为 边 长 为 1 的 正方 形 对 角 线 的 长 度 既 不 是 
整数 也 不 是 分 数 ， 于 是 我 们 有 无 限 不 循环 小 数 -他 们 组 合 在 一 起 ， 就 
成 了 实数 ， 如 果 负 数 也 可 以 做 宕 运算 ， 我 们 就 可 以 把 实数 再 扩大 为 复 
数 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 西 帕 索 斯 因为 发 现 了 无 理 数 而 遭 到 残害 ， 卡 当 引 
入 了 复数 获得 荣誉 ， 世 事 就 是 这 么 无 常 ， 同 样 是 扩大 了 数 域 ， 在 不 同 的 
时 代 就 有 不 同 的 命运 。 

一 个 复数 由 实 部 〈 实 数 部 分 ) 和 虚 部 〈 虚 数 部 分 ) 构成 ， 比 如 z=x 
二 iy， 其 中 x，y 是 实数 。 利 用 著名 的 欧 拉 公式 si _ wosb + ising 也 可 


以 把 复数 写成 2 一 pe 的 形式 ， 其 中 。_” [2 是 z 的 模 


arctan 一 称 为 z 的 幅 角 。 这 有 点 像 是 把 直角 坐标 变换 到 极 坐 标的 感 
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觉 ， 在 相同 的 p 不 同 6 的 情况 下 “矢量 ”的 长 度 并 没有 改变 。 于 是 物理 学 家 
管 这 个 e9 称 为 相位 因子 ， 起 初 还 看 不 到 它 有 多 大 的 能 耐 ， 但 是 随 着 时 间 
的 推移 科学 的 进步 ， 它 的 作用 越 来 越 大 起 来 。 就 连 著名 物理 学 家 、 诺 由 
尔 物理 学 奖 获得 者 杨 振 宁 先 生 也 说 过 :“.….. 量 了 化 、 对 称 和 相位 因子 
是 20 世 纪 物理 学 的 主旋律 。” 那 么 ， 这 个 连 “矢量 模 长 "都 改变 不 了 的 相 
位 ， 究 竟 是 怎样 在 物理 学 中 产生 影响 的 呢 ? 

在 量子 力学 中 一 个 微观 粒子 体系 的 状态 ， 用 一 个 波 函 数 灿 来 完全 描 
述 ， 而 波 函数 是 希 尔 伯 特 空间 中 的 一 个 矢量 。 在 空间 中 找到 某 粒子 的 
概率 是 由 模 的 平方 lyP， 也 就 是 概率 只 跟 这 个 矢量 的 长 度 有 关 ， 而 它 的 相 
位 ， 在 取 模 平方 的 过 程 中 将 被 消去 。 而 实验 中 能 测 得 的 物理 量 只 是 波 函 
数 模 的 平方 ， 也 就 是 概率 。 所 以 在 量子 力学 的 早期 ， 有 些 物理 学 家 们 并 
没有 重视 这 个 相位 因子 。 直 到 一 个 实验 现象 浮 出 水 面 .….， 

1959 年 ， 阿 哈 罗 夫 和 波 姆 发 表 了 一 篇 论文 ， 其 中 提 到 电子 干涉 中 ， 
波 函 数 v 的 相位 可 能 会 受到 磁 矢 势 的 影响 。 第 二 年 就 有 人 做 了 这 个 实 
验 ， 他 就 是 钱 伯 斯 ， 一 个 实验 物理 学 家 。 那么， 什么 是 AB 效 应 呢 ? 


电子 衍射 的 装置 


上 图 中 Ss 是 电子 源 ，1、2 是 挡 板 上 两 个 极 小 的 狭 缝 ， 狭 颖 之 后 有 承 
接 屏 。 承 接 屏 上 有 荧光 物质 ， 当 电子 打 在 其 上 时 会 发 出 光亮 ， 就 可 以 知 
道 电子 主要 落 在 屏 上 的 什么 地 方 。 而 B 是 一 根 通 电 螺 线 管 ， 磁 场 被 封锁 
在 管内 。 实 验 先 在 没有 B 的 情况 下 进行 电子 干涉 ， 在 承接 屏 上 得 到 电子 
干涉 图 样 。 然 后 加 入 B，B 是 一 个 小 泊 围 的 、 非 常 徘 近 挡 板 的 螺 线 管 ， 
所 以 不 会 阻挡 到 电子 的 运动 。 从 理论 上 来 说 电子 并 没有 经 过 磁场， 承接 
屏 的 图 样 应 该 不 会 有 什么 变化 。 但 是 实验 事实 却 让 人 人 惊讶， 承接 屏 的 干 
涉 图 样 改变 了 了， 电子 的 运动 发 生 了 变化 ! 

这 个 实验 最 爆炸 性 的 结论 是 仅 用 磁感应 强度 描述 磁场 不 是 完备 的 ， 
磁 和 天 势 也 会 有 物理 实在 。 但 是 我 们 从 另 一 个 角度 去 想 想 ， 为 什么 电子 打 
在 荧光 屏 上 各 处 的 亮度 改变 了 ? 你 可 以 次 是 打 在 菏 处 的 电子 数量 减少 
了 ， 而 打 在 为 一 处 的 电子 数量 增加 了 。 但 是 考虑 到 电子 的 波 粒 二 象 性 ， 
我 们 应 该 认为 这 是 相位 在 作 景 。 既 然 电 子 是 波 ， 那 么 就 会 发 生 相 干 登 加 
增强 和 减弱 ;实际 上 这 个 电子 的 干涉 实验 就 是 在 证 明 这 一 点 。 而 在 波 的 
登 加 中 ， 并 不 是 简单 的 振幅 相 加 ， 而 是 必须 考虑 到 相位 的 相干 登 加 。 形 
象 地 说 ， 这 种 县 加 不 是 1 十 1 二 2， 而 是 x<1 十 1<y 这 样 一 种 形式 。 具 体 等 


于 多 少 ， 这 要 看 所 处 在 的 相位 。 所 以 AB 效 应 造 出 的 影响 ， 是 改变 了 电 
子 的 相位 ， 使 得 在 茶 处 本 来 发 生 相 长 干涉 的 地 方 发 生 了 相 消 干涉 ， 造 出 
承接 屏 图 样 的 变化 。 

此 后 对 于 量子 力学 相位 的 研究 越 来 越 多 ， 取 得 的 成 果 也 越 来 越 多 。 
特别 是 1984 年 英国 物理 学 家 贝 利 发 现在 几何 相 中 的 一 种 依赖 于 含 时 参量 
的 相位 ， 称 为 贝 利 相 ， 更 是 在 物理 学 的 其 他 领域 如 量子 信息 、 凝 聚 态 、 
量子 光学 等 有 着 重大 的 应 用 。 而 关于 量子 力学 的 相位 的 研究 ， 现 在 依然 
古 前 沿 的 问题 。 因 为 ， 正 是 因为 量子 力学 的 相位 ， 才 有 了 量子 力学 的 相 
干 登 加 ， 才 有 了 不同 于 平常 世界 1 十 1 二 2 的 量子 世界 的 千奇百怪 。 


16 海鸥， 马 约 拉 纳 


(1) 


每 一 只 海鸥 都 是 一 个 死去 水 手 的 灵魂 。 
假如 你 去 一 个 海滨 城市 ， 在 浪漫 暧昧 的 夜晚 ， 徐 徐 海风 吹拂 之 下 ， 
一 些 游轮 餐厅 会 放 着 这 样 的 音乐 ， 那 是 Rod Stewart 的 SAILING: 


Iam sailing, I am sailing...cross the sea. 


Iam sailing stormy waters, ... 


Can you hear me, can you hear me, through the dark night far away? 


Iam dying, forever crying, to be with you; who can say? 


Oh Lord, to be near you, to be free. 

20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 费 米 还 在 意大利 刚 开始 经 营 他 的 新 罗马 第 国 ， 
有 一 个 极端 帅气 清秀 的 年 轻 人 马 约 拉 纳 是 他 的 学 生 。 当 时 他 俩 都 只 有 二 
十 几 岁 ， 年 轻 而 有 梦想 。 

马 约 拉 纳 说 : “每 隔 500 年 才 有 一 个 类 似 阿 基 米 德 或 牛顿 这 样 的 科学 
家 出 现 ， 而 每 隔 100 年 就 会 有 1 至 2 个 爱 因 斯 坦 和 玻 尔 这 样 的 人 出 现 。” 

费 米 说 :“ 那 费 米 是 几 百 年 出 一 个 ? ” 

马 约 拉 纳 说 :“ 我 们 谈 的 是 爱 因 斯 坦 与 玻 尔 .…...” 

马 约 拉 纳 21 岁 的 时 候 加 入 了 罗马 大 学 物理 研究 所 由 费 米 领导 的 研究 
组 ， 这 个 组 里 汇集 了 一 批 意 大 利 当 时 最 优秀 的 青年 物理 学 家 。 大 家 紧密 
团结 在 费 米 周围 进行 工作 ， 唯 有 马 约 拉 纳 是 一 个 单打 独 斗 的 人 。 不 过 他 


的 超级 分 析 与 计算 能 力 及 天 才 的 物理 直 党 对 整个 研究 组 的 帮助 是 无 法 估 
量 的 。 马 约 拉 纳 确实 是 个 计算 天 才 : 只 要 有 他 在 的 地 方 ， 就 没有 人 会 用 
计算 尺 和 笔算 。 只 要 需要 问 他 ， 请 告诉 我 1538 的 对 数 ， 或 者 ，243 的 平 
方 根 乘 以 578 的 立方 根 等 于 多 少 ， 他 都 能 很 快 得 到 答案.……. 费 米 和 他 曾 
有 过 一 场 计算 能 力 的 PK， 费 米 用 纸 笔 计算 尺 ， 马 约 拉 纳 只 用 脑子 ， 然 

后 比赛 结果 是 平局 .……. 而 众所周知 ， 费 米 的 计算 能 力也 是 非常 强 的 : 后 
来 在 美国 爆炸 原子 弹 的 时 候 ， 他 束 站 在 很 远 处 ， 手 里 拿 张 纸 ， 撕 成 碎 纸 
片 。 原 子弹 的 种 击 波 来 了 ， 他 把 碎 纸 一 扔 ， 然 后 根据 纸 片 被 卷 走 的 高 

度 、 速 度 和 距离 计算 释放 的 能 量 值 。 冲 击 波 走 了 ， 他 束 算 出 来 了 了 7， 而 且 
计算 出 来 的 结果 和 精密 仪器 测试 的 结果 不 相 上 下 ...... 有 一 次 费 米 正在 计 
算 中 子 的 寿命 ， 在 黑板 上 算 啊 算 ， 马 约 拉 纳 驶 站 在 劳 边 想 啊 想 。 最 后 费 
米 说 我 得 到 结果 了 ， 结 果 他 听 到 马 约 拉 纳 说 , “算出 来 是 十 五 分 钟 

吧 。” 费 米 当 时 就 郁 间 了 ， 和 觉得 马 约 拉 纳 计算 能 力 远 比 自己 强 ， 他 把 粉 
笔 一 甩 ， 就 走出 去 了 。 

马 约 拉 纳 对 自己 的 研究 工作 自我 要 求 很 高 ， 他 很 少 发 表 研 究 成 果 ， 
除非 他 本 人 觉得 研究 结论 已 经 无 可 挑剔 。1929 年 ， 费 米 研究 组 的 成 员 之 
一 瑞 防 缉 (Franco Rasetti) 在 美国 加 州 理工 学 院 进行 访问 研究 时 ， 测 量 
了 氨 原 子 核 的 自 旋 数 ， 其 结果 却 是 “1”。 配 约 拉 纳 立 刻意 识 到 原子 核 应 
该 是 由 带 正 电 的 质子 和 一 种 个 带电 的 、 质 量 与 质子 相近 且 上 日 嵌 亦 为 1 的 


粒子 所 组 成 。 他 把 这 种 粒子 叫做 “中 性 质子 *"， 也 残 是 人 们 后 来 发 现 的 中 
子 。 有 具体 到 氮 原 子 核 ， 其 组 成 应 为 七 个 质子 加 七 个 “中 性 质子 ”。 他 同时 
也 意识 到 ， 为 了 使 原子 核 不 致 因 内 部 的 质子 们 “同性 相 斥 ”而 分 般 离 析 ， 
核 内 一 定 存在 一 种 比 电磁 力 强 得 多 的 相互 作用 力 ， 他 称 为 “交换 作用 

力 ' 一 一 这 就 是 后 来 人 们 所 说 的 强 相 互 作 用 力 。 他 建构 的 这 套 原 子 核 稳 
定性 理论 可 以 说 是 现代 量子 色 动 力学 的 前 身 。 可 是 不 知 出 于 何 种 原因 ， 
尽管 费 米 费 尽 展 舌 ， 马 约 拉 纳 却 始终 拒绝 把 这 个 理论 拿 出 去 发 表 。 


几 个 月 后 ， 俄 国 的 物理 学 家 伊 万 年 科 (Dmitri Ivanenko) 认识 到 了 
中 子 的 存在 ， 海 森 堡 也 发 表 了 与 马 约 拉 纳 非常 接近 的 理论 。 费 米 抱 怨 他 
坐 失 恨 机 ， 马 约 拉 纳 也 仅仅 一 笑 置 之 一 一 从 这 里 也 许可 以 看 出 马 约 拉 纳 
是 一 个 比较 淡漠 的 青年 ， 也 许 还 有 点 抑郁 。 

马 约 拉 纳 还 是 第 一 个 想到 宇 称 可 能 不 守恒 的 人 一 一 这 个 问题 就 是 后 
来 李 政 道 与 杨振宁 得 话 贝 尔 物理 学 奖 的 研究 课题 。 

宇 称 是 一 种 描述 粒子 在 空间 反 演 变换 下 性 质 的 物理 量 。 就 像 我 们 有 
的 人 习惯 用 右手 写字 ， 有 的 人 习惯 用 左手 一 样 ， 基 本 粒子 的 自 旋 也 具有 
类 似 的 特性 一 一 左旋 与 右 旋 。 对 大 多 数 粒 子 来 说 左旋 与 右 旋 是 对 称 的 ， 
即 如 果 存 在 具有 左旋 的 A 粒 子 ， 就 一 定 也 存在 具有 右 旋 的 A 粒 子 。 假 如 
一 个 具有 左旋 的 A 粒 子 去 照 锐 子 ， 镜 子 里 看 到 的 就 是 一 个 具有 右 旋 的 A 
粒子 。 在 粒子 的 相互 作用 中 ， 如 果 以 左旋 粒子 取代 同 种 的 右 旋 粒子 而 结 
果 不 变 ， 这 种 相互 作用 就 具有 左 与 右 的 对 称 性 。 粗 略 地 说 ， 这 就 是 宇 称 
本 恒 。 

宇 称 只 在 弱 相 互 作 用 过 程 中 会 不 守恒 ， 而 弱 相 互 作用 一 般 都 涉及 中 
微 子 。 中 微 子 有 非常 奇特 的 性 质 都 是 左旋 的 。 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 
左旋 中 微 子 去 照 镜 子 ， 锁 子 里 则 什么 都 没有 ， 因 为 右 旋 中 微 子 根本 就 不 
存在 。 

马 约 拉 纳 是 研究 中 微 子 的 理论 家 ， 他 当时 就 已 经 极 有 可 能 已 经 意识 
到 了 中 微 子 的 这 种 高 度 不 对 称 性 。 他 在 20 世 纪 30 年 代 初 开始 建构 的 中 微 
子 理论 。 到 了 1941 年 中 国 的 物理 学 家 王 洽 昌 也 开始 研究 中 微 子 ， 并 且 提 
出 测量 方案 。 

1932 年 ， 由 于 健康 原因 ， 马 约 拉 纳 辞去 了 在 罗马 大 学 物理 研究 所 的 
只 位 ， 开 始 了 长 达 四 年 几乎 足 不 出 屋 的 “闭关 ”生活 。 在 这 四 年 里 他 没 发 
表 过 什么 论文 ， 却 完成 了 一 批 杂 七 杂 八 的 小 型 研究 ， 包 括 地 球 物理 、 电 
子 工程 、 数 学 和 相对 论 。 到 了 1937 年 ， 在 没有 任何 征兆 的 情况 下 ， 他 突 
然 “ 破 关 ” 而 出 ， 去 应 聘 意大利 巴 勒 英 大 学 的 一 个 教授 职位 。 在 应 聘 要 求 


当中 有 一 条 是 必须 提交 一 篇 论文 ， 于 是 他 就 将 那 篇 已 经 尘封 五 年 之 久 的 
有 关中 微 子 的 文章 拿 了 出 来 ， 这 样 才 使 世人 有 机 会 一 睹 他 的 极 富 想象 力 
的 中 微 子 理论 。 

1938 年 3 月 25 日 他 给 家 人 和 他 任职 的 那不勒斯 大 学 物理 研究 所 所 长 
卡 瑞 利 (Antonio Carrelli) 各 留 了 一 封 短信 后 ， 就 登 上 了 一 舟 开 往 西 西 
里 首府 巴 勒 英 的 邮 船 。 一 般 人 和 警方 都 把 这 两 封 信和 解读 为 绝 命 书 。 不 过 
也 有 两 件 事 令 人 费解 一 一 他 支 领 了 半年 的 薪水 并 融 走 了 所 有 重要 的 科研 
笔记 ， 这 不 大 像 一 个 准备 自杀 之 人 所 为 。 尽 管 如 此 ， 如 果 事 情 到 此 为 
止 ， 人 们 大 都 还 是 会 认定 他 自杀 了 。 可 出 人 意料 的 是 ， 他 平安 抵达 了 巴 
勒 英 ， 而 且 又 发 了 一 封 电 报 和 一 封 信 给 卡 瑞 利 。 电 报 仪 一 句 话 “ 别 紧 
张 ， 信 随后 就 到 ”， 信 里 则 明确 说 他 放弃 了 自杀 的 念头 。 根 据 记 录 ， 他 
确实 买 了 返回 那不勒斯 的 船 票 ， 而 且 有 个 同 舱 人 三 人 住 一 间 舱 房 ) 
作证 说 ， 他 在 那不勒斯 下 船 时 ， 马 约 拉 纳 还 在 舱 里 睡 谢 。 但 马 约 拉 纳 却 
从 人 间 蒸 发 了 ， 没 人 确切 知道 他 是 否 在 那不勒斯 下 了 船 ， 甚 至 连 他 到 底 
上 没 上 开 往 那不勒斯 的 船 也 是 个 未 知 数 。 这 种 不 确定 的 结局 ， 为 后 人 留 
下 了 想象 的 空间 。 以 致 几 十 年 来 不 断 有 人 宣称 在 世界 的 不 同 角 沙 遇见 过 
马 约 拉 纳 ， 版 本 之 一 是 : 在 20 世 纪 60 年 代 初 ， 他 经 各 在 智利 的 一 个 小 酒 
馆 里 吃饭 ， 还 在 餐巾 纸 上 演 算数 学 问题 ..…. 这 些 传闻 无 一 得 到 证 实 ， 候 
怕 均 是 媒体 的 炒作 。 时 至 今日 ， 意 大 利 人 也 没有 筷 记 他 。 他 多 次 成 为 科 
幼小 说 或 电影 的 主角 ， 甚 至 还 有 关于 他 的 科幻 连 环 画 集 。 在 连环 画 里 ， 
杞 约 拉 纳 的 结局 最 为 辉 焊 一 一 被 外 星人 接 走 了 ! 

总 之 ， 很 多 年 以 后 ， 马 约 拉 纳 跳 上 帆船 出 去 航海 ， 意 大 利 的 海 也 是 
那么 鉴 ， 源 行 渐 远 ，.……. 马 约 拉 纳 消失 在 海平 面 之 下 .……. 物 理学 并 不 是 
簿 奖 机 ， 但 物理 学 家 的 命运 似乎 也 有 很 多 面 ， 没 有 人 知道 马 约 拉 纳 是 自 
杀 了 ， 还 是 失踪 了 ? 江湖 上 有 流言 说 ， 瑟 约 拉 纳 决 定 消失 是 因为 他 
己 经 预见 到 原子 弹 将 毁灭 地 球 ， 他 只 想 把 首 容 笑 貌 留 在 人 们 的 记忆 里 
一 一 而 假如 真是 这 样 的 ， 那 么 原子 弹 的 制造 者 费 米 显然 有 不 可 推 邹 的 员 


< 


任 ， 这 真是 “兄弟 一 场 ， 我 不 杀 伯 仁 ， 伯 仁 因 我 而 死 ”。 


(2) 


狄 拉克 在 1928 年 得 到 的 四 分 量 旋 量 是 一 个 复 函 数 ， 四 个 狄 拉 克 和 矩阵 
也 是 复 的 。 狄 拉克 猜想 ， 负 能 量 电子 海 已 经 充满 了 ， 那 么 如 果 负 能 量 电 
子 海里 的 电子 被 激 友 为 正 能 量 电 子 ， 显 然 会 挖 出 一 个 夯 卜 人 负 能 量 
子 ) 留 下 一 个 坑 (缺少 一 个 负 能 量 带 负电 蓓 的 电子 ， 相 当 于 多 了 一 个 正 
能 量 带 正 电荷 电子 ) 一 一 于 是 ， 狄 拉克 把 这 个 式 卜 坑 理 解 为 反 粒 子 。 

狄 拉 克 做 完 这 些 工作 以 后 ， 他 在 物理 学 上 的 贡献 就 已 经 定型 。 他 给 
世人 留 下 的 印象 束 是 高 度 自 闭 。 所 以 当 波 兰 青年 物理 学 家 英 费 尔 德 (此 
人 后 来 成 为 爱 因 斯 坦 的 助手 ) 1933 年 前 后 来 到 剑桥 时 ， 福 勒 就 建议 他 跟 
从 狄 拉克 研究 正 电 子 理论 中 的 一 个 问题 。 瑞 费 尔 德 于 是 去 拜访 狄 拉 元 ， 
下 面 就 是 他 后 来 记述 下 来 的 那 次 会 见 : 

“我 窗 过 对 约翰 学 院 那 狭窄 的 木 楼 杨 ， 然 后 融 啊 了 狄 拉克 的 房 门 。 
他 悄悄 地 把 门 打开 ， 并 以 友好 的 手势 指 痢 一 张 带 扶 手 的 椅子 。 我 坐 下 来 
并 等 着 他 讲话 ， 但 鸦 淮 无声 。 我 告诉 他 说 ， 我 几乎 不 会 讲 英 语 ， 他 友善 
地 笑 了 笑 ， 但 没有 作 任何 回 答 。” 

英 费 尔 德 试图 把 谈话 引 疝 深入 ， 且 把 福 勒 的 建议 告诉 了 他 。 

“仍然 没有 回答 。 我 等 每 了 一 会 儿 ， 接 着 直接 提出 了 问题 “你 反对 
我 同 你 一 道 研究 那个 问题 吗 ?' 一 一 ‘不 。’ 我 终于 让 他 吐出 了 一 个 字 。 接 
下 来 ， 我 开始 讨论 那个 问题 ， 并 拿 出 钢笔 来 以 便 写 出 一 个 公式 。 他 一 言 
不 发 地 站 起 来 ， 拿 来 了 纸张 。 但 是 ， 我 的 钢笔 却 写 不 出 字 来 ， 这 时 他 又 
悄 无 声 妃 地 拿 出 他 的 铅笔 ， 并 递 给 了 我 。 我 再 次 问 他 一 个 直接 的 问题 ， 
而 得 到 的 回答 是 5 个 字 ， 我 伦 了 两 天 的 时 间 才 消化 它们 。 谈 话 即将 结 
束 ， 我 试图 延长 它 。 ' 当 我 过 到 困难 的 时 候 ， 你 不 介意 我 来 麻烦 你 
吗 ? 一 一 ‘不 。’ 我 离开 了 他 的 房间 ， 奇 怪 而 又 泪 形 。 他 太 难 令 人 亲近 


了 ， 要 是 我 事先 就 知道 每 个 剑桥 人 都 是 这 么 认为 的 ， 那 么 我 就 不 会 有 什 
么 不 愉快 的 感觉 了 。 如 果 英 国人 都 觉得 他 很 特别 ， 那 么 对 一 个 喜欢 嚼 舌 
根 的 波兰 人 就 更 可 想 而 知 了 。” 

狄 拉克 当然 不 是 无 礼 ， 尽 管 他 的 举止 被 英 费 尔 德 描述 得 好 像 是 无 礼 
的 。 他 作为 逻辑 的 耕耘 者 ， 只 不 过 是 按 逻 辑 行事 ， 因 此 在 某 些 场合 就 表 
现 得 与 社会 所 接受 的 方式 背道而驰 。 他 直接 回答 问题 ， 但 不 作 评论 或 者 
其 他 不 得 要 领 的 陈述 。 他 接 下 来 会 坦率 行事 ， 在 一 些 场合 下 ， 这 种 坦率 
并 不 总 是 被 认为 是 友好 的 表示 。 

研究 四 分 量 旋 量 的 马 约 拉 纳 也 继承 了 狄 拉克 的 怪异 风格 。 他 似乎 对 
意大利 学 术 界 除了 费 米 以 外 的 那些 优 子 们 的 集体 无 意识 深恶痛绝 ， 决 定 
自己 教育 自己 一 一 马 约 拉 纳 有 一 句 名 言 :“ 物 理 已 入 歧途 ， 我 们 都 已 入 
歧途 。” 于 是 ， 他 在 思考 怎么 样 才 可 以 在 江湖 上 扬名 立 万 一 一 当时 ， 他 
脑子 里 有 2 个 命题 : 

1， 存 在 不 存在 一 个 整数 Z， 这 个 整数 的 相反 数 是 它 本 身 。 

2. 存在 不 存在 一 个 整数 Z， 这 个 整数 的 倒数 是 它 本 身 。 

他 发 现 ， 对 于 以 上 两 个 命题 ， 整 数 Z 都 存在 ， 答 案 分 别 是 0 和 1。 

马 约 拉 纳 于 是 决定 把 这 个 朴素 的 思想 应 用 到 新 生 的 量子 力学 里 去 。 

1937 年 马 约 拉 纳 告诉 费 米 说 : “我 能 找到 四 个 实 矩阵 来 表示 狄 拉克 
代数 。 我 找 的 四 分 量 旋 量 也 是 实数 形式 的 。 一 一 换 名 话说， 存在 一 个 没 
有 电荷 的 旋 量 粒子 ， 它 的 反 粒 子 是 它 本 身 。” 

费 米 说 :“ 听 上 去 很 不 错 ， 请 去 发 表 吧 。” 

于 是 马 约 拉 纳 就 正式 发 表 了 他 的 一 个 猜想 一 物理 学 历史 上 ， 牛 人 
是 很 喜欢 做 猜想 的 ， 前 面 也 已 经 看 到 过 了 ， 比 如 泡 利 猜想 ， 狄 拉克 狂 
想 ， 一 个 好 的 猜想 可 以 扼 住 命运 的 咽喉 。 马 约 拉 纳 的 猜想 也 像 一 只 蚊子 
一 样 能 在 午夜 飞行 ， 弄 得 很 多 年 轻 人 晚上 睡 不 着 觉 ， 只 听见 耳 边 喻 喻 作 
响 ; “自然 界 存在 一 种 有 质量 无 电荷 的 自 旋 为 112 的 粒子 ， 它 的 反 粒 子 就 
是 它 本 身 。” 


其 实 早 在 1929 年 ， 数 学 家 外 尔 就 已 经 描述 了 一 种 带 自 旋 但 没有 质量 
的 粒子 ， 被 称 为 外 尔 旋 量 。 而 马 约 拉 纳 的 猜想 表面 上 看 似乎 像 是 一 种 数 
学 游戏 ， 马 约 拉 纳 所 要 求 的 这 种 旋 量 会 在 一 些 特 定 维度 的 时 空中 被 找到 
一 一 实际 上 这 意味 者 人 们 面 对 的 量子 世界 可 以 有 更 多 出 人 意料 的 结果 ， 
比如 超 对 称 理论 中 ， 引 力 子 的 超 对 称 伴侣 就 是 一 种 自 旋 为 3/2 的 带 质 量 
的 马 约 拉 纳 旋 量 。 旋 量 的 故事 既然 已 经 展开 ， 也 许 不 免 让 一 些 文科 读者 
人 花 容 失色 ， 但 故事 将 越 来 越 扑 朔 迷离 。 

简单 地 说 : 

1. 没有 电 和 谷 的 目 旋 粒子 ， 用 马 约 拉 纳 旋 量 描述 。 

2. 没有 质量 的 自 旋 粒 子 ， 用 外 尔 旋 量 描述 。 

3. 没有 电荷 没有 质量 的 自 旋 粒 子 ， 用 马 约 拉 纳 -外 尔 旋 量 描述 (但 


在 四 维 时 空 不 存在 〉! 
目 旋 ， 电 荷 ， 质 量 。 这 3 个 量子 数 就 好 像 是 自助 餐厅 里 的 3 道 亲 ， 你 
可 以 自由 选择 吃 哪 几 个 1! 


马 约 拉 纳 的 出 现 就 好 像 一 个 海 网 ， 最 后 隐没 在 茫 范 大 海 ， 但 他 的 出 
现 说 明 费 米 学 派 已 经 成 为 一 个 塔 养 杰出 人 才 的 新 学 派 了 ， 宽 米 不 愿意 目 
己 成 为 一 只 海 网 ， 他 要 飞 得 更 高 。 


17 明道: 苏联 之 子 
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和 申 的 夏 风 吹 着 哥本哈根 的 玻 尔 ， 他 的 两 个 儿子 正在 苗 壮 成 长 。 看 
在 眼 里 ， 玻 尔 真 是 高 兴 啊 ， 当 时 他 并 不 知道 几 年 以 后 大 儿子 将 天 折 。 


研究 所 的 院子 里 窒 草 僵 陡 ， 扑 山 虎 扑 满 了 墙壁 ， 绿 油 油 的 一 片 滕 葛 
之 下 ， 世 界 各 地 的 年 轻 人 来 了 又 走 ， 真 是 应 了 那 名 老话 “ 铁 打 的 营盘 流 
水 的 兵 ”， 昌 然 海 森 堡 已 经 离开 哥本哈根 去 了 莱比锡 大 学 ， 但 玻 尔 相 
信 ， 只 要 自己 还 存在 ， 那 么 ， 哥 本 哈 根 就 好 像 一 个 工厂 ， 会 制造 出 一 个 
又 一 个 海 森 堡 。 

没有 错 ，1931 年 的 研究 所 里 ， 又 来 了 几 个 年 轻 人 ， 比 如 说 ， 伽 真 
夫 、 特 勒 ， 还 有 上 朗 道 。 

特 勒 〈Teller) 站 在 院子 里 ， 听 见 蝉 的 叫 声 ， 感 到 无 边 的 彼 宽 ， 他 
发 现 上 自己 还 真 不 是 一 个 做 学 问 的 料 ， 那 两 个 苏联 人 太 牛 了 ， 和 上 自己 简直 像 
-个 傻子 一 样 混在 哥本哈根 。 


那 两 个 被 特 勒 嫉妒 的 年 轻 人 ， 正 是 伽 莫 夫 和 上 朗 道 。 

1908 年 出 生 的 朗 道 真是 非常 年 轻 ( 比 那 帮 1901 年 出 生 的 人 小 了 7 

) ， 他 显然 已 经 来 迟 了 一 步 ， 量 子 力学 的 楼 船 早已 经 扬帆 起 程 ， 船 上 
面 是 笔 歌 艳舞 一 片 ， 歌 妓 已 经 被 别 人 拥抱 ， ee A 
叹 : “我 来 晚 了 一 步 ， 我 妈 怎 么 搞 的 。” 他 19 岁 的 时 候 ， 还 在 苏联 ， 束 思 
考 一 个 问题 ， 因 为 海 森 堡 说 物理 量 是 矩阵 ， 而 苦 定 谓 说 波 函 数 有 一 个 密 
度 分 布 。 朗 道 19 岁 做 物理 就 好 像 29 岁 一 样 老练 ， 他 马上 把 矩阵 和 密度 联 
系 起 来 了 ， 创 作 了 一 个 伟大 的 新 概念 一 一 密度 矩阵 。 

这 就 是 开道 ， 他 自然 是 心 比 天 高 ， 他 顺路 到 哥本哈根 ， 看 到 自己 的 
一 个 师兄 伽 莫 夫 也 在 这 里 

明道 说 : “师兄 ， 你 最 近 在 研究 什么 ? 

伯 莫 夫 说 : “隧道 效应 啊 。 对 了 ， 你 叫 什么 名 字 ? ” 

天 道 心 想 ， 天 下 谁 人 不 识 我 朗 道 ， 真 是 瞎 了 眼 了 ， 你 居然 不 知道 我 
的 名 字 : “我 叫 度 道 ， 今 年 23 岁 。 去 年 我 研究 了 电子 在 磁场 中 的 运动 ， 
得 到 了 上 朗 道 能 级 ， 你 不 知道 吗 ? ” 

伽 莫 夫 说 : “ 哦 ， 原 来 你 就 是 朗 道 ， 太 好 了 ， 朗 道 能 级 是 什么 ? 
给 我 讲 讲 ! ” 
明道 说 : “你 居然 不 知道 朗 道 能 级 ! 朗 道 能 级 啊 ， 说 来 话 就 长 


尔 


下 
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18 世 纪 末 19 世 纪 初 ， 有 一 个 叫 安培 的 人 ， 思 考 环行 电流 一 一 电流 像 
北京 二 环 地 铁 那 么 流动 。 安 墙 研究 的 结果 很 是 惊人 人， 环行 的 电流 能 产生 
一 个 类 似 于 条 形 磁 铁 产生 的 磁场 〈 磁 偶 极 场 ) 。 在 安培 以 后 ， 数 学 家 太 
喜欢 环形 电流 产生 的 磁场 了 ， 于 是 高 斯 等 人 就 思考 ， 能 不 能 把 两 个 通电 
线圈 相互 套 起 来 〈 像 两 个 戒指 那么 相互 套 起 来 ， 或 者 两 个 手 针 相 互 铸 起 


来 ) ， 然 后 计算 一 下 空间 的 磁场 分 布 ， 看 看 能 不 能 在 磁场 中 读 出 电流 线 
圈 的 拓扑 结构 一 “相当 于 说 ， 看 到 一 缕 光 线 ， 你 能 不 能 推断 出 发 光 灯 丝 
的 形状 。 到 了 1931 年 ， 拓 扑 在 物理 学 中 已 经 开始 变 得 重要 。 英 国 的 狄 拉 
克也 在 思考 有 没有 磁 单 极 场 一 一 存在 这 样 一 个 磁场 ， 通 过 观察 这 个 磁 
场 ， 你 会 发 现 ， 这 个 磁场 是 起 源 于 一 个 点 ， 而 不 是 类 似 于 安培 的 环线 。 

简单 地 说 ，23 岁 的 朗 道 发 现 ， 关 于 安培 的 环 路 电流 可 以 用 量子 力学 
来 重新 做 一 做 。 高 中 物理 学 里 的 洛 伦 效力 表明 ， 在 均匀 磁场 中 ， 电 子 将 
作 圆 周 运动 。 那 么 ， 如 果 把 量子 力学 加 进来 ， 这 个 图 像 是 什么 样子 的 
呢 ? 

显然 ， 电 子 的 圆周 运动 可 能 会 导致 电子 能 量 的 离散 化 周期 性 的 
运动 总 会 导致 量子 的 离散 现象 ， 所 以 女性 的 生理 周期 也 会 导致 其 脾气 的 
多 能 级 爆发 一 这 个 离散 化 的 能 量 ， 被 称 为 明道 能 级 。 

朗 道 能 级 是 很 容易 解 出 来 的 ， 因 为 圆周 运动 其 实 是 两 个 简 谐 振动 的 
合成 ， 只 不 过 现在 的 情况 有 了 微妙 的 变化 ， 在 量子 图 像 里 ， 圆 周 运 动 的 
圆心 坐标 Ca，b) 非常 特殊 ，a 与 b 是 不 对 易 的 。 

[a,b] <0 


明道 把 目 己 的 发 现 过 程 跟 伽 英 夫 讲 了 一 过 ， 伽 真 夫 听 到 圆心 坐标 不 
对 易 的 时 候 ， 一 个 头 有 两 个 大 。 虽 然 他 相信 这 个 不 对 易 的 原因 是 由 于 磁 
场 的 存在 。 但 这 个 结果 还 是 很 令 人 吃惊 的 ， 因 为 磁场 存在 以 后 ， 几 何 学 
被 彻底 改变 了 ， 需 要 用 非 对 易 的 坐标 来 描述 一 个 点 的 位 置 ， 那 么 ， 损 的 
X 坐 标 和 y 坐 标 就 是 不 可 以 同时 确定 的 .…… 

伽 莫 夫 次 :“ 师 弟 ， 也 许 你 做 错 了 什么 。 但 我 不 知道 你 哪里 错 了 。” 

明道 说 :“ 师 兄 ， 我 回 苏 联 以 后 ， 表 考虑 这 个 问题 吧 。 这 个 问题 是 
很 有 意思 的 ， 对 了 ， 你 还 要 回 苏联 吗 ? ” 


1931 年 ， 伽 莫 夫 被 召回 苏联 ， 任 命 为 列宁 格 勒 科学 院 首 席 研 究 员 ， 
并 在 列宁 格 勒 大 学 担任 物理 教授 。 当 时 斯 大 林 制 度 下 ， 伽 莫 夫 感到 自己 
富 于 想象 力 的 天 性 受到 压制 ， 很 不 开心 。1933 年 出 席 在 比利时 布鲁塞尔 
召开 的 一 次 会 议 时 ， 伽 莫 夫 抓 住 机 会 离开 了 苏联 。 离 开 苏 联 后 ， 伽 莫 夫 
在 法 国 巴 黎 的 居 里 研究 所 从 事 研 究 ，1934 年 移居 美国 ， 在 密歇根 大 学 担 
任 讲 师 ， 同 年 秋天 被 聘 为 哥伦比亚 特区 华盛顿 大 学 的 教授 。 在 华盛顿 大 
学 工作 期 间 ， 伽 真 夫 主 要 从 事 宇宙 学 和 天 体 物 理学 研究 ， 发 展 了 大 爆炸 
宇宙 模型 ， 并 且 研 究 了 宇宙 初始 阶段 化 学 元 素 起 源 的 问题 ， 这 个 时 期 是 
他 学 术 和 后 涯 的 顶峰 ， 取 得 了 一 系列 重要 的 研究 成 果 。 

现代 宇宙 大 爆炸 理论 是 在 1932 年 由 比利时 牧师 勒 梅 特首 次 提出 的 。 
20 世 纪 40 年 代 ， 伽 真 夫 与 他 的 两 个 学 生 一 一 拉 和 尔 夫 :阿尔 菲 和 罗伯特 : 赫 
尔 曼 一 道 ， 将 相对 论 引 入 宇宙 学 ， 提 出 了 热 大 爆炸 宇宙 学 模型 。 热 大 爆 
炸 宇 宙 学 模型 认为 ， 宇 宙 最 初 开始 于 高 温 高 密 的 原始 物质 ， 温 上 度 超过 几 
十 亿 度 。 随 着 宇宙 脱 胀 ， 温 度 逐 渐 下 降 ， 形 成 了 现在 的 星系 等 天 体 。 他 
们 还 预言 了 宇宙 微波 背景 辐射 的 存在 。40 年 代 ， 伽 莫 夫 指派 阿尔 菲 研究 
了 大 爷 炸 中 元 素 合 成 的 理论 。 在 阿尔 菲 1948 年 提交 的 博士 论文 中 ， 伽 真 
夫 说 服 了 汉 斯 : 贝 特 把 他 的 名 字 署 在 了 论文 上 ， 又 把 自己 的 名 字 署 在 最 
后 ， 这 样 ， 三 个 人 名 字 的 谐音 恰好 组 成 前 三 个 希腊 字母 x、B、y。 于 是 
这 份 标志 宇宙 大 爆炸 模型 的 论文 以 阿尔 菲 、 贝 特 、 伽 莫 夫 三 人 的 名 义 ， 
在 1948 年 4 月 1 日 号 人 节 那 天 发 表 ， 称 为 aoBy 理 论 。 
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早 在 1929 年 ， 玻 尔 邀 请 爱 因 斯 坦 到 哥本哈根 作 学 术 报 告 ， 朗 着 恰好 
也 在 此 访问 。 爱 因 斯 坦 刚 讲 完 ， 他 便 站 起 来 指出 其 中 一 个 错误 。 略 作 沉 
思 之 后 ， 爱 因 斯 坦 这 样 认错 :“ 大 家 可 以 把 我 今天 讲 的 全 部 瑟 掉 。” 因 为 
表现 过 于 突出 ， 列 宁 格 勒 大 学 在 1934 年 免 去 朗 道 的 答辩 环节 ， 直 接 授予 


他 理学 博士 和 数学 博士 学 位 。 后 来 ， 他 受 好 友 卡 皮 察 之 邀 ， 到 物理 问题 
研究 所 主持 理论 物理 方面 的 工作 。 个 性 傲慢 再 加 上 心直口快 ， 最终 给 这 
个 狂妄 的 年 轻 人 带 来 灾难 。1938 年 4 月 ， 一 辆 黑色 轿车 接 走 了 朗 道 。 因 
为 随口 表达 对 社会 的 不 满 ， 又 被 发 现 参 与 起 草 一 份 地 下 传单 ， 朗 道 被 直 
接送 进 安 全 部 门 ， 以 “德国 间谍 ”的 罪名 判处 10 年 徒刑 。 为 了 营救 他 ， 玻 
尔 专门 给 斯 大 林 写 信 ， 奶 求 赦 免 ， 但 并 没 奏 效 。 

最 终 卡 皮 察 押 上 自己 的 身家 性 命 ， 回 斯 大 林 保 证 衣 道 不 再 从 事 任何 
反革命 活动 。 更 重要 的 是 ， 他 告诉 这 位 最 高 领导 人 ， 自 己 在 低温 领域 的 
研究 获得 重信 进展， 和 急需 理论 家 帮助 ， 而 苏联 只 有 上 朗 道 从 事 这 方面 的 理 

论 研究 。 或 许 是 斯 大 林 认 识 到 了 上 朗 道 的 价值 ， 就 在 天道 觉得 自己 “再 在 
监狱 待 半年 必然 会 死 掉 ? 时 ， 他 在 1940 年 获准 保释 出 狱 。 

从 此 ， 处 处 都 有 密探 监视 他 的 一 言 一 行 ， 并 汇报 给 安全 部 门 。 这 个 
自称 “有 学 问 的 奴隶 ”的 人 ， 知 道 自己 的 言行 会 关系 到 好 友 卡 皮 察 的 安 
危 ， 开 始 主 动 远离 政治 。 每 当 身 边 有 人 谈 起 政治 ， 他 总 是 自我 别 讽 
道 ,，“ 我 是 情夫 ”。 

“二 战 * 后 ， 卡 皮 察 认识 到 原子 弹 的 危害 ， 拒 绝 参 与 核武 器 的 研制 ， 
被 赶 出 莫斯科 。 朗 道 则 参与 了 研制 ， 当 别人 虚 着 卡 皮 察 时 ， 只 有 他 每 月 
前 去 拜访 。 但 “情夫 ”还 是 管 不 住 自 己 的 嘴巴 。 密 探 在 1947 年 呈送 的 报告 
里 说 ， 朗 道 抱 怨 国家 的 科学 界 彻 底 卖 喘 求 末 ,， “而且 比 国外 是 有 过 之 而 
无 不 及 ， 国 外 的 学 者 毕竟 还 拥有 某 种 自由 ”。 他 更 不 满 的 ， 是 周围 人 
的 “ 插 全 无耻”， “不 仅 科 学 家 如 此 ， 评 论 家 、 文 学 家 、 和 
如 此 。 只 要 有 人 给 钱 ， 上 边 让 他 们 干什么 他 们 就 干什么 ”。 这 些 报告 并 
没有 令 朗 道 失去 自由 ， 倒 是 1953 年 斯 大 林 的 死讯 ， 让 朗 道 误 以 为 他 彻底 
获得 了 自由 。 他 立即 停 下 手头 的 核武 器 研究 ， 并 宣称 “他 死 了 ， 我 不 怕 
了 ， 所 以 我 不 干 了 ”。 他 不 知道 ， 新 上 台 的 赫 鲁 晓 夫 也 不 信任 他 ， 他 依 
旧 是 现实 中 的 因 徒 。 


朗 道 在 狱 中 的 照 户 


总 之 ， 上 阴道 从 哥本哈根 回国 以 后 ， 因 被 怀疑 是 德国 间谍 而 入 狱 。 

在 监狱 里 ， 明 道 感到 非常 愤怒 ， 他 怒 发 冲 冠 。 

中 午 ， 放 风 的 时 候 ， 他 总 是 在 高 墙 之 下 仰望 井口 那么 大 的 天 空 ， 心 
里 大 加 斯 大 林 。 

狱 芭 把 一 盘 饭 放 在 他 面前 ， 吃 喝道 :“ 快 吃 吧 ， 窗 宫 废 。” 

表 道 气 得 直 哆 唆 ， 用 手指 着 狱 从 的 描 染 号 道 :“ 畜 生 ! 我 是 表 道 ， 
生生 用 去 我 要 :5 

明道 在 监狱 里 发 现 了 一 个 巨大 的 秘密 ， 是 大 家 都 知道 但 心照 不 宣 
的 。 那 就 是 电子 在 均匀 磁场 中 ， 如 何 与 磁场 契合 (相互 作用 〉 的 呢 ? 磁 
场 是 一 个 经 典 场 ， 电 子 是 一 个 量子 化 的 粒子 ， 它 们 的 相互 作用 到 底 怎 么 
写 呢 ? 

虽然 江湖 上 总 有 人 在 说 什么 最 小 耦合 ， 但 语气 又 有 点 像 阿 Q 踢 巴里 
的 “革命 ”， 语 意 是 模糊 的 。 

自己 还 来 得 及 ， 虽 然 量 子 力学 的 楼 船 已 经 出 发 ， 那 些 西 方 人 在 山上 
已 经 醉生梦死 ， 乐 不 思 蜀 ， 但 作为 苏联 之 子 的 衣 道 ， 依 然 可 以 在 岸 边 另 
开 一 片 天 地 一 一 实际 上 他 研究 电子 和 磁场 ， 开 创 了 凝聚 态 物 理学 的 大 片 


新 河山 。 可 以 说 ， 在 那个 国度 里 ， 他 其 实 一 直 在 等 竺 出 狱 ， 尽 管 他 在 物 
理学 上 的 成 就 磺 炳 青史 。 


18 广岛 之 吻 
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从 西方 到 东方 ， 隔 着 一 个 苏联 。 

从 西方 的 物理 学 到 东方 的 物理 学 ， 隔 着 一 个 郎 道 。 

在 同时 代 的 日 本 ， 事 情 也 在 悄悄 起 变化 。 

1937 年 6 月 ， 近 卫 文 任 日 本 首相 ,日 本 街 上 的 妇女 们 都 觉得 生活 有 
了 和 希望 。 近 卫 文 采取 了 关东 军 参谋 长 、 侵 华 狂 热 分 子 ， 日 本 男人 的 骄傲 
东 条 英 机 的 主张 : 鉴于 中 国 在 西安 事变 后 ， 中 国 抗日 民族 统一 战线 日 渐 
形成 ， 应 迅速 扩大 侵 华 战 争 ， 岂 解 抵抗 士气 。 于 是 ，1937 年 8 月 13 日 ， 
在 中 国 上 海 ， 淞 沪 会 战 爆发 ， 花 花 大 世界 面临 挑战 。 而 一 旦 上 海 失 守 ， 
那么 首都 南京 将 洞 门 大 开 。 

履 梨 之 下 ， 安 有 完 卵 。1937 年 年 底 ， 南 京 失守 的 标志 是 南京 大 履 
杀 ， 奸 泽 氨 掠 让 中 国 一 寸 山河 一 寸 血 。 时 为 中 学 生 的 杨振宁 全 家 轧 转 从 
合肥 逃 到 昆明 ， 一 路 上 阅 尽 犬 奔 抑 突 的 景象 …... 杨 振 宁 来 到 昆明 以 后 ， 
终于 安顿 下 来 ， 他 考 上 了 西南 联合 大 学 化 学 系 ， 后 来 又 转 到 物理 系 。 他 
自然 没有 想到 ， 知 干 年 以 后 ， 自 己 将 要 奔赴 美国 ， 去 寻找 费 米 。 无 论 怎 
么 样 ， 当 时 的 西南 联合 大 学 物理 系 并 无 大 楼 ， 却 有 一 堆 大 师 ， 比 如 周 培 
源 教 授 ， 束 在 莱比锡 大 学 和 海 森 堡 打 过 乒乓 球 。 这 些 大 师 也 培养 了 一 堆 
人 类 精英 ， 杨 振 宁 就 是 其 中 之 一 。 这 是 后 话 。 

西南 联合 大 学 的 环境 非常 艰苦 ， 但 有 一 群 很 杰出 的 人 物 在 那里 ， 华 
罗 庚 已 经 从 剑桥 回来 ， 他 是 研究 素数 的 高 手 ， 总 的 来 说 ， 他 喜欢 把 一 个 
整数 拆 成 几 个 整数 的 和 ， 或 者 拆 成 几 个 整数 的 平方 和 ， 或 者 是 几 个 整数 
的 三 次 方 的 和 .…… 这 个 情况 ， 有 时 候 是 非常 难 做 到 的 。 数 学 家 把 这 个 整 
数 分 拆 的 问题 看 成 无 比 优美 的 事情 ， 其 中 最 重要 的 成 果 是 剑桥 的 哈代 和 


拉 玛 努 杨 做 出 的 。 

一 个 正 整 数 拆 成 正 整数 的 和 有 多 少 种 方法 ， 比 如 ， 

4 二 1 十 1 十 1 十 1 二 1 十 1 十 2 二 1 十 3 二 2 十 2。 

哈代 和 拉 玛 努 杨 对 整数 n 分 拆 的 分 拆 种 类 数 P Cn) 写 出 了 一 个 渐 远 
表达 式 。 一 一 其 实 这 个 结 末 也 可 以 用 在 群 论 的 杨 图 中 ， 是 很 深 演 的 。 这 
个 结果 可 以 从 量子 统计 的 高 温 极 限 中 推出 来 。 

同年 ， 费 米 来 到 了 美国 。 这 一 年 ， 当 德国 的 哈恩 和 斯 特 拉 斯 曼 等 人 
发 现 ，92 写 元 素 的 原子 核 在 中 子 打击 下 不 是 变 成 93 写 元 系 一 一 而 是 像 西 
瓜 摔 在 地 上 一 样 分 裂 成 大 小 差不多 的 两 块 .…… 

敏感 的 费 米 音 识 到 ， 类 似 于 整数 可 以 被 分 折 ， 大 原子 量 的 这 个 原子 
核 也 会 分 裂 〈 可 能 有 多 块 碎片 )》， 会 释放 出 两 个 或 者 两 个 以 上 的 中 子 ， 
而 放出 的 中 子 显 然 会 越 来 越 多 ， 这 样 又 能 继续 打击 其 他 92 号 元 素 的 原子 
核 ..…... 这 个 过 程 束 好 像 多 米 话 骨 有 牌 效 应 ， 意 味 看 源源 不 尽 的 核能 量 会 释 
放出 来 。 

费 米 对 到 拉 说 :“ 老 小， 我 发 现 了 一 个 重要 的 事情 。” 

丈 拉 说 : “ 啥 事情 ? ” 

费 米 说 : “我 发 现 了 一 种 中 子 的 索 殖 撤 术 方法 ， 这 个 技术 方法 可 以 
制造 一 种 异常 可 怕 的 炸弹 。” 

劳 拉 说 ;“ 我 老公 真 牛 。 你 想 炸 谁 ?” 中 子 也 能 繁殖 吗 ? 像 虫子 一 样 
繁殖 ? 还 是 像 细 阔 一 样 繁 殖 ? ” 

费 米 说 :“ 繁 殖 系 数 我 还 没有 算出 来 ， 不 过 ， 我 相信 在 一 定 的 条 件 
站， 中 子 的 释放 速 训 会 蝇 于 被 吸收 的 速率 ， 然 后 这 个 炸弹 就 能 实 


芭 拉 说 :“ 我 不 信 ..…...” 

德国 的 海 森 堡 等 人 也 意识 到 ，92 号 元 素 能 够 用 来 制造 一 种 威力 巨大 
的 原子 弹 。 不 过 希特勒 把 研究 导弹 放 在 第 一 位 ， 原 子弹 的 计划 ， 则 放 在 
第 二 位 。 海 森 堡 相信 一 个 伟大 芝 国 将 在 自己 的 协助 下 建立 起 来 ， 这 个 节 


国 将 是 真正 的 日 不 落 帝国 ， 这 个 帝国 的 土地 吉 括 了 整个 地 球 。 
在 这 几 年 里 ， 欧 洲 已 经 变 了 。 希特勒 像 一 个 乌贼 一 样 浮 出 海面 。 
因为 欧洲 局 势 在 希特勒 主张 的 日 耳 曼 民族 统一 全 地 球 和 屠杀 犹太 人 
的 思潮 影响 下 ， 欧 洲 科 学 中 心 德国 已 经 不 适合 具有 自由 精神 的 人 类 居 
住 ， 于 是 ， 物 理学 的 中 心目 党 地 朝美 国生 动 ， 开 始 完成 东 学 西 渐 的 过 


程 。 
几乎 所 有 的 人 都 在 逃命 .…… 
玻 恩 跑 到 了 英国 。 


薛 定 请 跑 到 了 爱尔兰 。 

爱 因 斯 坦 跑 到 了 美国 。 

玻 尔 暂时 留 在 中 立国 丹麦 。 

意大利 作为 德国 的 同盟 ， 情 况 也 是 类似 的 ， 费 米 昌 然 是 墨 索 里 尼 册 
封 的 院士 ， 但 他 不 喜欢 墨 索 里 尼 。 加 上 费 米 的 老 效 苑 拉 是 犹太 人 ， 寓 米 
也 很 苦恼 .…….1938 年 ， 诺 贝尔 物理 学 奖 颁 给 了 费 米 ， 他 珊 着 妻 于 和 家 
人 ， 先 去 了 斯 德 哥 尔 摩 .….. 然 后 直接 登 上 了 去 纽约 的 游轮 。 
“ 哦 ， 纽 约 ， 上 自由 女神 ， 我 费 米 也 来 了 ， 这 次 我 决定 留 下 不 再 


海 森 堡 独 自 留 在 德国 ， 他 不 知道 未 来 怎么 样 ， 但 当年 研究 满 流 的 经 
历 告 诉 他 ， 个 人 命运 是 卷 在 历史 的 汕 流 里 的 。 不 能 活 就 只 好 死 ， 他 要 好 
好 地 活 下 来 ， 现 在 作为 恺 撤 : 威 廉 物理 研究 院 的 院 长 ， 终 于 可 以 走 一 条 
别人 不 能 走 的 路 了 一 一 他 隐约 觉得 ， 藏 在 女人 堆 里 的 薛 定 请 是 渺小 的 ， 
我 海 森 堡 才 是 真正 的 藏 在 伦 丛 中 的 大 炮 。 

1941 年 ， 海 森 堡 作为 一 个 特殊 的 使 者 访问 了 所 有 说 德国 占领 的 国 
家 。 满 目 净 半 令 他 心 生 快意 一 一 人 生 一 世 ， 草 木 一 春 ， 该 死 的 赶紧 去 
死 。 


第 二 次 世界 大 战 ， 打 得 生灵 涂 炭 。 称 心 快 意 ， 几 家 能 够 ? 整个 欧洲 
战场 ， 包 括 远 东 的 战场 ， 好 像 一 块 火红 的 电 烙 铁 在 久 烤 着 上 面 蝇 营 狗 苟 


的 人 群 。 

硕 特 勒 是 一 个 狂热 的 人 ， 他 喜欢 毁灭 别人 得 到 目 己 的 快感 。 海 森 保 
征 为 他 工作 的 ， 海 森 保 工 作 的 中 心 任务 之 一 ， 就 是 制造 原子 弹 。 

罗马 不 是 一 天 建成 的 ， 原 子弹 也 不 是 一 天 造成 的 。 历 史 的 演进 晓 既 
曲 扩 。 在 原子 弹 这 个 事情 上 ， 首 先 登台 的 是 法 国人 。1896 年 法 国 物 理学 
家 A.H. 贝 可 勒 尔 发 现 铀 的 放射 性 ， 这 是 一 个 伟大 的 发 现 。 因 为 伦 苓 友 现 
的 X 射 线 是 人 工 产 生 的 ， 而 贝 可 勒 尔 发 现 的 放射 线 是 天 然 的 。 

换 句 话说 ，1. 原子 核 是 不 稳定 的 。2. 放射 性 袁 变 是 目 发 的 。 

如 果 诛 子 核发 生 袁 变 ， 它 有 很 多 种 不 同 的 方式 ， 在 高 中 物理 里 ， 这 
征 一 些 由 希腊 字母 表示 的 放射 线 ， 但 通过 本 书 的 疯 读 ， 读 者 们 已 经 明 
特 ， 这 背后 的 物理 是 量子 力学 里 不 同 的 袁 变 概率 一 一 物理 学 家 称 为 “ 爱 
变 道 一 一 在 这 个 意义 上 ， 也 许 这 个 不 同 的 概率 是 可 以 计算 的 〈 但 这 个 
世界 多 数 情况 下 是 模糊 的 ， 不 可 计算 的 ) 。 

铀 及 其 化 合 物 不 断 地 放出 射线 ， 问 外 辐射 能 量 。 这 使 居 里 夫人 发 生 
了 极 大 的 兴趣 。 这 些 能 量 来 自 什 么 地 方 ? 非常 幸运 的 是 ， 爱 因 斯 坦 的 狭 
义 相对 论 马上 给 出 了 答案 ，E 王 Mc“。 

狭义 相对 论 在 理论 上 解释 了 这 些 能 量 的 来 源 ， 但 没有 解释 一 件 事 
情 ， 那 就 是 原子 核 为 什么 要 衰变 ? 而 量子 力学 出 现 以 后 ， 人 们 发 现 ， 衰 
变 是 有 一 定 的 概率 的 ， 对 于 一 些 特定 的 原子 来 次 ， 这 个 概率 查 大 的 一 一 
比如 说 U， 束 很 容易 桶 变 。 

原子 核 会 有 变 ， 则 说 明 原 子 核 并 不 稳定 。《〈 因 为 丘成桐 等 人 证 明 的 
正 质 量 定理 ， 以 及 克 里 斯 多 杜 隆 关于 闵 氏 时 空 的 非 线 性 稳定 性 的 证 明 ， 
在 经 典 意义 上 ， 我 们 的 时 空 是 比较 稳定 的 。 而 前 面 说 过 ， 狄 拉克 猜想 ， 
真空 在 量子 意义 上 是 稳定 的 。 所 以 我 们 暂时 不 用 担心 时 空 的 衰变 问 
题 。) 

当年 在 意大利 科 英 湖 边 的 两 个 青年 一 一 海 森 堡 和 费 米 ， 今 天 已 经 渐 
次 走 到 了 兄 第 侧目 的 两 尾 ， 各 为 其 主 ， 疲 于 奔 命 。 


早 在 1932 年 ， 当 海 森 堡 面 对 原子 核 的 时 候 。 海 森 你 有 一 个 金光 内 内 
的 思想 ， 换 句 通俗 的 话说 : 世界 由 男人 和 女人 组 成 ， 男 人 和 女人 是 平等 
的 。 

他 想 把 这 个 思想 推广 到 原子 核 里 面 ， 于 是 ， 得 到 了 如 下 模型 : 

1. 原子核 由 质子 和 中 子 组 成 ; 

2. 质子 和 中 子 是 平等 的 ， 它 们 之 间 通 过 SU 〈2) 群 在 一 个 抽象 衬 
间 中 的 转动 联系 。 

他 这 时 候 的 理论 水 平 ， 也 许 在 费 米 之 上 .….…. 
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1941 年 的 某 一 个 芮 展 ， 一 列 短程 火车 从 日 本 京都 缓 缓 天 出 ， 车 厢 里 
一 位 沉默 、 戴 眼镜 的 中 年 男子 闭 目 养 神 ， 过 了 一 会 儿 便 挫 开 一 本 厚 厚 的 
书 专心 读 起 来 。 

“..….….… 经 过 中 川 近 劳 ， 便 看 见 一 座 小 小 的 钳 宅 ， 姓 中 树木 鼎 有 雅 
趣 。 但 闻 里 面 传 出 音色 美好 的 笔 与 琴 的 合 稚 声 ， 弹 得 幽 艳 动人 ， 源 氏 公 
子 听 党 了 一 会 儿 。 和 车 子 离 门 甚 近 ， 他 便 从 车 中 探 出 头 来， 同门 内 张望 。 
寿 中 高 大 的 桂花 树 顺 风味 过 香气 来 ， 令 人 联想 锅 戊 祭 时 节 。 看 到 四 周一 
和 带 的 风物 ， 他 便 忆 起 这 是 以 前 曾经 欢度 一 宵 的 人 家 ， 不 禁 心 动 ….….” 

车 上 这 个 正在 看 黄色 小 说 《源氏 物语 》 的 中 年 男子 叫 汤 川 秀 树 ， 是 
泵 都 大 学 的 物理 学 教授 ， 他 正在 下 班 回 家 的 路 途上 。 他 的 计算 表明 ， 原 
子 核 里 面 有 一 种 巨大 的 力量 把 质子 和 中 子 束缚 在 一 起 ， 这 个 强大 的 信使 
粒子 在 质子 和 中 子 之 间 就 好 像 一 个 介绍 人 人， 他称 为 介子 ， 介 子 的 存在 使 
得 原子 核 基本 保持 稳定 ， 也 使 得 原子 核 这 个 小 宇宙 内 的 温度 为 介子 的 质 
(温度 与 能 量 通 过 玻 耳 效 曙 常数 相互 联系 起 来 )， 大 约 200 个 电子 质 
《在 物理 学 中 ， 质 量 、 能 量 和 温度 ， 都 可 以 认为 是 同一 个 意思 ) 。 可 
此 他 的 计算 没有 表明 这 个 巨大 力量 将 进入 日 本 的 未 来 光 锥 : 他 的 同胞 将 
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在 广 铝 接受 死亡 之 吻 。 

1941 年 12 月 7 日 上 午 ， 京 都 的 天 空 有 点 阴郁 ， 战 争 的 阴 考 弥漫 在 怠 
国 的 土 宇 。 

物理 系 教 授 汤 川 秀 树 放下 手中 的 书 ， 仰 望 灰 蒙蒙 的 天 空 ， 眼神 有 些 
倦 全 ， 想 起 了 1926 年 自己 刚 考 上 大 学 时 候 的 情境 : 那 时 候 的 他 ， 年 轻 英 
俊 ， 朝 永 振 一 郎 (Sin-itiro Tomonaga) 是 自己 的 同班 同学 ， 他 是 20 岁 ， 
自己 19 岁 ， 大 家 一 起 看 川端 康成 写 的 《伊豆 的 舞女 》， 蔬 子 经 营 和 目 己 
一 起 手 拉 着 手 躺 在 19 岁 的 床上 .…… 

今夕 何 夕 ? 

汤 川 觉 得 有 点 sentimental， 他 也 很 想 知 道 ， 有 着 丰厚 漆黑 的 郁 发 和 
像 鲜 花 娇 美 的 面孔， 眼角 处 涂抹 着 古色 胭脂 红 的 匡 子 ， 现 在 何 处 ?19 岁 
的 迁 逅 和 告别 ， 告 别 也 就 是 永别 ， 再 来 也 许 要 在 天 上 团聚 。 

汤 川 正在 遐想 之 中 ， 外 面 进来 一 个 人 告诉 了 他 一 件 可 怕 的 事情 : 今 
天 清晨 ， 大 日 本 关 国 海军 的 航空 母 舰 舰 载 飞 机 和 微型 潜艇 突然 袭击 了 美 
国 海 盏 太平 洋 舰 队 在 夏威夷 基地 珍珠 港 以 及 美国 陆军 和 海军 在 欧 胡 品 上 
的 飞机 场 .………. 

汤 川 秀 树 是 一 位 没有 到 过 欧美 留学 ， 而 是 在 日 本 土生 土 长 起 来 的 理 
论 物理 学 家 。 他 有 很 严重 的 自卑 情绪 。 他 害 介 地 说 :“ 这 下 完蛋 了 ， 我 
们 日 本 招 攻 了 一 个 巨人 。” 

日 本 在 正式 宣战 之 前 ， 束 偷袭 了 珍珠 港 ， 引 起 了 美国 全 社会 的 同 仇 
敌 恢 ， 狮 子 终 于 要 发 恕 了 。 过 了 4 年 ， 专 门 为 日 本 量体裁衣 定做 的 原子 
弹 就 造 了 出 来 。 

当 德 国 和 美国 同步 进行 原子 弹 的 研发 ， 理 论 物理 学 家 海 森 堡 在 技术 
上 的 缺点 暴露 无 遗 〈 比 如 他 不 认为 石墨 是 有 效 的 减速 剂 ， 只 能 用 重水 ， 
但 重水 很 难 找到 ) ， 而 且 令 人 意外 的 是 ， 他 还 算 错 了 原子 弹 的 临界 质 
量 ， 以 为 大 约 需要 几 吨 高 纯度 的 浓缩 的 50U， 实 际 上 只 需要 18 到 40 千 克 
左右 。 而 费 米 等 人 ， 则 开始 了 技术 上 对 炉火纯青 的 摸索 。1939 年 的 时 


候 ， 当 玻 尔 坐 船 从 丹麦 赶 到 纽约 ， 把 原子 核 在 中 子 撞击 下 裂 开 的 消息 传 
递 到 美国 以 后 ， 几 个 在 美国 的 匈牙利 人 坐 不 住 了 ， 他 们 是 维 格 纳 、 西 拉 
德 等 人 ， 他 们 淘 望 联络 爱 因 斯 坦 ， 给 罗斯 福 总 统 建议 ， 抢 在 德国 之 前 制 
造 原子 弹 。 在 这 之 前 美国 的 惠 勒 和 玻 尔 用 量子 理论 计算 了 一 下 ， 他 们 想 
判断 一 下 吾 U 和 UU 吸收 中 子 以 后 哪 一 个 更 加 容易 发 生 分 裂 ， 他 们 的 计 
算 结 果 是 找到 了 一 个 关键 性 指标 : 吸收 中 子 后 的 原子 核 的 电荷 的 平方 与 
质量 之 比率 ， 比 率 大 容易 裂变 。254 的 该 指标 比 238U 的 大 ， 所 以 更 容易 
裂变 。 第 二 个 因素 是 原子 核 中 如 果 有 偶数 个 中 子 ， 就 会 变 得 更 不 稳定 ， 
所 以 235U 吸 收 一 个 慢 中 子 以 后 变 成 euU， 原 子 核 内 有 偶数 个 中 子 ， 就 会 
变 得 不 稳定 。 结 合 这 两 个 因素 ，2350U 适 合 做 原子 弹 。 但 250 在 天 然 U 矿 中 
的 比例 大 概 是 0.6%，99% 都 是 六 U， 因 此， 需要 提 烁 。 

在 技术 层面 上 ， 需 要 有 3 个 主要 的 考虑 : 

1. 把 ”U 从 238U 堆 里 分 离 出 来 一 一 这 类 似 于 把 铁 粉 从 铝 粉 中 找 出 
来: 

2. 实现 中 子 的 繁殖 一 一 首先 中 子 必须 减速 ， 因 为 速度 大 的 中 子 ， 
波动 性 小 ， 撞 击 面 就 小 。 而 中 子 速度 减 小 以 后 ， 波 动 性 变 大 ， 束 好 像 一 
个 乒乓 球 放大 成 了 一 个 篮球 那么 大 ， 容 易 撞 上 原子 核 。 其 次 是 中 子 不 能 
被 环境 强烈 吸收 ， 中 子 数目 就 好 像 混沌 动力 学 中 的 虫口 模型 ， 对 环境 非 
常 敏 感 ， 对 于 虫子 来 说 ， 模 型 表明 ， 环 境 的 微小 改变 将 引起 虫子 数目 的 
确定 性 混沌 一 一 当然 ， 这 又 被 称 为 逻 几 斯 带 模型 ， 仪 仅 是 模型 而 已 。 对 
于 中 子 也 是 差不多 的 ， 很 难 计算 真实 情况 。 

3. 制造 设计 核 安放 ”0U 块 ， 计 算出 临界 的 质量 
一 一 放置 锅 棒 可 以 吸收 中 子 ， 使 得 核反应 可 以 控制 ， 至 少 别 炸 死 实验 人 
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费 米 从 纽约 哥伦比亚 大 学 被 集中 到 芝加哥 大 学 以 后 ， 他 领导 的 小 组 
马上 实现 了 受 控 的 核反应 。 
接着 ， 类 国 动用 全 国 的 人 类 精 天 ， 开 始 在 洛斯 阿拉 更 斯 的 寒冷 地 带 


制造 实验 原子 弹 。 

“二 战 ? 打 得 斗 转 是 移 。 

物理 学 的 发 展 也 停滞 了 ， 一 切 都 要 为 战争 服务 。 

1945 年 ， 苏 联 红军 明 相 林 推 进 ， 海 森 堡 在 研究 所 里 透 过 玻璃 看 到 惨 
淡 无 光 的 太阳 。 看 到 外 面 是 荷 枪 实弹 的 警卫 ， 他 们 奉命 可 以 枪杀 任何 一 
个 擅自 离开 岗位 的 研究 人 员 。 

可 是 ， 海 森 堡 已 经 等 不 及 了 ， 因 为 ， 如 果 他 再 不 逃走 ， 也 许 会 死 在 
苏联 红军 的 手 里 。 他 不 想 死 在 斯 大 林 的 手 上 ， 于 是 ， 决 定 赌 一 把 。 

1. 不 走 ， 可 能 死 在 斯 大 林 手 上 ; 

2. 走 ， 可 能 死 在 希特勒 手 上 。 

他 选择 了 走 。 

他 下 楼 ， 于 上 自己 的 目 行 车 走 去 ..……… 

台 起 屁股 ， 他 上 了 车 ， 脚 路 子 显得 很 沉重 .…… 

他 想 骑 车 赶 到 葵 尼 黑 的 家 里 去 ， 前 面 是 一 个 岗 哨 .……. 

绥 慢 地 移动 ， 离 铁丝 网 越 来 越 近 .……. 

“站 住 ! ”警卫 在 背后 用 枪 顶 住 了 目 己 的 腰 .………， 人 
海 森 堡 连忙 下 车 ， 从 上 家口 袋 里 掏 出 了 一 根 香 烟 说 :“ 哥 们 儿 ， 抽 


士兵 把 枪 从 用 上 移 开 ， 接 过 了 烟 ， 打 量 了 一 下 这 个 教授 说 : “ 老 
i 入 娄 过 大 时 

海 森 堡 用 有 点 颤抖 的 手打 着 了 火 ， 给 士兵 点 着 了 烟 ， 说 :“ 是 啊 ， 
我 过 去 有 点 事情 .………… 马 上 回来 .……” 

士兵 吸 了 一 口 烟 ， 用 慈 莫 的 眼光 看 了 他 一 眼 ， 然 后 说 :“ 神 爱 世 
De 

海 森 堡 居 忙 上 了 上 自行 车 ， 连 谢谢 也 喜 了 说 ， 飞 也 似 的 逃走 了 。 不 
久 ， 他 被 从 语 曼 底 登 陆 的 那 帮 盟 军 俘 房 了 。 

海 森 堡 傻 了 ， 心 想 ， 妈 的 ， 刚 出 虎 六 又 进 猴 寅 。 上 营 啊 ， 你 消 道 我 


吧 ? 

海 森 堡 被 带 到 了 英国 的 监狱 里 ， 他 这 才 意 识 到 ， 自 己 在 计算 的 时 候 
汤 挤 了 男 外 一 个 可 能 性 。 

3. 赴 ;5 死 在 民治 尔 于 此 3 
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1945 年 8 月 6 日 8 时 15 分 ， 美 军 一 架 B-29 友 炸 机 飞 临 日 本 广岛 市 区 上 
空 ， 投 下 一 颗 代 号 为 “小 男孩 ”的 原子 弹 。“ 小 男孩 ”是 一 颗 铀 弹 ， 长 3 


“小 男孩 ”代表 上 帝 和 珍珠 港 死难 者 亲吻 了 广岛 。 
你 出 现 ， 像 一 瘟 灯 。 
燃烧 了 ， 我 的 瞳孔 。 
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1939 年 1 月 16 日 ， 星 期 一 ， 纽 约 的 哈 德 逊 河 码 头 繁 忙 依 旧 。 一 稻 名 
叫 MS Drottningholm 的 轮船 正在 绥 绥 停靠 向 码头 ， 岸 边 已 经 站 着 一 个 前 
额 蜗 高 的 意大利 人 ， 正 在 焦急 地 等待， 他 的 届 边 站 着 一 个 美貌 的 女子 ， 
皮肤 加 黑 ， 眼 神 顾盼 神 飞 ， 这 个 女人 的 映 边 站 着 两 个 孩子 。 他 们 正 是 费 
米 一 家 ， 正 在 这 里 等 待 玻 尔 。 

在 这 一 家 人 的 不 远 处 ， 还 站 着 一 个 名 叫 囊 勒 的 美国 青年 ， 他 也 在 这 

里 等 待 量子 力学 教皇 玻 尔 访问 美国 。 玻 尔 这 次 到 美国 的 主要 目的 是 与 普 
林 斯 顿 高 级 研究 所 的 爱 因 斯 坦 探 讨 铀 裂变 问题 。 玻 尔 也 是 在 1 月 7 日 才刚 
刚 昕 说 原子 核 分 裂 实验 这 个 事情 ， 当 时 他 与 他 的 儿子 爱 瑞 殉 正 在 哥 本 哈 
根 准 备 要 从 火车 去 港口 城镇 古 腾 你 搭乘 MS Drottningholm 号 轮胎 。 当 时 
有 一 个 从 德国 移民 到 丹麦 的 年 轻 物 理学 家 ， 此 人 的 姨妈 物理 学 家 迈 特 么 
(Lise Meitner) 告诉 他 一 个 消息 : 德国 的 化 学 家 哈恩 与 斯 特 拉 斯 曼 在 相 
林 的 实验 室 里 用 中 子 去 航 击 铀 ， 却 产生 了 钢 元 素 。 哈 恩 写 信 给 迈 特 妹 朱 
述 了 这 个 实验 现象 ， 迈 特 妹 于 是 把 这 个 消 虫 告诉 了 她 的 外 各 ， 并 且 认 害 
这 个 现象 的 发 生 是 因为 铀 原子 核发 生 了 分 裂 。 而 这 个 外 禾 把 消息 透露 给 
了 琉 尔 。 

于 是 ， 玻 尔 带 着 这 个 秘密 来 到 了 美国 ， 他 同时 把 这 个 事情 写 了 一 篇 
物理 论文 投稿 给 了 《自然 》 杂 志 ， 后 者 在 2 月 就 刊登 了 这 个 重要 的 文 
章 。 同 时 他 和 费 米 在 华盛顿 大 学 举行 的 一 次 理论 物理 学 会 议 上 交换 了 各 
目的 研究 心得 。 在 这 次 交谈 中 ， 关 于 链 式 反应 的 概念 开始 成 型 。 所 谓 链 
式 反 应 ， 就 好 像 点 火 烷 一 样 ， 以 前 面 的 燃烧 产生 的 热量 来 启动 后 面 的 燃 
烧 过 程 ， 类 似 于 一 场 雪 朋 。 是 年 3 月 费 米 每 人 进行 实验 以 确定 铀 核 裂 变 


释放 出 的 中 子 数目 到 确 是 几 个: 实验 结果 表明 ， 铀 核 在 裂变 时 能 够 释放 
多 于 两 个 的 中 子 ， 因 而 铀 原子 核 一 个 接 一 个 分 裂 的 链 式 反应 应 该 是 可 以 
实现 的 。 至 此 ， 在 理论 上 能 否 实 现 核 分 裂 链 式 反 应 的 问题 已 经 得 到 基本 
解决 。 由 于 纳粹 德国 也 在 治 痢 这 一 方 同 进行 研究 ， 聚 集 在 类 国 的 各 国 著 
名 科学 家 们 强烈 地 预感 到 ， 美 国政 府 应 该 利用 这 一 最 狐 科研 成 果 ， 开 始 
研制 一 种 威力 强大 的 原子 武器 ， 而 且 必 须 赶 在 德国 人 前 面 。1941 年 7 
月 ， 费 米 等 人 在 哥伦比亚 大 学 ， 开 始 着 手 进行 石墨 - 铀 点 阵 反 应 堆 的 研 
完 ， 确 定 实际 可 以 实现 的 设计 方案 。 
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1941 年 9 月 ， 经 过 一 层 又 一 层 的 审核 ， 纳 粹 终于 同意 海 森 堡 去 哥 本 
哈 根 讲学 一 周 。 当 然 海 森 堡 有 一 个 更 重要 的 任务 在 喘 一 就 是 去 拉拢 刚 
从 美国 回 丹 麦 不 久 的 玻 尔 。 这 一 次 会 面 的 真实 场景 ， 如 话剧 《 哥 本 哈 
根 》 所 讲述 ， 没 有 人 知道 了 。 

玻 尔 老师 和 海 森 堡 半 经 情 同 父子 ， 在 量子 力学 创立 的 过 程 中 两 人 者 
作出 了 杰出 的 页 献 。 因 此 当 海 森 堡 在 四 十 岁 的 不 惑 之 年 ， 再 次 来 到 了 哥 
本 哈 根 大 学 ， 罕 越 那些 熟悉 的 研究 楼 ， 走 过 熟悉 的 饭厅 。 他 的 情绪 也 是 
非常 复杂 一 一 因为 玻 尔 的 祖国 丹 卖 正和 要 海 森 堡 祖国 的 军队 占领 着 。 

那天 晚上 ， 海 牺 堡 又 来 到 了 玻 尔 家 中 ， 与 他 长 谈 。 海 森 堡 期 望 像 当 
年 讨论 量子 力学 那样 彼此 没有 什么 隔 加 ， 但 是 时 间 再 也 回 不 去 了 。 玻 尔 
的 表情 凝重 ， 因 为 德国 人 侵略 了 他 的 祖国 ， 在 全 欧洲 大 肆 地 迫害 痢 犹 太 
人 。 

海 森 堡 说 :“ 老 师 ， 我 们 的 坦克 已 经 兵 临 莫斯科 城下 ， 英 国 也 快 被 
我 们 的 飞机 炸 平 了 。 您 应 该 加 入 我 们 ， 研 制 出 核武 器 ， 这 样 战争 就 会 很 
快 结束 了 。 当 年 玻 恩 教授 跑 去 英国 的 时 候 我 也 被 替 连 ， 那 时 候 我 没有 能 
力 保护 他 ， 但 是 我 现在 身 拓 要 职 了 ， 我 会 用 我 的 身份 保护 您 以 及 其 他 的 


犹太 物理 学 家 。 尽 管 爱 因 斯 坦 和 薛 定 谓 都 走 了 ， 柏 林 还 有 普 衣 克 先 生 和 
劳 厄 〈 普 妆 克 的 学 生 ， 因 发 明 X 射 线 衍 射 技术 获得 1914 年 诺 贝 尔 物理 学 
奖 ) 这 样 的 您 的 故 交 ， 所 以 请 您 考虑 加 入 到 我 们 这 个 阵营 吧 。” 

玻 尔 沉默 了 片刻 说 : “我 们 只 谈 物 理 ， 不 要 谈 这 该 死 的 战争 ， 但 既 
然 你 说 了 ， 我 就 告诉 你 我 的 真实 想法 。 在 我 看 来 ， 这 场 战争 对 于 你 们 德 
国人 是 复仇 般 的 宣泄 ， 对 我 们 丹麦 是 彻头彻尾 的 灾难 ， 我 不 会 选择 与 侵 
略 者 合作 。” 

海 森 保 说 : “我 和 我 的 妻子 伊丽莎白 不 敢 想 象 我 们 的 孩子 像 我 小 时 
候 一 样 饱 受 战 争 失败 的 折磨， 我 希望 德国 获胜 ， 越 快 越 好 ， 因 此 我 会 全 
力 以 赴 地 为 国 效力 ， 发 展 核武 器 。” 

玻 尔 严厉 地 说 :“ 好 吧 ， 那 我 们 已 经 无 话 可 说 ! ” 

以 上 是 他 们 会 面 的 一 种 猜测 。 

1941 年 的 12 月 6 日 ， 也 就 是 日 本 偷袭 珍珠 港 的 前 一 天 ， 罗 斯 福 总 统 
下 令 设 置 专门 机 构 ， 以 加 强 原子 能 的 研究 。 此 时 ， 康 普 顿 被 授权 全 面 领 
导 这 项 工作 ， 并 决定 把 链 式 反 应 堆 的 研究 集中 到 芝加哥 大 学 进行 。1942 
年 年 初 ， 哥 伦比 亚 小 组 和 普林斯顿 小 组 都 转移 到 芝加哥 大 学 ， 持 上 “ 褒 
金 实验 室 ”的 招牌 。 这 天 是 后 来 效 名 的 国立 阿 页 实验 室 的 前 身 。 在 芝 加 
哥 大 学 的 这 个 “冶金 实验 室 ” 里 ， 费 米 所 领导 的 小 组 主要 是 设计 建造 反应 
堆 。 在 建造 并 试验 了 30 个 亚 临 界 反 应 扒 实 验 装 置 的 基础 上 ， 最 后 才 制 订 
出 建造 真正 反应 扒 装 置 的 计划 。1942 年 11 月 ， 这 个 反应 堆 主体 工程 正式 
开工 。 由 于 机 制 石墨 砖 块 、 冲 压 氧 化 铀 元 件 以 及 对 仪器 设备 的 制造 很 顺 
利 ， 工 程 进 展 很 快 。 费 米 的 两 个 “修建 队 ”， 一 个 由 津 恩 领 导 ; 男 一 个 由 
安德森 领导 ， 几 乎 是 昼夜 不 停 地 工作 着 。 而 由 威 尔 森 所 领导 的 仪器 设备 
组 ， 也 是 日 夜 加 班 ， 紧 密 配合 。 反 应 堆 一 天 天 朝 着 它 的 最 终 形象 增长 。 
为 它 工 作 的 人 们 ， 神 经 紧张 的 程度 也 在 增加 。 虽 然 从 理论 上 说 ， 他 们 明 
白 : 在 这 反应 堆 里 ， 链 式 反 应 是 可 以 控制 的 。 但 毕竟 是 第 一 次 ， 是 不 是 
可 控 还 需要 用 实践 来 证 明 。 
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也 就 在 这 研发 原子 弹 的 过 程 中 ， 物 理学 也 走 进 了 熊市 。 

1927 年 物理 学 的 高 潮 过 去 以 后 ， 到 第 二 次 世界 大 战 开始 ， 这 中 间 有 
10 年 的 黄金 时 间 ， 到 了 “二 战 ?时 期 ， 物 理学 也 转 为 战争 服务 ， 基 本 没有 
大 的 进展 。 爱 因 斯 坦 和 诗人 薛 定 请 依然 不 相信 哥本哈根 学 派 的 解释 是 完 
备 的 ， 在 他 们 看 来 ， 量 子 力学 不 是 一 个 原理 性 的 理论 ， 而 是 一 种 以 人 为 
中 心 的 类 似 于 托 勒 密 地 心 说 的 理论 。 可 是 ， 地 球 并 不 是 星星 们 的 中 心 
啊 ...... 昌 然 爱 因 斯 坦 一 直 不 相信 和 量子 力学 是 对 的 ， 也 提出 了 光子 箱 来 彼 
击 不 确定 性 原理 ， 但 这 个 思想 实验 又 被 玻 尔 用 广义 相对 论 化 解 。 在 这 中 
间 的 黄金 10 年 中 ， 唯 一 值得 说 的 进展 ， 则 是 狄 拉克 对 磁 单 极 子 的 研究 。 

1930 年 7 月 31 日 ， 一 个 19 岁 的 印度 人 ， 踏 上 去 英国 的 航程 。 在 那 10 
多 天 的 海上 漂流 中 ， 人 钱 德 拉 塞 卡 把 自己 藏 在 下 等 舱 里 ， 只 在 床上 据 着 屁 
股 演算 一 个 关于 引力 雯 塌 的 问题 。 

同 船 的 其 他 人 沉浸 在 美酒 、 音 乐 和 舞蹈 的 狂欢 中 ， 白 矮星 的 质量 上 
限 却 被 这 个 少年 人 的 计算 最 后 确定 为 1.4 个 太阳 质量 。 继 16 年 前 的 拉 玛 
努 扬 之 后 ， 印 度 将 再 次 有 人 要 在 剑桥 独自 舞蹈 。 钱 德 拉 塞 卡 到 了 剑桥 大 
学 以 后 ， 师 从 富 勒 读 博士 学 位 一 一 他 成 了 狄 拉 克 的 师弟 ， 也 算是 张 宗 燃 
王 竹 溪 的 师兄 了 。 

钱 德 拉 塞 卡 的 研究 结果 就 像 一 本 《印度 爱 经 》， 西 方 人 看 了 以 后 是 
惊 呼 怪异 。 著 名 的 天 文学 家 爱 丁 顿 教授 认为 ， 钱 德 拉 塞 卡 关于 恒星 引力 
南 塌 的 结果 ， 表 定 是 错误 的 ， 因 为 如 果 自 然 界 不 存在 其 他 力量 抗拒 恒星 
的 引力 卦 塌 ， 那 么 ， 很 明显 ， 巨 大 质量 的 恒星 会 在 空间 引起 一 个 奇怪 的 


1931 年 的 一 天 次 展 ， 狄 拉克 洗刷 完毕 后 ， 虽 然 天 才 蒙 绽 完 ， 但 他 决 
定 去 大 学 办 公 室 开始 工作 了 ...….….. 到 了 大 学 ， 在 楼 道里 刚 要 开门 进 办 公 


室 ， 他 看 见 身 边 有 一 个 鬼 鬼 崇 早 的 印度 人 ， 须 腺 得 很 ， 这 个 人 手 里 拿 着 
一 本 书 ， 袁 自己 次 异地 笑 了 笑 ， 他 笑 起 来 有 点 像 释 迎 御 尼 ， 这 让 狄 拉克 
感觉 很 害 关 ， 眉 忙 也 笑 了 笑 ， 准 备 掏 钥 是 .….…… 

这 个 印度 人 却 走 了 过 来 .……. 

“早上 好 ， 狄 拉克 博士 。” 这 个 印度 人 过 来 搭 训 了 。 


“ 狄 拉 元 博士 ， 你 的 讲义 《量子 力学 原理 》 和 牛顿 的 《原理 》 一 
样 ， 都 是 经 典 。” 这 个 印度 人 接着 说 。 

“......” 狄 拉克 抓 起 了 钥匙 把 手 从 裤 针 里 拿 出 来 。 

“ 狄 拉 元 博士 ， 我 是 从 印度 来 的 留学 生 ， 我 叫 钱 德 拉 窄 卡 ..…...” 印 度 
人 还 是 在 说 话 。 

“有 事 ? ” 狄 拉克 把 钥匙 插 了 锁 孔 ， 终 于 微弱 地 说 了 一 句 。 

“没有 事情 。 打 执 了 一 一 您 觉得 根据 广义 相对 论 的 引力 夫 场 以 后 ， 
会 不 会 引起 空间 上 的 一 个 奇 点 ? 一 个 黑色 的 洞 ? ”印度 人 赶紧 抛 出 了 一 
个 学 术 问 题 ， 希 望 打 动 狄 拉 殉 。 

“引力 坊 塌 ? 球 对 称 的 吗 ? 不 过 你 好 像 问 错 人 了 ， 我 不 是 干 这 个 
的 。” 狄 拉克 这 下 果然 被 激活 了 ， 多 说 了 三 两 句 ,，“ 你 的 问题 很 好 。” 说 
完 ， 他 扭转 了 一 下 钥匙 ， 门 开 了 ， 他 进去 以 后 ， 转 吴 就 把 门 关 上 了 。 钱 
德 拉 塞 卡 避 在 门口 ， 半 天 才 悖 悖 地 离开 ， 离 开 的 时 候 他 的 脚步 软 绵 绢 的 
那么 虚弱 ， 好 像 是 空气 在 推荐 自己 前 进 。 

狐 拉 殉 脱 掉 外 套 ， 坐 在 办 公 室 的 椅子 上 ， 刚 才 那 个 勋 黑 的 印度 阿 三 
问 的 问题 却 浮 上 心头 。 如 果 大 质量 引力 夫 塌 真 的 会 形成 一 个 黑洞 ， 那 
么 ， 人 们 该 如 何 探测 这 个 黑色 的 洞 ? 

很 显然 ， 这 个 黑洞 会 产生 引力 场 ， 那 么 ， 应 该 可 以 从 引力 场 的 数据 
中 读 出 引力 源 〈 黑 洞 ) 的 性 质 。 可 是 ， 怎 么 读 出 来 呢 ? 这 问题 依然 
类 似 于 听见 豆 的 声音 来 分 辨 喜 的 形状 。 这 个 反问 题 可 不 简单 (黑洞 作为 
一 个 引力 源 ， 可 以 通过 引力 场 的 曲率 张 量 构造 一 些 所 谓 纽曼 - 彭 罗斯 第 


数 来 标记 引力 源 的 性 质 ) ， 狐 拉克 也 不 能 超越 时 代 ， 他 想 了 半天 ， 觉 得 
自己 不 懂 引 力 ， 算 了 ， 还 是 想 点 量子 力学 的 问题 

好 ， 如 采用 磁场 来 代 蔡 刚才 那个 引力 场 ， 情 况 会 怎么 样 ? 

狄 拉克 做 物理 疝 来 是 风 烟 俱 兆 清爽 透明 的 。 他 的 笔 在 草稿 之 上 从 尝 
对 荡 ， 任 音 东 西 。 人 磁场 如 果 从 一 黑洞 ( 磁 单 极 子 ) 发 出 来 ， 标 记 为 B。 
磁场 B 是 一 个 天 量 场 。 

狄 拉克 马上 下 意识 地 把 磁场 B 写 成 了 男 外 一 个 矢量 场 A 的 旋 度 一 一 
虽然 他 不 清楚 这 样 搞 是 不 是 真 的 对 。 这 样 ， 他 就 有 了 一 个 磁 单 极 场 ， 这 
个 磁场 B 跟 点 电荷 的 库仑 场 E 很 类 似 ， 它 们 的 散 度 都 正比 与 原 扣 的 狄 拉 
殉 6 函 数 。 但 区 别 在 于 ， 在 磁 单 极 场 中 ，B 是 男 外 一 个 矢量 场 A 的 旋 度 ， 
而 是 库仑 电场 中 ， 电 场 E 古 为 外 一 个 标量 场 的 梯度 。 
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问题 马上 融 很 明显 ， 在 磁 单 极 场 中 ， 秋 量 场 A 在 球 坐 标 系 里 怎么 也 
写 不 完全 ， 在 球面 上 至 少 有 一 个 把 是 没有 定义 的 。 在 整个 三 维 空间 中 看 
a he 
外 的 一 条 强 。【〔 这 是 数学 上 没有 定义 的 一 条 弦 ， 称 为 狄 拉克 强 ， 在 物理 


上 可 以 通过 引入 别 的 坐标 系 取消 ， 这 不 是 物理 奇 性 ， 只 是 坐标 奇 性 。) 

狄 拉 元 马 上 就 把 量子 力学 也 放 了 进来 ， 考 虑 一 个 电子 绕 着 磁 蛙 极 子 
走 了 一 圈 。 因 为 电子 是 不 应 该 撞 上 狄 拉 死 弦 的 ， 但 狐 拉 殉 弦 在 空间 中 如 
果真 的 存在 ， 将 破坏 空间 的 各 同 同性 ， 所 以 ， 狄 拉克 弦 不 应 该 真 的 存 
在 。 狄 拉克 引进 了 男 外 一 个 坐标 系 ， 把 狄 拉 元 弦 取 消 了 。 

那么 ， 在 两 个 坐标 系 里 ， 矢 量 场 A 可 以 分 别 定义 。 

在 两 个 坐标 系 的 重 闭 区域， 任意 一 个 封闭 曲线 上 运动 的 电子 ， 它 的 
波 函 数 的 相位 变化 应 该 是 不 依赖 于 坐标 系 选择 的 。 这 样 很 容易 就 得 到 : 

eg=n 

也 就 是 说 ， 电 子 电量 和 磁 单 极 子 磁场 量子 的 乘积 正比 于 所 有 整数 。 

换 句 话说 ,假如 

1. 存在 磁 单 极 子 ; 

2， 磁 单 极 子 磁场 可 以 写成 一 个 天 量 的 旋 度 ; 

3. 空间 是 三 维 的 。 

那么 ， 电 和 荷 必须 是 量子 化 的 。 

狂 拉克 做 完 这 些 以 后 ， 站 到 窗口 ， 他 看 见 太阳 还 在 半空 中 ， 这 是 早 
晨 八 九 点 钟 的 太阳 。 晨 曦 之 下 ， 刚 才 那 个 印度 人 正在 树 下 拿 着 一 本 书 ， 
用 短小 的 铅笔 头 在 上 面 做 什么 计算 .……. 难 道 那 人 是 在 计算 引力 场 单 极 子 
吗 ? 

狄 拉 克 陷 入 了 遐思 。 他 感觉 理论 物理 学 的 很 多 问题 已 经 锐 解 决 了 ， 
目 己 也 正在 变 老 。 也 许 ， 物 理学 的 同市 要 来 了 ! 


20 ”枪手 ， 猎 论 
(1) 


1933 年 的 一 个 夜晚 ， 答 兰 。 

性 都 阿姆斯特丹 的 姜 迷 灯光 照 亮 了 街道 ， 大 雨 济 沱 已 如 成 一 个 泪 

， 蓝 色 的 油纸 伞 下 ， 一 个 50 多 岁 的 小 矮 个 子 步 履 有 些 蹦 跟 ， 他 把 伞 压 

得 很 低 ， 路 人 无 法 看 到 他 的 那 双 带 看 雨水 的 迷离 眼神 ..….... 他 好 像 足 足 不 

前 ， Ua 心事 ， 只 有 他 自己 知道 ， 他 的 裤 忽 里 有 一 把 左轮 手枪 。 
咀 ， 进 来 ! ?路 边 寻 院 里 的 小 姐 冷 冷 地 打招呼 。 

埃 伦 费 斯 特 教授 偷偷 地 看 了 一 下 辫 院 门口 的 花灯 ， 艳 丽 得 像 在 流 
了 血 。 她 在 朝 他 勾 手 。 埃 伦 费 斯 特 把 脸 转 回 地 面 ， 看 见地 上 雨水 冒 泡 ， 好 
像 是 一 个 饥 渴 的 路 人 在 喝 水 一 样 .…. 埃 伦 费 斯 特 咽 下 一 口 唾沫 ， 他 下 意 
识 地 措 了 一 下 裤 兜 里 的 左轮 手枪 ， 步 履 匆 匆 朝 下 栅 的 旅馆 走 去 .…… 他 的 
小 儿子 正在 旅馆 里 。 

埃 伦 费 斯 特 悄悄 地 打开 了 旅馆 的 房 门 ， 看 见 房 间 里 次 乱 不 堪 ， 上 自己 
的 小 儿子 正 一 丝 不 挂 地 站 在 合子 上 仰望 着 天 人 花 板 。 小 儿子 低 尖 用 发 散 的 
瞳 仁 看 了 埃 伦 费 斯 特 背 后 的 墙壁 一 眼 ， 转 道 : “畜生 ! ” 

埃 伦 费 斯 特 没 有 应 声 ， 因为 他 的 这 个 儿子 有 精神 和 ) 裂 症 ， 脑 电波 是 
一 根 比较 平坦 的 直线 ， 不 像 正 常人 是 一 根 混沌 起 伏 的 曲线 ， 因 此 打 人 加 
人 是 经 常 的 事情 。 

小 儿子 从 合子 上 跳 下 来 ， 践 了 埃 伦 费 斯 特 一 个 屁 墩 ， 一 下 就 把 埃 伦 
费 斯 特 踢 倒 在 地 上 ， 他 高 声 哮 道 :“call me god! ” 

埃 伦 费 斯 特 躺 在 地 上 ， 裤 兜 里 的 枪 也 掉 了 出 来 ， 他 拿 起 枪 。 

“上 帝 啊 ! 主 啊 ! 我 埃 伦 费 斯 特 到 底 做 了 什么 欧 ! ” 埃 伦 费 斯 特 把 枪 
对 准 了 儿子 的 肚子 ， 眼 泪 和 脸 上 还 没有 干 的 雨水 似乎 夹 于 了 整个 天 地 。 


伐 > 


埃 伦 费 斯 特 从 地 上 息 了 起 来 。 
突然 ， 他 转身 把 床上 的 棉 被 拿 起 来 ， 猛 地 庄 住 了 儿子 的 脑袋 。 
枪 声 啊 了 。 


埃 伦 费 斯 特 所 拍摄 的 照片 ， 玻 尔 和 爱 因 斯 坦 在 埃 伦 费 斯 特 家 里 ， 


他 的 儿子 头颅 中 弹 ， 器 在 了 血泊 之 中 .……… 

埃 伦 费 斯 特 跪 倒 在 地 上 ， 看 见 儿子 已 经 死 了 ， 抹 了 一 把 眼泪 ， 用 闸 
拌 的 手 把 枪 口 对 准 了 自己 的 太阳 六 。 

在 临 死 之 前 ， 他 多 么 想 再 看 一 下 这 个 花花 世界 ， 从 维也纳 走 到 阿 姆 
斯 特 丹 ， 上 自己 花 了 一 幸子 的 时 间 ， 命 运 起 伏 跌宕 ， 多 么 不 易 。 

但 现在 时 间 已 经 不 多 ， 他 要 解脱 了 。 他 想起 的 第 一 个 人 ， 是 目 己 年 
轻 时 代 的 老师 玻 耳 效 曼 ， 那 个 目 杀 的 统计 物理 学 家 一 一 当时 他 在 维也纳 
大 学 上 诬 的 情景 历历 在 目 ， 他 跟随 玻 耳 效 曼 学 习 热力 学 中 的 分 子 运动 
论 。 

外 面 漂泊 的 大 十 正在 打击 窗户 ， 上 帝 似 乎 正在 窗外 颖 探 ， 埃 伦 费 斯 
特 朝 窗口 打 了 一 枪 。 

玻璃 落 了 下 来 。 


埃 伦 费 斯 特 朝 自己 的 太阳 六 开 了 一 枪 .…... 世 界 安静 了 。 
埃 伦 费 斯 特 的 死 在 物理 学 界 一 石 慰 起 干 层 浪 ， 连 爱 因 斯 坦 也 暗地里 


涪 泪 。 爱 因 斯 坦 还 能 记得 上 自己 当初 在 德 西 特 教授 的 家 里 和 埃 伦 费 斯 特 开 
怀 畅饮 的 情境 。 德 西 特 解 出 了 爱 因 斯 坦 引 力 方程 的 一 个 解 ， 这 个 解 能 够 
描述 的 宇宙 的 尺寸 随 看 时 间 指 数 膨 胀 一 一 这 个 宇宙 空间 是 运动 的 ， 而 且 
是 真空 的 ， 遥 远 的 物体 所 发 出 的 光 的 波长 会 被 拉 长 ， 颜 色 会 变 红 一 一 后 
来 这 个 宇宙 模型 被 埃 伦 寓 斯 特 的 一 个 叫 弗 里 德 曼 的 俄国 学 生 推翻 ， 后 者 
也 得 到 了 一 个 膛 胀 的 宇宙 解 ， 这 是 后 话 。 埃 伦 费 斯 特 市 的 两 个 学 生发 表 
了 电子 自 旋 的 文章 。 虽 然 爱 因 斯 坦 也 被 这 些 事 情 搞 得 稀里糊涂 的 ， 刚 体 
才 会 旋转 刚体 目 转 的 运动 一 般 情况 下 运动 方程 是 解 不 出 来 的 ， 被 称 为 
不 可 积 的 ) ， 而 电子 好 像 是 一 个 没有 大 小 的 质点 ， 怎 么 会 目 旋 呢 ? 但 也 
许 这 就 是 答 兰 的 物理 学 家 最 杰出 的 工作 了 。 


(2 


早 在 1913 年 的 秋天 ， 斯 塔 元 〈Stark) 的 发 现在 物理 学 家 中 间 引 起 了 
男 一 次 麦 动 : 他 发 现 了 电场 对 所 谱 线 结构 有 影响 。 卢 瑟 福 从 普鲁士 科学 
院 收 到 斯 塔 元 的 论文 后 ， 立 刻 就 给 玻 尔 写 了 信 :“ 我 认为 时 机 已 到 ， 您 
现在 应 该 针对 去 曼 效应 和 电 效 应 写 一 些 东 西 ， 如 条 有 可 能 将 这 些 效应 和 
您 的 理论 调和 一 致 的 话 。” 

玻 尔 啊 应 了 户 瑟 福 的 挑战 ， 尝 试 着 仔细 考 坚 了 这 个 问题 ， 而 且 很 快 
就 弄 清楚 ， 在 电场 的 效应 和 磁场 的 效应 中 ， 必 须 处 理 两 种 很 不 相同 的 问 


匮 。 


关于 塞 曼 (Zeeman) 效应 在 1896 年 就 有 洛 伦 效 和 拉 摩 尔 的 解释 。 
而 所 谓 反 第 塞 曼 效应 的 出 现 却 带 来 一 些 新 的 疑难 ， 只 有 在 10 多 年 以 后 ， 
当 线 系谱 中 各 谱 线 的 复杂 结构 被 奶 根 到 一 种 内 夏 性 的 电子 自 旋 时 ， 这 些 
疑难 才 算 得 到 了 解决 一 一 这 里 面 也 有 埃 伦 费 斯 特 的 功劳 ， 没 有 他 的 文 


持 ， 他 的 学 生 是 不 敢 发 表 这 个 在 当时 看 起 来 离 经 叛 道 的 假设 的 。 然 而 ， 
在 电场 的 情况 下 ， 不 能 预期 谐振 子 发 射 的 辐射 正比 于 电场 强度 的 效应 ， 
从 而 斯 塔 元 的 发 现 就 肯定 地 排除 了 将 电子 的 弹性 振动 看 成 线 光 谱 的 起 源 
那 种 通常 的 见解 。 但 是 ， 对 于 电子 绕 核 的 开 普 勒 运动 来 说 ， 即 使 是 比较 
弱 的 外 电场 也 会 通过 久 期 微 扰 而 使 轨道 形状 及 轨道 取 问 发 生 相当 大 的 变 
化 。 通 过 研究 轨道 在 外 场 中 仍 为 纯 周期 性 的 那 种 特例 ， 有 可 能 应 用 和 适 
用 于 未 受 扰 氧 原子 之 定 态 的 那 种 论证 类 型 相同 的 论证 ， 来 推 求 斯 塔 元 效 
应 的 数量 级 ， 特 别 是 解释 该 效应 在 氧 光谱 线 系 中 从 一 条 谱 线 到 下 一 条 谱 
线 的 迅速 增 大 。 但 是 ， 这 些 考 虑 很 显然 地 表明 ， 为 了 解释 现象 的 更 精致 
的 细节 ， 原 子 体 系 的 定 态 分 类 方法 还 是 发 展 得 不 够 的 。 

如 1916 年 索 末 菲 (Sommerfeld) 在 他 的 著名 论文 中 所 证 明 的 ， 角 动 
量 和 径 回 运动 作用 量 的 分 别 量子 化 ， 可 以 详细 地 解释 所 观 穴 到 的 氟 原 子 
光谱 和 氨 离 子 光谱 中 各 谱 线 的 精细 结构 了 。 索 末 菲 通过 熟练 地 应 用 多 周 
期 体系 的 量子 化 方法 ， 他 们 已 经 能 够 完全 符合 于 观察 结果 地 通过 并 合 而 
得 出 氨 谱 线 的 分 解 的 谱 项 。 这 种 方法 和 挨 伦 费 斯 特 为 了 适应 热力 学 的 要 
求 而 在 1914 年 表述 的 定 态 浸 渐 不 变性 原理 是 相 容 的 : 各 个 量子 数 按照 古 
典 力学 的 作用 量 积 分 ， 并 不 会 因 外 场 的 改变 而 改变 ， 如 果 这 种 外 场 的 改 
变 比 体系 的 特征 周期 变化 很 慢 的 话 。 

虽然 埃 伦 费 斯 特有 不 少 在 物理 学 上 的 贡献 ， 但 总 的 来 说 ， 埃 伦 绍 斯 
特 似 乎 依然 是 一 个 不 被 世人 理解 的 人 。 

泡 利 与 埃 伦 费 斯 特 是 朋友 。 在 他 们 第 一 次 见面 时 ， 埃 伦 费 斯 特 
说 : “我 喜欢 你 的 物理 胜 过 喜欢 你 本 人 。” 

泡 利 说 : “我 的 感觉 恰好 相反 。” 

其 实 ， 埃 伦 费 斯 特 是 一 个 真正 的 传奇 。 埃 伦 费 斯 特 发 现 了 一 件 很 重 
要 的 事情 : 如 果 量 子 力学 真 的 是 万 能 的 ， 那 么 ， 地 球 是 围绕 太阳 公转 的 
一 个 在 椭圆 上 运动 的 波 函 数 。 但 埃 伦 费 斯 特 发现 ， 这 个 波 函 数 必然 会 扩 
散 到 全 空间 一 一 也 就 是 说 ， 量 子 力学 描述 中 ， 地 球 作为 一 个 波 函 数 不 可 


能 不 爆炸 开 来 。 这 就 是 着 名 的 埃 伦 费 斯 特 扩散 。 
(3) 


红尘 任 他 姜 凉 。 

埃 伦 费 斯 特 永远 离开 了 。 但 埃 伦 费 斯 特 的 问题 留 了 下 来 : 如 果 量 子 
力学 是 万 能 的 ， 那 么 地 球 是 一 个 波 函 数 ， 根 据 埃 伦 费 斯 特 扩散 ， 随 着 时 
间 演 化 ， 地 球 要 在 全 空间 弥散 开 来 一 一 因为 地 球 处 于 太阳 的 万 有 引力 场 
中 ， 而 这 个 引力 场 是 平方 反比 的 牛顿 引力 ， 因 此 ， 地 球 的 哈密 顿 算 子 下 
波 包 的 演化 必然 要 扩散 。 

但 地 球 现在 一 直 好 好 的 ， 并 没有 扩散 到 全 宇宙 空间 ， 因 此 ， 量 子 力 
学 不 可 能 应 用 到 宏观 的 天 体力 学 问题 上 ， 这 简直 已 经 是 显然 的 。 量 子 力 
学 在 微观 世界 是 一 个 很 好 的 描述 ， 为 什么 在 宏观 世界 就 不 行 了 呢 ?” 到 底 
哪里 出 了 问题 ? 埃 伦 费 斯 特 走 了 以 后 ， 没 有 人 再 思考 这 个 问题 。 因 为 汉 
诺 伊 曼 写 了 一 本 量子 力学 的 书 ， 论 证 说 量子 力学 在 数学 上 是 完备 的 理 
论 。( 后 来 才 被 发 现 ， 冯 : 诺 伊 曼 犯 了 一 个 很 低级 的 数学 错误 ， 那 就 是 
他 居然 认为 两 个 算 子 和 的 期 待 值 等 于 期 待 值 的 和 ， 其 实 〈A 十 B) 三 
(A〉 十 (B〉 对 于 A，B 不 对 易 的 时 候 并 不 成 立 。) 

薛 定 请 深刻 地 感受 到 了 其 中 的 悲哀 。 他 的 脑子 也 有 点 乱 掉 了 ， 他 无 
法 看 到 那些 乌云 之 上 的 阳光 一 一 作为 一 个 诗人 ， 他 能 看 到 的 量子 力学 是 
一 瞩 无 边 的 殉 漠 里 的 一 个 孜 坟 ， 早 已 经 死亡 ， 独 留 青 冢 回 黄 展 。 

只 不 过 他 也 并 不 确定 量子 力学 能 不 能 应 用 到 宏观 物体 ， 于 是 ， 脑 子 
很 乱 的 他 一 心 只 想 着 把 事情 搞 砸 ， 让 玻 尔 他 们 下 不 了 台阶 。 于 是 ， 在 
1935 年 ， 也 就 是 埃 伦 费 斯 特 尸 骨 未 寒 的 两 年 里 ， 他 得 到 了 另外 一 个 版 本 
的 故事 一 一 薛 定 齐 的 猫 论 。 薛 定 请 的 猫 基 本 阐述 是 这 样 的 : “设想 有 一 
个 箱子 ， 里 面 有 一 只 活 猫 。 一 个 装 有 镭 的 容器 及 一 个 装 有 和 氰 化 物 的 小 瓶 
也 放 在 箱子 之 中 。 镭 原子 会 用 和牛 误 变 。 在 这 个 装 有 活 独 的 密闭 的 箱子 


里 ， 如 果 镭 发 生 桶 变 ， 会 打 雁 瓶子 ， 使 扎 化 物 从 小 瓶 之 中 释放 出 来 ， 从 
而 杀 死 猫 ; 如 果 镭 不 及 生 肥 变 ， 小 瓶 也 不 会 破碎 ， 猎 会 活 下 去 。 按 照 哥 
本 哈 根 解释 ， 在 打开 箱子 看 猫 的 死活 之 前 ， 猫 既是 死 的 ， 也 是 活 的 ， 因 
为 两 种 可 能 性 都 存在 。 而 且 ， 箱 子 中 的 猫 会 保持 这 种 既 死 又 活 的 状态 ， 
直到 有 人 打开 箱子 ， 发 现 猫 要 么 是 死 的 ， 要 么 是 活 的 为 止 。” 

其 实 ， 猫 这 样 的 宏观 物体 根本 束 不 可 以 简化 为 一 个 波 函 数 来 摘 述 ， 
在 量子 世界 里 ， 猫 与 地 球 一 样 ， 都 是 很 大 很 大 的 宏观 对 象 。 

不 过 ， 苇 定 请 也 不 是 傻子 ， 他 这 样 摘 只 不 过 是 想 吓 距 吓 叫 玻 尔 、 海 
森 堡 那 些 他 心目 中 的 庸俗 量子 物理 学 家 ， 因 为 后 者 声称 量子 力学 太 完 美 
了 。 薛 定 请 是 一 个 诗人 ， 审 类 与 别人 他 异 ， 别 人 都 说 一 个 东西 好 的 时 
候 ， 他 一 定 会 觉得 这 个 东西 是 庸俗 不 堪 的 。 

村 定 请 把 猫 从 他 的 党 子 里 放出 来 ， 果 然 很 有 效果 ， 这 个 猫 像 狗 狗 一 
样 咬 人 ， 连 海 柠 堡 也 不 知道 怎么 用 哥本哈根 解释 来 描述 这 个 狗 猫 了 。 

村 定 请 太 高 兴 了 ， 因 为 他 知道 海 森 堡 他 们 已 经 在 量子 力学 道路 上 走 
火 入 魔 ， 根 本 不 可 能 意识 到 ， 猫 这 样 的 宏观 物体 ， 也 许 不 可 以 用 波 函 数 
来 描述 的 。 海 森 堡 之 流 ， 就 好 像 症 《天 龙 八 部 》 里 的 纠 摩 智 ， 为 了 练 六 
脉 神 剑 ， 己 经 得 了 抑郁 症 。 真 是 可 突 啊 。 

样 定 庙 早已 经 构造 了 一 个 不 扩散 的 流 包 ， 不 过 不 是 在 平方 有 反比 引力 
场 中 ， 而 是 对 于 弹 得 振动 ， 他 可 以 构造 出 一 个 量子 力学 波 函 数 〈 称 为 相 
干 态 ， 在 空间 上 具有 高 斯 分 布 的 形态 ， 在 经 典 物 理 中 ， 孤 立 子 就 是 不 扩 
散 的 波 包 ， 这 其 实 是 一 种 扩散 和 凝结 相互 平衡 的 能 量 状态 ) ， 这 个 波 函 
数 描述 的 弹 千 振动 确实 有 一 个 不 扩散 的 波 包 。 

车 定 请 做 完 这 些 ， 感 沉 无 人 喝彩 ， 空 虚 彻 入 骨 底 。 他 也 无 所 谓 ， 转 
吴 去 找 他 的 情人 了 。 


薛 定 雇 的 猫 ”绘画 : 张 京 
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到 了 1942 年 ， 莅 定 调 已 经 不 仅仅 沉迷 于 乳房 研究 ， 他 已 经 老 了 。 对 
自己 的 一 辈子 有 了 很 好 的 评价 : 
重 剑 无 锋 “大 巧 不 工 “四 十 岁 前 尾 之 横扫 天 下 

四 十 岁 后 “不 滞 于 物 “ 草木 竹 石 ” 皆 可 为 剑 

作为 一 个 55 岁 的 人 ， 他 已 经 可 以 拿 起 草木 竹 石 当 武器 了 ， 他 不 想 再 
使 用 重 剑 〈 薛 定 谓 偏 微分 方程 )》 ， 但 他 发 现 ， 简 谐振 动 的 能 级 可 以 用 代 
数 解 答 写 出 。 什 么 叫 代数 呢 ? 

就 是 没有 微 积 分 的 数学 演算 。 比 如 因 式 分 解 〈 草 木 竹 石 ) 。 

H 王 X“ 十 P2 可 以 被 因 式 分 解 为 

H=(X+ip)(X-ip) 
其 中 必 亚 和。 他 换 了 二 个 记号 ; 记 
A4=X+ip 
解 出 了 能 级 以 后 ， 还 可 以 检验 Al 乳房 六 =al 乳 房 > 成 立 。 在 这 里 的 


乳房 ， 就 是 一 个 永 不 扩散 的 波 包 。 
A 被 称 为 潭 灭 算 子 ， 因 为 这 个 算 子 对 真空 态 的 作用 为 0。 


(2 


在 “二 战 ” 之 中 ， 这 一 点 已 经 快 被 态 却 。 

战争 终于 快 结束 了 ， 和 希特勒 也 快 消 失 了 。 在 美国 ， 有 一 个 纽约 客 ， 
在 一 个 野鸡 大 学 读书 ， 天 空 整 天 灰 蒙 壹 没有 未 来 ， 这 个 人 叫 施 温 格 。 他 
非常 神奇 ， 数 学 水 平 很 高 ， 动 辑 就 能 写 出 300 页 的 数学 论文 ， 他 没有 得 


到 学 士 学 位 之 前 就 已 经 写 完 了 博士 论文 ， 没 有 人 怀疑 他 比 他 的 同学 费 曼 
要 聪明 一 些 ， 简 单 地 说 ， 施 温 格 是 量子 电动 力学 的 莫 基 人 之 一 。 他 后 来 
能 模仿 醉 定 汕 的 手法 ， 能 把 泡 利 的 自 旋 角 动量 SU〈2) 代数 也 用 类 似 的 
方法 实现 出 来 。 

随 着 战争 的 结束 ， 浙 渐 地 ， 物 理学 的 能 市 正在 复苏 ， 有 了 一 些 量子 
电动 力学 的 戎 芽 。 量 子 电 动力 学 是 战 后 的 新 一 代 人 建立 的 ， 他 们 是 划 永 
振 一 朗 、 费 曼 、 施 温 格 (Schwinger) 、 戴 森 、 朗 道 。 施 温 格 和 费 曼 一 
起 发 现 了 量子 电动 力学 。 已 经 说 过 ， 施 温 格 十 几 岁 时 混 得 并 不 好 ， 就 在 
纽约 一 个 社区 大 学 混 日 子 ， 但 有 一 天 著名 物理 学 家 拉 比 〈IILRabiI) 和 
男 一 位 物理 牛人 在 谈论 量子 电动 力学 的 问题 ， 施 温 格 插话 了， “这 个 少 
年 尖锐 的 发 言 结束 了 这 场 争论 ?>。 拉 比 托 关 系 把 他 招 进 纽约 的 哥伦比亚 
大 学 ， 从 此 施 温 格 结束 了 他 的 山 宕 物理 学 生活 ， 开 始 了 顺风 顺水 的 学 术 
研究 ...... 施 温 格 以 超 强 的 算 功 闻名 。 有 上 段 时 间 ， 施 温 格 在 奥 本 海 默 那 里 
干 活 。 有 两 个 年 轻 的 物理 学 家 来 找 奥 本 海 默 请 教 一 个 问题 。 奥 本 海 默 就 
告诉 他 们 这 样 这 样 算 ， 回 去 自己 算 吧 。 当 天 施 温 格 狂 算 了 一 个 晚上 ， 最 
后 就 把 结果 写 在 一 破 纸 上 ， 塞 到 一 口袋 里 。 过 了 五 六 个 月 ， 那 两 个 人 回 
来 了 ， 高 兴 地 把 结果 拿 给 奥 本 海 默 看 ， 奥 本 海 默 就 对 施 温 格 说 你 不 是 早 
就 搞定 了 吗 ， 你 去 对 一 下 。 施 温 格 就 回去 把 所 有 的 衣服 翻 了 个 过， 终于 
找到 了 那个 小 纸 团 。 对 了 一 下 ， 回 来 告诉 大 部 分 是 对 的 ， 只 差 了 一 个 因 
子 。 施 温 格 的 工作 时 间 和 其 他 人 是 正 交 的 。 一 般 他 下 午 5:30 去 办 公 室 ， 
那 时 候 别 人 都 回 家 了 。 上 所 以 如 果 有 问题 ， 总 是 留 个 条 子 在 他 的 昌 上 。 一 
次 一 个 物理 学 家 不 太 懂 贝 塞 尔 函 数 ， 就 留 个 条 子 在 他 的 果 上 。 第 二 天 这 
个 物理 学 家 发 现 一 本 40 页 的 答案 。 但 是 他 发 现 这 个 结果 没有 物理 意义 。 
就 又 留 条 子 问 施 温 格 你 是 不 是 弄 错 了 ? 施 慢 格 自信 地 说 没 问 题 。 这 哥们 
只 好 目 学 相关 的 数学 ， 好 长 时 间 目 己 也 弄 出 来 了 。 再 对 比 了 一 下 施 温 格 
的 答案 ， 发 现 施 温 格 用 错 了 一 个 公式 。 这 事 很 于 面子 ， 于 是 施 温 格 恼火 
地 说 :“ 下 次 再 也 不 到 书 上 抄 公 式 了 ， 用 什么 公式 之 前 一 定 自己 先 推 导 
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朗 道 等 人 在 莫斯科 发 现 ， 对 于 可 重 整 ( 就 是 可 以 想 办 法 把 无 穷 大 发 
散 的 问题 通过 掩耳盗铃 的 方式 忽视 ) 的 量子 电动 力学 来 说 ， 也 存在 其 他 
的 困难 ， 那 就 是 相互 作用 的 耦合 常数 随 着 能 量 的 增加 而 变 大 的 过 程 之 
中 ， 在 能 量 大 了 一 个 有 限 数值 的 时 候 ， 耦 合 常数 就 已 经 是 无 穷 大 了 。 这 
个 时 候 的 能 量 ， 被 称 为 朗 道 极 点 。 换 名 话说 ， 在 这 个 有 限 能 量 之 上 ， 量 
子 电 动力 学 就 会 失效 。 因 此 ， 反 过 来 也 可 以 说 ， 上 明道 极点 以 下 能 量 范 围 
内 的 量子 电动 力学 ， 是 一 个 物理 上 有 效 的 理论 。 耦 合 常数 依赖 于 能 量 这 
个 观念 是 重 整 化 群 的 基本 观念 。 耦 合 常 数 表示 的 是 相互 作用 的 强度 ， 就 
好 像 是 一 男 一 女 两 个 人 相互 交往 的 亲密 程度 的 表征 ， 这 个 亲密 程度 并 不 
是 一 个 常数 ， 一 开始 的 时 候 ， 能 量 比较 低 ， 男 方 一 般 会 送 女 方 玫 瑰 花 ， 
女方 也 会 送 男方 巧克力 之 类 ， 这 时 候 的 花费 大 约 在 100 元 这 个 数量 级 
上 ， 但 随 着 两 人 杀 密 程度 的 增加 ， 所 需要 的 能 量 也 在 上 升 ， 最 后 发 展 到 
买 钻戒 ， 需 要 大 概 10000 元 了 ， 而 关系 最 亲密 的 时 候 ， 则 需要 很 高 的 能 
量 ， 那 就 到 了 谈 婚 论 嫁 的 时 候 ， 这 个 时 候 所 需要 买 的 房子 ， 大 约 需 要 
1000000 元 了 。 明 道 他 们 所 发 现 的 极点 说 明了 一 个 现象 : 只 需要 有 限 的 
钱 ， 这 男女 的 亲密 关系 就 已 经 到 了 无 穷 大 的 程度 了 。 

这 在 物理 上 是 有 点 说 不 过 去 的 。 


外 一 篇 ”早期 量子 场 论 简 史 

在 1926 年 ， 在 关于 点 粒子 的 波动 力学 刚刚 建 并 之后， 出 现 了 0O. 克 哑 
央 ，B.A. 福 元 和 W. 高 登 的 致力 于 波动 方程 之 相对 论 推广 的 文章 。 克 羔 因 
利用 了 五 维 抽象 空间 的 方案 。 在 福 克 的 文章 中 ， 五 维 空间 也 起 了 同样 的 
作用 。1927 年 ， 狄 拉 殉 发 表 了 一 篇 《辐射 的 发 射 和 吸收 的 量子 理论 》 的 
著名 论文 ， 首 先 对 原子 与 辐射 场 的 相互 作用 进行 系统 而 精细 的 研究 ， 表 
明 通过 薛 定 廖 方程 不 仅 可 以 把 量子 力学 用 于 原子 ， 而 且 还 可 以 用 于 辐射 


场 。 

那么 ， 如 何 把 一 个 场 量 子 化 呢 ? 

根据 德 拜 在 1910 年 提出 的 设想 ， 狄 拉克 把 自由 空间 中 的 电磁 场 当 作 
为 一 种 量子 化 的 振动 过 程 。 于 是 ， 电 磁场 可 以 按 本 征 振 动 模式 作 傅 里 叶 
分 解 为 无 穷 多 个 不 同 频率 的 简 谐 振动 ， 每 种 简 谐 振动 模式 都 具有 一 定 的 
波 矢 量 、 频 率 和 仿 振 方式 。 在 目 由 空间 ， 电 磁场 可 以 看 作 是 无 押 多 个 没 
有 相互 作用 的 谐振 系统 ， 每 一 个 谐振 子 都 对 应 于 一 个 满足 薛 定 请 方程 的 
本 征 振 动 模式 。 

1928 年 ， 约 旦 和 维 格 纳 在 研究 费 米子 场 的 量子 化 时 ， 将 这 种 方法 又 
应 用 到 电子 上 ， 按 上 述 要 求 提出 了 电子 场 的 量子 化 方案 。 同 年 ， 狄 拉 现 
推广 了 约旦 等 人 的 技术 ， 提 出 了 一 个 用 谐振 子 系统 表述 电磁 场 的 量子 化 
程序 ， 引 入 了 量子 场 论 中 的 产生 与 漂 灭 算 符 ， 以 及 二 次 量子 化 方法 。 

随后 不 久 ， 约 当 指出 : 狄 拉克 的 产生 与 潭 灭 算 符 技术 不 仪 适 合 于 光 
子 一 类 的 玻 色 - 爱 因 斯 坦 系统 ， 而 且 适 用 于 费 米 - 狄 拉克 系统 。 

量子 场 论 实质 上 是 无 限 维 自 由 度 系 统 的 量子 力学 。 它 给 出 的 物理 图 
像 是 在 空间 充满 着 各 种 不 同 物质 的 场 ， 它 们 相互 渗透 并 相互 作用 着 。 场 
的 激发 态 即 为 粒子 的 出 现 。 不 同 的 激发 态 ， 则 表现 为 粒子 的 数目 与 状态 
的 不 同 。 场 的 相互 作用 又 可 以 引起 场 激 发 态 的 改变 ， 这 就 表现 为 粒子 的 
各 种 反应 过 程 。 在 考虑 相互 作用 后 ， 各 种 粒子 数 一 般 不 守恒 ， 因 此 量子 
场 论 能 很 好 地 描述 原子 中 光 的 目 发 辐射 与 吸收 ， 以 及 粒子 物理 学 中 的 各 
种 粒子 产生 和 潭 灭 的 过 程 。 

现在 ， 我 们 转 同 曾 使 量子 电动 力学 遭受 灭顶 之 灾 的 无 限 大 问题 。 

首先 美国 原子 弹 之 父 奥 本 海 默 证 明 : 用 形式 上 协 变 与 目 洽 的 海 森 
堡 - 泡 利 理论 ， 来 计算 原子 能 级 的 相对 论 修 正 项 时 ， 会 得 到 正比 于 


ne 
kk 


= 级) 时， 地 得 到 一 个 无 限 大 的 结果 人” 4dk 《一 次 发 艇 ) ， 


对 于 发 散 问题 的 系统 研究 ， 始 自 20 世 纪 30 年 代 中 期 。 狄 拉克 与 海 森 
堡 证 明 :; 空 穴 理论 中 的 茶 些 无 限 大 可 以 一 致 地 加 以 消除 ， 以 产生 一 个 形 
式 上 洛 伦 效 不 变 的 理论 。 海 和 森 堡 所 采取 的 方法 就 是 对 电子 的 电 谷 “ 重 新 
定义 ”。 

粒子 上 自 能 无 限 大 的 问题 在 经 典 的 洛 伦 效 理论 中 就 出 现 了 ， 因 此 洛 伦 
效 给 电子 指定 了 一 个 有 限 的 半径 。 

韦 斯 科 夫 证 明 : 空 穴 理论 的 目 能 只 是 对 数 发 散 ， 这 种 发 散人 存在 于 精 
细 结 构 常 数 a (2ne*/hcx1/137) 的 一 切 级 别 中 。 这 就 是 说 ， 进 入 更 高 级 
项 不 会 产生 新 的 发 散 。 贝 特 在 这 基础 上 提出 了 质量 重 整 化 程序 ， 而 且 推 
广 到 具有 相对 论 效应 的 场合 中 。 上 自由 电子 的 电磁 质量 ， 和 电子 本 里 所 引 
起 的 场 的 能 量 成 正比 ; 这 种 场 就 是 虚 光 子 云 。 来 缚 电子 的 电磁 质量 可 能 
是 无 穷 大 ， 因 为 当 电子 没有 广 延 时 它 所 发 射 和 吸收 的 虚 光 子 可 以 有 无 限 
大 的 频率 ， 但 是 光 了 于 能 量 越 大 ， 它 的 辐射 与 吸收 对 外 场 的 依赖 就 越 小 ， 
所 以 当 它 在 外 场 影响 下 被 改变 了 的 那 部 分 电磁 质量 却 是 有 限 的 ， 总 体 上 
表现 为 有 限 的 电子 质量 。 

除了 上 述 在 k% 时 出 现 的 “紫外 ”无 穷 大 之 外 ， 在 计算 中 还 出 现 为 一 
类 无 限 大 ， 岂 做 “红外 ”发 散 ， 因 为 它 出 现 于 k -0 的 极限 情况 中 。 布 拉 替 
(Bloch) 等 人 发 现 : 这 类 发 散 准 确 地 跟 包 含有 一 个 多 余 的 终 态 低能 ; 
子 的 康 普 顿 散射 项 相抵 消 ， 而 且 ， 在 a 的 级 别 上 ， 人 发 生 着 这 样 准确 的 抵 
消 。 于 是 ， 红 外 发 散 问题 就 解决 了 。 

1940 年 ， 泡 利 给 出 了 目 旋 与 统计 法 相关 性 的 证 明 ， 兰 杞 论 定 地 对 场 
的 量子 化 提出 了 清晰 的 要 求 : 要 求 用 对 易 子 去 使 整数 自 旋 场 量子 化 ， 而 
用 反对 易 子 去 使 半 奇 整数 自 旋 场 量子 人 化， 否则， 将 会 导致 巴 盾 。 

后 来 ， 施 温 格 与 绷 永 振 一 即 为 消除 二 级 修正 项 中 的 无 限 大 提供 了 一 
个 重 整 化 程序 的 形式 表述 。 与 此 同时 ， 费 曼 发 展 了 一 种 便于 计算 的 图 形 


技术 。 戴 和 森 证 明了 上 述 两 种 表述 方式 的 等 价 性 ， 同 时 也 论证 了 重 整 化 程 
序 不 仅 对 于 二 级 项 而 且 对 于 一 切 级 别 均 有 效 。 


第 一 部 分 附录 
1. 聊 聊 氢 原 子 


气 原 子 看 起 来 非常 像 只 有 一 颗 行 星 的 太阳 系 ， 尽 管 从 量子 力学 的 眼 
光 来 看 ， 那 唯一 的 一 颗 电 子 并 不 像 地 球 绕 着 太阳 转 一 样 有 着 固定 的 轨 
证 

众所周知 ， 氢 原子 核 外 的 电子 在 原子 核 的 电磁 引力 《而 不 是 万 有 引 
力 ) 作用 下 绕 核 运动 。 并 且 由 于 库仑 力 和 万 有 引力 形式 上 都 是 平方 反比 
力 ， 你 很 容易 想象 ， 也 许 电子 束 像 行星 一 样 绕 独 原子 核 作 椭 辆 运 
动 。“ 这 是 开 普 勒 第 一 定律 ， 只 不 过 这 个 “恒星 "小 了 点 罢了 。?” 你 也 许 会 
这 样 说 。 开 普 勒 是 17 世 纪 最 伟大 的 天 文学 家 ， 他 给 出 一 个 定律 ， 说 的 是 
在 平方 反比 引力 的 作用 下 ， 质 点 将 作 圆 锥 曲线 运动 一 一 这 个 定律 可 以 通 
过 微 积 分 在 数学 上 给 出 证 明 。 因 此 ， 当 卢 瑟 福 在 20 世 纪 初 提出 所 原子 
的 “太阳 系 ” 模 型 之 后 ， 大 家 都 觉得 没有 什么 不 妥 。 难 道 不 是 吗 ? 太阳 系 
这 样 庞大 的 结构 ， 竞 然 和 微乎其微 的 原子 结构 是 一 模 一 样 的 ! 我 们 在 探 
索 这 个 世界 大 尺度 结构 的 同时 ， 友 现 物质 的 基本 结构 和 它 如 此 相似 ， 从 
哲学 的 角度 来 说 这 是 合理 的 ， 所 谓 “ 一 花 一 世界 ”， 当 然 大 家 认为 它 是 对 
的 。 

那个 时 候 还 没有 量子 力学 ， 就 连 量子 力学 的 主要 构建 者 海 森 煲 也 还 
只 是 一 个 研究 生 吧 了。 好 吧 ， 大 家 就 按照 研究 太阳 系 的 方法 研究 氧 原 
子 ， 看 看 这 最 小 的 “太阳 系 * 有 着 怎样 秘密 。 

首先 ， 核 外 电子 当然 是 绕 着 原子 核 作 椭 圆 运 动 ， 并 且 和 开 普 勒 第 三 
定律 说 的 一 样 ， 它 转 一 圈 所 用 时 间 的 三 次 方正 比 于 这 个 椭圆 半 长 轴 的 平 
方 。 那 么 ， 这 样 的 话 电子 应 该 作 加 速 运动 ， 按 照 麦 元 斯 韦 的 电磁 理论 ， 
它 就 会 发 里 电 磁 波 、 损 耗 能 量 ， 进 而 落 到 更 接近 原子 核 的 轨道 上 ..….. 如 


此 反复 ， 根 本 就 不 可 能 存在 稳定 的 原子 啊 ! 这 里 我 们 要 想到 一 点 ， 地 球 
也 在 作 加 速 运动 ， 为 什么 地 球 就 能 不 发 射电 磁 波 ， 从 而 日 复 一 日 ， 年 复 
一 年 地 绕 着 太阳 一 直 转 ? 那 是 因为 地 球 所 带 的 正 电 荷 和 负电 荷 一 样 多 ， 
整体 呈 电 中 性 ， 可 是 电子 阴阳 失调 ， 只 带 了 一 个 负电 和 荷 ， 因 此 呈 负 电 
性 ， 从 而 会 发 射电 磁 波 。 这 样 一 来 ， 人 们 发 现 氧 原子 并 不 像 太 阳 系 这 人 么 
单纯 ， 其 背后 一 定 隐 藏 着 不 为 人 知 的 秘密 。 

最 先 解密 的 人 是 丹麦 物理 学 家 玻 尔 ， 许 多 人 认为 他 是 爱 因 斯 坦 一 生 
的 对 手 : 他 们 在 同一 年 领取 诺 贝 尔 奖 ， 却 为 了 量子 力学 吵 得 不 可 开交 。 
那 时 候 的 玻 尔 还 很 年 轻 ， 他 恰好 在 卢 瑟 福 的 实验 室 工 作 。 他 奇迹 般 地 想 
到 ， 电 子 绕 原 子 核 运动 的 轨道 可 能 不 是 连续 的 ， 这 样 就 能 解释 氢 原 子 光 
谱 问 题 。 实 验 中 发 现 ， 氧 原子 的 光谱 并 不 是 连续 谱 ， 而 是 一 条 条 分 立 的 
谱 线 。 这 很 容易 理解 : 地 球 绕 太 阳 转 的 轨道 如 果 更 近 一 点 ， 它 的 能 量 就 
比 原来 要 降低 一 点 ; 如 果 地 球 轨道 的 半径 可 以 连续 变化 ， 那 么 这 个 能 量 
值 也 能 是 连续 的 数值 。 可 是 氧 原子 外 边 的 电子 却 不 是 这 样 ， 分 立 的 线 状 
光谱 表明 原子 的 能 量 只 能 是 分 立 的 数值 ， 从 而 说 明 电子 的 轨道 半径 也 只 
能 是 某 些 特定 的 数值 。 玻 尔 提出 这 样 的 假设 : 中 原子 只 能 处 于 一 系列 不 
连续 的 能 量 状态 中 ， 在 这 些 状态 中 原子 是 稳定 的 ; 包 原 子 的 定 态 是 不 
连续 的 ， 因 此 电子 的 可 能 轨道 的 分 布 也 是 不 连续 的 。 这 样 的 理论 无 疑 在 
又 击 经 典 物理 学 的 大 厦 ， 而 且 它 和 人 们 的 直觉 是 格格 不 入 的 。 试 想 一 
下 ， 它 相当 于 说 存在 一 根 弹 得 ， 它 只 能 拉 出 10 厘 米 、20 厘 米 的 伸 长 度 ， 
而 不 能 拉 出 15 厘 米 的 伸 长 度 一 一 但 是 从 直观 的 角度 来 看 ， 我 们 必须 先 拉 
长 到 15 厘 米 才 能 进而 到 20 厘 米 ! 

其 实 我 们 还 是 可 以 接受 这 些 “ 不 连续 ”的 概念 的 。 设 想 一 下 ， 在 一 根 
芬 弦 上 振动 的 波 ， 葬 弦 的 长 度 一 定 是 半 波 长 的 整数 倍 ; 在 电脑 里 传输 的 
数据 大 小 ， 也 一 定 是 1Kb 的 整数 倍 。 甚 至 我 们 可 以 想象 ， 现 在 流通 的 最 
小 面值 纸币 是 一 角 钱 ， 如 果 你 遇 上 一 个 乞丐 并 且 善 心 大 发 想 给 予 施 舍 ， 
你 一 定 也 只 能 给 一 角 钱 的 整数 倍 。 如 果 你 把 一 角 钱 撕 成 两 半 ， 然 后 给 乞 


丐 其 中 之 一 ， 那 么 乞丐 一 定 不 会 鸟 你 
丐 ， 就 像 那 颗 只 接受 特定 能 量 值 的 电子 。 

玻 尔 看 着 自己 的 两 个 假设 ， 惊 呆 了 。 但 是 由 玻 尔 假设 可 以 很 容易 推 
导出 光谱 学 中 很 重要 的 巴尔 未 公式 ， 它 精确 描述 了 氧 原子 的 一 族谱 线 规 
律 。 于 是 玻 尔 得 到 大 家 的 赞许 ， 被 邀请 到 各 个 地 方 演讲 他 的 新 理论 。 和 
现在 的 讲座 一 样 ， 一 百 个 听众 里 只 有 一 个 听众 是 认真 去 思考 的 ， 只 有 一 
个 人 敢 和 演讲 者 分 庭 抗 礼 。 而 玻 尔 在 哥本哈根 就 遇 上 了 这 么 一 个 惕 头 儿 
青 一 凡 尔 纳 海 森 堡 。 后 者 当时 只 是 个 二 十 出 头 的 年 轻 人 ， 跟 着 他 的 
老师 来 打 打 效 油 ， 却 在 观众 提问 环节 问 了 玻 尔 一 个 很 难 回答 的 问 
题 :“ 伟 大 的 玻 尔 教授 ， 请 问 电子 在 两 个 轨道 之 间 跃 迁 需要 的 时 间 是 多 
少 呢 ? “ 歌 尔 被 难 住 了 ， 篮 从 地 下 不 来 台 ， 但 是 玻 尔 毕竟 是 玻 尔 ， 一 个 
有 经 验 的 演讲 者 ， 他 如 是 回答 ; “这 是 个 好 问题 ， 年 轻 人 。" 现 今 很 多 孝 
授 痢 学 会 了 用 这 招来 光 避 人 尖锐 的 提问 ， 但 是 他 们 却 没有 学 会 玻 尔 的 谦 
虚 。 在 会 后 ， 玻 尔 洲 请 海 森 堡 一 起 散步 ， 人 允许 他 进一步 立 述 他 的 想法 和 
所 提 的 问题 。 

海 森 堡 是 幸运 的 ， 他 想到 一 个 更 基本 的 问题 。 

根据 一 些 文献 的 记载 ， 海 森 堡 称 那 次 散步 使 他 “开始 了 科学 生涯 ”。 
一 个 人 的 成 功 ， 和 时 代 背 景 分 不 开 。 而 海 森 堡 和 一 个 完美 的 时 代 邂 逅 了 
开尔文 勋 桥 所 说 的 经 典 物理 学 的 大 厦 上 空 的 两 杂 乌 云 电 内 雷鸣 ， 经 
过 这 几 年 的 发 展 ， 这 座 大 厦 成 为 危楼 ， 即 将 击 缩 ， 所 有 人 都 在 等 待 着 救 
世 主 的 降临 。 在 这 个 时 候 ， 海 森 堡 遇 到 了 索 末 菲 ， 认 识 了 玻 尔 ， 而 且 对 
量子 论 发 生 了 兴趣 。 因 而 ， 这 次 散步 ， 从 科学 史 的 角度 来 说 ， 也 开启 了 
一 个 时 代 ! 

那 一 年 海 森 堡 才 20 岁 ， 许 多 中 国 的 年 轻 人 20 岁 的 时 候 还 在 读本 科 二 
年 级 ， 但 是 海 森 堡 却 已 经 是 索 末 菲 的 研究 生 了 。 年 轻 者 无 眼 ， 海 森 堡 很 
有 自己 的 想法 ， 他 思考 着 玻 尔 的 量子 论 ， 试 图 用 更 加 基本 的 理论 取 代 
它 。“ 当 电子 从 一 条 轨道 跳跃 到 另 一 条 轨道 的 时 候 它 在 做 什么 ?* 海 森 堡 


在 这 里 ， 钱 就 是 能 量 ， 那 个 包 


思索 着 , “怎么 知 庆 电子 一 定 作 圆 或 椭圆 运动 呢 ? ”在 前 文 我 们 说 过 ， 电 
子 受 到 原子 核 的 库仑 力作 用 类 似 于 地 球 受 到 太阳 的 万 有 引力 ， 因 而 根据 
牛顿 力学 定律 我 们 马上 就 可 以 知道 电子 做 的 只 能 是 三 类 圆锥 曲线 运动 。 
当 电 子 没 有 脱离 原子 核 的 束缚 ， 那 就 应 该 是 作 圆 或 者 椭圆 的 运动 了 ， 进 
而 我 们 才能 讨论 电子 的 轨道 。“ 可 是 ，” 海 森 堡 想 ,， “如 果 换 一 个 角度 去 
看 ， 会 怎样 呢 ? “ 海 森 集 指 的 是 与 牛顿 力学 体系 齐 驱 并 四 的 另 一 个 经 典 
力学 体系 一 一 分 析 力 学 。 

分 析 力 学 很 难说 不 是 数学 的 一 个 分 文 ， 建 立 它 的 两 个 重要 人 物 拉 格 
明日 和 哈密 顿 都 是 数学 家 。 拉 格 朗 日 更 是 说 他 是 在 试图 把 力学 变 为 数学 
分 析 的 一 个 分 文 上 建立 了 这 门 学 科 。 因 而 ， 分 析 力 学 比 牛 顿 力 学 更 女 一 
些 ， 对 于 那 许多 左手 就 能 写 出 牛 恩 方程 的 隐 明 少年 而 言 ， 这 真是 引 人 入 
胜 。 在 分 析 力 学 的 哈密 顿 形 式 里 ， 把 描述 物体 运动 的 物理 量 扩展 为 两 
个 ， 即 广义 动量 和 广义 坐标 ， 从 而 把 一 个 二 阶 微分 方程 《牛顿 第 二 定律 
的 方程 就 是 一 个 二 阶 微分 方程 ) 降 为 两 个 一 阶 微分 方程 。 在 它 的 体系 
里 ， 认 为 坐标 和 动量 是 平权 的 ， 是 一 对 共 轿 的 正则 变量 。 因 而 我 们 再 来 
描述 体系 的 运动 状态 ， 是 在 横 坐 标 表 示 广 义 坐标 ， 纵 坐标 表示 广义 动量 
的 相 空 间 内 用 一 个 点 来 表示 一 一 这 有 点 类 似 于 大 家 学 过 的 s-t 图 或 者 是 v-t 
图 ， 但 是 这 个 更 为 深刻 一 些 。 

忌 之， 我 们 现在 从 分 析 力 学 的 角度 去 看 氧 原子 电子 的 运动 ， 我 们 有 
一 对 正则 变量 : 电子 的 坐标 ， 电 子 的 动量 。 哦 ， 不 对 ! 我 们 能 不 能 同时 
拥有 电子 的 坐标 和 电子 的 动量 ? 这 在 经 典 的 世界 看 来 是 可 以 的 。 但 是 ， 
在 量子 力学 里 ， 这 恰恰 是 区 别 于 经 典 的 关键 。 试 想像 电子 这 样 小 的 东 
西 ， 还 在 运动 ， 妆 我 们 测量 它 的 坐标 的 时 候 就 会 给 它 无 法 避免 地 施加 一 
个 影响 ， 这 样 就 会 改变 它 的 动量 ; 当 我 们 测量 它 的 动量 的 时 候 ， 同 样 会 
给 它 施加 一 个 影响 ， 残 会 改变 它 此 刻 的 位 置 。 因 此 ， 我 们 根本 不 可 能 同 
时 拥有 电子 坐标 和 动量 的 准确 值 ! 

哦 ， 这 个 想法 真是 太 大 胆 了 。 如 果 按 照 这 样 的 观点 ， 电 子 就 不 会 有 


所 谓 的 “轨道 ?， 汽 车 也 没有 办 法 避免 逆行 ， 每 个 人 也 没有 办 法 把 目 己 摆 
在 正确 的 位 置 上 ， 世 界 乱 了 套 。 就 在 我 们 一 筹 葛 展 的 时 候 ， 一 个 单数 
现 导 人 间 托 救世 界 。 

h 是 普 朗 克 和 常数 ， 它 是 一 出 分 阳 经 典 世 界 和 量子 世界 的 大 门 。 海 森 
堡 发 现 了 量子 世界 的 一 个 公式 


[x,p|] = xp -px = Dar 


此 公式 称 为 基本 的 对 易 关 系 。 根 据 量子 力学 原理 ， 可 以 推导 出 不 确定 天 
系 


这 第 一 个 式 子 我 们 看 到 氧 原子 坐标 和 它 的 动量 的 乘积 得 到 的 东西 跟 它 俩 
的 顺序 有 关系 ， 第 二 个 式 子 可 以 看 出 坐标 的 变化 量 和 动量 的 变化 量 不 能 
同时 为 零 。 如 果 量 子 世界 满足 这 样 的 数学 ， 那 么 上 文 的 结论 “我 们 根本 
不 可 能 同时 拥有 电子 坐标 和 动量 的 准确 值 ” 就 是 正确 的 。 但 是 这 样 也 不 
会 引起 车 辆 逆行 、 世 界 混乱 的 结果 ， 因 为 普 朗 克 常 数 实在 是 太 小 了 ， 它 
的 值 是 6.6260693x10-34J.s， 如 果 我 们 计算 一 颗 子 弹 的 不 确定 度 ， 那 束 
小 得 多 ;但 是 如 果 我 们 计算 氧 原子 电子 的 不 确定 度 ， 那 就 是 可 以 和 氢 原 
子 电 子 大 小 相 比 拟 的 数值 了 。 因 此 ， 普 朗 克 常数 的 出 现 ， 使 得 人 间 重 现 
光明 与 秩序 。 

实际 上 ， 使 得 我 们 更 加 愿意 相信 电子 是 没有 按照 一 定 轨 道 运动 的 理 
由 ， 是 我 们 从 来 没有 在 实验 中 观测 得 到 电子 的 轨道 ! 我 们 总 是 在 这 一 刻 
发 现 电子 大 概 在 这 个 区 域 ， 下 一 刻 却 跑 到 了 另 一 个 区 域 ， 局 域 地 看 ， 它 
似乎 是 在 作 杂 乱 无 章 的 运动 。 


布朗 运动 


但 是 如 果 合 加 了 大 量 的 数据 ， 我 们 束 能 及 现 它 出 现在 茶 些 区 域 的 概 
率 特 别 大 ， 而 在 茶 些 区 域 出 现 的 概率 几乎 是 零 。 
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(注意 图 上 只 有 


个 电子 ， 那 么 多 的 点 实际 上 是 每 次 电子 位 置 的 又 加 ) 
因此 ， 海 森 煲 认 为 我 们 必须 放 痉 “电子 轨道 ”的 概念 。 他 像 “ 王 ” 一 样 
地 宣布 :“ 从 今 往 后 ， 我 们 只 相信 实验 观测 到 的 物理 量 。 而 对 于 那些 脐 


想 出 来 的 东西 ， 我 们 一 律 握 痉 ! ”整个 物理 学 江湖 为 之 展 撼 ! 一 些 江湖 
大 佬 纷纷 质问 他 ， 什 么 是 需要 丢弃 的 呢 ? 是 速度 、 是 加 速度 还 是 力 ? 海 
森 堡 登 上 主席 台 ， 神 色 坚 定 地 说 :“ 经 典 物理 里 可 观测 量 在 量子 力学 实 
验 中 测 得 的 都 是 平均 值 ! ” 海 森 堡 进一步 阐述 他 的 想法 :“ 量 子 力学 里 ， 
力学 量 要 用 算 符 来 代 符 。 因 此 ， 电 子 只 是 概率 地 出 现在 氧 原子 周围 ， 并 
没有 确定 的 轨道 。” 海 森 堡 接着 用 它 的 理论 做 了 一 些 计 算 ， 完 美 地 解释 
了 一 些 现象 ， 得 到 大 家 的 信服 。 

但 是 ， 就 连 海 森 堡 本 人 也 不 知道 他 “ 创 六 ”的 量子 力学 所 用 的 数学 是 
什么 ， 怎 么 会 有 xp 一 px 不 等 于 0 呢 ? 如 果 这 是 两 个 数 的 话 ， 无 疑 是 令 人 
难以 接受 的 。 现 在 上 过 大 学 本 科学 理工 的 同学 都 能 知道 ， 如 果 x 和 p 是 两 
个 矩阵 的 话 ， 它 们 之 间 有 这 种 关系 真是 太 正 常 了 。 但 是 ， 那 个 年 代 的 物 
理学 家 ， 学 过 线性 代数 的 密 究 无 几 ， 所 以 作为 一 流 的 物理 学 家 ， 海 森 堡 
不 知道 这 残 是 矩阵 的 乘法 也 不 足 为 奇 。 而 且 更 令 他 骄傲 的 是 :“ 我 虽然 
没有 学 过 和 矩阵， 但 是 我 却 可 以 创造 我 需要 的 和 矩阵! ”物理 学 家 的 神奇 ， 
有 一 点 在 于 他 可 以 天 马 行 室 ， 可 以 发 明和 创造 自己 需要 的 一 切 武器 ， 比 
如 牛顿 发 明 微 积分 。 直 到 后 来 海 森 煲 拿 着 他 的 理论 去 见 他 的 一 个 长 辈 
一 一 也 是 很 牛 的 物理 学 家 波恩 一 一 波恩 见 多 识 广 ， 告 诉 他 这 个 东西 叫做 
官 阵 ， 你 去 看 线性 代数 的 书 吧 。 后 来 海 森 堡 靠 者 这 一 数学 手段 ， 成 功 开 
辟 了 量子 力学 的 一 条 途径 ， 窍 阵 力学 。 

但 是 ， 任 何 一 个 本 科学 量子 力学 的 中 国学 生 ， 他 更 为 熟知 解决 氢 原 
子 问题 的 方法 不 是 来 自 矩 阵 力 学 (我 们 管 他 叫做 代数 解法 ， 而 是 从 薛 
定 诅 方程 出 发 ， 解 这 个 微分 方程 。 上 定 的 这 条 通 往 量子 力学 的 道路 ， 
我 们 称 为 波动 力学 。 

其 实 ， 薛 定 请 的 出 发 点 也 非常 简单 ， 甚 全 比 海 森 集 要 容易 一 些 。xp 
不 等 于 px， 那 么 如 果 你 不 知道 矩阵 的 乘法 具有 这 种 性 质 ， 那 么 即使 你 是 
一 个 小 学 生 ， 你 也 能 想到 如 果 x 表 示 十 号 ，p 表 示 x 的 话 ， 那 么 先 加 后 乘 
和 先 乘 后 加 之 间 一 般 也 是 会 有 兰 别 的 。 薛 定 请 的 疲 动力 学 就 是 这 个 样 


子 ， 只 不 过 他 更 深远 一 些 ， 他 认为 像 坐标 、 动 量 这 些 力学 量 在 量子 力学 
里 可 以 是 算 符 ， 比 如 动量 束 是 俩 导数 算 符 〈 坐 标 表 象 ) 。 这 个 时 候 他 看 
到 一 个 年 轻 的 博士 生 写 的 论文 ， 讲 的 是 不 仅 电 子 具 有 波 粒 二 象 性 ， 任 何 
物质 都 有 波 粒 二 象 性 ， 只 不 过 由 于 普 朗 克 常 数 的 限制 ， 大 物体 的 波动 性 
不 易 表 露出 来 。 于 是 茸 定 请 信 手 拓 来 ， 在 阿尔 卑 斯 山 的 落日 余晖 中 写 下 
了 人 类 历史 中 非常 重要 的 一 个 方程 一 一 其 定 请 方程 


这 里 9 叫做 波 函 数 ， 他 一 般 是 关于 位 置 和 时 间 的 函数 ， 它 模 的 平方 就 是 
在 某 时 刻 某 个 位 置 测 得 粒子 的 概率 。 如 果 没 有 学 过 高 等 数学 ， 我 们 看 着 
这 个 方程 有 些 头 疼 ， 可 能 隐约 会 觉得 美丽 ， 更 多 是 觉得 一 头 雾 水。 其 实 
这 个 方程 并 不 困难 ， 不 管 是 从 形式 上 来 看 还 是 从 作用 上 来 说 ， 它 都 只 是 
量子 力学 的 牛顿 第 二 定律 F 一 ma 罢了 。 ”2 、 这 一 项 代表 粒子 的 动 


2m 
E，V 则 是 粒子 所 处 的 势能 。 总 之 ， 不 管 怎样 ， 醇 定 良 写 出 了 这 个 方 
星 ， 并 没有 证 明 它 〈 在 量子 力学 里 ， 这 是 一 个 假设 ， 不 能 被 证 明 ) ， 但 
是 根据 这 个 公式 计算 的 一 些 结果 ， 却 与 实验 数据 吻合 。 其 中 整 包 括 氧 原 
ee 
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3. 尾声 : 测量 光谱 和 波恩 的 彩虹 


忆 的 来 说 ， 量 子 力学 波 函 数 的 概率 解释 归功 于 波恩 ， 他 用 彩虹 把 量 
子 世 界 和 经 典 现实 世界 连接 起 来 。 
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夏天 的 雷雨 后 ， 或 许可 以 看 到 天 空中 挂 着 一 道 彩 虹 。 诲 旋 的 山水 风 
光 和 天 际 的 彩虹 ， 似 乎 在 告诉 人 们 ， 生 命 是 多 么 的 短暂 ， 一 生 痢 应 该 像 
彩虹 一 样 绚烂 。 彩 虹 一 头 连接 着 天 写 ， 一 头 弯 癌 大 地 。 

在 量子 力学 和 现实 世界 之 间 ， 同 样 需要 一 道 彩 虹 ， 这 道 彩虹 就 是 小 


恩 (Bom) 。 我 们 可 以 再 谈 一 点 测 量 光 谱 的 问题 ， 来 看 看 测量 为 什么 那 


重要 。 

这 个 世界 ， 是 非 第 模糊 的 ， 如 果 不 仔细 上 思考 ， 不 仔细 分 辨 ， 和 直观 主 
义 会 带 来 足够 多 的 误会 。 深 实 秋 曾 经 问 过 “有 一 件 事 情 ， 男 人 站 着 做 ， 
女人 坐 着 做 ， 小 狗 跷 着 一 条 腿 做 ”"。 这 是 一 件 什么 事情 ?梁实秋 说 ， 这 
件 事情 是 握手 一 一 这 个 答案 是 上 共有 技术 性 的 。 
同样 道理 ， 当 物理 学 家 去 测量 一 束 光 的 强度 的 时 候 ， 需 要 更 加 高 的 
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技术 性 。 在 本 书 第 10 章 ， 读 者 们 已 经 了 解 到 ， 如 何 测 量 光 的 波长 。 这 里 
则 要 谈论 另外 一 个 问题 ， 那 就 是 如 何 检测 一 个 光源 随 波 长 的 光 强 分 布 
(光谱 ) 。 

首先 ， 有 一 个 基本 的 问题 ， 那 残 是 有 没有 一 个 绝对 标准 的 光源 。 

家 克 用 的 铝 灯 ， 是 一 种 热 辐射 及 光 的 灯泡 ， 这 种 灯泡 发 出 的 光谱 ， 
肯定 不 是 严格 的 黑体 辐射 谱 ， 因 为 锡 会 产生 一 些 比 较 尖 锐 的 特征 峰 。 

那么 有 没有 标准 光源 呢 ? 

这 个 问题 也 许 你 觉得 一 点 也 不 重要 ， 那 么 ， 我 们 可 以 问 性 质 一 样 的 
男 外 一 个 问题 :;“ 如 果 一 个 寻 女 罕 的 是 红 衣 服 ， 你 觉得 这 衣服 真 的 是 红 
色 的 吗 ? ” 

理论 上 存在 的 绝对 标准 的 光源 ， 大 约 只 有 两 种 ， 一 种 是 黑体 辐射 ， 
基于 普天 多 等 人 的 计算 。 为 外 一 种 ， 则 是 同步 辐 册 ， 基 于 施 温 格 的 计 
算 。 这 两 种 连续 光谱 是 相对 比较 纯洁 的 光谱 。 也 被 认为 是 ， 真 正 标 准 的 
光 谐 。 

一 般 做 遥感 研究 的 人 ， 研 究 卫 星 探 测 到 的 植被 对 太阳 光 的 反射 光 。 

其 他 行业 也 是 一 样 ， 探 月 卫星 上 安装 有 X 射 线 探 测 仪 等 光谱 仪 右 ， 
其 主要 功能 就 是 发 射 一 束 入 射 光 ， 然 后 研究 反射 光 。 

在 这 个 意义 上 ， 和 入射 光 必须 是 已 知 的 ， 最 好 是 标准 光源 。 一 一 这 就 
需要 对 光源 及 出 的 光谱 有 清晰 的 认识 。 

当 一 个 光源 发 光 以 后 ， 比 如 说 一 个 所 娄 及 光 以 后 ， 有 一 个 光谱 ， 这 
需要 仪器 去 测量 出 来 。 除 了 单 色 仪 可 以 扫描 波长 以 外 ， 需 要 一 个 检测 光 
强度 的 仪器 。 探 测 光 强度 的 沪 置 有 很 多 种 类 ， 比 如 数码 相机 用 的 CCD， 
或 者 说 一 个 光电 倍增 管 。 

以 光电 倍增 管 为 例 。 当 不 同 波长 的 光照 上 去 以 后 ， 它 的 咽 应 曲线 并 
不 是 一 条 和 直线， 而 是 一 条 曲线 (依赖 于 量子 效率 ) 。 因 此 ， 你 能 够 测量 
到 的 光谱 ， 其 实 是 入 射 光 谱 和 光电 倍增 管 啊 应 曲线 相 乘 以 后 的 乘积 
线 。 


因此 ， 当 我 们 真 的 是 探测 一 个 光源 光谱 的 时 候 ， 我 们 在 仪器 上 能 
到 的 区 谱 图 ， 实 际 上 并 不 是 真实 的 ， 而 是 携带 了 仪 右 的 信息 。 

可 古 ， 真 实 的 光 详 到 底 应 该 是 什么 样子 的 呢 ? 

这 只 是 没有 读 过 量子 力学 的 人 才 会 问 的 傻 盆 的 问题 。 本 书 读者 应 该 
很 清楚 了， 真实 的 光谱 是 不 存在 的 ， 这 个 世界 是 基于 观测 的 ， 而 观测 是 
仪器 依赖 的 。 

从 茶 种 意义 上 说 ， 我 们 是 非常 幸运 的 ， 因 为 我 们 生活 在 一 个 因为 量 
子 效 应 而 带 来 的 各 种 模糊 的 世界 里 ， 所 以 才 会 如 此 精彩 。 而 关于 量子 力 
学 的 波 函 数 在 观测 上 的 意义 ， 其 概率 解释 ， 则 归功 于 波恩 。 
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20 世 纪 30 年 代 钱 德 拉 宫 卡 虽然 得 到 了 关于 白矮星 的 理论 ， 但 他 因为 
受到 爱 丁 顿 的 严重 伤害 差点 离开 了 天 体 物理 和 相对 论 ， 转 而 研究 天 空 为 
什么 是 赣 色 的 。 但 从 他 开始 ， 人 们 真正 开始 关心 恒星 的 整个 命运 ， 并 且 
猜想 在 恒星 质量 很 大 的 时 候 ， 黑 洞 将 应 运 而 生 。 中 子 星 是 当时 物理 学 的 
一 个 十 分 交叉 的 领域 ， 在 1932 年 之 前 ， 还 没有 中 子 的 概念 ， 但 一 旦 中 子 
被 确实 ， 中 子 星 的 概念 蕊 上 应 运 而 生 ( 正 如 夸克 被 确实 ， 硅 克星 的 概念 
也 浮 出 水 平 ) 。 当 恒星 演化 成 为 黑洞 的 过 程 中 ， 星 体内 部 的 电子 和 质子 
被 压 在 一 起 ， 这 两 种 具有 相反 电 奏 的 粒子 补 壹 走 在 一 起 ， 形 成 了 不 种 电 
的 中 子 ， 因 为 电子 和 质子 的 上 自 旋 角 动 量 都 是 2， 根 据 量子 力学 上 自 旋 角 
动量 的 耦合 ， 它 们 的 结合 不 可 能 只 得 到 目 旋 为 112 的 粒子 ， 而 中 子 的 目 
旋 为 112， 所 以 在 电子 和 质子 被 “ 逼 婚 ” 的 过 程 中 ， 中 微 子 必须 介入 这 
桩 “婚姻 ”， 中 微 子 的 自 旋 也 是 12。 要 预言 中 子 星 在 什么 质量 区 间 内 存 
在 ， 其 中 的 计算 非常 物理 ， 需 要 估计 中 子 气 的 状态 方程 ， 理 想 气 体 的 状 
态 方程 ， 是 很 多 人 熟悉 的 ， 就 是 所 谓 的 死 拉 伯 龙 方程 DV 王 NRT。 但 中 
子 气 的 状态 方程 ， 是 什么 样子 ， 很 少 有 人 能 写 出 来 。1939 年 奥 本 海 默 和 


琴 尔 科 夫 通过 计算 建立 了 第 一 个 中 子 星 的 模型 ， 他 们 的 计算 也 只 能 给 出 
一 个 比较 粗放 的 结论 ， 大 致 是 说 ， 如 条 恒 星 的 质量 是 2 一 3 倍 太阳 质量 的 
话 ， 那 么 ， 恒 星 最 后 会 演化 成 为 中 子 星 。 

奥 本 海 默 是 美国 的 原子 弹 之 父 ， 他 的 故事 富有 传奇 的 色彩 。 奥 本 海 
默 是 量子 力学 左 基 人 之 一 一 一 德国 物理 学 家 玻 恩 的 学 生 ， 也 正 是 奥 本 海 
默 等 人 把 欧洲 的 理论 物理 搬 到 了 美国 。 因 为 中 子 星 的 密度 极 大 ， 不 能 使 
用 牛顿 的 万 有 引力 ， 又 必须 要 用 到 广义 相对 论 。 真 正 能 做 这 些 估 计 和 计 
算 的 ， 在 当时 的 人 群 里 已 经 密室 无 几 了， 研究 者 不 但 要 懂得 广义 相对 
论 ， 还 必须 及 时 地 跟 上 量子 力学 发 展 的 步伐 。 

这 一 切 与 量子 力学 有 了 生丝 万 缕 的 联系 。 从 发 现 电 子 ， 发 现 中 子 ， 
这 些 历史 过 程 之 中 ， 人 们 渐渐 地 完善 了 量子 理论 ， 逐 渐 清 晰 地 描绘 了 微 
观 世 界 的 景象 。 
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爱 因 斯 坦 搞 出 一 个 狭义 相对 论 的 公式 ， 能 量 等 于 质量 。 

奥 本 海 默 是 原子 弹 之 父 。 他 是 美国 人 ， 出 生 在 有 钱 人 家 ， 他 在 欧洲 
跟 玻 恩 做 研究 生 的 时 候 ， 听 报告 总 坐 在 前 排 ， 因 为 他 已 经 习惯 于 在 人 家 
作 报 告 时 冲 上 去 说 ， 照 我 看 这 里 用 这 个 方程 会 比较 简单 ， 然 后 拿 起 粉笔 
在 黑板 上 狂 写 。 很 多 教授 作 报告 ， 只 要 奥 本 海 默 在 场 ， 都 是 报告 作者 作 
者 就 渐渐 沦 为 一 个 配角 。 奥 本 海 默 年 轻 的 时 候 似乎 有 点 从 来 不 顾及 他 人 
之 感受 。 但 他 的 确 是 少数 的 几 个 实干 家 之 一 ， 学 会 了 近似 处 理 问 题 。 在 
量子 力学 里 就 有 波恩 和 奥 本 海 默 近似 研究 的 是 一 群 分 子 的 群体 行为 ， 非 
常 之 物理 。 等 他 后 来 回 美国 领导 原子 弹 研发 ， 在 洛斯 阿拉 英 斯 ， 集 中 了 
大 量 研究 人 员 ， 曼 哈 顿 工程 细致 续 密 而 且 庞 大 过 人 ， 奥 本 海 默 体现 出 杰 
出 的 领导 才能 。 原 子弹 爆炸 成 功 后 ， 奥 本 海 默 成 为 名 人 。 正 当 他 春风 得 
意 ， 开 始 有 人 次 他 是 共产 和 党， 有 人 说 他 是 苏联 的 间 读 ， 有 人 次 他 


gy 反正 是 积 毁 销 骨 ， 他 付出 了 名 人 的 代价 。 原 子 能 委员 会 或 者 
FBI 对 他 开始 了 不 断 地 深入 持久 的 调查 ， 剥 村 了 他 研究 氢弹 的 权利 。 

奥 本 海 默 ， 开 始 了 他 漫长 的 像 岳 飞 在 风波 宫 里 那样 的 人 生 历 程 。 

研究 氢弹 的 任务 交 给 了 泰勒 ， 泰 勒 在 对 奥 本 海 默 的 调查 中 做 了 对 后 
者 不 利 的 证 言 。 泰 勒 先 计算 了 氧 弹 的 威力 ， 发 现 一 旦 氢弹 爆炸 ， 整 个 大 
气 层 就 要 燃烧 殖 尽 。 这 就 是 泰勒 ， 一 个 很 有 想法 的 人 ， 和 杨振宁 先生 说 
过 ， 泰 勒 是 一 个 想法 很 多 的 人 ， 他 的 想法 ，90% 是 错 的 ， 但 他 很 敢 想 ， 
是 一 个 不 错 的 物理 学 家 。 奥 本 海 默 后 来 的 人 后 是 一 幕 塌 剧 ， 他 的 人 生 经 
历 也 许 说 明 政 治 的 残忍 。 回 尖 让 我 们 来 看 看 其 导师 波恩 的 人 生 ， 后 者 的 
人 生 就 是 架 在 神秘 的 量子 力学 世界 和 人 类 的 经 典 世 界 的 桥梁 之 上 。 

玻 因 是 一 个 犹太 人 ， 他 先 在 德国 柏林 大 学 做 教授 。1921 年 ， 他 还 接 
茶 德 拜 成 为 可 廷 根 大 学 物理 系 主任 一 一 当时 ， 海 森 堡 从 芭 尼 黑 大 学 博士 
毕业 以 后 就 来 哥 廷 根 大 学 投奔 玻 恩 ， 并 且 在 这 期 间 花 粉 过 敏 ， 去 休假 的 
时 候 发 现 了 量子 力学 的 矩阵 形式 。1926 年 ， 苹 定 计 写 出 量子 力学 波动 方 
程 后 ， 薛 定 雇 本身 对 这 个 波 函 数 的 物理 解释 存在 一 定 的 困惑 ， 后 来 玻 恩 
给 出 了 波 函 数 的 概率 解释 好 像 一 道 色 彩 绚烂 的 彩虹 ， 一 端 伸 向 天 
空 ， 一 端 拉 起 大 地 。 薛 定 刘 的 量子 力学 波 函 数 在 空间 每 点 指定 一 个 复数 
Z， 对 于 这 个 复数 Z， 物 理 意义 完全 不 清楚 ， 玻 恩 用 高 中 数学 的 手法 取 
了 这 个 复数 Z 的 模 ， 他 把 模 的 平方 〈 实 数 ) 解释 为 粒子 出 现在 该 空间 点 
的 概率 。 正 是 这 貌 不 惊人 的 一 步 把 神秘 的 量子 力学 和 经 典 的 测量 联系 了 
起 来 。 对 Z 取 它 的 模 平 方 这 在 复 变 函数 来 说 不 是 一 个 全 纯 
(holomorphic〉 的 变换 ， 换 句 话 说 ， 把 量子 信息 转化 为 经 典 信息 的 时 
候 ， 玻 恩 的 概率 解释 破坏 了 量子 理论 的 全 纯 性 。 全 纯 函 数 惑 是 复数 形式 
的 解析 函数 ， 它 定义 在 复 平 鲁 上 。 波 函数 的 概率 解释 也 引出 了 量子 力学 
的 测量 问题 : 测量 引起 波 函 数 的 塌 缩 。 

以 上 的 说 法 已 经 是 把 当时 玻 恩 的 工作 高 度数 学 化 了 ， 玻 恩 当时 是 从 
微观 粒子 相互 碰撞 的 散射 过 程 中 ， 渐 渐 地 摸索 出 这 个 概率 解释 的 。 


1933 年 希特勒 在 德国 掌权 后 ， 玻 恩 由 于 犹太 血统 关系 被 剥夺 了 教授 
只 位 和 财产 。 他 流 它 到 英国 ， 他 逃 到 英伦 的 时 候 风 声 很 紧张 ， 他 一 下 轮 
般 束 看 见 路 对 面 打 着 一 横幅 ， 上 面 赫 然 写 着 : Born to be hanged。 玻 恩 
大 吃 一 惊 ， 心 里 大 喊 ， 莫 非 ， 英 非 ， 真 是 天 亡 我 也 ， 难 道 在 我 坐 般 来 喘 
国 的 途中 英国 已 经 被 希特勒 占领 ? 

玻 恩 后 来 才 想 到 的 是 目 己 的 名 字 Born 在 英文 里 有 “出 生 ” 的 意思 。 
1954 年 他 和 黄 昆 合 著 的 《品格 动力 学 》 一 书 ， 被 誉 为 固体 物理 理论 的 经 
典 著 作 。 玻 恩 还 和 人 合作 ， 写 了 一 本 《光学 原理 》， 这 本 书 成 了 光学 领 
域 的 经 典 著作 。 

现在 在 哥 廷 根 ， 波 恩 的 基 歪 上 刻 着 量子 力学 中 最 重要 的 不 对 易 关 系 
式 : 


pq 一 dp 三 Ph/2m 

在 墓碑 上 刻 数学 公式 ， 一 役 人 是 很 少 用 的 ， 玻 耳 效 曼 也 用 过 ， 他 用 
的 是 S 二 kiInW。 这 些 人 全 是 有 点 天 才气 质 的 ， 尤 其 是 玻 耳 效 曼 ， 他 是 统 
计 物 理 的 杰出 领袖 一 一 藤 定 庙 刚 去 维也纳 上 大 学 的 时 候 ， 玻 耳 兹 曼 刚 好 
自杀 去 世 ， 因 此 ， 年 轻 的 薛 定 请 没有 能 见 到 他 当年 的 偶像 一 一 当然 后 来 
薛 定 请 自己 也 成 了 偶像 。 

玻 恩 的 墓碑 上 的 不 对 易 关 系 其 实 就 是 “ 海 森 堡 不 对 易 关 系 ”， 这 是 量 
子 力学 数学 基础 之 一 ，p 和 qd 本 来 表示 粒子 的 位 置 和 动量 ， 是 实数 ， 但 玻 
恩 基 碑 上 它们 全 是 算 符 。 算 符 是 作用 在 希 尔 伯 特 空间 上 的 ， 因 为 希 尔 介 
特 空间 里 可 以 找到 一 组 基底 ， 所 以 算 符 可 以 被 认为 就 是 条 了 泗 。 这 个 关系 
是 量子 物理 区 别 于 经 典 物 理 的 关键 之 处 。 (当然 狄 拉克 后 来 认为 ， 量 子 
物理 区 别 于 经 典 物 理 的 关键 之 处 不 是 不 对 易 关 系 ， 应 该 是 量子 物理 的 波 
函数 的 相位 不 定性 。 在 两 个 波 函 数 差 一 个 相 因 子 ， 在 物理 上 无 法 区 别 ， 
它们 代表 同样 的 量子 态 。)“ 海 森 作 不 对 易 关 系 ” 原 理 也 叫 不 确定 原理 。 
不 确定 原理 看 上 去 是 如 此 简单 ， 以 至 于 几乎 没有 人 能 完全 明白 一 一 虽然 
数学 家 可 以 从 健 里 叶 变 换 中 天 然 地 得 到 它 ， 但 在 物理 上 真是 很 费解 的 。 


因为 这 个 不 确定 原理 ， 使 得 量子 力学 几乎 和 爱情 一 样 微 妙 。 谈 恋爱 的 男 
女 ， 女 生 往往 会 提出 这 样 的 问题 :“ 你 确定 爱 我 吗 ? ?或 者 “毕业 了 你 会 
不 会 离开 我 ? ”这 个 时 候 ， 男 生 往 往 不 能 做 出 很 确定 的 回答 。 在 爱情 生 
活 上 的 不 确定 性 ， 搬 绘 普 过 的 人 性 ， 流 行 歌曲 歌声 此 起 彼 伏 :“ 随 缘分 
过 去 你 不 再 问 / 不 懂 珍 惜 此 际 / 每 每 看 着 我 伤心 / 只 因 你 看 惯 我 的 泪 站 
/ 对 你 再 不 震撼 / 看 见 了 都 不 痛心 / 如 何 像 戏 里 说 的 对 日 / 想 恋 一 生 一 
世 /说 了 当 没 有 发 生 / 思想 已 永远 退 不 回头 / 爱 过 痛 知 一 生 / 沾 满 心中 
的 泪 印 。” 
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1666 年 ， 一 个 神情 慌 翌 的 年 轻 人 在 夕阳 下 站 在 河 边 ， 瑞 伦 的 伍 尔 索 
普 一 禹 ， 窒 草 僵 陡 ， 这 个 年 轻 人 看 着 流水 平 桥 ， 天 边 义 有 一 群 乌 猩 飞 
过 ， 达 走 无 尽 姜 头 。 况 疫 似 乎 没有 尽头 ， 此 地 坂 儿 而 冷清 ， 这 个 年 轻 人 
就 这 样 一 直 孤 零 堆 地 站 者 。 

附近 的 奶牛 场 里 ， 一 个 姑娘 正路 在 地 上 抚摩 着 奶牛 的 丰硕 的 乳房 。 
这 个 姑娘 身 形 曼妙 ， 一 突 一 铭 香 令 人 春心 水 沪 。 

牛顿 对 这 个 姑娘 ， 竟 是 颇 有 好 感 。 但 又 不 知 怎 么 的 ， 竟 又 想起 自己 
的 号 世 。 他 是 一 个 遗 腹 子 ，20 年 来 人 世 膨 零 ，1642 年 的 蔡 诞 节 前 夜 ， 在 
英格兰 林肯 都 添 尔 斯 索 浦 的 一 个 农民 家 硅 里 ， 牛 顿 诞 生 了 。 和 牛顿 是 一 个 
早产 儿 。 接 生 疲 部 担心 他 能 否 活 下 来 。 谁 也 没有 料 到 这 个 看 起 来 微 不 中 
道 的 小 东西 最 后 会 成 为 一 位 震 古 烁 今 的 科学 巨人 ， 并 且 活 到 85 岁 的 局 
龄 。 牛 顿 出 生前 三 个 月 父亲 便 去 世 了。 在 他 两 岁 时 ， 母 杀 改 巡 。 从 此 和 牛 
顿 便 由 外 祖母 抚养 。11 岁 时 ， 和 牛顿 的 继父 去 世 ， 和 牛顿 才 回 到 了 二 次 彭 拓 
的 母 杀 身边 。 大 约 从 5 少 开 始 ， 和 牛顿 被 送 到 公立 学 校 读书 ，12 尹 时 进入 
中 学 。 少 年 时 的 牛顿 资质 相当 平 良 ， 成 绩 一 般 。 他 绝 不 是 陶 哲 轩 这 类 的 
少年 英才 ， 但 牛顿 喜欢 读书 ， 喜 欢 看 一 些 介 绍 各 种 简单 机 械 模型 制作 方 
法 的 读物 ， 并 从 中 受到 局 发 ， 目 己 动 手 制 作 些 奇 奇怪 怪 的 小 玩意 ， 如 风 
车 、 木 钟 、 折 有 登 式 提 灯 等 。 药 剂 师 的 房子 附近 正 建造 风车 ， 小 牛顿 把 风 
车 的 机 械 原 理 摸 透 后 ， 目 己 也 制造 了 一 架 小 风车 。 推 动 他 的 风车 转动 
的 ， 不 是 风 ， 而 是 老鼠 。 和 牛顿 将 老鼠 绑 在 一 名 有 轮子 的 踏 车 上 ， 然 后 在 
轮子 的 前 面 放 上 一 粒 玉米 ， 刚 好 那 地方 是 老鼠 可 望 而 不 可 即 的 位 置 。 老 
鼠 想 吃 玉米 ， 就 不 断 地 跑 动 ， 于 是 轮子 不 停 地 转动 。 他 还 制造 了 一 个 小 


水 钟 。 每 天 早晨 ， 小 水 钟 会 自动 滴水 到 他 的 脸 上 ， 催 他 起 床 。 但 快乐 的 
日 子 很 短暂 ， 后 来 ， 人 迫 于 生活 ， 母 亲 让 牛顿 辍学 在 家 务农 。 但 牛顿 对 务 
农 并 不 感 兴趣 ， 一 有 机 会 便 埋 首 书卷 。 每 次 ， 母 亲 叫 他 同 她 的 佣 人 一 道 
上 市 场 ， 熟 悉 做 交易 的 生意 经 时 ， 他 便 奶 求 居 人 一 个 人 上 街 ， 自 己 则 租 
在 树丛 后 看 书 。 有 一 次 ， 牛 顿 的 田 父 起 了 疑心 ， 就 跟踪 牛顿 上 市 镇 去 ， 
他 发 现 他 的 外 牧 伸 着 腿 ， 躺 在 草地 上 ， 正 在 聚精会神 地 钻研 一 个 数学 问 
题 。 牛 顿 的 好 学 精神 感动 了 田 父 ， 于 是 男人 0 牛 
顿 又 重新 回 到 了 学 校 ， 如 仙 似 渴 地 汲取 着 书本 上 的 党 养 。 一 路 走 来 ， 
受 尽 了 世态 炎 凉 ， 牛 顿 也 变 得 沉默 ， 他 得 了 少儿 爆 怒 症 ， 9 
人 。 后 来 他 终于 从 剑桥 大 学 毕业 ， 却 又 赶 上 了 疗 疫 ， 于 是 只 好 逃 到 乡下 
来 避难 。 人 生 上 黯淡 。 和 牛顿 此 刻 想 到 ， 开 普 勒 的 行星 运动 三 定律 ， 背 后 似 
乎 暗藏 玄机 。 开 普 勒 是 一 位 天 文学 家 ， 他 的 行星 运动 三 定律 都 是 在 平面 
几何 的 定理 。 

定律 如 此 说 : 

1. 行星 运动 的 轨迹 是 平面 上 的 一 个 椭圆 ， 太 阳 在 椭圆 的 一 个 焦 


矢 径 在 单位 时 间 内 扫 过 的 面积 相等 。 
运动 一 周 的 时 间 的 平方 和 半径 的 三 次 方 的 比率 是 一 个 常 
数 。 

这 三 个 定律 ， 真 是 有 点 奥妙 ， 牛 顿 心 想 ， 上 晚上 之 前 ， 他 决定 不 再 想 
那个 牛奶 场 里 的 姑娘 ， 好 好 地 把 开 普 勒 的 东西 抒 一 返 。 

就 在 这 天 马 行 空 的 念 想 之 中 ， 落 日 熔 金 ， 天 色 也 就 渐渐 地 黑 了 。 牛 
顿 足 在 草地 上 ， 开 始 找 了 一 根 树 校 ， 在 地 上 画 起 来 ， 他 在 前 几 天 发 明了 
一 种 叫 微 积 分 的 数学 工具 ， 帮 了 他 的 大 忙 ， 他 越 写 越 觉 得 事情 是 如 此 这 
般 的 ， 也 许 开 普 勒 背后 确实 有 神秘 的 力量 。 

月 亮 开始 升 起 来 ， 奶 牛 场 的 姑娘 已 经 回 家 了 。 

牛顿 抬头 望 着 月 光 ， 狐 点 的 月 亮 像 是 大 人 饼 一 样 挂 在 夜幕 之 上 ， 牛 屯 


党 得 饥 肠 久久 。 再 回头 ， 看 见 远 处 及 野 上 突 元 地 立 着 一 棵 尘 果 树 ， 牛 顿 
大 步 流 星 地 明 那 株 苹 果树 扑 去 。 

空气 是 那么 迟 清 ， 静 移 的 夜色 ， 把 乡下 的 这 一 切 掩映 得 如 在 一 层 看 
不 透 的 浓 委 之 中 。 和 牛顿 刚 跑 到 于 果树 下 ， 还 没有 站 稳 ， 就 和 ”一 个 从 树 上 
掉 落 的 苹果 砸 在 鼻梁 之 上 。 

“哎哟 ”， 和 牛顿 好 像 被 鬼 扫 了 ， 大 叫 一 声 ， 低 头 看 那 古人 的 苹果 已 经 
深 落 在 一 旁 的 草 从 中。 

牛顿 情 住 了 ， 过 了 半天 ， 才 一 屁股 坐 在 人 果树 下 ， 慢 慢 地 失 起 方才 
那个 落地 的 华 果 ， 用 手 迫 了 一 下 ， 慢 慢 地 哺 了 起 来 。 

天 空中 依然 古 月 光 惨 淡 ， 冷 漠 地 不 知道 如 何 收场 ， 月 腕 似 被 冰冻 ， 
一 动不动 。 牛 顿 吃 完 革 果 ， 又 抬头 看 了 一 眼 月 完 ， 党 得 月 兴 似 乎 光 上 暖 了 
一 点 儿 ， 开 始 在 天 空中 移动 。 他 似 有 顿悟 ， 狂 测 羊 果 落 地 ， 和 和 月亮 在 天 
空中 公转 ， 似 受到 同一 个 力量 的 这 引 。 

这 个 神秘 的 力量 ， 对 世间 万 物 都 是 一 样 的 ， 于 是 ， 他 称 为 万 有 引 
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万 有 引力 的 大 小 与 距离 r 的 平方 成 反比 ， 这 古 因为 空间 是 三 维 的 ， 
只 有 这 样 ， 引 力 场 的 高 斯 封闭 面 积分 才 可 以 得 到 引力 和 荷 。 如 果 空 间 是 二 
维 的 ， 那 么 ， 同 样 的 积分 将 给 出 引力 场 的 大 小 将 是 距离 r 的 倒数 一 一 从 
这 个 意义 上 说 ， 三 维 空间 的 结构 与 引力 场 的 强度 本 号 束 处 于 一 种 相互 调 
节 的 状态 。 

牛顿 是 一 个 工作 很 努力 的 人 ， 他 创建 了 一 个 力学 体系 ， 包 多 万 象 。 
比如 ， 他 的 牛顿 第 二 定律 是 一 个 对 时 间 的 二 阶 微分 方程 ， 这 个 方程 依赖 
于 惯性 坐标 ， 但 到 底 什 么 是 惯性 坐标 ? 牛顿 说 ， 满 足 这 牛顿 第 二 定律 的 
坐标 束 是 惯性 坐标 。 这 样 一 下 就 把 大 家 部 绕 进 去 了 ， 因 此 ， 和 牛顿 把 这 个 


世界 打扮 了 一 看 ， 变 成 男 外 一 个 模糊 不 消 模样 。 牛 顿 理 论 还 有 更 加 隐秘 
的 硬 伤 ， 那 就 是 他 的 引力 理论 只 能 计算 质点 之 间 的 相互 吸引 ， 质 点 是 无 
限 小 的 点 ， 目 然 是 不 存在 的 ， 所 以 ， 如 宁 要 计算 两 块 石头 之 间 的 万 有 引 
力 ， 大 家 被 迫 要 做 一 些 很 复杂 的 积分 ， 这 些 积分 很 容易 把 很 多 人 吓 死 ， 
因为 实在 是 复杂 得 可 以 。 所 以 ， 如 果 再 要 求 这 两 块 石 头 旋转 起 来 ， 再 计 
算 二 者 之 间 的 相互 万 有 引力 是 多 少 ， 这 几乎 成 了 不 可 能 完成 的 任务 。 同 
时 牛顿 的 万 有 引力 是 平坦 背景 空间 上 的 瞬时 超 距 作用 ， 也 就 是 说 ， 假 如 
现在 太阳 突然 消失 了 ， 那 么 地 球 马上 就 会 因为 惯性 甩 出 去 一 一 这 是 离心 
现象 。 假 如 按照 牛顿 万 有 引力 ， 旋 转 星 球 所 辐射 引力 波 的 星体 会 越 辐射 
质量 越 大 一 一 这 情境 很 像 是 一 个 在 健身 房 汗 流 淡 背 的 女孩 子 ， 人 们 看 到 
她 流 了 很 多 汗 ， 但 吴 子 却 同 时 在 变 胖 。 所 以 ， 牛 顿 万 有 引力 是 无 法 处 理 
引力 辐射 的 。 

牛顿 在 月 光 之 中 发 现 的 万 有 引力 结构 ， 实 用 但 不 优美 。 他 的 那个 和 
苹果 有 关 的 故事 ， 激 励 了 一 代 叉 一 代 人 ， 甚 至 也 或 励 到 美国 苹果 公司 的 
天 布 斯 。 

但 在 那个 时 代 ， 和 牛顿 作为 科学 家 的 杰出 代表 就 像 在 中 国企 业 家 当选 
人 大 代表 一 样 。 他 于 1689 年 当选 为 国会 中 的 大 学 代表 。 作 为 国会 议员 ， 
牛顿 逐渐 开始 玖 远 给 他 带 来 巨大 成 束 的 科学 。 他 花 了 大 量 的 时 间 在 和 同 
时 代 的 着 名 科学 家 如 胡 殉 、 羔 布 尼 北 等 进行 科学 优先 权 的 和 争论 上 ， 很 多 
在 媒体 上 以 牛顿 的 朋友 名 义 发 表 的 文 持 牛顿 的 文章 都 出 目 牛 顿 本 人 之 
手 。 又 过 了 20 年 ， 牛 顿 已 经 是 星 家 造 币 三 的 广 长 ， 他 推动 了 金本位 与 银 
本 位 的 挂钩 ， 而 且 参 与 了 股票 市 场 的 运作 。1720 年 的 英国 股市 同 2007 年 
的 中 国 股市 一 样 ， 是 一 个 大 牛市 。 其 中 一 只 股票 格外 出 众 ， 是 大 牛 股 中 
的 佼佼 者 一 一 这 就 是 有 着 国家 芍 断 权利 的 南海 公司 。1720 年 1 月 南海 公 
司 上 市 ， 股 价 128 英 镑 ， 之 后 在 股民 的 追捧 下 一 路 高 涨 狐 进 如 当初 的 中 
石油 。4 月 ， 作 为 造 币 三 三 长 的 牛顿 丸 不 住 了 ， 投 了 7000 英 镑 购买 南海 
股票 。 股 票 继续 高 涨 ， 仅 仅 两 个 月 ， 当 谨慎 的 牛顿 把 股票 卖 掉 后 ， 葛 然 


赚 了 7000 英 镑 ! 可 是 刚刚 卖 抒 股 票 ， 牛 顿 就 踏 宪 了 。 到 了 7 月 ， 股 票 价 
格 竟然 达到 1000 英 镑 ， 增 值 近 8 倍 。 像 所 有 踏 了 大 空 的 股 一 样 ， 牛 顿 后 
悔 极 了 ! 

然而 牛顿 不 服输 ， 经 过 他 严密 的 科学 计算 ， 和 牛顿 又 决定 买 入 南海 股 
票 ， 并 且 还 借 钱 加 大 投资 。 结 果 股 票 开 始 一 路 狂 跌 ， 到 了 12 月 又 跌 回 
128 英 镑 。 和 牛顿 没有 来 得 及 脱身 ， 亏 了 2 万 英镑 一 一 他 10 年 的 工资 ! 当然 
牛顿 不 愧 是 大 科学 家 ， 输 光 了 钱 后 ， 他 明白 了 股市 ， 他 坦白 地 说 :“ 我 
能 算出 天 体 运 行 的 轨迹 ， 但 算 不 出 人 性 的 幽暗 。” 

晚年 的 牛顿 在 伦敦 过 着 语 丽 符 星 的 生活 ， 他 被 安妮 女王 封 为 贯 族 。 
此 时 的 牛顿 非常 富有， 被 普 过 认为 是 生存 着 的 最 伟大 的 科学 家 。 他 担任 
英国 旺 家 学 会 会 长 ， 在 他 任职 的 24 年 时 间 里 ， 他 以 铁拳 统治 着 学 会 。 没 
有 他 的 同意 ， 任 何人 都 不 能 被 选举 。 

1727 年 3 月 20 日 ， 伟 大 的 艾 陕 殉 :牛顿 进 世 。 同 其 他 很 多 杰出 的 英国 
人 一 样 ， 他 被 埋葬 在 了 威 斯 敏 斯 特 教 笃 。 

牛顿 曾经 来 过 ， 他 最 重要 的 发 现 ， 是 在 乡下 的 那 一 年 ， 看 到 的 月 光 
的 秘密 。 


外 一 篇 ” 讶 剑客 

数学 家 欧 拉 ， 年 轻 的 时 候 并 不 是 一 个 瞎子 。 

他 对 刚体 的 问题 ， 有 一 些 研究 。 

一 个 刚体 ， 比 如 一 个 太空 中 的 陨石 ， 如 果 它 不 受到 任何 外 力 的 作 
用 ， 那 么 它 将 如 何 运动 呢 ? 

这 是 欧 拉 关心 的 问题 ， 这 被 称 为 自由 刚体 的 运动 。〈 欧 拉 本 质 上 是 
一 个 数学 家 ， 在 数论 上 发 现 了 车 名 的 恒等式 ， 就 是 把 黎 曼 级 数 和 系数 的 
无 限 乘积 联系 起 来 了 。 ) 

刚体 的 自由 运动 显然 是 有 6 个 自由 度 的 一 一 确定 原点 的 坐标 需要 3 个 


数 ， 确 定 3 个 转动 的 角度 方向 又 需要 另外 3 个 数字 。 在 每 一 个 瞬间 ， 可 以 
给 这 个 既 在 平 动 又 在 转动 的 石头 拍照 ， 总 可 以 得 到 它 的 质心 的 位 置 是 3 
个 坐标 ， 然 后 它 身 上 固定 的 一 个 三 脚 架 有 一 个 特定 的 方向 ， 这 样 它 又 有 
3 个 转动 的 自由 度 。 所 以 ， 一 共 是 6 个 自由 度 。 但 是 ， 因 为 自由 不 受到 外 
力 的 质心 是 作 匀 速 直 线 运 动 ， 因 此 ， 这 个 自由 运动 需要 研究 的 部 分 其 实 
可 以 看 成 是 绕 质 心 的 旋转 运动 。 

换 句 数学 的 语言 ， 刚 体 的 自由 运动 就 是 ， 绕 质心 的 旋转 运动 ， 这 是 
一 个 三 维 空间 的 三 脚 标 架 的 绕 一 个 固定 点 的 转动 ， 这 个 旋转 运动 发 生 的 
位 形 空 间 是 一 个 三 维 的 流 形 ， 这 个 流 形 其 实 就 是 数学 家 们 所 说 的 李 和 群 
SO (3) 。SO (3) 上 的 每 一 点 ， 都 表示 刚体 转动 后 的 一 个 位 置 。 在 这 
个 意义 上 ， 自 由 刚体 的 运动 状态 〈 位 置 和 速度 ) 可 以 用 SO 〈3) 的 切 从 
TS0 〈3) 来 刻画 一 一 当然 你 可 以 考虑 怎么 量子 化 这 个 问题 (就 是 第 2 章 
监狱 里 的 群 论 讲 过 的 ，TS0 (3) 是 这 个 李 群 的 一 个 切 从 。 打 个 比方 ， 
SO (3) 是 一 个 篮球 ，TS0 (3) 就 是 让 篮球 在 操场 上 滚 一 圈 ) 。 

这 个 TS0 (3) 是 一 个 6 维 流 形 ， 它 之 上 的 每 一 个 点 ， 就 对 应 绕 固 定 
点 的 旋转 的 刚体 运动 一 个 特定 的 位 置 和 它 的 速度 。 这 个 时 候 ， 如 果 没 有 
守恒 量 ， 那 么 运动 就 发 生 在 整个 6 维 空间 里 ， 变 得 很 可 怕 。 幸 亏 有 3 个 角 
动量 分 量 和 总 能 量 守 恒 ， 所 以 可 以 去 掉 4 个 自由 度 ， 运 动 实际 上 只 发 生 
在 一 个 6 一 4 三 2 维 的 子 流 形 M2 里 。 在 整个 自由 刚体 运动 的 过 程 中 ， 运 动 
其 实 只 发 生 在 M2 上 ， 而 三 维 的 子 流 形 性 情 非常 温和 ， 彼 此 之 间 几 乎 没 
有 什么 区 别 ， 一 般 都 是 带 几 个 洞 M2 的 环 面 ， 也 就 是 只 有 亏 格 数 的 不 同 
而 已 一 一 因为 没有 其 他 额外 的 守恒 量 了 ， 所 以 这 个 运动 发 生 在 曲面 上 ， 
是 不 能 唯一 确定 出 一 条 一 维 的 运动 轨迹 ， 这 种 状况 被 称 为 “不 可 积 ” 的 。 
吹 拉 在 某 一 个 时 刻 得 到 了 描述 绕 固 定点 的 旋转 的 自由 刚体 运动 的 运动 方 
程 ， 这 个 运动 方程 被 称 为 “ 欧 拉 方程 ”。 

很 明显 ， 刚 体 没 有 受到 外 力 ， 所 以 它 的 角 动 量 应 该 是 守恒 的 。 

角 动 量 又 是 什么 呢 ? 


角 动 量 和 刚体 的 质量 几何 有 关系 ， 刻 画 质量 几何 的 是 一 个 张 量 一 一 
转动 惯量 一 一 静止 刚体 对 刚体 上 某 一 点 的 质量 几何 可 以 用 一 个 椭 球 面 来 


刻画 。 

角 动 量 正 是 转动 惯量 矩阵 和 角速度 矢量 的 积 。 因 此 ， 如 果 角 速度 矢 
量 方向 不 是 转动 惯量 矩阵 的 特征 矢量 方向 ， 从 基本 的 线性 代数 可 以 知 
道 ， 角 动量 矢量 的 方向 可 以 与 角速度 矢量 方向 有 一 个 夹 角 。 

因此 ， 很 明显 ， 虽 然 角 动量 是 一 个 守恒 量 ， 它 与 时 间 无 关 ， 但 转动 
惯量 和 角速度 却 可 能 与 时 间 有 关 。 人 们 可 以 从 转动 惯量 中 构造 出 四 极 拢 
来 ， 如 果 这 个 四 极 抢 随时 间 变 化 ， 那 么 在 爱 因 斯 坦 引 力 中 ， 它 将 成 为 引 
力 波 辐 射 的 源 。 而 这 是 牛顿 力学 所 无 法 处 理 的 理论 硬 伤 。 
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帮 国 王 拿 破 仑 打工 的 学 者 ， 不 但 有 钻石 王 老 五 傅 里 时， 还 有 另外 一 
个 数学 家 拉 普 拉 斯 。 国 王 拿 破 仑 是 一 个 数学 爱好 者 ， 他 曾经 有 一 个 拿 破 
仑 定理 ， 是 很 有 意思 的 。 定 理 说 ， 任 何 一 个 三 角形 ， 各 边 上 各 作 等 边 三 
角形 ， 接 下 来 将 这 三 个 三 角形 的 重心 联结 起 来 ， 那 么 就 必定 是 一 个 等 边 
三 角形 。 据 说 这 个 定理 是 一 个 叫 拉 普 拉 斯 的 数学 家 发 现 以 后 赠送 给 国王 
拿破仑 的 。 其 实 与 这 个 拿破仑 三 角形 类 似 的 还 有 一 个 叫做 莫 雷 三 角形 的 
定理 : 在 任意 三 角形 的 三 个 角 做 三 等 分 线 ， 就 近 相 交 得 到 一 个 小 三 角 
形 这个 本 三 角形 一 定 是 正三 角形 8 此 葛 军 三 角形 定理 博大 精深 ， 作者 
见 过 的 最 精妙 的 证 明 来 自 数 学 家 康 内 斯 《Connes) ， 他 曾经 用 高 屋 建 领 
的 群 论 方式 得 到 了 一 个 证 明 。 

话说 回 到 法 国 大 革命 的 时 代 。 数 学 家 拉 普 拉 斯 的 数学 才能 ， 肯 定 是 
远 过 于 拿破仑 。 拉 普 拉 斯 研究 的 东西 很 广泛 ， 他 甚至 还 研究 过 我 们 头顶 
的 星空 。 尘 世间 有 所 谓 康德 - 拉 普 拉 斯 星云 说 ， 意 思 是 说 ， 我 们 地 球 上 
的 一 切 ， 最 早 都 来 自 星云 的 演化 。 拉 普 拉 斯 问 的 问题 也 很 简单 : 我 们 的 
太阳 系 是 稳定 的 吗 ? 牛顿 认为 是 稳定 的 ， 因 为 上帝 会 在 合适 的 时 间 加 
以 调节 ”。 但 拉 普 拉 其 用 了 25 年 写 了 五 卷 《天 体力 学 》， 证 明了 一 大 堆 
关于 扰动 、 轨 道 之 类 的 结论 ， 然 而 ， 还 是 没有 完全 搞 明 白 这 个 问题 ， 但 
他 大 致 可 以 证 明 ， 我 们 的 太阳 系 是 稳定 的 。 在 他 在 书 里 他 偷偷 引用 了 拉 
格 明 日 、 勒 让 德 等 人 的 工作 ， 因 为 他 没有 提 及 原作 者 的 贡献 ， 所 以 ， 他 
被 视 为 一 个 势利 小 人 。 

拿破仑 觉得 拉 普 拉 斯 很 不 错 就 让 他 从 政 。 

拿破仑 问 道 :“ 在 你 那个 关于 太阳 系 稳 定 的 伟大 的 证 明 中 上 帝 扮 演 


了 什么 样 的 角色 ? ” 

“陛下 ， 我 不 需要 这 个 假设 。” 拉 普 拉 斯 掷地有声 地 说 , “大 自然 的 
全 部 结果 不 过 是 少数 几 个 永恒 定律 的 数学 推论 。” 

太阳 系 的 稳定 问题 ， 其 背景 只 是 牛顿 万 有 引力 。 牛 顿 万 有 引力 ， 在 
空间 的 每 个 点 都 有 一 个 力 的 大 小 和 方向 ， 因 此 ， 我 们 说 ， 力 是 一 个 矢量 
场 ， 但 我 们 也 可 以 把 矢量 场 看 成 是 一 个 标量 函数 的 微分 。 这 个 标量 函 
数 ， 就 是 势能 一 一 这 就 好 像 对 于 台风 ， 我 们 可 以 研究 其 风速 ， 也 可 以 研 
究 其 气压 。 而 在 真空 中 ， 引 为 势能 满足 拉 普 拉 斯 方程 (这 个 本 质 上 就 是 
说 ， 在 真空 中 ， 引 力 场 的 散 度 是 零 ， 或 者 等 价 地 说 ， 就 是 真空 中 没有 质 
量 分 条 公司 

拉 普 拉 斯 方程 有 一 个 非常 好 的 性 质 ， 束 是 你 随便 男 一 个 球面 ， 那 么 
引力 势 在 球面 上 的 平均 值 等 于 球 心 处 的 引力 势 。 据 此 可 以 推论 ， 边 界 上 
才 可 能 出 现势 函数 的 最 大 最 小 值 。 这 个 神奇 的 兴趣 就 好 比 说 ， 北 京 的 气 
温 ， 一 定 等 于 北京 周边 的 4 个 城市 的 气温 的 平均 值 。 如 果 某 一 天 保定 的 
气温 是 20C， 天 津 的 气温 是 23C， 张 家 口 的 气 过 是 18C， 唐 山 的 气 罗 是 
19'C。 那 么 北京 的 气温 作为 它们 的 平均 数值 就 是 20°C。 

作者 张 轩 中 在 工作 的 过 程 中 ， 经 常 与 拉 普 拉 斯 方程 打交道 ， 经 常 要 
研究 质谱 仪器 中 的 电场 与 磁场 。 在 质谱 仪器 科学 里 ， 有 重要 的 Earnshaw 
定理 : 一 块 永久 磁铁 在 恒定 磁场 中 的 势能 只 可 能 取 到 黄 点 ， 而 不 可 能 具 
有 最 低 点 。 换 句 话 说， 你 永远 不 可 能 把 一 块 永久 磁铁 稳定 地 放 在 另外 一 
块 永 久 磁 铁 之 上 。 这 个 Earnshaw 定 理 其 实 也 是 可 以 通过 拉 普 拉 斯 方程 来 
证 明 的 。 
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拉 普 拉 斯 方程 不 但 可 以 描述 牛顿 引力 ， 还 可 以 描述 在 一 个 弯曲 面 上 
的 光度 场 ， 它 也 可 以 描述 一 个 无 旋 流 体 的 流体 力学 ， 也 可 以 描述 电子 光 


学 的 透镜 的 电场 一 一 如 果 有 一 个 杂 杯 ， 它 是 铁 的 ， 均 匀 带 电 ， 现 在 问 ， 
这 个 茶杯 周围 的 电势 分 布 是 什么 样子 的 ? 一 般 来 说 ， 如 果 茶 杯 有 一 个 旋 
转 的 轴 对 称 性 ， 那 么 我 们 可 以 推 新 ， 空 间 电 势 作 为 一 个 函数 也 是 与 旋转 
角 无 天 的 ， 电 场 的 势 函数 分 布 满足 拉 普 拉 斯 方程 。 但 怎么 计算 这 个 茶杯 
附近 的 电场 分 布 呢 ? 必须 要 加 上 无 限 远 处 的 边界 条 件 才能 求解 。 万 
其 是 当 你 用 计算 机 做 模拟 计算 的 时 候 ， 你 被 迫 先 加 上 边界 条 件 然后 得 到 
一 个 封闭 区 域 ， 计 算 机 才 会 做 计算 ， 问 题 是 加 什么 样 的 边界 条 件 。 

因此 ， 从 拉 普 拉 斯 方程 的 角度 来 解读 牛顿 的 万 有 引力 ， 会 发 现 如 果 
要 决定 这 个 空间 的 引力 场 分 布 ， 必 须要 知道 在 无 限 远 边界 上 的 引力 分 布 
情况 ， 但 是 ， 无 限 远 在 哪里 呢 ? 那里 的 引力 势能 分 布 一 般 被 认为 是 零 ， 
这 往往 只 对 孤立 体系 才 成 立 ， 对 宇宙 这 样 的 系统 ， 是 不 对 的 。 这 就 是 牛 
顿 引力 的 另外 一 个 疑难 : 边界 疑难 。 

所 以 ， 在 这 个 意义 上 我 们 可 以 了 解 什么 是 广义 相对 论 ? 刻画 广义 相 
对 论 的 爱 因 斯 坦 引 力 场 方程 并 不 是 拉 普 拉 斯 方程 ， 但 它 与 拉 普 拉 斯 方程 
很 像 。 只 不 过 ， 因 为 在 广义 相对 论 中 ， 很 难 找到 一 个 类 似 于 牛顿 引力 势 
的 函数 来 做 简单 的 刻画 ， 所 以 我 们 需要 修正 这 个 拉 普 拉 斯 方程 。 那 么 ， 
什么 是 牛顿 引力 势 所 满足 的 拉 普 拉 斯 方程 ， 在 广义 相对 论 中 应 该 如 何 对 
应 呢 ? 换 句 话说 ， 在 广义 相对 论 中 ， 拉 普 拉 斯 方程 将 被 改写 成 什么 样子 
呢 ? 

在 霍金 和 爱 里 斯 的 书 《 大 尺度 时 空 结 构 》 中 ， 他 们 也 讨论 了 这 个 问 
题 。 霍 金 在 1974 年 也 就 是 他 31 岁 的 时 候 ， 写 了 这 本 天 书 。 当 他 写 这 本 书 
的 时 候 ， 也 许 是 为 了 想 在 人 间 留 下 痕迹 ， 因 为 他 患 病 了 ， 医 生 说 他 快 死 
了 ， 所 以 ， 他 把 书写 得 非常 之 难 。 他 本 来 就 不 指望 这 书 能 赚钱 ， 没 有 想 
到 ， 最 后 物理 学 家 们 还 是 很 喜欢 买 下 这 本 书 放 在 书架 上 ， 以 表明 上 自己 对 
引 为 也 有 坦 求 。 

为 了 节省 篇 幅 ， 他 们 考虑 一 个 简单 的 时 空 ， 就 是 这 个 时 空中 含有 一 
个 类 时 的 山林 场 〈 类 时 的 意思 是 ， 这 个 矢量 场 的 长 度 小 于 零 ， 凯 林场 的 


思 是 说 ， 这 个 是 具有 保 度量 的 对 称 性 的 场 ， 沿 着 这 个 矢量 场 走 ， 你 不 
发 现 空 间 有 任何 变化 ) 。 这 样 的 时 空 被 称 为 稳 态 时 空 ， 就 好 像 是 一 个 
己 经 热平衡 了 的 水 杯 ， 这 样 的 时 空 几 何 是 比较 稳定 的 。 

在 这 样 的 时 空 ， 牛 顿 引力 拉 普 拉 斯 方程 可 以 被 改写 成 微分 几何 的 形 
式 ， 并 且 据 此 可 以 大 致 看 出 爱 因 斯 坦 方 程 的 来 历 。 细 节 我 们 暂时 就 不 写 
了 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 先 看 看 《大 尺度 时 空 结构 》， 因 为 这 个 推导 过 程 
在 那里 就 已 经 有 了 。 

忆 之 ， 可 以 把 拉 普 拉 斯 方程 写 在 弯曲 的 空间 中 ， 然 后 如 果 你 足够 懂 
微分 几何 ， 你 也 能 慢 慢 顿悟 出 爱 因 斯 坦 场 方程 的 形式 来 。 不 过 这 种 事情 
一 般 人 是 不 会 的 ， 因 为 一 般 的 人 ， 不 知道 怎么 把 拉 普 拉 斯 算 子 写成 这 曲 
空间 的 版 本 一 一 这 需要 把 度量 写 进 微分 里 ， 有 点 儿 复 杂 。 

但 是 ， 在 弯曲 空间 里 ， 还 有 平均 值 定理 吗 ? 

你 随便 男 一 个 球面 ， 然 后 指望 球面 上 的 某 个 函数 的 平均 值 等 于 球 心 
的 函数 数值 ， 答 案 当 然 是 没有 这 样 好 的 结果 了 ， 但 依然 可 以 有 一 些 关 似 
的 数学 结论 ， 这 个 就 是 数学 家 丘成桐 曾经 研究 的 问题 了 。 


沙 淡 


(3) 


丘成桐 1949 年 出 生 于 广东 汕头 ， 老 家 在 梅州 佑 岭 ， 在 香港 长 大 。 他 
的 父 杀 曾 在 香港 中 文大 学 的 前 身 竺 基 学 院 任教 。 童 年 的 丘成桐 无 忧 无 虑 
地 生活 。 但 在 他 14 岁 那 年 ， 他 的 父亲 突然 辞世 ， 一 家 人 顿时 失去 经 济 来 
源 ， 所 以 丘成桐 也 就 不 得 不 一 边 打 工 一 边 学 习 。 尽 管 如 此 ， 他 仍 以 优异 
的 成 绩 考 入 香港 中 文大 学 数学 系 。 

他 19 岁 的 时 候 来 到 美国 加 州 大 学 伯克利 分 校 ，20 世 纪 70 年 代 左右 的 
伯克利 分 校 是 世界 微分 几何 的 中 心 ， 云 集 了 许多 优秀 的 几何 学 家 和 年 轻 
学 者 。 在 这 里 ， 丘 成 桐 得 到 IBM 奖 学 金 ， 并 师 从 著名 微分 几何 学 家 陈 省 
身 。 


当时 他 的 一 位 老师 回忆 他 教 过 的 这 个 学 生 说 :“ 丘 参加 了 我 所 教 的 
一 门 课程 ， 所 以 也 可 以 说 ， 我 是 他 的 老师 。 回 想 我 第 一 次 直到 他 的 情 
形 ， 那 时 他 冲 进 我 的 办 公 室 ， 问 了 我 一 个 天 于 负 曲 率 流 形 基本 群 的 问 
题 。 这 个 问题 我 从 未 考虑 过 ， 当 然 也 束 无 从 回答 。 不 过 我 也 感觉 到 ， 站 
在 我 面前 的 这 个 年 轻 人 将 会 在 数学 上 比 我 走 得 更 远 ， 这 种 直觉 在 1974 年 
得 到 了 验证 ， 丘 在 mdiana Journal 上 发 表 了 关于 调和 函数 积分 的 文章 
(1976 年 刊 出 )。 我 称 得 上 他 的 老师 的 时 间 您 怕 只 有 一 两 年 ， 自 那 以 后 
我 一 生 中 都 成 了 他 的 学 生 。” 

10 年 后 他 在 世界 数学 家 大 会 做 1 小 时 报告 。 当 年 他 还 只 有 28 岁 ， 也 
是 在 那 一 年 ， 陈 景 润 先生 被 邀请 做 45 分 钟 的 报告 。 这 期 间 他 证 明了 卡拉 
比 猜 想 、 正 质量 猜想 ， 开 创 了 一 个 轿 新 的 领域 : 几何 分 析 。 

丘成桐 取得 博士 学 位 后 ， 在 应 邀 前 往 普林斯顿 高 等 研究 院 访问 的 一 
年 中 ， 他 结识 了 许多 年 轻 的 世界 一 流 数学 家 ， 完 成 了 两 篇 论文 。1972 年 
秋 ， 年 仅 23 岁 的 丘成桐 应 邀 来 到 纽约 大 学 石 溪 分 校 担任 副教授 ， 又 完成 
了 儿 篇 论文 。 在 1973 年 美国 数学 会 举行 的 微分 儿 何 大 会 上 ， 丘 成 桐 做 了 
三 个 学 术 报 告 ， 以 卓越 的 能 力 和 杰出 的 页 献 ， 同 数学 界 显 示 了 自己 在 微 
分 几何 领域 的 领先 水 平 。 这 一 年 是 丘成桐 数学 事业 上 十 分 重要 的 一 年 ， 
他 完成 了 题 为 “完备 黎 曼 流 形 上 调和 函数 ”的 著名 论文 ， 用 他 上 自己 的 话 
说 ， 这 篇 文章 是 他 数学 生涯 的 转折 点 。 实 际 上 ， 该 文 芮 定 了 他 应 用 分 析 
方法 的 基本 思想 和 技巧 一 一 所 谓 调和 分 析 ， 就 是 解 拉 普 拉 斯 方程 。 


外 一 篇 “牛顿 引力 势能 函数 怎么 从 广义 相对 论 那里 得 到 

( 较 难 ， 不 具备 数学 基础 的 读者 们 可 以 跳 过 这 一 节 ) 

牛顿 在 研究 万 有 引力 的 时 候 ， 发 现 万 有 引力 是 和 距离 的 平方 成 反比 
的 ， 这 吏 是 著名 的 平方 反比 定律 。 换 句 话 说， 牛顿 引力 势能 函数 如 下 : 


式 中 ，m 表 示 的 是 恒星 的 质量 。 这 个 势能 函数 是 满足 三 维 空间 上 拉 普 拉 
斯 方程 的 。 

那么 ， 如 何 把 这 个 势能 函数 推广 到 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 呢 ? 

在 史 瓦 西 时 空中 ， 我 们 使 用 史 瓦 西 坐标 系 ， 有 如 下 度量 : 


dr +r (dO + sin 60d 中 ) 
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这 个 时 空 MR a 
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此 矢量 场 是 时 空 的 一 个 对 称 性 (有 所谓 对 称 性 ， 在 广义 相对 论 中 ， 指 
沿 着 这 个 天 量 场 生 成 的 微分 同 且 变 换 是 保 度量 的 。) 对 称 性 是 非常 重要 
的 ， 因 为 没有 对 称 性 就 没有 了 很 多 有 趣 的 物理 量 。 但 是 ， 这 个 凯 林 矢量 
场 | 9 |”_ Ku 的 长 度 并 不 归 一 1， 换 名 话说 ， 它 不 具有 单位 长 度 。 所 
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以 ， 筷 不 是 相对 论 中 的 所 谓 观 察 者 ， 需 要 把 它 归 一 化 ， 称 为 
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这 样 我 们 可 以 检验 ， 所 以 ，Va 可 以 是 观察 
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.9 的 方向 

那么 ， 我 们 引进 一 个 深刻 的 问题 ， 那 就 是 ， 在 史 瓦 西 时 空中 ， 到 底 
什么 是 一 个 静止 的 质点 ? 这 个 问题 很 有 意思 ， 因 为 静止 是 相对 于 参考 系 
来 说 的 。 只 有 在 一 个 本 里 已 经 个 我 们 研究 清楚 的 参考 系 里 ， 谈 一 个 质点 
相对 于 这 个 参考 系 的 运动 才 有 意义 。 

Vs 是 一 个 归 一 化 的 矢量 场 ， 它 在 空间 每 一 点 指定 一 个 时 间 方 向 ， 是 
一 个 参考 系 。 这 个 参考 系 是 稳 态 的 ， 意 思 等 价 于 Vs 乘 上 一 个 函数 f 以 
后 ， 可 以 满足 明 林 方程 。 人 们 把 这 个 函数 f 册 做 红 移 因子 。 在 不 同 的 引 
力 场 半径 处 它 有 不 同 的 大 小 ， 很 多 广义 相对 论 的 效应 都 与 这 个 函数 人 有 
天 。 


0 
ll 
我 们 希望 得 到 更 好 的 性 质 ， 问 一 个 问题 ，Va 是 不 是 超 曲面 正 交 的 ? 
这 个 问题 的 计算 并 不 复杂 。 我 们 先 把 Va 用 度量 拉 下 指标 ， 做 成 一 个 
度量 对 偶 矢 量 ， 也 被 称 为 1 形式 场 。 
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在 这 里 ， 我 们 可 以 看 出 来 ，ob 只 有 时 间 分 量 ， 
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我 们 的 目标 在 于 检验 Va 的 一 个 几何 性 质 ， 束 是 问 V3 是 不 是 超 曲面 下 
交 的 ， 换 名 话说 ，Va 在 每 一 点 是 不 是 总 与 一 个 超 曲 面 的 法 矢量 平行 。 在 
这 个 要 求 中 ，Va 不 一 定 是 这 个 超 曲 面 的 法 矢量 场 ， 因 为 法 矢量 场 的 长 度 
不 一 定 是 单位 长 度 。 【读者 可 以 想像 平面 上 点 电荷 产生 的 电场 ， 其 正 交 
曲面 是 一 个 圆 ， 这 些 圆 构成 一 个 等 势能 面 ， 等 势能 面 的 法 矢量 大 小 并 不 
是 单位 长 度 ) 这 里 面 有 一 个 Frobenius 定 理 。 这 个 定理 只 要 检验 ，w 八 d@ 
是 不 是 等 于 0。 


先 计 算 d@o， 也 就 是 上 面 提 及 的 那个 对 倘 天 量 的 外 微分 。 


| 


dw = 一 d| | 二 en Ndi) A 
“A 本 
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到 FE ' 3 re 
以 上 等 于 0 是 因为 出 现 dt 的 重复 项 。 这 是 基于 外 微分 的 反对 称 性 


质 。 

所 以 ， 我 们 知道 ，Vs 是 超 曲面 正 交 。 这 就 说 明 ，Vs 所 决定 的 那个 稳 
态 参考 系 ， 还 有 更 好 的 性 质 ， 它 是 静态 参考 系 。 超 曲面 正 交 的 参考 系 是 
可 以 定义 同时 面 的 ， 也 就 是 说 能 在 史 瓦 西 时 空中 很 好 地 讨论 爱 因 斯 坦 关 
于 同时 的 观念 。 


史 瓦 西 


因此 ，Va 构 成 了 一 个 静态 的 参考 系 ， 每 一 个 观察 者 都 离 史 瓦 西 黑洞 


的 表面 保持 固定 的 空间 距离 不 变 〈 所 以 必须 有 外 部 的 火箭 推动 这 些 观 罕 
者 才 可 以 使 得 他 们 保持 静止 ， 售 则 就 会 作 目 由 落体 运动 ， 一 头 栽 进 黑洞 
表面 ， 也 就 会 挥 出 我 们 的 史 瓦 西 坐 标 系 所 履 盖 的 范围 )。 

从 这 个 Va 之 中 ， 我 们 可 以 读 出 引力 场 的 信息 ， 最 重要 的 信息 之 一 ， 
就 是 引力 场 的 势能 函数 的 精确 表达 式 。 

在 这 里 ， 我 们 要 先 计算 一 下 Va 的 四 维 加 速度 Aa。 这 个 加 速度 在 一 定 
程度 上 反映 了 Vs 身上 所 带 的 那个 使 得 自己 保持 静止 的 火箭 的 推动 力 。 

根据 定义 ， 二 b 一 TeA 2 8 

因为 带 有 协 变 导 数 ， 强 行 计算 会 涉及 克 里 斯 多 夫 符 写 。 但 我 们 可 以 
使 用 一 定 的 技巧 ， 来 计算 这 个 四 维 加 速度 。 考 虑 到 地 林场 和 归 一 化 的 性 
质 ， 马 上 可 以 得 到 最 后 的 结果 是 


A® 2 A | Inf) 2 A 有 


我 们 发 现 Aa 是 一 个 全 微分 (这 说 明 四 加 速 场 是 可 积 的 也 就 是 dA 一 


0， 这 个 条 件 比 超 曲面 正 交 要 强 一 些 ) ， 对 我 们 有 用 的 是 
RE ot nf) di( nf) 


我 们 称 Inf 是 引力 场 的 势能 函数 。 它 等 于 


I 党 喇 [ _ < 到 - 二 in| 1 — I 
AN 了 2 天 


把 Inf 作 泰勒 展开 ， 第 一 项 就 是 牛顿 引力 势 。 
现在 可 以 研究 一 下 红 移 因子 f 的 一 个 性 质 。 
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Fe 
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先 对 四 加 速度 的 定义 式 两 边 故意 乘 上 f， 因 为 fV? 是 凯 林 矢量 场 
714 = fi aA | b 二 | aA g (fl pb ) 二 | b | on . (f) 


我 们 要 利用 四 速度 和 四 加 速度 正 交 的 性 质 。 就 对 上 面 式 子 与 VP? 缩 


Me = WA CH) = A 
VoVeA (fFVe) + VA (ff) =0+VA,(f) =0 


以 上 第 一 项 为 0 是 用 到 了 凯 林 方程 。 
一 个 意外 的 小 定理 ， 稳 态 时 空 的 红 移 因子 f 沿 着 V: 世 界线 是 常数 。 
A (fF) 0 


这 一 点 在 很 多 书 上 没有 被 强调 ， 但 在 很 多 证 明 中 需要 用 到 ， 比 如 在 
霍金 的 学 术 专 车 《大 矿 度 时 空 结 构 》 中 也 是 需要 用 到 的 。 

以 上 计算 表明 f 洛 着 观察 者 的 世界 线 的 方 同 是 保持 不 变 的 一 个 常 
数 。 这 个 也 符合 直观 ， 因 为 观察 者 距离 黑洞 中 心 的 距离 r 保 持 不 变 ， 这 
也 就 是 所 谓 静 态 的 物理 图 像 。 但 是 ， 我 们 要 问 另 外 一 个 问题 ， 那 就 是 f 
随 看 空间 方 回 的 变化 ， 它 应 该 满足 什么 规律 ?因为 我 们 已 经 知道 ，f 实 


际 上 应 该 要 满足 一 个 类 似 于 拉 普 拉 斯 方程 的 引力 势能 方程 。 
有 具体 我 们 就 不 再 详 谈 ， 有 兴趣 的 读者 可 以 参考 《大 尺度 时 空 结构 》 
= 


24 三 体 问 题 
(1) 


数学 家 庞 加 莱 说 : “人 生 是 漫漫 长 夜里 的 灵光 一 内 ， 其 他 的 坚 无 意 
义 。” 所 以 他 觉得 需要 寻找 意义 ， 因 为 在 1900 年 代 他 是 在 一 线 的 当红 数 
学 家 ， 所 以 考虑 的 问题 目 然 是 很 重要 的 。 他 有 很 多 彪炳 青史 的 数学 页 
献 ， 最 不 著名 也 是 最 重要 的 一 个 页 献 ， 他 友 现 了 在 椭圆 曲线 上 的 有 理 操 
(坐标 都 是 有 理 数 的 点 ) ， 这 些 点 在 曲线 上 的 分 布 并 不 是 连续 的 ， 而 是 
一 个 一 个 的 孤 并 点， 而 且 这 些 点 具有 离散 群 结构 。 这 个 是 近代 数论 的 重 
要 发 现 ， 而 且 数 学 家 据 此 证 明了 350 年 来 的 数学 谜语 一 一 费 马 大 猜想 。 
在 这 个 基础 上 ， 人 们 想 搞 清楚 一 条 椭圆 曲线 上 的 有 理 点 的 个 数 是 不 是 有 
限 的 ， 如 果 是 无 限 多 个 的 话 ， 那 么 这 些 点 只 有 可 以 由 几 个 基本 的 点 来 产 
生 ， 这 些 基本 点 被 称 为 顶 圆 曲线 的 秩 。 数 学 家 把 这 个 问题 称 为 BSD 猿 
想 ， 如 果 谁 可 以 解决 就 可 以 得 到 100 万 美元 的 奖金 。 闲 话 一 句 ， 本 书 作 
者 自己 也 开发 了 一 系列 小 软件 ， 来 研究 这 个 BSD 猜 想 。 如 下 图 所 示 。 


y 2-x 3+x=0[mod p) p=P Np=P 


-2 
| 


作者 开发 的 与 BSD 猜 想 相关 的 软件 界面 


让 我 们 回 到 主题 ， 牛 顿时 代 以 来 ， 留 下 了 丰富 的 遗产 ， 那 就 是 微分 
方程 和 万 有 引力 。 

庞 加 沫 非常 擅长 研究 微分 方程 ， 他 光 望 在 最 简单 的 相 空间 平面 上 找 
到 封闭 曲线 来 代表 一 个 动力 系统 的 演化 轨迹 ， 因 为 这 对 应 了 周期 运动 ， 
也 就 是 中 国 古 代 文化 里 的 那 种 天 道 循环 的 宇宙 观 。 相 空间 就 是 刻画 物体 
运动 的 位 置 和 速度 的 一 个 空间 ， 在 那个 空间 上 指定 一 点 ， 你 就 指定 了 运 
动 所 发 生 的 位 置 和 速度 。 在 量子 力学 中 ， 因 为 位 置 和 速度 是 不 可 以 同时 
确定 的 ， 所 以 ， 在 量子 力学 的 情形 下 ， 相 空间 中 的 每 一 点 都 是 模糊 的 
一 一 这 就 好 像 在 北京 中 关 村 的 大 街 上 可 以 看 见 很 多 大 的 LED 电 子 显 示 
屏 ， 远 远 地 看 ， 显 示 屏 上 的 每 一 个 点 都 是 清晰 的 ， 但 走 近 了 看 则 每 一 点 
都 是 模糊 的 。 

庞 加 羔 那 个 时 代 还 不 需要 去 处 理 量子 力学 问题 ， 他 那 时 候 的 数学 问 
题 ， 很 多 都 是 发 生 在 经 典 相 空间 上 的 问题 。 他 就 好 像 一 个 孩子 一 样 ， 在 
纸张 上 随便 一 画 ， 他 希望 自己 能 画 出 一 个 封闭 的 平面 曲线 来 ， 如 果 这 平 
面 是 一 个 相 空 间 的 话 。 那 么 很 明显 ， 这 个 封闭 曲线 就 对 应 的 是 周期 运动 
(比如 ， 女 朋友 走 了 以 后 ， 还 会 不 会 回来 ?这 种 问题 在 数学 上 是 典型 的 
判断 周期 性 的 问题 。) 这 个 宇宙 需要 和 谐 ， 周 期 运动 是 和 谐 宇宙 的 主 旋 
律 。 潮 起 潮 落 ， 斗 转 星 移 ， 树 木 在 夜 风 中 姿 姿 ， 哪 一 个 不 是 周期 运动 ? 
可 喜 的 是 ， 庞 加 莱 发 现 了 ， 在 〈 相 ) 平面 上 ， 这 样 的 周期 运动 的 存在 条 
件 是 非常 简单 的 。 这 就 是 庞 加 莱 -Bendixson 定 理 ， 我 们 不 再 说 细节 ， 总 
之 ， 如 果 是 一 个 一 维 运动 ， 那 么 它 的 相 空间 是 二 维 的 ， 所 以 ， 这 个 定理 
能 帮助 我 们 寻找 到 周期 运动 的 解 。 


(2) 
庞 加 莱 当 然 也 研究 牛顿 的 万 有 引力 ， 不 过 他 不 像 玻 耳 效 曼 那样 研究 


大 量 星体 的 统计 行为 ， 而 是 考虑 3 个 星体 之 间 的 相互 作用 ， 这 就 是 著名 
的 三 体 问题 。 这 相 空 间 就 不 是 二 维 的 了 ， 而 是 18 维 的 ， 有 反正 这 是 牛顿 引 
力 的 最 高 境界 了 ， 这 个 问题 总 可 以 看 成 是 3 个 星体 的 位 置 和 动量 〈 速 
度 ) 在 这 个 高 维 空间 里 的 流动 。 庞 加 莱 也 是 无 利 不 起 早 ， 正 好 有 一 个 比 
赛 是 研究 这 个 问题 可 以 得 到 奖金 ， 于 是 庞 加 莱 在 这 个 问题 上 做 了 一 些 基 
础 性 的 研究 。 

事情 是 这 样 的 ， 在 1887 年 ， 瑞 典 国 王 奥斯卡 二 世 《〈1829 一 1907) 巧 
党 2500 克 衣 ， 征 求 天 文学 中 一 个 重要 问题 的 答案 。 这 个 问题 就 是 “太阳 
系 是 稳定 的 吗 ? ”其 实 这 是 牛顿 本 人 早 就 提出 来 的 一 个 老 问 题 了 。 和 牛顿 
以 当时 已 观测 到 的 木星 和 土星 运动 的 不 规则 性 以 及 茵 星 以 极 扁 的 轨道 横 
罕 所 有 行星 的 公转 轨道 所 可 能 带 来 的 干扰 作用 为 依据 ， 提 出 了 太阳 系 的 
运动 可 能 会 陷入 紊乱 的 担心 。 此 后 不 少 科 学 家 都 对 这 个 问题 进行 过 探 
索 。 直 到 1784 年 ， 本 书 前 面 提 到 的 那个 数学 家 拉 普 拉 斯 根据 万 有 引力 理 
论证 明 ， 太 阳 系 是 一 个 完善 的 自行 调节 的 机 械 机 构 ， 行 星之 间 的 相互 影 
啊 和 夫 星 等 外 来 天 体 押 造成 的 摄 动 ， 最 终 都 会 自行 得 到 改正 。 所 以 ， 太 
阳 系 作为 一 个 整体 是 稳定 的 ， 它 将 无 限期 地 继续 作 目 前 的 周期 运动 。 但 
是 看 起 来 ， 拉 普 拉 斯 的 答案 并 没有 消除 科学 界 的 这 个 疑虑 ， 没 有 阻止 
100 年 后 瑞典 国王 的 悬赏 征文 。 

庞 加 莱 也 问 奥 斯 卡 国王 的 难题 发 起 了 进攻 。 但 是 ， 这 个 问题 太 困难 
了 ， 它 涉及 了 怎样 研究 一 个 复杂 动力 系统 的 稳定 性 这 个 深刻 的 问题 一 一 
因为 这 表面 上 看 是 一 个 微分 方程 的 问题 ， 但 实际 上 却 与 拓扑 学 也 有 关 
系 ， 而 当时 的 人 都 习惯 于 寻找 方程 的 精确 解 ， 还 没有 那么 图 像 化 的 思维 
方式 一 一 也 就 是 定性 分 析 的 方法 还 完全 没有 萌芽 。 但 是 ， 这 个 新 时 代 的 
杰出 人 物 庞 加 莱 没 有 像 他 的 前 辈 们 那样 进行 正面 进攻 ， 而 是 从 侧面 为 了 
做 这 一 研究 创立 了 一 个 新 的 数学 分 文 一 一 拓扑 学 ， 拓 扑 学 是 研究 一 个 气 
球 如 何 被 一 个 小 孩子 揉 捏 的 学 问 ， 只 关心 形状 与 会 不 会 破裂 这 些 问 题 ， 
并 不 关心 气球 表面 的 弯曲 程度 。 庞 加 莱 的 这 个 学 问 大 大 推进 了 人 们 对 三 


体 这 个 历史 难题 的 认识 。 在 太阳 系 中 ， 包 含 着 十 多 个 比 月 球 大 的 巨大 天 
体 ， 这 是 造成 解 题 困 难 的 根本 原因 。 如 果 太 阳 系 仅仅 由 太阳 和 地 球 组 
成 ， 这 就 是 一 个 “二 体系 统 ”， 问 题 则 很 简单 ， 牛 顿 早 已 完全 解决 了 它们 
的 运动 问题 。 它 们 的 运动 是 简单 而 规则 的 周期 运动 ， 太 阳 和 地 球 将 围绕 
一 个 公共 质心 、 以 一 年 为 周期 永远 运转 下 去 ; 或 者 简化 地 说 ， 地 球 将 以 
太阳 为 一 个 焦点 ， 周 而 复 始 地 沿 椭圆 轨道 绕 转 。 然 而 ， 当 增加 一 个 相当 
大 的 天 体 后 ， 这 就 成 了 一 个 “三 体系 统 ”， 它 们 的 运动 问题 就 大 大 复杂 化 
了 ， 要 彻底 解决 这 个 问题 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 对 短 时 间 内 的 运动 状态 ， 
可 以 用 数值 计算 的 方法 来 确定 ; 但 是 由 于 根据 牛顿 力学 所 列 出 的 方程 组 
不 能 解析 地 求解 一 一 因为 能 找到 的 守恒 量 的 个 数 小 于 方程 的 自由 度 ， 所 
以 系统 长 时 间 的 运动 状态 是 无 法 确定 的 。 

为 了 减少 解决 “三 体 问 题 * 的 难度 ， 庞 加 莱 着 眼 于 美国 数学 家 希 尔 
(Hill，George ”William，1838 一 1914) 提出 的 一 个 极为 简化 的 三 体系 
统 ， 即 “ 希 尔 约 化 模型 *。 三 体 中 有 一 个 物体 的 质量 非常 小 ， 它 对 其 他 两 
个 天 体 不 产生 引力 作用 ， 就 像 由 海王 星 、 和 冥王 星 和 一 粒 星际 尘埃 组 成 的 
一 个 宇宙 体系 一 样 。 这 两 颗 行 星 就 像 一 个 “二 体系 统 ” 一 样 绕 着 它们 的 公 
共 质 心 作 周 期 运动 :但 这 颗 人 尘埃 却 受 到 两 颗 行 星 万 有 引力 的 作用 ， 在 两 
颗 行 星 共同 形成 的 旋转 着 的 引力 场 中 作 复杂 的 轨道 运动 。 这 种 运动 不 可 
能 是 周期 的 ， 也 不 可 能 是 简单 的 ， 看 上 去 简直 是 乱糟糟 一 团 。 为 了 用 几 
何方 法 直观 地 描绘 运动 的 情况 ， 他 用 “ 相 空 间 ” 来 描绘 运动 过 程 。 某 一 时 
刻 系 统 的 状态 在 相 空 间 里 用 一 个 点 表示 ; 系统 状态 随时 间 的 变化 ， 即 系 
统 运动 方程 的 解 ， 对 应 于 相 空 间 的 一 条 曲线 ， 称 为 “ 相 轨 道 ” 如 果 物 体 
作 周 期 运动 ， 它 的 相 轨 道 就 是 一 条 闭合 曲线 ;如果 曲线 不 财 合 ， 则 表示 
物体 的 运动 是 非 周 期 的 。 但 是 ， 为 了 确定 系统 的 运动 是 不 是 周期 性 的 ， 
与 其 自始至终 地 跟踪 系统 运动 的 全 过 程 ， 不 如 只 观察 系统 的 相 轨道 是 否 
总 会 通过 同一 相 点 。 设 想 通过 相 空 间 中 一 点 A〈 初 始 状态 ) 作 一 个 横 截 
面 ， 如 果 系 统 的 相 轨 道 总 在 同一 点 A 穿 过 截面 ， 那 么 系统 的 运动 就 是 周 


期 性 用 庞 加 莱 截 面 考察 运动 情况 的 ， 相 反 ， 如 果 系 统 的 相 曲 线 1 表示 周 
期 运动 轨道 每 次 都 在 不 同 点 穿 曲线 2 为 非 周 期 运动 过 这 个 截面 ， 它 的 运 
动 就 是 非 周期 的 。 这 个 截面 现 被 称 为 “ 庞 加 莱 截 面 ”， 它 把 对 连续 曲线 

《 相 轨 道 ) 的 研究 简化 为 对 点 的 集合 的 研究 ， 相 当 于 对 系统 的 全 部 运动 
过 程 进 行 不 连续 的 抽样 检验 ， 从 而 简化 了 检测 工作 。 

庞 加 羔 还 发 现 ， 在 刚才 那个 空间 里 ， 可 能 存在 一 个 不 断 回归 到 初始 
状态 附近 来 的 解 ， 这 个 现象 的 及 生 被 称 为 庞 加 莱 重 现 定理 。 总 之 ， 他 把 
要 研究 的 问题 写成 动力 系统 的 样子 ， 然 后 找 出 这 个 映射 下 不 变 的 测度 ， 
然后 因为 这 个 空间 总 的 测度 是 有 限 的 ， 所 以 随 看 时 间 的 推移 ， 系 统 的 状 
态 必 须要 回 到 初始 状态 的 附近 一 一 这 与 玻 耳 兹 曼 的 过 历 假设 有 异曲同工 
之 妙 ， 但 庞 加 莱 重 现 定 理 只 要 求 系统 的 状态 能 回 到 出 发 点 的 附近 ， 而 不 
征 精 确 地 回 到 出 发 点， 换 名 话说， 只 要 地 球 是 有 限 大 的 ， 你 运动 的 速度 
也 不 可 以 是 无 限 大 ， 那 么 你 的 相 空 间 的 测度 也 就 是 体积 ) 就 是 有 限 
的 ， 这 个 时 候 如 果 你 从 北京 出 及 ， 周 游 世界 ， 庞 加 羔 重 现 定理 会 预言 ， 
你 一 定 会 回 到 北京 附近 ， 要 人 么 在 唐山 ， 要 么 在 天 津 ， 要 么 在 廊坊 .….….. 不 
过 庞 加 羔 还 是 不 能 完全 解答 三 体 问 题 。 


&3 
这 确实 是 一 个 让 物理 学 家 日 思 夜 想 的 问题 ， 尤 其 是 寻找 三 体系 统 中 
的 周期 性 轨道 运动 。 在 最 近 很 流行 的 科 弥 小 说 《三 体 》 中 ， 也 将 这 个 问 
题 设置 为 整个 故事 情节 所 发 生 的 时 空 背 景 ， 引 起 很 多 读者 的 兴趣 。 


(C) (d) 


三 体 问 题 的 一 些 特 解 


目 三 体 问 题 被 发 现 以 来 的 三 百年 中 ， 人 们 只 找到 了 三 族 周 期 性 特 
解 。 最 近 ， 有 两 位 物理 学 家 完成 了 一 个 壮举 : 一 口气 找到 了 13 族 新 的 周 
期 性 特 解 。 这 项 工作 或 许 能 帮助 天 文学 家 对 行星 系统 有 更 深入 的 理解 。 
要 发 现 三 体 问题 的 周期 性 特 解 绝 非 易 事 。 著 名 的 数学 家 拉 格 天 日 和 欧 拉 
在 18 世 纪 得 到 了 一 些 结 不 过 这 些 特 解 都 是 微 扰 不 稳定 的 ， 风 一 吹 
就 会 朋 涡 。 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 数学 家 Roger Broucke 和 德国 天 文学 
家 Michel Hénon 借 助 计算 机 又 得 到 了 更 多 的 结果 。 他 们 把 所 有 这 些 被 发 
现 的 特 解 归结 为 下 面 3 族 : 拉 格 天 日 - 欧 拉 族 、Broucke-Hénon 族 和 8 字形 
族 ， 拉 格 朗 日 - 欧 拉 族 的 解 非常 简单 ， 就 是 三 个 物体 等 间距 地 在 加 轨道 
上 运动 ， 就 像 旋 转 木 马 那 样 。Broucke-Hénon 族 的 解 比较 复杂 ， 两 个 物 
体 在 里 面 横冲直撞 ， 第 三 个 物体 在 他 们 外 围 作 环 绕 运 动 。 而 8 字形 族 是 
物理 学 界 Cristopher Moore 于 1993 年 发 现 的 一 一 这 就 是 上 图 (c) 显示 的 
那个 解 ， 非 党 精彩 吧 。8 字 形 族 之 所 以 叫 这 个 名 字 ， 是 因为 在 这 族 特 解 
中 ， 三 个 物体 在 一 条 8 字形 的 轨道 上 互相 人 退 逐 。 

在 贝尔 格 莱 德 物理 学 院 的 物理 学 家 Milovan Suvakov 和 VeljkoDmitra 
Sinovic 发 现 新 的 13 族 特 解 之 后 ， 三 体 问 题 特 解 的 族 数 被 扩充 到 了 16 族 。 


发 现 新 的 特 解 不 是 一 件 容 易 的 事 。 三 个 物体 在 空间 中 的 分 布 可 以 有 无 穷 
多 种 情况 。 必 须 找到 合适 的 初始 条 件 : 位 置 、 速 度 等 ， 才 能 使 系统 在 运 
动 一 段 时 间 之 后 能 够 回 到 初始 状态 ， 即 进行 周期 性 的 运动 。Suvakov 和 
Veljko Dmitraginovic 发 表 在 《物理 评论 快报 》 上 的 论文 描述 了 他 们 的 方 
法 : 运用 计算 机 模拟 ， 先 从 一 个 已 知 的 特 解 开始 ， 然 后 不 断 地 对 其 初始 
条 件 进 行 微 小 的 调整 ， 直 到 新 的 运动 模式 被 发 现 。“ 我 们 所 做 的 事情 ， 
思路 非常 简单 ， 简 单 到 大 家 都 可 以 做 "”，Dmitraginovic 说 道 , “ 当 发 现 这 
些 新 的 特 解 的 时 候 ， 我 们 非常 吃惊 ， 然 而 更 吃惊 的 是 ， 这 些 解 之 前 其 他 
人 居然 没有 发 现 ”。 

面 对 数 量 如 此 巨大 的 解 ， 贝 尔格 莱 德 的 两 位 物理 学 家 发 明了 一 种 新 
的 分 类 方法 。 他 们 运用 了 一 种 叫做 “形状 球 ” 的 抽象 空间 ， 通 过 物体 之 间 
的 距离 来 描述 轨道 。 拉 格 关 日- 欧 拉 族 解 的 最 简单 情形 在 这 个 球 上 就 是 
一 个 点 ， 因 为 在 这 个 解 中 ， 物 体 间 两 两 的 距离 是 恒定 的 值 。 

然而 其 他 的 解 就 复杂 得 多 了 。 比 如 被 他 们 起 名 为 “ 纱 线 ” 的 解 ， 在 形 
状 球 空间 中 的 形状 就 像 一 个 线 团 ， 而 在 实际 空间 中 ， 轨 道 的 样子 就 像 一 
大 坨 意大利 面 。Suvakov 和 Veljko Dmitraginovic 根 据 此 方法 把 所 有 已 发 
现 的 通 解 ， 包 括 前 人 发 现 的 那些 ， 总 共 分 成 了 16 族 。 他 们 又 根据 对 称 性 
和 其 他 性 质 将 这 16 族 解 分 成 了 4 大 类 ， 其 中 第 一 类 宫 括 了 所 有 前 人 发 现 
的 特 解 。 他 们 下 一 步 的 工作 ， 将 会 检测 这 些 特 解 哪些 是 稳定 的 ， 也 就 是 
说 即使 受到 小 的 微 扰 也 能 维持 。 这 是 关于 三 体 问题 最 新 的 研究 成 果 了 。 
而 爱 因 斯 坦 是 在 当时 的 三 体 问 题 刚 开始 火热 起 来 的 时 代 背 景 下 成 长 的 ， 
他 读 大 学 是 学 物理 的 ， 他 根本 不 想 知 道 庞 加 莱 等 人 所 说 的 测度 到 底 是 什 
么 。 庞 加 莱 等 人 是 把 牛顿 引力 升华 到 了 一 个 相 空 间 流 形 上 来 研究 微分 方 
程 的 流 了 ， 而 爱 因 斯 坦 当时 并 不 知道 将 来 自己 要 把 牛顿 引力 升华 到 另外 
一 个 境界 。 


25 惯性 参考 系 


(1) 


康 托 建立 了 集合 论 的 基础 ， 数 学 大 厦 的 基础 得 到 真 基 。 他 和 和 希 尔 伯 
特 于 是 提出 一 个 问题 ， 他 们 猜测 ， 无 法 构造 出 一 个 集合 ， 使 得 这 个 集合 
的 势 在 目 然 数 集合 的 势 与 实数 集合 的 势 之 间 。 这 个 问题 被 称 为 连续 统 假 
设 ， 相 当 难 。 这 个 假设 是 对 的 吗 ? 

过 了 好 几 个 春秋 ， 哥 德尔 和 科恩 才 证 明 ， 这 个 问题 无 解 。 也 就 是 
说 ， 集 合 论 的 公理 体系 与 这 个 连续 统 假设 之 间 是 相互 独立 的 ， 我 们 无 法 
从 集合 论 的 公理 体系 中 推出 连续 统 假设 到 底 是 错 的 ， 还 是 对 的 。 所 以 ， 
以 集合 论 为 基础 是 数学 的 一 个 抓 鸟 ， 而 连续 统 猜 想 是 另外 一 个 孤岛 。 

在 物理 学 上 ， 也 有 这 样 的 孤岛 吗 ? 在 物理 学 上 ， 也 有 一 些 问 题 非常 
困难 ， 其 中 一 个 问题 就 是 : 牛顿 关于 惯性 系 的 说 法 是 对 的 吗 ? 牛顿 用 他 
的 第 一 定律 定义 了 一 个 惯性 系 。 牛 顿 提出 ， 一 个 不 受 力 的 物体 保持 匀速 
直线 运动 ， 那 么 这 个 背景 舞台 束 是 一 个 惯性 系 。 可 是 ， 和 牛顿 怎么 知道 这 
个 物体 到 底 有 没有 受 力 呢 ? 

牛顿 时 代 以 来 ， 这 个 基本 问题 困扰 着 很 多 人 ， 这 好 像 是 一 个 逻辑 的 
和 死结， 有 的 人 因 思 考 此 问题 而 精神 骨 湿 ， 有 的 人 因此 受到 劳 门 左 道 的 器 
惑 ， 有 的 人 则 自己 突破 任 督 二 脉 而 修得 正果。 

到 底 什么 是 惯性 系 ? 

惯性 系 融 是 这 样 一 个 孤 马 。 你 不 能 证 明 牛 顿 关 于 惯性 系 的 论述 是 对 
的 还 是 错 的 ， 在 牛顿 理论 的 框架 下 ， 这 个 问题 是 无 法 解决 的 。 我 们 暂时 
不 要 去 退 究 牛顿 的 论述 ， 不 过 物理 学 家 可 以 构造 出 一 个 牛顿 惯性 系 的 、 
只 能 依赖 于 物理 学 实验 的 方法 ， 在 这 些 基础 物理 问题 上 ， 实 验 与 测量 把 
物理 学 与 数学 甚至 哲学 思 鸣 区 别 开 来 。 这 就 好 像 本 书 作者 之 一 张 轩 中 兽 


经 去 北京 水 品 石 教育 给 一 些 做 动画 的 艺术 家 们 讲 过 一 次 关于 狭义 相对 论 
的 科普 讲座 ， 在 那 次 讲座 上 ， 张 轩 中 给 他 们 用 世界 线 的 方法 讲 了 双胞胎 
悖 论 ， 这 个 双胞胎 屠 论 最 后 归结 为 谁 的 四 维 加 速 有 度 不 等 于 零 ， 张 轩 中 最 
后 不 得 不 告诉 那些 艺术 家 们 ， 这 个 问题 只 能 通过 实验 来 检验 ， 谁 更 年 轻 
那么 谁 的 四 维 加 速度 就 不 等 于 零 〈 关 于 这 点 可 以 参考 本 书后 面 的 章节 ， 
此 处 不 再 次 述 〉。 


C2 


关于 惯性 参考 系 的 后 来 的 事情 还 得 从 欧 拉 说 起 。 欧 拉 虽 然 眼 睛 瞎 
了 ， 但 他 心里 像 明镜 似 的 ， 一 全 不 染 。 他 活着 的 时 候 做 了 无 数 的 事情 ， 
其 中 两 件 事 情 是 与 物理 学 有 关 的 : 

1. 写 出 了 理想 流体 的 运动 方程 。 

2. 写 出 了 绕 质 心 旋转 刚体 的 动力 学 方程 。 

欧 拉 关于 刚体 的 运动 方程 ， 非 党 之 重要 。 因 为 地 球 在 目 转 的 时 候 ， 
地 球 没有 受到 外 力矩 的 作用 ， 所 以 ， 地 球 的 运动 就 很 好 地 满足 欧 拉 的 自 
由 刚体 运动 方程 。 也 许 欧 拉 很 清楚 一 件 事情 ， 那 就 是 地 球 好 像 一 个 陀螺 
一 样 在 太空 中 旋转 ， 但 它 的 极 轴 一 直 是 永远 指 疝 北 极 星 的 一 一 因为 角 动 
量 守 恒 ， 并 且 因 为 极 轴 方 铝 是 地 球 作为 一 个 刚体 的 转动 惯量 算 子 的 一 个 
本 征 方向 (本 征 矢量 是 线性 代数 的 基本 内 容 ， 我 们 把 转动 惯量 算 子 看 成 
一 个 矩阵 ， 那 么 它 束 有 几 个 本 征 矢 量 所 确定 的 方 铝 ) 。 很 明显 ， 一 个 目 
由 的 陀螺 能 够 在 太空 中 指定 一 个 特定 的 方 回 ， 这 个 方 同 是 不 会 变 的 。 


用 卫星 精确 定位 地 球 上 的 位 置 需要 建立 一 个 惯性 坐标 系 ， 并 且 考 虑 广义 相对 论 效应 


因此 ， 利 用 3 个 自由 陀螺 ， 它 们 的 自转 轴 方 向 指向 远方 的 3 个 不 共 面 
的 恒星 ， 束 能 够 建立 起 一 个 惯性 坐标 系 来 ， 这 3 个 陀螺 在 牛顿 力学 的 意 
义 上 ， 将 指定 固定 的 3 个 方向 正好 构成 一 个 惯性 参考 系 来 。 因 此 ， 可 以 
说 ， 欧 拉 的 自由 刚体 使 得 牛顿 的 惯性 参考 系 可 以 被 构造 出 来 。 这 在 工程 
学 上 具有 现实 的 意义 。 

自由 刚体 绕 着 转动 惯量 算 子 的 3 个 本 征 方 同 诡 转 的 时 候 ， 角 速度 方 
器 和 角 动 量 方 同 是 重合 的 。 这 3 个 方向 分 别 沿 着 惯量 李 球 的 3 个 坐标 轴 方 
问 ， 所 以 ， 在 构造 牛顿 惯性 系 的 时 候 ， 我 们 需要 让 自由 的 陀螺 绕 着 这 3 
个 本 征 方向 的 其 中 一 个 作 自 转 ， 这 样 的 话 ， 这 个 陀螺 绕 着 转 的 那个 轴 是 
随时 间 不 变 的 。 在 2013 年 6 月 20 日 (星期四) ， 中 国 的 女 航天 员 王 亚 平 
在 “天 宫 一 号 ”上 给 全 国 的 中 学 生 们 研究 了 自由 陀螺 的 刚体 运动 。 所 谓 自 
由 陀螺 也 就 是 不 受到 任何 外 力 的 陀螺 。 我 们 都 知道 ， 高 速 旋 转 的 陀螺 有 具 
有 很 好 的 定 轴 性 ， 高 速 旋 转 陀 螺 的 这 一 定 轴 特 性 在 天 上 、 地 上 是 完全 一 
样 的 。 因 此 ， 有 很 多 设备 都 是 用 陀螺 组 合 来 定向 ， 那 么 ， 在 “天 宫 一 
号 ?里 ， 也 安装 了 不 少 利 用 陀螺 的 定 轴 性 原理 制作 的 仪器 ， 用 来 测量 航 
天 器 的 姿态 。 但 是 王 亚 平 接 下 来 也 给 大 家 演示 在 地 面 上 是 很 难 做 到 的 ， 


不 过 在 太空 失重 环境 中 就 很 容易 实现 的 自由 陀螺 翻 深 的 现象 。 她 把 静止 
的 陀螺 放 在 那儿 ， 给 它 一 个 干扰 力 ， 那 个 静止 的 陀螺 在 翻滚 着 癌 前 运 
动 ， 它 的 轴 辣 发 生 了 很 大 的 改变 一 一 这 个 运动 过 程 就 可 以 用 欧 拉 方 程 来 
描述 。 

在 飞机 、 洪 水 胶 中 的 导弹 上 ， 一 般 也 可 以 安 效 这 样 旋转 的 陀螺 ， 用 
它 来 指引 一 个 特定 的 方向 ， 这 个 方 癌 在 牛顿 力学 意义 上 是 永远 不 变 的 。 
这 就 是 惯性 导航 的 大 概 意思 。《 当 然 ， 还 有 一 种 导航 的 方法 是 利用 3 颗 
卫星 来 作 GPS 导 航 ， 如 果 导 航 要 做 到 很 精确 的 程度 ， 那 么 人 们 必须 考虑 
广义 相对 论 效应 。) 至 少 玩 过 google earth 这 个 软件 的 人 应 该 可 以 知道 ， 
在 卫星 上 要 精确 定位 你 们 家 房子 的 位 置 ， 并 不 其 容易 。 人 至 于 另外 一 种 导 
航 的 方法 是 使 用 所 谓 光 纤 陀 崇 ， 利 用 的 是 广义 相对 论 中 的 Sagnac 效 应 。 
Sagnac 效 应 ， 最 早 的 始作俑者 ， 当 然 是 Sagnac， 此 人 是 法 国 的 实验 物理 
学 家 ， 与 大 里 夫人 等 人 也 算 认 识 。 他 用 牛顿 力学 的 方式 ， 解 释 了 他 发 现 
的 一 个 实验 现象 ， 那 就 是 旋转 圆周 上 背道而驰 的 光 重 着 以 后 会 出 现 干涉 
条 纹 。 


(3) 


关于 太空 与 惯性 系统 的 隐秘 联系 一 直 窑 动 着 世间 干 干 万 万 人 的 心 ， 
但 很 多 事情 其 实 本 质 上 是 一 样 的 。 比 如 ， 有 一 个 高 僧 ， 他 曾经 这 样 告诫 
自己 的 弟子 : 

不 是 风 动 ， 不 是 幅 动 ， 是 你 的 心 在 动 。 

是 的 ， 虽 然 说 万 象 源 是 空 委 的 ， 但 对 于 牛顿 来 说 ， 到 拘 什 么 在 动 ， 
什么 不 动 ， 是 一 个 基本 的 问题 。 

1687 年 ， 牛 顿 45 岁 了 ， 他 的 《 目 然 哲学 的 数学 原理 》 正 式 出 版 ， 在 
这 本 书 中 ， 和 牛顿 用 旋转 水 桶 实验 论证 绝对 空间 的 存在 。 他 认为 ， 旋 转 水 
棚 中 水 面 形 状 由 平 变 凹 ， 是 由 于 水 相对 于 绝对 空间 作 加 速 运动 而 受到 避 


性 离心 力作 用 的 结果 ， 水 面 变形 正 说 明了 绝对 静止 空间 的 存在 。 


(a) (b) (c) 
旋转 的 水 桶 


牛顿 的 这 种 非常 宏大 的 绝对 静止 空间 ， 在 相对 论 学 家 看 来 ， 
ee 
不 失 为 一 种 理解 问题 的 方式 。 在 广义 相对 论 中 ， 可 以 有 局 部 的 惯性 系 ， 
也 就 是 说 ， 我 们 可 以 在 时 空 上 的 一 个 点 上 谈论 惯性 系 。 

牛顿 看 到 水 面 的 弯曲 ， 认 为 这 是 相对 于 绝对 空间 运动 而 引起 的 。 但 
是 ， 在 200 年 后 ， 马 赫 认 为 ， 牛 顿 的 说 法 是 不 对 的 ， 马 赫 说 ， 水 桶 旋转 
的 时 候 ， 水 面 变 得 不 平坦 ， 这 是 因为 水 在 运动 的 过 程 中 受到 了 全 宇宙 的 
其 他 物质 对 它 的 引力 相互 作用 的 拖 搜 。 

马赫 有 这 样 一 个 相互 作用 的 观念 ， 他 认为 ， 水 面 的 变化 ， 一 定 是 受 
到 什么 力 的 作用 了 。 

马赫 和 牛顿 的 观念 ， 其 实在 数学 上 来 说 ， 是 等 价 的 。 正 如 在 高 中 物 
理 中 ， 我 们 可 以 在 非 惯 性 系 中 加 上 一 个 虚拟 的 惯性 力 ， 使 得 运动 发 生 在 
惯性 系 里 。 只 不 过 ， 和 牛顿 认为 ， 惯 性 力 是 虚拟 的 ， 而 马赫 认为 ， 惯 性 为 
古 一 种 真实 的 力 一 一 就 是 引力 。 


这 就 是 马赫 的 物理 观念 ， 在 本 书 前 面 已 经 六 过 ， 马 赫 是 一 个 很 有 物 
理 退 求 的 人 ， 他 第 一 强调 的 是 观测 ， 第 二 强调 的 古 真 实 的 力 。 所 以 ， 在 
这 个 音义 上 ， 马 赫 是 反 数 学 的 ， 他 没有 数学 倾 铝 ， 他 需要 的 物理 ， 是 真 
实 存 在 的 力 和 可 以 被 观测 到 的 现象 。 所 以 马赫 是 一 个 很 不 错 的 物理 学 
家 。 

在 马赫 的 思想 里 ， 隐 约 可 以 看 到 ， 惯 性 力 是 和 引力 等 价 的 。 

仔细 体会 马赫 的 意思 ， 可 以 发 现 ， 任 何 有 质量 的 物体 都 与 全 宇宙 的 
星体 存在 着 相互 作用 。 包 括 你 在 内 ， 你 每 动 一 个 小 脚步 ， 全 宇宙 的 星体 
的 位 置 都 会 变化 。 因 为 你 们 之 间 存 在 瞬间 的 非 局 部 的 引力 相互 作用 。 

而 惯性 就 是 这 样 产 生 的 ， 别 的 星体 显然 是 对 你 的 运动 有 一 种 本 能 的 
抵抗 ， 因 为 你 动 起 来 以 后 ， 它 们 也 要 被 你 市 动 ， 所 以 惯性 是 一 种 拖 搜 的 
引力 效应 。 这 是 马赫 的 惯性 观念 。 这 个 观念 非常 像 电 磁 学 中 的 楞 次 定 
律 ， 那 个 定律 描述 线圈 和 磁铁 之 间 的 关系 ， 当 磁铁 要 插 进 线圈 的 时 候 ， 
线圈 阻碍 磁铁 插 进 去 ， 当 磁铁 要 拔 出 线圈 的 时 候 ， 线 疾 也 阻碍 磁铁 拔 出 
来 。 而 惯性 参考 系 也 是 一 个 与 引力 场 纠结 在 一 起 的 物理 概念 ， 它 永远 只 
能 是 一 个 近似 ， 在 物理 上 根本 就 没有 那么 理想 化 与 那么 纯粹 的 东西 。 


外 一 篇 “从 神 十 发 射 谈 到 电影 《星际 迷航 》 

“神舟 十 号 ”的 升 空 把 中 国人 也 带 进 了 一 个 航天 时 代 ， 强 化 了 普罗 大 
众 对 太空 的 认 知 ， 而 影片 《星际 迷航 》 系 列 可 以 说 是 普及 相对 论 知 识 的 
绝 好 范本 。 

在 “ 神 丹 十 号 ”的 发 射 后 半 程 ， 宇 航 员 手中 的 笔 大 浮 在 空中 。 我 们 知 
道 ， 在 太空 中 的 这 种 失重 现象 是 最 党 发 生 的 宏观 物理 现象 ， 这 主要 是 因 
为 地 球 对 卫星 的 万 有 引力 全 部 用 来 提供 卫星 绕 厦 地 球 旋转 所 需要 的 问心 
力 ， 太 空 船 就 像 地 球 的 一 颗 小 卫星 ， 所 以 居于 其 内 的 人 也 是 感受 不 到 重 
力 的 。 著 名 的 物理 学 家 伽利略 最 早 对 失重 现象 做 了 实验 : 他 在 意大利 的 


比萨 斜 塔 上 向 地 面 扔 下 石头 ， 发 现 石头 在 作 自 由 落体 运动 ， 其 运动 时 间 
与 石头 的 重量 无 关 。 这 是 人 类 第 一 次 在 实验 上 去 探索 失重 现象 。 

1907 年 ， 著 名 物理 学 家 爱 因 斯 坦 在 专利 局 做 过 专利 审查 员 ， 他 的 狭 
义 相 对 论 已 经 发 表 ， 当 他 和 希望 用 狭义 相对 论 来 研究 万 有 引力 时 ， 他 重新 
思考 了 伽利略 的 自由 落体 运动 ， 并 且 得 到 了 一 个 惊人 的 发 现 : 在 自由 下 
沙 的 电梯 里 的 人 是 感受 不 到 重力 的 ， 因 此 ， 在 自由 下 沙 的 电梯 里 的 人 根 
本 无 法 判断 自己 到 底 是 不 是 在 自由 下 洲 。 根 据 这 个 洞察 ， 深 偿 的 爱 因 斯 
坦 得 到 了 涉及 广义 相对 论 的 所 谓 “ 等 效 原理 ”。 何 谓 “ 等 效 原理 ?”， 举 个 例 
子 ， 将 火箭 中 的 航天 员 的 眼睛 蒙 上 ， 然 后 朝天 上 发 射 火 箭 ， 此 时 如 果 火 
a 这 个 时 候 作 自由 落体 运动 火箭 中 的 航天 员 是 

受 不 到 重力 的 ， 他 们 也 许 会 以 为 自己 已 经 到 了 太空 的 无 重力 环境 中 去 
的 

这 就 是 中 国 的 航天 事业 应 该 给 中 国 青 少年 带 来 的 科学 启迪 ， 至 少 应 
该 让 现代 的 青少年 知道 ， 那 个 听 上 去 高 深 葛 测 的 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 
其 实 就 是 研究 万 有 引力 的 。 

再 说 到 电影 《星际 迷航 》， 这 个 电影 诞生 于 20 世 纪 60 年 代 的 美国 ， 
当时 美国 与 苏联 和 争夺 全 球 霸权 ， 苏 联 在 1957 年 第 一 次 发 射 人 造 地 球 卫 星 
以 后 ， 美 国人 感觉 到 自己 的 落后 ， 不 断 努 力 ， 也 开始 发 射 卫星 ， 然 后 美 
国人 率先 登 月 〈 当 然 也 有 人 质疑 美国 人 到 底 有 没有 真 的 登 上 月 球 ) 。 在 
这 一 时 代 背 景 之 下 开拍 的 《星际 迷航 》 系 列 在 当时 的 观众 中 产生 了 强烈 
共鸣 。 此 剧 到 2013 年 已 拍摄 12 部 。 

著名 相对 论 专家 霍金 也 是 一 名 《星际 迷航 》 的 爱好 者 ， 他 甚至 在 电 
视 剧 版 中 还 扮演 过 自己 与 牛顿 和 爱 因 斯 坦 一 起 打牌 一 一 虽然 霍金 的 科学 
成 就 还 难以 达到 爱 因 斯 坦 与 牛顿 的 三 分 之 

《星际 迷航 》 属 于 硬 科 约 ， 里 面 的 很 多 科学 观点 还 不 是 相当 严谨 的 。 

片 中 被 广泛 用 于 太空 旅行 的 “ 曲 速 ”( 超 光速 飞行 是 值得 大 书 特 书 
的 。 曲 速 ， 是 在 太空 中 作 长 距离 旅行 必须 拥有 的 技术 。 因 为 人 类 所 处 的 


太阳 系 ， 相 对 整个 太空 来 说 实在 太 渺 小 了 。 离 太阳 系 最 近 的 恒星 系统 是 
半 人 马 座 的 “比邻 星 ”， 这 个 恒星 离开 太阳 系 的 距离 是 4 光 年 。 刘 慈 欣 的 
科 约 小 说 《三 体 》 中 的 三 体 人 融 拓 住 在 那里 。 从 那里 出 发 ， 光 要 走 4 年 
才能 到 达 地 球 ， 而 光 的 速度 是 一 秒 钟 绕 地 球 艾 道 走 7 圈 。 可 见 这 星际 距 
离 实 在 很 远 ， 一 般 常 规 速度 的 航天 飞机 根本 不 可 能 以 人 寿 到 达 那 里 。 

那么 ， 怎 样 才能 快速 到 达 瓦 衣 星 这 样 距离 地 球 16 光 年 的 行星 呢 ? 连 
光 都 要 走 16 年 ， 一 般 动 力 的 航天 飞机 估计 飞 160 年 都 飞 不 到 ， 这 时 就 需 
要 “ 曲 速 ”。 

众所周知 ， 根 据 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 ， 有 质量 的 物体 的 运动 速度 
不 可 能 超过 光速 ， 这 束 好 比 你 不 断 加 速 你 的 汽车 ， 到 一 定时 候 ， 你 会 友 
现 汽 车 变 得 越 来 越 重 ， 最 后 无 论 如 何 也 加 速 不 了 了 ， 这 是 因为 此 时 汽车 
的 质量 变 成 无 限 大 了 。 再 比如 ， 以 前 电视 机 用 的 显像管 ， 里 面 有 电子 枪 
通过 局 压 打出 电子 来 ， 随 着 电压 的 升 高 可 以 看 到 电子 的 速度 在 增加 ， 同 
时 电子 的 质量 也 在 增加 一 一 这 里 就 显示 着 狭义 相对 论 的 思想 精髓 : 质量 
与 速度 相关 。 这 个 理论 背后 的 前 提 是 : 我 们 讨论 的 是 在 一 个 “固定 的 空 
间 背 景 下 ”的 物体 的 运动 速度 。 就 好 像 空 间 本 身 是 一 个 舞台 ， 一 个 各 剧 
演员 站 在 合 上 演出 ， 如 果 舞 人 台 本 身 回 定 ， 只 有 演员 会 运动 ， 这 个 时 候 ， 
无 论 演员 怎么 翻 深 折 腾 ， 他 的 运动 速度 一 定 不 会 超过 某 个 极限 数值 。 

那么 ,“ 曲 速 ”( 超 光速 飞行 ) 又 是 怎么 回 事 呢 ? 这 个 现象 是 由 “ 空 
间 本 里 的 运动 ”引起 的 一 一 根据 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 ， 空 间 本 身 也 会 
随 着 时 间 变 化 ， 好 比 一 个 气球 可 以 被 吹 大 。 关 于 空间 随 着 时 间 会 演化 的 
观念 是 非常 令 人 吃惊 的 ， 但 是 最 近 一 百年 来 ， 天 文学 家 已 经 观测 到 的 宇 
宙 空 间 正在 脱 胀 一 一 在 我 们 银河 系 的 左边 与 右边 ， 其 他 星云 都 在 离开 银 
河 系 ， 这 只 能 解释 为 宇宙 空间 本 喘 在 膨胀 。 而 且 脱 胀 速度 古 可 以 超过 光 
速 的 一 一 这 就 是 哈 动 定律 。《 星 际 迷 航 : 暗黑 无 界 》 中 的 “ 曲 速 * 也 是 利 
用 了 空间 本 里 的 脱 胀 ， 在 时 空中 制造 一 个 气泡 来 制造 这 种 空间 脱 胀 的 效 
应 ， 当 然 这 在 技术 上 实现 起 来 是 非常 困难 的 。 这 时 的 空间 是 随 着 时 间 变 


化 的 ， 束 好 像 坐 上 了 飞驰 着 的 火车 的 蚂蚁 ， 再 怎么 念 也 没有 火车 本 喘 开 
得 快 。 这 也 好 像 剧院 舞台 突然 倒塌 (空间 发 生变 化 ，， 那 么 演员 本 身 随 
着 舞台 倒塌 而 下 只 或 翻 深 的 速度 就 可 以 超过 演员 本 映 的 速度 。 

此 剧 中 与 相对 论 有 关 的 情节 还 有 一 个 ， 那 就 是 史 波 殉 和 未 来 自己 
( 老 史 波 殉 ) 的 对 话 ， 神 秘 的 时 空军 越 ， 有 可 能 实现 吗 ? 现在 不 可 能 ， 
将 来 ， 未 必 不 可 能 。 但 是 ， 在 相对 论 科学 中 ， 这 种 罕 越 在 逻辑 上 来 说 是 
不 允许 的 一 一 因为 这 样 会 改变 历史 。 穿 越 回 到 过 去 会 产生 “ 狼 母 悖 论 ”， 
假想 一 下 ， 小 王 穿越 回 到 20 年 前 ， 箭 见 了 自己 母 杀 ， 当 时 的 母亲 只 有 13 
光 ， 还 未 结婚 生子 。 小 王 失手 将 其 杀 死 ， 那 么 这 个 小 王 是 谁 生 的 呢 ? 

还 有 一 个 与 相对 论 有 关联 的 地 方 出 现在 第 11 部 。 第 11 部 中 提 到 
的 “红色 物质 *， 这 个 红色 物质 很 小 的 一 块 就 能 产生 一 个 黑洞 ， 将 孔 肯 星 
否 没 。 这 个 “红色 物质 ”很 有 可 能 指 的 是 中 子 团 。 中 子 团 质 量 很 大 ， 就 像 
中 子 星 一 样 ， 大 约 1 亿 吨 每 立方 厘米 。 我 们 知道 ， 原 子 是 由 原子 核 与 电 
子 组 成 的 ， 如 果 引 为 很 强 ， 把 电子 也 压 进 了 原子 核 ， 那 么 原子 核 中 的 质 
子 束 会 与 电子 结合 转化 为 中 子 。 中 子 星 拥 有 大 质量 和 极 小 的 体积 ， 引 力 
非常 大 ， 通 过 吸收 周围 的 物质 可 以 继续 增 大 质量 ， 直 到 一 颗 星 球 航 吞 完 
为 止 。 中 子 星 吸 积 周边 物质 的 过 程 中 有 一 个 重要 的 概念 叫做 史 瓦 西 半 
径 ， 如 果 物 质 落 入 史 瓦 西 半 径 之 内 ， 将 再 无 逃 出 的 可 能 ， 因 为 史 瓦 西 半 
径 之 内 就 是 黑洞 的 内 部 。 这 里 的 时 间 与 空间 对 换 一 一 本 来 时 间 只 能 朝 一 
个 单一 方向 走 ， 不 存在 回 尖 路 一 一 在 黑洞 内 部 会 变 成 空间 只 能 朝 一 个 方 
问 走 ， 没 有 回头 路 。 这 些 是 广义 相对 论 的 基本 内 容 。 

神 十 升 空 导 《星际 迷航 》 里 面 的 科学 知识 非常 庞杂 ， 本 文 主要 讲 到 
的 是 涉及 广义 相对 论 的 部 分 。 


26 伯尔尼 克拉 姆 大 街 49 写 
(1) 


1903 年 1 月 6 日 ， 爱 因 斯 坦 和 大 学 同学 、 出 生 于 塞尔维亚 的 女 物 理学 
家 米 勒 娃 结 婚 。 是 年 秋天 ， 几 经 搬迁 ， 他 们 最 终 选择 租 住 在 伯尔尼 老 城 
中 心 的 克拉 姆 大 街 49 号 三 层 的 公寓 。 
这 个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 终于 有 了 一 个 稳定 的 工作 ， 有 了 一 个 家 ， 如 果 
仔细 体味 他 经 历 的 辛酸 曲折 ， 耳 边 会 响起 信乐团 的 歌 《 海 阔 天 空 》: 
我 曾 怀疑 我 ” 走 在 沙漠 中 
从 不 结果 ”无论 种 什么 梦 
才 张 开 翅膀 “” 风 却 变 沉默 
习惯 伤 痛 能 不 能 ” 算 收 获 
庆幸 的 是 我 一 直 没 回头 
终于 发 现 ” 真 的 是 有 绿洲 
每 把 汗 流 了 ”生命 变 的 厚重 
走出 诅 丧 才 看 见 ” 新 宇宙 
海阔天空 “在 勇敢 以 后 
要 拿 执着 ”将 命运 的 锁 打 破 
冷漠 的 人 
谢谢 你 们 曾经 看 轻 我 
让 我 不 低头 更 精彩 的 活 


凌晨 的 窗口 ”失眠 整 夜 以 后 
看 着 黎明 ”从 云 里 抬 起 了 头 


日 落 是 沉 潜 日 出 是 成 熟 


只 要 是 光 一定 会 灿烂 的 

海阔天空 ”狂风 暴雨 以 后 

转 过 头 ” 对 旧 心酸 一 笑 而 过 

最 慌 我 的 人 

谢谢 一 路 默默 地 陪 我 

让 我 拥有 好 故事 可 以 说 

看 未 来 “一 步 步 来 了 

0 在 爱 因 斯 坦 大 学 毕业 以 后 的 两 年 里 ， 他 没有 找到 一 个 正经 
的 工作 ， 还 曾经 有 一 段 依靠 做 家 教 来 维持 生计 。1902 年 2 月 5 日 出 现在 瑞 
十 《伯尔尼 都 市 报 》 的 一 则 广告 如 下 : 


所 以 ， 现 在 的 工作 与 生活 的 稳定 看 起 来 还 是 来 之 不 易 的 。 爱 因 斯 昌 
白天 在 专利 局 上 班 ， 晚 上 在 家 里 做 物理 ， 妻 子 很 快 又 生 了 一 个 孩子 。 因 
为 专利 局 的 工作 其 是 清闲， 使 得 他 有 大 量 时 间 思 考 物理 学 。 

“老婆 ， 我 真 的 很 感谢 格 罗斯 曼 同 学 ， 他 介绍 的 这 个 工作 真是 不 
错 。” 爱 因 斯 坦 说 。 

“对 ， 我 们 应 该 有 感恩 的 心 。 el en 你 现 
在 有 这 样 的 成 束 ， 我 真 的 好 高 兴 。? 米 勒 娃 说 ， 对 她 来 说 ， 能 在 一 个 陌 


生 的 城市 找到 属于 目 己 的 男人 和 一 个 家 ， 是 很 好 的 结局 。 

爱 因 斯 坦 有 超 强 的 物理 直觉 ， 他 时 刻 受到 一 种 天 人 感应 式 的 启示 ， 
在 用 马尔 可 夫 过 程 开 始 做 出 布 明 运动 后 ， 他 还 开始 思考 光电 效应 一 一 这 
个 研究 成 果 被 广泛 应 用 于 数码 照相 机 与 电动 目 动 旋转 门 等 各 个 领域 。 最 
重要 的 工作 也 马上 诞生 ， 那 就 是 狭义 相对 论 。 

狭义 相对 论 和 量子 力学 是 两 门 不 搭界 的 学 问 ， 也 束 是 说 ， 如 宁 相 对 
论 是 错 的 ， 量 子 力学 也 可 能 是 对 的 ， 因 为 量子 力学 处 理 微观 的 物体 ， 而 
狭义 相对 论 则 古 处 理 高 速 运动 的 物体 。 那 么 到 后 什么 是 狭义 相对 论 呢 ? 
本 书 的 作者 之 一 张 轩 中 曾经 写 过 一 本 关于 相对 论 的 科普 书 《 相 对 论 通 从 
演义 》， 在 书 中 张 轩 中 写 了 一 段 古 文 简 单 地 介绍 了 相对 论 思 想 的 及 展 : 

人 类 历史 ， 始 于 蒙昧 。 置 身 悬 崖 ， 若 无 必死 之 心 ， 望 而 却步 。 引 力 做 功 ， 碎 骨粉 身 。 虽 引 
力 乃 最 弱 之 力量 ， 然 其 统治 大 宇宙 之 脉搏 呼吸 。 亚 里 士 多 德 指出 引力 秘密 ， 为 世人 所 泰 。 而 千 
E 之 下 ， 伽 利 略 用 思想 实验 ， 得 自由 落体 真 庄 。 此 情 此 景 ， 历 历 在 目 。 几 百年 来 ， 比 萨 斜 塔 ， 
默默 无 语 。 上 帝 造物 ， 字 宙 洪 荒 ， 乃 至 牛顿 ， 方 显露 一 丝 天 机 。 牛 顿 引力 ， 平 方 反 比 。 方 程 曼 
妙 ， 让 人 叹为观止 。 

牛 氏 遗 腹 ， 少 年 孤 冷 ， 其 引力 方程 ， 上 穷 舌 沙 ， 下 至 黄泉 。 玉 免 天 空 ， 苹 果 落 地 ， 和 牛顿 广 
程 ， 半 宕 天 机 。 方 程 横 空 出 世 ， 世 间 犹 惊 。 返 谷 溯源 ， 乃 开 普 勤 之 鞠躬 尽 阅 。 白 日 西 匿 ， 开 普 
勒 于 月 牙 高 台 ， 夜 观 天 象 ， 风 夜 不 眠 。 经 济 窒 迫 而 身 形 慌 迟 ， 然 于 故 纸 之 间 ， 发 行星 运动 之 三 
定理 。 此 乃 呕心沥血 之 作 也 。 

红尘 百草 ， 陡 陌 凋零 ， 牛 顿 之 后 百年 ， 法 拉 第 铁匠 之 后 ， 念 碍 强 么 之 子 ， 其 英雄 气 长 ， 研 
习 安培 之 环 路 电流 。 奥 斯 特 发 现 电 可 成 磁 ， 法 拉 第 十 年 一 剑 ， 磁 能 生 电 。 此 间 十 年 ， 实 验 无 
数 ， 遍 尝 失 败 。 

E 磁 相生 ， 法 拉 第 立场 论 。 隔 四 十 年 ， 麦 克 斯 书 设 位 移 电 流 ， 写 积分 方程 ， 电 磁 统 一 大 
成 。 然 方程 之 中 ， 未 现 磁 单 极 子 。 狄 拉克 沉默 赛 言 ， 深 思 熟 虑 ， 考 虑 量子 力学 ， 得 电磁 对 个 。 
若 单 极 存在 ， 丰 能 以 单一 磁 势 覆盖 球面 ? 此 乃 纤维 从 也 。 

场 论 既成 ， 天 下 太平 。 爱 因 斯 坦 ， 犹 太 之 子 ， 频 逆 之 徒 ， 其 遍 习 引力 历史 ， 深 通 场 论 之 奥 

义 。 厚积薄发， 终 成 绝 响 。 麦 氏 方程 ， 天 生 超越 伽利略 之 单纯 空间 变换 。 闵 可 夫 斯 基 
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维 时 空 变换 ， 保 持 麦 氏 方程 。 庞 加 莱 亦 有 所 闻 ， 一 时 间 群 雄 并 起 ， 狭 义 相对 论 ， 若 隐 知 现 ， 爱 
因 斯 坦 ， 确 玄 物 理 实 在 ， 于 线性 时 空 变换 下 不 变 。 若 较 爱 因 斯 坦 之 于 庞 加 莱 ， 庞 氏 深 说 数 学 ， 
而 爱 氏 直 指 背后 物理 ， 深 这 迎 异 于 常人 。 此 西元 1905， 爱 因 斯 坦 ， 声 名 鹊起 于 天 下 ， 此 洞 见 时 
间 须 于 空间 一 起 ， 共 适时 空 流 形 ， 此 乃 生 年 来 最 广博 深远 之 发 见 ， 天 下 唯 此 一 人 。 

历史 机 缘 巧 合 ， 全 在 冥 竖 之 中 。 狭 义 相对 论 已 大白 于 天 下 ， 然 世间 芸芸 众生 ， 依 然 不 知 所 
云 。 所 谓 动 尺 收缩 ， 此 中 可 见 牛 顿 引力 方程 ， 水 火 不 容 于 狭义 相对 论 。 牛 顿 引力 ， 描 述 空 间 两 
点 之 距离 ， 然 空间 两 点 之 距离 不 复 绝对 ， 和 牛顿 引力 ， 势 必 依赖 于 观察 之 士 。 物 理 勿 须 依 赖 于 观 
察 之 士 ， 乃 广义 相对 论 性 原理 ， 此 为 物理 之 基本 也 。 爱 因 斯 坦 ， 深 味 其 中 悲 表 。 方 十 一 年 ， 其 
演习 歼 曼 几何 ， 工 于 张 量 计算 。 友 士 格 罗 斯 曼 ， 居 功 人 至 伟 。 数 学 家 推动 物理 学 之 发 展 ， 此 一 例 
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也 。 爱 因 斯 坦 日 复 一 日 ， 确 信物 理 之 规律 ， 为 人 力 所 不 能 撼动 ， 须 奥 之 间 ， 乃 相信 物理 之 规 
律 ， 应 于 人 人 平等 。 其 思辩 于 升降 机 中 遇见 等 效 原理 ， 偶 遇 一 生 之 最 快 奈 思 想 。 自 由 落体 ， 于 


其 深邃 双眸 ， 复 现 璀璨 光明 。 

物理 于 几何 ， 一 衣 带 水 。 黎 曼 几 何 ， 天 才 之 手 ， 问 世 三 十 余年 ， 遂 转 入 爱 因 斯 坦 ， 发 扬 光 
大 ， 天 下 人 膜拜 而 熟 习 之 。 爱 因 斯 坦 引力 方程 ， 几 何等 于 物理 ， 方 程 美妙 绝伦 ， 意 味 售 永 。 此 
西元 1915， 希 尔 伯 特 ， 殊 途 同 归 ， 翁 用 数学 界 之 泰山 北斗 。 引 力 历史 于 数学 物理 两 家 携手 扒 
动 ， 此 后 数 十 年 ， 群 雄 并 起 ， 爱 因 斯 坦 方程 未 绝 于 数学 物理 ， 虽 人 迹 罕 至 ， 从 生 皆 云 高 山 仰 
止 ， 引 力 冷 艳 孤 做。 

人 生 不 相 见 ， 动 若 参 商 ， 然 爱 翁 之 于 鸿 蒙 洪 莞 之 回响 ， 余 音 绕 梁 。 

之 后 数 十 年 ， 黑 洞 兴起 ， 字 宙 加 速 膨胀 ， 一 切 归 于 漫漫 黑暗 。 

早 在 16 岁 时 ， 爱 因 斯 坦 束 了 解 到 交 是 电磁 波 ， 他 想 ， 如 条 一个 人 以 
光速 运动 ， 他 看 到 的 世界 会 是 一 个 什么 样子 ? 比如 在 远 处 有 一 个 钟楼 ， 
钟楼 上 的 大 笨 钟 的 指针 会 走动 ， 从 远 处 看 ， 这 是 因为 钟 上 有 交 射 到 人 的 
眼睛 里 来 。 现 在 假设 小 爱 因 斯 坦 以 光速 离开 ， 那 么 从 大 浴 钟 发 出 来 的 光 
束 妃 不 上 小 爱 因 斯 坦 了 ， 因 此 在 小 爱 因 斯 坦 看 来 ， 钟 的 指针 就 是 静止 不 
动 了 ， 时 间 好 像 就 停止 了 。 

爱 因 斯 坦 的 少年 时 代 一 直 困 惑 于 这 个 问题 ， 这 个 很 有 画面 感 的 物理 
图 像 一 直 引 导 痢 他 前 进 ， 后 来 使 得 他 博得 了 冷酷 历史 的 婚 然 一 笑 。 


-> 


这 个 问题 把 沧 的 速度 与 时 间 的 本 质 结合 起 来 加 以 考虑 ， 则 是 非常 有 
趣 的 。 

狭义 相对 论 最 基本 的 假设 在 于 光速 是 一 切 速度 的 极限 。 当 然 这 在 相 
对 论 中 显得 非常 自然 ， 但 却 出 乎 普通 大 众 的 意料 。 换 句 话 说， 假如 你 认 
定 在 任何 惯性 系 里 ， 光 总 是 以 不 变 的 光速 运动 ， 那 么 你 也 可 以 写 出 这 些 
惯性 系 之 间 存 在 某 种 神秘 的 联系 ， 这 个 联系 显然 不 是 伽利略 变换 ， 而 是 
洛 伦 效 变换 。 

狭义 相对 论 的 最 主要 的 公式 是 洛 伦 兹 变换 ， 是 洛 伦 效 最 先 给 出 的 ， 
但 相对 论 的 创始 人 却 不 是 洛 伦 兹 而 是 爱 因 斯 坦 。 洛 伦 兹 也 认为 ， 相 对 论 
是 爱 因 斯 坦 提出 的 。 

从 麦克 斯 韦 那里 可 以 知道 ， 电 磁 波 以 光速 传播 ， 而 且 光 速 是 一 个 恒 
定 的 常数 。 伽 利 略 相对 性 原理 说 ， 物 理 规 律 在 一 切 惯性 系 中 都 是 相同 
的 。 考 克 斯 韦 方 程 组 在 所 有 惯性 系 中 都 应 成 立 ， 这 就 是 说 ， 光 速 在 任何 
惯性 系 中 都 应 该 相同 ， 都 应 是 同一 个 常数 c。 但 同时 按照 伽利略 相对 
性 ， 惯 性 系 之 间 可 以 差 一 个 相对 运动 速度 v。 依 照 速度 〈 矢 量 ) 有 车 加 的 
平行 四 边 形 法 则 ， 电 磁 波 〔 即 光波 ) 的 速度 如 果 在 惯性 系 A 中 是 c， 那 
么 ， 在 相对 于 A 以 速度 v 运 动 的 男 一 个 惯性 系 B 中 ， 束 不 应 再 是 c 了 ， 而 
应 是 c 十 Vv 或 c 一 v。 但 是 ， 麦 元 斯 书 电 磁 理 论说 光速 只 能 是 c， 不 能 是 c 十 
Vv 或 c 一 v。 于 是 ， 爱 因 斯 坦 意识 到 ， 一 定 有 什么 地 方 出 错 了 。 

下 面 的 三 条 理论 ， 肯 定 有 某 一 条 是 错误 的 了 。 

(1) 麦克斯韦 电厂 理论 ， 它 要 求 光 速 只 能 是 常数 c。 

(2) 相对 性 原理 ， 它 要 求 包括 电磁 理论 在 内 的 所 有 物理 规律 在 一 
切 惯性 系 中 都 相同 。 

(3) 伽利略 变换 ， 作 为 三 维 空 间 矢 量 登 加 原理 的 平行 四 边 形 法 
则 。 

爱 因 斯 坦 觉得 ， 第 〈3) 点 不 能 推广 到 四 维 时 空 。 对 于 一 个 四 维和 
量 ， 这 个 平行 四 边 形 法 则 不 能 继续 使 用 。 对 于 四 维 舌 量 的 合成 ， 必 然 会 


导致 一 个 新 的 数学 友 现 ， 那 束 是 数学 家 哈密 顿 曾 经 研究 过 的 四 元 数 。 爱 
因 斯 坦 当 时 不 可 能 从 四 元 数 的 角度 来 思考 问题 ， 正 如 现代 的 物理 学 家 不 
太 民 得 代数 几何 一 样 ， 用 不 着 ， 惑 没有 必要 去 懂 它 ， 物 理学 家 中 有 像 狄 
拉克 那样 的 ， 他 可 以 自己 发 明 一 些 高 超 而 出 人 意料 的 类 似 于 神 来 之 笔 的 
数学 。 但 当时 的 爱 因 斯 坦 认 定 ， 第 (3) 条 是 错 的， 在 光速 不 变 原理 和 
相对 性 原理 的 基础 上 ， 他 推出 了 两 个 惯性 系 之 间 的 坐标 变换 关系 ， 这 个 
关系 就 是 洛 伦 兹 等 人 早已 得 出 的 变换 公式 。 

不 过 ， 爱 因 斯 坦 是 在 不 知道 洛 伦 兹 等 人 的 工作 的 情况 下 ， 独 立 推出 
这 一 公式 的 。 更 重要 的 是 ， 爱 因 斯 坦 对 该 变换 的 解释 与 洛 伦 效 完 全 不 
同 。 在 物理 解释 上 ， 洛 伦 效 认 为 这 个 变换 是 运动 参考 系 和 绝对 静止 参考 
系 之 间 的 变换 ， 而 爱 因 斯 坦 是 正确 的 一 一 爱 因 斯 坦 认 为 ， 这 是 任意 两 个 
惯性 参考 系 之 间 的 变换 ， 根 本 惑 不 存在 什么 绝对 静止 参考 系 。 于 是 ， 狭 
义 相对 性 原理 出 场 了 :“ 所 有 的 惯性 参考 系 中 ， 物 理 规 律 是 一 样 的 。” 

这 时 候 ， 时 间 停 留 在 1905 年 ， 爱 因 斯 坦 大 学 毕业 的 第 5 年 。 

在 这 一 年 ， 爱 因 斯 坦 26 岁 ， 额 头 上 并 未 长 有 半角。 但 他 表现 的 天 赋 
异 秉 ， 确 凿 似乎 已 经 超越 了 他 的 时 代 。 

因此 ， 简 单 地 说 ， 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 是 这 样 说 的 : 

1 有 静止 质量 的 物体 ， 它 的 运动 速度 在 不 同 参考 系 中 看 起 来 是 会 
变化 的 。 

2. 无 静止 质量 的 物体 ， 它 的 运动 速度 在 不 同 参考 系 中 看 起 来 是 不 
会 变化 的 ， 都 是 光速 。 


(2) 


狭义 相对 论 把 光速 与 时 间 的 关系 进行 了 澄清 ， 也 就 是 说 ， 以 光速 运 
动 的 物体 它 本 身 所 带 的 时 钟 是 停止 的 。 所 以 光 本 身 是 不 能 来 刻画 时 间 
的 ， 换 句 话 说 ， 光 对 时 间 来 说 就 好 像 一 把 没有 刻度 的 下 尺 。 那 么 时 间 到 


底 是 什么 呢 ? 其 实 ， 任 何 有 质量 的 物体 本 喘 都 是 一 把 刻画 时 间 的 卷 尺 。 
这 就 是 所 谓 “ 世 界线 ”的 概念 ， 世 界线 的 长 度 就 是 一 个 物体 本 号 的 真实 时 
间 一 一 在 物理 学 上 叫做 proper time， 翻 译 为 “固有 时 间 ” 一 一 就 好 像 我 们 
说 钓鱼 驴 是 中 国 的 “固有 ”领土 一 样 。 要 谈论 “世界 线 "， 首 先 必须 有 一 个 
A 观念。 那 束 是 要 掌握 狭义 相对 论 最 核心 的 思想 把 时 间 和 空 
间 结 合 在 一 起 作为 一 个 整体 来 考察 。 比 如 ， 一 个 孕妇 在 怀孕 的 时 候 ， 可 
i 也 可 以 选择 做 三 维 B 超 去 观察 肚子 里 胎儿 的 情况 : 
二 维 是 平面 图 像 ， 三 维 则 是 立体 图 像 。 而 最 新 近 的 四 维 B 超 ， 则 就 是 三 
维 立 体 图 像 加 上 一 维 时 间 组 成 的 动态 录像 ， 可 以 观察 到 孩子 在 孕妇 肚子 
中 吸 唤 手指 、 抓 耳 挠 腮 等 可 爱 的 动作 。 这 动态 的 录像 ， 就 是 四 维 的 ， 把 
时 间 也 加 进来 了 ， 与 空间 信息 组 成 一 个 整体 的 考察 对 象 。 爱 因 斯 坦 当 然 
也 是 在 物理 学 中 加 上 了 时 间 因 素 ， 而 且 把 时 间 不 再 作为 只 具有 唯一 前 进 
方 回 的 客体 : 不 同 的 人 ， 有 不 同 的 时 间 一 一 这 个 时 间 稍 头 的 方向 ， 由 人 

i -起 决定 。 时 间 是 私人 的 ， 就 好 像 我们 每 个 人 都 有 电 

， 都 有 手表 和 手机 ， 但 这 些 时 间 走 动 的 快慢 往往 是 不 一 样 的 《因为 不 
> 样 ) ， 至 少 我 看 到 的 时 间 和 
你 所 看 到 的 时 间 不 可 能 是 精确 同步 的 。 

在 这 个 意义 上 ， 火 车 的 列车 时 刻 表 是 没有 意义 的 ， 因 为 根本 不 存在 
公共 的 标准 的 时 间 ， 不 同 的 旅客 都 有 不 同 的 时 间 走 动 的 速率 。 

所 以 与 财产 是 私有 的 一 样 ， 时 间 的 产权 性 质 也 是 私有 的 。 公 共 时 间 
在 物理 学 上 是 一 个 错误 的 概念 ， 就 好 像 公 有 制 不 能 促进 生产 力 大 发 展 一 
样 。 
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从 上 海 开 往 火 星 的 火车 ， 上 面 写 着 出 发 时 间 是 18 点 25 分 ， 但 不 同 的 旅客 有 不 同 的 时 间 走 动 速 
率 ， 所 以 ， 在 这 个 意义 上 ，18 点 25 分 是 一 个 并 不 真实 存在 的 公共 概念 。 因 为 旅客 的 运动 情况 不 
一 样 ， 所 以 基本 上 不 可 能 存在 一 个 公共 的 时 间 观 念 。 


那么 “世界 线 * 就 是 一 个 物体 在 时 空中 所 走 过 的 轨迹 ， 它 的 长 度 就 是 
私有 的 时 间 真 实 走 过 的 时 间 。 世 界线 是 相对 论 中 最 基础 的 概念 之 一 ， 大 
概 意思 是 把 一 个 空间 点 拉 长 成 为 一 条 线 ， 比 如 一 个 中 学 生 在 操场 上 跑 
圈 。 在 空间 上 来 看 ， 他 的 轨迹 在 400 米 标准 跑道 内 ， 但 看 他 的 世界 线 ， 
仿佛 是 庙宇 里 的 一 个 盘 香 。 


3, 


但 对 爱 因 斯 坦 来 说 ， 这 仅仅 是 故事 的 开始 ， 狭 义 相对 论 告诉 他 : 如 
果 在 伯尔尼 的 街心 广场 朝天 空 撤 一 把 沙子 ， 这 把 沙子 的 世界 线 会 一 直 在 
街心 花园 广场 的 未 来 光 锥 中 男 出 一 条 一 条 无 变化 的 直线 。 但 真实 的 情况 
是 ， 引 力 不 能 被 忽视 ， 这 些 世界 线 在 引力 的 作用 下 将 变 得 穹 曲 


可 能 相互 纠结 .…… 非 营 漂 亮 的 图 像 。 显 然 ， 如 何 把 万 有 引力 和 狭义 相 
对 论 结合 起 来 ， 成 了 一 个 最 大 的 问题 。 这 个 问题 是 没有 人 想 过 的 ， 只 有 


爱 因 斯 坦 一 个 人 在 思考 。 可 惜 ， 爱 因 斯 坦 感 党 到 目 己 的 几何 学 知识 ， 完 
全 不 够 。 他 不 知道 如 何 来 描述 一 根 修 引 力 场 弯曲 的 世界 线 。 

如 果 从 更 加 宏大 的 视野 来 看 物理 ， 爱 因 斯 坦 所 遇 到 的 问题 ， 需 要 一 
门 叫 微分 几何 的 数学 学 问 ， 震 要 一 个 数学 概念 ， 那 束 是 “ 亚 曲 流 形 ”。 世 
界线 可 以 看 成 是 时 空 流 形 上 的 曲线 。 

对 于 当时 的 爱 因 斯 坦 来 说 ， 流 形 还 是 一 个 前 沿 的 数学 概念 ， 整 个 物 
理学 界 对 数学 是 排斥 的 。 物 理学 家 不 会 在 乎 数学 家 到 的 在 做 什么 ， 除 非 
有 人 能 把 数学 半岛 和 物理 半岛 之 间 的 桥梁 建立 起 来 。 

当时 物理 学 家 的 基本 数学 水 平 ， 就 是 经 典 传统 的 天 量 分析 。 和 天 量 分 
析 是 平坦 空间 上 的 一 些 矢量 场 的 微分 和 积分 运算 。 如 果 读 者 们 依然 有 宏 
大 的 眼光 ， 那 么 简单 地 说 ， 这 一 套 东 西 其 实 可 以 概括 为 一 个 英国 诺丁汉 
面包 师 的 工作 。 这 个 面包 师 传 ， 融 是 格林 。 格 林 小 学 还 没有 毕业 ， 就 去 
帮忙 和 父 杀 一 起 做 面包 了 。 这 有 点 像 当 年 江苏 的 一 个 小 杂货 店 里 的 华 多 
庚 。 

一 个 人 如 果 没 有 理想 ， 那 么 和 咸 鱼 没 有 区 别 。 

当时 的 面包 师傅 格林 也 一 样 ， 他 看 到 面包 已 经 反 骨 ， 他 心 想 ;:“ 难 
道 我 一 辈子 残 这 样 了 吗 ? 我 要 做 矢量 分 析 。” 过 了 很 人 ， 等 他 父亲 死 
了 ， 他 卖 掉 了 面包 店 ， 开 始 去 大 学 读书 。 他 心里 早已 经 有 了 很 重要 的 数 
学 结论 。 作 为 一 个 有 详 青 年 ， 他 的 格林 公式 说 :“ 矢 量 场 沿 着 一 个 封闭 
曲线 积分 ， 等 于 这 个 矢量 场 的 微分 在 封闭 曲线 的 内 部 积分 。” 

他 的 结论 可 以 被 推广 到 高 维 。 他 自己 本 人 是 做 了 二 维和 三 维 。 妆 
然 ， 无论 格林 有 多 么 牛 ， 他 无 法 超越 时 代 ， 如 果 换 成 现代 的 数学 语言 来 
说 ， 格 林 公式 束 是 微分 儿 何 里 最 基础 的 对 侦 定 理 。 

伯尔尼 克拉 姆 大 街 49 写 的 爱 因 斯 坦 斜 从 在 床上 ， 他 在 纸 上 夯 啊 夯 。 
他 想 把 世界 线 也 写成 天 量 的 积分 曲线 ， 然 后 让 世界 线 弯 曲 起 来 。 可 惜 他 
的 数学 水 平 ， 和 一 百年 前 的 面包 师傅 是 一 样 的 。 爱 因 斯 坦 很 是 苦恼 : 时 
间 是 私人 的 ， 世 界线 是 弯曲 的 ， 到 后 要 怎么 来 摘 述 引力 对 世界 线 的 影响 


呢 ? 世界 线 的 长 度 是 每 一 个 私人 的 固有 的 时 间 观 念 ， 这 个 才 是 本 质 的 ， 
但 因为 引力 把 世界 线 弯 曲 以 后 ， 使 得 每 一 个 个 体 的 私人 时 间 更 加 不 可 能 
被 同步 校准 到 一 个 公共 时 间 ， 所 以 ， 在 相对 论 的 世界 里 ， 不 但 不 存在 精 
确 的 全 国 统一 的 北京 时 间 ， 而 且 引 力 场 似乎 要 影响 到 每 个 人 的 时 空 观 
念 ? 那么 引力 是 如 何 与 时 空 及 生 厢 合 的 呢 ? 


1907 年 ， 爱 因 斯 坦 还 是 伯尔尼 专利 局 的 职员 ， 他 是 一 个 公务 员 。 他 
有 一 个 叫 贝 家 (Michele Besso) 的 哥 儿 们 ， 也 在 这 里 上 班 。 他 经 常 和 贝 
索 一 起 讨论 学 术 问 题 。 他 们 两 个 人 算是 公务 员 系 统 中 出 现 的 少数 几 个 真 
正 有 物理 思想 的 青年 ， 犹 记得 1905 年 那 篇 名 为 “On the Eelectrodynamics 
of Moving Bodies” 的 文章 在 《德国 物理 学 纪事 》 (Annalen der Physik) 
发 表 的 时 候 ， 此 文章 没有 任何 引用 文献 ， 只 是 在 结尾 的 时 候 感 谢 了 一 个 
人 。 写 这 篇 文章 的 人 叫 爱 因 斯 坦 ， 补 感谢 的 人 就 是 贝 索 。 

爱 因 斯 坦 凭 借 在 固体 比 热 、 布 衣 运 动 、 光 电 效应、 狭义 相对 论 、 广 
义 相 对 论 、 激 光 原 理 、 玻 色 凝 聚 、EPR 伴 请、 量子 力学 基础 的 完善 、 哲 
学 问题 的 思考 以 及 对 诸多 后 奉 物 理学 家 的 指导 和 大 量 的 学 术 和 政治 活动 
获得 了 无 与 伦比 的 名 声 和 荣誉 一 一 虽然 他 自己 并 不 认为 这 是 恰当 的 ， 而 
贝 索 除了 在 爱 因 斯 坦 的 文章 里 出 现 过 一 次 ， 再 也 没有 什么 能 被 别人 记 住 
的 东西 一 一 他 也 许 仅 仅 是 爱 因 斯 坦 生 命中 的 一 个 客 星 ， 甚 至 似乎 没有 真 
正 地 闪 亮 过 ， 也 没有 真正 地 被 人 们 记 住 过 。 他 没有 出 现在 其 他 名 人 的 传 
记 里 ， 没 有 量子 力学 史 或 者 物理 学 史记 载 过 他 ， 没 有 人 为 他 作 传 ， 在 爱 
因 斯 坦 成 为 学 术 明 星 的 时 候 ， 他 还 在 伯尔尼 专利 局 从 事 那 些 肯定 让 他 有 
些 无 聊 的 工作 。 

其 实 ， 贝 索 与 爱 因 斯 坦 在 1896 年 相遇 于 一 次 音乐 会 F， 他 长 爱 因 斯 
坦 5 岁 。 贝 索 是 个 多 才 多 艺 、 知 识 渊博 、 兴 趣 广泛 而 且 坚 持 学 习 的 人 ， 
曾 研 究 过 物理 学 、 商 法 、 民 法 、 生 理学 、 英 国文 学 、 天 体力 学 ， 后 来 在 
1908 一 1909 年 冬 ， 爱 因 斯 坦 在 伯尔尼 大 学 (与 专利 局 在 同一 个 城市 ) 任 
编外 讲师 (没有 薪水 的 ! ) 讲 放射 理论 课 的 时 候 ， 全 班 只 有 两 个 学 生 ， 


其 中 之 一 便 是 贝 索 。 正 是 他 向 爱 因 斯 坦 介 绍 了 马赫 的 《力学 史 》， 而 马 
赫 正 是 被 爱 因 斯 坦 称 为 相对 论 先 驱 的 人 ， 虽 然 马 赫本 人 强烈 否定 自己 与 
相对 论 有 任何 的 关系 。 而 后 ， 爱 因 斯 坦 将 其 房东 家 的 女儿 安娜 介绍 给 贝 
索 ， 后 二 人 结 为 夫妻 一 一 同时 值得 注意 的 是 ， 爱 因 斯 坦 与 安娜 的 妹妹 谈 
过 恋爱 。 

贝 索 的 活动 并 没有 太 多 记载 ， 通 过 梳理 爱 因 斯 坦 给 他 的 信件 ， 也 许 
可 以 看 到 贝 索 与 爱 因 斯 坦 的 关系 和 他 在 爱 因 斯 坦 心 中 的 地 位 以 及 他 一 生 
的 主要 下 作 。 

贝 索 保 留 的 爱 因 斯 坦 的 第 一 封 信 是 1903 年 爱 因 斯 坦 在 伯尔尼 专利 局 
工作 时 写 给 贝 索 的 ， 当 时 爱 因 斯 坦 的 妹妹 Maja 在 贝 索 家 里 做 贝 索 妹 妹 的 
家 帮教 师 : 

我 的 论文 结果 多 次 重 写 和 修改 之 后 ， 终 于 在 星期 一 寄 出 了 .….. 上 星期 Miza 得 了 感冒 ， 
现在 我 也 传染 上 了 。 今 天 无 法 去 专利 局 了 ， 不 过 已 经 好 转 ， 因 此 明天 我 就 要 上 班 了 。 

ey 先 父 的 老 会 计 居然 能 做 到 使 我 善良 的 妹妹 Maja 相 信 他 在 道义 上 有 义务 把 她 的 大 部 分 收 
入 交 给 他 .……. 我 已 经 在 这 个 人 几 次 撤 谎 的 当场 抓 住 了 他 .…… 他 在 我 身上 也 曾 试 过 ,…… 愿 上 帝 宽 
她 我 ， 我 以 为 我 多 少 还 是 一 个 清醒 的 人 ， 不 易 任 人 摆布 …… 

cs 现在 我 重新 决定 去 担任 编外 讲师 ， 倘 若 能 够 实现 的 话 。 此 外 ， 我 将 不 考博 士 学 位 ， 因 
为 这 对 我 没有 什么 帮助 …..…. 我 最 近 将 从 事 研究 气体 中 的 分 子 力 ， 然 后 全 面 地 研究 电子 理论 .…… 

这 封 信 的 内 容 包括 自己 的 家 事 、 生 活 和 自己 的 思考 与 打算 等 ， 从 这 
些 只 言 片 语 可 以 看 出 他 们 的 友 请 之 深 情 。 

1904 年 爱 因 斯 坦 推 荐 贝 案 为 专利 局 咨询 工程 师 ， 从 此 两 位 朝夕 相处 
达 五 年 之 入 ， 爱 因 斯 坦 曾经 回忆 : 

oy 专利 局 把 我 们 结合 在 一 起 ， 我 们 下 班 途中 的 谈话 引人入胜 ， 无 与 伦比 ， 人 事 浮沉 对 于 
我 们 似乎 不 存在 。 

Ce 在 整个 欧洲 ， 我 找 不 出 一 个 比 他 更 好 的 知音 。 

a 他 的 成 就 只 能 在 他 所 造就 的 人 中 找到 。 

等 爱 因 斯 坦 后 来 成 为 大 物理 学 家 以 后 ， 爱 因 斯 坦 也 从 来 没有 将 贝 索 
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当成 一 个 不 慌 物 理 的 民 科 ， 每 每 有 新 的 思考 ， 都 会 与 贝 索 通 信 讨 论 ， 下 
面 是 部 分 信件 的 节选 : 
[量子 力学 ] .….. 近 来 工作 没有 多 大 成 果 ， 最 有 兴趣 的 是 我 发 现 了 符合 麦克 斯 韦 方程 的 能 


量 分 布 有 无 穷 多 种 ， 也 许 量子 问题 的 答案 最 后 就 隐藏 在 这 里 .……. [1909 年 12 月 31 日 
于 苏 黎 士 ] 
[国体 热传导 ] .……. 目前 ， 我 正在 试图 用 量子 假说 推导 出 固体 电解 质 中 的 热传导 定律 
[1911 年 5 月 13 日 于 布拉格 ] 


[第 一 届 索 尔 维 会 议 ] .……… 在 电子 理论 方面 ， 我 没有 进展 ， 在 布鲁塞尔 ， 人 们 怀 着 悲伤 的 
情绪 看 到 这 个 理论 的 失败 ， 找 不 到 补救 方法 ， 那 里 的 大 会 简直 像 耶 路 撤 冷 废墟 上 的 翡 号 [1911 
F5 月 13 日 于 布拉格 ] 

[引力 理论 ] .………. 我 已 经 严格 证 明 ， 一 个 闭合 的 静止 体系 总 能 量 一 一 包括 引力 场 能 量 
既 决 定 它 的 惯性 质量 ， 也 决定 它 的 引力 质量 ， 目 前 我 正 为 量子 论 问题 大 伤 脑筋 ， 但 是 成 功 的 希 
望 不 大 .……. [1913 年 年 底 于 苏 黎 士 ] 

[引力 理论 ] .……… 我 通过 一 个 简单 的 计算 已 经 证 明 ， 这 些 引力 方程 对 于 一 切 满足 这 个 条 件 
的 参考 系 都 能 成 立 .……. 惯 性 质量 和 引力 质量 以 及 引力 场 的 严格 等 效 性 ， 我 记得 在 你 来 访 时 ， 我 
已 经 证 明 过 .……. 现 在 我 非常 满意 ， 不 管 对 日 蚀 的 观测 成 功 与 否 ， 我 对 于 整个 体系 的 正确 性 已 经 
不 再 怀疑 .……. 我 将 住 在 大 莱 姆 .…… 希 望 你 尽快 来 看 我 .…… [1914 年 3 月 于 苏 黎 士 ] 

[引力 理论 ] .…… 今天 我 已 经 把 论文 寄 给 你 ， 如 今 实 现 了 最 大 胆 的 梦想 : 普遍 协 变性 .…… 
L1915 年 12 月 10 日 于 柏林 威 玛 村 ] 

[引力 理论 ]..………… 现在 ， 连 普 朗 克也 开始 重视 这 件 事 了 ..… 这 一 切 我 以 后 跟 你 谈 ， 但 愿 我 
们 很 快 能 相 见 [1915 年 12 月 21 日 于 柏林 威 玛 村 ] 

[引力 理论 ]..…………. 引力 方面 获得 巨大 成 功 使 我 非常 高 兴 .…….….. 研 究 闵可夫 斯 基 对 你 不 会 有 什 
么 帮助 ， 他 的 论著 是 无 用 的 复杂 .…… [1916 年 1 月 3 日 ] 

[激光 原理 ] .…… 关于 辐射 的 发 展 和 吸收 ， 我 突然 有 所 领悟 .…... 这 是 普 朗 克 公 式 的 直接 结 
果 ， 这 一 切 全 是 量子 的 ， 我 正在 把 结果 写成 文章 .…… [1916 年 8 月 11 日 ] 

[引力 理论 ] .…… 在 那里 ， 广 义 相对 论 已 经 获得 了 极 大 的 活力 .…… 我 和 埃 伦 菲 斯 特 ， 尤 其 
是 和 洛 伦 兹 度 过 了 一 些 难忘 的 时 刻 ,……. 我 终于 放弃 了 离婚 的 念头 .…… 空 间 和 实践 的 客观 意义 首 


入 


先 在 于 .……. [1916 年 10 月 31 日 ] 
[统一 场 论 ] .………. 我 已 发 现 一 种 几何 学 ， 它 不 仅 有 黎 曼 度 规 ， 而 且 还 有 绝对 平行 性 .…… 我 
一 定 很 快 把 这 篇 论文 寄 给 你 ， 如 果 你 不 伸 舌 头 ， 你 就 是 个 伪善 之 徒 .…… [1929 年 1 月 5 日 ] 
[统一 场 论 ] .…… 微妙 之 处 在 于 : 在 四 维 空间 中 引入 了 五 维 矢量 .…… [1931 年 10 月 30 日 ] 


根据 的 信念 ， 我 就 很 愿意 告诉 你 。 [1942 年 8 月 ] 

[量子 力学 哲学 基础 ] .…… 我 对 统计 性 量子 理论 的 反感 不 是 针对 他 的 定量 的 内 容 .…… 你 是 
人 否 注 意 到 泡 利 对 此 的 回答 多 么 不 合 逻 辑 ? .……. [1949 年 7 月 24 日 ] 

[统一 场 论 ] .……. 以 统计 学 为 基础 的 理论 ， 尽 管 取 得 了 很 大 的 成 功 ， 但 还 是 停留 在 事物 的 
表面 .…... 不 幸 的 是 ， 从 逻辑 上 看 来 很 简单 的 事情 计算 起 来 却 很 复杂 .…… [1949 年 8 月 16 日 ] 

[量子 力学 ]..………. 五 十 年 的 思考 还 不 能 回答 光量 子 是 什么 .…… [1951 年 12 月 12 日 ] 


bo 


日 ] 

[引力 理论 ] .………. 你 明显 把 自己 放 在 一 个 不 稳定 的 地 方 .……… 解 释 时 间 箭 头 的 全 部 问题 同 相 
对 论 问题 毫 不 相干 .…… 爱 丁 顿 的 论证 也 许可 能 有 些 真实 的 东西 ，.……. 但 是 他 缺乏 批判 精神 .……. 
[1953 年 7 月 29 日 ] 

[引力 理论 ] .……. 广义 相对 论 的 话 是 完全 正确 的 .……… 但 是 到 现在 为 止 还 不 能 证 实 .……. 我 们 
大 概 不 能 亲眼 看 到 他 的 结局 了 ..……. [1953 年 9 月 22 日 ] 

[引力 理论 ] 你 对 广义 相对 论 的 阐述 很 好 地 说 明了 它 的 发 展 史 方 面 .…… 对 牛顿 基本 原理 提 
出 的 这 个 反对 意见 的 核心 ……. [1954 年 8 月 10 日 ] 

1926 年 ， 贝 索 因 为 业务 过 少 险些 被 位 尔 尼 专利 局 开除 ， 爱 因 斯 坦 写 
信 给 专利 局 ， 对 贝 索 有 上 所 评价 : 

“.…… 他 有 敏锐 的 理解 力 ， 他 不 喜欢 斗争 ， 因 此 他 对 每 一 个 可 供 选 择 的 方案 都 提出 一 个 问 


他 随时 准备 了 解 别人 的 见解 ， 从 中 找 出 问题 的 焦点 ， 因 此 他 在 讨论 中 很 出 色 ..…….. 他 能 够 成 


Na 直截了当 地 说 ， 他 是 一 个 卓越 的 非 专 家 .…... 他 是 一 个 典型 的 教导 者 ， 而 不 是 一 个 培育 


凡是 对 于 他 遇 到 的 每 一 个 向 他 求教 的 人 有 用 的 东西 ， 对 于 他 自己 却 是 有 害 的 ， 因 为 它 永 远 
不 满足 于 已 有 的 东西 ， 没 有 什么 论文 署 他 的 名 ， 他 的 成 就 只 有 在 他 所 造就 的 人 当中 才能 找到 。” 

没有 什么 人 评价 过 贝 索 ， 看 上 去 他 是 不 地 的 ， 但 是 爱 因 斯 坦 给 了 他 
如 此 高 的 评价 ， 这 又 是 贝 索 的 幸运 ， 贝 索 的 不 幸 在 于 他 没 能 将 自己 的 思 
考 转化 成 结果 ， 贝 索 的 幸运 在 于 他 的 思考 居然 能 帮助 一 个 几乎 是 历史 上 
最 伟大 的 人 物 。 

贝 索 于 1955 年 3 月 15 日 死 于 脑 血 栓 ， 而 爱 因 斯 坦 死 于 1955 年 4 月 18 
日 ， 这 也 是 一 个 巧合 ， 伟 大 的 友谊 终于 随 着 生命 结束 而 结束 了 。 和 鲁迅 先 
生 曾 经 说 过 : 在 未 有 天 才 之 前 ， 先 做 培养 天 才 的 土壤 。 在 我 们 为 爱 因 斯 
坦 的 成 功 而 顶礼 膜拜 的 时 候 ， 是 否 应 该 了 解 那 土壤 呢 ?” 爱 因 斯 坦 当 时 在 
专利 局 作 一 个 无 聊 的 公务 员 奋 斗 的 时 候 ， 是 谁 陪 在 他 身边 与 他 一 起 前 进 
呢 ? 
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1907 年 有 人 请 爱 因 斯 坦 写 一 个 介绍 狭义 相对 论 的 综述 文章 ， 写 这 样 
的 文章 ， 使 得 爱 因 斯 坦 重 新 全 面 地 审视 了 一 下 目 己 的 理论 和 周围 的 世 
界 ， 他 发 现 私人 的 时 间 观 念 不 可 以 同步 到 一 个 公共 的 标准 时 间 ， 这 就 好 
像 钟表 店 的 老板 永远 不 可 以 把 他 店 的 钟表 全 部 校准 一 样 ， 这 背后 的 原因 
在 于 ， 根 本 不 存在 一 个 全 局 的 惯性 参考 系 .…… 


而 在 现实 中 ， 一 样 是 惨淡 经 营 ， 爱 因 斯 坦 关 于 狭义 相对 论 的 文章 发 
表 以 后 ， 江 湖上 反应 非 第 冷淡 。 这 种 冷淡 让 爱 因 斯 坦 有 点 泪 形 ， 他 知道 
目 己 在 专利 局 而 不 是 在 大 学 的 身份 使 得 目 己 看 上 去 非常 像 一 个 民间 科学 
家 。 

其 实 ， 在 柏林 大 学 ， 普 朗 殉 的 讨论 班 里 ， 束 在 开始 讨论 爱 因 斯 坦 那 
个 离 经 产道 的 狭义 相对 论 一 一 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 本 人 不 知道 而 已 ， 讨 论 
班 有 一 个 人 没 听 懂 到 底 什 么 是 狭义 相对 论 ， 但 他 相信 这 一 定 是 一 个 重要 
的 学 问 。 这 个 人 融 是 夯 龙 ， 他 打 定 主意 ， 一 放假 就 去 伯尔尼 大 学 网 “ 爱 
因 斯 坦 教授 ?求教 。 

风 和 餐 露宿 ， 赶 路 匆忙 ， 筋 尼 赶 到 了 伯尔尼 大 学 ， 问 道 :“ 我 想 拜 访 
你 们 这 里 的 爱 因 斯 坦 教 授 。” 

伯尔尼 大 学 的 人 说 :“ 爱 因 斯 坦 ? 教授 ? 谁 ?” 

站 邓 太 尼 不 是 一 个 避 尖 儿 青 ， 蕊 上 说 :“ 啊 ， 他 不 是 伯尔尼 大 学 
的 ， 那 他 .…….….. 我 只 知道 他 在 伯尔尼 。” 

伯尔尼 大 学 的 人 说 : “这 个 人 是 干什么 的 ? ” 

劳 厄 说 :“ 他 很 神奇 的 .…... 好 像 是 公务 员 吧 。” 


伯尔尼 大 学 的 人 说 :“ 他 是 公务 员 ? 你 去 专利 局 看 看 吧 ， 那 里 好 像 
有 一 个 人 叫 爱 因 斯 坦 。” 

天 厄 说 : “谢谢 。” 

赶 到 专利 局 ， 苑 尼 一 头 撞 上 一 个 年 轻 人 ， 罕 得 像 一 个 “ 油 ” 博 士 ， 在 
走 克 里 来 回 距 步 做 思考 状 : 一 件 不 太 干 滔 的 格子 衬衫 ， 领 子 已 经 不 再 坚 
硬 ， 千 拉 的 脑袋 上 头发 乱 成 一 团 及 ， 眼 神 甚 是 迷离 ， 似 乎 有 点 忧郁 。 

专利 局 的 走廊 上 空荡荡 的 。 

“ 爱 因 斯 坦 博 士 在 哪个 挫 公 室 ? ”到 尼 问 。 

年 轻 人 避 住 了 ， 不 知道 说 什么 好 ， 想 了 半天 ， 议 :“ 我 是 爱 因 斯 
坦 ， 对 不 起 ， 我 们 这 里 好 像 没 有 第 二 个 爱 因 斯 坦 。” 

丈 龙 惊讶 了 ， 但 很 快 就 笑 了 ， 说 :“ 你 好 ， 我 是 来 请 教 你 问题 的 。” 

爱 因 斯 坦 说 : “你 好 ， 请 教 什么 ? ” 

劳 厄 说 :“ 外 面 有 一 家 小 饭馆 ， 如 果 可 以 ， 我 们 是 不 是 边 吃 边 聊 ?” 

爱 因 斯 坦 说 :“ 可 以 。” 

几 分 钟 后 ， 两 人 在 一 家 小 餐馆 的 条 劳 坐 了 下 来 。 

“我 是 普 姑 元 教授 的 学 生 。 我 们 对 你 的 狭义 相对 论 很 有 兴趣 。” 牵 忆 
说 ,，“ 我 也 觉得 ， 我 们 的 时 空 观 需 要 被 革新 。” 

“你 是 做 什么 方 回 的 研究 的 ?” 爱 因 斯 坦 说 。 

“ 光 的 干涉 什么 的 ， 不 过 我 最 近 对 X 财 线 术 射 也 有 兴趣 。” 劳 尼 说 。 

爱 因 斯 坦 与 他 相 谈 其 欢 。 

达 尼 走 了 了， 过 了 儿 年 ， 他 做 了 X 冉 线 对 晶体 的 衍射 实验 ， 使 得 人 们 
进入 到 了 一 个 真正 实用 的 物理 领域 ，X 册 线 术 冉 分 析 。 但 劳 尼 对 狭义 相 
对 论 还 是 如 痴 如 醉 的 ， 写 了 地 球 上 第 一 本 相对 论 方 同 的 书 《 相 对 论 原 
理 》。 爱 因 斯 坦 的 生活 没有 被 画 厄 所 改变 ， 不 过 这 次 学 院 派 的 人 的 来 
访 ， 增 加 了 爱 因 斯 坦 的 信心 ， 他 和 觉得 自己 还 是 有 药 可 救 的 。 当 下 最 要 紧 
的 事情 是 去 大 学 或 者 中 学 当 个 老师 ， 这 样 才 可 以 最 后 成 为 教授 。 
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专利 局 的 日 子 ， 什 么 时 候 才 能 到 头 ? 1907 年 ， 爱 因 斯 坦 思 考 的 是 如 
何 把 世界 线 和 万 有 引力 结合 起 来 。 但 一 口吃 不 成 胖子 ， 他 和 觉得 先 思 考 一 
下 万 有 引力 。 这 一 次 思考 爱 因 斯 坦 及 现 了 前 文 提 到 的 等 效 原 理 : 在 一 个 
自由 下 降 的 电梯 里 ， 电 梯 里 的 人 是 感受 不 到 万 有 引力 的 。 

这 是 一 个 极端 重要 的 发 现 ， 换 句 话 说， 在 一 个 无 引力 场 的 空间 ， 如 
果 电 梯 加 上 加 速 的 话 ， 那 么 电梯 里 的 人 能 感受 到 一 个 等 效 的 引力 。 这 区 
是 等 效 原理 。 不 过 这 个 原理 是 很 物理 的 ， 可 以 在 歼 曼 微分 儿 何 里 重新 来 
说 这 件 事情 ; 弯曲 流 形 上 存在 一 个 高 斯 法 坐标 系 ， 使 得 流 形 上 一 后 p， 
克 里 氏 多 夫 符 号 函数 在 p 点 取 值 为 0， 上 度量 在 p 点 取 为 平坦 度量 。 

爱 因 斯 坦 的 等 效 原 理 和 微分 几何 学 里 的 高 斯 法 坐标 系 是 同一 个 事 
情 。 也 就 是 说 ， 在 特定 坐标 系 中 ， 克 里 氏 多 夫 符 写 函 数 会 等 于 零 。 克 里 
开 多 夫 符 号 函数 和 矢量 沿 着 流 形 上 的 路 径 平 行 移动 有 关系 。 在 欧 几 里 得 
空间 ， 也 束 是 一 般 中 学 生 学 的 几何 中 ， 背 后 有 一 个 隐藏 的 假设 ， 那 就 
是 :; 矢量 在 平行 移动 下 有 古 不 变 的 。 但 弯曲 的 流 形 (引力 场 ) 没有 那么 好 
的 对 称 性 ， 和 天 量 在 平行 移动 的 时 候 ， 移 动 后 的 结果 是 依赖 于 它 走 过 的 路 
径 的 。 细 市 我 们 不 再 谈 ， 反 正 ， 在 很 小 的 距离 上 ， 矢 量 平行 移动 的 变化 
量 和 克 里 氏 多 夫 符 写 函 数 成 正比 的 。 忆 之 ， 矢 量 平行 移动 的 结果 是 路 径 
依赖 的 。 打 个 比喻 ， 这 就 好 像 竟 中 正 的 曲线 救国 行动 ， 行 动 的 结果 是 依 
赖 于 他 采取 的 曲线 的 。 

爱 因 斯 坦 发 现 等 效 原理 以 后 ， 问 他 的 因 人 格 罗 斯 曼 :“ 你 觉得 什么 
样 的 数学 ， 可 以 插 述 电 桂 中 失重 的 感觉 ? ” 

格 罗斯 曼 沉 默 了 半天 ， 他 是 数学 教授 ， 所 以 说 话 左 为 诊 慎 严 
谨 :“ 也 许 高 斯 的 微分 几何 学 ， 可 以 帮 你 的 忙 …… 不 过 ， 仅 仅 是 也 
下 


听 到 这 里 ， 爱 因 斯 坦 党 得 目 己 就 像 一 个 在 黑暗 中 生长 的 蕊 妆 ， 已 经 
快 看 到 阳光 了 。 他 决定 去 学 习 微 分 几何 学 。 


28 三 年 半 的 沉默 
(1) 


从 1907 年 的 12 月 到 1911 年 6 月 〈( 爱 因 斯 坦 定居 到 布拉格 后 几 个 
月 ) ， 爱 因 斯 坦 在 引力 问题 上 一 直 保 持 着 沉默 。 

爱 因 斯 坦 在 这 个 沉默 期 究竟 在 想 什么 呢 ? 

但 凡 伟 大 的 作品 出 世 ， 一 定 需要 有 一 定 的 时 间 来 冷静 和 沉淀 作者 的 
思绪 ， 所 谓 “ 文 王 拘 而 演 周 易 ， 件 尼龙 而 作 春 秋 ; 屈原 放逐 ， 乃 赋 离 
骚 ; 左 丘 失 明 ， 厥 有 国语 ; 孙子 胺 脚 ， 兵 法 修 列 ， 不 韦 迁 幸 ， 世 传 如 
响 ”。 大 致 也 是 一 个 意思 ， 人 生 需 要 沉默 期 ， 大 侣 友之 前 需要 积 昧 。 

爱 因 斯 坦 这 段 时 间 遇 见 了 什么 粳 糕 的 事情 了 呢 ? 

这 段 时 间 ， 他 已 经 从 专利 局 的 技术 职员 混成 了 副教授 ， 现 在 他 来 到 
布拉格 大 学 ， 他 要 成 为 正教 授 了 。 这 人 生 也 是 渐 入 佳境 ， 爱 因 斯 坦 这 个 
时 候 也 做 物理 ， 但 内 心 深 处 一 直 在 思考 一 个 问题 ， 那 就 是 引力 场 中 光线 
弯曲 的 问题 。 

爱 因 斯 坦 的 等 效 原理 已 经 说 明 ， 牛 顿 的 惯性 力 和 马赫 的 引力 是 局 部 
上 不 可 区 别 的 。 这 个 时 候 ， 接 下 来 的 问题 就 是 ， 如 何 用 数学 来 描述 引 
力 。 如 果 事 情 仅 仅 是 牛 恩 引力， 那 牛 顿 的 数学 就 是 足够 的 。 

但 是 ， 问 题 在 于 ， 和 牛顿 的 引力 与 狭义 相对 论 是 不 相 容 的 。 

因为 牛顿 的 引力 的 计算 依赖 于 空间 距离 的 计算 ， 但是， 在 不 同 的 参 
考 系 里 ， 空 间距 离 并 不 是 一 个 不 变量 。 一 辆 高 速 运动 的 火车 ， 在 地 面 参 
考 系 看 来 ， 长 度 会 缩短 ， 这 是 可 以 根据 狭义 相对 论 可 以 推导 出 来 的 所 
谓 “ 尺 缩 效 应 ”。 

所 以 ， 必 须 把 牛顿 引力 修改 一 下 ， 使 得 它 与 自己 的 狭义 相对 论 相互 
协调 ， 这 是 爱 因 斯 坦 的 初 囊 。 大 师 一 出 手 ， 必 然 是 有 大 师 的 痕迹 ， 所 
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以 ， 在 没有 一 定 的 把 握 之 前 ， 爱 因 斯 坦 选 择 了 沉默 。 他 补习 了 一 段 时 间 
的 微分 几何 。 

因为 腊 腌 的 直觉 是 这 样 的 ， 格 多 斯 曼 告 诉 他 ， 微 分 几何 也 许 对 他 有 
。 格 罗斯 曼 的 这 句 话 其 实 起 到 了 决定 性 的 作用 。 学 微分 几何 没有 几 
， 爱 因 斯 坦 就 有 一 些 膛 胱 的 思想 ， 这 个 思想 就 是 : 引力 其 实 是 几何 


业 州 恕 


回顾 一 下 历史 。 

牛顿 说 :存在 虚拟 的 惯性 力 ! 

马赫 说 ; 其 实 是 真实 的 引力 引起 了 惯性 ! 

爱 因 斯 坦 把 两 人 的 思想 中 庸 了 一 下 ， 说 :; 惯性 力 等 于 引力 。 

到 了 这 里 ， 己 经 进入 一 个 死 扣 ， 但 爱 因 斯 坦 突然 来 了 一 招 返 开 归 
真 ， 接 着 说 : 引力 不 存在 ， 引 力 是 时 空 的 几何 学 。 

这 最 后 一 句 话 ， 爱 因 斯 坦 将 要 大 声 地 讲 出 来 ， 这 完全 好 像 那 孩 子 指 
出 了 星 帝 的 新 装 的 秘密 ， 新 逆 并 不 存在 ， 而 引力 也 不 存在 。 

为 什么 会 这 样 ? 为 什么 要 这 样 ? 真理 是 朴素 的 ， 也 有 有 的 人 说 ， 数 学 
真理 就 像 是 贝多 芬 的 美妙 乐 革 ， 不 是 人 为 雕琢 出 来 的 ， 而 古 不 得 不 如 此 
的 作品 ， 你 改 一 个 音符 都 不 行 。 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 ， 也 是 不 得 不 如 此 
吗 ? 如 果真 的 非 如 此 不 可 ， 那 么 显然 是 上 和 帝 假 借 了 爱 因 斯 坦 之 手 在 人 间 
写 方程 。 历 史 是 一 步 一 步 发 展 的 ， 并 且 一 定 是 具有 雷同 性 和 目 相似 的 
结构 。 

爱 因 斯 坦 为 什么 要 用 微分 几何 ， 这 背后 必然 有 天 才 的 成 分 在 里 面 ， 
而 微分 几何 刚 出 现 的 时 候 ， 也 是 经 过 天 才 之 手 。 微 分 几何 一 开始 ， 是 高 
斯 的 杰作 ， 高 斯 已 经 不 满足 研究 一 些 曲 线 的 弧 长 ， 他 要 研究 曲面 的 曲 
率 。 局 斯 19 岁 的 时 候 ， 他 也 和 现在 一 般 的 蜗 中 生 差 不 多 ， 搞 一 些 直 尺 和 
同 规 来 作 图 。 他 藻 忠 景 想 ， 就 是 要 作 一 个 正 17 边 形 。 因 为 尺 规 作 图 的 本 
质 是 在 坐标 平面 上 寻找 具有 特定 形式 的 坐标 ， 所 以 高 斯 从 此 对 数论 有 了 
很 高 深 的 造 放 。 如 采 现 在 的 高 中 学 生 也 想 有 如 此 的 成 就 ， 不 妨 找 一 找 椭 


圆 曲 线 上 的 有 理 点 。 不 过 一 般 人 才情 总 是 难 比 高 期。 他 这 番 作 完 平面 几 
何 ， 就 开始 做 球面 ， 椭 球面 的 面积 ， 做 完 面积 ， 他 就 做 曲率 。 高 斯 对 微 
分 几何 研究 是 有 一 些 玩 票 的 性 质 ， 他 也 是 随便 玩 玩 就 可 以 了 ， 得 到 了 一 
个 高 斯 绝妙 定理 和 一 个 高 斯 - 波 涅 定理 以 后 就 金 盆 洗手 。 接 下 来 的 事情 
由 他 的 一 个 徒弟 黎 曼 来 出 手 解决 。 黎 曼 看 着 高 斯 绝妙 定理 出 神 ， 知 道 了 
一 件 大 事情 : 几何 对 象 的 曲率 的 存在 可 以 不 依赖 外 部 空间 。 换 句 通 俗 的 
话 ， 高 斯 是 用 长 焦 镜 尖 远 距离 来 偷 驱 一 个 美女 的 喘 材 曲率 。 而 歼 曼 用 的 
征 X 射 线 断 层 扫 描 技术 来 研究 美女 的 号 材 曲 率 。 局 斯 站 在 外 面 ， 黎 曼 在 
里 面 。 

黎 曼 的 几何 学 抛 痉 了 坐标 ， 黎 曼 看 着 高 斯 绝妙 定理 就 已 经 晓得 : 几 
何 曲率 应 该 是 与 外 部 空间 无 关 ， 甚 至 与 坐标 无 关 。 

而 爱 因 斯 坦 也 领悟 到 了 的 一 个 道理 :物理 应 该 与 坐标 无 关 。 

人 心 深 处 是 相似 的 。 

爱 因 斯 坦 在 他 的 沉默 期 里 开始 与 一 些微 分 几何 纠缠 起 来 ， 他 的 蜜月 
期 似乎 又 要 来 了 。 我 们 再 来 回顾 一 下 这 些 思想 史 。 狭 义 相 对 性 原理 
说 , “所 有 的 惯性 参考 系 中 ， 物 理 规律 是 一 样 的 。” 基 于 狭义 相对 性 原理 
和 光速 不 变 原理 ， 爱 因 斯 坦 在 1905 年 得 到 了 狭义 相对 论 。 现 在 看 来 ， 狭 
义 相 对 论 是 很 目 然 的 想法 ， 但 惯性 系 不 是 一 个 自然 的 概念 。 爱 因 斯 坦 不 
古 一 个 普 普 通通 的 男人 ， 他 后 来 决定 抛 莽 惯 性 系 。 在 物理 学 里 ， 惯 性 系 
是 一 个 有 特权 的 王国 ， 爱 因 斯 坦 想 ， 这 个 物理 世界 应 该 是 民主 的 ， 不 应 
该 存在 具有 特权 的 参考 系 。 他 有 了 这 样 的 思想 一 一 姑且 称 之 为 “参考 系 
的 民主 ?。 为 了 研究 万 有 引力 ， 会 发 现 万 有 引力 的 大 小 依赖 于 两 个 物体 
之 间 的 空间 间隔 ， 但 在 四 维 几何 里 ， 三 维 空间 间隔 不 是 一 个 不 变量 ， 参 
考 系 改 变 以 后 ， 这 个 空间 间隔 束 变 化 了 ， 于 是 万 有 引力 大 小 就 变化 ， 万 
有 引力 定律 与 狭义 相对 论 的 和 不 盾 水 火 不 容 。 这 个 政 盾 大 致 可 以 这 样 看 出 
来 ， 两 个 物体 之 间 的 空间 间隔 依赖 于 观察 者 ， 所 以 在 不 同 的 惯性 观察 者 
看 来 ，2 个 物体 之 间 的 万 有 引力 大 小 依赖 于 观 峙 者 。 这 区 别 于 库仑 定 


律 ， 在 库仑 定律 中 ， 除 了 电力 还 有 磁力 ， 在 电荷 加 速 的 时 候 还 有 辐射 。 
万 有 引力 定律 对 吗 ? 狭义 相对 论 对 吗 ? 爱 因 斯 坦 开始 陷入 了 深 深 的 思 
考 。 后 来 他 意识 到 很 重要 的 一 点 ， 那 就 是 万 有 引力 其 实 不 是 一 种 力 ， 而 
仅仅 是 空间 的 弯曲 的 效应 一 一 也 就 是 说 ， 万 有 引力 束 好 像 是 一 个 路 灯 下 
的 影子 而 已 ， 不 是 真实 存在 的 东西 。 

既然 空间 是 可 以 弯曲 的 ， 那 么 他 就 可 以 使 用 微分 几何 这 套数 学 工具 
了 ， 也 可 以 抛弃 惯性 系 了 ， 他 于 是 抛弃 了 惯性 系 。 惯 性 系 成 了 一 个 茎 
妇 ， 新 人 胜 旧 人 ， 他 也 得 到 了 新 的 原理 。 用 现代 语言 来 说 ， 这 个 原理 有 
三 种 等 价 的 表达 : 

1. 广义 相对 性 原理 。 

2. 广义 协 变性 原理 。 

3. 做 分 同 胚 不 变性 原理 。 

在 那 时 候 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 广义 相对 性 原理 :“ 所 有 的 参考 系 中 ， 
物理 规律 是 一 样 的 。” 有 了 这 样 一 个 原理 ， 爱 因 斯 坦 要 做 的 事情 就 是 思 
考 一 下 万 有 引力 了 ， 他 要 做 的 时 候 很 简单 ， 就 是 要 让 万 有 引力 理论 不 依 
赖 于 参考 系 ， 不 依赖 于 观察 者 。 因 为 ， 爱 因 斯 坦 相信 ， 物 理 规 律 是 普 适 
的 ， 筷 是 物理 王国 的 法 律 ， 有 上 上帝 制定 ， 对 谁 都 一 样 ， 在 任何 时 间 任 何 
地 点 ， 全 是 一 样 的 ， 这 正 是 人 人 平等 的 民主 观念 。 就 这 样 爱 因 斯 坦 用 他 
的 思辩 构造 了 他 的 引力 理论 一 一 广义 相对 论 。 在 他 的 理论 中 ， 引 力 不 是 
一 种 力 ， 也 许可 以 说 ， 引 力 根 本 惑 不 人 存在， 所谓 引力 ， 其 实 是 空间 和 时 
间 《 统 称 时 空 ) 被 物质 扭曲 。 正 如 一 个 人 回 在 席梦思 床上 把 床 睡 得 陷 了 
下 去 。 所 以 ， 空 间 上 的 点 与 反之 间 ， 其 实 是 有 人 类 的 肉眼 看 不 见 的 弹性 
纤维 连接 起 来 ， 这 些 弹性 纤维 组 合 起 来 就 是 一 张 弹性 网 络 ， 这 个 网 络 的 
动力 学 规律 就 是 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 一 一 正如 一 根 弹 先 的 动力 学 规律 
是 胡 克 定律 一 样 。 


(2) 


引力 为 什么 不 存在 ?引力 为 什么 是 几何 学 ? 

实际 上 ， 引 力 场 很 像 股票 市 场 ， 如 果 你 要 了 解 股 票 市 场 ， 你 会 去 看 
k 线 ， 一 般 来 说 ，k 线 如 果 是 分 明 的 清晰 的 ， 也 残 是 说 ， 日 k 线 压 着 周 k 
线 ， 周 k 线 压 着 月 k 线 ， 那 么 ， 这 个 股票 一 般 被 认为 是 处 于 上 升 通道 。 反 
正 ， 如 果 k 线 相互 缕 痢 ， 看 上 去 很 素 乱 不 知 所 踪 ， 那 束 是 这 个 股票 没有 
个 很 明显 的 趋向 ， 连 主力 都 有 点 摸 不 着 北 。 这 是 技术 分 析 。 


于 4 WW 有 2 和 0 必 着 项 习 DD 1400 1 9 1929 


[a Ws w MA1G BMA1s @ MA20] 
在 股票 市 场 中 ， 资 金 是 推动 股价 上 升 的 基础 ， 这 就 好 像 在 广义 相对 论 中 ， 物 质 是 引起 时 空 弯曲 
的 基础 ， 但 是 ， 股 价 的 上 升 会 反 过 来 因为 资金 获 利 回 吐 ， 在 广义 相对 论 中 ， 时 空 的 弯曲 也 会 影 
响 物 质 的 运动 。 


对 引力 场 ， 也 是 需要 有 技术 分 析 的 。 因 为 引力 场 肉 眼看 不 到 ， 所 以 


我 们 要 看 在 引力 场 中 运动 的 粒子 ， 粒 子 的 轨道 就 好 像 是 k 线 。 

所 以 ， 引 力 为 什么 是 几何 学 ? 我 们 就 需要 看 质点 在 引力 场 中 的 轨 
道 ， 这 个 轨道 会 告诉 我 们 一 些 信息 。 质 点 在 引力 场 中 运动 ， 会 在 空间 上 
画 出 一 个 曲线 。 这 个 曲线 一 般 是 不 封闭 的 ， 因 为 空间 曲线 不 是 几何 不 变 
量 ， 它 是 髓 在 空间 上 的 ， 但 是 我 们 对 时 空 的 3 十 1 分 解 是 任意 的 (正如 爱 
因 斯 坦 转 盘 上 的 观察 者 们 的 空间 感 就 和 地 面 静止 惯性 观察 者 们 的 空间 感 


不 一 样 ) ， 所 以 ， 这 个 空间 曲线 实际 上 是 世界 线 在 空间 的 投影 。 而 在 时 
空中 的 世界 线 才 是 几何 不 变量 。 我 们 说 的 质点 在 引力 场 中 的 轨道 ， 就 是 
在 说 世界 线 。 

如 琳 一 个 质点 仅仅 只 受到 引力 的 作用 ， 那 么 ， 它 在 时 空中 的 轨道 束 
古 测 地 线 。 大 约 爱 因 斯 坦 是 从 从 这 里 开始 类 比 起 吧 。 

如 果 有 很 多 这 样 的 质点 ， 可 以 及 现 在 时 空中 会 有 很 多 这 样 的 测 地 
线 。 爱 因 斯 坦 在 布拉格 广场 的 时 候 ， 也 开始 有 这 样 的 腾 肛 想 法 。 但 他 不 
晓得 如 何 来 描述 测 地 线 。 

爱 因 斯 坦 站 在 办 公 室 的 窗 边 姚 望 远 处 的 风景 ， 玻 璃 窗 太 灰暗 ， 在 时 
空 的 困惑 中 。 

他 手 上 唯一 有 的 是 一 个 等 效 原理 和 一 点 微分 几何 的 知识 。 他 想 ， 如 
| 那么 ， 很 显然 ， 这 
个 观 穴 者 感受 不 到 引力 的 作用 ， 所 以 ， 这 个 观察 者 在 每 一 个 瞬间 都 会 认 
为 质点 是 在 走 很 短 的 一 个 直线 。 

也 就 是 说 ， 质 点 的 加 速度 是 零 

那么 ， 牛 顿 第 二 定律 可 以 写成 这 样 的 形式 


d21 
，X 坐 标 是 自由 下 洲 观 察 者 赋予 的 。 这 个 x 坐标 系 是 什么 呢 ?x 
a x 间 坐标 和 时 间 坐 标 ， 但 这 个 方程 只 在 局 部 是 成 立 的 。 
这 个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 看 到 了 男 外 一 个 微分 几何 里 的 方程 ， 那 就 是 测 
地 线 方程 。 


爱 因 斯 坦 心里 似乎 有 扣 谱 了 。 因 为 这 2 个 方程 形式 上 伙 像 的 。 在 第 2 
个 方程 中 ，I 是 死 里 斯 多 夫 符 号 。 


第 一 个 方程 ， 是 没有 引力 时 候 的 运动 方程 《可 以 认为 这 个 时 候 有 惯 
| 

第 二 个 方程 ， 是 微分 儿 何 里 的 测 地 线 方 程 。 

如 果 把 s 线 长 看 成 是 固有 时 ， 那 么 ， 这 两 个 方程 大 至 上 差 了 一 个 元 
里 斯 多 夫 符 写 ， 而 克 里 斯 多 夫 符 与 恰恰 可 以 被 看 成 是 惯性 力 。 

爱 因 斯 坦 有 点 懂 了 ， 原 来 牛顿 第 二 定律 和 测 地 线 方程 ， 似 乎 是 同一 
件 事 情 ， 只 要 把 元 里 斯 多 夫 符 写 看 成 是 惯性 力 .….……. 

1911 年 ， 爱 因 斯 坦 在 他 的 沉默 期 大 致 走 到 了 这 样 的 一 个 地 方 。 里 奇 
的 微分 几何 ， 他 是 读 了 一 人 裔 又 一 壳 。 这 也 就 是 他 三 年 半 的 沉默 期 一 直 在 
打磨 的 思想 。 


29 上 朗 之 万 : 双胞胎 悖 论 
(1) 


再 说 劳 尼 回 到 普 表 元 的 身边 ， 大 大 地 奔 奖 了 爱 因 斯 坦 一 番 ， 说 爱 因 
斯 坦 的 狭义 相对 论 真是 在 经 典 力学 的 瓦砾 场 上 建立 了 一 个 华美 的 都 城 。 
普度 克也 大 为 所 动 ， 于 是 写 信 给 爱 因 斯 坦 讨 论 问题 。 讨 论 了 半年 ， 最 后 
的 通信 让 爱 因 斯 坦 看 到 以 后 心花怒放 ， 因 为 普 表 元 说 :“ 爱 因 斯 坦 是 当 
代 活 着 的 哥 白 尼 。” 这 是 一 句 重 话 ， 相 当 于 现代 ， 和 杨振宁 给 一 个 大 学 生 
写 信 ， 说 ， 你 是 当代 活着 的 牛顿 ， 这 话 传 出 去 弄 不 好 是 要 死人 的 。 

历史 的 发 展 并 不 是 一 蕊 平川 的 ， 而 是 网 蜂 曲 扩 ， 狭 义 相 对 论 的 思想 
己 经 开始 被 普天 克 等 人 在 学 术 领 域 传播 ， 这 卓然 引起 了 一 些 观 念 上 的 草 
命 ， 昌 然 爱 因 斯 坦 已 经 开始 准备 发 展 广义 相对 论 ， 但 狭义 相对 论 的 市 场 
化 进程 却 刚刚 开始 ， 消 费 者 们 还 没有 准备 好 接受 这 一 球 雷 人 的 新 产品 。 
因为 狭义 相对 论说 ， 两 个 速度 不 一 样 的 人 ， 他 们 的 衰老 速度 是 不 一 样 
的 。 那 还 了 得 吗 ? 

法 国 的 物理 学 家 明之 万 也 有 点 坚 ， 他 不 知道 到 底 有 多 少 人 已经 理解 
了 狭义 相对 论 ， 于 是 他 说 : “全 世界 只 有 12 个 人 能 懂 相 对 论 。” 妆 之 万 的 
话 一 传 出 去 ， 新 闻 界 也 听 民 了， 于 是 报纸 上 开始 不 断 引 用 明之 万 的 这 句 
诡 腊 的 话 。 这 人 句 话 实在 是 太 精辟 了， 看 上 去 就 像 是 一 幅 名 夯 《 最 后 的 晚 
餐 》， 无 其 是 12 个 人 ， 简 直 有 了 上 帝 的 气 电 。 而 流言 表明 ， 这 12 个 人 ， 
大 多 数 是 在 相 林 ， 而 在 法 国 的 ， 显 然 也 有 一 个 人 ， 这 个 人 目 然 是 巴黎 的 
明之 万 。 可 惜 ， 明 之 万 是 真 的 不 懂 狭 义 相 对 论 ， 他 不 但 不 全 ， 而 且 还 很 
糊 徐 ， 他 的 糊涂 自然 代表 了 时 代 的 糊涂 ， 因 为 他 束 像 是 科学 界 通 往 新 闻 
界 的 喇叭 ， 他 又 抛 出 了 一 个 老 妈 能 解 的 问题 : 双胞胎 悖 论 。 

双胞胎 悖 论 中 的 姐姐 上 天 去 了 火星 一 番 ， 妹 妹 留 在 地 球 ， 等 姐姐 回 


到 地 球 ， 发 现 目 己 偿 是 如 花 似 玉 的 大 姑娘 ， 但 妹妹 已 经 人 老 珠 芮 。 迟 论 
说 ， 那 既然 运动 是 相对 的 ， 那 为 什么 故事 的 结局 不 是 姐姐 人 老 珠 黄 妹 妹 
如 花 似 玉 的 版 本 ? 这 个 迟 论 一 出 来 ， 街 坊 邻 大 们 纷纷 议论 开 了 ， 杂 楼 酒 
肆 咖 啡 屋 里 也 争 得 甚 器 侍 上 像 是 被 投了 炸弹 那样 沸腾 起 来 。 狭 义 相对 论 
被 肖 之 万 这 样 用 的 粮 糊 的 方法 一 并 ， 伤 了 大 众 的 脑筋 。 如 采 读 者 们 回 望 
一 百年 来 的 狭义 相对 论 发 展 之 道路 ， 会 及 现 这 个 屠 论 一 直 古 一 座 直 碑 。 
这 个 丰碑 的 底座 ， 镑 刻 着 多 少 前 仆 后 继 凤 兴 夜 呆 的 号 影 。 多 少 人 为 了 在 
这 个 丰碑 上 撞 死 而 泪 流 满面 痴心 不 改 ， 多 少 人 为 了 这 个 丰碑 茶 不 思 饭 不 
想 ， 多 少 人 为 了 这 个 丰碑 抛 麦 别 子 走 上 了 民间 科学 家 的 漫漫 野 路 ? 试想 
大 地 苍苍， 尹 月 沉浮 如 波 许 测 涌 ， 又 有 多 少 人 真正 地 理解 了 这 个 丰碑 的 
意义 ? 在 1969 年 ， 苏 联 和 中 国 在 边界 上 有 了 和 军事 摩 探 ， 在 珍宝 岛 上 ， 双 
方 边防 军 进 行 了 小 规模 的 战斗 。 在 后 来 的 谈判 中 ， 双 方 对 到 底 是 苏联 士 
兵 还 是 中 国士 兵 首先 开 枪 起 了 争执 。 当 时 在 中 国人 们 多 数 不 相 信 爱 因 斯 
坦 的 狭义 相对 论 ， 也 觉得 不 理解 。 一 些 批 判 相 对 论 的 人 认为 ， 假 如 爱 因 
斯 坦 的 狭义 相对 论 是 正确 的 ， 那 么 在 珍宝 岛 上 到 底 是 哪 一 方 先 发 射 第 一 
枚 子弹 成 了 不 可 判断 真相 的 政治 事件 一 一 因为 时 间 也 是 参考 系 依赖 的 。 
从 狭义 相对 论 的 角度 来 考虑 ，1969 年 的 珍宝 岛 ， 到 底 是 哪 一 方 先 开 枪 ? 
这 个 问题 的 答案 依赖 于 在 哪 一 个 参考 系 来 看 ， 是 坦克 司机 的 角度 ， 还 是 
克里姆林 品 的 角度 ， 还 是 天 安 门 的 角度 ， 还 是 月 球 的 角度 ， 还 是 火星 的 
角度 ， 还 是 织女 星 的 角度 .….….. 角 度 太 多 了 ， 在 这 些 不 同 的 参考 系 下 ， 哪 
一 方 先 开 枪 ， 确 实 是 各 有 可 能 。 

今天 ， 曾 经 困惑 的 灵魂 还 没有 走 远 ， 但 翻 开 历史 我 们 可 以 看 到 吃 人 
的 历史 上 至 企 斜 斜 写 着 三 个 字 : 世界 线 。 

从 地 球 去 火星 一 赵 回 地 球 的 姐姐 ， 她 的 世界 线 是 闵 氏 时 空中 的 曲线 


在 地 球 的 妹妹 的 世界 线 是 闵 氏 时 空中 的 直线 L。 


姐姐 的 世界 线 是 
曲线 C 长 度 比 妹 
妹 的 要 短 ， 但 起 
点 终点 一 样 


妹妹 的 世界 
线 是 直线 L 


姐姐 的 世界 线 长 度 比 妹妹 的 要 短 ， 因 此 重逢 的 时 候 姐姐 比 妹妹 年 轻 


世界 线 的 长 度 C 小 于 L。 上 所以， 姐姐 的 固有 时 间 要 比 妹妹 的 固有 时 
间 流 得 慢 。 也 束 是 说 ， 姐 姐 是 会 比 妹妹 年 轻 的 。 这 个 问题 所 提出 的 时 空 
背景 流 形 是 平坦 的 ， 所 以 这 是 一 个 狭义 相对 论 问题 。 世 界线 的 长 短 是 一 
个 积分 过 程 ， 这 个 过 程 其 实 可 以 推广 到 弯曲 的 时 空 。 世 界线 的 长 度 是 一 
个 几何 不 变量 ， 只 有 这 样 的 不 变量 才 代 表 真 正 的 物理 ， 也 束 是 不 会 随 看 
观察 者 本 吴 的 地 位 改变 而 改变 。 因 为 时 间 的 相对 性 也 出 现在 广义 相对 论 
中 ， 而 后 者 其 实 是 描述 万 有 引力 的 一 门 学 问 ， 所 以 世界 线 的 长 度 这 个 概 
念 继续 有 效 。 爱 因 斯 坦 后 来 成 名 以 后 ， 有 一 群 人 经 常 问 他 同一 个 问题 : 
到 撒 什 么 是 相对 论 。 爱 因 斯 坦 不 胜 其 烦 ， 于 是 这 样 给 普罗 大 众 介绍 相对 
论 ， 他 说 :“ 引 力 不 是 人 们 险 入 爱河 的 原因 所 在 。 人 世间 ， 初 恋 是 如 此 
重要 的 生物 现 销 ， 你 怎么 可 能 根据 化 学 和 物理 学 来 解释 呢 ? 把 手 放 在 火 
炉 上 一 分 钟 ， 你 会 觉得 像 一 个 小 时 那么 久 。 而 和 你 心仪 的 女孩 假 依 在 一 
起 ， 一 个 小 时 就 像 一 分 钟 那么 短暂 。 这 就 是 相对 论 。” 爱 因 斯 坦 这 段 话 
的 本 意 大 约 是 想 说 明 ， 时 间 是 私人 的 ， 也 是 相对 的 ， 并 不 存在 绝对 的 唯 
一 的 时 间 。 作 者 张 轩 中 曾经 多 次 在 科普 讲座 中 谈 到 双胞胎 悖 论 的 时 候 ， 
应 用 了 比较 正统 的 相对 论 学 家 们 的 观念 ， 首 先 参考 的 是 梁 灿 梯 老 师 的 车 


作 《 微 分 几何 入 门 与 广义 相对 论 》 一 一 他 是 用 世界 线 的 长 度 代 表 回 有 时 
间 来 解释 这 一 导论 的 ， 当 然 张 轩 中 把 四 维 加 速 运动 看 成 是 一 个 需要 消耗 
能 量 的 过 程 ， 总 是 说 “ 谁 消耗 的 能 量 与 钱 多 ， 谁 就 更 年 轻 ! ”。1966 年 ， 
真 的 做 了 一 次 双生 子 旅游 实验 ， 用 来 判断 到 撒 哪 个 寿命 长 ， 同 时 也 一 丈 
永 逸 地 结束 了 纯 理 论 的 争论 。 不 过 旅游 的 不 是 人 ， 是 h 子 。 旅 途 也 不 在 
天 外 ， 而 是 一 个 直径 大 约 为 十 四 米 的 圆 环 。h 了 于 从 一 点 出 发 沿 着 圆 轨道 
运动 再 回 到 出 发 点 ， 这 同 乙 《姐姐 ) 的 旅行 方式 是 一 样 的 。 实 验 的 结 

是 ， 旅 行 后 的 p 子 的 确 比 未 经 旅行 的 同类 年 轻 了 。 我 们 似乎 可 以 这 样 作 
结论 了 : 谁 相对 于 整个 宇宙 作 更 多 的 变速 运动 ， 谁 就 会 活 得 更 长 人 。 


(2) 


可 以 说 双胞胎 悖 论 催生 了 一 个 相对 论文 化 圈 。 接 下 来 的 问题 就 是 要 
确定 地 球 作为 一 个 近似 惯性 参考 系 ( 或 者 说 我 们 所 处 的 时 空 近似 为 一 个 
闵 氏 时 空 》， 它 的 近似 程度 是 怎么 样 的 ， 不 幸 的 是 ， 这 是 一 个 扩 术 性 问 
题 ， 很 难 一 针 见 血 地 加 以 说 明 ， 实 际 上 说 明 这 个 问题 ， 可 能 需要 GPS 的 
技术 人 才 。 

但 可 以 借鉴 马 赫 等 人 的 资 法， 如 果 你 抬头 看 星空 ， 发 现 星 星 被 没有 
像 旋转 木马 一 样 绕 着 你 的 脑袋 旋转 ， 那 么 很 有 可 能 ， 你 是 处 在 一 个 惯性 
参考 系 之 中 。 

你 在 地 球 上 生活 了 那么 多 年 ， 看 到 过 星星 都 绕 着 你 的 脑袋 旋转 吗 ? 

这 在 半 哲 学 的 程度 上 证 明了 ， 至 少 地 球 与 宇宙 中 的 很 多 星星 保持 了 
相对 的 平衡 状态 ， 地 球 与 它们 的 地 位 接近 相等 ， 在 整个 宇宙 背景 中 ， 地 
球 是 一 个 很 普通 的 星体 ， 它 基本 上 可 以 被 认为 是 一 个 近似 的 惯性 参考 
系 。 

于 是 ， 对 相对 论文 化 疾 来 说 ， 一 个 更 难 的 问题 号 上 整 会 浮现 ， 到 把 
什么 是 参考 系 ? 有 没有 让 大 家 公认 的 良好 定义 昵 。 那 么 ， 首 先 地 球 到 访 


是 不 是 一 个 完美 的 惯性 参考 系 呢 ? 我 们 要 再 次 提 到 Saganac， 这 个 与 朗 
之 万 与 居 里 夫人 同时 代 的 法 国 物 理学 家 。 

Saganac 效 应 说 的 是 ， 在 一 个 旋转 刚体 上 朝 旋 转 方 喇 和 背 着 旋转 方 
问 发 出 的 2 束 光 再 重逢 的 时 候 ， 它 们 花 了 不 同 的 时 间 。 因 此 ， 从 物理 的 
眼光 来 说 ， 地 球 的 自转 使 得 地 球 其 实 是 一 个 非 惯 性 参考 系 。 如 果 有 工程 
师 们 读 到 这 里 ， 马 上 吉 可 能 分 野 为 几 种 不 同 的 派系 ， 对 这 个 实验 的 解 
读 ， 也 会 有 大 不 同 ， 其 中 有 一 个 派系 ， 是 否认 此 物理 效应 的 存在 ， 这 个 
派系 当然 是 最 掩耳盗铃 的 一 群 人 。 因 为 从 一 个 基本 的 实验 事实 可 以 看 
出 : Sagnac 效 应 是 真实 的 物理 。 在 GPS 或 者 其 他 的 各 种 全 球 定 位 系统 
中 ， 都 可 以 发 现 ， 在 赤道 上 朝 东 和 朝 西 2 个 方 回 发 出 的 光 ， 在 被 天 空中 
的 卫星 接收 到 的 时 候 ， 会 有 时 间 差 ， 这 个 时 间 差 的 一 部 分 ， 来 自 引 力 场 
的 贡献 ， 另 外 一 部 分 ， 则 来 自 Sagnac 效 应 。 

对 于 大 部 分 人 来 说 ， 最 容易 造成 误 读 的 ， 其 实 不 是 Sagnac 效 应 本 
身 ， 而 是 对 于 所 适用 的 理论 的 选择 。 首 先 ， 我 们 可 以 肯定 的 是 ，Sagnac 
效应 的 计算 ， 不 需要 使 用 广义 相对 论 ， 这 是 一 个 纯粹 的 狭义 相对 论 问 
题 。 地 球 作为 一 个 小 小 的 非 惯 性 系 是 处 在 一 个 平坦 的 时 空中 的 ， 它 的 自 
转 会 引起 一 点 非 惯性 系 的 效果 。 在 相对 论 的 语言 中 ， 参 考 系 是 一 组 观察 
者 的 集合 (也 就 是 世界 线 的 集合 ) 。 精 确 地 说 ， 地 球 作 为 一 个 非 惯 性 参 
考 系 ， 其 现实 意义 在 于 ， 地 球 上 静止 不 动 的 人 们 ， 他 们 的 世界 线 不 是 测 
地 线 ， 因 为 地 球 的 自转 ， 会 引起 这 些 人 所 对 应 的 世界 线 随 着 地 球 自转 一 
起 在 平坦 时 空中 扭转 一 一 相对 论 工 程 师 们 大 都 吃 过 天 津 大 矿 花 ， 也 一 定 
吃 过 油条 ， 这 种 相互 缠绕 的 结构 ， 出 现在 世界 线 中 ， 就 是 非 惯性 系 。 有 
的 读者 一 定 会 更 深入 一 步 ， 说 地 球 有 引力 场 ， 它 周围 的 时 空 一 定 不 是 平 
坦 的 。 这 当然 也 对 ， 但 对 学 习 Sagnac 效 应 的 物理 本 质 毫 无 神 益 。 美 国航 
天 局 在 2011 年 5 月 4 日 发 布 消 息 称 ， 该 局 2004 年 发 射 的 “引力 探测 器 B” 卫 
星 已 经 证 实 了 大 质量 物体 的 旋转 还 会 拖 动 周围 时 空 结构 发 生 扭 曲 ， 这 
就 “惯性 系 拖 搜 效应 ”。 按 照 新 闻 报 道中 的 科学 家 的 通俗 比喻 , “惯性 系 


拖 搜 效应 ”有 点 像 把 一 个 橡皮 球 放 入 盛 满 糖浆 的 大 碗 ， 橡 皮球 或 者 说 大 
质量 物体 的 转动 ， 会 带动 糖浆 或 者 说 时 空 结构 跟着 一 起 运动 。“ 引 力 探 
测 占 B” 的 主要 疙 备 是 4 个 超 高 精度 的 回转 仪 。 当 “引力 探测 器 B” 在 距离 地 
球 约 640 公 里 的 极地 轨道 上 开始 运转 时 ，4 个 回转 仪 自 转轴 同时 对 准 遥 远 
恒星 一 一 IM Pegasi。 如 果 地 球 引 力 不 影 响 时 间 和 和 空间， 那么 回转 仪 自 转 
轴 将 一 直 指 辣 初 始 方 同 。 实 际 观测 结果 是 ， 受 地 球 引 力 拖 搜 ， 回 转 仪 自 
转轴 方向 发 生 了 可 测量 的 细微 偏 移 。 但 是 ， 对 Sagnac 效 应 来 说 ,，“ 引 为 
探测 器 B” 所 证 实 的 “惯性 系 拖 搜 效 应 ”只 能 说 明 地 球 是 在 自转 ， 而 且 会 引 
起 可 观测 的 物理 效应 ， 它 与 Sagnac 效 应 没有 一 毛 钱 的 关系 。 

麦 元 耳 让 - 莫 雷 实验 是 一 个 在 地 球 上 做 的 实验 ， 实 验 的 结果 与 时 间 
无 天 ， 与 空间 无 天 ， 具 有 强大 的 说 服 力 。 光 速 不 变 原理 已 经 成 为 狭义 相 
对 论 大 厦 的 基础 ， 但 对 它 的 理解 还 是 有 很 多 相对 论 工程 师 觉 得 困惑 。 作 
者 在 经 历 了 长 时 间 的 艰 兰 探索 以 后 ， 发 现 这 个 问题 与 对 光速 的 定义 和 理 
解 有 关 。 光 速 不 变 原理 其 实 也 正在 被 悄悄 地 误 谈 ， 人 们 瑟 却 了 其 本 质 的 
前 提 ， 而 到 处 滥用 此 原理 ， 错 误 地 以 为 ， 在 任何 情景 下 ， 在 任意 定义 
下 ， 超 光速 都 不 应 该 。 但 是 ， 比 如 在 宇宙 学 中 ， 人 们 很 容易 计算 出 ， 远 
处 宇宙 空间 的 膀 胀 速度 正在 以 比 光 速 还 要 大 很 多 的 速度 发 后 。 在 时 衬 
中 ， 如 果 单 纯 使 用 光子 运动 的 距离 ， 除 以 光子 运动 的 时 间 ， 得 到 的 也 一 
定 是 一 个 模糊 不 清 的 概念 ， 众 所 周知 的 是 ， 在 相对 论 中 ， 距 离 和 时 间 ， 
都 不 是 固定 的 量 。 因 此 如 果 可 以 重新 来 描述 此 光速 不 变 原理 ， 应 该 
说 : “在 任何 观察 者 对 物体 的 当时 当地 的 局 域 测 量 中 ， 该 物体 的 速度 都 
不 能 超越 光速 ， 而 光速 是 一 个 恒定 的 常数 。” 

因此 ， 严 格 地 指定 是 什么 观察 者 在 观测 ， 是 谈话 和 讨论 的 基础 。 

在 相对 论 中 ， 有 两 种 不 同 的 测量 方式 。 这 两 种 方式 如 下 : 

1. 依赖 光 信和 号 的 传播 ， 只 有 一 个 观察 者 来 进行 测量 。 

2. 不 依赖 光 信 号 的 传播 ， 在 时 空中 存在 各 种 观察 者 ， 在 当时 当地 
进行 直接 测量 。 


要 搞 清 楚 此 两 种 基本 的 测量 方式 ， 是 很 重要 的 。 光 速 不 变 原 理 ， 符 
合 第 二 种 测量 方式 。 那 么 在 Sagnac 效 应 ， 到 底 是 谁 在 测量 呢 ? 转 盘 上 的 
观察 们 到 展 看 到 了 什么 ? 

麦克 年 孙 - 英 雷 实验 是 一 个 非常 精彩 的 物理 学 实验 ， 如 果 大 家 去 看 
陈 应 天 老师 的 科普 书 《 相 对 论 时 空 》， 束 可 以 看 到 那里 有 一 张 漫 画 ， 男 
的 是 怎么 测量 一 架 飞 机 上 自身 的 飞行 速度 ， 可 以 通过 一 个 声 纳 彰 2 个 相互 
垂直 的 方 同 发 出 声波 ， 然 后 通过 接受 到 这 两 个 回声 的 时 间 差 来 计算 出 发 
机 的 速度 ， 这 是 一 个 很 巧妙 的 发 明 。 

麦克 耳 孙 - 英 雷 实验 也 是 同样 的 原理 ， 但 是 ， 结 果 却 与 飞机 的 情况 
大 相 径 姓 。 

在 两 个 垂直 的 方 辐 上 友 尉 的 光 ， 人 们 本 来 淘 望 能 够 测 出 地 球 的 公转 
速度 ， 但 是 ， 现 在 却 是 测量 不 出 来 的 ， 地 球 就 好 像 一 架 飞 机 ， 但 无 法 用 
现在 光 传 播 的 时 间 差 来 倒 推 出 地 球 的 速度 。 换 句 话 说， 在 这 个 情景 
光 的 传播 在 两 个 方向 上 没有 表现 出 时 间 差 。 

什么 是 时 间 差 ? 这 里 的 时 间 ， 其 实 是 一 个 观察 者 所 使 用 的 时 间 。 

这 个 观察 者 ， 也 可 以 被 认为 是 站 在 干涉 仪 之 上 的 。 

可 是 ， 这 个 干涉 仪 明明 是 在 地 球 上 ， 随 着 地 球 在 自转 ， 为 什么 测量 
不 出 时 间 差 来 呢 ? Sagnac 效 应 不 是 告诉 我 们 ， 在 这 样 的 光路 中 ， 应 该 存 
在 时 间 差 吗 ? 为 什么 没有 干涉 条 纹 呢 ?地 球 的 目 转 如 何 体现 ? 

其 实 原因 很 简单 ， 从 理论 上 来 说 ， 地 球 的 目 转 应 该 会 给 卖 区 耳 孙 - 
更 雷 实验 带 进 Sagnac 效 应 。 但 是 ， 这 个 效应 太 弱 了 ， 考 元 耳 孙 - 莫 雷 实 
验 测 量 不 出 来 这 个 微弱 的 干涉 效应 ， 把 它 当 作品 声 忽视 了 ! 

目 转 的 地 球 上 交 元 耳 孙 -英和 雷 实验 中 Sagnac 效 应 太 轮 的 原因 很 简 
单 ， 其 中 一 个 主要 的 原因 是 地 球 上 自转 的 角速度 太 小 ， 地 球 24 个 小 时 才 目 
转 了 360°*， 而 一 般 用 在 Sagnac 效 应 上 的 旋转 平台 ， 每 分 钟 都 能 转 几 百 
转 ， 因 此 不 可 同日 而 语 。 

这 件 事情 其 实 告诉 我 们 ， 物 理 是 一 个 统一 的 整体 ， 各 种 物理 效应 都 


可 能 出 现在 同一 个 实验 中 ， 但 我 们 要 抓 住 实 验 的 最 本 质 内 涵 。 麦 元 耳 
孙 - 莫 雷 实验 的 本 质 是 说 ， 在 忽视 地 球 引 力 场 和 地 球 自转 的 影响 下 ， 地 
球 本 里 是 一 个 惯性 系 ， 在 惯性 系 中 ， 光 速 是 不 变 的 。 

如 果 翻 开张 元 仲 老师 的 《狭义 相对 论 实验 基础 》， 在 第 13 页 我 们 可 
以 读 到 : “由 于 地 球 每 秒 以 三 十 公里 的 速度 绕 太 阳 公 转 ， 因 此 在 一 年 四 
季 的 不 同时 间 内 ， 地 球 上 的 实验 室 就 是 不 同 的 惯性 参考 系 .…....” 

以 Sagnac 效 应 作为 基本 原理 的 光纤 陀螺 仪器 在 导航 上 大 量 使 用 ， 但 
对 Sagnac 效 应 的 相对 论 解 释 却 是 大 多 数 工程 师 们 所 不 具备 的 。 如 果 把 光 
纤 辽 螺 仪 放 在 地 球 上 ， 如 果 光 纤 陀 螺 与 地 球 的 自转 平面 垂直 ， 那 么 你 看 
不 到 干涉 条 纹 ， 但 是 ， 如 果 光 纤 陀 螺 与 地 球 的 自转 平面 平行 ， 那 么 你 可 
以 看 到 干涉 条 纹 。 这 个 基本 的 实验 事实 似乎 说 明 : 地 球 的 自转 可 以 被 测 
量 出 来 。 

读 费 保 俊 老 师 的 书 《 相 对 论 在 现代 导航 中 的 应 用 》， 束 会 友 现 
Sagnac 效 应 已 经 很 清楚 了 。 总 的 来 说 ， 这 个 是 一 个 起 源 于 度量 之 中 出 现 
时 空 交 叉 项 而 引起 的 力学 效应 。 如 果 翻 开 《 相 对 论 在 现代 导航 中 的 应 
用 》 此 书 的 第 103 页 ， 我 们 就 可 以 看 到 ， 在 地 球 系 中 ， 因 为 考虑 到 地 球 
的 自转 ， 在 地 球 系 中 光 传 播 的 运动 方程 可 以 被 解 出 ， 从 地 球 的 亦 道 面 上 
同一 点 发 出 的 两 束 光 ， 丽 东 发 出 回 到 原点 的 时 间 ， 比 旨 西 发 出 回 到 原点 
的 时 间 ， 要 多 花 207 纳 秒 。 

我 们 已 经 知道 ， 每 秒 钟 光 可 以 绕 地 球 的 赤道 走 大 概 7 圈 半 ， 因 此 ， 
这 207 纳 秒 也 不 算是 一 个 很 小 的 小 量 ， 尤 其 在 精确 制导 的 导弹 上 ， 这 207 
纳 秒 可 以 引起 导弹 几 百 米 的 误差 。 如 果 不 消除 这 个 Sagnac 效 应 的 影响 ， 
本 来 要 打 到 长 江南 岸 的 导弹 ， 会 直接 飞 到 长 江北 羡 。 

因此 ， 可 以 通过 Sagnac 效 应 来 大 致 估计 一 下 地 球 接近 于 一 个 惯性 参 
考 系 的 程度 ， 这 纯粹 是 一 个 工程 学 上 的 问题 。 
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莹 火 虫 会 在 黑夜 里 留 下 一 个 光 痕 。 看 到 一 个 空间 轨道 ， 如 果 你 总 能 
想到 沿 着 时 间 在 时 空中 拉 成 一 个 世界 线 ， 于 是 ， 一 些 基 本 的 问题 会 像 海 
浪 一 样 涌 上 来 。 你 还 会 问 : 

1. 存在 不 存在 闭合 的 世界 线 ? 

2. 时 空 流 形 上 的 两 个 时 空 点 之 间 ， 可 能 不 可 能 有 无 穷 多 条 测 地 线 
连接 ? 

这 样 的 怪 问 题 会 越 来 越 多 ， 但 只 有 这 样 ， 才 可 能 有 异常 的 眼神 ， 人 
们 看 到 的 是 时 空 点 的 集合 ， 相 对 论 专家 看 到 的 是 线条 《〈 世 界线) 的 集 
合 ， 这 样 下 去 ， 才 能 解决 朗 之 万 与 Sagnac 等 法 国 物理 学 家 们 心头 的 困 
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爱 因 斯 坦 在 们 和 尔 尼 大 学 做 无 薪 的 讲师 ， 沉 得 自己 地 位 磊 低 ， 虽 然 普 
天 元 把 自己 评价 为 活着 的 哥 白 尼 ， 但 江湖 上 还 是 不 太 承 认 自 己 的 独特 地 
位 ， 这 让 爱 因 斯 坦 内 心 有 一 种 苗 癌 ， 讲 师 的 地 位 实在 是 太 低 了 ， 爱 因 斯 
坦 于 是 回 到 了 目 己 大 学 时 代 度 过 的 那个 城市 一 一 苏 歼 士 ， 苏 黎 士 风景 秀 
美 ， 苏 黎 士 大 学 可 以 给 他 副教授 的 职位 。 

爱 因 斯 坦 觉 得， 能 再 次 来 到 苏 歼 士 ， 天 地 开始 开阔 起 来 。 

这 个 时 候 ， 狭 义 相 对 论 已 经 开始 在 市 场 上 绥 慢 流行 ， 爱 因 斯 坦 不 会 
停止 目 己 的 脚步 ， 他 脑子 里 有 一 个 巨大 的 问号 ， 这 个 问题 在 牛顿 的 《 光 
学 》 一 书 里 也 曾经 提出 来 过 ， 那 就 是 : 

引力 场 的 存在 会 不 会 使 得 光线 走 过 的 空间 路 径 弯曲 ? 就 好 像 斜 掀 出 
一 个 苹果 ， 苹 果 在 空间 将 划 出 一 条 抛物 线 ? 

爱 因 斯 坦 知道 有 一 个 关于 光线 弯曲 的 重要 定理 ， 这 个 定理 就 是 菲 涅 
尔 定 理 ， 描 述 光 的 折 冉 。 

1. 光 在 同一 个 媒介 沿 着 直线 传播 ; 

2. 在 不 同 媒介 的 交接 面 上 ， 交 线 发 生 折 射 ， 入 射 角 和 折射 角 的 正 
弱 之 比 是 折射 率 的 倒数 比 。 

这 个 定理 是 非常 强大 的 ， 但 它 本 质 上 是 费 马 原理 。 光 从 a 点 到 b 点 的 
传播 时 间 取 极 小 值 “ 或 者 说 光 程 取 到 极 值 ) 。 用 这 个 原理 可 以 解决 一 系 
列 平面 几何 问题 ， 比 如 可 以 证 明 在 任意 三 角形 的 内 接 三 角形 中 每 个 顶 
点 在 依次 在 外 面 那个 三 角形 的 边 上 ) ， 以 垂 足 三 角形 的 周 长 最 小 。 

爱 因 斯 坦 在 考虑 光线 弯曲 的 过 程 中 想到 过 这 个 原理 ， 他 发 现在 理论 
中 存在 以 下 雷同 的 地 方 : 


1. 最 速 降 线 
2. 光线 折射 
“最 速 降 线 ” 的 问题 是 一 传统 的 问题 。 如 果 在 平面 重力 场 中 ， 高 处 有 
A 点 ， 低 处 有 B 点 ， 如 果 A，B 不 在 一 条 铅 直线 上 上， 那么 ， 在 两 点 之 间 连 
一 条 曲线 ， 问 什么 曲线 能 让 小 球 沿 这 个 轨道 滑 下 来 用 的 时 间 最 短 。 
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函数 y (x) 的 曲线 


牛顿 当然 思考 这 样 的 问题 ， 但 不 知道 怎么 做 。 问 题 留 给 了 伯 努 利家 
族 。 伯 努 利 兄 第 目 然 是 拉 压 群雄 ,解答 了 这 个 问题 。 
可 以 写 出 这 个 时 间 的 积分 。 


其 中 ，ds 是 曲线 的 弧 长 ，v 是 速率 。 
这 个 积分 写 在 直角 坐标 系 中 ， 根 据 能 量 守恒 ， 一 定 是 很 容易 写 的 。 
问题 的 关键 是 ， 你 要 求 t 最 小 ， 但 曲线 的 形状 y (x) 没有 确定 ， 所 
以 这 个 积分 实际 上 是 一 个 泛 函 〈 注 : t 是 函数 y (x) 的 函数 ) 。 最 速 降 
线 的 t 是 路 径 y (x) 的 一 个 函数 。 


这 一 点 是 非常 重要 的 。 ”如果 读 者 们 有 宏大 的 视野 ， 可 以 相信 ， 
这 个 问题 可 以 用 光线 在 一 个 变化 折射 率 的 介质 中 的 传播 时 间 最 短 来 模 
拟 。 但 无 论 这 个 问题 的 模型 是 什么 ， 总 之 ， 这 是 一 个 欧 拉 - 拉 格 朗 日 变 
分 问题 。 

好 了 ， 以 上 这 个 积分 其 实 可 以 看 成 一 个 阿 贝尔 变换 。 

在 第 2 章 讲 过 ， 阿 贝尔 是 挪威 的 青年 ， 他 的 生命 短暂 ， 但 万 古 长 
年 ， 他 死 后 就 算 过 2000 年 ， 只 要 还 有 人 类 ， 依 然 会 有 人 怀念 他 。 他 曾经 
也 考虑 过 引力 场 中 的 路 径 问题 ， 不 过 换 了 一 个 版 本 。 

阿 贝尔 的 问题 是 ， 如 果 有 一 座 山 ， 一 个 小 球 因为 重力 从 山上 深 下 来 
的 时 间 T 是 山 的 高 度 h 的 函数 Th) 。T (h) 的 表达 式 就 是 上 面 我 们 讲 
的 积分 ， 如 果 你 已 经 知道 T (h) ， 那 么 你 能 不 能 反 推 出 这 个 山 的 形状 。 

答案 是 肯定 的 ， 这 就 是 阿 贝尔 变换 存在 反 变换 。 正 如 傅 里 叶 变换 存 
在 反 变 换 一 样 的 。 

阿 贝尔 死 于 肺结核 ， 年 轻 的 阿 贝尔 死 的 那个 晚上 很 是 孤独 。 爱 因 其 
坦 还 活着 ， 爱 因 斯 坦 并 不 清楚 阿 贝尔 的 故事 ， 也 不 知道 监狱 里 的 那个 发 
明 李 群 的 索 菲 斯 。 

有 很 多 东西 是 爱 因 斯 坦 不 知道 的 。 

最 速 降 线 需要 的 时 间 t 是 一 个 积分 。 要 求 选择 积分 的 路 径 ， 让 t 最 
小 。 在 这 里 V 是 一 个 常数 (总 能 量 为 1) 减 去 高 度 (重力 势能 ) 开 根 
， 也 就 是 动能 开 根 号 _ | 一 。 

而 因为 光线 在 运动 过 程 中 也 走 了 最 小 的 时 间 。 


ds 
fe 


在 平面 变 折射 率 的 介质 中 ，V 是 坐标 的 函数 。 
Vx Ty) =e/n( (x,y) 


由 


显然 ， 如 果 取 折 冉 紊 满足 1 _， 那 么 ， 光 线 在 变 折 射 


n(x,y) = 
: [ 
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率 中 的 弯曲 的 轨道 束 是 最 速 降 线 的 轨道 。 

换 句 话说 ， 几 何 光 线 的 弯曲 可 以 用 重力 场 中 的 有 质量 粒子 的 下 落 轨 
道 来 模拟 。 

这 在 数学 意义 上 把 光线 过 曲 和 重力 联系 了 起 来 。 这 就 是 山寨 版 本 的 
广义 相对 论 ， 也 是 任何 一 个 具有 初中 物理 水 平 的 人 可 以 作出 来 的 。 爱 因 
斯 坦 在 1912 年 ， 开 始 思考 引力 场 中 光线 这 曲 的 问题 ， 也 采取 了 类 似 的 办 
法 ， 但 结果 不 完全 对 ， 为 什么 呢 ? 因 为 引力 场 实际 上 不 能 用 一 个 标量 势 
函数 来 描述 ， 而 是 一 个 4x4 的 矩阵 。 在 某 种 意义 上 ， 我 们 也 可 以 称 爱 因 
斯 坦 的 广义 相对 论 是 一 种 “ 窍 阵 场 论 ”。 
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爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 出 来 以 后 ， 广 义 相对 论 也 不 是 没有 苗头 的 。 
因为 埃 伦 费 斯 特 马 上 提出 了 一 个 转盘 的 迟 论 : 根据 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 
论 ， 运 动 速度 快 的 物体 长 度 要 收缩 。 所 以 ， 如 果 一 个 旋转 的 圆 稚 ， 它 的 
角速度 是 一 样 的 ， 但 线 速度 随 着 半径 不 同 会 不 一 样 ， 于 是 ， 在 一 个 宏观 
的 惯性 系 的 观察 者 们 看 来 ， 这 个 圆 盘 的 外 围 收缩 得 比 内 部 要 历 害 一 些 。 

这 样 的 话 ， 整 个 圆 盘 就 要 被 扭曲 了 ! ! ! 

可 是 ， 跟 着 爱 因 斯 坦 转 盘 一 起 旋转 的 观察 者 看 来 ， 转 盘 是 静止 的 ， 
所 以 转盘 根本 不 会 扭曲 。 

这 就 是 爱 因 斯 坦 转 盘 引 起 的 一 个 深刻 的 问题 。 

牛顿 的 旋转 水 桶 和 爱 因 斯 坦 的 转盘 ， 在 物理 模型 上 来 说 是 一 样 的。 
但 细 市 上 有 所 区 别 。 

我 们 看 到 水 桶 的 表面 弯曲 起 来 ， 在 牛顿 的 语 境 中 ， 这 和 狭义 相对 论 
是 没有 关系 的 ， 本 质 上 ， 这 样 的 水 面 是 一 个 等 势 钾 ， 也 束 是 引力 势 和 离 
心 势 的 和 征 常数 的 一 个 面 。 


我 们 说 爱 因 斯 坦 的 转盘 也 会 扭曲 ， 这 是 因为 我 们 考虑 了 狭义 相对 论 
的 尺 缩 效 应 ， 并 且 这 个 结果 是 一 群 静 止 的 惯性 观察 者 们 看 到 的 。 它 们 能 
测量 转盘 的 周 长 和 速度 ， 会 发 现 圆 盘 转 起 来 以 后 有 了 扭曲 。 可 是 ， 跟 着 
爱 因 斯 坦 转盘 一 起 旋转 的 观察 者 看 来 ， 转 盘 是 静止 的 ， 所 以 转盘 根本 不 
会 扭曲 。 所 以 ， 这 里 就 存在 这 样 一 个 问题 ， 爱 因 斯 坦 转盘 到 底 有 没有 扭 
曲 呢 ? 

要 回答 这 个 问题 ， 必 须 搞 清 楚 一 件 事 情 ， 那 就 是 ， 那 一 群 静止 惯性 
观察 者 们 和 另外 那 一 群 随 转盘 一 起 旋转 的 观察 者 ， 它 们 之 间 到 底 是 什么 
关系 ? 爱 因 斯 坦 转盘 上 的 观察 者 ， 是 趴 在 转盘 上 的 一 群 看 客 ， 从 数学 上 
来 说 ， 他 们 就 是 平坦 的 浆 氏 空间 上 的 一 个 类 时 矢量 场 一 一 他 们 的 世界 线 
是 这 个 矢量 场 的 积分 曲线 。 这 个 矢量 场 的 一 个 显著 的 特点 是 一 一 它 不 是 
超 曲 面 正 交 的 一 一 因此 它们 根本 不 存在 统一 的 空间 观念 。 

在 广义 相对 论 中 ， 一 个 矢量 场 就 是 在 时 空 上 的 每 一 个 点 指定 一 个 方 
问 ， 就 好 像 在 纸 面 上 男 的 电场 线 是 一 样 的 。 但 有 的 时 候 ， 相 对 论 学 家 把 
矢量 场 和 它 对 应 的 一 形式 场 看 成 同一 个 事物 。 一 形式 场 (one form) 是 
非常 重要 的 ， 因 为 在 数学 上 ， 有 一 个 很 重要 的 微分 几何 引 理 ， 被 称 为 庞 
加 羔 引 理 ， 这 个 庞 加 羔 我 们 提 到 过 的 ， 是 一 个 数学 奇才 。 但 这 个 引 理 可 
能 是 张冠李戴 放 在 他 的 名 下 ， 实 际 发 现 者 男 有 他 人 。 庞 加 羔 引 理 是 很 广 
泛 的 ， 基 本 上 包含 了 矢量 分 析 的 全 部 内 容 。 应 用 到 一 形式 场 ， 如 果 一 个 
一 形式 场 p 满 足 dp 三 0， 那 么 ， 可 以 知道 ， 局 部 地 有 p 王 df。 这 里 { 是 一 个 
函数 ， 也 就 是 说 ，p 这 个 一 形式 场 可 以 看 成 是 一 个 函数 {的 微分 。 

这 个 时 候 ， 我 们 说 ，p 是 可 积 的 。 

换 句 话说 ， 判 断 p 是 不 是 可 积 ， 我 们 要 看 dp 是 不 是 等 于 0。 

已 经 说 了 ， 一 形式 场 p 对 应 的 束 是 矢量 场 VY， 如 果 p 是 可 积 的 ， 那 就 
等 于 说 ， 与 p 对 应 那个 矢量 场 V 就 是 可 积 的 。 这 个 时 候 ， 直 观 一 些 地 想 
像 ， 就 是 ， 你 可 以 找到 一 个 超 曲面 ， 使 得 这 个 超 曲面 的 法 方向 就 是 V。 

但 这 样 的 情况 很 少 发 生 ， 读 者 们 需要 注意 的 就 是 ， 可 积 的 矢量 场 是 


非常 稀少 的 。 

并 且 ， 我 们 还 需要 知道 ， 对 于 类 时 的 矢量 场 来 说 ， 可 积 性 这 个 条 件 
是 比 超 曲面 正 交 的 判断 条 件 要 强 一 些 。 换 名 话说 ， 可 积 的 ， 那 一 定 是 超 
曲面 正 交 的 ， 但 反 过 来 不 一 定 对 。 

超 曲面 正 交 也 有 自己 的 判断 公式 ， 这 被 称 为 FROBENIUS 定 理 。 简 
单 地 说 ， 如 果 一 个 一 形式 场 p 是 超 曲面 的 、 正 交 的 ， 那 么 ， 我 们 可 以 知 
道 必 然 有 p 和 dp 的 外 积 是 等 于 0 的 。 

在 数学 上 来 说 ， 超 曲面 的 正 交 相当 于 说 p 三 gdf， 其 中 g 和 人 都 是 函 
数 。 

或 换 句 直观 的 话说 ， 这 个 时 候 相 当 于 说 p 和 dp 是 “平行 的 ”。 

超 曲面 正 交 的 意思 是 说 ， 与 矢量 场 V 垂 直 的 矢量 们 是 可 积 的 。 对 于 
爱 因 斯 坦 转 盘 观察 者 们 来 说 ， 与 这 些 类 时 的 矢量 场 垂直 的 矢量 场 们 如 果 
可 积 ， 那 正好 是 一 个 空间 部 分 。 但 不 幸 的 是 ， 爱 因 斯 坦 转盘 观察 者 们 作 
为 一 个 类 时 矢量 场 不 是 超 曲 面 正 交 的 ， 所 以 对 他 们 来 说 ， 连 空间 的 定义 
也 有 点 问题 了 。 

科普 读者 们 需要 知道 ， 空 间 是 依赖 于 观察 者 的 ， 不 同 的 观察 者 有 不 
同 的 空间 。 


(3) 


1915 年 6、7 月 ， 爱 因 斯 坦 在 哥 廷 根 作 了 6 次 关于 广义 相对 论 的 学 术 
报告 ， 主 要 是 和 和 希 尔 伯 特 讨论 场 方 程 该 如 何 从 作用 量 里 导出 。11 月 爱 因 
斯 坦 提出 广义 相对 论 引 力 方 程 的 完整 形式 ， 并 且 成 功 地 解释 了 水 星 近 日 
点 进 动 。 爱 因 斯 坦 是 从 广义 协 变性 里 推导 出 引力 场 方 程 的 。 而 到 了 1916 
年 ，3 月 他 完成 总 结 性 论文 《广义 相对 论 的 基础 》， 广 义 相 对 论 正 式 出 
炉 了 ! 几乎 在 同时 ， 数 学 家 和 希 尔 伯 特 构造 了 引力 场 的 希 尔 伯 特 - 爱 因 斯 
坦 作用 量 ， 用 物理 学 的 标准 化 程序 通过 对 度量 变 分 也 得 到 了 引力 场 方 


程 ， 他 说 :“ 哥 迁 根 大 街 的 每 一 个 小 孩 都 比 爱 因 斯 坦 更 懂 四 维 几 何 ， 但 
发 明 广 义 相对 论 的 是 爱 因 斯 坦 而 不 是 数学 家 。” 

对 于 物理 学 家 来 说 ， 作 用 量 是 物理 中 最 基本 的 ， 有 了 作用 量 物理 学 
家 就 有 了 一 切 ， 因 为 上 和 痛 在 创造 这 个 宇宙 的 时 候 ， 总 是 有 一 个 单纯 的 原 
则 ， 那 就 是 让 作用 量 取 到 极 小 值 。 

无 论 怎么 样 ， 爱 因 斯 坦 方程 是 完全 不 依赖 坐标 系 而 写 出 的 张 量 等 
式 ， 是 天 人 合 一 的 典范 ， 它 的 出 世 ， 表 明 纯 粹 理性 具有 非 几 美感 ， 人 类 


心智， 极 富 及 次。 


GG oh ST =06 
也 束 是 说 


] 而 
A b ~ hega b 一 如 b 


其 中 Ra 是 里 奇 张 量 ，Tab 古 物质 场 的 能 量 动量 张 量 。 可 以 在 数学 上 检查 
下 方程 的 左边 求 协 变 导数 等 于 零 了 。 

这 里 要 注意 的 是 ，Tap 是 非 引 力 场 的 物质 场 的 能 量 动量 张 量 ， 引 力 
场 的 能 量 动量 怎样 描述 ， 从 开始 到 现在 ， 都 是 让 人 困惑 而 痛苦 的 。 后 来 
孝 迪 和 塞 司 有 一 些 关 于 引力 小 携带 的 能 量 的 工作 ， 才 说 明 这 一 点 非常 复 
杂 。 爱 因 斯 坦 一 开始 写 出 的 方程 与 正确 的 方程 是 有 点 神似 的 ， 但 物理 上 
却 过 不 去 ， 因 为 方程 的 右边 ， 物 质 场 的 能 量 动量 张 量 的 协 变 导数 必须 是 
零 一 一 能 量 动量 对 任何 参考 系 都 应 该 是 守恒 的 。 但 是 ， 如 果 和 要 把 协 变 导 
数 作用 到 方程 的 左边 ， 却 一 般 不 是 零 ， 除 非 你 对 曲率 提出 额外 的 要 求 
一 一 有 要求 标量 曲率 古 一 个 第 数 。 换 句 话 次 ， 左 边 的 曲率 ， 其 上 面 天 然 的 
限制 条 件 是 毕 安 基 和 恒等式， 但 这 个 数学 条 件 与 能 量 动量 对 任何 参考 系 痢 
应 该 是 守恒 的 物理 规律 在 爱 因 斯 坦 最 初 的 方程 中 是 冲突 的 。 

所 以 ， 爱 因 斯 坦 知道 ， 需 要 对 方程 做 一 些微 调 。《〈 微 调 这 个 词语 就 
好 像 中 央 银 行 说 要 微调 货币 政策 ， 往 往 会 引起 股票 市 场 的 大 变化 ， 因 此 


爱 因 斯 坦 对 方程 的 微调 也 有 很 深刻 的 影响 。) 微调 以 后 的 方程 才 是 正确 
的 爱 因 斯 坦 引力 场 方程。 

爱 因 斯 坦 的 引力 方程 显得 有 点 来 历 不 明 ， 被 认为 是 神 来 之 笔 ， 后 来 
爱 因 斯 坦 的 笔记 本 被 发 现 ， 大 家 才 发 现 原来 这 个 笔记 上 也 是 一 片 濠 草 、 
苦 间 和 仿 香 。 

爱 因 斯 坦 引力 场 方程 出 来 了 ， 这 方程 显示 ， 几 何等 于 非 引 力 物质 
场 。 这 是 很 奇怪 的 一 个 方程 ， 那 么 ， 引 力 还 是 一 个 物质 场 吗 ? 如 果 没 有 
非 引力 物质 ， 那 么 ，T, = 二 0。 

这 个 时 候 ， 叫 做 真空 引力 场 。 


外 一 篇 ”真空 爱 因 斯 坦 引 力 场 

在 相对 论 专家 绢 罗斯 的 科普 写法 中 : 

黎 曼 三 三 里 奇 十 外 尔 

真空 的 引力 场 是 非常 有 趣 的 ， 因 为 真空 中 ， 黎 曼 曲率 只 有 外 尔 张 
量 ， 所 以 ， 后 来 有 人 开始 研究 真空 引力 场 的 代数 分 类 ， 或 者 说 研究 外 尔 
张 量 的 代数 性 质 ， 就 好 像 研究 窃 阵 的 特征 值 一 样 ， 这 个 故事 是 相当 有 趣 
的 。 这 代数 分 类 ， 称 为 佩 多 夫 (Petrov) 分 类 。 

佩 多 夫 是 苏联 人 ， 他 在 1954 年 左右 开始 考虑 外 尔 张 量 或 者 歼 曼 张 量 
的 代数 分 类 ， 到 1966 年 ， 思 路 已 经 完全 成 熟 。 他 显然 是 苏联 人 中 研究 相 
对 论 而 在 历史 留 名 的 少数 人 了 。 当 然 其 他 的 俄国 人 就 是 明道 、 泽 尔 多 维 
奇 等 人 ， 明 着 写 的 《经 典 场 论 》 被 认为 是 一 代 经 典 。 明 道 研 究 相 对 论 的 
时 候 ， 有 个 中 国人 跟 他 一 起 做 研究 ， 他 就 是 段 一 士 。 段 一 士 被 明道 认为 
古 无 比 聪明 的 中 国 青 年 。 这 是 几 十 年 前 的 事情 了 。 段 一 十 对 广义 相对 论 
的 能 量 问题 ， 有 一 个 上 自己 的 表述 ， 被 称 为 " 段 一 士 能 量 表述 ”。 佩 多 夫 也 
是 最 早 几 个 认识 到 20 世 纪 20 年 代 伯 殉 霍 夫 的 定理 有 缺陷 的 人 之 一 。 他 在 
1963 年 指出 这 个 错误 ， 离 伯 死 霍 夫 证 明 那 个 定理 已 经 40 年 了 ， 而 伯 殉 霍 


夫 1944 年 就 去 世 了 ， 他 活着 的 时 候 未 能 看 到 自己 的 错误 被 指出 ， 不 失 为 
一 件 快 感 的 事情 。 

什么 是 外 和 尔 张 量 W-abcd 的 代数 分 类 呢 ? 佩 多 夫 用 的 是 线性 代数 的 方 
法 ， 因 为 外 尔 张 量 的 下 指标 Cab) 和 (cd) 是 对 称 的 ， 它 可 以 被 看 成 是 
一 个 对 称 和 矩阵 。 

给 定 一 个 矩阵 M-ab， 再 给 定 矢 量 空 间 的 基 ， 那 当然 可 以 把 这 个 矩阵 
写 出 来 。 这 个 矩阵 无 论 怎么 复杂 ， 总 可 以 讨论 它 的 本 征 矢量 。 当 然 本 征 
矢量 很 有 可 能 是 重复 的 ， 也 可 能 找 不 到 它 的 本 征 矢 量 。 

对 于 外 尔 张 量 W-abcd， 和 情景 很 类 似 ， 这 个 时 候 ， 佩 多 夫 只 考虑 它 的 
类 光 本 征 矢量。 当然 这 四 个 类 光 本 征 矢 量 也 有 可 能 是 有 重复 的 ， 或 者 找 
不 到 这 样 的 类 光 本 征 矢量 。 以 下 的 数字 i 表示 i 次 重复 的 本 征 矢 量 。 

Sp 

(2，1，1) 

(35 1 

(2，2) 

(4) 

(退化 ) 

以 上 五 种 情景 就 是 外 尔 张 量 的 分 类 。 对 组 合 数 学 熟悉 的 人 也 许 会 惊 
讶 ， 这 不 正 是 整数 4 的 无 序 分 拆 吗 ?4 二 1 十 1 十 1 十 1 二 2 十 1 十 1 二 3 十 1 二 2 
十 2 二 4。 这 些 型 号 的 名 字 分 别 是 第 一 类 叫 I 型 ， 最 后 一 类 叫 O 型 一 一 外 尔 
平坦 ，(2，2) 型 叫做 D 型 。 史 瓦 西 时 空 和 克 尔 时 空 全 是 DD 型 时 空 。 

有 了 对 外 尔 张 量 的 分 类 的 数学 ， 人 们 才能 很 好 地 处 理 引 力 辐射 问 
题 。 莎 斯 (Sachs) 得 到 了 无 质量 场 的 剥皮 (peeling off) 定理 。 后 来 彭 
罗斯 则 用 旋 量 语言 很 简单 地 重新 得 到 了 皮特 夫 分 类 。 外 和 尔 张 量 其 实 对 应 
一 个 前 面 说 过 的 自 旋 为 2 的 旋 量 场 。 任 何 一 个 自 旋 为 n 的 无 质量 场 全 可 以 
用 2n 个 2 分 量 旋 量 的 对 称 直 积 来 表示 。 在 每 一 个 时 空 点 ， 这 2n 个 2 分 量 旋 
量 一 一 如 果 你 还 记得 “ 旋 量 是 类 光 矢 量 开 根 号 ”一 一 对 应 2n 个 类 光 矢 量 ， 


这 些 类 光 和 天 量 被 称 为 这 个 自 旋 为 n 的 无 质量 场 的 * 主 类 光 方 向 ”(principal 
null direction) 。 这 些 类 光 矢 量 在 任 一 时 空 点 的 光 锥 之 上 。 如 果 这 些 主 
类 光 方 癌 全 部 重合 ， 那 么 这 个 场 就 是 类 光 的 。 对 于 外 尔 张 量 ， 是 自 旋 为 
2 的 场 ， 它 有 4 个 主 类 光 方 同 ， 皮 特 夫 分 类 说 明了 这 4 个 主 类 光 方 同 的 重 
合 情 况 。 

如 果 时 空 是 里 奇 平坦 的 ， 那 么 它 可 能 是 代数 特殊 的 。 一 个 真空 引力 
场 称 为 代数 特殊 的 ， 即 外 尔 张 量 不 是 I 型 或 0 型 的 ， 或 者 说 外 尔 张 量 的 主 
类 光 方 辐 有 重合 ， 那 就 是 代数 特殊 的 。 

哥 腾 伯 格 - 塞 司 (Goldberg-sachs) 定理 说 的 是 非 O 型 真空 引力 场 是 
代数 特殊 的 充 要 条 件 为 它 的 主 类 光 方 同 所 定 出 的 类 光 测 地 线 是 无 剪 切 的 
Cshear-free) 的 。 剪 切 是 矢量 场 的 形变 〈distortion ) 的 对 称 无 迹 部 分 。 
扭转 是 矢量 场 的 形变 的 反对 称 部 分 。 一 个 扭转 的 但 没有 剪 切 的 类 光 测 地 
线 汇 被 称 为 “罗宾逊 线 汇 ?， 罗 宾 进 在 这 里 也 到 达 了 发 现 扭 量 理论 的 边 
缘 。 

总 之 ， 这 样 就 把 时 空 几何 和 类 光 测 地 线 在 某 个 地 方 联系 了 起 来 。 

相对 论 作为 一 个 时 空 的 理论 ， 其 基本 的 意思 就 是 说 ， 时 间 和 空间 是 
依赖 于 观察 者 的 一 一 但 时 空 是 绝对 的 ， 在 爱 因 斯 坦 转 盘 这 个 模型 里 ， 时 
空 还 是 平坦 的 闵 氏 时 空 。 

在 广义 相对 论 中 ， 矢 量 场 也 可 能 会 有 结构 。 比 如 光线 是 可 以 被 看 成 
是 类 光 矢 量 的 积分 曲线 的 ， 所 以 ， 如 果 你 看 到 一 束 光 线 罕 过 一 个 凸 透 
镜 ， 你 会 发 现 光线 在 空间 上 会 被 汇聚 到 一 个 焦点 之 上 。 引 力 场 也 有 同样 
的 效果 。 

在 这 个 意义 上 ， 类 光 测 地 线 在 时 空 的 几何 分 析 中 会 有 极端 重要 的 作 


用 


凸透镜 成 像 在 任何 照相 机 镜头 中 都 有 应 用 ， 很 好 的 镜头 是 需要 做 像 
差分 析 的 。 相 对 论 中 也 是 如 此 。 
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在 前 面 第 30 革 ， 我 们 的 相对 论 之 旅 基 本 已 经 走 到 了 终点 ， 接 下 来 的 
历史 不 应 该 被 称 为 历史 ， 因 为 很 多 当事人 还 活着 。 如 果 有 一 天 ， 你 可 以 
像 钱 德 拉 塞 卡 一 样 ， 坐 在 从 印度 到 英伦 的 邮轮 上 ， 在 夕阳 的 红 雷 之 下 远 
行 ， 带 上 一 本 钱 德 拉 埠 卡 的 书 ， 在 漫漫 旅途 里 欣赏 海 鸭 在 天 边 飞行 ， 你 
也 许 会 惊叹 ， 世 界 葛 然 有 如 此 美妙 的 风景 ， 你 也 许 同时 会 惊叹 ， 每 一 只 
海 哆 是 死去 水 手 的 灵魂 。 翻 开 钱 德 拉 竖 卡 的 书 ，《 黑 洞 的 数学 》 前 面 的 
一 页 里 印 着 两 张 照片 。 其 中 一 张 照片 是 史 瓦 西 的 ， 男 外 一 张 就 是 殉 尔 
的 。 如 果 问 1963 年 以 后 的 相对 论 工 作者 ， 从 1916 年 广义 相对 论 诞生 到 
1963 年 ， 最 激动 人 心 的 事件 是 什么 ? 答案 当然 是 没有 什么 激动 人 心 的 事 
情 友 生 ， 除 了 死 尔 解 的 发 现 。 

1963 年 有 一 个 相对 论 专家 和 天 体 物 理学 家 的 交流 会 ， 这 个 交流 会 共 
七 天 ， 每 天 从 早上 8:30 到 凌晨 2:00， 来 自 美 国 空军 一 个 研究 室 的 研究 
员 ， 他 在 那里 做 了 一 个 10 分 钟 的 演讲 ， 他 一 上 人 台 ， 天 文学 家 和 天 体 物理 
学 家 们 惑 没 剩 几 个 ， 剩 下 的 ， 也 都 在 小 声讨 论 上 自己 的 话题 ， 还 有 的 就 是 
在 打 睹 睡 。 

这 个 研究 员 就 是 元 尔 。 他 当时 是 美国 空军 的 研究 员 。 

克 尔 发 现 了 一 个 爱 因 斯 坦 引 力 场 方程 的 解 一 一 就 好 像 当 年 塔 塔 里 亚 
发 现 了 三 次 方程 的 解 一 样 ， 他 的 内 心 也 是 相当 地 冲动 一 一 他 找到 这 个 解 
可 以 说 使 用 了 佩 多 夫 等 人 的 结论 也 用 到 了 哥 腾 伯 格 - 竖 司 〈Goldberg- 
sachs) 定理 。 此 解 描 述 了 黑洞 作为 一 个 定 疝 陀 螺 如 何 带 动 周 围 的 时 空 旋 
转 。 这 的 确 是 相对 论 历 史上 少 有 的 真正 意义 上 的 进步 。 克 尔 时 空 有 一 个 
特点 ， 那 就 是 旋转 星球 的 外 部 时 空 ， 不 可 避免 地 被 星体 所 拉动 ， 这 看 上 


去 ， 非 第 像 一 个 旋涡 。 

因为 大 多 数 的 星体 总 是 在 转动 ， 于 是 就 有 角 动 量 ， 这 样 的 时 空 ， 假 
如 转动 不 能 忽视 的 话 ， 那 么 它 的 解 显 然 不 能 用 史 瓦 西 解 来 研究 。 所 以 ， 
克 尔 解 的 现实 意义 是 巨大 的 。 

在 这 个 解 里 ， 因 为 存在 着 相互 对 易 的 2 个 地 林 和 天 量 场 ， 这 2 个 天 量 场 
是 等 度量 群 的 生成 元 。 所 以 说 ， 它 的 等 度量 群 是 一 个 阿 贝 尔 李 和 群 。 

自由 落体 运动 是 伽利略 最 喜欢 的 ， 在 相对 论 中 ， 和 它 同 样 受到 所 有 人 
的 青 显 。 当 考虑 在 元 尔 时 空 外 部 有 一 个 粒子 作 目 由 落体 运动 ， 也 残 是 走 
测 地 线 的 时 候 ， 我 们 如 何 来 解 出 这 个 测 地 线 。 我 们 需要 运动 常数 来 列 出 
方程 。 对 于 克 尔 时 空 来 讲 ， 最 重要 的 性 质 之 一 是 在 它 那 里 存在 一 个 明 林 
张 量 。 这 个 凯 林 张 量 是 一 个 (0，2) 型 的 张 量 。 它 的 存在 ， 将 使 得 克 尔 
时 空中 的 目 由 下 落 粒 子 ， 沿 着 这 个 粒子 的 世界 线 看 ， 它 的 能 量 是 运动 党 
数 ， 它 的 角 动 量 是 运动 单数 ， 它 的 质量 是 运动 常数 ， 还 有 一 个 运动 常数 
就 是 这 个 凯 林 张 量 场 与 粒子 的 四 速 的 平方 相互 缩 并 得 到 的 ， 有 形 罗 斯 称 之 
为 卡特 常数 。 卡 特 是 相对 论 研究 中 的 一 个 著名 人 物 ， 他 和 罗宾逊 等 人 研 
完 克 尔 黑 洞 ， 非 常 入 迷 ， 后 来 他 们 发 现 了 比较 著名 的 黑洞 无 毛 定理 : 浙 
近 平 坦 的 稳 态 黑洞 必然 是 死 尔 - 纽 受 黑洞 。 也 就 是 说 ， 稳 态 的 黑洞 ， 只 
可 能 有 三 个 目 由 参数 ， 一 个 是 质量 ， 一 个 是 电荷 ， 一 个 是 角 动 量 。 多 宾 
进 是 英国 的 绅士 ， 他 和 卡特 的 工作 无 非 是 一 系列 数学 ， 比 如 说 轴 对 称 黑 
洞 必 然 是 稳 态 的 ， 但 反 过 来 可 以 问 的 是 : 稳 态 黑洞 是 不 是 一 定 是 轴 对 称 
的 。 

其 有 电荷 的 旋转 黑洞 非常 像 一 个 质子 ， 但 它 必 然 比 质子 大 ， 因 为 形 
成 黑洞 有 一 个 质量 下 限 ， 那 束 是 以 美国 原子 弹 之 父 奥 本 海 默 的 名 字 命 名 
的 质量 下 限 ， 大 概 是 2 一 3 个 太阳 质量 。 也 就 是 说 ， 在 经 典 广义 相对 论 
中 ， 不 能 把 质子 想像 成 为 一 个 黑洞 ， 因 为 两 者 在 尺度 上 ， 具 有 天 壤 之 
别 。 但 带 有 电荷 的 旋转 黑洞 是 最 普 衣 的 ， 这 就 是 元 尔 -纽曼 黑洞 。 

殉 尔 -纽曼 黑洞 是 最 普 衣 的 黑洞 ， 在 星体 旋转 的 时 候 ， 它 的 外 部 不 


征 真 空 的 ， 而 是 有 电磁 场 。 这 个 时 候 ， 叫 做 电磁 真空 ， 时 空 的 标量 曲率 
是 零 ， 但 时 空 的 歼 曼 曲率 不 是 零 。 克 尔 -纽曼 时 空 的 标量 曲率 为 零 ， 原 
因 当然 是 因为 电磁 场 是 光 了 于 场 ， 光 子 是 零 质量 的 。 所 以 无 质量 场 的 能 动 
张 量 总 是 没有 迹 的 。 死 尔 -纽曼 黑洞 具有 电荷 和 质量 ， 但 这 里 面 还 有 无 
穷 的 奥秘 ， 一 个 很 奇怪 的 事情 出 现 了 ， 假 如 这 个 黑洞 的 电 蓓 或 者 角 动 量 
远 远 大 于 它 的 质量 ， 那 么 黑洞 的 奇 点 束 要 裸露 出 来 。 假 如 真 的 存在 这 样 
的 黑洞 ， 那 么 对 于 人 类 来 说 是 很 危险 的 ， 因 果 性 被 很 严重 地 破坏 了 。 因 
为 裸露 的 奇 点 要 吞 哈 周围 的 物质 ， 是 没有 预兆 的 。 这 有 点 像 热 带 丛 林 沼 
泽 里 的 鳄鱼 ， 突 元 地 吞噬 前 来 戏 水 的 羚羊 。 单 次 电荷 ， 在 直观 上 ， 我 们 
似乎 没有 能 力 要 求 一 个 黑洞 的 电 蓓 不 能 远 远 大 于 它 的 质量 。 这 束 是 一 个 
从 质 比 的 问题 ， 对 于 基本 粒子 ， 我 们 可 以 用 磁场 来 研究 运动 的 带电 粒子 
的 荷 质 比 ， 可 以 想象 ， 一 个 粒子 的 人 答 质 比 越 大 ， 它 在 磁场 中 走 的 圆周 的 
曲率 也 就 越 大 。 这 个 是 简单 的 高 中 物理 就 可 以 解释 的 ， 也 就 是 洛 伦 效 力 
提供 粒子 的 向 心力 ， 那 么 荷 质 比 正比 于 圆周 的 曲率 。 但 对 于 黑洞 来 说 ， 
这 个 葵 质 比 似 乎 要 满足 一 定 的 限制 ， 你 不 能 太 大 ， 太 大 了 ， 黑 洞 的 奇 后 
就 裸露 出 来 了 。 

旬 奇 点 看 来 是 一 件 粮 料 的 事情 ， 因 为 这 样 的 奇 点 可 以 突然 否 哄 黑 洞 
外 的 事物 。 设 想 一 下 ， 你 正在 看 的 一 本 书 ， 因 为 这 本 书 撞 上 了 和 裸 奇 点 后 
突然 消失 。 这 似乎 很 诡异 ， 但 裸 的 奇 点 ， 它 的 外 面 没有 视界 包 囊 ， 像 一 
个 没有 穿 衣服 的 裸女 ， 让 相对 论 专 家 对 她 既 爱 又 怕 。 避 罗斯 猜测 ， 裸 十 
的 奇 皮 不 应 该 在 目 然 界 出 现 。 这 就 是 着 名 的 宇宙 监督 假设 :上 和 营 茶 止 神 
奇 点 。 

对 于 微分 几何 学 家 来 说 ， 彩 罗斯 的 猜测 无 非 是 一 组 艰深 的 微分 方 
程 。 谁 能 够 解决 这 个 猜测 ， 谁 残 能 够 名 垂青 史 。 但 绢 罗斯 本 人 也 无 法 解 
决 这 个 问题 ， 所 以 这 无 疑 是 一 个 非常 困难 的 题目 。 


(2) 


“大 质量 恒星 圾 塌 后 形成 黑洞 “黑洞 分 为 静止 黑洞 和 旋转 黑洞 ， 
旋转 的 黑洞 束 是 ‘元 尔 黑 洞 *"。2011 年 8 月 8 日 下 午 ， 国 际 著名 天 体 物 理学 
家 、 数 学 家 、 物 理学 家 罗 伊 由 特 :里 特 :元 尔 (Roy Patrick Kerr) 教授 ， 
在 云 丙 大 学 的 科学 大 讲坛 上 讲授 《黑洞 和 时 | 则 》， 在 近 一 个 半 小 时 时 间 
里 ， 克 和 尔 教授 和 场 内 观众 一 起 就 “黑洞 ?理论 进行 了 知识 普及 和 问答 互 
动 。 这 可 能 是 当年 的 这 位 美国 空军 的 研究 员 第 一 次 来 到 中 国 访问 讲学 ， 
当时 的 媒体 对 他 的 来 访 基本 没有 什么 报道 ， 可 见 他 与 霍金 相 比 ， 在 公众 
的 知名 度 犹 如 云 泥 之 别 。 

那天 的 云南 大 学 科学 馆 因 有 殉 尔 教授 的 到 来 秆 昔 生 辉 ， 来 和 目 社 会 各 
界 的 学 者 、 专 家 、 学 生 和 天 文 爱好 者 齐 聚 于 此 ， 只 为 听取 这 位 为 人 类 天 
体 物 理学 贡献 了 日 越 贡 献 的 老 教授 的 演说 ， 可 容纳 近 和 于 人 的 会 等 座 无 虚 
席 ， 连 过 道 和 门口 都 站 满 了 人 。 演 说 开始 前 ， 在 座 的 每 名 观众 都 获得 了 
一 个 桂圆 一 一 因为 旋转 黑洞 的 结构 很 像 一 个 桂圆， 元 尔 教授 的 演说 就 从 
这 个 桂圆 开始 ， 讲 述 了 他 28 岁 时 如 何 求解 出 爱 因 斯 坦 引 力 场 方程 的 一 组 
精确 解 ， 随 后 他 为 大 家 介绍 了 20 世 纪 60 年 代 天 文学 和 物理 学 面临 的 问 
题 、 黑 洞 的 科普 知识 以 及 “时 间 ” 概 念 需要 怎么 改变 等 问题 。 

克 尔 教授 毕生 从 事 广 义 相 对 论 、 引 为 论 研究 ， 因 成 功 解决 旋转 黑洞 
《 即 元 尔 黑 洞 ) 的 引力 场 和 时 空 问题 而 为 人 知 。 

报告 会 后 的 现场 互动 也 你 来 我 往 ， 相 当 火 热 。 在 场 听众 所 提问 题 逐 
一 涉及 “ 反 物质 ”、“ 平 行 世界 ”、“ 白 洞 "、“ 虫 洞 * 甚 至 “时 光 倒 流 ” 等 诸多 
概念 ， 都 被 元 尔 教授 一 一 解答 。 这 个 时 候 元 尔 已 经 到 了 古稀 之 年 ， 岁 月 
如 一 把 杀 猪 妃 ， 时 间 在 他 上 脸 上 刻 满 了 皱纹 ， 几 平 没 有 人 知道 他 年 轻 的 时 
候 兽 经 在 美国 空军 当 过 研究 员 。 


32 ” 风 肯 斯 坦 和 霍金 


(1) 


贝 肯 斯 坦 出 名 的 时 候 还 是 一 个 年 轻 的 研究 生 ， 那 是 在 1972 年 ， 他 20 
多 岁 。 那 时 候 霍 金 也 还 很 年 轻 ，30 岁 ， 但 霍金 已 经 很 有 名 气 了 ， 因 为 
1969 年 彭 罗 斯 证 明了 第 一 个 奇 性 定理 之 后 ， 霍 金 迅 速 地 跑 上 去 证 明了 第 
二 个 奇 性 定理 ，1970 年 霍金 和 绢 罗斯 (R.Penrose) 合作 ， 证 明了 宇宙 奇 
性 定理 : 在 极 一 般 的 条 件 下 ， 按 照 广义 相对 论 ， 宇 宙 大 爆炸 必然 从 一 个 
奇异 点 开始 。 由 此 ， 他 们 共同 获得 1988 年 的 沃 尔 夫 物 理 奖 。 

霍金 ，1959 年 17 岁 的 时 候 考 入 牛津 大 学 学 习 物 理 ，1962 年 秋天 他 到 
剑桥 读 研究 生 ， 开 始 研究 广义 相对 论 和 宇宙 学 ，1965 年 获 博 士 学 位 。 

而 贝 肯 斯 坦 的 故事 ， 与 一 种 叫 “ 焙 ”的 东西 有 关系 一 一 “ 燃 ” 简 单 地 说 
就 是 一 个 物体 的 混乱 程度 ， 如 果 一 个 女 明 星 的 私生活 很 混乱 ， 我 们 可 以 
说 她 的 私生活 燃 很 蜗 ， 燃 总 是 会 越 来 越 高 ， 这 是 物理 规律 。 

“ 业 ” 这 个 字 非 常 漂亮 ， 郁 才 读 半边 ， 一 般 人 就 是 不 认识 也 可 能 知道 
它 的 友 音 ,“ 商 ”， 一 一 猜想 它 与 除法 有 关系 。 但 从 字面 上 看 ， 它 
与 “ 火 ” 有 关系 ， 或 者 说 与 温度 有 关系 。 没 有 错 ， 燃 S 是 能 量 U 与 温度 T 的 
商 。 


S=U/T 
在 刘 慈 欣 的 科幻 小 说 《三 体 》 中 ， 也 有 “ 低 炳 体 ” 的 说 法 ， 智 总 生命 
要 维持 自己 的 低 业 状 态 ， 必 须 把 高 业 排 汇 给 外 部 环境 。 如 果 读 者 想 要 计 
算 一 个 人 一 天 要 排出 多 少 烂 到 环境 里 ， 可 以 参考 赵 矶 华 老师 的 书 《 定 性 
与 半 定 量 物理 学 》。 
贝 衣 斯 坦 提 出 黑洞 精 的 时 候 在 美国 普林斯顿 大 学 ， 是 对 美国 政府 无 
比 忠诚 的 物理 学 家 患 勒 教授 的 博士 生 。 贝 表 斯 坦 和 霍金 一 样 ， 出 名 很 


早 ， 算 是 一 个 典范 。 他 年 轻 的 时 候 天 高 云 淡 ， 历 史 就 给 了 他 机 会 。 他 
1972 年 关于 黑洞 箭 的 研究 直到 今天 还 是 量子 引力 中 最 为 重要 的 工作 。 贝 
肯 斯 坦 的 黑洞 粹 公式 里 出 现 了 h， 出 现 了 G， 出 现 了 c， 这 说 明 黑 洞 粹 与 
量子 力学 有 关系 ， 也 与 相对 论 有 关系 ， 于 是 ， 就 与 量子 引力 有 关系 ， 从 
道理 上 来 说 ， 这 是 现代 人 类 文明 的 最 高 成 就 了 。 

那 是 在 光辉 的 1972 年 。 

1972 年 美国 总 统 尼克 松 访问 了 红色 中 国 ， 中 国 大 陆 上 在 进行 青帮 烈 
烈 的 文化 大 革命 ， 到 处 是 红旗 和 虚妄 的 口号 。 

1965 年 7 月 霍金 一 拿 到 博士 学 位 就 与 一 个 叫 简 的 女生 结婚 。1970 年 
他 得 靠 四 腿 的 架子 才能 走路 。1972 年 他 开始 使 用 轮椅 至 今 。1985 年 他 访 
问 中 国 ， 在 北京 师范 大 学 做 了 一 次 报告 后 去 了 长 城 ， 疏 完 长 城 后 回 到 欧 
洲 就 因 严重 的 肺 部 感染 做 了 气管 切 开 手术 ， 保 住 了 生命 ， 但 从 此 失去 声 
音 。 此 后 他 依靠 为 他 专门 设计 的 一 台 语 音 合成 器 来 说 话 ， 通 过 握 在 手 上 
的 开关 控制 计算 机 ， 一 分 钟 最 多 可 以 造 一 个 简单 的 句子 。 虽 然 很 艰难 ， 
但 霍金 却 十 分 幽默 而 乐观 地 用 这 一 系统 进行 语言 交流 ， 写 论文 和 著作 。 
本 书 作者 张 轩 中 曾经 与 霍金 在 2006 年 有 过 短暂 交流 ， 发 现 霍 金 是 用 眼睛 
在 电脑 屏幕 上 打字 ， 打 几 个 字 就 会 汗 流 淡 背 ， 让 人 觉得 十 分 可 怜 可 敬 。 

也 许 是 他 写 文 章 不 容易 ， 所 以 读 他 写 的 文章 ， 感 觉 非常 干净 ， 一 般 
不 给 人 乱糟糟 的 感觉 。 

可 能 ，1998 年 是 霍金 最 后 的 创作 时 期 ， 他 写 了 很 多 文章 ， 在 hep-th 
查 一 下 那 是 他 文章 最 多 的 一 年 ， 他 在 1998 年 11 月 的 文章 是 关于 ADS / 
CFT 对 个 的 ， 他 研究 了 反 德 西 特 空间 里 的 克 尔 黑洞 的 热 性 质 。2002 年 霍 
金 大 谈 膜 宇宙 ，2004 年 他 在 都 柏林 制造 新 闻 ， 大 谈 黑 洞 辐射 的 信息 守恒 
问题 。 黑 洞 辐射 的 信息 守恒 问题 科普 地 说 大 体 是 这 样 的 : 假如 进入 黑洞 
的 是 一 个 胖子 ， 那 么 辐射 出 来 的 还 是 不 是 一 个 胖子 ， 他 会 不 会 变 成 一 个 
瘦 子 。 
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早 在 20 世 纪 60 年 代 ， 英 国 物 理学 家 霍 伊 尔 在 BBS 的 广播 里 有 档 科 普 
节目 ， 每 天 晚上 大 讲 相对 论 啊 外 星人 啊 ， 那 在 英国 是 一 个 科普 的 60 年 代 
一 一 类 似 于 最 近 的 中 国 ， 有 女 航 天 员 太 空 授课 ， 科普 受到 热 捧 一 一 那些 
夜晚 是 美妙 的 ， 震 撼 人 心 的 ， 霍 金 也 听 到 广播 ， 所 以 1962 年 快要 在 牛津 
大 学 毕业 的 霍金 ， 申 请 去 剑桥 大 学 攻读 宇宙 学 博士 学 位 ， 他 心目 中 的 导 
师 就 是 霍 伊 尔 。 但 是 后 来 剑桥 大 学 安排 给 他 的 导师 是 一 位 他 从 没有 听 说 
过 的 丹尼斯 : 莎 玛 (Denis Sciama) ， 和 霍金 将 这 视 作 灾难 ， 和 丹尼斯: 莎 玛 也 
培养 了 一 批 相 对 论 方 癌 的 研究 生 ， 包 括 霍 金 与 卡特 在 内 ， 八 卦 一 句 ， 上 
海天 文 台 的 景 益 鹏 也 在 丹尼斯 : 莎 玛 那里 学 习 过 ， 当 时 丹尼斯 : 莎 玛 已 经 
去 了 意大利 的 里 雅 斯 特 理论 物理 研究 所 ， 景 益 鹏 做 的 东西 偏 天 文 ， 也 是 
张 轩 中 在 浙江 春晖 中 学 毕业 的 师兄 。 

1970 年 的 霍金 发 现 黑洞 的 有 趣 的 动力 学 性 质 ， 如 果 两 个 黑洞 磁 撞 并 
且 合 并 成 一 个 单独 的 黑洞 ， 围 绕 新 形成 黑洞 的 事件 视界 的 面积 比分 别 转 
弓 原 移 两 个 黑洞 的 事件 视界 的 面积 的 和 更 大 ， 这 相当 于 说 1 十 2>3， 这 
样 的 记号 不 能 往 死 里 理解 ， 正 如 歌德 巴赫 猜想 不 是 真 的 要 证 明 1 十 1 三 
2。 和 霍金 的 这 个 发 现 就 是 面积 不 减 定理 ， 它 无 疑 暗 示 ， 在 一 条 黑洞 的 事 
件 视界 面积 和 热力 学 的 炳 很 类 似 。 热 力学 第 二 定律 说 ， 焕 总 是 随时 间 而 
增加 。 如 采 把 黑洞 的 面积 理解 成 为 烂 的 话 ， 那 么 这 一 切 就 很 漂亮 ， 霍 金 
的 “面积 定律 ”， 即 稳 态 黑洞 的 “视界 ”的 面积 随时 间 永 远 不 会 缩减 ， 这 似 
平 与 热力 学 第 二 定律 有 异曲同工 之 妙 。 但 黑洞 动力 学 可 以 当 作 黑 洞 热力 
学 吗 ? 当时 的 霍金 还 没有 这 样 的 意识 。 

稚 金 天 然 地 认为 黑洞 没有 温度 ， 那 它 束 不 可 能 有 烙 因为 物理 学 
家 从 来 没有 相信 过 黑洞 是 像 木 用 那样 烧 红 了 在 天 空中 ， 而 一 直 以 为 它 是 
全 黑 的 ， 也 就 是 没有 温度 的 。 所 以 他 觉得 黑洞 的 视界 表 定 与 热力 学 的 焕 
没有 关系 。 但 是 远 在 美国 的 年 轻 人 贝 表 斯 坦 (Jacob Bekenstein) 有 一 天 


对 惠 勒 教授 说 :“ 黑 洞 视界 的 面积 不 只 是 接近 黑洞 的 燃 
黑洞 的 粹 。 因 为 ..…...” 

因为 什么 呢 ? 

假如 黑洞 存在 ， 就 在 你 的 办 公 室 里 ， 你 把 一 杯 开水 倒 进 黑洞 里 ， 那 
么 杯子 里 的 粒 就 减少 了 ， 这 是 违背 热力 学 第 二 定理 的 ， 所 以 只 能 把 黑洞 
和 杯子 看 成 一 个 整体 ， 炉 没有 减少 ， 而 是 跑 到 黑洞 里 去 了 ! 

串 勒 对 贝 青 斯 坦 说 :“ 你 的 想法 有 点 大 胆 的 疯狂 ， 但 很 有 可 能 是 对 
的 ， 那 么 你 就 拿 出 去 发 表 吧 ! ”于 是 贝 肯 斯 坦 在 1973 年 在 《黑洞 热力 
学 》 一 文中 正式 发 表 了 自己 的 观点 。 注 意 ， 这 个 文章 的 题目 看 上 去 是 前 
无 古人 的 ， 是 关于 黑洞 的 “热力 学 ”， 不 是 动力 学 。 这 里 面 有 一 个 在 霍金 
看 来 很 不 爽 的 “ 热 ” 字 。 

霍金 严重 地 不 相信 ， 他 和 其 他 两 人 立即 在 1973 年 2 月 的 《数学 物理 
通讯 》 上 发 表 了 经 典 的 《黑洞 力学 中 的 四 个 定律 》 的 论文 ， 反 驳 了 贝 肯 
斯 坦 。 

这 个 文章 思路 很 清楚 ， 是 霍金 那 简 洁 明 了 风格 的 写照 ， 也 算是 广义 
相对 论 研究 的 集大成 之 作 。 他 完整 地 写 出 了 黑洞 动力 学 的 四 个 定理 。 情 
景 完 全 类 似 于 牛顿 的 三 个 运动 定律 。 

黑洞 动力 学 第 零 定 律 : 稳 态 黑洞 的 表面 引力 在 视界 上 是 常数 。 

黑洞 动力 学 第 一 定律 : 稳 态 轴 对 称 黑 洞 质量 M， 事 件 视界 面积 A， 
表面 引力 k， 角 动量 J， 角 速度 W 满 足 一 个 关系 dM 王 〈l8rD) dA 十 WdJ。 
黑洞 动力 学 第 二 定律 : 事件 视界 面积 在 演化 中 不 会 减少 。 

黑洞 动力 学 第 三 定律 : 不 可 能 通过 有 限 次 操作 把 黑洞 表面 引力 降 为 

但 是 ， 这 四 个 定律 ， 其 实 越 看 越 像 是 热力 学 定律 。 

第 一 定律 和 热力 学 第 一 定律 很 相似 ， 也 就 是 能 量 守 恒定 律 ， 只 要 把 
k 看 成 温度 ，A 看 成 焙 就 行 。 第 二 定律 是 霍金 之 前 的 结果 ， 它 不 允许 单 
个 黑洞 分 裂 成 为 两 个 ， 而 且 要 求 两 个 黑洞 磁 到 一 起 形成 新 的 视界 面积 一 


实际 上 就 是 


定 要 大 于 原来 面积 的 和 。 第 三 定律 并 没有 严格 的 数学 证 明 ， 但 是 有 些 很 
强 的 证 据 ， 它 与 从 旋转 黑洞 里 提取 黑洞 转动 能 的 闵 罗 斯 过 程 有 关系 ， 及 
罗斯 过 程 可 以 降低 表面 引力 ， 但 是 当 表 面 引 力 越 来 越 低 的 时 候 ， 形 罗斯 
过 程 的 效率 也 越 来 越 低 ， 趋 于 零 。 这 在 热力 学 里 就 是 说 ， 绝 对 零度 是 不 
能 达到 的 ， 也 就 是 能 斯 特定 理 。 

但 从 这 样 的 相似 性 里 还 不 能 断言 ， 这 四 个 黑 凋 力学 公式 就 是 黑洞 热 
力学 的 定律 。 因 为 黑洞 是 一 个 绝对 的 黑体 ， 它 温度 为 0， 什 么 样子 的 辐 
财 它 全 能 吸收 ， 所 以 它 的 糯 要 是 存在 ， 那 一 定 是 无 祁 大 。 所 以 霍金 他 们 
确定 : 黑洞 动力 学 和 热力 学 定律 的 相似 只 是 表面 的 。 

贝 衣 斯 坦 发 表 文 章 以 后 ， 目 己 也 犯 咬 咕 。 他 后 来 回忆 说 :“ 在 1973 
年 那些 日 子 里 ， 经 第 有 人 告诉 我 走 错 了 路 ， 我 只 能 从 惠 勒 教授 那儿 得 到 
安慰 ， 他 说 ，' 黑 洞 热 力学 是 浆 狂 的 ， 但 闫 狂 到 了 一 定 程度 之 后 就 会 行 
得 通 。” 开 始 霍 金 根 本 不 把 初出 茅 庐 的 贝 肯 斯 坦 放 在 眼 里 ， 但 是 ， 最 后 
贝 肯 斯 坦 胜 利 了 ! 

贝 肯 斯 坦 的 直觉 是 正确 的 ， 同 时 他 也 是 邓 运 的 ， 因 为 他 的 想法 其 实 
不 是 最 深刻 的 ， 甚 至 于 是 有 一 点 naive。 他 要 想 服 众 ， 必 须 说 明 一 件 事 
情 ， 那 就 是 黑洞 不 是 零 遇 的， 这 样 的 话 ， 黑 洞 因 为 具有 温度 ， 才 可 能 具 
有 有 限 的 燃 。 这 一 次 还 是 霍金 挽救 了 他 。1974 年 年 初 ， 和 霍金 把 量子 力学 
用 到 黑洞 领域 ， 他 非常 惊讶 地 人 及 现 ， 黑 洞 似乎 以 恒定 的 速率 发 射出 粒 
子 。 

这 一 次 ， 霍 金 简直 成 了 神 。 

以 前 的 经 典 广 义 相对 论 认为 黑洞 不 能 发 射 粒 子 。 但 当量 子 力学 加 进 
来 的 时 候 ， 黑 洞 正如 同 通 利 的 热 体 那样 产生 和 发 射 粒 子 ， 这 热 体 的 光度 
和 黑洞 的 表面 引力 成 比例 并 且 和 质量 成 反比 ， 它 的 辐 冉 谱 是 热 谱 ， 所 以 
辐射 不 带 有 任何 有 意思 的 信息 。 但 这 使 得 贝 朋 斯 坦 关 于 黑洞 具有 有 限 的 
烂 的 论点 站 住 了 脚 ， 黑 洞 以 某 个 不 为 零 的 温度 朝 外 辐 冉 ， 黑 洞 有 燃 。 
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1973 年 的 圣诞 节 是 霍金 黄金 时 代 的 高 潮 。 他 开始 用 弯曲 时 空 量子 场 
论证 明了 志 缩 中 的 黑洞 会 有 热 辐 射 。 这 意味 着 黑洞 并 不 是 完全 黑色 的 ， 
这 是 一 个 伟大 的 进展 。 到 了 1974 年 的 1 月 ， 在 他 的 文章 正式 发 表 之 前 ， 
他 把 这 个 想法 告诉 了 莎 玛 ， 莎 玛 把 这 个 消息 告诉 了 彭 罗斯 ， 彭 罗斯 也 非 
常 兴奋 。 马 上 就 有 很 多 别人 的 文章 引用 霍金 的 结果 ， 在 当时 还 没有 互联 
网 ， 但 整个 研究 引力 物理 的 圈子 已 经 稻 动 了 。 可 见 当 时 霍金 对 黑洞 热 辐 
射 的 证 明 颠 履 了 经 典 广义 相对 论 给 人 留 下 的 冰冷 印记 。 这 一 年 霍金 才 32 
岁 ， 还 算是 非常 年 轻 的 研究 人 员 。 

黑洞 居然 是 热 的 ! 

大 家 全 在 谈论 霍金 的 工作 。 英 国有 一 位 叫 泰勒 的 理论 物理 学 家 在 霍 
金 做 报告 的 时 候 作为 会 议 主席 激烈 反对 霍金 关于 黑洞 热 辐射 的 观点 ， 并 
且 拉 着 另外 一 位 物理 学 家 当场 离开 了 会 场 ， 他 认为 霍金 简直 是 一 派 胡 
言 。 苏 联 的 泽 尔 多 维 奇 一 开始 也 持 保 留意 见 ， 他 小 组 里 的 其 他 成 员 自 然 
也 不 敢 支 持 霍 金 一 一 因为 当时 苏联 的 研究 小 组 ， 在 学 术 思 想 上 也 是 非常 
专制 的 ， 学 派 领袖 具有 非常 高 的 权威 。 

霍金 的 工作 在 1974 年 发 表 在 《自然 》 杂 志 上 。 他 的 证 明 是 用 到 量子 
场 论 的 。1976 年 ， 意 大 利 的 鲁 非 尼 〈Ruffini) 和 他 的 研究 生 达 莫 
CDamour) 用 量子 力学 重新 证 明了 黑洞 具有 热 辐 射 。 

黑洞 辐射 的 温度 和 黑洞 的 质量 成 反比 ， 所 以 对 于 恒星 形成 的 大 质量 
黑洞 来 说 ， 热 辐射 的 温度 比 宇宙 背景 辐射 的 温度 还 要 低 很 多 ， 所 以 没有 
什么 现实 意义 ， 但 对 于 人 造 小 黑洞 就 不 一 样 了 ， 比 如 两 个 质子 碰撞 ， 如 
果 碰 撞 的 能 量 足 够 高 的 话 ， 碰 撞 就 会 产生 一 个 小 黑洞 ， 然 后 小 黑洞 蒸 
发 ， 就 会 产生 一 些 光 子 ， 引 力 子 ， 中 微 子 等 一 一 这 是 人 们 希望 在 高 能 强 
子 对 撞 机 里 看 到 的 实验 现象 ， 读 者 们 可 以 等 待 2015 年 以 后 LHC 的 实验 结 
果 。 当 然 人 们 只 能 到 黑洞 的 辐射 谱 ， 根 本 看 不 到 碰撞 之 前 原来 的 那 两 个 


质子 的 信息 ， 但 目前 的 全 息 原 理 认 为 ， 原 来 那 两 个 质子 的 信息 ， 包 含 在 
黑洞 的 视界 之 上 ， 只 不 过 不 能 把 这 些 信息 提取 出 来 而 已 。 

黑洞 辐射 的 详 与 宇宙 微波 背景 辐射 一 样 ， 是 黑体 征 射 谱 。 什 么 是 黑 
体 热 辐射 呢 ? 在 一 个 夜晚 一 群 人 围 坐 在 炉子 边 上 聊天 ， 山 河 大 地 ， 一 片 
苍 荡 。 但 大 家 感觉 到 身子 是 热 的 ， 这 就 是 热 辐射 在 起 作用 ， 黑 体 谱 的 意 
思 是 发 光 的 炉子 本 和 喘 达 到 了 热平衡 一 一 比如 太阳 的 外 层 ， 里 面 的 核反应 
源源 不 断 提供 的 能 量 与 辐射 出 去 的 能 量 相互 平衡 ， 所 以 太阳 辐射 就 是 典 
型 的 黑体 辐射 。 黑 体 辐射 的 粒子 是 光子 ， 也 可 以 是 其 他 粒子 。 

热 辐射 的 光子 数目 是 非常 多 的 ， 多 到 要 以 1mol 为 量 纲 ， 也 就 是 10 的 
23 次 方 个 。 这 么 多 的 光子 当然 需要 用 热力 学 统计 。 玻 耳 效 曼 和 麦克 斯 韦 
等 人 早已 经 发 展 好 了 热力 学 统计 。 对 于 处 于 热平衡 的 系统 ， 可 以 引进 配 
分 函数 ， 然 后 计算 平均 能 量 。 在 普 朗 克 的 计算 过 程 中 ， 因 为 一 个 粒子 处 
于 能 量 为 E 的 热力 学 概率 是 exp (一 E / KT)。 但 E 二 n 十 1/2 (n 是 自然 
数 ， 这 一 步 是 量子 力学 的 ， 也 是 引人入胜 之 处 ) 。 计 算 配 分 函数 的 过 程 
就 是 高 中 数学 的 等 比 数列 求 和 ， 而 根据 配 分 函数 就 可 以 得 到 普 衣 克 的 热 
谱 。 

黑洞 的 热 辐射 谱 也 正 是 普 朗 克 谱 。 和 普 朗 克 一 样 ， 霍 金 也 是 考虑 了 
子 效应 。 因 为 在 黑洞 的 表面 ， 真 空 的 涨 落 会 产生 虚 粒 子 对 。 虚 粒子 对 
一 对 生死 契 阔 的 情人 ， 一 般 情况 下 不 能 分 开 ， 要 想 把 这 两 情人 分 开 ， 
要 外 场 提 供 能 量 ， 比 如 电场 ， 或 者 引力 场 等 。 牛 即 和 织女 本 来 是 不 会 
} 开 ， 许 仙 和 白素贞 本 来 也 不 会 分 开 ， 但 一 旦 外 来 的 黑暗 势力 介入 ， 情 
就 分 开 了 。 这 就 是 爱情 之 所 以 成 为 千古 绝唱 的 原因 。 

虚 粒 子 对 因为 黑洞 表面 强大 的 引力 场 的 拉扯 而 错失 对 方 的 手 。 当 其 
中 一 个 虚 粒 子 被 黑洞 的 强大 引力 吸引 掉 进 了 黑洞 ， 那 么 他 已 经 与 他 曾经 
的 情人 阴阳 两 隔 ， 只 能 是 人 鬼 情 未 了 。 

现在 假设 情人 中 的 女孩 已 经 被 黑洞 强大 的 引力 场 带 走 ， 男 孩 有 两 种 
选择 。 


一 站 开关 睫 


(1) 跳 进 黑洞 ， 跟 着 女孩 。 

(2) 远离 黑洞 。 

选择 (2) 方案 的 男孩 跑 出 来 ， 就 成 了 霍金 辐射 。 这 很 像 电影 《大 
话 西游 》 里 的 至 尊 宝 孙悟空 ， 他 放 开 了 紫 起 仙子 的 手 ， 紫 起 仙子 进入 了 
黑洞 ， 已 经 死去 ， 至 尊 宝 孙悟空 失去 了 爱情 ， 就 一 个 人 独自 走 开 ， 也 许 
他 确实 应 该 去 西天 取经 ， 爱 情 已 经 没有 了 ， 生 命 还 留 着 ， 那 么 干 点 什么 
呢 ? 自 然 是 干 一 些 舍 生 取 义 普度 众生 的 事情 。 

霍金 辐射 就 是 这 样 产 生 的 ， 这 个 逃离 了 黑洞 的 男孩 现在 没有 了 爱情 
的 牵 绊 ， 相 当 的 自由 。 有 很 多 这 样 的 男孩 子 ， 他 们 成 群 结 队 ， 翻 过 一 个 
叫 里 格 - 惠 勒 的 山 。 他 们 有 的 正 穿 过 星 汉 灿烂 地 奔 向 我 们 的 地 球 。 

黑洞 对 他 们 来 说 ， 是 埋葬 爱情 的 最 美丽 的 坟 萤 。 相 思 宛 若 离 草 ， 爱 
恨 渐 行 渐 远 。 

他 们 要 发 光 ， 照 亮 这 个 黑洞 。 


黑洞 ”绘画 : 张 泵 


、 
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1917 年 ， 爱 因 斯 坦 想 把 他 的 广义 相对 论 应 用 到 整个 宇 害 ， 他 这 个 时 
候 是 38 岁 ， 之 前 的 研究 工作 几乎 全 部 尘埃 落 定 ， 他 已 经 到 达 了 他 个 人 研 
究 的 高 潮 时 期 ， 并 且 开 始 走 下 坡 路 了 。1917 年 他 还 搞 了 一 件 事 情 ， 那 就 
是 激光 的 原理 ， 要 知道 这 时 候 连 量子 力学 还 没有 建立 起 来 呢 ， 而 1917 年 
以 后 ， 爱 因 斯 坦 也 不 是 无 所 事 事 ， 他 摘出 了 玻 色 - 爱 因 斯 坦 凝聚 ， 也 提 
出 了 EPR 迟 论 ， 所 以 ， 爱 因 斯 坦 一 奉子 在 这 么 多 领域 里 做 出 杰出 贡献 ， 
爱 因 斯 坦 在 科学 成 就 上 远 远 超越 霍金 ， 论 科学 成 束 ， 如 果 爱 因 斯 坦 得 
100 分 ， 和 霍金 最 多 只 能 得 40 分 ， 所 以 称 霍金 是 当代 活着 的 爱 因 斯 坦 毕 苋 
有 不 少 水 分 。 闲 话 暂 且 不 表 ，1917 年 爱 因 斯 坦 当 时 相信 宇宙 静态 一 一 就 
是 说 宇宙 是 一 个 永恒 的 不 会 变化 的 一 个 空间 ， 静 态 宇 宙 模 型 在 空间 上 是 
一 个 三 球面 ， 所 以 为 了 得 到 静态 的 宇宙 ， 他 必须 提供 抵抗 引力 的 排斥 
力 ， 于 是 他 引进 了 正 的 宇宙 学 常数 ， 来 产生 排斥 力 。 爱 因 斯 坦 的 静态 宇 
宙 是 经 受 不 起 微 扰 的 ， 也 束 是 说 ， 一 个 胖子 在 地 球 上 踪 脚 ， 可 能 引起 宇 
宙 剧 变 ， 天 崩 地 裂 。 所 以 ， 这 一 次 爱 因 斯 坦 在 物理 上 表现 得 非常 粗粮， 
简直 显得 有 点 业余 一 一 他 的 宇宙 模型 就 好 像 是 放 在 马鞍 面 上 的 篮球 ， 随 
时 都 会 深 下 来 。 不 过 2005 年 在 纪念 爱 因 斯 坦 提出 相对 论 一 百年 的 时 候 ， 
大 物理 学 家 温 伯 格 写 了 一 篇 广 为 流 传 的 文章 ， 题 目 叫 《 爱 因 斯 坦 的 错 
误 》， 在 文章 中 ， 温 伯 格 认为 爱 因 斯 坦 提 出 静态 宇宙 模型 在 当时 是 非常 
正常 的 。 

1917 年 爱 因 斯 坦 提出 静态 宇宙 模型 ， 这 是 他 把 广义 相对 论 运用 到 宇 
宙 学 的 第 一 个 实际 运用 。 可 是 没 几 年 ， 天 文学 家 Slipher 发 现 了 远 处 有 不 
少 星系 似乎 都 在 离开 我 们 银河 系 。 这 个 观测 似乎 表明 ， 宇 宙 空 间 正 在 脱 


胀 。 

爱 因 斯 坦 这 个 时 候 开 始 意 识 到 他 的 静态 的 死 气 沉 沉 的 宇宙 模型 应 当 
放弃 。 尺 管 这 样 ， 爱 因 斯 坦 作为 宇宙 学 的 创始 人 他 的 工作 为 后 来 的 宇宙 
学 理论 的 发 展 丰 是 了 立法 基础 ， 首先 是 宇宙 空间 演化 的 动力 学 服从 广义 
相对 论 引 力 方程 的 规律 ， 也 束 是 说 ， 宇 宙 这 个 大 时 空 其 基本 结构 由 物质 
场 决 定 ， 其 次 是 宇宙 空间 存在 所 谓 宇宙 学 原理 ， 也 就 是 说， 此 地 与 役 地 
没有 区 别 。 当 时 这 个 宇宙 学 基本 法 的 两 点 都 并 没有 事实 基础 ， 而 只 是 猜 
测 性 的 假设 。 

1922 年 ， 俄 国 物理 学 家 弗 里 得 曼 在 爱 因 斯 坦 宇 宙 学 原理 的 假设 下 建 
并 了 膨胀 的 动力 学 方程 。 因 为 当时 在 天 文 上 还 没有 任何 观测 能 证 明和 宇宙 
的 空间 部 分 正在 膨胀 ， 所 以 这 个 理论 被 束之高阁 。 一 直到 了 七 年 之 后 ， 
1929 年 ， 美 国 天 文学 家 哈 动 太 现 ， 其 他 星系 在 问 远 离 我 们 银河 系 的 方 癌 
运动 ， 其 离开 的 速度 “通过 光 的 红 移 来 计算 ) 与 距离 成 正比 。 


(2) 


今天 被 称 为 大 爆炸 理论 的 一 系列 论文 是 伽 莫 夫 等 人 在 1949 年 前 后 两 
三 年 时 发表 的 ; 

杰出 的 天 文 观 测 家 哈 勃 也 犯 了 个 不 小 的 错误 ， 在 他 发 现 的 膨胀 规律 
中 把 速度 与 距离 之 间 的 比例 系数 〈 即 哈 勃 常数 Hu) 的 值 是 Hu 王 500kmys 
/ Mpc。 按 动力 学 理论 一 推算 ， 这 意味 着 今天 的 宇宙 年 龄 约 是 20 亿 年 。 
当时 已 经 知道 ， 地 球 的 年 龄 是 45 亿 年 ， 地 球 诞生 在 宇宙 之 前 ， 这 当然 是 
不 能 接受 的 结果 。 此 后 20 年 宇宙 学 几乎 没有 进展 ， 一 直到 了 1949 人 年。 

伽 莫 夫 在 1949 年 间 了 一 个 问题 : 一 切 星 系 形成 前 的 宇宙 是 什么 样 
的 ? 由 于 星系 形成 过 程 的 不 可 逆 ， 要 用 物理 规律 来 妃 溯 回去 是 不 可 能 
的 。 伽 莫 夫 猜想 ， 那 时 的 宇宙 应 是 一 大 片 均匀 的 高 遏 气体 ， 根 据 自 引力 
不 稳定 性 理论 ， 均 匀 气 体 中 的 小 密度 起 伏 是 会 发 展 出 物质 结 块 的 。 至 于 


事实 是 否 如 此 ， 事 先 无 法 知道 。 

他 首先 研究 了 化 学 元 素 的 起 源 问 题 ， 按 伽 英 夫 的 理论 ， 宇 宙 年 龄 为 
1 秒 的 时 候 ， 宇 宙 中 粒子 的 热 动 能 约 为 1IMeV。 那 时 热 健 撞 足 以 使 原子 核 
解 离 ， 所 以 化 学 元 素 应 当 是 此 后 产生 的 。 当 时 已 经 初步 知道 ， 氨 在 今天 
宇宙 中 的 直 撤 约 蜗 达 1/4， 它 是 除 氧 之 外 直 反 最 局 的 元 素 。 昌 然 恒 星 中 
心 的 核 燃 烧 会 产生 毛 ， 但 估算 表明 远 不 可 能 产生 这 么 多 。 人 徊 英 夫 友 现 宇 
宙 早 期 的 元 素 合 成 确实 足以 产生 直上 度 达 到 1/4 的 氨 核 。 

伽 葛 夫 研 完 的 另 一 谍 题 是 微波 背景 辐射 。 在 原初 核 合成 后 ， 宇 宙 气 
体 处 于 等 离子 状态 ， 随 独 宇 宙 膨 胀 ， 气 体 将 绝热 降 进 。 在 坎 度 降 到 1 万 
度 以 后 ， 最 后 粒子 的 平均 热 动能 只 剩 leV， 这 个 时 候 原 子 核 与 电子 将 开 
始 结合 成 中 性 原子 。 一 旦 电 中 性 的 原子 成 了 主要 组 分 ， 原 来 处 于 热平衡 
等 离子 态 下 的 光子 组 分 束 失 去 了 碰撞 的 机 会 。 这 就 是 光子 的 退 厢 ， 退 厢 
后 的 光子 当然 会 永远 存在 下 去 ， 它 就 是 现在 人 们 讲 的 宇宙 微波 背景 辐 
射 。 背 景 光子 虽然 失去 了 和 碰撞， 但 它 过 去 的 热平衡 分 布 (Planck 分 布 ) 
将 保持 ， 其 等 效 温 度 将 继续 随 宇 宙 膨 胀 而 降低 ， 因 为 宇宙 空间 的 膨胀 会 
把 所 有 波长 相应 拉 长 ， 根 据 维 恩 位 移 定 理 可 知 等 效 远 度 相 应 降低 。 伽 英 
夫 当 时 估计 出 宇宙 微波 背景 辐射 的 温度 在 10K 左 右 ， 其 波长 主要 部 分 在 
微波 波段 。 现 在 回顾 去 看 ， 当 年 伽 英 夫 的 理论 (后 来 被 叫做 大 爆炸 理 
论 ) 做 得 非常 精美 。 可 征 当时 的 学 者 却 很 不 以 为 然 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 
连 宇宙 膛 胀 都 不 可 信 ， 用 它 推 至 这 么 早 的 宇宙 还 能 信 吗 ? 


5 


20 世 纪 60 年 代 初 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 迪克 和 皮 伯 斯 重新 研究 了 这 方面 
的 理论 问题 ， 迪 元 是 标量 张 量 理 论 的 提出 者 一 一 那 是 一 个 与 爱 因 斯 坦 引 
力 理论 有 竞争 的 理论 ， 他 是 一 个 关心 相对 论 的 实验 检验 的 人 物 ， 皮 伯 斯 
2006 年 访问 过 清华 大 学 ， 他 现在 宇宙 学 上 的 地 位 很 高 ， 他 以 前 是 迪 殉 的 


学 生 。 当 时 他 们 两 人 打算 制造 一 个 微波 探 调 仪 器 ， 来 探测 宇宙 微波 背 
景 。 但 是 ， 他 们 正在 忙碌 的 同时 ， 意 外 发 生 了 。 


大 爆炸 ”绘画 : 张 京 


1965 年 离 普 林 斯 顿 不 远 的 贝尔 实验 室 的 工程 师 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 意 
外 地 发 现 了 宇宙 最 早 的 区。 他们 在 波长 为 7.35 厘 米 的 长 波段 发 现 了 温度 
为 3.5K 的 不 明 信 号 一 一 这 个 温度 是 根据 电子 学 里 的 纳 奎 斯 特定 理 估 计 出 
来 的 。 这 个 信号 非常 特别 ， 就 是 无 论 你 如 何 改进 探测 仪器 ， 它 永远 如 影 
随 形 ， 不 可 消除 。 这 个 信号 甚至 与 时 间 无 关 ， 与 空间 无 关 。 也 就 是 说 ， 
在 任何 季节 ;这 个 信号 都 存在 在 天 空 的 任何 方 同 > 这 个 信号 也 存在 。 
彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 完全 不 懂 宇 宙 学 ， 他 们 刚 开 始 以 为 ， 这 事情 真是 见鬼 
了 ， 真 是 越 怕 鬼 越 见鬼 。 但 他 们 还 是 把 他 们 的 观测 结果 写 了 一 篇 1000 字 
的 文章 发 表 出 去 了 ， 意 思 在 排除 了 微波 天 线 上 的 鸽子 凌 以 后 ， 这 些 信和 号 
依然 存在 ， 特 别 有 寻 根 究 底 精 神 的 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 排除 了 来 自 天 线 本 
号 和 地 球 近 处 的 可 能 ， 指 出 它 是 来 自 远 处 的 辐射 背景 。 这 需要 得 到 大 家 
的 解释 。 论 文 已 经 足够 短 了 ， 但 没有 想到 的 是 ， 这 个 论文 为 他 们 赢得 了 
诡 贝 尔 奖 。 这 真是 机 缘 巧 合 ， 冥 昌 中 自 有 天 注定 。 迪 克 和 皮 伯 斯 也 在 同 


一 期 的 《天 体 物理 杂志 》 上 详尽 地 讨论 了 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 的 信和 号 
的 宇宙 学 意义 : 这 说 明 大 爆炸 宇宙 学 不 是 伪 科 学 ， 这 事情 太 大 ， 人 们 对 
此 持 很 谨慎 的 态度 。 关 键 点 是 怎么 更 可 靠 地 证 明 所 发 现 的 背景 辐射 和 大 
爆炸 预言 的 背景 辐射 是 一 回 事 。 因 为 要 编 个 理论 来 解释 已 肯定 存在 的 背 
景 辐 射 并 不 难 ， 大 爆炸 理论 的 坚决 反对 者 多 年 后 还 在 做 这 样 的 事 。 为 澄 
清 这 疑问 ， 人 们 首先 想到 可 以 做 的 是 : 从 各 个 不 同 波长 (频率 ) 作 同 样 
的 探索 观测 ， 希 望 既 能 找到 它 ， 又 能 由 实测 强度 推断 出 同一 温度 在 3K 
左右 。 这 一 步 进 展 很 顺利 ， 当 在 地 球 上 在 10 来 个 波长 上 都 测 到 了 接近 相 
同 温 度 的 背景 辐射 后 ， 瑞 典 星 家 科学 院 有 了 信心 ， 把 1978 年 的 诺 贝 尔 物 
理学 奖 授予 了 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 〈 当 时 人 徊 莫 夫 已 过 世 ， 不 能 得 奖 了 ) 。 
当然 ， 为 了 更 加 严格 地 验证 背景 辐射 确实 是 黑体 辐射 谱 。1989 年 ， 
美国 宇航 局 (NASA)〉 曾 发 射 过 一 颗 宇 宙 背 景 探测 者 卫星 (COBE) ， 
证 实 了 这 个 结论 ， 因 为 地 球 上 的 大 气 对 电磁 波 有 了 吸收， 高 精度 的 探测 必 
须 在 大 气 层 外 ， 所 以 发 射 卫 星 是 最 好 的 选择 。 其 主要 目的 之 一 就 是 做 这 
件 事 。COBE 在 0.1 一 10mm 之 间 的 三 十 几 个 不 同 波 长 上 安置 了 微波 接收 
器 ， 对 背景 辐射 做 精确 测量 ， 卫 星 上 天 不 入， 辐射 谱 的 观测 结果 就 得 到 
了 ， 用 黑体 辐射 公式 来 拟 合 ， 葛 可 定 出 四 位 有 效 数字 的 辐射 温度 ， 宇 宙 
微波 背景 的 温度 全 是 2.735K， 这 也 充分 表明 其 辐射 源 的 热平衡 程度 很 
高 。 全 此 早期 宇宙 是 一 个 高 度 热 平衡 的 均匀 气体 已 无 可 置疑 了 。1992 年 
COBE 还 观测 到 了 宇宙 微波 背景 辐射 在 不 同方 同上 存在 着 微弱 的 温度 涨 
沙 。 这 个 结果 被 霍金 认为 是 人 类 科学 历史 上 最 杰出 的 发 现 之 一 ， 因 为 内 
有 在 均匀 的 宇宙 背景 里 找到 涨 落 ， 我 们 的 星系 和 生命 才 可 能 形成 。 
宇宙 微波 背景 辐射 是 大 爆炸 遗留 下 来 的 目前 唯一 可 以 观测 的 遗产 。 
对 历史 学 家 来 说 ， 考 古 是 在 发 掘 遗产 ， 因 此 现在 有 很 多 历史 学 家 想 
挖掘 秦始皇 陵墓 。 但 现在 中 国政 府 还 是 禁止 实施 这 个 计划 。 
对 物理 学 家 来 襄 ， 宇 宙 背 景 辐射 也 是 这 样 一 份 遗 产 。 


第 二 部 分 附录 
1， 论 用 初中 数学 的 方法 实现 相对 论 在 中 国 的 普及 


在 2008 年 广西 师范 大 学 出 版 社 出 版 了 我 的 科普 书 《 相 对 论 通俗 演 
义 》 以 后 ， 很 多 读者 对 我 说 过 :“ 你 写 的 书 一 点 也 不 通俗 ， 我 读 了 以 后 
还 是 不 懂 相 对 论 到 底 是 什么 ! ”这 让 我 非常 诅 形 ， 也 不 得 不 承认 自己 的 
书 确实 有 很 多 不 通俗 的 部 分 。 所 以 在 2008 年 以 后 ， 我 开始 摸索 如 何在 中 
国 实现 相对 论 的 普及 ， 并 且 与 其 他 几 个 年 轻 人 一 起 组 织 了 一 个 爱 因 斯 坦 
学 校 ， 专 门 来 普及 相对 论 。 这 个 爱 因 斯 坦 学 校 曾 经 采访 过 著名 的 相对 论 
专家 赵 巍 教 授 、 梁 灿 梯 教授 ， 也 采访 过 翻译 过 《 爱 因 斯 坦 文 集 》 的 范 从 
年 与 许 民 英 先 生 。 在 爱 因 斯 坦 学 校 秉承 的 “培养 中 国 的 爱 因 斯 坦 ” 的 守则 
下 ， 我 个 人 还 不 断 地 深入 到 大 中 小 学 校 进行 科普 讲座 ， 普 及 相对 论 。 听 
过 我 的 科普 演讲 的 对 象 包括 在 北京 师范 大 学 给 教育 学 部 的 天 岩 教 授 所 带 
的 文科 研究 生 ， 果 充 网 中 的 文艺 青年 ， 江 苏 的 南 靖 中 学 的 高 一 学 生 ， 浙 
江 的 笠 可 桢 中 学 的 初中 生 ， 以 及 北京 的 水 唱 石 教育 的 艺术 家 等 一 一 这 些 
人 几乎 全 没有 高 等 数学 的 基础 ， 但 同样 可 以 理解 到 狭义 相对 论 的 思想 精 
神 。 在 这 些 单位 我 经 过 多 次 的 讲演 后 发 现 ， 要 在 中 国 普 及 相对 论 的 基本 
思想 ， 让 相对 论 像 进化 论 一 样 做 到 妇 双 皆 知 ， 其 实 只 需要 初中 的 数学 物 
理 水 平 ， 束 完全 可 以 弄 异 。 

下 面 我 就 来 简单 介绍 一 下 用 初中 数学 的 方法 ， 如 何 来 讲解 狭义 相对 


其 实 ， 相 对 论 主要 的 研究 对 象 是 时 间 与 空间 。 时 间 与 空间 组 合 起 来 
构成 一 个 客观 的 绝对 的 物理 对 象 一 一 时 空 。 原 则 上 时 空 不 能 用 一 张 二 维 
的 “图 ”来 表示 ， 但 是 如 果 被 研究 的 物体 运动 总 在 一 条 直线 上 ， 则 我 们 可 
以 选用 一 个 二 维 的 坐标 平面 去 标记 它 的 运动 。 这 时 候 纵 轴 标 记 时 间 t， 


称 为 时 间 轴 ， 横 轴 则 是 物体 运动 的 位 移 。 这 就 是 时 空 图 。 

先 想 象 一 个 每 天 都 会 发 生 的 小 故事 。 一 个 戴 着 手表 的 男生 和 为 外 一 
个 戴 痢 手表 的 女生 在 街 尖 吵架 了。 接着 女生 让 男生 走 ， 于 是 男生 束 沿 着 
大 街 色 速 离 开 了 (为 了 考察 到 狭义 相对 论 的 效应 ， 我 们 假设 男生 的 运动 
速度 很 快 ) 。 过 了 一 会 儿 ， 女 生 名 然后 悔 了 ， 于 是 赶紧 掏 出 手机 给 男生 
发 了 个 短信 :“ 杀 爱 的 ， 对 不 起 ， 回 来 吧 。? 于 是 男生 收 到 短信 后 ， 原 该 
了 女生 ， 马 上 给 女生 回 了 一 个 短信 :“ 好 的 ， 我 马上 回来 。” 


街头 时 空 图 


这 个 故事 在 时 空 罗 上 是 这 样 的 ， 我 们 让 坐标 原点 落 在 男生 和 女生 吵 
架 的 街头 ， 假 设 此 刻 他 们 的 手表 是 刚刚 对 过 时 的 ， 一 开始 都 调整 为 零 。 
然后 男生 沿 着 大 街 以 速度 v 离 开 ， 于 是 我 们 可 以 把 大 街 设 为 x 轴 。 在 时 空 
图 上 ， 男 生 的 轨迹 是 一 条 直线 。 而 女生 虽然 站 在 街头 没有 移动 ， 但 是 时 
间 却 是 在 流逝 的 ， 所 以 女生 在 时 空 图 里 的 轨迹 是 和 时 间 轴 重合 的 直线 。 
一 一 我 们 把 这 两 条 直线 分 别 叫 做 男生 和 女生 的 世界 线 (world line)〉， 它 
表示 男生 或 者 女生 经 历 的 所 有 事件 的 一 个 集合 ， 世 界线 的 长 度 就 是 男生 
与 女生 所 经 历 的 真实 的 时 间 一 一 记 住 ， 在 爱 因 斯 坦 的 相对 论 中 ， 时 间 是 


私有 的 ， 与 脉搏 一 样 ， 每 个 人 的 时 间 都 走 的 不 一 样 快 。 当 女生 的 手表 显 
示 ti 时 刻 ， 女 生 开始 后 悔 ， 于 是 女生 发 了 道歉 的 短信 一 一 短信 以 光速 传 
播 ， 在 男生 收 到 短信 的 时 刻 ， 男 生 的 手表 显示 的 时 间 是 t3， 女 生 手 表 显 
示 的 时 间 是 ty。 如 果 男 生 收 到 短信 的 莘 那 就 给 女生 回复 了 短信 ， 那 么 当 
短信 以 光速 传 到 女生 的 手机 ， 女 生 的 手表 显示 的 时 间 是 p。 狭 义 相对 论 
的 一 个 重要 结果 ， 就 是 发 现 ts 与 b 是 不 一 样 的 。 这 个 过 程 用 下 面 的 时 空 
图 来 表示 。 


人 E 
bb 


女生 为 参考 系 的 坐标 图 


图 中 Or3 是 男生 的 世界 线 ，t1t3 和 t3t2 是 短信 的 世界 线 


以 前 己 经 说 到 ， 根 据 狭义 相对 论 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 时 间 ， 称 
为 “< 固有 时 ”。 在 上 面 的 例子 中 ， 时 间 轴 上 的 时 间 实 际 上 是 女生 的 固有 
时 ; 而 男生 手表 显示 的 时 间 才 是 男生 的 固有 时 ， 它 等 于 男生 的 世界 线 的 
长 度 。 因 此 ， 如 果 我 们 想 要 知道 (3 和 ts 差 了 多 少 ， 我 们 就 需要 知道 他 们 
之 间 的 关系 。 

在 上 面 这 幅 图 中 ， 是 两 个 在 时 空中 的 “相似 三 角形 ”， 或 者 更 确切 地 
说 ， 是 物理 上 的 “相似 三 角形 ”( 在 这 里 作者 必须 强调 ， 这 个 相似 不 是 初 


中 数学 中 学 过 的 欧 几 里 德 几 何 意义 上 的 相似 ， 而 是 在 时 空 的 几何 学 上 的 
相似 。 作 者 曾 在 中 国 科 学 院 物理 所 给 一 些 物 理学 家 讲 过 这 个 ， 大 家 一 开 
始 也 都 误会 成 这 个 相似 三 角形 是 我 们 通常 的 相似 三 角形 了 ， 其 实 ， 这 是 
物理 相似 三 角形 ， 用 到 短 消息 是 光速 运动 的 ， 而 回 短 消息 的 那个 男生 是 
在 运动 的 ， 但 他 回 出 去 的 短 消 息 还 是 以 光速 运动 ， 这 背后 其 实 隐藏 了 狭 
义 相对 论 的 光速 不 变 原 理 。 而 女孩 子 发 短 消息 与 男孩 子 发 短 消息 这 2 件 
事情 在 物理 上 是 等 价 的 ， 这 说 明 物理 学 与 性 别 无 关 ， 物 理学 不 是 社会 
学 ， 这 物理 相似 三 角形 无 非 说 明 ， 以 女孩 子 为 惯性 参考 系 来 描述 物理 规 
律 ， 与 以 男孩 子 为 惯性 参考 系 来 描述 物理 规律 ， 这 在 本 质 上 是 没有 区 别 
的 ， 这 叫做 狭义 相对 论 原理 。〉。 之 所 以 说 是 “物理 上 ”的 ， 因 为 你 也 看 
得 出 来 ， 它 和 我 们 一 般 在 欧 几 里 德 几何 学 里 所 学 到 的 相似 三 角形 不 太一 
样 。 但 是 我 们 怎么 知道 它们 是 相似 的 呢 ? 这 就 要 靠 物理 上 的 判定 了 : 女 

生 给 男生 发 短信 和 男生 给 女生 发 短信 在 物理 上 是 完全 等 价 的。 也 就 是 说 
这 两 个 操作 在 时 空 图 上 具有 等 价 性 。 也 许 你 可 以 自己 画 一 个 在 以 男生 为 
参考 系 的 坐标 系 ， 这 时 候 在 男生 看 来 女生 才 是 相对 于 他 远 去 的 一 一 这 样 
你 就 可 以 发 现 ， 的 确 是 两 个 相似 三 角形 。 那 么 由 相似 比 ， 我 们 可 以 得 到 
t 13， 即 。 注 意 到 男生 与 女生 在 ty 时刻 的 空间 距离 L， 它 


13 1 
既 等 于 男生 离开 的 速度 v 乘 以 女生 手表 流逝 的 时 间 t3， 也 等 于 短信 的 传播 
速度 光速 c 乘 以 短信 以 光速 传播 需要 的 时 间 。 因 而 我 们 有 


一 vL3 


Ls = t3 —{it ) 
L = c(t -13) 


注 去 t3， 并 且 到 理 我 们 可 以 得 到 -oD 


1 | 


We | 再 利用 前 面 提 到 的 物理 相似 三 角 


形 的 相似 比 0b=t23， 就 可 以 得 到 t3 与 人 的 数学 关系 了 。 

从 结果 我 们 可 以 看 出 ， 时 间 “ 周 胀 ” 了 ， 这 正 是 相对 论 的 一 个 重要 结 
果 ， 也 是 著名 的 洛 伦 兹 变换 中 时 间 的 洛 伦 兹 变换 。 

因此 ， 我 们 可 以 看 到 ， 使 用 初中 数学 中 所 学 到 的 相似 三 角形 知识 ， 
以 及 初中 物理 中 最 简单 的 路 程 等 于 速度 乘 以 时 间 的 物理 知识 ， 我 们 就 可 
以 很 快 地 得 到 不 同 运动 速度 的 物体 之 间 的 时 间 走 的 快慢 。 这 个 推导 过 程 
笔者 曾经 在 多 次 科普 讲座 中 给 观众 演示 过 ， 几 乎 大 部 分 观众 都 能 够 听 明 
白 ， 从 此 就 了 解 到 狭义 相对 论 的 思想 精 侯 。 

相对 论 诞生 于 1905 年 ， 至 今 已 丝 有 100 多 年 的 发 展 历史 ， 但 普及 相 
对 论 的 工作 却 一 直 步 履 维 艰 ， 早 在 诗人 徐 志 摩 还 在 世 的 年 代 ， 他 的 大 田 
子 张 君 励 曾 经 给 他 一 本 相对 论 的 书 叫 他 看 ， 他 看 了 以 后 网 加 大 京 ， 最 后 
也 写 过 一 篇 科普 相对 论 的 文章 《 安 斯 坦 相 对 主义 一 一 物理 界 大 革命 》 发 
表 在 《改造 》 杂 志 上 。 但 可 惜 的 是 ， 徐 志摩 本 身 没有 搞 懂 相对 论 ， 所 以 
他 的 科普 文章 写 得 一 塌 糊 涂 ， 科 普 效果 很 差 。 一 百年 后 ， 通 过 笔者 最 近 
所 做 的 科普 工作 ， 也 许 普 罗 大 众 终 于 可 以 真正 搞 懂 狭义 相对 论 究 竞 是 什 
儿 于 5 


2. 中国 式 相对 论 


记得 有 一 位 不 知名 的 人 曾经 说 过 ， 相 对 论 好 像 是 一 个 金字 招牌 ， 这 
话 很 多 人 不 爱 听 。 据 说 几经 有 一 个 数学 家 好 像 是 拉 普 拉 斯 还 是 拉 格 明 
日 ， 和 一 个 哲学 家 在 吵架 ， 吵 架 的 时 候 这 个 数学 家 说 了 如 下 类 似 的 话 : 
因为 愉 十 y* 二 1 是 一 个 椭圆 曲线 ， 所 以 可 以 证 明 你 是 一 个 傻 x<。 哲 学 家 马 
上 被 吓 得 哑 口 无 言 ， 面 色 惨 白 ， 败 下 阵 来 。 

相对 论 当然 也 有 同样 的 功效 。 

但 相对 论 也 具有 数学 的 结构 ， 比 如 恩 斯 特 方程 就 是 一 种 把 稳 态 的 轴 
对 称 的 爱 因 斯 坦 方程 求解 出 来 的 数学 方法 。 上 稼 保佑 吃 饱 了 饭 的 人 们 ， 


当 吃 饱 了 饭 ， 一 边 喝 咖啡 一 边 看 看 这 些 数学 结构 ， 人 们 一 定 会 很 陶醉 。 
因为 这 些 结构 与 人 无 关 ， 有 点 God given 的 意味 。 

我 在 上 大 学 的 时 候 ， 那 是 在 2002 年 吧 ， 也 许 是 2003 年 ， 去 听 梁 灿 郴 
老师 讲 微 分 几何 入 门 和 广义 相对 论 。 当 时 上 课 用 的 书 还 是 梁 老 师 的 第 一 
版 书 ， 束 是 北京 师范 大 学 出 版 社 出 版 的 。 书 是 在 物理 系 买 的 ， 因 为 染 老 
师 害怕 我 们 这 些 穷 学 生 为 了 学 相对 论 破 费 了 ， 所 以 他 委托 物理 系 的 人 低 
价 卖 给 我 们 。 有 时 候 他 甚至 愿意 为 一 个 同学 买书 杀 自 去 跑 一 趟 出 版 社 ， 
这 种 情操 一 般 人 肯定 是 学 不 来 的 。 染 先生 有 了 时候 帮 学 生 买 书 ， 好 像 是 骑 
着 他 的 自行 车 去 的 ， 因 为 他 现在 已 经 是 头发 全 白 了 ， 当 年 也 已经 是 一 位 
老人 ， 长 蕴 对 晚 辜 有 了 时候 就 是 这 样 的 ， 我 们 都 是 孩子 而 已 。 

其 实 梁 老师 在 物理 系 讲 这 个 相对 论 课程 是 有 点 历史 了 的 ， 所 以 在 
2001 年 ， 也 许 我 束 听 过 一 次 他 的 讲课 ， 那 节 诬 我 当然 是 听 不 懂 ， 那 时 候 
我 才 上 大 学 一 年 级 ， 猥 琐 地 在 教室 后 面 听 着 ， 坐 在 前 排 的 都 是 一 些 研究 
生 。 我 记 了 一 些 笔记 ， 后 来 翻 笔记 的 时 候 ， 才 知道 当时 讲 的 是 洛 伦 兹 群 
和 托马斯 进 动 这 一 类 的 东西 ， 用 的 是 李 群 的 语言 。 当 时 我 完全 不 履 相 对 
论 ， 所 以 那 一 晚上 相当 于 坐 了 一 次 飞机 。 

2003 年 左右 正式 成 为 梁 老 师 课 堂上 注册 的 学 生 ， 我 决定 从 头 开始 学 
起 。 当 时 一 起 去 上 课 的 人 是 很 多 的 ， 同 年 级 的 同学 不 少 都 要 去 听 一 听 ， 
听 上 那么 一 耳 东 ， 有 的 人 就 跑 了 。 

第 一 节 谍 自然 是 讲 流 形 ， 流 形 上 的 坐标 是 流 形 上 的 一 个 点 p 映 射 到 R 
一 nD 上 产生 的 ， 这 里 射 来 那里 射 去 ， 这 完全 是 数学 语言 ， 物 理 系 出 身 的 
学 生 多 数 一 开 始 还 真 不 习惯 。 当 时 大 家 就 全 慌 了 ， 于 是 ， 上 了 几 次 课 ， 
听课 的 人 数 也 被 映射 到 了 一 个 不 动 点 一 一 大 约 10 个 人 ， 从 50 个 到 10 个 ， 
大 约 需 要 半年 的 时 间 吧 ， 但 这 个 课程 预计 是 要 连 着 上 两 年 的 ， 所 以 10 个 
剩余 的 人 是 真正 喜欢 相对 论 的 。 

梁 老 师 非常 关心 这 些 学 生 的 作业 情况 ， 所 以 每 周 有 管 疑 识 ， 由 他 亲 
自在 物理 楼 一 间 办 公 室 里 回答 学 生 的 问题 。 他 还 非常 关心 学 生 的 学 习 进 


展 ， 有 一 次 ， 他 打 电 话 到 我 们 宿舍 ， 我 接 了 电话 以 后 ， 他 说 他 要 找 周 地 
宝 同 学 ， 问 他 是 不 是 住 在 隔壁 和 宿舍， 好像 是 讨论 作业 的 问题 ， 还 是 讨论 
为 什么 上 次 课 没 有 去 听 ， 反 正 我 也 有 点 筷 记 了 ， 毕 葛 是 10 年 以 前 的 事情 
了 。 我 因为 在 一 次 答疑 的 时 候 ， 问 了 他 一 个 关于 环 面 能 不 能 平坦 地 杠 入 
到 3 维 欧 氏 空间 里 的 问题 ， 他 一 下 子 没有 回答 上 来 。 有 一 次 我 正好 在 校 
园 里 走 ， 染 老师 骑 目 行车 去 邮局 ， 在 路 上 遇见 我 ， 下 车 来 叫 上 我 ， 千 诉 
我 上 次 我 问 的 那个 问题 的 答案 。 

因为 相对 论 这 个 谍 程 实在 是 太 元 长 了 ， 我 有 时 候 因为 忙 别 的 事情 或 
者 听 不 太 懂 ， 偶 尔 也 要 逃课 ， 但 毕竟 勉强 还 是 把 2 年 给 坚持 了 下 来 。 而 
我 的 很 多 同学 ， 现 在 有 的 搞 凝 聚 态 物理 ， 有 的 搞 天 文 ， 有 的 搞 实 验 物 
理 ， 他 们 也 许 永 远 失 去 了 搞 一 搞 相 对 论 的 机 会 ， 尤 其 是 搞 一 搞 广 义 相对 
论 的 机 会 。 很 多 人 以 曾经 搞 过 物理 为 采 ， 只 有 一 小 部 分 人 能 以 曾经 搞 过 
广义 相对 论 为 琳 。 这 就 是 生活 ， 生 活 总 是 这 样 ， 奉 洱 流 一 样 激 流 奔 涌 ， 
年 轻 的 时 候 往往 不 知道 学 什么 才 真 正 有 用 ， 被 生活 库 着 走 了 。 

染 老 师 的 读 教 给 我 们 很 多 东西 ， 每 个 学 生 都 从 他 那里 学 到 很 多 知 
识 。 我 当然 是 不 清楚 别人 学 到 了 什么 ， 对 我 目 己 来 说 ， 每 当 我 在 企业 里 
看 到 一 些 管理 人 员 在 捅 一 个 高 其 分布， 然后 说 六 西 格 号 管理 如 何 有 效 ， 
当 我 看 到 那些 工程 师 在 盲人 摸 象 地 做 一 些 物 理 实验 ， 我 就 知道 ， 我 和 他 
们 不 同 ， 因 为 我 目 己 从 梁 老师 那里 学 到 了 一 点 微分 几何 的 皮毛 ， 从 而 似 
乎 让 我 有 勇气 做 我 自己 了 。 

“你 党 得 你 最 擅长 的 是 什么 ? ”一 个 同事 问 我 。 

“微分 几何 吧 ， 也 许 是 相对 论 。” 我 说 。 

“微分 几何 ? 相对 论 ? ”他 说 。 

尤其 是 想到 二 维 的 曲面 上 外 尔 张 量 处 处 退化 ， 它 是 局 部 共 形 平坦 
， 我 总 能 感觉 到 一 种 迷醉 。 附 庸 风 雅 的 7 年 ， 就 在 这 样 的 迷醉 里 度 过 


一 邱 


听 完 染 老 师 的 课 ， 这 时 候 已 经 是 大 四 了 。 大 四 在 大 学 里 是 一 个 很 尴 


爷 的 年 纪 ， 因 为 大 四 的 时 候 ， 你 会 党 得 目 己 真 的 什么 也 没有 学 会 ， 并 且 
你 会 党 得 目 己 已 经 不 再 年 轻 了 。 在 这 个 时 候 ， 物 理 系 里 贴 出 了 一 张大 大 
的 喜报 ， 说 北京 师范 大 学 物理 系 毕业 的 校友 桂 元 星 教 授 ， 因 为 在 引力 方 
面 的 工作 ， 得 了 一 个 什么 炎 。 好 像 是 找到 了 爱 因 斯 坦 场 方程 的 一 个 度 
规 ? 反正 我 也 瑟 记 了 ， 但 当时 看 到 那 张 红 纸 ， 看 到 了 中 国人 还 真能 找到 
爱 因 斯 坦 方 程 的 解 我 觉得 这 就 是 历 害 的 。 

有 的 人 昂昂 悠悠 过 一 华 子 ， 有 的 人 则 生 下 来 就 有 强烈 的 目标 感 。 大 
四 的 时 候 ， 同 学 们 目 然 是 自 个 儿 打 算 了 。 找 工作 ， 出 国 ， 考 研究 生 ， 无 
非 是 3 条 出 路 ， 创 业 似 乎 是 不 太 可 能 的 一 一 至 少 对 很 多 人 来 说 ， 创 业 需 
要 的 第 一 桶 金 是 很 难 找到 的 。 

我 也 在 混沌 之 中 ， 因 为 我 也 算是 学 过 一 点 相对 论 ， 于 是 考 了 物理 系 
马 永 章 老 师 的 研究 生 。 结 果 就 考 上 上 了， 于 是 束 接 着 读 和 相对 论 有 关 的 领 
域 ， 当 然 顺 便 也 学 后 峰 量 子 引力 。 大 四 和 研究 生 一 年 级 的 时 候 ， 赵 巍 老 
师 讲 黑 洞 和 物理 学 历史 ， 我 自然 也 去 听 听 的 。 黑 洞 热力 学 也 算是 听 了 一 
些 ， 最 近 记 得 的 已 经 很 少 ， 只 记得 说 黑洞 有 一 个 负 的 热 容 ， 并 且 ， 黑 洞 
的 烂 和 面积 成 正比 ， 这 玩意 儿 目 然 是 大 家 都 晓得 的 。 最 近 因 为 工作 的 关 
系 ， 像 一 个 工程 师 一 样 干 活 ， 研 究 了 一 下 液体 球 的 表面 张力 的 能 量 ， 发 
现 这 个 表面 能 似乎 也 与 球 的 面积 成 正比 。 所 以 ， 当 在 工作 的 时 候 ， 我 和 
同事 们 假 流 在 谈论 小 液体 球 ， 其 实 满 脑子 是 觉得 日 己 在 谈 黑 洞 烂 。 

当 你 把 一 个 黑洞 想象 成 一 个 液体 球 那样 会 晃动 的 玩意 儿 ， 你 也 许 会 
遇见 黑洞 微 扰 ， 钱 德 拉 塞 卡 因为 搞 黑 铜 微 扰 友 现 了 一 些 美妙 的 结构 ， 所 
以 他 说 :“ 广 义 相对 论 是 真理 。” 

赵 峥 老师 的 物理 学 史诗， 是 一 门 大 读 ， 很 多 外 系 的 人 也 听 ， 所 以 每 
次 讲 谍 是 在 北 师 大 那个 钟 敬 文 讲 共 里 ， 那 里面 至 少 可 以 容纳 400 人 吧 ， 
几乎 是 场 场 爆 满 ， 他 的 物理 学 历史 讲 得 好 ， 简 直 比 易中天 讲 的 还 要 生动 
一 些 。 因 为 易 老 师 讲 的 是 人 性 和 历史 ， 而 赵 老 师 讲 的 物理 学 史 ， 不 但 有 
人 性 和 有 历史， 甚至 还 有 物理 。 反 正 我 是 听 来 了 一 些 东 西 ， 然 后 鹦 下 学 舌 


地 写 进 了 《相对 论 通俗 演义 》 里 ， 比 如 说 开 普 勒 死 在 讨债 途中 ， 第 谷 有 
半 个 金 里 子 ， 很 多 很 多 ， 都 是 听 赵 老师 讲 的 。 听 赵 老师 的 物理 学 历史 
读 ， 很 难 讲 不 是 一 门 艺 术 诗 ， 每 次 听 谍 都 好 像 是 在 看 一 场 电影 。 

西北 望 ， 射 天 狠 。 

年 轻 的 时 候 ， 能 听 到 恨 师 讲 读 ， 这 是 羊 运 的 。 

赵 老师 不 但 给 学 生 们 讲座 ， 有 时 候 还 请 学 生 吃 饭 ， 其 至 有 时 候 要 给 
学 生 们 发 点 钱 ， 这 样 的 日 子 ， 目 然 是 好 。 那 些 年 ， 似 乎 是 人 与 花 缘 好 ， 
而 且 赵 老 师 有 时 候 喜 欢 和 学 生 们 谈论 历史 和 现实 ， 我 们 总 是 听 到 很 多 以 
前 的 故事 。 

刘 辽 教授 因为 年 纪 大 了 ， 所 以 很 少 参 加 引力 组 的 活动 ， 他 也 不 认识 
很 多 年 轻 学 生 。 但 我 还 是 记得 有 一 次 ， 大 约 是 大 四 的 时 候 吧 ， 刘 过 教授 
家 里 的 电脑 坏 了， 需要 找 一 个 学 生 去 修一 修 ， 裴 寿 铺 老师 叫 我 去 修 ， 我 
束 叫 了 同学 裴 彤 去 了 间 辽 教授 的 家 里 。 

电脑 好 像 是 网 络 连 不 上 ， 反 正 也 忘记 了 ， 只 记得 刘 教 授 家 中 有 一 些 
发 黄 的 藏书 ， 一 张大 床 ， 增 壁 上 贴 厦 几 句 证 。 这 几 句 诗 似乎 非常 蔷 酸 莫 
恰 的 ， 我 也 息 记 了 ， 肥 正 纸 张 很 黄 ， 而 且 字 迹 有 点 沧桑 感 ， 这 束 是 历史 
吧 。 

我 好 像 还 和 刘 教 授 说 了 一 些 关 于 李 群 的 书 的 莫名 其 妙 的 对 话 。 也 已 
经 瑟 记 掉 了 。 

最 近 参 加 刘 辽 教授 80 华 诞 的 聚会 ， 得 到 一 本 《 刘 辽 文集 》， 里 面 不 
但 有 学 术 文章 ， 而 且 还 有 几 首 诗 ， 我 倒是 看 了 几 表 诗歌 ， 其 中 一 首 上 自然 
是 很 妙 ， 写 的 是 年 迈 以 后 路 过 巴 东 想起 年 轻 时 候 遇 见 一 位 少女 的 经 历 。 
这 诗歌 还 航次 意 教授 转载 到 他 的 博客 上 ， 看 来 这 个 诗歌 确实 是 有 生命 力 
和 自我 繁殖 的 能 

读 了 研究 生 以 后 ， 也 听 周 彬 老师 讲 李 群 ， 不 过 只 有 一 个 学 期 的 诬 
程 ， 也 没有 学 懂 ， 感 觉 很 是 遗憾 。 后 来 研究 生 毕 业 ， 倒 是 周 老师 轧 转 介 
绍 到 一 个 工作 机 会 给 我 ， 我 才 有 了 一 次 打工 的 机 会 。 这 人 生机 缘 巧 合 真 


是 很 难 预 料 。 中 国 式 的 相对 论 其 实 是 由 很 多 很 多 人 物 的 页 献 组 成 的 。 前 
几 天 我 读 王 永久 老师 的 巨 善 《引力 论 和 宇宙 论 》， 感 觉 此 书 甚 厚 。 我 看 
吴忠 超 教授 翻译 的 霍金 的 著作 ， 也 见 过 吴 老 师 好 几 次 ， 虽 然 他 不 会 认识 
我 ， 但 我 从 小 读 的 湖南 科技 大 学 出 版 的 《时 空 本 性 》， 知 道 扭 量 一 词 ， 
都 是 吴 老 师 翻译 的 吧 。 而 其 他 更 多 的 人 ， 束 不 写 了 ， 因 为 中 国 式 相 对 论 
是 一 个 很 大 的 题目 。 没 有 人 有 资格 拿 这 样 大 的 题目 写 文章 ， 我 写 下 一 点 
自己 的 回忆 ， 是 为 了 怕 上 自己 筷 记 。 记 得 有 一 个 人 曾经 说 过 ， 搞 相对 论 的 
人 多 数 是 投机 主义 者 。 如 果 说 投机 是 为 个 人 的 私利 ， 相 对 论 也 许 是 不 值 
得 投机 的 ， 因 为 成 本 很 蜗 ， 如 果 投 机 是 为 这 个 社会 还 有 理想 ， 那 中 国 的 
相对 论 领 域 确实 出 现 过 一 些 众所周知 的 章 命 者 。 

还 是 以 《大 话 西游 》 的 片尾 歌词 做 结尾 吧 ， 是 才华 草 绝 的 香港 首 乐 
人 户 冠 廷 的 《一 生 押 爱 》， 歌 词 第 一 句 就 是 “从 前 现在 过 去 了 再 不 
来 .………”， 曲 调 中 透 着 莫名 的 收发 和 忧伤 。 
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路 
(1) 


“量子 力学 之 父 ” 玻 尔 年 轻 的 时 候 ， 那 大 约 是 在 1912 年 ， 也 就 是 辛 雍 
革命 的 时 代 ， 中 国 还 没有 人 研究 量子 力学 ， 玻 尔 解决 了 氧 原子 的 能 级 问 
题 ， 得 出 所 原子 的 能 级 问题 与 正 整 数 n 的 平方 的 倒数 成 正比 。 玻 尔 的 思 
路 是 非常 自然 的 ， 不 会 让 任何 人 觉得 吃惊 。 这 个 思路 的 核心 就 是 所 
谓 “ 对 应 原理 ”一 一 其 实 就 是 一 个 他 自己 发 明 的 原理 ， 目 的 是 为 了 解释 自 
然 现 象 ， 这 个 原理 有 一 些 腾 有 乱 的 思想 ， 大 概 就 是 说 电子 作 圆周 运动 的 频 
率 在 经 典 极限 下 会 与 电子 所 发 出 的 光 的 频率 一 致 ， 这 里 面 充满 了 共振 的 
思想 ， 对 读物 理 的 人 来 说 ， 可 以 说 也 是 一 种 模糊 的 直觉 。 这 个 对 应 原理 
成 为 后 来 的 海 森 堡 最 厉害 的 思想 武器 。 实 际 上 ， 对 后 来 者 来 说 ， 对 应 原 
理 是 一 种 真正 的 物理 方法 ， 换 句 话说 一 一 这 是 物理 学 家 做 事情 的 一 般 方 
法 ， 靠 直觉 去 做 猜测 ， 然 后 由 实验 进行 检验 。 

在 玻 尔 的 原子 模型 里 ， 电 子 还 是 按照 户 蕊 福 的 模型 在 不 同 的 圆 形 轨 
道上 运动 ， 但 这 些 轨道 可 以 用 自然 数 n 来 标记 。 其 实 轨 道 是 不 存在 的 
一 一 因为 人 类 也 观测 不 到 那些 轨道 。 然 而 ， 玻 尔 的 思路 是 非常 完整 的 ， 
在 经 典 力学 里 就 可 以 知道 ， 不 同 轨道 的 能 量 不 一 样 ， 可 以 把 第 n 个 轨道 
的 能 量 记 为 E (n) 。 因 为 n 是 一 个 整数 ， 所 以 E (n) 是 一 个 未 知 的 数论 
函数 一 一 所 谓 数 论 函 数 ， 就 是 自 变 量 是 整数 的 那些 函数 。 玻 尔 认 为 ， 电 
子 在 每 一 个 轨道 上 是 稳定 的 ， 但 可 以 在 不 同 的 轨道 之 间 相 互 跳跃 ， 这 就 
是 量子 力学 的 基本 思想 精髓 。 这 个 跳跃 过 程 被 称 为 跃迁 一 一 类 似 于 股票 
市 场 中 的 每 天 开盘 的 时 候 指数 的 那 种 跳跃 ， 比 如 ， 今 天 的 上 证 指数 到 了 
收盘 的 时 候 已 经 有 了 一 条 轨道 ， 收 盘 在 2490 点 ， 那 么 ， 明 天 早上 开盘 不 
一 定 是 在 2490 点 ， 有 可 能 跳 空 低 开 ， 比 如 在 2440 点 开盘 。 那 么 跳 空 低 开 


所 引起 的 市 值 蒸发 ， 就 相当 于 原子 从 高 轨道 能 级 向 低 轨道 能 级 跃迁 时 候 
所 放出 的 光 的 能 量 。 

因此 ， 一 个 恰当 的 比喻 就 是 ， 股 票 市 场 中 的 股票 总 市 值 总 是 存在 不 
确定 性 的 ， 这 个 不 确定 性 就 好 像 是 一 个 量子 力学 系统 的 能 量 的 不 确定 
性 。 

当然 ， 还 有 其 他 的 问题 值得 思考 ， 那 就 是 一 个 处 于 激发 状态 的 原 
子 ， 它 到 底 能 维持 多 长 的 时 间 一 直 停 留 在 激发 状态 。 如 果 我 们 继续 那个 
股票 市 场 的 比喻 ， 从 中 国 的 A 上 股市 场 来 说 ， 如 果 我 们 认为 在 2007 年 上 证 
旨 数 能 待 在 6000 点 以 上 的 状态 被 称 为 激发 状态 的 话 ， 那 么 这 个 停留 时 间 
不 会 太 长 ， 这 个 时 间 对 应 的 就 是 一 个 原子 系统 的 激发 态 的 寿命 。 

一 般 来 说 ， 对 一 个 原子 的 激发 态 的 寿命 的 估计 取决 于 它 向 下 面 的 能 
级 跃迁 的 概率 。 这 个 概率 是 可 以 通过 量子 力学 计算 出 来 的 ， 概 率 越 大 ， 
则 它 在 激发 状态 所 采 的 时 间 也 就 越 短 。 同 样 道 理 ， 在 股票 市 场 中 ， 一 个 
高 市 值 的 市 场 必 然 具 有 很 大 的 同 下 走 的 概率 ， 所 以 上 证 指数 能 停留 在 
6000 点 以 上 的 时 间 总 是 很 短 的 ， 如 县 花 一 现 ， 可 惜 的 是 ， 至 今 还 没有 一 
个 完整 的 金融 学 的 理论 可 以 计算 出 这 个 概率 。 

而 我 们 早 可 以 计算 出 ， 一 个 激发 态 原 子 的 寿命 ， 大 约 只 有 10 8 秒 。 


(2) 


而 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 精 神 断 断 续 续 一 直 处 于 激发 状态 的 时 间 ， 一 
直 持 续 了 5 年 。 

当 辫 玄 章 命 一 百 周 年 的 时 候 ， 我 大 致 瑟 完 这 本 关于 量子 力学 和 广义 
相对 论 的 书 的 草 稳 。 写 完 这 本 书 的 那 一 年 ， 我 也 刚好 30 周 岁 了 。 人 们 者 
说 ， 三 十 和 而立， 我 于 是 想 回顾 一 下 我 是 如 何 走 过 目 己 的 青年 时 代 的 。 

在 我 的 故乡 绍兴 ， 有 一 些 年 轻 人 受到 和 鲁迅 的 影响 ， 和 鲁迅 是 辛亥 革命 
时 代 出 现 的 一 个 文学 巨子 ， 他 看 破 人 世 的 塌 京 ， 伸 出 瘦弱 的 有 驹 膊 抵抗 旧 


中 国 车 轮 的 沉重 惯性 ， 他 看 到 麻木 的 人 性 与 虚 妥 的 章 命 ， 手 里 只 有 一 文 
笔 的 鲁迅 总 感觉 到 他 所 处 的 时 代 没 有 和 希望， 人 民 也 没有 和 希望。 对 我 个 人 
而 言 ， 在 泣 刻 革命 的 前 后 ， 和 鲁迅 的 笔下 有 三 个 人 ， 棚 棚 如 生 。 辣 土 出 生 
在 农民 家 性 ， 兽 经 年 少 无 忧虑 ， 长 大 后 一 无 所 有 ， 知 道 称 稳 艰辛 ， 却 无 
力 去 探究 稼 稿 艰 六 的 根源 到 底 是 什么 。 阿 Q 是 一 个 无 家 可 归 的 人 ， 他 淘 
望 革 命 ， 却 想 不 清楚 到 后 什 么 是 革命 ， 他 所 看 到 的 革命 队伍 也 是 鱼 龙 泥 
杂 的 ， 其 实 也 是 一 场 曾 剧 。 那 个 在 酒楼 上 的 吕 纬 甫 ， 这 个 知识 分 子 那儿 
年 在 人 世 丈 和 零 如 一 叶 孤 入 ， 最 后 变 得 模 模 糊糊 ， 蓝 惠 衍 衙 ， 殊 这样 过 日 
4 

在 我 的 情怀 里 ， 在 我 成 长 的 道路 上 ， 我 看 到 鲁迅， 也 看 到 这 些 人 
物 ， 我 与 他 们 是 同 命运 的 人 ， 千 万 的 中 国 年 轻 学 子 也 都 与 他 们 是 同 命运 
的 人 。 

我 并 不 是 要 在 这 里 单纯 缅怀 鲁迅 ， 也 不 是 单纯 想 说 社会 满面 疮 羔 ， 
而 只 是 想 说 ， 当 我 号 这 本 书 的 时 候 ， 我 将 这 本 书 当 作 半 本 小 说 在 写 ， 我 
目 己 也 正在 虚构 那些 物理 学 英雄 历史 上 的 人 物 形象 。 

小 说 曾经 是 我 的 最 爱 ， 我 在 春晖 中 学 读 高 中 的 时 候 ， 就 曾经 写 小 
说 ， 发 表 在 学 校 的 《春晖 报 》 上 ， 刚 进 了 北京 师范 大 学 读书 ， 就 在 物理 
系 刊 《求索 》 上 发 表 了 一 些小 说 ， 现 在 看 来 ， 当 然 幼 稚 可 笑 。 但 我 这 次 
在 本 书 的 创作 过 程 中 ， 还 是 使 用 了 一 点 小 说 的 仪 俩 ， 虽 然 全 书 总 体 上 文 
体 似乎 不 太 统 一 ， 但 读者 们 一 定 要 注意 ， 此 书 是 有 小 说 色彩 的 ， 并 不 是 
完全 的 物理 学 史 ， 大 家 就 不 要 用 历史 学 家 的 精确 的 眼光 来 审视 ， 然 后 想 
独 来 批判 我 一 番 ， 那 没有 意义 一 一 我 只 不 过 是 想 在 中 国 把 科普 与 小 说 结 
合 起 来 ， 梦 想 写 几 本 类 似 《 三 国 演义 》 的 书 而 已 ， 再 说 金良 也 不 是 历史 
学 家 ， 但 他 写 的 历史 背景 的 小 说 有 那么 多 人 读 ， 那 就 好 了 一 一 我 的 理想 
也 是 一 样 的 。 


(3) 


在 写 这 本 书 的 草稿 时 ， 我 伦 了 差不多 5 年 的 时 候 ， 断 断 续 续 ， 一 直 
以 来 ， 我 一 直 辟 励 上 自己 要 做 重要 的 学 问 ， 去 思考 比较 重要 的 技术 性 问 
题 ， 比 如 BSD 猜 想 费 马 大 定理 ， 比 如 Connes 是 怎么 证 明 Morley 三 角形 
的 ， 比 如 Mathieu 的 离散 群 和 孔 采 维 奇 的 月 光 魔 群 。 因 此 去 写 一 本 轻 副 
标的 科普 书 ， 我 咏 觉 得 会 缺少 技术 性 的 内 容 ， 于 是 我 一 直 在 我 的 写作 中 
保持 一 种 对 深远 性 的 自我 追求 ， 我 希望 我 的 读者 是 如 我 一 样 ， 能 读 懂 深 
人 这 的 数学 物理 。 但 考虑 到 科普 书本 和 丑 的 销售 问题 ， 最 后 ， 我 不 得 不 把 这 
本 科普 书写 成 半 科 普 半 文艺 的 物理 小 说 的 形式 ， 这 在 某 种 意义 上 是 我 个 
人 的 一 种 探索 ， 因 为 我 想 走 别人 不 兽 走 过 的 道路 。 

赵 峥 教授 在 本 书 的 序言 里 提 到 , “ 翻 开 历史 的 长 卷 ， 我 们 看 到 ' 自 十 
英雄 出 少年 :， 青 年 人 应 该 有 志气 ， 有 抱负 ! ” 

我 现在 虽然 已 经 如 《人 民 日 报 》 最 近 所 描述 的 大 部 分 中 国 青 年 那样 
已 经 充满 了 “ 莫 气 ”， 但 我 也 是 确实 兽 经 年 轻 过 的 。 

我 年 轻 的 时 候 ， 对 相对 论 有 浓厚 的 兴趣 。 我 随便 从 电脑 里 翻 出 一 点 
以 前 的 手稿 (大 概 记 录 了 2003 年 我 恋 大 学 三 年 级 时 候 的 生活 〉， 就 找到 
了 自己 为 什么 现在 无 知 到 了 只 和 懂 相 对 论 的 原因 。 

在 2003 年 5 月 7 日 的 时 候 ， 我 写 了 一 点 手稿 ， 算 是 对 目 己 的 记录 。 

Sars 在 北京 城 里 早 束 有 了 ， 我 坐 831 的 公交 车 去 ww 她 家 里 家 教 ， 路 上 看 见 很 多 戴 白 口 站 的 
人 。 等 后 来 北京 城 里 的 人 都 确定 了 这 件 事 ， 我 们 就 停课 了 。 

停课 的 几 天 我 每 天 上 网 ， 感 到 极其 痛苦 ， 因 为 日 复 一 日 。 以 下 是 一 些 琐 忆 : 

1. 先 复习 了 一 下 schwarzschild 解 的 一 些 性 质 。 

发 现时 空 的 2 部 分 是 不 连通 的 ， 它 们 分 别 用 schwarzschild 解 描述 。 所 以 发 现 没 有 真实 的 时 
间 。 黑 洞 内 部 是 非 静态 的 .……. 

2. 找到 了 kluza 一 一 klein 理 论 的 资料 。 

但 这 个 电子 文档 是 ps 格式 的 ， 打 印 店 全 关门 了 ， 在 没有 办 法 的 时 候 发 现 还 有 一 家 的 门 虚 掩 
着 。 进 去 ， 却 发 现 人 家 只 能 打开 pdf 文件 ， 因 此 不 能 打印 。 于 是 回来 研究 如 何 把 ps 格式 转化 为 pdf 
格式 。 


3. 再 次 阅读 苦寒 的 书 《 像 少年 啦 飞 驰 》。 一 年 前 在 火车 上 消 麻 时 间 ， 重 新 看 了 半 本 ， 沉 得 


™ 


口 


只 有 那些 傻子 才 觉 得 这 文章 不 如 《三 重 门 》。 老 枪 他 们 给 盗版 公司 写 书 .…... 不 断 赚钱 ， 不 断 花 
钱 ， 过 的 循环 的 生活 ， 就 是 生活 的 意义 所 在 。 


4. 每 天 晚上 看 4 集 《寻秦记 》， 看 到 赵 倩 的 死 正 好 一 集 完 ， 音 乐 很 感人 ， 我 都 要 流泪 了 。 


等 看 完全 部 《寻秦记 》， 和 觉得 “人 可 以 回 到 过 去 ， 但 历史 无 法 改变 ”， 也 就 是 说 存在 闭合 类 时 


线 ， 但 不 能 够 破坏 物理 上 的 因果 性 。 也 就 是 说 狼 母 悖 论 不 成 立 ， 因 为 这 个 悖 论 可 以 用 时 序 保护 
猜想 去 解释 。 


5. 有 些 问题 是 不 能 问 的 ， 比 如 上 帝 是 万 能 的 ， 那 么 上 和 融 能 不 能 创造 出 一 块 它 举 不 起 来 的 石 
头 。 


这 个 问题 的 答案 我 觉得 应 该 是 : 上 帝 能 够 创造 那样 的 石头 ， 但 上 和希 不 是 万 能 的 。 


6. 写 了 一 本 书 的 第 5 章 。 发 现 自己 应 该 考虑 一 下 如 何在 年 底 写 一 个 跋 。 
在 脑子 里 拟订 了 一 下 : 

中 

我 讲 三 句 话 ， 刚 才 那 句 是 第 一 句 ， 谢 谢 。 


7. 发 现 上 面 的 迟 论 其 实 与 “我 只 给 不 给 自己 刊 胡 子 的 男人 刮 胡子” 一 样 ， 怀 疑 它 是 一 个 引 


上 的 相互 嵌 套 的 东西 。 但 脑子 是 模糊 思维 ， 现 在 还 搞 不 清楚 悖 论 的 数学 背景 ， 或 者 没有 时 间 摘 
清楚 。 


8. 发 现 自 己 的 荨 麻疹 在 断 药 后 再 次 改作。 于 是 决定 上 网 查 一 下 这 个 病情 。 
看 西医 。 小 心 不 吃 到 辣椒 。 可 惜 学 校 食 堂 的 沫 有 很 多 辣椒 。 


可 
起 


来 觉得 暂时 不 


9. 发 短 消息 聊天 ， 谈 论 冷 雨 夜 我 不 想 回 家 。 


10. 看 了 40 分 钟 的 纤维 从 。 不 太 理 解 为 什么 一 个 圈 上 的 2 个 v-bundle 分 别 是 柱 面 与 mobius 


11. pt 送 来 的 几 张 数码 照片 ， 偷 拍 了 因为 Sars 在 我 们 西西 楼 门口 站 岗 的 那个 女孩 子 。 
12. gq 的 计划 。【〔 保 密 ) 


13. 又 想起 《 寻 厅 记 》， 打 算 写 一 《 寻 商 记 》。 问 题 是 怎么 样 写 ， 写 多 少 ， 写 了 有 什么 意 


14. 思考 RN 黑洞 的 裸 奇 点 ， 不 知道 想 什么 。 


15. 每 天 晚上 听 歌 才能 睡 着， 比如 《办 乌 》。 发 现 自 己 喜 欢 幽怨 。 

16. 楼 前 绿 树 郁郁 萄 葡 ， 突 然 在 树 上 挂 了 红色 的 宣传 条 。 

17. Sars 继 续 着 ， 每 天 觉得 日 子 在 须 史 间 过 去 ， 在 宿舍 里 老 模仿 ww 的 小 孩子 语言 慌 了 
吧 ， 虾 米 了 吧 一 一 一 一 。 

18. 再 看 了 《大 话 西游 》 一 遍 。 觉 得 还 是 那么 经 典 。 周 星 驰 是 一 个 天 才 。 

19. 为 未 来 担心 。 

20. 看 见 达 夫 (duff〉 ， 卢 建新 那 本 超 弦 的 书 的 封皮 。 

21. 决定 过 小 日 子 。 

22. 想 知 道 j，h， 很 多 人 现在 怎么 样 了 。 

23. 突然 觉得 自己 失去 了 很 多 东西 ， 比 如 每 天 与 人 擦 肩 而 过 。 

24. 认为 只 有 数学 中 的 微分 几何 与 拓扑 学 可 以 给 自己 带 来 快乐 。 


25. 还 搞 不 清楚 歼 曼 张 量 为 什么 有 那儿 个 独立 分 量 。 

26. 看 费 曼 的 物理 学 讲义 几 分 钟 ， 觉 得 太 简 单 了 。 

27. 看 狄 拉 克 的 量子 力学 ， 发 现 出 版 在 1932 年 ? 又 发 现 自己 一 点 也 不 喜欢 微 扰 论 。 到 现在 
还 是 不 懂 为 什么 有 选择 定 则 。 


28， 思 考 以 后 要 不 要 考 理论 物理 的 研究 生 。 认 为 研究 生 是 一 种 趋势。 

29， 发现 黄 祖 治 先生 虽然 是 院士 ， 但 他 上 的 粒子 物理 我 还 不 是 很 明白 。 

30. 打算 回忆 一 下 自己 在 3 个 星期 的 时 间 里 到 底 做 了 什么 。 

2003 年 ， 正 是 我 自己 在 学 习 量 子 力学 和 广义 相对 论 的 那 一 年 ， 那 一 
年 的 多 愁 善 感 和 励精图治 ， 己 经 成 为 过 去 ， 那 一 年 冬天 北 师 大 的 树 上 站 
满 马 鸦 ， 下 的 雪 织 成 一 张 稠密 的 罗网 ， 我 没有 感觉 寒冷 孤 牧 和 琉 离 ， 因 
为 我 正在 学 习 量 子 力学 和 广义 相对 论 ， 我 的 那 颗 多 秋 善 感 的 文人 的 灵魂 
得 到 了 救赎 。 物 理学 本 身 不 能 让 人 温暖 ， 但 对 一 个 曾经 写 小 说 的 人 来 
说 ， 物 理学 会 让 我 不 再 空虚 。 

萨 特 说 : “存在 就 是 虚无 。 他 人 就 是 地 狱 。” 

卢梭 说 : “人 生 而 自由 ， 却 无 时 不 在 柳 锁 之 中 。” 

这 种 感慨 不 仅仅 是 书斋 里 的 无 病 唱 吟 ， 而 是 那些 文人 哲学 家 为 寻找 


意义 而 痛 尖 流 沁 的 独白 。 

我 想 ， 这 本 书 对 现在 的 年 轻 人 来 说 ， 也 会 起 到 同样 的 效果 ， 这 本 书 
不 会 让 你 懂 量 子 力学 与 相对 论 ， 但 可 能 会 让 你 知道 你 自己 不 异 量 子 力学 
与 相对 论 。 相 信 读 这 本 书 的 时 候 ， 你 不 会 党 得 空虚 ， 因 为 物理 里 面 ， 埋 
藏 着 永恒 的 东西 。 


张 轩 中 
2013 年 10 月 
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我 与 本 书 的 作者 是 熟悉 的 。 当 年 ， 我 为 复旦 物理 系 局 年 级 少数 优秀 
学 生 开 了 一 个 讨论 班 ， 学 习 量 子 理论 初期 发 展 的 历史 ， 希 望 能 够 更 好 地 
理解 其 中 的 一 些 难点 问题 。 就 是 在 这 个 讨论 班 上 ， 当 时 还 是 大 学 一 年 级 
新 生 的 户 昌 海 ， 主 动 请 求 作 个 报告 ， 要 介绍 海 森 堡 的 矩阵 力学 。 可 以 想 
象 ， 我 当然 是 带 独 极其 怀疑 的 眼光 答应 了 他 的 请 求 ， 主 要 还 是 不 想 伤害 
一 个 年 轻 人 的 热情 和 自尊。 但 结果 着 实 让 我 和 他 的 学 长 们 大 吃 一 尺 ， 他 
真 的 已 经 完全 营 握 这 部 分 内 容 了 ! 一 年 之 后 ， 他 义 提 出 要 免 修 物 理 系 最 
重头 的 全 部 “四 大 力学 ?课程 ， 即 理论 力学 、 热 力学 与 统计 物理 、 量 子 力 
学 和 电动 力学 。 为 此 ， 8 必 的 名 教授 团队 ， 
门 门 笔试 加 口试 地 进行 。 全 部 结束 之 后 ， 每 一 位 参加 测试 的 教授 都 真 的 
A a a E 免 修 全 部 
的 “四 大 力学 ”课程 ， 在 复旦 物理 系 的 历史 上 还 从 未 有 过 ， 而 且 成 绩 还 是 
无 可 争辩 的 全 优 。 或 许 这 一 “光辉 纪录 ”还 会 保持 相当 长 的 时 间 吧 。 

就 是 这 样 一 位 当年 的 才子 ， 今 天 已 成 为 一 位 优秀 的 科普 作家 。 除 了 
这 本 新 版 的 《 那 颗 星星 不 在 星 图 上 一 一 寻找 太阳 系 的 疆界 》， 清 华 大 学 
出 版 社 还 出 版 了 他 的 另外 两 部 科普 著作 《太阳 的 故事 》 和 《 黎 曼 猜想 漫 
谈 》， 都 很 精彩 。 其 中 ， 后 一 本 书 还 得 到 了 大 数学 家 王 元 的 误 奖 和 推 
存 。 另 外 ， 昌 海 目 前 还 在 努力 地 写作 ， 相 信 会 有 更 多 的 佳作 问世 。 

回想 当年 ， 一 套 《 十 万 个 为 什么 》 几 乎 成 为 我 们 这 代 人 青少年 时 期 
科普 作品 的 代名词 。 所 幸 的 是 ， 这 种 时 代 一 去 不 复 返 了 。 今 天 的 情景 已 
完全 不 同 了 ， 书 店 里 的 科普 作品 可 谓 琳 刺 满目 。 多 是 多 作 ， 然 而 拿 起 来 


翻阅 几 页 后 ， 还 能 不 让 人 失望 的 却 不 多 见 。 归 纳 起 来 可 以 说 ， 一 些 作者 
对 什么 是 真正 好 的 科普 作品 还 缺乏 认识 。 第 一 ， 科 普 作 品 绝 非 * 浅 ?知识 
的 堆积 ， 更 不 是 一 堆 知 识 ， 知 识 一 堆 。 第 二 ， 科 普 作品 需要 将 深奥 的 道 
理 和 知识 用 浅显 的 语言 讲 出 来 ， 道 明白 ， 但 它 不 应 该 被 庸俗 化 ， 更 不 允 
许 被 误导 。 第 三 ， 如 果 科 普 作 品 的 文字 (包括 翻译 的 文字 ) ， 读 起 来 比 
作品 内 容 本 里 还 难 懂 的 话 ， 怎 能 不 让 人 泪 丧 而 无 语 呢 ? 

事实 上 ， 知 非 才 、 学 、 识 皆 备 ， 很 难 写 出 好 的 科普 作品 。 昌 海 的 这 
本 书 就 是 这 样 一 本 难得 的 佳作 ， 这 是 一 次 从 地 球 出 发 的 太空 “深度 游 ”。 
作者 的 “ 才 ” 就 在 于 他 能 将 那些 重要 “景点 ”的 来 龙 去 脉 交 代 得 清 清 楚楚 ， 
如 数 家 珍 ， 让 人 有 里 临 其 境 之 感 。 在 不 知 不 党 、 轻 松 恰 快 的 气氛 中 ， 对 
太阳 系 的 结构 形成 了 一 幅 生 动 的 物理 图 像 。 有 别 于 一 般 专 业 作品 ， 一 部 
好 的 科普 作品 ， 要 求 作者 有 好 的 文字 。 昌 海 的 文字 表达 不 仅 简洁 、 干 
净 ， 而 且 还 能 在 一 些 节 骨 眼 上 展现 幽默 和 该 谐 ， 读 起 来 赏心悦目 。 作 者 
的 “学 ?体现 在 对 那些 党 被 人 说 传 或 误解 、 态 张 的 历史 事件 进行 分 机 和 兴 
清 ， 证 据 确 首 ， 令 人 信服 。 在 逐 字 逐 句 地 通读 完 这 本 书 之 后 ， 最 令 我 佩 
服 的 是 作者 的 * 识 ”>， 也 就 是 他 对 物理 或 说 对 科学 的 品味 。 对 于 时 间 跨 度 
如 此 之 长 ， 空 间 上 如 此 遥远 而 又 神秘 莫 调 的 有 关 太 阳 系 边界 的 探索 之 
路 ， 在 这 样 一 本 小 书 中 得 到 如 此 尺 心 动 魄 而 又 深入 浅 出 的 刻画 ， 如 果 没 
有 好 的 品味 ， 完 全 没有 可 能 做 到 。 

俗话 说 ， 好 东西 应 该 与 好 朋友 分 译 。 昌 海 的 这 本 书 ， 在 我 喘 边 的 朋 
友 中 己 有 相当 大 的 “知名 度 ” 了 ， 但 那 只 不 过 是 几 个 人 而 已 。 正 是 考虑 到 
这 一 因 系 ， 妆 清华 大 学 出 版 社 邀 请 我 为 新 版 的 书 作 序 时 ， 我 欣然 管 应， 
而 且 可 以 很 肯定 地 说 ， 每 个 拿 起 这 本 书 翻阅 的 人 一 定 不 会 失望 。 


金 晓 峰 


2013 年 5 月 
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在 我 为 自己 的 第 三 本 书 《 歼 曼 猜 想 漫 谈 》 扎 写 后 记 时 ， 曾 对 前 两 本 
书 没 有 前 言 或 后 记 的 原因 作 过 这 样 的 解释 : 


并 不 是 不 想 写 ， 而 是 因为 那 两 本 书 的 写作 及 出 版 过 程 都 很 平淡 (或 
日 顺利 ) ， 没 什么 值得 用 述 的 。 硝 生 添 一 篇 前 言 或 后 记 ， 不 免 有 灌水 之 
嫌 。 


现在 ， 我 却 要 为 那 两 本 书 中 的 第 一 本 一 一 《寻找 太阳 系 的 疆界 》 的 
修订 版 “ 生 添 ”一 篇 自序 了 ， 其 “灌水 之 嫌 ” 且 容 我 辨 白 几 句 (希望 不 会 越 
闪 越 黑 )〉。 

之 所 以 要 写 这 篇 目 序 ， 主 要 有 两 个 原因 。 首 先是 因为 距离 本 书 初版 
的 问世 已 经 过 了 三 年 多 ， 在 如 今 这 个 快 节 奏 的 时 代 里 ， 算 是 一 段 不 太 短 
的 时 间 了 。 而 且 对 于 本 书 来 说 ， 这 三 年 多 的 时 间 颇 具 代 表 性 ， 甚 至 可 以 
次 是 走 过 了 一 个 生死 轮回 ， 从 而 多 少 有 了 一 点 谈 “ 历 史 ?” 的 资历 一 一 就 像 
入 历 了 岁月 的 人 多 少 可 以 谈 点 往事 一 样 。 

其 次 是 因为 修订 版 一 一 或 许 是 出 于 促销 方面 的 考虑 一 一 对 书 名 作 了 
变更 。 我 虽 由 衷 地 和 希望 出 版 社 不 要 因 出 版 我 的 作品 而 亏损 ， 心 确 里 却 更 
害 介 该 者 因 书 名 变更 而 将 修订 版 当成 新 书 误 买 以 致 血压 升 高 ， 因 此 想 在 
尽 可 能 徘 前 的 文字 一 一 即 这 篇 自序 一 一 中 提 个 醒 。 不 过 ， 这 一 提醒 是 人 否 
真有 效力 却 殊 难 预料 ， 因 为 读者 买书 前 未 必 都 会 看 目 序 ， 网 购 的 读者 则 
古 想 看 也 未 必 看 得 到 。 倘 奉 哪 位 读者 不 竺 仍 中 了 书 名 变更 之 “ 招 >， 致 使 


足 可 购买 各 干 个 汉 伐 包 的 私 鞭 流失 ， 可 到 我 的 网 站 
(http:/www.changhai.org/) 来 留言 解 恨 。 

好 了 ， 现 在 言 归 正 传 ， 谈 点 与 本 书 有 关 的 往事 吧 。 本 书 的 撰写 始 于 
2007 年 3 月 ， 一 开始 只 是 作为 系列 文章 在 我 的 网 站 上 连载 。 连 载 了 几 篇 
之 后 ， 恰 人 逢 杭州 《中 学 生 天 地 》 杂 志 的 一 位 编辑 来 信 约 稿 ， 我 便 提 及 了 
该 系列 ， 编 辑 看 后 表示 有 兴趣 。 于 是 自 2007 年 9 月 起 ， 本 书 的 内 容 开 始 
在 《中 学 生 天 地 》 杂 志 上 连载 。 不 过 ， 由 于 杂志 方面 对 字数 有 一 定 的 限 
制 ， 因 此 刊 出 的 往往 是 删节 版 ， 尤 其 是 到 了 后 期 ， 杂 志方 面 希 望 在 一 年 
之 内 完成 连载 ， 比 我 自己 对 内 容 的 规划 少 了 好 几 个 月 ， 因 此 最 后 几 期刊 
出 的 内 容 存 在 大 幅度 的 删节 。 但 男 一 方面 ， 杂 志 的 连载 虽 有 诸多 欠缺 ， 
却 正 是 由 于 要 问 杂 志 供 稿 ， 使 那个 系列 成 为 我 撰写 的 篇 幅 相 近 的 所 有 系 


列 中 最 先 完成 的 。 从 这 点 上 讲 ， 杂 志 的 连载 功 不 可 没 。《 寻 找 太 阳 系 的 
疆界 》 的 单行 本 于 2009 年 11 月 出 版 ， 成 为 我 的 第 一 本 书 ， 也 在 一 定 程度 
上 得 益 于 此 。 


不 过 ，《 寻 找 太 阳 系 的 疆界 》 的 写作 及 出 版 过 程 昌 然 顺利 ， 出 版 后 
的 命运 却 不 无 曲折 。 初 版 的 问世 才 不 过 三 年 ， 就 陷入 了 极 大 的 窒 境 ， 其 
结果 用 我 网 站 上 一 位 网 友 的 话说 ， 是 成 为 了 “绝版 名 车”。 当 然 ， 那 是 戏 
言 一 一 确切 地 说 ， 后 两 个 字 (“名 著 ”*) 是 戏言 (虽然 我 很 希望 不 是 戏 
言 ) ， 前 两 个 字 〈“ 绝 版 ?) 却 是 事实 (虽然 我 很 希望 不 是 事实 )， 因 为 
本 书 的 初版 确实 已 无 处 购买 了 《除非 是 购买 旧书 ) 。 只 不 过 那 并 非 因 为 
卖 得 太 好 以 致 脱销 ， 而 恰恰 相反 ， 帮 是 因为 卖 得 太 不 好 ， 以 至 于 未 及 立 
完 ， 了 束 被 清 了 库存 。 对 图 书 来 说 ， 可 以 说 是 “ 死 " 了 一 回 。 

唯一 值得 庆幸 的 ， 古 本 书 的 零售 虽 十 分 失败 ， 却 “东边 不 亮 西 边 
亮 ? 地 中 标 了 寿 干 个 省 份 的 中 小 学 图 书 的 馆 配 ， 从 而 成 为 了 一 些 中 小 学 
生 的 “钦定 ”课外 读物 之 一 。 也 许 是 这 个 缘故 ， 出 版 社 决 定 为 本 书 再 骨 一 
次 险 ， 出 一 个 修订 版 。 本 书 因此 而 有 了 如 今 这 个 “ 死 而 复生 ”的 机 会 。 

那么 ， 这 个 所 谓 修订 版 完 竟 在 何 处 作 了 修订 呢 ? 从 正文 上 讲 ， 只 是 


更 正 了 几 处 笔 误 ， 并 扩充 了 几 个 注释 ， 可 以 说 是 微乎其微 的 〈 这 是 
托 * 历 史 题材 ”之 福 ， 因 为 科学 史 不 像 科学 前 沿 那样 日 新 月 异 ) 。 不 过 ， 
图 书 的 修订 并 不 限于 正文 ， 本 书 的 真正 修订 是 以 下 三 类 内 容 : 

(1) 插图 一 一 修订 版 添加 了 许多 新 插图 ， 而 且 是 手工 绘制 的 ， 不 
同 于 初版 中 那些 来 自 互 联网 的 现成 图 片 。 

(2) 索引 一 一 包括 人 名 和 术语 两 部 分 ， 索 引 在 国外 科普 图 书 中 几 
平 已 是 必 不 可 少 的 组 成 部 分 ， 在 国内 科普 图 书 中 却 还 不 太 普 遍 ， 在 我 自 
己 的 作品 中 则 是 首次 添加 。 

(3) 文字 一 一 包括 序言 (由 复旦 大 学 物理 系 的 金 晓 峰 老 师 所 
扎 ) 、 附 录 (由 我 2009 年 10 月 以 删节 版 形式 发 表 在 《科学 画报 》 上 的 
《冥王 星 沉浮 记 》 一 文 的 完整 版 整理 而 成 ) 及 自序 〈 即 本 文 ) 。 

以 上 就 是 对 本 书 及 修订 版 的 简单 介绍 。 说 实话 ， 对 于 出 版 社 此 次 
的 “冒险 行动 ”我 是 暗暗 捏 一 把 汗 的 。 作 为 作者 ， 我 对 自己 作品 的 水 准 是 
有 信心 的 ， 但 作为 有 几 十 年 读书 、 买 书 经 验 的 资深 书迷 ， 我 却 深 知 那 绝 
不 等 于 能 卖 得 好 。 玩 过 博客 的 朋友 们 大 都 知道 ， 非 著名 作者 在 非 热门 话 
题 上 哪怕 写 上 十 篇 * 沥 血 之 作 ”， 也 赶不上 知名 人 士 贴 一 张 宠物 相片 更 有 
点 击 数 。 这 是 大 众 行为 的 鲜明 特点 ， 非 独 博 文 如 此 。 不 过 ， 在 捏 汗 的 同 
时 ， 我 还 是 要 感谢 清华 大 学 出 版 社 的 “冒险 "”， 并 且 特 别 感谢 为 本 书 及 修 
订 版 的 出 版 付出 巨大 心力 的 分 开颜 编辑 (她 也 是 我 其 他 几 本 书 的 编 
辑 ) 。 另 外 ， 我 也 要 感谢 为 本 书 修订 版 撰写 序言 的 金 晓 峰 老师 ， 在 平面 
媒体 或 博客 上 为 本 书 初版 撰写 过 书评 的 秦 元 诚 、 陈 学 雷 等 先生 ， 为 本 书 
绘制 插图 的 李 环 小 姐 ， 以 及 本 书 过 去 、 现 在 和 将 来 的 所 有 读者 。 


引言 


记得 念 小 学 的 时 候 ， 读 过 一 篇 诗 文 ， 叫 做 “ 数 星 星 的 孩子 ”， 讲 述 汉 
明天 文学 家 张衡 的 芋 年 故事 。 时 隔 这 么 多 年 ， 小 学 的 很 多 课文 我 已 经 环 
记 了 ， 但 那 篇 数 星 星 的 谍 文 却 依然 历历 在 目 。 那 时 候 ， 我 住 在 杭州 的 郊 
外 ， 家 门口 有 一 个 池塘 ， 在 许多 个 晴朗 的 夏 夜 里 ， 我 和 小 伙伴 们 也 营 第 
坐 在 池塘 边 仰望 星空 。 那 时 候 ， 郊 外 的 天 空 还 没有 被 都 市 的 灯光 所 污 
染 ， 在 广 朗 的 天 萌 下 ， 那 一 条 颗 璀璨 竺 目的 星星 显得 格外 的 唱 革 和美 
丽 。 上 自 远 上 古 以 来 ， 这 种 无 与 伦比 的 美丽 就 吸引 了 一 代 又 一 代 的 妃 随 者 ， 
他 们 中 的 一 些 人 甚至 将 自己 的 一 生 都 献 给 了 探索 星空 奥秘 的 科学 事业 。 
人 类 寻找 太阳 系 疆界 的 故事 只 是 科学 史上 的 几 条 小 小 浪花 ， 但 在 那些 故 
事 中 ， 有 浪漫 ， 也 有 艰 半 ， 有 情理 之 中 ， 也 有 意料 之 外 ， 有 功成名就 的 
兴奋 ， 也 有 错失 民 机 的 遗憾 ， 它 们 残 像 天 上 的 星星 一 样 美丽 动人 。 


1 远古 苍 容 


很 多 故事 都 会 用 “很 久 很 久 以 前 ”作为 开始 ， 念 佛 久 远 的 年 代 是 成 就 
一 个 好 故事 的 要 素 。 现 在 让 我 们 也 从 “很 久 很 久 以 前 ”开始 ， 来 讲述 人 类 
寻找 太阳 系 疆 界 的 故事 吧 。 

在 很 久 很 久 以 前 ， 一 群 古 希 腊 的 牧羊 人 孤单 单 地 生活 在 辽阔 的 原野 
上 上。 他 们 白天 与 羊 群 为 伍 ， 在 原野 上 漫游 ， 夜 晚 则 与 星空 为 伴 ， 期 待 黎 
明 的 到 来 。 渐 渐 地 ， 他 们 注意 到 在 黎明 之 前 ， 在 晨光 渐 露 、 太 阳 即 将 跃 
出 地 平 线 的 时 候 ， 天 边 有 时 会 出 现 一 颗 闪烁 的 星星 。 与 多 数 星 星 不 同 的 
是 ， 那 条 星星 的 位 置 会 一 天 天 地 变化 ， 有 时 甚至 会 连续 一 段 时 间 不 出 
现 。 他 们 把 这 颗 出 现在 黎明 时 分 的 星星 叫做 “晨星 ”(Cmorning star) 。 细 
心 的 牧羊 人 还 注意 到 ， 在 黄 展 时 分 ， 在 日 沉 大 地 、 莫 色 四 合 的 时 候 ， 天 
边 有 时 也 会 出 现 一 颗 闪 烁 的 星星 ， 它 的 位 置 也 会 一 天 天 地 变化 ， 有 时 也 
会 连续 一 段 时 间 不 出 现 。 他 们 把 那 颗 出 现在 黄 展 时 分 的 星星 叫做 “ 晚 
星 ”(evening star) 。 后 来 人 们 用 希腊 及 罗马 神话 中 的 太阳 神 阿波 罗 
(Apollo) 表示 展 星 ， 用 希腊 或 罗马 神话 中 的 信使 赫 耳 澡 斯 (Hermes) 
或 经 丘 利 〈Mercury) 表示 晚 星 。 很 多 年 之 后 ， 人 们 意识 到 展 星 和 了 晚 星 
实际 上 是 出 现在 不 同时 刻 的 同一 笑星 星 ， 据 说 毕 达 哥 拉 斯 
(Pythagoras) 是 最 早 意 识 到 这 一 点 的 全 。 在 群星 之 中 ， 这 颗 星 星 
的 位 置 变化 最 为 显著 ， 往 来 如 梭 ， 仿 佛 天 衬 中 的 信使 ， 信 使 墨 丘 利 便 成 
了 它 的 名 字 。 

像 这 样 的 小 故事 在 人 类 文明 的 几乎 每 一 个 早期 发 源 地 都 曾 有 过 。 那 
时 的 人 们 就 已 经 知道 ， 在 浩瀚 的 夜空 中 ， 多 数 星星 的 位 置 看 上 去 是 固定 
的 ， 像 晨星 〈 晚 星 ) 这 样 会 移动 的 星星 是 十 分 少见 的 。 这 样 的 星星 被 称 
为 行星 ， 它 的 英文 名 planet 来 自 希腊 文 Aavyync (planetes) ， 其 含义 是 
漫游 者 。 远 古人 类 所 发 现 的 行星 共有 五 条 。 这 个 数目 在 长 达 几 千年 的 时 


间 里 从 未 改变 过 ， 甚 至 一 度 被 认为 是 永恒 不 变 的 真理 。 在 东方 的 中 国 及 
深 受 中 华文 化 影响 的 其 他 东方 国家 如 日 本 、 玮 国 及 越南 ， 人 们 将 五 箱 行 
星 与 阴阳 五 行 联系 在 一 起 ， 并 以 此 将 它们 分 别 命 名 为 水 星 〈 即 上 面 提 到 
的 墨 丘 利 (Mercury) ) ， 人 金星 (在 西方 世界 中 被 称 为 维 纳 斯 

(Venus) ， 她 是 罗马 神话 中 掌管 爱情 与 美丽 的 女神 ) ， 火 星 〈 在 西方 
世界 中 被 称 为 玛 尔 斯 (Mars) ， 他 是 罗马 神话 中 的 战神 ) ， 木 星 《〈 在 西 
方 世 界 中 被 称 为 朱 庇 特 〈Jupiter) ， 他 是 罗马 神话 中 的 众 神 之 王 ) 和 土 
星 〈 在 西方 世界 中 被 称 为 萨 坦 〈Saturn) ， 他 是 朱 庇 特 的 父亲 ， 是 罗马 

神话 中 掌管 农业 与 收获 的 神 ) 。 很 明显 ， 这 种 命名 方式 除了 起 到 命名 作 
用 外 ， 还 代表 了 上 古代 东方 文化 对 行星 数目 “五 ”的 一 种 神秘 主义 的 解读 。 

类 似 的 解读 方式 不 仅 存在 于 东方 ， 也 存在 于 西方 不仅 存在 于 古代 ， 也 
存在 于 近代 。 哥 白 尼 〈Nicolaus “Copernicus) 的 日 心 说 提出 之 后 ， 地 球 
本 和 里 也 被 贬 为 了 行星 ， 行 星 的 数目 由 “五 ” 变 成 了 “六 ”。 对 此 ， 著 名 的 德 
国 天 文学 家 开 普 勒 (Johannes Kepler) 提出 了 一 个 几何 模型 (图 1) ， 试 
图 将 天 空中 存在 六 颖 行星 与 三 维 空间 中 存在 五 种 正 多 面体 这 一 几何 规律 
联系 在 一 起 -2 。 


图 1 开 普 勒 的 行星 模型 


诸如 此 类 的 对 行星 数目 的 神秘 主义 解读 虽然 并 没有 什么 生命 力 ， 但 
除了 因 日 心 说 导致 的 地 球 地 位 变更 外 ， 行 星 数 目的 长 期 不 变 却 是 不 争 的 
事实 。 一 百年 、 两 百年 .…... 一 千年 、 两 干 年 .…...， 这 个 数目 是 如 此 的 根 
深 带 固 ， 天 文学 家 们 大 部 将 之 视 为 不 言 而 喻 的 事实 了 。 他 们 也 许 做 梦 也 


没 想到 ， 这 个 数目 有 一 天 竟然 也 会 改变 。 这 一 天 是 1781 年 3 月 13 日 ， 改 

变 这 个 数目 的 是 生活 在 一 座 英 国 小 镇 的 一 位 业余 天 文学 家 ， 他 的 名 字 叫 
做 赫 吹 耳 (William Herschel) 。 他 发 现 了 太阳 系 的 第 七 颗 行 星 ， 从 而 成 
为 几 千 年 来 发 现 新 行星 的 第 一 人 。 赫 吹 耳 的 发 现 出 乎 了 包括 他 自己 在 内 
的 所 有 人 的 意料 ， 这 一 发 现 不 仅 为 他 本 人 最 得 了 永久 的 荣誉 ， 也 将 观测 
天 文学 市 入 了 一 个 轩 新 的 时 代 ， 一 个 由 赫 歇 耳 “ 无 心 插 柳 ?而 开局 的 天 文 
学 家 们 “有 心 栽 花 ? 的 时 代 ， 人 类 从 此 开始 了 寻找 太阳 系 疆界 的 漫漫 征 
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注释 


】 除 墨 丘 利 〈 即 水 星 ) 外 ， 另 一 颗 内 行星 一 一 金星 一 一 也 只 有 在 清晨 和 黄昏 才 容 易 被 肉 
眼 所 看 见 〈“ 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 水 星 和 金星 只 有 在 清晨 和 黄昏 才 容 易 被 肉眼 所 看 见 ? ) ， 因 
而 也 曾 被 远古 的 观测 者 误 分 成 展 星 和 晚 星 。 后 来 也 是 古 希 腊 人 首先 音 识 到 它们 其 实 是 出 现在 不 
同时 刻 的 同一 颗 行 星 。 

(2) 具体 地 讲 ， 开 普 勒 提出 的 几何 模型 是 这 样 的 : 将 六 颗 行星 与 三 维 空间 中 仅 有 的 五 种 正 
多 面体 按 以 下 顺序 自 内 向 外 排列 : 水 星 、 正 八 面 体 、 金 星 、 正 二 十 面体 、 地 球 、 正 十 二 面体 、 
火星 、 正 四 面体 、 木 星 、 正 六 面体 、 土 星 。 排 列 的 方式 是 : 每 个 行星 轨道 所 在 的 球面 都 与 其 外 
侧 的 正 多 面体 相 内 切 〈 最 外 侧 的 土星 轨道 除外 ) ， 同 时 与 其 内 侧 的 正 多 面体 相 外 接 《〈 最 内 侧 的 
水 星 轨 道 除外 ) 。 开 普 勒 的 这 一 模型 虽然 精巧 ， 但 与 精密 的 观测 以 及 他 自己 后 来 发 现 的 行星 运 
动 定律 不 相符 合 ， 不 久之 后 就 被 放弃 了 。 喜 欢 几 何 的 读者 不 妨 计算 一 下 这 一 模型 所 给 出 的 相 邻 
行星 的 轨道 半径 之 比 ， 并 与 观测 数值 作 一 个 比较 。 


2 乐师 星 匠 


赫 歇 耳 的 一 生 非 常 出 色 地 实践 了 两 种 截然 不 同 的 职业 ， 其 中 最 出 色 
的 职业 一 一 天 文学 家 一 一 不 仅 出 现在 对 常人 来 说 很 难 有 开创 性 成 束 的 后 
半生 里 ， 而 且 从 茶 种 意义 上 讲 ， 残 像 他 对 新 行星 的 发 现 一 样 ， 是 一 个 无 
心 插 柳 的 故事 。 


英国 天 文学 家 ”区 欣 耳 (1738-1822) 


赫 欣 耳 于 1738 年 11 月 15 日 出 生 在 当时 属于 英 王 领地 的 德国 中 北部 城 
市 汉诺威 (Hanover) 的 一 个 音乐 之 家 -由 。 赫 软 耳 具有 很 高 的 音乐 天 
赋 ， 他 14 岁 就 参加 乐队 ， 不 仅 擅 长 多 种 乐器 ， 而 且 还 能 独立 作曲 ， 他 基 
目 创 作 的 交 啊 曲 和 协奏曲 就 有 几 十 首 之 多 。1757 年 秋天 ，19 岁 的 赫 欣 耳 
移居 到 了 英国 -2 上 ， 以 演奏 及 讲授 音乐 为 生 。 

赫 拘 耳 的 音乐 成 就 以 常人 的 标准 来 衡量 应 该 说 是 颇 为 可 观 的 ， 但 放 
在 他 的 简历 中 ， 却 无 可 避免 地 要 被 他 巨大 的 天 文成 就 所 淹没 。 不 过 他 在 
英国 的 音乐 生涯 中 有 一 件 事 情 值得 一 提 。 那 是 在 18 世 纪 60 年 代 中 期 ， 当 
时 英国 的 教会 刚刚 开始 引进 风 全 ， 需 要 招募 一 批 风 全 演奏 者 ， 年 轻 的 赫 
软 耳 也 参加 了 一 个 风 芬 演奏 职位 的 竞 逐 。 当 时 的 竞争 磊 为 激烈 ， 而 赫 黎 
耳 在 风 花 演 奏 上 并 无 经 验 。 但 他 敏锐 地 发 现 当时 英国 教会 引进 的 风琴 与 
欧洲 大 陆 的 风 雁 相 比 有 一 个 缺陷 ， 那 就 是 缺少 控制 低音 部 的 踏板 。 为 了 
弥补 这 一 缺陷 ， 聪 明 的 赫 欣 耳 对 两 个 低音 琴键 进行 了 改动 ， 从 而 演奏 出 
了 通常 需要 低音 踏板 的 配合 才能 演奏 出 的 低音 部 。 他 的 表演 不 仅 启 得 了 
评审 的 一 致 赞赏 ， 而 且 让 他 们 深 感 神秘 (当然 ， 他 顺理成章 地 成 为 了 优 
胜 者 ) 。 赫 欣 耳 在 这 一 竞争 中 显示 出 过 人 的 动手 及 设计 能 力 ， 将 为 他 日 
后 的 天 文生 涯 立 下 汗马功劳 。 

1766 年 ， 赫 欧 耳 迁 居 到 了 英国 西南 部 的 一 座 名 叫 巴 斯 (Bath) 的 小 
镇 ， 在 一 所 教堂 担 任 风琴 演奏 师 ， 开 始 了 他 在 那里 长 达 16 年 的 生活 (图 
2) 。 这 座 当 时 人 口 仅 有 两 千 的 观光 小 镇 因而 有 对 见证 了 赫 歇 耳 一 生 最 
辉煌 的 工作 。 在 巴 斯 期 间 ， 赫 欣 耳 的 音乐 生涯 达到 了 匮 峰 ， 他 不 仅 是 风 
其 演奏 师 ， 而 且 还 担任 了 当地 音乐 会 的 总 监 ， 并 开 班 讲授 音乐 课程 。 
1772 年 ， 收 入 已 颇 为 丙 实 的 赫 欣 耳 给 他 母 杀 寄 去 了 足够 雇 一 位 佣 人 的 
钱 ， 从 而 把 他 妹妹 卡 洛 琳 (Caroline “Herschel) 从 母亲 为 她 安排 的 枯燥 
繁重 的 家 务 劳动 中 解救 了 出 来 ， 并 接 到 巴 斯 。 


图 2 赫 鞭 耳 位 于 巴 斯 的 住所 《已 尽 为 博物 馆 ) 


与 赫 歇 耳 一 样 ， 卡 洛 琳 也 是 一 位 烦 有 音乐 天 赋 的 人 ， 但 她 一 生 注定 
要 跟随 哥哥 去 走 一 条 未 曾 规 划 过 的 道路 。 在 接 卡 洛 琳 到 巴 斯 之 前 ， 己 成 
为 镇 上 知名 音乐 家 的 赫 葡 耳 潜 心 学 起 了 数学 。 赫 欣 耳 学 数学 的 本 意 是 想 
多 了 解 一 些 和 声 的 数学 机 理 ， 从 而 加 强 自己 的 音乐 素养 。 但 结果 却 因 学 
数学 而 接触 了 光学 ， 又 因 接 触 光 学 而 对 天 文学 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 最 终 
走 上 了 一 条 业余 天 文学 家 之 路 。 而 卡 洛 琳 则 成 为 了 他 在 天 文 观测 上 不 可 
或 缺 的 助手 -2 。 

赫 吹 耳 所 走 的 这 条 业余 天 文学 家 之 路 ， 不 仅 为 他 目 己 走出 了 一 片 绚 
烂 的 天 地 ， 也 成 就 了 业余 天 文学 的 一 段 一 一 也 许 是 最 后 一 段 一 一 黄金 岁 
月 。18 世 纪 的 许多 职业 天 文学 家 过 分 沉醉 于 由 牛顿 (Isaac ”Newton) 所 
莫 定 ， 并 经 欧 拉 (Leonhard Euler) 、 拉 格 朗 日 (Joseph Louis 


Lagrange) 、 拉 普 拉 斯 (Pierre Simon Laplace) 等 人 所 改进 的 辉煌 的 力 
学 体系 之 中 。 他 们 热衷 于 计算 各 种 已 知 天 体 的 轨道 ， 以 此 检验 牛顿 力 
学 ， 同 时 也 为 经 纬 及 时 间 的 确定 提供 精密 参照 。 在 一 定 程度 上 ， 当 时 的 
许多 职业 天 文学 家 变 得 精 于 验证 性 的 计算 ， 却 玻 于 探索 性 的 观测 。 在 这 
种 情况 下 ， ee 业余 天 文学 家 们 对 天 文 
学 的 发 展 起 了 重要 的 补充 作用 ， 这 一 时 期 天 文学 上 的 许多 重大 的 观测 发 
J 

第 言 道 : “ 工 欲 善 其 事 ， 必 先 利 其 器 。? 对 天 文 观 测 来 说 ， 必 备 的 工 
上 其 是 望远镜 。 由 于 当时 蜗 质 量 的 望远镜 极其 郧 贵 ， 赫 黎 耳 决定 自己 动手 
制作 望远镜 (也 顺便 可 以 实践 因 学 数学 而 接触 的 光学 知识 ) 。 望 远 镜 的 
问世 是 在 17 世 纪 初 ， 其 确切 的 发 明 者 现 已 无 从 退 调 ， 但 德国 裔 和 荷兰 人 利 
普 钦 (Hans ”Lippershey〉 于 1608 年 最 早 为 自己 制作 的 望远镜 申请 了 专 
利 ， 从 而 留 下 了 文字 记录 ， 因 此 人 们 一 般 将 他 视 为 望远镜 的 发 明 者 。 
1609 年 ， 科 学 巨匠 伽利略 〈Galileo Galilei) 在 得 知 了 有 关 望 远 镜 的 消息 
后 ， 很 快 制作 出 了 上 自己 的 望远镜 。 伽 利 略 制作 的 望远镜 在 ed 
上 都 大 大 优 于 包括 利 普 鞭 在 内 的 同时 代 人 制作 的 望远镜 。 并 且 他 也 是 
ms wwe ee sr， 
前 所 未 有 的 天 文 发 现 ， 其 中 包括 发 现 月 球 上 的 环形 山 、 太 阳 黑 子 及 木星 
的 四 颗 卫 星 〈 现 在 被 称 为 伽利略 卫星 ) 等 。 不 过 伽利略 所 用 的 是 折射 望 
远 镜 ， 这 种 望远镜 由 于 透镜 (主要 是 物镜 ) 所 具有 的 色差 等 当时 技术 难 
le a a a 17 世 纪 后 期 ， 男 一 位 科学 巨匠 
牛顿 发 明了 反射 望远镜 -上 ， 用 反射 面 替 代 了 折射 望远镜 中 的 物镜 ， 从 
而 各 免 了 透镜 色差 带 来 的 困扰 。 赫 殉 耳 所 制作 的 就 是 反射 望 远 错 ， 这 种 
望远镜 的 反射 面 可 以 用 金属 制作 而 无 需 使 用 玻璃 。 

为 了 制作 望远镜 ， 赫 欣 耳 将 自己 在 巴 斯 的 住所 改造 成 了 望远镜 “ 梦 
工厂 ”: 客厅 被 用 来 制作 镜 架 与 镜 简 ， es ye 厨 
房 里 则 架 起 了 熊熊 的 熔炉 。 赫 欧 耳 细 心 试验 了 许多 不 同 成 分 的 合金 ， 最 


后 选择 了 用 71% 的 铜 与 29% 的 锡 组 成 的 合金 ， 作 为 制作 反射 面 的 材料 。 
在 制作 望远镜 期 间 ， 除 妹妹 卡 洛 琳 外 ， 赫 歇 耳 还 得 到 了 弟弟 亚历山大 
(Alexander ”Herschel) 的 帮助 。 赫 鞭 耳 一 生 制作 的 望远镜 有 几 百 架 之 
多 ， 不 仅 满 足 了 自己 的 需要 ， 而 且 还 通过 出 售 望远镜 使 家 许 获 得 了 数目 
不 菲 的 额外 收入 。 在 长 期 的 制作 中 ， 他 的 作坊 也 一 度 发 生 过 严重 的 事 
故 ， 导 致 熔融 的 金属 四 处 飞溅 ， 幸 好 大 家 闪避 及 时 ， 奇 迹 役 地 未 造成 人 
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1778 年 ， 赫 欣 耳 的 家 性 作坊 制作 出 了 一 架 直 径 6.2 严 寸 、 焦 距 7 瑞 尺 
的 反射 望远镜 。 这 架 望 远 镜 在 天 文史 上 有 着 香 要 的 意义 ， 被 后 世 称 
为 “七 瑞 尺 望远镜 "(图 3) 。 后 来 的 检验 表明 ， 赫 欣 耳 这 架 “ 七 瑞 尺 望 远 
镜 ” 的 性 能 全 面 超越 了 当时 英国 格林 威 治 (Greenwich) 星 家 天 文 台 的 户 
远 锐 。 赫 和 葡 耳 用 自己 的 双手 制造 出 了 当时 全 世界 最 项 尖 的 观测 设备 ， 为 
目 己 的 天 文 观测 之 路 迈 出 了 无 比 坚实 的 第 一 步 。 终 其 一 生 ， 赫 欣 耳 孜孜 
不 倦 地 建造 着 更 大 的 望 远 锐 ， 一 次 再 次 地 刷新 着 自己 一 一 从 而 也 是 整个 
天 文学 界 一 一 的 纪录 ， 他 在 这 一 领域 的 优势 不 仅 在 其 有 生 之 年 从 未 被 反 
超过 ， 甚 至 在 去 世 之 后 仍 保持 了 很 长 时 间 。 


图 3 赫 欣 年 的 “七 英尺 望远镜 ” 


三 年 后 的 一 个 春季 的 夜晚 ， 一 颗 略 带 圆 面 的 星星 出 现在 了 区 欣 耳 那 
架 “ 七 英尺 望远镜 ”的 视野 里 ， 他 一 生 最 伟大 的 发 现 来 临 了 。 
注释 

(1) 赫 歇 耳 出 生 时 的 名 字 是 Friedrich Wilhelm Herschel， 后 来 所 用 的 名 字 Frederick William 
Herschel 是 他 移居 英国 后 入 乡 随 俗 而 改 的。 确切 地 讲 ， 为 了 与 后 文 用 卡 洛 琳 〈Caroline〉 称 呼 他 


妹妹 Caroline Herschel， 以 及 用 亚历山大 (Alexander) 称呼 他 弟弟 Alexander Herschel 相 平行 ， 我 
们 应 该 称 他 为 威廉 (William) 。 不 过 由 于 他 是 科学 史上 的 著名 人 物 ， 对 这 样 的 人 物 ， 人 们 习惯 
于 用 姓 而 不 是 名 来 称呼 ， 就 像 我 们 一 般 不 用 艾 萨 克 〈Isaac) 和 阿尔 伯 特 〈Albert) 来 称呼 牛顿 
(Isaac Newton) 和 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein ) 一 样 。 

_(2) 在 此 之 前 ， 赫 区 耳 曾 在 英国 逗留 过 大 约 9 个 月 ， 较 好 地 掌握 了 英语 。 

_(3】 卡 洛 琳 自己 后 来 也 成 为 了 一 位 天 文学 家 ， 她 在 寻找 彗星 方面 有 不 俗 的 成 就 ， 总 共 发 现 
了 八 颗 彗星 。 

_(4) 值得 注意 的 是 ， 伽 利 略 在 其 早期 著作 《星际 使 者 》 〈The Starry Messenger) 的 开篇 
以 第 三 人 称 的 口吻 将 望远镜 说 成 是 自己 的 发 明 〈 不 过 他 在 正文 中 提 到 自己 在 制作 望远镜 之 前 听 
说 过 他 人 制作 望远镜 的 消息 ) 。 由 于 这 有 段 文字 的 影响 ， 伽 利 略 曾 被 一 些 人 视 为 是 望远镜 的 发 明 
者 ， 这 一 说 法 如 今 已 被 否定 。 不 过 平 心 而 论 ， 人 伽利略 在 改进 望远镜 方面 所 做 的 页 献 是 巨大 的 ， 
不 仅 大 大 提高 了 放大 率 ， 而 且 据说 是 他 首先 解决 了 望远镜 成 像 的 上 下 倒置 问题 。 另 外 ， 他 在 于 
作 自 己 的 望远镜 之 前 只 是 听 说 过 有 关 望 远 镜 的 消息 ， 而 未 见 过 实物 。 因 此 将 伽利略 视 为 望远镜 
的 发 明 者 之 一 也 并 不 过 分 。 

_(5) 反射 望远镜 的 设计 在 牛顿 之 前 就 已 存在 ， 但 牛顿 最 早 制 作出 了 具有 实用 价值 的 反射 户 
远 镜 。 牛 顿 的 制作 水 平 之 高 ， 使 伦敦 的 工匠 们 在 几 年 之 后 都 没有 能 力 加 以 效仿 。 


二 


3 巡天 偶 得 


天 文 观测 在 外 人 看 来 也 许 是 一 项 很 浪漫 的 事业 ， 但 实际 上 虽 不 乏 浪 
漫 ， 却 也 充满 了 艰 人 六。 即便 拥有 高 质量 的 望远镜 ， 一 项 天 文 友 现 的 背后 
也 往往 凝聚 着 天 文学 家 长 年 累 月 的 心血 。 赫 欣 耳 不 仅 在 制作 望远镜 上 走 
在 了 同时 代 人 的 前 面 ， 在 天 文 观 测 上 也 有 着 常人 难以 企及 的 细心 和 热 
忱 。 他 一 生 仅 巡天 观测 就 进行 了 四 次 之 多 ， 每 一 次 部 对 观测 到 的 天 体 进 
行 了 系统 而 全 面 的 记录 。 其 中 最 早 的 一 次 是 通过 一 以 口径 4.5 贡 十 的 反 
射 望远镜 进行 的 ， 涵 盖 的 是 所 有 视 星 等 亮 于 4 的 天 体 --。 由 于 视 星 等 
亮 于 4 的 天 体 用 肉眼 都 清晰 可 见 ， 这 样 的 观测 对 于 他 精心 制作 的 望远镜 
来 说 无 疑 只 是 牛刀 小 试 。 而 且 ， 这 类 天 体 既 然 用 肉眼 就 能 看 见 ， 从 中 做 
出 任何 重大 发 现 的 可 能 性 显然 都 是 微乎其微 的 。 用 功利 的 眼光 来 看 ， 这 
样 的 巡天 观测 几乎 是 在 浪费 时 间 ， 但 对 赫 欣 耳 来 说 ， 天 文 观测 的 乐趣 远 
远 超 越 了 任何 功利 的 目的 。 从 这 样 一 次 注定 不 可 能 有 重大 发 现 的 巡天 观 
测 开始 自己 的 观测 生涯 ， 极 好 地 体现 了 赫 葡 耳 在 天 文 观测 上 扎实 、 沉 
稳 、 严 诬 、 系 统 的 风格 。 除 了 这 种 极 具 专业 色彩 的 风格 外 ， 赫 葡 耳 对 天 
文 观测 的 酷爱 程度 也 是 非常 罕见 的 。 他 对 观测 的 沉醉 ， 实 已 达到 了 废 寝 
在 食 的 境界 。 在 他 从 事 观 测 时 ， 食 物 常常 是 卡 洛 琳 用 勺子 一 小 口 一 小 口 
地 喂 进 他 的 嘴 里 ， 而 睡觉 则 往往 要 托 坏 天 气 的 福 。 正 是 这 样 的 专业 风格 
与 态 我 热忱 的 完美 结合 ， 最 终 成 束 了 天 文 观测 史上 的 一 次 伟大 友 现 。 

几 年 下 来 ， 赫 歇 耳 以 及 他 所 制造 的 望远镜 在 英国 学 术 疾 里 渐渐 有 了 
一 些 知 名 度 。“ 七 英尺 望远镜 ”制作 完成 后 ， 兢 欣 耳 开始 用 这 架 举 世 无 双 
的 望远镜 进行 自己 的 第 二 次 巡天 观测 ， 这 次 巡天 观测 的 目的 之 一 是 寻找 
双星 赫 欣 耳 一 生 共 找到 过 800 多 对 双星 ， 是 研究 双星 的 先驱 者 之 
一 ) ， 所 涵盖 的 最 暗 天 体 的 表 观 忱 度 约 为 8 等 ， 相 当 于 上 次 巡天 观测 所 
涉及 的 最 暗 天 体 表 观 亮 度 的 1/40， 或 肉眼 所 能 看 到 的 最 暗 天 体 表 观 腕 度 


的 16。 显 然 ， 这 次 巡天 观测 所 涉及 的 天 体 数量 比 上 一 次 大 得 多 ， 工 作 
量 也 大 得 多 。 

1781 年 3 月 13 日 夜晚 10 点 到 11 点 之 间 ， 赫 歇 耳 的 望远镜 指向 了 位 于 
金牛 座 〈Taurus) 一 “ 角 ”( 星 ) 与 双子 座 (Gemini) 一 “ 脚 ”(Cn 星 ) 之 
间 的 一 小 片 天 区 。 在 望远镜 的 视野 里 ， 一 个 视 星 等 在 6 左右 ， 上 略 带 圆 面 
的 新 天 体 引 起 了 赫 欣 耳 的 注意 。 那 会 是 一 个 什么 天 体 呢 ?由 于 恒星 是 不 
会 在 望远镜 里 留 下 圆 面 的 ， 因 此 这 一 天 体 不 像 是 恒星 。 为 了 证 实 这 一 
点 ， 赫 吹 耳 更 换 了 望远镜 的 镜片 ， 将 放大 倍率 由 巡天 观测 所 用 的 227 倍 
增加 到 460 倍 ， 和 尔后 又 进一步 增加 到 932 倍 ， 结 果 发 现 这 个 天 体 的 线 度 按 
比例 地 放大 了 。《 请 读者 思考 一 下 ， 赫 软 耳 既然 有 放大 率 更 高 的 镜片， 
在 巡天 观测 时 为 什么 不 用 ? ) 昌 无 疑问 ， 这 样 的 天 体 绝 不 可 能 是 恒星 ， 
恒星 哪怕 在 更 大 的 放大 倍率 下 也 只 会 是 一 个 亮点 ， 而 不 会 呈现 出 圆 面 。 
那么 ， 它 究竟 是 一 个 什么 天 体 呢 ? 赫 歇 耳 认为 答案 有 可 能 是 星云 状 物 
体 ， 也 有 可 能 是 彗星 。 但 就 在 他 试图 一 探究 竟 的 时 候 ， 巴 斯 的 天 公 却 不 
作 美 ， 一 连 几 天 都 不 适合 天 文 观 测 ， 赫 软 耳 可 等 了 四 天 才 等 来 了 再 次 观 
测 这 一 天 体 的 机 会 ， 这 时 他 发 现 该 天 体 的 位 置 与 四 天 前 的 记录 相 比 ， 有 
了 细微 的 移动 。 由 于 星云 状 物 体 和 恒星 一 样 是 不 运动 的 ， 因 此 这 一 发 现 
排除 了 该 天 体 为 星云 状 物体 的 可 能 性 。 于 是 赫 睦 耳 的 选项 只 剩 下 了 一 
个 ， 那 就 是 彗星 ， 他 正式 宣布 自己 发 现 了 一 霜 新 的 “彗星 ”。 


发 现 新 彗星 虽然 算 不 上 是 很 重大 的 天 文 有 发现， 但 每 条 新 彗星 的 友 现 
都 能 为 天 文学 家 们 新 增 一 个 研究 轨道 的 对 象 ， 而 这 在 当时 正 是 很 多 人 感 
兴趣 的 事情 。 因 此 天 文学 家 们 一 得 知 赫 鞭 耳 发 现 新 “彗星 ”的 消息 ， 便 芯 
即 对 新 “彗星 ”展开 了 观测 。 令 人 奇怪 的 是 ， 这 颗 新 “彗星 ”并 没有 像 其 他 
芷 星 那样 拖 着 长 长 的 尾巴 。 用 后 人 的 眼光 来 看 ， 或 许 很 难 理解 如 此 显著 
的 疑点 为 何 没有 让 赫 吹 耳 意 识 到 上 自己 所 发 现 的 其 实 不 是 彗星 ， 而 是 一 颗 
新 的 行星 。 但 在 当时 , “新 行星 ”这 一 概念 对 很 多 人 来 说 几乎 是 一 个 思维 
上 的 盲点 。 不 过 科学 家 毕竟 是 科学 家 ， 他 们 是 不 会 始终 沉陷 在 讶 点 里 漠 
视 证 据 的 。 医 欣 耳 的 发 现 公 布 之 后 ， 瑞 国 星 家 学 会 的 天 文学 家 马 斯 元 林 
(Nevil Maskelyne) 在 对 该 “彗星 ?进行 了 几 个 夜晚 的 跟踪 观测 之 后 ， 率 
先 猜测 它 有 可 能 是 一 条 新 的 行星 ， 因 为 它 不 仅 没 有 艳星 的 尾巴 ， 连 轨道 
也 过 异 于 艳星 。 当 然 ， 和 凭借 短 短 几 个 夜晚 的 观测 ， 马 斯 元 林 只 能 对 新 天 
体 的 轨道 进行 很 粗略 的 推 新 。 几 个 月 之 后 ， 随 大 观测 数据 的 积累 ， 瑞 典 
天 文学 家 羔 殉 塞 尔 (Anders Johan Lexell) 、 法 国 科 学 家 了 茸 隆 (Bochart 
de Saron) ， 以 及 法 国 天 体力 学 大 师 拉 普 拉 斯 彼此 独立 地 从 数学 上 论证 
了 新 天 体 的 轨道 接近 于 圆 形 ， 从 而 与 接近 抛物 线 的 彗星 轨道 截然 不 同 。 
与 此 同时 ， 赫 软 耳 本 人 也 借助 自己 无 与 伦比 的 望远镜 优势 对 新 天 体 的 大 
小 进行 了 估计 ， 绪 果 发 现 其 直径 约 为 54700 干 米 ， 是 地 球 直径 的 4 倍 多 
2。 显然 ， 在 近 圆 形 轨道 上 运动 的 如 此 巨大 的 天 体 只 能 是 行星 ， 而 绝 
不 可 能 是 芷 星 。 因 此 到 了 1781 年 的 秋天 ， 天 文学 界 已 普 衣 认为 赫 欣 耳 发 
现 的 是 太阳 系 的 第 七 大 行星 。 这 颗 行 星 比 水 星 、 人 金星、 地 球 和 火星 都 大 
得 多 ， 其 至 比 它们 加 在 一 起 还 要 大 得 多 ， 它 绕 太 阳 公 转 的 轨道 半径 约 为 
30 亿 干 米 ， 相 当 于 土星 轨道 半径 的 两 倍 ， 或 地 球 轨 道 半径 的 20 倍 。 

几 千年 来 ， 人 类 所 认识 的 太阳 系 的 疆界 终于 第 一 次 得 到 了 扩展 
L3j 


赫 鞭 耳 的 伟大 发 现 立 即 被 英国 天 文学 界 引 为 骄傲 ， 炙 歇 耳 本 人 也 因 


此 而 获得 了 巨大 的 荣誉 。1781 年 11 月 ， 英 国 皇家 学 会 将 自己 的 最 高 奖 
一 一 考 普 雷 奖 (Copley Medal) 授予 了 赫 葡 耳 ， 并 接纳 他 为 时 家 天 文学 
会 的 成 员 。 赫 歇 耳 从 此 成 为 了 职业 天 文学 家 。 为 了 让 赫 歇 耳 有 充裕 的 财 
力 从 事 研 究 ， 星 家 学 会 免除 了 他 的 会 费 。 不 仅 如 此 ， 英 王 乔 治 三 世 还 特 
意 为 他 提供 了 津贴 ， 并 杀 目 接见 了 人 他。 后 来 乔治 三 世 于 脆 请 赫 歇 耳 迁 后 
到 温莎 堡 (Windsor Castle〉 附 近 ， 以 便 能 让 他 时 常 同 星 室 成 员 讲 解 星空 
知识 。 作 为 回报 ， 赫 吹 耳 在 星 家 学 会 的 提示 下 写 了 一 封 感谢 信 ， 盛 赞 乔 
治 三 世 对 他 的 慷慨 资助 ， 并 提议 将 新 行星 命名 为 “乔治 星 ”(Georgian 
Planet) 。 虽 然 在 新 天 体 的 命名 中 发 现 者 通常 享有 优先 权 ， 但 像 *“ 乔 治 
星 ” 这 样 一 个 富有 政治 意味 的 名 字 还 是 立即 遭 到 了 英国 以 外 几乎 所 有 天 
文学 家 的 一 致 反对 。 赫 歇 耳 本 人 也 私下 承认 ， 这 个 名 字 是 不 可 能 被 普 过 
接受 的 。 在 新 行星 的 命名 竞赛 中 最 终 胜出 的 ， 是 德国 天 文学 家 波 德 
(Johann Elert Bode) ， 他 提议 的 名 称 是 乌拉 诡 斯 (CUranus) ， 这 是 希 
背 神话 中 的 天 空 之 神 ， 也 是 萨 坦 〈 土 星 ) 的 父亲 。 这 一 名 称 之 所 以 胜 
出 ， 是 由 于 它 与 太阳 系 其 他 行星 的 命名 方式 具有 明显 的 传承 关系 : 在 其 
他 行星 的 命名 中 ， 朱 旗 特 (木星 ) 是 玛 尔 斯 (火星 ) 的 父亲 ， 萨 坦 ( 土 
星 ) 是 朱 庇 特 〈 木 星 ) 的 父亲 ， 有 这 样 一 连 串 “父子 关系 ”为 后 盾 ， 在 土 
星之 外 的 行星 以 萨 坦 (土星 ) 的 父亲 乌拉 诺 斯 来 命名 无 疑 是 顺理成章 的 
-人 4。 在 中 文中 ， 这 一 行星 被 称 为 天 王 星 。 

发 现 天 王 星 的 那 年 赫 葡 耳 已 经 42 岁 ， 一 生 的 旅途 已 经 走 过 了 一 半 。 
在 后 半生 里 ， 他 放弃 了 音乐 生源， 将 全 部 的 精力 都 投注 在 了 星空 里 ， 玫 
孜 不 们 地 继续 自己 的 天 文 事业 ， 并 且 作 出 了 日 越 的 贡献 。 除 发 现 天 王 星 
外 ， 他 还 分 别 发 现 了 土星 及 天 王 星 的 两 颗 卫 星 -S i 。 他 在 恒星 天 文学 、 
双星 系统 及 银河 系 结构 等 领域 的 研究 都 具有 况 基 意义 。 他 所 绘制 的 星 图 
远 比 以 往 的 任何 同类 星 图 都 更 全 面 ， 同 时 他 还 是 最 早 发 现 红外 辐射 的 科 
学 家 。 


1822 年 8 月 25 日 ， 赫 欣 耳 在 自己 工作 了 几 十 年 的 观 星 楼 里 离开 了 人 


世 。 他 的 一 生 只 差 3 个 月 束 满 84 岁 ， 只 差 4 个 月 就 是 他 所 发 现 的 天 王 星 绕 


太阳 公转 一 圈 的 时 间 。 


注释 


_(1) 视 星 等 是 描述 天 体 表 观 亮度 的 参数 ， 视 星 等 越 低 ， 天 体 的 表 观 亮度 就 越 高 。 上 共 体 地 


会 增加 多 少 ? ) 正常 的 肉眼 在 最 佳 观测 条 件 下 所 能 看 到 


讲 ，1 等 星 的 表 观 亮度 是 6 等 星 的 100 倍 。“【 请 读者 从 中 推算 一 下 ， 视 星 等 每 降低 1 等 ， 表 观 亮 度 


的 最 瞳 天 体 的 视 星 等 约 为 6 等 。 


) 赫 欣 耳 得 到 的 这 一 数值 略 大 于 现代 观测 值 ， 后 者 为 赤道 直径 51118 干 米 ， 两 极 直 径 


49946 干 米 。 


(3) 这 里 我 们 没有 把 质量 微不足道 的 车 星 计算 在 内 。 
4) 在 新 行星 的 命名 基本 得 到 公认 之 后 ， 一 些 英 国 天 文学 家 仍 固执 地 延 用 着 “乔治 星 ” 这 一 


名 称 ， 直 至 19 世 纪 中 叶 。 


_(5) 赫 葡 耳 晚 年 曾 认为 自己 还 发 现 了 天 王 星 的 另外 四 颗 了 卫星， 但 那些 “发 现 ?后 来 要 么 被 证 


实 是 错误 的 ， 要 么 因 存在 明显 的 疑点 而 未 得 到 公认 。 


4 命运 弄 人 


昕 完了 发 现 天 王 星 的 故事 ， 有 读者 也 许 会 提出 这 样 一 个 问题 ， 那 就 
是 天 王 星 为 什么 没有 更 早 地 被 人 们 发 现 呢 ? 我 们 前 面 提 到 过 ， 天 王 星 的 
视 星 等 在 6 左右 ， 事 实 上， 在 最 亮 时 它 的 视 星 等 甚至 可 以 达到 5.5。 (请 
读者 想 一 想 ， 什 么 情况 下 天 王 星 看 起 来 会 最 亮 ?) 这 样 的 亮度 连 肉眼 都 
有 可 能 锡 强 看 到 ， 却 为 何 没有 更 早 地 就 被 人 们 发 现 呢 ? 灾 于 耳 之 前 的 天 
文学 家 们 虽然 没有 像 “ 七 英尺 望远镜 ”那样 出 色 的 望远镜 ， 但 他 们 的 望 远 
镜 用 来 观测 像 天 王 星 这 样 一 个 原则 上 连 肉眼 都 有 可 能 看 到 的 天 体 却 是 红 
绰 有 余 的 。 自 伽利略 之 后 的 那么 多 年 里 ， 那 么 多 的 天 文学 家 在 那么 多 个 
崩 明 的 夜晚 仰望 苑 写 ， 却 为 何 会 将 发 现 新 行星 的 伟大 荣誉 留 到 1781 年 
呢 ? 

我 们 在 前 面 的 叙述 中 已 经 知道 ， 赫 吹 耳 发 现 天 王 星 的 过 程 并 不 是 一 
个 有 意 寻 找 新 行星 的 过 程 ， 甚 至 在 发 现 天 王 星之 后 他 还 一 度 将 之 视 为 直 
星 。 这 一 切 都 表明 天 王 星 的 发 现 带 有 一 定 的 偶然 性 ， 是 一 个 “无 心 插 
柳 ” 的 过 程 。 与 赫 欣 耳 同 时 代 的 一 些 天 文学 家 曾 因 此 而 将 赫 欣 耳 对 天 王 
星 的 发 现 视 为 是 好 运气 之 下 的 侦 然 发 现 。 赫 欣 耳 的 一 生 对 荣誉 大 体 是 看 
得 比较 淡 的 ， 但 他 对 这 种 将 他 发 现 天 王 星 的 过 程 视 为 偶然 的 说 法 还 是 明 
确 表 示 了 反对 。 他 写 下 了 这 样 的 文字 : 


我 对 天 空中 的 每 颗 星星 都 进行 了 有 规律 的 排查 ， 不 仅 包 括 〈 像 天 王 星 ) 那样 亮度 的 ， 还 包 
括 许多 暗淡 得 多 的 ， 它 《和 天王星) 只 不 过 是 恰好 在 那个 夜晚 被 发 现 。 我 一 直 就 在 逐渐 品读 大 自 
然 所 写 的 伟大 著作 ， 如 今 恰 好 读 到 了 包含 第 七 颗 行星 的 那 一 页 。 假 如 有 什么 事情 妨碍 了 那个 夜 
晚 ， 我 必定 会 在 下 个 夜晚 发 现 它 。 我 望远镜 的 高 品质 使 得 我 一 看 到 它 便 能 感觉 出 它 那 可 以 分 辨 
的 行星 圆 面 。 


赫 歇 耳 的 这 段 文字 不 仅 为 目 己 发 现 天 王 星 的 必然 性 做 了 注解 ， 而 且 
也 很 好 地 说 明了 为 什么 在 他 之 前 那么 多 的 天 文学 家 都 一 直 没 有 发 现 天 王 
星 。 要 知道 ， 看 到 一 颗 瞳 淡 的 新 行星 虽然 困难 ， 但 比 这 困难 得 多 的 则 是 
要 判断 出 它 是 行星 而 不 是 恒星 。 天 王 星 被 发 现 之 后 ， 人 们 对 历史 上 的 天 
文 记录 进行 了 重新 排 得 ， 结 果 发 现 天 王 星 在 赫 鞭 耳 之 前 起 码 已 被 记 录 了 
22 次 之 多 ， 其 中 最 早 的 一 次 可 以 退 溯 到 1690 年 ， 比 赫 鞭 耳 早 了 将 近 一 个 
世纪 。 可 异 留 下 这 22 次 记录 的 天 文学 家 们 无 一 例外 地 与 发 现 天 王 星 的 伟 
大 荣誉 探 屑 而 过 。 之 所 以 会 如 此 ， 是 因为 其 中 没有 一 位 意识 到 上 自己 观测 
到 的 不 是 恒星 ， 而 是 行星 。 我 们 知道 ， 在 气象 条 件 民 好 的 夜晚 ， 单 凭 肉 
眼 就 可 以 看 到 数 以 千 计 的 星星 ， 借 助 小 型 望远镜 的 帮助 所 能 看 到 的 天 体 
数量 更 是 多 达 数 十 万 ， 这 其 中 绝 大 多 数 都 是 恒星 ， 任 何人 都 不 可 能 ， 也 
绝 无 必 要 对 它们 一 一 进行 跟踪 观测 。 因 此 ， 除 非 意识 到 或 怀疑 到 自己 所 
观测 的 有 可 能 不 是 恒星 ， 天 文学 家 们 通常 是 不 会 随意 对 一 个 天 体 进行 跟 
踩 观 测 的 ， 而 如 果 不 进行 跟踪 观测 ， 就 无 法 发 现行 星 的 运动 ， 从 而 也 区 
失去 了 从 运动 方式 上 辨别 行星 的 机 会 。 

那么 赫 拘 耳 为 什么 会 想到 要 对 天 王 星 进行 跟踪 观测 呢 ? 正 是 因为 他 
意识 到 了 目 己 所 观测 的 有 可 能 不 是 恒星 。 如 我 们 在 第 3 章 中 所 介绍 的 ， 
赫 鞭 耳 在 发 现 天 王 星 的 过 程 中 换 用 了 几 种 不 同 的 镜片 ， 放 大 率 从 227 倍 
增加 到 932 倍 了， 从 而 不 仅 发 现 了 天 王 星 的 圆 面 ， 而 且 还 发 现 其 线 度 
随 放 大 率 的 增加 而 增加 。 因 此 他 在 静态 条 件 下 就 发 现 了 天 王 星 与 恒星 的 
区 别 。 这 是 历史 上 所 有 与 天 王 星 擦 肩 而 过 的 天 文学 家 们 从 未 有 过 的 优 
势 。 以 英国 的 天 文学 家 为 例 ， 当 时 英国 星 家 天 文人 台 最 好 的 望远镜 的 放大 
率 也 只 有 270 倍 。 赫 鞭 耳 拥有 如 此 巨大 的 设备 优势 ， 他 成 为 发 现 天 王 星 
的 第 一 人 也 惑 绝 非 倘 然 了 。 而 最 终 使 这 一 伟大 发 现成 为 必然 的 ， 是 赫 歇 
耳 所 进行 的 巡天 观测 。 这 样 的 巡天 观测 正 是 赫 鞭 耳 所 说 的 “品读 大 目 然 
所 写 的 伟大 著作 ”， 在 这 样 周密 而 系统 的 “品读 ”中 ， 一 颗 像 天 王 星 那样 
的 6 等 星 的 落网 是 必然 的 。 


不 过 ， 命 运 有 时 会 跟 人 开 残 酪 的 玩笑 。 在 赫 欣 耳 之 前 曾经 记录 过 天 
王 星 的 所 有 天 文学 家 中 ， 最 令 人 惰 惜 的 是 一 位 法 国 天 文学 家 ， 他 叫 拉 葛 
尼 亚 〈Pierre Charles Le Monnier) 。 自 1750 年 之 后 ， 他 先后 12 次 记录 了 
天 王 星 的 位 置 。 其 中 从 1768 年 12 月 28 日 到 1769 年 1 月 23 日 的 短 短 二 十 几 
天 里 ， 他 不 知 出 于 何 种 考虑 ， 竟 然 8 次 记录 了 和 天王星 的 位 置 。 照 理 说 ， 
这 样 密集 的 记录 是 足以 显示 天 王 星 的 行星 运动 的 。 但 是 命运 女神 却 疝 可 
怜 的 拉 英 尼 亚 开 了 一 个 最 最 残酷 的 玩笑 。 我 们 知道 ， 由 于 地 球 本 身 在 绕 
太阳 运动 ， 我 们 在 地 球 上 观测 到 的 行星 在 背景 星空 中 的 运动 实际 上 是 它 
们 相对 于 地 球 的 表 观 运动 。 对 于 像 天 王 星 这 样 轨道 位 于 地 球 公 转轨 道 之 
外 ， 从 而 轨道 运动 速度 低 于 地 球 轨 道 运动 速度 的 行星 来 说 ， 它 的 表 观 运 
动 方向 有 时 会 与 实际 的 公转 方向 相反 。 这 就 好 比 当 我 们 坐 在 一 辆 正在 行 
驶 的 车 里 观测 其 他 车 辆 时 ， 如 果 我 们 自己 的 车 速 比较 快 ， 就 会 看 到 一 些 
与 我 们 同 同行 驶 的 车 辆 相对 于 我 们 在 倒退 。 在 天 文学 上 ， 这 样 的 表 观 运 
动 被 称 为 表 观 逆行 (图 4) 。 表 观 逆行 在 行星 的 表 观 运动 中 只 占 一 小 部 
分 。 在 行星 从 表 观 逆行 转 入 正 向 运动 的 过 程 中 ， 会 有 一 小 段 时 间 看 上 去 
是 几乎 不 动 的 。 这 就 好 比 一 辆 倒 行 的 汽车 在 转 为 正 向 行车 的 过 程 中 ， 会 
有 一 小 段 时 间 看 上 去 速度 为 零 。 拉 莫 尼 亚 万 万 没有 想到 的 是 ， 他 那 8 次 
密集 记录 竟然 恰好 是 在 天 王 星 从 表 观 逆行 运动 转 为 正身 运动 的 那 一 小 段 
时 间 附 近 ， 那 时 候 的 天 王 星相 对 于 背景 星空 几乎 恰好 是 看 起 来 不 动 的 
-2 1 如 果 说 赫 扶 耳 成 为 天 王 星 的 发 现 者 有 什么 偶然 性 的 话 ， 这 也 许 就 
是 最 大 的 偶然 性 。 


图 4 行星 的 表 观 逆行 


注释 


_(1) 这 还 不 是 攻 风 耳 当时 拥有 的 最 高 放大 率 ， 后 者 高 达 2010 倍 ， 比 英国 皇家 天 文 台 最 好 的 
望远镜 高 出 将 近 一 个 数量 级 ， 一 度 让 他 的 同时 代 人 觉得 匪夷所思 ， 有 人 甚至 怀疑 那 是 胡 吹 。 为 
了 平息 怀疑 ， 赫 欣 卫 应邀 将 自己 的 望远镜 带 到 旦 家 天 文 台 与 那里 的 望远镜 进行 了 比较 。 比 较 的 
结果 是 赫 欣 耳 当 之 无 愧 地 坐 上 了 当时 望远镜 制作 的 头 把 交椅 。 在 比较 的 过 程 中 最 有 戏剧 性 的 是 
马 斯 克 林 “ 即 那 位 最 早 猜 测 天 王 星 是 行星 的 天 文学 家 ) 的 反应 。 他 在 刚 看 到 “七 英尺 望远镜 ”时 
对 它 的 镜 架 很 感 兴趣 ， 打 算 为 自己 的 望远镜 也 配备 一 个 ， 但 在 比较 了 两 架 望远镜 的 性 能 后 ， 却 
诅 丧 地 承认 自己 的 望远镜 也 许 根本 就 不 配 拥 有 一 个 好 的 镜 架 。 

_(2) 拉 英 尼 亚 的 性 格 比较 暴躁 ， 人 缘 也 不 好 ， 被 普 裔 视 为 是 一 位 不 细心 的 观测 者 ， 这 一 点 
曾 被 认为 是 他 未 能 发 现 天 王 星 的 原因 。 不 过 有 关 他 “不 细心 ”的 某 些 具体 传闻 ， 比 如 说 他 将 有 关 
天 王 星 的 数据 随手 写 在 一 个 纸袋 上 ， 实 际 上 是 论 传 。 


5 虚 席 以 行 


一 颗 自 17 世 纪 末 以 来 就 被 反复 观测 过 的 6 等 星 竟 会 是 太阳 系 的 第 七 
大 行星 ， 赫 砍 耳 的 这 一 发 现 不 仅 一 举 击 碎 了 太阳 系 行 星 数目 豆 古 不 变 的 
神话 ， 而 且 激 起 了 人 们 对 寻找 太阳 系 疆界 的 极 大 兴趣 。“ 新 行星 ”这 一 概 
念 几乎 在 一 夜间 就 从 被 人 遗 态 的 垃圾 股 变 成 了 万 众 瞩目 的 绩优 股 ， 引 发 
了 天 文学 家 们 极 大 的 热情 。 在 太阳 系 中 ， 像 天 王 星 这 样 “ 大 隐隐 朝 市 ”的 
行星 究竟 还 有 多 少 ? 人 们 恨 不 能 立刻 就 揭 开 谜底 。 

星海 茫茫 ， 到 哪里 去 寻找 新 行星 呢 ?” 难 道 要 像 赫 区 耳 一 样 再 来 一 次 
巡天 偶 得 ? 幸运 的 是 ， 太 阳 系 行星 的 分 布 就 像 地 球 上 居民 的 分 布 ， 有 一 
定 的 规律 可 循 。 其 中 最 显著 的 规律 就 是 行星 轨道 大 都 分 布 在 黄道 面 〈 即 
地 球 的 公转 轨道 平面 ) 附近 。 这 表明 ， 寻 找 新 行星 不 必 漫 天 撒 网 ， 而 只 
需 在 黄道 面 附近 寻找 一 这 就 好 比 在 地 球 上 寻找 一 位 居民 时 ， 无 需 掘 地 
三 尺 ， 也 不 必 潜 入 深海 。 更 幸运 的 是 ， 行 星 的 分 布 似乎 还 有 着 进一步 的 
规律 ， 这 规律 帮 了 天 文学 家 们 的 大 忙 。 

这 个 规律 的 发 现 可 以 回溯 到 天 王 星 发 现 之 前 的 1766 年 。 那 一 年 ， 德 
国 天 文学 家 提 丢 斯 (Johann Daniel Titius) 注意 到 : 如 果 以 地 球 公 转轨 
道 的 半径 为 单位 〈 这 称 为 天 文 单位 ) ， 那 么 各 大 行星 的 轨道 半径 近似 地 
满足 一 个 非常 简单 的 数学 关系 式 : 二 0.4 十 0.3x2?， 其 中 : 

水 星 对 应 于 n 王 -oo，m 三 0.4〈 观 测 值 为 0.4) ; 

金星 对 应 于 n= 王 0，rm 三 0.7〈 观 测 值 为 0.7) : 

地 球 对 应 于 n= 王 1，rm 三 1.0〈 观 测 值 为 1.0) : 

火星 对 应 于 n= 王 2，m 三 1.6〈 观 测 值 为 1.5) : 

木星 对 应 于 n 王 4，m 三 5.2〈 观 测 值 为 5.2) ; 

土星 对 应 于 n=5，Tm 三 10.0〈 观 测 值 为 9.5) 。 


德国 天 文学 家 提 丢 斯 (1729-1796 ) 


这 个 经 验 法 则 除了 对 火星 和 土星 有 5%% 一 7%% 的 偏差 外 ， 对 其 他 几 个 
行星 都 很 准确 -4 。 提 丢 斯 将 这 一 结果 加 注 在 了 自己 1766 年 翻译 的 瑞士 
博物 学 家 波 涅 特 〈(Charles Bonnet) 的 著作 《自然 的 沉思 》 中 ， 但 在 加 注 
时 未 曾 标明 自己 的 名 字 - 必 。 

提 委 斯 匿名 加 注 的 这 些 结果 起 初 并 未 引起 人 们 注意 。 但 6 年 后 的 
1772 年 ， 德 国 天 文学 家 波 德 ， 即 我 们 在 第 3 章 中 提 到 的 那 位 后 来 在 天 王 
星 的 命名 苋 冤 中 胜出 的 波 德 ， 在 为 自己 的 热门 著作 《星空 知识 指南 》 准 
备 新 版 时 ， 注 意 到 了 提 丢 斯 加 注 在 《自然 的 沉思 》 中 的 经 验 法 则 。 他 六 


刻 被 这 一 法 则 所 吸引 ， 将 之 添加 到 了 目 己 的 著作 中 。 但 很 不 应 该 的 是 ， 
波 德 在 添加 这 些 内 容 时 完全 没有 提 及 波 涅 特 或 提 丢 斯 的 名 字 。 不 提 提 丢 
斯 倒 也 喷 了 ， 因 为 提 丢 斯 在 加 注 那 些 内 容 时 是 匿名 的 ， 可 是 连 波 涅 特 的 
名 字 也 不 提 ， 汲 德 在 这 件 事情 上 是 有 显著 的 唱 禄 之 嫌 的 。 

波 德 的 《星空 知识 指南 》 在 当时 受到 热烈 欢迎 ， 加 上 波 德 本 人 此 后 
几 年 的 积极 宣传 ， 在 客观 上 大 力 传播 了 提 丢 斯 的 经 验 法 则 ， 使 波 德 这 位 
不 太 光 彩 的 “热心 人 ”成 了 这 一 传播 的 最 大 受益 者 ， 这 个 经 验 法 则 很 快 就 
被 张冠李戴 成 了 “小 德 定 则 ”。9 年 之 后 ， 天 王 星 的 发 现 给 了 波 德 定 则 一 
个 极 大 的 文 持 ， 天 王 星 的 轨道 半径 与 波 德 定 则 有 痢 极 好 的 吻合 ， 误 差 只 
有 2% 〈 请 读者 目 行 得 验 ) 。 这 一 点 使 得 许多 原本 认为 波 德 定 则 纯 系 巧 
合 的 天 文学 家 深 受 震动 ， 也 使 波 德 定 则 成 为 后 来 儿 十 年 间 天 文学 家 们 寻 
找 新 行星 的 重要 疝 导 。 随 着 波 德 定 则 重要 性 的 提升 ， 历 史 的 真相 也 开始 
得 到 了 显现 。1784 年 ， 在 “借用 ” 提 丢 斯 的 结果 整整 12 年 之 后 ， 波 德 终于 
承认 了 提 委 斯 的 贡献 。 但 那 时 生 米 早已 者 成 熟 饭 ， 让 德 的 名 字 与 提 丢 期 
的 定 则 已 变 得 难 售 难 分 ， 后 世 的 天 文学 家 们 往往 折 中 地 将 这 一 定 则 称 为 
提 丢 斯 一 波 德 定 则 。 


德国 天 文学 家 波 德 


现在 让 我 们 回 到 寻找 新 行星 的 宏伟 大 业 上 来 。 细 心 的 读者 或 许 已 经 


从 前 面 列举 的 行星 轨道 数据 中 看 出 了 一 个 问题 ， 那 就 是 火星 和 木星 这 两 
个 相 邻 行星 的 轨道 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 中 分 别 对 应 于 n 二 2 和 n 王 4， 中间 
在 距 太 阳 2.8 天 文 单位 的 地 方 缺 了 一 个 n 二 3。 大 目 然 怎么 会 在 火星 和 木 
星之 间 留 下 如 此 显著 的 一 个 空缺 呢 ? 这 个 问题 提 丢 斯 在 提出 他 的 定 则 时 
束 注 意 到 了 。 这 个 奇怪 的 空缺 似乎 是 在 虚 席 以 竺 一 颗 尚 未 露面 的 新 行 


星 ， 但 当时 天 王 星 尚未 被 发 现 ， 太 阳 系 六 大 行星 的 观念 还 根深 带 回 ， 提 
丢 斯 未 敢 在 太岁 头 上 动 士 ， 于 是 他 猜测 那里 可 能 存在 一 颗 火 星 或 木星 的 
卫星 -上 。 这 个 猜测 很 大 胆 ， 但 也 很 荒唐 ， 且 不 说 如 此 远离 行星 的 “ 卫 
星 ” 能 个 稳定 地 存在 ， 即 便 真 有 那样 的 卫星 ， 又 如 何 能 用 来 填补 属于 行 
星 轨 道 的 空缺 呢 ? 这 不 成 了 “ 指 鹿 为 马 ? 吗 ? 更 何况 卫星 的 轨道 是 以 行星 
为 中 心 的 ， 它 与 太阳 的 平均 距离 与 相应 的 行星 与 太阳 的 平均 距离 相差 无 
几 ， 从 数值 上 讲 也 根本 不 可 能 对 应 于 n 一 3 的 空缺 。 波 德 对 这 个 空缺 也 很 
着 迷 ， 不 过 他 在 这 点 上 比 提 丢 斯 略 胜 一 筹 ， 在 “借用 ?” 提 丢 斯 的 结果 时 ， 
他 果断 地 将 提 丢 斯 那 破 绽 百 出 的 卫星 猜测 改 成 了 行星 猜测 。 


显然 ， 如 果 提 丢 斯 一 波 德 定 则 可 以 信赖 ， 那 么 寻找 新 行星 的 首选 战 
场 就 应 该 是 火星 与 木星 之 间距 太阳 2.8 天 文 单 位 的 这 一 神秘 空缺 。 相 对 
于 冰 远 的 外 行星 ， 这 一 空缺 距离 地 球 可 算是 近 在 六 尺 ， 观 测 起 来 也 相对 
容易 许多 。 于 是 天 文学 家 们 纷纷 将 目光 汇聚 到 了 那里 。 

在 那里 ， 他 们 将 会 发 现 什 么 呢 ? 


生 符 
_(1) 当然 ， 这 里 采用 的 是 现代 的 表述 方式 ， 提 丢 斯 本 人 的 表述 是 这 样 的 : “将 太阳 到 土星 
的 距离 分 成 100 份 ， 那 么 水 星 与 太阳 被 4 个 这 样 的 部 分 所 分 隔 ; 金星 被 4 十 3 三 7 个 这 样 的 部 分 所 分 
隔 ;， 地 球 被 4 十 6 三 10;， 火星 被 4 十 12 二 16; .………. 所 分 隔 
_(2) 直到 1772 年 再 版 后 ， 提 丢 斯 才 用 一 个 字母 “T”( 他 的 姓氏 首 字 母 》 标明 自 己 所 注 的 内 
容 。 而 到 了 1783 年 ， 不 知 是 否 是 出 于 对 波 德 “借用 ”其 成 果 的 不 满 ， 他 又 过 分 慷慨 地 将 自己 发 现 
的 这 一 经 验 规律 归功 给 了 德国 哲学 家 沃 夫 〈Christian von Wolff) ， 其 实 沃 夫 只 是 曾经 列 出 过 
星 轨道 半径 的 相对 大 小 ， 并 未 提出 或 暗示 过 任何 经 验 规律 。 
_(3) 提 丢 斯 虽然 未 敢 在 太岁 头 上 动 士 ， 不 过 比 提 丢 斯 更 大 胆 的 人 也 是 有 的 。 事 实 上 ， 早 在 
16 世 纪 末 ， 开 普 勒 就 曾 猜 测 过 火星 与 木星 之 间 存 在 着 行星 〈 他 还 猜测 水 星 与 金星 之 间 也 存在 行 
) 。 在 提 丢 斯 之 前 大 约 5 年 ， 德 国 哲学 家 兰 伯 特 〈Johann Heinrich Lambert) 也 曾 猜 测 过 火星 
与 木星 之 间 有 行星 。 


6 失而复得 


星空 的 浩渺 对 于 没有 真正 体验 过 它 的 人 来 说 是 不 容易 想象 的 。 即 便 
知道 了 距离 ， 以 及 大 致 的 轨道 平面 ， 即 便 离 地 球 如 此 之 近 ， 寻 找 一 颗 新 
行星 依然 不 是 一 件 容 易 的 事情 ， 因 为 行星 出 现在 轨道 的 哪 一 段 上 仍然 是 
未 知 的 。 这 就 好 比 警 察 抓 捕 逃 犯 ， 即 便 知 道 逃 犯 一 定 就 在 某 座 城市 里 ， 
要 想 抓 住 依然 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 因 为 逃犯 胃 在 城市 的 哪个 角 洲 仍然 
是 未 知 的 。 

当时 有 意 在 夜空 中 抓 捕 “逃犯 "的 “警察 ?还 真 不 少 ， 其 中 有 位 叫做 扎 
克 (Franz Xaver von Zach) 的 匈牙利 人 尤为 热心 。 他 曾经 拜访 过 赫 黎 
耳 ， 并 从 此 对 寻找 新 行星 产生 了 浓厚 兴趣 。 自 1787 年 以 来 ， 扎 元 花 了 整 
整 13 年 的 时 间 试 图 寻找 位 于 火星 与 木星 之 间 的 新 行星 ， 却 一 无 所 获 。 眼 
看 着 “逃犯 ”将 要 安然 度 过 18 世 纪 ， 扎 元 意识 到 单枪匹马 抓 捕 “ 逃 犯 ”? 的 效 
率 实在 太 低 ， 便 决定 改变 策略 。 他 找 了 几 位 运气 跟 他 差不多 坏 的 伙伴 商 
议 了 一 下 ， 决 定 将 新 行星 的 轨道 区 域 分 为 24 块 ， 分 别 交 由 24 位 “天 空 警 
察 ” 进 行 分 厂 搜 索 。 布 下 这 样 的 天 罗 地 网 ， 无 论 狐 独 的 “逃犯 "号 在 哪个 
角 洲 都 将 会 难以 授 形 。 老 实说 ， 这 个 分 厂 包 干 的 金 点 子 并 非 扎 元 的 首 
创 ， 而 是 以 前 束 有 人 提议 过 ， 只 不 过 从 未 付 诸 实 施 。 


星 


出 人 意料 的 是 ， 正 当 扎 元 广发 瑞 雄 帖 给 欧洲 各 地 的 天 文学 家 ， 抓 捕 
计划 已 如 第 在 弦 的 时 候 ， 从 意大利 的 西西 里 驴 (Sicily〉 忽 然 传 来 了 “ 迅 
犯 * 洛 网 的 消息 ! 勇 扒 <* 逃 犯 " 的 是 一 位 单枪匹马 的 “明星 警察 ?”， 名 叫 皮 
亚 奇 〈Giuseppe Piazzi) ， 他 当时 从 事 的 工作 并 不 是 “ 抓 逃 犯 ”， 而 是 “得 
户口 "一 一 为 6700 多 颗 星 星 确定 坐标 。 这 是 一 项 枯燥 而 繁重 的 工作 ， 为 
了 完成 这 项 工作 ， 皮 亚 奇 一 片 一 片 有 规律 地 这 视 着 星空 ， 在 这 点 上 他 很 
像 当 年 的 赫 敬 耳 。 他 这 苗 力 活 一 干 就 是 11 年 。1801 年 1 月 1 日 ， 新 世纪 来 
临 后 的 第 一 天 ， 皮 亚 奇 的 望远镜 指向 了 人 金牛座。 这 个 星座 真是 天 文学 家 
们 的 幸运 星座 ，20 年 前 赫 吹 耳 就 是 在 这 附近 发 现 了 天 王 星 ， 而 此 刻 * 户 
籍 警 " 皮 亚 奇 也 在 这 里 迎 来 了 自己 一 生 的 一 个 重要 时 刻 。 他 对 这 一 小 万 
天 区 中 的 50 箱 星星 的 坐标 进行 了 记录 ， 第 二 天 ， 当 他 对 这 些 星星 进行 复 
核 时 ， 发 现 其 中 有 一 颗 上 暗淡 星 体 的 位 置 发 生 了 移动 ! 为 了 确定 这 种 移动 
不 是 观测 误差 ， 皮 亚 奇 立即 对 这 一 天 体 进 行 了 跟 踩 观测 ， 结 果 证 实 了 这 
种 移动 的 确 是 天 体 本 吴 的 移动 。 


意大利 天 文学 家 皮 亚 奇 (1746-1826 ) 


1 月 24 日 ， 皮 亚 奇 写 信 问 同 事 波 德 、 拉 兰 德 (Joseph Lalande) 及 执 
友 奥 里 安 尼 (Barnaba Oriani) 宣布 了 自己 的 发 现 。 为 了 齐 慎 起 见 ， 他 在 
给 波 德 和 拉 兰 德 的 信 中 将 自己 发 现 的 天 体 称 为 蔡 星 。 室 无 疑问 ， 这 是 一 
个 与 赫 欣 耳 将 天 王 星 称 为 芷 星 同 样 的 错误 。 不 过 在 经 历 了 天 王 星 的 发 现 
后 ， 皮 亚 奇 比 赫 吹 耳 要 稍稍 大 胆 一 点 ， 他 在 给 覃 友 奥 里 安 尼 的 信 中 指出 
这 个 天 体 有 可 能 是 一 个 “ 比 趋 星 更 好 ”的 东西 ， 因 为 它 的 运动 缓慢 而 均 


勺 ， 并 且 不 像 彗 星 那样 膀 腌 。 为 了 最 终 确 定 这 个 天 体 的 性 质 ， 皮 亚 奇 决 
定 进行 更 多 的 观测 ， 并 计算 它 的 轨道 。 可 惜 他 的 观测 只 进行 到 2 月 11 日 
就 因 病 中 止 了 。 而 这 时 波 德 、 拉 兰 德 及 奥 里 安 尼 尚 未 收 到 他 的 信件 。 等 
那 三 位 收 到 姗 姗 来 到 的 信件 ， 想 要 确认 皮 亚 奇 的 观测 结果 时 ， 新 天 体 已 
经 运动 到 了 太阳 附近 ， 消 失 在 了 光天化日 之 中 。 

虽然 失去 了 当场 验证 的 机 会 ， 但 波 德 〈 他 直到 3 月 20 日 才 收 到 皮 亚 
奇 的 信 ) 坚信 那 就 是 自己 期 竺 已 久 的 新 行星 。 当 然 ， 相 信和 归 相 信 ， 最 终 
的 判断 只 能 留 给 观测 。 好 在 新 天 体 是 不 可 能 一 吉 子 内 在 太阳 背后 的 ， 人 到 
多 几 个 月 ， 它 必 将 重 返 夜 空 。 可 问题 是 : 那 时 候 到 哪里 去 找 回 这 颗 上 暗淡 
的 新 天 体 呢 ?事实 证 明 ， 这 个 问题 并 非 杞 入 忧 天 ， 这 里“ 越狱 逃亡 ”的 新 
天 体 并 没有 因为 留 下 过 案 确 就 变 得 容易 寻找 。 日 子 一 天 天 流 消 着 ， 无 论 
天 文学 家 们 如 何 努 力 ， 皮 亚 奇 的 新 天 体 却 再 也 没有 露面 。 

有 读者 可 能 会 问 : 皮 亚 奇 不 是 对 新 天 体 进行 了 跟踪 观测 吗 ? 从 他 的 
观测 数据 中 把 新 天 体 的 轨道 计算 出 来 不 就 行 了 ?这 个 想法 是 一 点 都 不 错 
的 ， 可 实际 做 起 来 却 绝 非 易 事 。 在 新 天 体 失 躁 的 那些 日 子 里 ， 扎 殉 (他 
也 深信 皮 亚 奇 的 新 天 体 就 是 自己 想 要 寻找 的 新 行星 ) 的 学 生 伯 克 哈 特 
(Johann Karl Burckhardt) 就 兽 对 新 天 体 的 轨道 进行 了 计算 。 按 照 他 的 
计算 ， 天 文学 家 们 采取 了 突击 搜查 ， 可 惜 却 扑 了 个 空 。 皮 亚 奇 自己 也 进 
行 过 计算 ， 结 果 也 劳 而 无 功 。 计 算 新 天 体 的 轨道 之 所 以 困难 ， 是 因为 皮 
亚 奇 的 观测 只 持续 了 一 个 多 月 ， 所 涵 兰 的 只 是 新 天 体 公 转 周期 的 2% 左 
右 ， 而 且 其 中 还 很 不 凑巧 地 包含 了 表 观 逆行 部 分 ， 使 结果 变 得 更 为 复 
杂 。 要 从 这 样 的 观测 片断 中 推算 出 整个 轨道 来 ， 无 疑 是 很 困难 的 。 更 何 
况 观 测 总 是 有 误差， 从 这 么 少 的 观测 数据 来 推断 轨道 极 易 造成 误差 的 放 
大 。 最 后 ， 我 们 也 不 能 忘记 当时 还 没有 计算 机 ， 所 有 的 计算 都 要 依靠 纸 
和 笔 来 完成 ， 这 样 的 计算 动 辆 就 要 花费 很 长 的 时 间 ， 有 时 甚至 还 不 如 拿 
起 望远镜 直接 倍 运 气 来 得 快捷 。 因 此 ， 推 断 新 天 体 的 轨道 ， 从 而 预测 新 
天 体 的 位 置 虽 然 不 是 不 可 能 ， 但 却 需要 福尔摩斯 般 的 技巧 ， 只 有 第 一 流 


的 数学 高 手 才能 将 这 种 可 能 性 变 为 现实 。 

幸运 的 是 ， 当 时 就 有 一 位 这 样 的 数学 高 手 前 来 助人 为 乐 。 此 人 还 不 
是 一 般 的 高 手 ， 他 就 是 人 类 有 史 以 来 最 伟大 的 数学 天 才 之 一 ， 被 后 人 革 
称 为 “数学 王子 ”的 德国 数学 家 高 斯 (Carl Friedrich Gauss) 。 

当天 文学 家 们 为 寻找 皮 亚 奇 的 新 天 体 而 忙碌 时 ， 这 位 当时 才 24 岁 的 
数学 天 才 决 定 助 他 们 一 臂 之 力 。 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 由 高 斯 这 样 的 数学 巨 
折 《〈 虽 然 当 时 的 高 斯 还 不 像 后 来 那么 有 名 ) 来 帮 天 文学 家 们 计算 一 个 小 
小 的 天 体 轨 道 ， 简 直 就 像 是 摇 深 已 星 跑 来 蔡 一 家 小 酒馆 义演 。 高 斯 仪 用 
两 个 月 的 时 间 ， 就 不 仅 计算 出 了 新 天 体 的 轨道 ， 而 且 提出 了 比 旧 方法 高 
明 得 多 的 一 整套 计算 轨道 的 新 方法 <。 高 斯 把 他 的 计算 结果 寄 给 了 扎 
克 ， 后 者 欣喜 若 狂 ， 立 即 公 诸 于 世 。 借 助 高 斯 的 计算 结果 ， 扎 克 于 1801 
年 12 月 7 日 重新 找到 了 皮 亚 奇 的 新 天 体 。 经 过 持续 观测 ， 他 终于 在 1802 
年 的 新 年 钟 声 即将 敲 啊 的 那个 夜晚 确认 了 新 天 体 的 二 度 沙 网 ， 它 的 位 置 
与 高 斯 的 预测 只 差 半 度 。 几 个 小 时 之 后 ， 德 国 业 余天 文学 家 奥 们 斯 
(Heinrich Wilhelm Olbers) 也 独立 地 确认 了 同样 的 发 现 。 这 颗 在 1801 年 
的 第 一 个 夜晚 被 “抓获 *， 又 在 同一 年 的 最 后 一 个 夜晚 被 重新 “捉拿 归 
案 ” 的 新 天 体 被 称 为 色 列 斯 (Ceres) (图 5) 。 这 是 皮 亚 奇 所 取 的 名 
字 ， 它 是 罗马 神话 中 的 谷物 女神 ， 同 时 也 是 皮 亚 奇 所 在 的 西西 里 岛 的 保 
护 神 。 在 中 文中 这 一 天 体 被 称 为 谷 神 星 2。 


图 5 ” 哈 勃 望远镜 拍摄 的 谷 神 星 


高 斯 的 计算 相当 精确 地 给 出 了 谷 神 星 的 轨道 ， 它 的 半径 被 确定 为 
2.77 天 文 单位 ， 与 提 丢 斯 一 波 德 定 则 吻合 得 很 好 《〈 误 着 只 有 1% ) 。 看 
来 人 们 终于 找到 了 位 于 火星 与 木星 之 间 的 新 行星 。 事 实 上 ， 早 在 谷 神 星 
被 找 回 之 前 ， 对 提 丢 斯 一 波 德 定 则 深信 不 疑 的 波 德 就 已 急 不 可 耐 地 将 之 
称 为 行星 了 。 不 过 在 欣喜 之 余 ， 天 文学 家 们 也 感到 了 一 丝 困惑 : 谷 神 星 
被 皮 亚 奇 发 现时 的 视 星 等 只 有 8， 不 仅 无 法 与 金 、 木 、 水 、 火 、 土 五 大 
行星 相 比 ， 甚 至 比 遥 远 的 天 王 星 还 暗淡 得 多 。 一 颗 距 地 球 如 此 之 近 的 行 
星 ， 为 什么 会 如 此 暗淡 呢 ? 


注释 
1) 高 斯 在 计算 中 采用 了 他 自己 1794-1795 年 间 发 展 起 来 的 ， 后 来 被 称 为 “最 小 平方 


法 ”Qleast square method) 的 方法 。 不 过 他 直到 1809 才 发 表 这 一 方法 ， 从 发 表 时 间 上 讲 ， 晚 于 法 


国 数学 家 勒 让 德 (Adrien-Marie Legendre) ， 后 者 1806 就 发 表 了 最 小 平方 法 。 

_(2) 确切 地 讲 ，Ceres 只 是 皮 亚 奇 为 谷 神 星 所 取 名 字 的 前 半 部 分 ， 他 提议 的 全 名 是 Ceres 
Ferdinandea， 其 中 Ferdinandea 是 当时 那不勒斯 和 西西 里 的 统治 者 。 与 芋 欣 耳 当 年 提议 的 “乔治 
星 ” 一 样 ，Ferdinandea 这 个 带 有 政治 意味 的 名 称 也 立刻 就 被 天 文学 家 们 丢弃 了 。 


7” 冲 分 之 他 


正当 人 们 为 谷 神 星 感到 困惑 的 时 候 ， 更 大 的 麻烦 出 现 了 : 1802 年 3 
月 28 日 一 一 距离 谷 神 星 被 重新 发 现 仅仅 过 了 三 个 多 月 一 一 与 扎 区 几乎 同 
时 找 回 谷 神 星 的 奥 伯 斯 在 试图 观测 谷 神 星 的 时 候 ， 意 外 地 发 现 了 另外 一 
里 移动 的 星星 。 这 个 天 体 后 来 被 他 称 为 派 勒 斯 (Pallas，， 这 是 希腊 神 
话 中 的 智慧 女神 ， 也 叫 雅 典 娜 〈Athena) 。 在 中 文中 ， 这 一 天 体 被 称 为 
智 神 星 。 

智 神 星 被 发 现 之 后 ， 高 斯 立刻 用 自己 的 新 方法 计算 了 它 的 轨道 ， 结 
果 发 现 它 的 轨道 虽然 不 太 圆 ， 但 平均 半径 与 谷 神 星 几 乎 完全 一 样 ， 也 是 
2.77 天 文 单位 。 这 下 麻烦 大 了 ， 一 个 轨道 区 域 居然 挤 进 了 两 颗 行 星 ， 这 
真是 前 所 未 邮 的 怪事 ， 简 直 比 缺 了 一 颗 行 星 还 让 人 觉得 不 可 思议 。 如 果 
说 发 现 谷 神 星 带 给 大 家 的 是 喜悦 ， 那 么 智 神 星 的 出 现 就 多 少 有 点 令 人 槛 
炊 了 。 谷 神 星 的 卧 杨 之 侧 居 然 有 智 神 星 柄 然 沉睡 ， 这 可 能 吗 ? 这 可 以 
吗 ? 急性 子 的 波 德 率先 对 乔 神 星 投 下 了 不 信任 票 ， 他 猜测 奥 伯 斯 发 现 的 
只 是 一 颗 彗 星 〈 趋 星 真 可 怜 ， 总 是 被 人 拿 来 当 蔡 代 品 ) 。 要 说 波 德 的 这 
一 怀疑 还 真是 有 点 厚 此 注 彼 ， 想 当初 谷 神 星 尚 在 “越狱 潜逃 ”期 间 ， 他 就 
热情 万 丈 地 以 行星 头衔 相 赠 ， 而 现在 智 神 星 只 不 过 晚 来 了 几 个 月 ， 就 怀 
疑 人 家 是 彗星 世界 的 “ 奸 细 ”。 

这 时 候 行星 观测 的 元 老 级 人 物 赫 歇 耳 出 来 放 话 了 ， 他 说 ， 依 我 看 这 
两 个 天 体 谁 也 没 资格 当 行 星 ， 因 为 它们 都 大 小 了 ， 只 能 称 为 小 行星 
(asteroid) -。 在 人 们 大 都 期 盼 新 行星 的 时 候 ， 赫 歇 耳 说 出 这 样 的 话 
来 多 少 有 些 扫 大 家 的 兴 ， 但 以 他 的 号 份 ， 说 话 自然 不 会 是 信口开河 。 那 
么 他 的 依据 何在 呢 ? 原来 他 老人 家 已 经 悄悄 为 这 两 个 暗淡 的 小 家 伙 度 量 
了 “身材 ”"， 结 果 发 现 它们 的 直径 只 有 两 百 多 和 干 米 。 这 样 的 直径 还 不 到 月 
球 的 V10， 又 岂 能 有 资格 坐 在 行星 的 宝座 上 ? 今天 我 们 知道 ， 谷 神 星 的 


直径 实际 有 将 近 1000 千 米 ， 智 神 星 也 有 500 多 千 米 ， 远 远大 于 赫 歇 耳 的 
估计 (但 仍 比 月 球 小 得 多 ) 〈 图 6) 。 不 过 这 倒 也 不 能 怪 赫 拘 耳 ， 这 两 
个 天 体 实在 太 小 ， 小 到 了 就 连 他 的 望远镜 也 无 法 通过 观测 其 圆 面 来 判断 
大 小 ， 而 只 能 通过 间接 手段 进行 估计 ， 从 而 误差 很 大 。 不 过 一 开始 人 们 
所 不 知道 的 是 ， 谷 神 星 的 小 其 实 让 赫 歇 耳 吃 了 一 个 不 大 不 小 的 哑巴 亏 : 
在 谷 神 星 “ 潜 逃 ” 的 那些 日 子 里 ， 嗜 观测 如 命 的 赫 欣 耳 也 当仁不让 地 加 入 
到 了 追捕 者 的 行列 ， 却 也 像 其 他 人 一 样 儿 羽 而 归 。 他 之 所 以 失败 ， 部 分 
原因 就 是 因为 他 以 为 凭借 自己 天 下 无 双 的 望远镜 ， 应 该 能 像 发 现 天 王 星 
那样 直接 从 圆 面 上 发 现 谷 神 星 ， 结 果 却 阴沟 里 翻 了 船 。 谷 神 星 即便 在 他 
的 望远镜 里 ， 也 依然 保持 了 苗条 的 身材 ， 丝 毫 不 显 山 露水 。 究 其 原因 ， 
都 是 太 小 车 的 祸 。 


图 6 ”地 球 〈 右 ) 、 月 球 〈 左 上) 、 谷 神 星 《左下 ) 大 小 对 比 
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现在 该 是 它 为 自己 的 “小 ”付出 代价 的 时 候 了 。 

但 赫 葡 耳 的 这 一 提议 却 萤 到 了 很 多 人 的 反对 。 客 气 的 将 之 视 为 文字 
游戏 ， 不 客气 的 则 干脆 认为 赫 软 耳 之 所 以 这 样 提议 ， 目 的 乃 是 要 让 自己 
发 现 天 王 星 的 贡献 盖 过 皮 亚 奇 和 奥 伯 斯 发 现 谷 神 星 和 智 神 星 的 页 献 (看 
来 采 誉 有 时 还 真是 一 种 包容 〉。 也 许 归根 到 后 ， 是 人 们 期 待 新 行星 已 经 
期 待 得 太 辛 苗 ， 实 在 不 想 失 去 已 经 被 发 现 的 新 “行星 ”。 不 过 皮 亚 奇 和 奥 
伯 斯 这 两 位 发 现 者 本 人 反倒 是 没有 介意 ， 他 们 同意 了 赫 歇 耳 的 观点 〈 皮 
亚 奇 提议 用 planetoid 取 代 asteroid， 但 在 谷 神 星 和 智 神 星 不 具有 行星 资格 
这 点 上 他 并 无 异议 ) 。 

这 场 早期 的 行星 名 分 之 争 并 未 持续 太 久 。 两 年 之 后 ，1804 年 9 月 1 
日 ， 德 国 天 文学 家 哈 丁 (Karl Harding) 在 火星 与 木星 之 间 又 发 现 了 一 
颗 新 天 体 ， 这 颗 新 天 体 很 快 被 命名 为 婚 神 星 (Juno〉 ， 它 的 轨道 也 基本 
满足 提 委 斯 一 波 德 定 则 的 预期 。 这 下 算是 热 阅 了， 在 火星 和 木星 之 间 抢 
夺 行 星 宝座 的 天 体 由 两 个 变 成 了 三 个 。 不 过 热闹 是 热 曾 了 ， 同 时 却 也 成 
为 了 最 终 琵 送 所 有 候选 者 荣 登 行星 宝座 机 会 的 导 火 索 。 正 所 谓 “ 三 个 和 
尚 没 水 喝 ”， 没 有 新 行星 虽然 令 人 失望 ， 可 新 行星 太 多 了 却 更 让 人 受 不 
了 ， 于 是 大 家 逐渐 同意 了 赫 欣 卫 的 提议 ， 将 这 几 个 小 家 伙 通 通 几 为 
了 “小 行星 ”2 。 后 来 的 观测 表明 ， 在 火星 和 木星 之 间 存 在 着 成 千 上 万 
的 小 行星 ， 它 们 环绕 太阳 组 成 了 一 个 美丽 的 小 行星 带 。 

不 过 当时 谁 也 不 会 想到 ， 某 些小 行星 的 名 分 会 在 时 隔 两 个 世纪 之 后 
又 起 了 微妙 的 变化 ， 这 是 后 话 。 


(1) 赫 软 耳 提 出 的 名 称 是 “star-like”*”， 意 思 是 “ 像 星 星 一 样 "， 形 容 其 小 。“asteroid” 是 这 一 名 
称 在 希腊 文中 的 对 应 。 
(2) 这 一 名 分 之 争 的 完全 落幕 其 实 经 历 了 一 个 较 长 的 时 间 。 直 到 1852 年 ， 还 有 天 文学 教材 


将 当时 已 发 现 的 小 行星 与 行星 合 在 一 起 〈 共 计 23 颗 ) ， 统 称 为 行星 。 不 过 这 一 趋势 在 那 之 后 便 
夏 然 而 止 。 


8 ”轨道 拉锯 


小 行星 融 的 发 现 对 提 丢 斯 一 波 德 定 则 无 疑 又 是 一 个 很 大 的 文 持 ， 同 
时 也 填补 了 行星 轨道 分 布 中 唯一 的 空缺 。 如 果 太 阳 系 还 存在 其 他 行星 ， 
那么 寻找 的 范围 应 该 是 在 天 王 星 的 轨道 之 外 ， 对 应 于 n 二 7 的 地 方 。 这 一 
轨道 的 半径 为 38.8 天 文 单位 。 不 过 ， 无 论 天 文学 家 们 对 提 丢 斯 一 波 德 定 
则 的 信心 如 何 爆棚 ， 一 个 再 明显 不 过 的 事实 是 : 即便 提 丢 斯 一 波 德 定 则 
真 的 是 一 个 普遍 规律 “事实 上 它 并 不 是 ) ， 它 也 绝 不 可 能 告诉 我 们 太阳 
系 到 底 会 有 几 霜 行星 。 提 丢 斯 一 波 德 定 则 中 的 n 可 以 无 限 增 大 ， 太 阳 系 
却 不 可 能 是 漫 无 边际 的 。 小 行星 带 由 于 出 现在 火星 和 木星 之 间 的 空缺 
上 ， 因 此 很 多 人 有 理由 相信 在 那里 能 有 所 发 现 。 但 天 王 星 之 外 是 否 存在 
新 的 行星 ， 则 完全 是 一 个 未 知 数 ， 这 使 得 天 文学 家 们 寻找 新 行星 的 兴趣 
在 经 历 了 天 王 星 和 小 行星 带 的 发 现 之 后 有 所 降温 。 

可 惜 树 欲 静 而 风 不 止 ， 老 天 和 爷 看 来 并 不 想 让 天 文学 家 们 的 日 子 过 得 
太平 静 。 

天 王 星 被 发 现 之 后 ， 择 在 天 文学 家 们 面前 的 一 个 显而易见 的 任务 就 
是 计算 它 的 轨道 。 这 在 当时 是 很 受 青睐 的 工作 ， 这 项 工作 几乎 立刻 就 展 
开 了 。 如 我 们 在 第 3 章 中 所 说 ， 在 短 短 几 个 月 内 ， 陕 隆 、 沫 克 守 尔 和 拉 
普 拉 斯 束 各 自 计 算出 了 天 王 星 的 近似 圆 轨道 ， 这 对 于 确定 天 王 星 的 行星 
地 位 起 了 重要 作用 。 两 年 后 ， 拉 普 拉 斯 和 他 的 法 国 同 事 梅 尚 (Pierre 
Meéchain)〉 叉 率先 计算 出 了 天 王 星 的 椭圆 轨道 。 

计算 出 了 轨道 ， 人 们 就 可 以 预言 天 王 星 在 每 个 夜晚 的 位 置 。 一 条 遥 
远 行 星 在 天 空中 的 舞步 居然 可 以 用 科学 家 手中 的 纸 和 笔 来 导演 ， 这 是 牛 
顿 力 学 最 令 人 心醉 的 地 方 ， 也 一 直 是 天 文学 家 们 在 艰 否 计算 之 余 最 大 的 
欣慰 和 享受 ， 那 种 民 意 的 感觉 ， 宛 如 是 在 劳作 之 后 品尝 一 坛 醇香 四 洲 的 
美酒 。 不 幸 的 是 ， 这 美酒 在 天 王 星 这 里 却 变 了 味 。 当 天 文学 家 们 放下 手 


中 的 纸 和 笔 ， 将 望远镜 指 癌 理论 预言 过 的 人 位置， 打算 像 往 常 一 样 欣 贰 一 
次 理论 与 观测 的 完美 契合 时 ， 这 位 太阳 系 的 新 成 员 却 出 人 意料 地 缺席 
本 

天 王 星 的 缺席 让 天 文学 家 们 感到 了 一 丝 意外 。 但 他 们 没有 想到 的 
是 ， 这 小 小 的 意外 竟 是 他 们 与 天 王 星 之 间 一 场 长 达 数 十 年 的 拉锯 战 的 开 
始 。 

天 文学 家 们 起 先 并 未 对 天 王 星 的 缺席 太 过 担忧 ， 因 为 天 王 星 的 轨道 
周期 长 达 84 年 ， 而 当时 积累 的 观测 数据 只 有 区 区 两 年 ， 还 不 到 轨道 周期 
的 3% ， 和 凭借 这 么 少 的 数据 是 很 难 进行 精确 计算 的 。 那 么 怎样 才能 改善 
计算 的 精度 呢 ? 显然 需要 更 多 的 数据 。 可 积累 数据 需要 时 间 ， 这 却 是 半 
点 也 着 急 不 得 的 。 怎 么 办 呢 ? 波 德 想 出 了 一 个 好 主意 ， 那 就 是 翻 旧 账 ， 
看 看 天 王 星 是 否 在 赫 吹 耳 之 前 就 曾经 被 天 文学 家 们 记录 过 。 如 果 记 录 
过 ， 那 么 将 那些 历史 记录 与 自 赫 多 耳 以 来 的 现代 数据 合并 在 一 起 ， 就 可 
以 既 提 高 计算 的 精度 ， 又 避免 漫长 的 等 待 。 这 个 一 举 两 得 的 好 主意 没有 
让 流 德 失望 ， 如 我 们 在 第 4 章 中 所 说 ， 天 王 星 的 确 在 赫 歇 耳 之 前 瓯 兽 被 
反复 记录 过 ， 其 中 最 早 的 记录 是 英国 天 文学 家 弗 拉 姆 斯 带 德 〈John 
Flamsteed〉 留 下 的 ， 时 间 是 1690 年 ， 比 赫 葡 耳 早 了 91 年 。 


英国 天 文学 家 ” 弗 拉 姆 斯 带 德 〈1646-1719 ) 


在 历史 记录 与 现代 数据 的 共同 帮助 下 ， 奥 地 利 天 文学 家 菲 克 斯 米尔 
纳 (Alexander Fixlmillner) 率先 对 天 王 星 轨道 作 了 重新 计算 ， 他 的 计算 
包含 了 1690 年 弗 拉 姆 斯 蒂 德 的 记录 、1756 年 梅 耶 〈Tobias Mayer， 德 国 
天 文学 家 ) 的 记录 ， 以 及 1781 年 至 1783 年 间 赫 拘 耳 和 他 自己 的 观测 数 
据 。 他 的 计算 与 观测 数据 之 间 的 误差 只 有 几 [ 角 ] 秒 -站 ， 这 在 当时 是 
很 不 错 的 结果 。1786 年 ， 菲 元 斯 米尔 纳 发 表 了 他 的 结果 。 在 天 文学 家 们 
与 天 干 星 的 轨道 拉锯 战 中 ， 菲 元 斯 米尔 纳 为 天 文学 家 们 拔 得 了 头筹 。 

可 惜 好 景 不 长 ， 菲 克 斯 米尔 纳 的 计算 发 表 后 才 过 了 两 年 ， 天 王 星 就 
扳 回 了 一 城 一 一 它 偏离 了 菲 殉 斯 米尔 纳 的 轨道 。 心 有 不 甘 的 菲 元 斯 米尔 
纳 尽 了 最 大 的 努力 试图 挽救 自己 的 计算 ， 却 洱 形 地 发 现 历史 记录 与 最 新 
的 观测 数据 仿佛 变 成 了 一 付 跤 跷 板 的 两 个 端点 ， 一 端 压 下 去 ， 另 一 端 就 
会 跷 起 来 。 看 来 鱼 和 能 和 掌 已 无 法 兼 得 ， 菲 元 斯 米尔 纳 决定 舍 鱼 而 取 熊 


和 营 ， 他 做 了 一 个 在 他 看 来 最 合理 的 选择 ， 那 就 是 抛弃 年 代 最 为 久远 的 弗 
拉 姆 斯 带 德 的 观测 记录 。 做 出 了 这 种 “壮士 断 腕 ”的 行动 后 ， 菲 殉 斯 米尔 
纳 再 次 计算 了 天 王 星 的 轨道 ， 总 算 重 新 将 误差 控制 在 了 10 [ 角 」 秒 以 
内 。 

但 人 们 对 菲 元 斯 米尔 纳 的 选择 并 不 满意 ， 因 为 被 他 抛弃 的 弗 拉 姆 斯 
带 德 的 记录 虽然 年 代 久 远 ， 观 测 手 段 相 对 简陋 ， 但 信誉 却 丝 室 不 容 低 
估 。 弗 拉 姆 斯 带 德 是 格林 威 治 天 文 台 的 问 基 者 ， 也 是 瑞 国 第 一 位 星 家 天 
文学 家 ， 不 仅 拥 有 显赫 的 头衔 ， 而 且 素 以 观测 细心 著称 。 他 当年 曾 为 牛 
顿 的 巨著 《自然 哲学 的 数学 原理 》 提 供 过 大 量 的 观测 数据 -2 二 ， 他 所 给 
制 的 星 图 不 仅 在 当时 无 与 伦比 ， 甚 至 在 一 个 世纪 之 后 仍 被 奉 为 经 典 。 在 
赫 拘 耳 进 行 天 文 观测 时 ， 放 在 他 和 保 上 作为 参考 的 正 是 弗 拉 姆 斯 带 德 的 星 
图 。 因 此 抛弃 弗 拉 姆 斯 带 德 的 记录 于 情 于 理 都 很 不 溉 当 ， 非 元 斯 米尔 纳 
的 新 计算 能 否 算是 胜利 ， 实 在 很 难 论断 。 

如 果 不 抛弃 弗 拉 姆 斯 带 德 的 记录 ， 跤 跷 板 却 又 摆 不 平 ， 这 该 如 何 是 
好 呢 ? 简单 的 逻辑 告诉 我 们 ， 在 观测 与 理论 出 现 矛 盾 时 ， 如 果 观 测 没 有 
问题 ， 那 问题 就 应 该 出 在 理论 上 。 当 时 的 理论 确实 有 一 个 致命 的 弱点 ， 
那 就 是 只 考虑 了 太阳 的 引力 ， 而 没有 考虑 其 他 行星 的 影响 ， 这 其 中 无 以 
木星 和 土星 的 影响 最 不 容 忽 视 。1791 年 ， 法 国 天 文学 家 达 兰 伯 利 (Jean 
Baptiste Joseph Delambre) 率先 考虑 了 这 两 颗 巨 行星 对 天 王 星 轨道 的 影 
啊 。 他 的 计算 很 好 地 拟 合 了 当时 已 知 的 所 有 观测 数据 ， 其 中 包括 被 菲 克 
斯 米尔 纳 抛 弃 过 的 弗 拉 姆 斯 带 德 的 数据 ， 以 及 不 久 前 才 被 发 现 的 拉 英 尼 
亚 的 早期 观测 数据 。 


法 国 天 文学 家 ” 达 兰 伯 利 (1749-1822) 


在 木星 和 土星 这 两 位 老大 哥 的 坐镇 之 下 ， 天 王 星 的 气焰 终于 被 打压 
天 文学 家 们 重新 夺回 了 阵地 ， 太 阳 系 也 重新 恢复 了 往日 的 循 规 
蹈 矩 -2 二。 这 一 “和 谐 太阳 系 ” 维 持 了 较 长 的 时 间 ， 直 到 1798 年 英国 天 文 
学 家 霍 恩 斯 比 〈Thomas Hornsby) 视察 战场 时 ， 胜 利 的 果实 还 在 枝 头 挂 


着 。 可 就 在 人 们 以 为 战争 已 然 落 幕 ， 刀 枪 可 以 入 库 的 时 候 ， 天 王 星 这 个 
注定 不 肯 让 天 文学 家 们 平静 过 完 18 世 纪 的 家 伙 ， 却 将 枪 口 重新 探 出 了 大 
幕 ! 


法 国 天 文学 家 波 瓦 德 (1767-1843) 


自 1800 年 (18 世纪 的 最 后 一 年 ) 起 ， 天 王 星 的 轨道 开始 系统 性 地 偶 
离 达 兰 伯 利 的 计算 。 


沉默 了 8 年 的 天 王 星 不 鸣 则 已 ， 一 鸣 惊 人 ， 而 天 文学 家 们 的 手中 却 
已 无 牌 可 打 ， 只 得 仓 星 退 避 


这 一 退 堪 称 惨败 ， 整 整 20 年 没 组 过 劲 来 。 直 到 1820 年 ， 才 有 一 位 叫 
做 波 瓦 德 〈Alexis ”Bouvard) 的 法 国 天 文学 家 站 出 来 绝地 反击 。 这 20 年 
里 天 文学 家 们 倒 也 没 末 着 ， 现 代数 据 增加 了 20 年 自 不 用 说 ， 手 头 的 历史 
记录 也 增添 了 两 项 : 一 项 是 新 发 现 的 弗 拉 姆 斯 带 德 在 1712-1715 年 间 的 
观测 记录 ， 这 项 记录 很 好 地 填补 了 弗 拉 姆 斯 带 德 1690 年 的 记录 与 拉 英 尼 
亚 1750 年 的 记录 之 间 原 本 长 达 60 年 的 数据 空白 ; 另 一 项 则 是 英国 天 文学 
家 布 沫 德 利 〈James Bradley) 1753 年 的 观测 记录 。 这 时 天 文学 家 手中 的 
数据 早已 不 再 匮乏 ， 不 仅 不 匮乏 ， 反 而 多 到 了 能 嘲 死 人 的 程度 。 波 瓦 德 
稍 加 检视 ， 就 发 现 上 自己 面临 的 局 面 与 30 年 前 菲 克 斯 米尔 纳 兽 经 面临 过 的 
有 着 惊人 的 相似 那 就 是 历史 记录 与 现代 数据 无 论 如 何 也 不 能 匹配 。30 
年 前 的 局 面 还 有 木星 和 土星 来 解围 ，30 年 后 的 今天 还 能 依靠 什么 呢 ? 无 
奈 之 下 ， 流 瓦 德 只 得 效仿 菲 克 斯 米尔 纳 的 “壮士 断 腊 ?”。 可 如 今 的 局 面 比 
30 年 前 还 要 粳 糕 ， 连 断 腕 都 不 够 ， 得 断 臂 一 一 将 赫 鞭 耳 之 前 的 所 有 历史 
记录 一 笔 义 销 一 一 才 行 。 就 这 样 ， 波 瓦 德 靠 着 “壮士 断 臂 ”的 悲壮 ， 于 
1821 年 计算 出 了 一 个 新 轨道 ， 这 个 轨道 与 自 赫 钦 耳 以 来 的 新 数据 勉强 吻 


人 
[3 


这 样 的 反击 能 算是 成 功 吗 ? 怒 怕 连 惨 胜 都 算 不 上 吧 ? 人 们 还 从 未 在 
一 颗 行 星 的 轨道 计算 上 栽 过 如 此 多 、 如 此 大 的 跟 斗 。 而 且 这 次 付出 的 代 
价 也 实在 太 大 了 一 点 ， 居 然 把 凝聚 了 那么 多 天 文学 家 心血 的 所 有 历史 记 
录 都 又 佐 了。 即便 如 此 ， 波 瓦 德 的 轨道 与 某 些 现代 数据 的 偏差 也 仍然 蜗 
达 10 [和 角 ] 秒 左右 ， 这 虽 不 致命 ， 却 也 令 人 疑惑 。 不 过 对 于 自 赫 欣 耳 以 
来 的 新 数据 而 言 ， 这 一 轨道 毕竟 是 当时 最 好 的 ， 并 且 事 实 上 也 是 唯一 一 
个 尚 堪 使 用 的 轨道 ， 聊 胜 于 无 ， 因 此 一 些 天 文学 家 还 是 押 强 接受 了 它 。 

光 有 天 文学 家 的 接受 是 没有 用 的 ， 关 键 还 得 看 天 王 星 这 位 “ 歼 人 ”是 
人 否 贰 脸 。 


那么 “政和 人 ”的 回答 是 什么 呢 ? 


注释 

_(1) [和 角 ] 秒 是 非常 小 的 角度 ， 等 于 1 度 的 3600， 或 者 圆周 (360 度 〉 的 1/1296000。 

_(2) 弗 拉 姆 斯 蒂 德 后 来 与 牛顿 闹 翻 了 ， 此 后 牛顿 利用 其 至 高 无 上 的 地 位 ， 以 种 种 不 其 光彩 
的 手段 对 弗 拉 姆 斯 带 德 进行 了 打击 。 

_(3) 在 这 几 年 中 ， 天 文学 家 们 在 人 间 的 日 子 却 过 得 很 不 平静 ， 在 法 国 大 革命 最 血腥 狂热 的 
1794 年 ， 最 早 计算 出 天 王 星 圆 轨 道 的 萨 隆 死 于 断头台 。 


9 ”众说 纷 经 


在 这 个 节 骨 了 眼 上 “敌人 ”倒是 很 沉 得 住 气 ,没有 立刻 表态 。 但 仗 打 到 
这 个 份 上 ,，“ 敌 人 ”的 不 置 可 和 否 反倒 让 天 文学 家 们 无 所 适 从 ， 几 乎 陷入 
了 *“ 帘 里 斗 ”。 事 实 上 ， 很 多 天 文学 家 对 波 瓦 德 付 出 的 “ 断 臂 > 代价 耿耿 于 
怀 ， 因 为 按照 波 瓦 德 的 轨道 ， 那 些 被 丢弃 的 历史 记录 与 计算 之 间 的 侦 差 
高 达 几 十 [ 角 ] 秒 -。 这 么 大 的 偏差 居然 同时 出 现在 这 么 多 彼此 独立 
的 观测 结果 中 ， 难 不 成 留 下 历史 记录 的 那些 天 文学 家 全 都 在 观测 天 王 星 
的 时 候 喝 了 酒 ? 这 实在 是 令 人 难以 置信 的 事情 。 就 连 波 瓦 德 本 人 也 不 得 
不 承认 ， 造 成 历史 记录 与 现代 数据 无 法 匹配 的 真正 原因 有 待 于 后 人 去 发 
现 。 

但 耿耿 于 怀 也 好 ， 难 以 置信 也 罢 , “敌人 ”既然 没有 反对 ， 天 文学 家 
们 也 不 便 自 己 拆 自 己 的 台 ， 于 是 有 人 开始 为 波 瓦 德 抛弃 历史 记录 的 做 法 
寻找 可 能 的 解释 。 其 中 有 一 种 解释 认为 天 王 星 曾经 被 某 颗 芷 星 “ 撞 了 一 
下 腰 ?， 从 而 偏离 了 正常 的 轨道 -2 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 历史 记录 与 现 
代数 据 无 法 匹配 就 不 再 是 问题 了 ， 因 为 它们 描述 的 分 别 是 储 撞 前 和 碰撞 
后 的 轨道 ， 本 来 就 应 该 彼此 不 同 。 由 于 历史 记录 一 直 覆 盖 到 1771 年 〈 那 
是 拉 莫 尼 亚 的 最 后 一 次 记录 ) ， 而 现代 数据 则 开始 于 1781 年 〈 那 是 赫 鞭 
耳 的 第 一 次 观测 ) ， 因 此 人 们 猜测 该 撞击 发 生 在 1771-1781 年 间 。 

但 是 像 彗 星 撞击 这 样 为 了 特定 目的 而 提出 的 建立 在 偶然 事件 基础 上 
的 假设 ， 是 科学 家 们 素来 不 喜欢 的 。 因 为 人 们 若是 时 常用 这 类 假设 来 解 
释 问 题 的 话 ， 科 学 驶 会 变 成 一 扒 零 散 假设 的 杂乱 集合 ， 而 丧失 其 系统 
性 。 更 何况 艳星 撞击 天 王 星 不 仅 概率 实在 太 小 ， 而 且 由 于 艳星 的 质量 与 
天 王 星 相 比 简直 就 是 九 牛 一 毛 (事实 上 比 九 牛 一 毛 还 远 远 不 如 ) ， 即 便 
真 的 撞 上 上 天王星， 也 万 万 不 可 能 对 后 者 的 轨道 产生 任何 可 以 察觉 的 变 
化 。 反 过 来 说 ， 倘 知 真 有 一 个 天 体 可 以 通过 撞击 天 王 星 而 显著 改变 其 轨 


道 ， 那 么 该 天 体 的 质量 必定 极其 可 观 ， 那 样 的 撞击 大 果真 发 生 在 1771- 
1781 年 间 ， 绝 对 会 是 一 个 令 人 瞩目 的 天 象 奇 观 ， 叉 怎 可 能 不 留 下 任何 直 
接 的 观测 记录 呢 ? 因 此 ， 顽 星 撞 击 说 从 各 方面 讲 都 是 一 个 很 糟 料 的 假 
设 。 连 这 样 粮 料 的 假设 都 被 提 了 出 来 ， 天 文学 家 们 在 天 王 星 问题 上 的 处 
境 之 绝望 可 见 一 斑 。 

更 糟糕 的 是 ， 即 便 在 那样 的 处 境 下 ， 天 王 星 还 是 坚 不 手软 地 往 天 文 
学 家 们 的 伤口 上 撒 了 一 把 盐 。 自 1825 年 起 ， 天 王 星 故 伎 重演 ， 开 始 越 来 
越 明 显 地 偏离 流 岂 德 的 轨道 。 几 年 之 后 ， 两 者 的 偏差 已 经 达到 了 令 人 绝 
对 无 法 忍受 的 30 [ 角 ] 秒 。 

“ 收 人 ” 那 姗 姗 来 到 的 回答 终于 补 等 到 了 ， 可 惜 却 是 一 个 那么 残酷 的 


回答 


号 


这 时 候 天 文学 家 们 实 已 一 败 涂 地 ， 而 且 还 败 得 极其 难看 ， 因 为 天 王 
星 早 不 出 手 晚 不 出 手 ， 偏 偏 是 在 天 文学 家 们 “ 禹 ”也 断 了 ,“ 血 ”也 流 了 ， 
还 笋 费 苗 心地 为 自己 的 断 辟 找 了 借口 之 后 才 出 手 。 那 情形 ， 怎 一 
个 “ 惨 ” 字 得 了 ? 当然 ， 到 了 这 时 候 ， 人 们 也 已 经 习惯 了 ， 失 败 早已 不 是 
新 闻 ， 天 王 星 各 是 乖乖 听话 了 反倒 会 成 为 新 闻 。 

屡 战 屡 败 之 下 ， 天 文学 家 们 开始 改换 思路 。 

仔细 想 想 ， 蔡 星 撞击 说 虽然 很 失败 ， 却 也 并 非 一 无 是 处 ， 起 码 在 思 
路 上 ， 它 答 试 了 用 外 为 的 介入 来 解释 天 王 星 的 出 轨 之 谜 。 治 着 这 样 的 思 
路 ， 天 文学 家 们 又 提出 了 另外 一 些 假 设 ， 比 如 认为 天 王 星 的 出 轨 是 由 茶 
种 星际 介质 的 阻尼 作用 造成 的 。 这 种 假设 以 前 曾 被 用 来 解释 东 些 苑 星 的 
轨道 变化 ， 但 用 它 来 解释 天 王 星 的 出 轨 却 面临 一 个 致命 的 困难 ， 那 就 是 
介质 的 阻尼 作用 只 能 阻碍 天 王 星 的 运动 ， 而 绝 不 可 能 起 到 相反 的 作用 。 
说 白 了 ， 就 是 只 能 让 天 王 星 运动 得 更 慢 ， 而 绝 不 可 能 相反 。 但 不 圣 的 
和 是， 天 王 星 的 运动 却 有 时 比 理 论 计 算 的 慢 ， 有 时 却 比 理论 计算 的 快 ， 这 
样 的 偶 关 显然 是 不 可 能 用 介质 的 阻尼 作用 来 解释 的 。 
还 有 一 种 假设 则 认为 天 王 星 出 轨 是 由 一 颗 未 知 卫星 的 引力 干扰 造成 


的 。 这 种 假设 也 有 一 个 致命 的 弱点 ， 那 就 是 如 果真 的 存在 那样 的 卫星 ， 
它 的 质量 应 该 远 比 当时 已 知 的 两 颗 天 王 星 卫星 大 得 多 ， 那 么 大 的 卫星 为 
何 一 直 未 被 发 现 呢 ?这 是 很 难说 得 通 的 。 更 何况 卫星 绕 行 星 运动 的 周期 
相对 于 行星 的 公转 周期 来 说 一 般 都 很 短 〈 比 如 月 球 绕 地 球 运动 的 周期 只 
有 地 球 公转 周期 的 V12， 对 外 行星 来 说 这 一 比例 通常 更 小 ) ， 由 此 造成 
的 行星 轨道 变化 应 该 是 短 周 期 的 ， 可 是 天 王 星 出 轨 的 方式 却 呈 现 长 期 的 
变化 ， 这 是 卫星 假设 无 法 解释 的 ， 因 此 卫星 假设 也 很 快 就 脸 朝 下 地 丹 倒 
TT 

除 这 些 假设 外 ， 有 些 天 文学 家 还 提出 了 为 外 一 种 可 能 性 ， 那 就 是 万 
有 引力 定律 也 许 并 不 是 严格 的 平方 反比 律 ， 甚 全 有 可 能 与 物质 的 组 成 有 
天 。 这 种 可 能 性 虽然 很 难说 排除 ， 但 万 有 引力 定律 是 一 个 “ 罕 一 发 动 全 
吴 ?” 的 东西 ， 一 旦 被 修正 ， 所 有 天 体 的 运动 都 将 受到 影响 ， 其 中 也 包括 
那些 一 直 以 来 被 解释 得 非常 漂亮 的 其 他 行星 及 卫星 的 运动 。 要 想 对 万 有 
引力 定律 动手 脚 ， 让 它 解 释 天 王 星 的 出 轨 ， 同 时 却 义 不 破坏 其 他 行星 的 
运动 ， 无 疑 是 极其 困难 的 一 一 如 果 不 是 完全 不 可 能 的 话 。 而 且 单 插 天 王 
星 的 出 轨 就 在 天 体力 学 祖师 分 牛顿 的 万 有 引力 定律 头 上 动 士 ， 也 似乎 太 
小 题 大 做 了 一 点 ， 因 此 这 种 假设 的 文 持 者 窗 究 无 儿 。 

就 这 样 ， 从 拉 普 拉 斯 、 梅 前、 菲 苑 斯 米尔 纳 、 达 兰 们 利 ， 到 小 瓦 
德 ， 一 次 次 的 计算 全 都 归于 了 失败 ， 从 十 星 撞击 次 、 介 质 阻 尼 说 、 未 知 
卫星 将， 到 引力 修正 次， 一 个 个 的 假设 全 都 陷入 了 困境 。 天 王 星 出 轨 之 
谜 的 正解 完 竟 在 哪里 昵 ? 到 了 19 世 纪 30 年 代 末 ， 天 文学 家 们 在 盘点 自己 
的 “假设 仓库 ?时 发 现 那里 只 剩 下 了 一 张 牌 。 这 张 牌 是 唯一 一 个 没有 倒 下 
的 假设 ， 这 个 假设 已 是 最 后 的 希望 ， 可 这 个 希望 的 背后 却 是 一 道 令 人 望 
而 生长 的 数学 难题 。 

天 王 星 出 轨 之 谜 的 正解 期 竺 数学 高 手 的 横 空 出 世 ! 


注释 


_(1) 多 数 读者 可 能 对 天 文 观测 的 精度 没有 概念 。 几 十 [ 角 ] 秘 的 误差 是 个 什么 概念 呢 ? 那 
相当 于 丹麦 天 文学 家 第 谷 〈Tycho Brahe) 的 观测 误差 。 第 谷 是 16 世 纪 的 天 文学 家 ， 比 最 早 观 测 
天 王 星 的 弗 拉 姆 斯 带 德 还 早 了 一 个 世纪 ， 他 的 全 部 观测 都 是 依靠 肉眼 进行 的 (望远镜 的 发 明 是 
他 去 世 之 后 的 事 ) 。 因 此 几 十 [ 角 ] 秒 的 误差 所 对 应 的 精度 是 肉眼 观测 的 精度 (虽然 对 于 肉眼 
来 说 这 应 该 算是 最 高 的 精度 ， 因 为 第 谷 是 他 那个 时 代 最 杰出 的 天 文 观测 者 ) 。 望 远 镜 发 明之 
后 ， 天 文 观 测 的 精度 有 了 数量 级 的 提高 。 据 分 析 ， 伽 利 略 的 观测 精度 就 已 达到 了 两 [ 角 」 秒 。 

_(2) 有 的 读者 可 能 会 觉得 奇怪 ， 天 文学 家 们 怎么 每 次 磁 到 问题 时 ， 都 会 拿 芷 星 说 事 ? 发现 
新 行星 时 先 说 是 获 星 ， 不 想 让 茶 个 天 体 〈 比 如 智 神 星 ) 成 为 行星 时 也 说 是 茵 星 ， 现 在 义 说 天 王 
星 被 芷 星 撞 了 腰 。 原 因 其 实 很 简单 ， 因 为 在 那 时 候 ， 天 空中 最 常 被 观测 到 的 不 速 之 客 就 是 在 
星 。 


10 ”数学 难题 


这 个 人 硕果 仪 存 的 假设 读者 们 想必 已 猿 出 来 了 ， 那 就 是 在 天 王 星 轨道 
的 外 面 还 存在 另 一 颗 大 行星 ， 正 是 它 的 引力 作用 干扰 了 天 王 星 的 轨道 ， 
使 它 与 天 文学 家 们 玩 了 将 近 半 个 世纪 的 捉迷藏 。《〈 请 读者 们 定性 地 想 一 
想 ， 天 王 星 之 外 存在 新 行星 的 假设 为 何 能 避免 前 面 提 到 的 介质 阻尼 说 和 
未 知 卫 星 说 所 遭遇 的 困难 ? ) 在 天 王 星 之 外 存在 新 行星 的 猜测 本 喘 其 实 
并 不 出 奇 。 事 实 上 ， 目 天 王 星 被 发 现 之 后 ， 稍 有 想象 力 的 人 都 可 以 很 容 
易 地 想到 这 一 点 。 不 过 ， 泛 泛 狂 测 一 颗 新 行星 的 存在 是 一 回 事 ， 将 这 种 
崩 测 与 已 知 天 体 的 运动 联系 起 来 ， 从 而 形成 一 种 具有 推理 价值 的 假设 ， 
旋 至 于 用 这 一 假设 来 解决 一 个 定量 问题 ， 则 是 另 一 回 事 。 后 者 无 疑 要 高 
明 得 多 ， 困 难得 多 ， 它 的 出 现 也 因此 要 晚 得 多 一 一 直到 1835 年 才 正 式 出 
现 。 

1835 年 的 11 月 ， 闭 名 的 哈雷 在 星 经 过 了 将 近 76 年 的 长 途 跋涉 ， 重 新 
回 到 了 近日 点 。 天 文 爱好 者 和 天 文学 家 们 共同 迎 来 了 一 次 盛况 空前 的 天 
文 观测 热 漳 。 就 在 万 众 争 睹 这 个 多 数 人 一 生 只 有 一 次 机 会 能 用 肉眼 看 到 
的 美丽 趋 星 时 ， 天 文学 家 们 却 注 意 到 了 一 个 小 小 的 细节 : 那 就 是 哈雷 在 
星 回 到 近日 点 的 时 间 比 预期 的 晚 了 一 天 。 一 个 长 达 76 年 的 漫长 约会 只 晚 
了 区 区 一 天 ， 算 得 上 是 极度 守 时 了 ， 但 天 文学 家 们 的 敏锐 目光 并 未 放 过 
这 个 细小 的 偏差。 法 国 天 文学 家 瓦尔 效 〈Benjamin Valz) 和 德国 天 文学 
家 尼 古 拉 〈EFriedrich Bernhard Nicolai) 几乎 同时 提出 了 一 个 假设 ， 那 就 
是 哈雷 艳星 的 晚点 有 可 能 是 受 一 颗 位 于 天 王 星 轨道 之 外 的 新 行星 的 引力 
干扰 所 致 -L。 由 于 当时 天 王 星 出 轨 之 谜 早已 传 得 沸沸扬扬 ， 瓦 尔 效 进 
一 步 猜测 这 颖 未 知行 星 有 可 能 也 是 致使 天 王 星 出 轨 的 後 事 者 ， 这 便 是 天 
王 星 出 轨 之 谜 的 新 行星 假设 。 


与 那些 一 出 道 就 遭遇 致命 困难 的 其 他 假设 相 比 ， 新 行星 假设 没有 最 
著 的 缺陷 ， 这 个 难能可贵 的 特点 使 它 很 快 就 脱 疾 而 出 。 到 了 1837 年 ， 就 
连 波 瓦 德 也 开始 接受 这 一 假设 了 。 波 瓦 德 的 外 复 在 给 英国 星 家 天 文学 家 
艾 里 《George Biddell Airy) 的 一 封 信 中 提 到 ， 他 田 田 〈 即 波 瓦 德 ) 已 
开始 相信 天 王 星 出 轨 的 真正 原因 在 于 天 王 星 之 外 的 未 知行 星 的 干扰 
-2 。 艾 里 当时 是 英国 格林 威 治 天 文 台 的 台 长 ， 他 在 我 们 后 面 的 故事 中 
将 是 一 位 重要 人 物 。 艾 里 对 天 王 星 出 轨 之 谜 也 非常 关注 ， 他 手头 掌握 痢 
大 量 的 观测 数据 ， 并 且 还 撰写 过 有 关 这 一 问题 的 详尽 报告 。 通 过 对 天 王 
星 轨道 数据 的 细致 分 析 ， 艾 里 发 现 了 一 个 当时 鲜 为 人 知 的 问题 ， 那 就 是 
计算 所 得 的 天 王 星 位 置 不 仪 在 角度 上 与 观测 数据 存在 着 众所周知 的 偏 
差 ， 而 且 在 径 问 即 天 王 星 与 太阳 的 距离 一 一 上 也 与 观测 数据 存在 偶 
差 。 艾 里 认为 这 种 偏差 的 存在 表明 理论 计算 本 身 还 有 缺陷 ， 他 把 这 看 成 
是 解决 天 王 星 出 轨 之 谜 的 关键 。 至 于 新 行星 假设 ， 艾 里 则 很 不 以 为 然 。 


英国 天 文学 家 艾 里 〈1801-1892 ) 


艾 里 对 新 行星 假设 的 不 以 为 然 ， 以 及 他 对 天 王 星 出 轨 症 结 的 判断 后 
来 被 证 实 是 不 正确 的 。 他 个 人 所 持 的 这 些 观 点 虽 不 足以 阻挡 新 行星 假设 
快速 流行 的 步伐 ， 但 由 于 他 在 英国 天 文学 界 举足轻重 的 地 位 ， 他 的 这 种 
日 葡 孤 立 的 见解 为 后 来 英国 在 寻找 新 行星 的 竞争 中 落 败 埋 下 了 种 子 。 

新 行星 假设 虽然 受到 了 广泛 关注 ， 但 要 想 证 实 这 一 假设 却 绝 非 易 
事 。 证 实 它 的 最 直接 的 方法 显然 就是 找到 这 笑 未 知 的 新 行星 ， 通 过 观测 
确定 其 轨道 ， 然 后 再 根据 其 轨道 计算 它 对 天 王 星 的 影响 。 如 果 这 种 影响 
恰好 能 够 解释 天 王 星 的 出 轨 ， 那 么 新 行星 假设 就 算得 到 了 证 实 。 


可 问题 是 ， 究 竟 该 到 哪里 去 寻找 这 颗 未 知 的 新 行星 呢 ? 它 离 太阳 的 
距离 比 天 王 星 还 要 遥远 《如 果 提 丢 斯 一 疲 德 定 则 有 效 的 话 ， 它 离 太 阳 的 
距离 应 该 比 天 王 星 远 一 倍 左右 ) ， 因 此 一 般 预 期 其 亮度 要 比 天 王 星 上 暗淡 
得 多 。 男 一 方面 ， 它 的 移动 速度 则 要 比 天 王 星 慢 得 多 ， 因 此 不 仅 搜 寻 的 
难度 大 得 多 ， 而 且 判 断 其 为 行星 也 要 困难 得 多 。 这 样 的 搜寻 听 起 来 意义 
非凡 ， 实 际 上 却 是 一 项 风险 很 大 的 工作 ， 很 可 能 投入 了 巨大 的 人 力 、 物 
力 及 时 间 ， 结 果 却 换 得 竹 篮子 打 水 一 场 空 。 为 一 方面 ， 当 时 各 大 天 文 台 
都 有 相当 繁重 的 观测 任务 (其 中 有 些 虽 号称 是 天 文 观测 ， 其 实 却 是 “为 
国民 经 济 保 萄 护航 ”一 类 的 测绘 及 定位 任务 )， 既 没有 意愿 也 没有 条 件 
进行 这 种 额外 并 且 高 风险 的 搜寻 工作 。 

既然 依靠 观测 这 条 路 走 不 通 ， 那 么 对 新 行星 假设 的 判定 就 只 能 通过 
纯粹 的 数学 计算 来 实现 了 。 军 无 疑问 ， 这 种 执 果 求 因 的 计算 要 比 计算 一 
颖 已 知行 星 对 天 王 星 的 影响 困难 得 多 ， 因 为 新 行星 既然 是 未 知 的 ， 它 的 
质量 、 轨 道 半径 、 轨 道 形 状 、 与 天 王 星 的 相对 角度 等 所 有 参数 也 就 都 是 
未 知 的 。 因 此 在 计算 时 既 要 通过 天 王 星 出 轨 的 方式 来 反 推 那些 参数 的 数 
值 《 这 是 相当 困难 的 数学 问题 ) ， 也 需要 对 无 法 有 效 反 推 的 参数 数值 进 
行 尽 可 能 合理 的 猜测 ， 然 后 还 得 依据 这 些 反 推 或 猜测 所 得 到 的 参数 来 计 
算 新 行星 对 天 王 星 的 影响 ， 并 通过 计算 结果 与 观测 数据 的 对 比 来 修正 参 
数 〈 这 是 相当 索 重 的 数值 计算 ， 别 筷 了 那 时 还 没有 计算 机 ) 。 这 种 反 
推 、 猜 测 、 计 算 、 对 比 及 修正 的 过 程 往往 要 反复 进行 很 多 次 ， 才 有 可 能 
得 到 比较 可 靠 的 结果 。 因 此 要 求 计算 者 既 有 丰富 的 天 体力 学 知识 ， 又 有 
高 超 的 计算 能 力 ， 而 且 还 要 有 过 人 的 角力 、 耐 心 和 细致 。 

和 运 的 是 ， 历 史 不 仅 给 了 天 文学 界 这样 的 人 物 ， 而 且 很 慷慨 地 一 给 
就 是 两 位 。 


注释 
(4) 早 在 1758 年 ， 即 天 王 星 尚未 被 发 现 的 时 候 ， 就 有 天 文学 家 猜测 像 哈雷 蔡 星 这 样 有 机 会 


远离 太阳 的 彗星 ， 有 可 能 受到 遥远 的 未 知行 星 的 影响 。 不 过 那 种 猜测 在 当时 并 未 得 到 任何 具体 
数据 的 支持 。 

_(2) 据 艾 里 后 来 回忆 ， 他 甚至 在 1834 年 就 曾 收 到 过 一 位 名 叫 赫 西 (Thomas Hussey) 的 瑞 
国 业 余天 文学 家 的 类 似 提议 ， 不 过 那个 提议 没有 明说 未 知 天 体 是 一 颗 行星 。 


11 星 探 出 击 


就 在 波 岂 德 品 天 王 星 轨 道 问 题 发 起 唐 吉 启 德 式 冲击 的 前 一 年 ， 即 
1819 年 ， 一 个 小 男孩 降生 在 了 英国 康 沃 尔 郡 《Conwall)〉 的 一 个 农夫 家 
庭 ， 他 被 取 名 为 约翰 .亚当 斯 (John Couch Adams) 。 这 个 孩子 很 早 就 显 
露出 超 乎 常人 的 数学 计算 能 力 。 还 在 孩提 时 期 ， 他 就 自学 掌握 了 大 量 数 
学 技巧 。 在 16 岁 那 年 ， 他 通过 复杂 的 计算 相当 准确 地 预言 了 发 生 在 当地 
的 一 次 日 食 ， 震 动 了 乡 邻 ， 也 预示 着 他 一 生 的 追求 。 


英国 天 文学 家 亚当 斯 (1819-1892 ) 


1839 年 ， 亚 当 斯 进入 剑桥 大 学 的 圣 约 畏 学 院 深 造 。 两 年 后 的 一 个 夏 
日 ， 他 在 一 家 书店 里 看 到 了 艾 里 有 关 天 王 星 问题 的 报告 。 那 时 候 ， 观 测 
数据 与 波 瓦 德 轨 道 的 俩 和 差 已 达到 了 创 纪 录 的 70 [ 角 ] 秒 ， 天 王 星 出 轨 之 
文 比 以 往 任 何 时 候 都 更 尖锐 。 己 有 18 年 历史 的 波 瓦 德 轨道 虽 已 千 疮 百 
扎 ， 却 仍 像 幽灵 一 般 浮 现在 天 文学 家 们 的 眼前 ， 刺 痛 着 他 们 。 但 这 一 切 
对 于 年 轻 的 亚当 斯 却 是 一 个 巨大 的 机 会 。 对 一 位 16 岁 就 能 预言 日 食 的 年 
轻 数学 高 手 来 说 ， 有 什么 能 比 与 天 王 星 出 轨 之 谜 这 样 的 绝世 难题 同 处 一 
个 时 代 更 令 人 兴奋 呢 ? 亚 当 斯 立即 束 被 这 一 问题 深 深 地 吸引 住 了 。 

不 过 ， 吸 引 归 吸引 ， 年 轻 的 亚当 斯 还 不 能 马上 就 投入 到 这 个 问题 中 
去 。 为 了 丛 自 己 今 后 从 事 真 正 的 学 术 研 究 创 造 尽 可 能 有 利 的 条 件 ， 他 必 
须 首 先 完 成 剑桥 大 学 的 学 业 ， 为 两 年 后 将 要 到 来 的 毕业 考试 做 好 准备 。 
这 些 虽 不 是 他 的 终极 兴趣 ， 却 对 他 最 长 远 的 学 术 前 途 有 着 至 关 重 要 的 影 
啊 。 现 实 人 生 往往 就 是 如 此 ， 你 想 做 一 件 事 ， 生 活 却 用 这 样 或 那样 的 事 
情 来 罕 制 你 的 兴趣 。 不 过 处 置 得 宜 的 话 ， 这 种 罕 制 未 必 会 成 为 甘 绊 。 亚 
当 斯 的 努力 没有 白费，1843 年 ， 他 以 最 优 寞 的 成 绩 通 过 了 毕业 考试 ， 据 
说 他 的 数学 成 绩 竟 比 第 二 名 高 出 一 倍 以 上 。 几 星期 后 ， 他 又 获得 了 剑桥 
大 学 的 最 高 数学 奖 一 一 史密斯 奖 ， 并 如 愿 以 偿 地 成 为 了 圣 约 琦 学 院 的 研 
究 员 (fellow) 。 

1843 年 的 最 后 几 个 月 ， 亚 当 斯 的 生活 甚至 比 考试 前 还 要 繁忙 。 放 在 
他 面前 的 是 三 重任 务 : 一 是 对 天 王 星 轨道 进行 研究 ， 这 是 他 的 梦想 和 兴 
趣 ， 他 终于 可 以 追逐 自己 的 梦想 了 ， 但 在 时 间 上 却 必须 与 其 他 任务 共 
享 ;二 是 要 完成 圣 约 翰 学 院 的 教学 任务 ， 这 是 生存 的 需要 ; 三 是 蔡 剑 桥 
天 文 台 的 台 长 查 利 斯 (James Challis) 计算 一 颗 顽 星 的 轨道 ， 这 是 他 与 
剑桥 学 术 界 的 正式 交流 ， 同 时 也 是 一 次 很 好 的 热 司 ， 因 为 这 一 计算 要 求 
考虑 木星 对 彗星 的 引力 和 干扰， 而 天 王 星 出 轨 之 谜 的 关键 也 正在 于 其 他 行 


星 的 引力 干扰 ， 两 者 不 无 相似 之 处 〈 当 然后 者 要 困难 得 多 ) 。 亚 当 斯 有 
关 堪 星 的 计算 发 表 于 1844 年 初 ， 他 的 结果 与 一 位 法 国 天 文学 家 的 计算 吻 
合 得 很 好 ， 这 一 点 很 让 他 高 兴 。 但 他 也 许 做 梦 也 不 会 想到 ， 目 己 与 那 位 
法 国 天 文学 家 的 命运 在 未 来 几 年 里 竟 会 交织 出 那么 多 的 故事 和 风波 。 


法 国 天 文学 家 勒 维 耶 〈1811-1877 ) 


那 位 法 国 天 文学 家 的 名 字 叫 做 勒 维 耶 (Urbain Le Verrier) ， 他 出 
生 在 法 国 的 诺曼底 ， 比 亚当 斯 大 8 岁 。 他 正 是 历史 带 给 天 文学 界 的 男 一 
位 数学 高 手 ! 

与 完成 彗星 轨道 的 计算 几乎 同时 ， 亚 当 斯 也 完成 了 对 天 王 星 轨道 的 


初步 分 析 。 他 首先 仔细 检查 了 波 瓦 德 的 计算 ， 发 现 并 纠正 了 一 些 错误 ， 
但 这 些小 打 小 阅 并 不 足以 挽救 波 瓦 德 的 轨道 。 在 确信 波 瓦 德 轨道 已 经 无 
可 救 药 之 后 ， 亚 当 斯 正式 采纳 了 新 行星 假设 。 那 颗 神 秘 的 新 行星 究竟 在 
哪里 呢 ? 亚当 斯 开始 了 用 纸 和 笔 寻 找 答 案 的 艰难 历程 。 作 为 计算 的 起 

点 ， 他 假定 新 行星 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 所 预言 的 距 太阳 38.8 天 文 单位 的 
椭圆 轨道 上 运动 。 他 的 初步 评估 得 到 了 令 人 振奋 的 结果 : 新 行星 对 天 王 
星 的 影响 看 来 的 确 可 以 解释 天 王 星 的 出 轨 之 迹 。 但 为 了 得 到 可 徘 的 结 

果 ， 亚 当 斯 需要 更 多 的 数据 ， 于 是 他 同上 自己 刚刚 帮助 计算 过 彗星 轨道 的 
碍 利 斯 求援 。 


英国 天 文学 家 ” 查 利 斯 (1803-1882) 


碍 利 斯 在 我 们 后 面 的 故事 中 也 是 一 位 重要 人 物 ， 他 当时 很 够 意思 ， 
立即 就 写 信 癌 艾 里 索要 数据 。 艾 里 我 们 已 在 上 章 中 提 到 过 ， 他 是 当时 格 
林 威 治 天 文 台 的 台 长 ， 在 英国 天 文学 界 算得 上 是 重量 级 的 人 物 。 之 前 ， 


他 也 曾 担任 过 剑桥 天 文人 台 的 人 台 长 ， 因 而 是 查 利 斯 的 前 任 。 如 我 们 在 上 章 
中 所 说 ， 艾 里 很 关心 天 王 星 出 轨 之 谜 ， 手头 也 有 最 新 的 观测 数据 ， 但 他 
对 新 行星 假设 并 不 看 好 。 艾 里 工作 一 丝 不 苟 ， 但 为 人 上 古板， 缺乏 想象 
力 。 在 他 管束 下 的 格林 威 治 天 文 台 台 规 森 严 、 条 框 众多 。 这 一 切 对 后 来 
故事 的 发 展 有 着 不 可 忽视 的 影响 。 亚 当 斯 通过 查 利 斯 向 艾 里 索要 数据 ， 
也 许 是 他 与 艾 里 之 间 第 一 次 打交道 。 这 次 交道 虽然 间接 ， 但 却 非常 顺 
利 ， 艾 里 立刻 就 寄 来 了 数据 。 可 惜 这 也 是 接 下 来 两 年 半 的 关键 时 间 里 亚 
当 斯 与 艾 里 之 间 唯 一 一 次 顺利 的 交道 。 

拿 到 了 数据 ， 亚 当 斯 立刻 就 投入 到 了 更 精密 的 计算 之 中 。 不 过 ， 学 
院 的 教学 任务 与 正 星 计算 还 是 从 他 那里 村 走 了 一 部 分 时 间 。1844 年 秋 
天 ， 碍 利 斯 又 让 亚当 斯 帮 他 计算 一 颗 著 星 的 轨道 一 一 那 是 一 颗 新 发 现 的 
芷 星 。 那 时 亚当 斯 对 此 类 计算 早已 轻车熟路 ， 秋 叶 尚 未 落 尽 ， 他 的 计算 
结果 就 出 来 了 。 但 出 人 意料 的 是 ， 亚 当 斯 如 此 有 诸 利 的 计算 竟然 还 是 慢 了 
步 ， 一 个 已 不 再 陌生 的 法 国名 字 抢 在 了 他 的 前 面 : 勒 维 耶 。 

但 亚当 斯 此 刻 已 无 暇 品味 自己 与 这 位 法 国 同行 在 研究 诛 题 上 二 度 撞 
车 的 深刻 高 意 了 ， 他 的 精力 越 来 越 多 地 投入 到 了 推测 未 知行 星 轨 道 的 计 
算 之 中 。 如 我 们 在 上 章 所 说 ， 这 是 一 项 极其 复杂 的 计算 。 如 果 说 扎 殉 和 
他 那些 试图 围捕 小 行星 的 朋友 是 天 空 警 察 ， 那 么 亚当 斯 就 应 该 算是 星 
探 ， 当 然 不 是 寻找 演艺 明星 的 星 探 ， 而 是 星空 侦探 ， 他 要 做 的 是 通 
过 “ 徘 犯 在“ 犯 菲 现 场 ”， 即 天 王 星 轨道 留 下 的 蛛丝马迹 ， 来 推 朵 其 行 
踩 。 

亚当 斯 从 1780 年 到 1840 这 60 年 的 现代 观测 数据 (其 中 很 多 是 艾 里 提 
供 的 ) 中 以 每 三 年 为 一 个 间隔 整理 出 了 21 组 数据 。 他 分 别 计算 了 这 21 组 
数据 与 流 瓦 德 轨道 的 偏差 ， 并 与 新 行星 产生 的 影响 进行 比较 及 拟 合 。 由 
于 新 行星 的 轨道 参数 中 除 用 提 于 斯 一 波 德 定 则 确定 的 半 长 径 外 ， 其 余 全 
都 是 未 知 的 ， 他 需要 通过 不 断 调整 参数 来 寻求 最 佳 的 拟 合 效果 。 在 计算 
中 他 还 采用 了 高 斯 计算 谷 神 星 轨 道 时 所 用 的 误差 控制 方法 。 考 虑 到 当时 


的 计算 主要 依靠 手 算 -， 这 实在 是 一 件 令 人 望 而 生 鞭 的 工作 。 亚 当 斯 
以 怀 人 的 专注 和 角力 进行 着 计算 一 一 这 也 是 他 一 贯 的 风格 。 他 的 兄 肿 天 
治 (George ”Adams) 曾 有 一 段 时 间 陪 伴 他 效 夜 ， 帮 他 验证 一 些 计 算 纺 
果 。 在 乔治 撰写 的 回忆 中 ， 他 提 到 有 很 多 次 当 他 实在 获 不 下 去 时 ， 想 让 
亚当 斯 去 睡 党 《那样 他 目 己 也 可 以 休息 ) ， 亚 当 斯 总 是 说 : 再 等 一 会 

儿 。 而 那 “一 会 儿 ? 却 总 是 无 穷 无 尺骨 的 漫长 。 在 亚当 斯 沉 醇 于 计算 的 那 
些 日 子 里 ， 他 几乎 神游 物 外 ， 甚 至 在 与 乔治 一 起 散步 时 都 需要 后 者 提醒 
他 避 开 障碍 物 。 经 过 这 样 没 日 没 夜 的 努力 ， 当 下 一 个 秋天 来 临时 ，1845 
年 9 月 ， 亚 当 斯 的 计算 终于 有 了 结果 。 


注释 
UL) 当然 ， 对 数 表 等 数学 表格 对 部 分 计算 可 以 起 到 辅助 作用 。 


12 三 访 艾 里 


按照 亚当 斯 的 推算 ， 新 行星 的 质量 约 为 天 王 星 的 3 倍 ， 运 动 轨道 则 
是 一 个 半 长 径 为 38.4 天 文 单位 《〈 比 一 开始 假定 的 38.8 天 文 单位 略 小 ) 的 
李 圆 轨道 。 在 这 样 一 颗 新 行星 的 影响 下 ， 亚 当 斯 将 天 王 星 的 出 轨 幅 度 由 
原先 的 几 十 [ 角 」 秒 压 缩 到 了 1 一 2 [ 角 ] 秒 ， 并 预言 了 新 行星 1845 年 10 
月 1 日 将 在 天 空中 出 现 的 位 置 。 由 于 亚当 斯 在 计算 中 只 用 到 了 现代 数 
据 ， 因 此 一 个 很 自然 、 并 且 也 很 重要 的 问题 是 : 他 的 计算 是 否 也 可 以 解 
释 历 史记 录 ? 为 此 ， 亚 当 斯 进行 了 验证 ， 结 果 发 现 答 案 是 肯定 的 。 历 史 
记录 与 现代 数据 的 跷 跷 板 第 一 次 被 摆平 了 ， 这 在 很 大 程度 上 印证 了 计算 
结果 的 可 靠 性 ， 也 间接 印证 了 新 行星 假设 的 合理 性 。 

亚当 斯 这 些 繁复 计算 的 完成 ， 在 时 间 上 与 他 为 预测 新 行星 位 置 所 选 
的 1845 年 10 月 1 日 这 一 日 子 已 相距 不 远 。 如 果 他 能 像 当 年 的 赫 歇 耳 那 样 
拥有 一 流 的 望远镜 ， 且 精 于 观测 的 话 ， 完 全 有 可 能 通过 几 周 甚至 一 一 如 
果 运 气 好 的 话 一 一 几 个 夜晚 的 观测 ， 就 能 亲自 发 现 那 颗 新 行星 ， 因 为 他 
所 预测 的 位 置 距离 新 行星 当时 在 天 空中 的 实际 位 置 只 相差 了 不 到 两 度 
一 。 可惜 亚 当 斯 并 没有 那样 的 条 件 ， 于 是 他 将 自己 的 计算 结果 告诉 查 
利 斯 ， 再 次 寻求 后 者 的 帮助 。 


查 利 斯 也 再 次 表现 出 了 够 意思 ， 只 不 过 他 的 “意思 ?似乎 总 也 离 不 开 
书信 。 他 接 到 亚当 斯 的 请 求 后 ， 于 9 月 22 日 蔡 亚 当 斯 号 了 一 封 推荐 信 ， 
让 他 面 呈 给 艾 里 。 查 利 斯 在 信 中 称 亚当 斯 的 计算 是 可 以 信赖 的 。 但 令 人 
困惑 的 是 ， 碍 利 斯 号 为 剑桥 天 文 台 的 台 长 ， 自 己 就 拥有 搜索 新 行星 所 需 
的 一 切 技 术 条 件 ， 却 为 何 要 人 铭 近 求 远 地 把 亚当 斯 推荐 给 艾 里 呢 ? 而 且 他 
作为 年 长 者 ， 居 然 没 有 建议 亚当 斯 正式 发 表 那 些 “ 可 以 信赖 的 ”的 计算 结 
果 ， 这 又 是 为 什么 呢 ?” 对 此 ， 一 个 可 能 的 解释 是 但 利 斯 其 实 并 未 真正 相 
信 亚 当 斯 的 结果 。 亚 当 斯 的 能 力 虽 然 已 经 通过 蔡 他 计算 正 星 轨道 而 不 止 
一 次 地 得 到 了 显现 ， 但 那些 计算 的 难度 与 通过 天 王 星 轨道 来 反 推 一 颗 未 
知行 星 的 行踪 相 比 ， 无 疑 还 相差 很 远 。 不 管 是 出 于 什么 原因 ， 查 利 斯 这 
位 堪 称 当时 全 英国 最 了 解 亚当 斯 的 天 文学 家 ， 在 这 个 至 关 重 要 的 历史 市 
骨 眼 上 没有 选择 直接 的 帮助 和 参与 ， 这 是 他 与 发 现 新 行星 的 机 会 第 一 次 
探 屑 而 过 。 

9 月 夸 ， 亚 当 斯 带 着 俘 利 斯 的 推荐 信 来 到 格林 威 治 天 文 全 图 7) 拜 
访 艾 里 。 这 是 他 第 一 次 拜访 艾 里 ， 可 惜 艾 里 当时 正在 法 国 开 会 ， 让 他 扑 
了 个 空 。 出 师 不 利 的 亚当 斯 只 得 留 下 碍 利 斯 的 推荐 信 无 功 而 返 。 艾 里 回 
到 天 文 全 后 看 到 了 但 利 斯 的 推荐 信 ， 他 很 快 束 给 查 利 斯 回 了 信 ， 对 错过 
与 亚当 斯 的 会 面 感到 遗憾 ， 并 礼貌 地 表示 对 亚当 斯 的 工作 很 感 兴趣 ， 欢 
迎 他 与 目 己 建立 通信 联络 。 亚 当 斯 得 知 这 一 消 轧 后 决定 再 次 访问 艾 里 。 
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图 7 格林 威 治 天 文 台 


a 亚当 斯 再 次 来 到 了 格林 威 治 天 文 台 

。 不 巧 的 是 ， 艾 里 居然 又 不 在 。 不 过 这 次 他 只 是 暂时 外 出 ， 于 是 亚 
当 斯 向 艾 里 的 管家 表示 自己 过 一 会 儿 再 来 ， 并 留 下 了 一 张 一 页 纸 的 计算 
结果 。 亚 当 斯 在 附近 溜达 了 大 约 一 个 小 时 后 重新 来 到 了 艾 里 家 。 不 幸 的 
是 ， 不 知 是 由 于 管家 的 疏失 还 是 其 他 什么 原因 ， 艾 里 似乎 并 未 收 到 亚当 
斯 的 “ 拜 山 帖 ?， 也 不 知道 他 会 返回 。 因 此 当 亚 当 斯 第 三 次 登门 拜访 时 ， 
被 告知 艾 里 正在 吃 午饭 ， 不 见 客人 --。 因 为 吃 午饭 就 不 见 客 人 ， 这 听 
起 来 似乎 有 些 无 理 ， 其 实在 英国 这 样 一 个 礼仪 森严 的 国家 里 却 不 足 为 
奇 ， 尤 其 是 艾 里 乃 是 天 文 界 的 资深 前 辈 ， 而 亚当 斯 只 是 一 位 初出 季 庐 的 
年 轻 人 ， 艾 里 在 吃饭 时 不 见 亚当 斯 并 不 算出 格 。 但 尽管 礼仪 如 此 ， 连 吃 
三 次 闭 门 姜 还 是 让 亚当 斯 失去 了 耐心 ， 他 没 等 艾 里 吃 完 午饭 就 返回 了 剑 
桥 。 

回 到 剑桥 后 ， 亚 当 斯 把 寻求 观测 支持 的 事 搁 到 了 一 旁 ， 他 决定 进 一 
步 改 进 自 己 的 计算 。 在 他 第 一 轮 的 计算 中 ， 曾 将 未 知行 星 的 轨道 半 长 径 


假设 为 38.8 天 文 单 位 ， 这 和 古 提 丢 斯 一 小 德 定 则 的 预言 。 但 提 丢 斯 一 波 德 
定 则 虽 已 接连 被 天 王 星 和 小 行星 带 的 发 现 所 文 持 ， 却 终 完 没 什么 理论 基 
础 ， 因 此 亚当 斯 对 建立 在 提 丢 斯 一 波 德 定 则 基础 上 的 轨道 半 长 径 假设 并 
不 满意 。 在 新 一 轮 的 计算 中 ， 他 决定 放弃 这 一 假设 ， 而 尝试 一 个 舟 小 一 
点 的 轨道 半 长 径 : 37.3 天 文 单位 。 

另 一 方面 ， 艾 里 最 终 还 是 看 到 了 亚当 斯 留 下 的 那 一 页 计算 结果 。 两 
个 星期 之 后 ， 即 11 月 5 日 ， 他 给 亚当 斯 回 了 一 封 信 。 在 回信 中 ， 艾 里 与 
亚当 斯 一 样 ， 也 质疑 了 提 委 斯 一 波 德 定 则 的 有 效 性 ， 但 他 同时 还 提出 了 
另外 一 个 问题 : 那 就 是 如 何 解释 天 王 星 出 轨 之 谜 中 的 径 向 俩 差 。 我 们 在 
第 10 草 中 曾经 介绍 过 ， 天 王 星 轨道 的 径 癌 偶 兰 在 艾 里 眼中 是 很 重要 的 问 
题 ， 他 甚至 认为 这 很 可 能 就 是 解决 天 王 星 出 轨 问 题 的 关键 。 由 于 他 的 这 
一 看 法 并 未 得 到 其 他 天 文学 家 的 重视 ， 因 此 艾 里 一 有 机 会 就 要 重 提 这 一 
问题 ， 对 亚当 斯 自然 也 不 例外 。 

但 这 回 却 轮 到 艾 里 吃 财 门 闭 了， 因为 亚当 斯 并 未 对 艾 里 姗 姗 来 迟 的 
信件 作出 回复 。 亚 当 斯 的 沉默 落 在 艾 里 眼中 无 疑 变 成 了 一 个 信号 ， 让 他 
以 为 目 己 的 问题 已 击 中 对 方 的 要 害 ， 两 人 的 联系 吏 此 中 断 。 

那么 ， 亚 当 斯 为 什么 不 回复 艾 里 的 信件 呢 ? 据 他 后 来 在 一 封 为 此 事 
而 癌 艾 里 表示 歉意 的 信 中 所 说 ， 那 是 因为 他 并 未 意识 到 艾 里 对 这 一 问题 
如 此 看 重 。 很 多 年 后 ， 他 在 给 一 位 朋友 的 信 中 则 表示 ， 他 当时 觉得 艾 里 
的 问题 太 过 简单 ， 因 此 没有 及 时 回复 。 不 过 亚当 斯 的 这 些 解释 鼎 有 避 重 
就 轻 之 嫌 ， 其 可 信 度 是 值得 怀疑 的 。 艾 里 怎么 说 也 是 前 辈 ， 哪 怕人 他 真 的 
所 了 一 个 太 简 单 或 不 重要 的 问题 ， 甚 到 我们 把 亚当 斯 对 前 不 久 的 财 门 先 
一 事 还 耿耿 于 怀 的 可 能 性 也 考虑 在 骨 ， 作 为 后 奉 的 他 似乎 也 没有 理由 用 
不 回信 这 样 失 礼 的 方式 来 处 理 。 这 样 的 事情 别 说 在 美国， 即便 在 礼仪 相 
对 宽松 的 其 他 国家 ， 怒 怕 也 古 不 合 情 理 的 。 

如 琳 亚 当 斯 目 己 所 说 的 原因 不 合 情 理 ， 那 么 真正 的 原因 会 是 什么 
呢 ? 从 逻辑 上 讲 ， 最 有 可 能 的 答 采 恐怕 就 是 :他 是 因为 无 法 及 时 对 艾 里 


的 问题 作出 明确 回答 ， 才 没有 回复 的 。 这 一 点 后 来 得 到 了 一 些 史料 的 佐 
证 ， 因 为 人 们 在 亚当 斯 残存 的 笔记 中 发 现 他 曾 试图 解决 艾 里 的 问题 。 这 
与 他 在 上 述 信件 中 所 说 的 并 未 意识 到 艾 里 对 这 一 问题 的 看 重 ， 以 及 认为 
艾 里 的 问题 太 过 简单 显然 是 有 些 自 相 矛盾 的 。 

但 无 论 出 于 什么 原因 ， 忽 视 也 好 、 为 难 也 罢 ， 甚 或 只 是 纯粹 的 偶 
然 ， 亚 当 斯 与 艾 里 三 番 两 次 无 法 建 之 有 效 的 联系 ， 无 论 对 他 们 两 人 ， 还 
征 对 整个 英国 天 文学 界 都 是 一 个 极 大 的 遗憾 。 就 在 机 遇 从 亚当 斯 、 碍 利 
斯 和 艾 里 的 指 颖 间 一 次 次 遗 落 的 时 候 ， 一 位 法 国 天 文学 家 把 自己 的 目光 
投向 了 天 王 星 的 出 轨 问 题 。 

这 已 是 此 人 第 三 次 与 亚当 斯 在 相同 的 问题 上 相遇 。 


1) 需要 提醒 读者 的 是 ， 这 一 偏差 是 指 计算 位 置 与 实际 位 置 的 偏差 ， 而 非 计 算 误差 。〈 请 
读者 想 一 想 ， 这 两 者 的 差别 是 什么 ? ) 后 来 有 人 对 这 一 数据 ， 乃 至 英国 方面 的 整个 故事 都 提出 
了 质疑 ， 对 此 我 们 将 在 后 文中 加 以 介绍 。 

_(2) 据说 人 们 并 未 在 当时 遗留 的 日 记 、 信 件 等 文字 记录 中 找到 亚当 斯 第 二 次 访问 艾 里 的 确 
切 日 期 ， 因 此 10 月 21 日 这 个 日 期 是 后 人 的 推断 。 

_(3) 关于 这 一 点 ， 艾 里 夫人 曾 留 下 过 两 个 不 同 版 本 的 书面 说 法 ， 后 人 据 此 认为 有 关 艾 里 一 
家 当时 正在 吃 午饭 的 传言 未 必 确 凿 。 由 于 艾 里 一 家 当时 正在 做 什么 对 整个 事件 的 发 展 并 无 特殊 
要 性 ， 因 此 本 文 不 予 细 究 ， 这 里 提 一 下 只 是 为 了 告诉 读者 史学 界 对 这 一 细节 存 有 不 同 看 法 。 


mh 
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这 位 法 国 天 文学 家 的 名 字 大 家 一 定 猜 出 来 了 。 是 的 ， 他 就 是 两 次 在 
在 星 轨道 计算 中 与 亚当 斯 不 期 而 遇 的 勒 维 耶 。 勒 维 耶 有 着 与 亚当 斯 同样 
杰出 的 数学 技能 ， 不 过 他 的 天 文 之 路 却 略 显 曲折 。1830 年 ， 初 出 茅 庐 的 
勒 维 耶 在 报考 法 国 第 一 流 的 理工 学 校 巴 黎 综合 理工 学 院 〈Ecole 
Polytechnique) 的 竞争 中 不 竺 落 败 。 由 于 勒 维 耶 在 当地 学 校 的 成 绩 一 同 
十 分 优异 ， 他 父亲 将 失败 的 原因 归咎 于 当地 整体 教育 水 平 的 低下 。 望 子 
成 龙 的 他 角 然 变卖 了 房产 ， 将 勒 维 耶 送 到 巴黎 复习 备考 。 第 二 年 ， 脱 离 
了 山沟 沟 的 勒 维 耶 终于 变 成 了 金 凤 凰 ， 不 负 众 望 地 进入 了 巴黎 综合 理工 
学 院 。 

与 亚当 斯 一 样 ， 勒 维 耶 以 最 优异 的 成 绩 通 过 了 学 校 的 毕业 考试 。 不 
过 毕业 后 的 勒 维 耶 却 一 度 进 入 了 与 天 文学 风 马 牛 不 相 及 的 政府 烟草 部 
门 ， 并 跟随 化 学 家 盖 - 吕 萨 克 〈Joseph Louis Gay-Lussac) 从 事 过 一 些 化 
学 方面 的 研究 由。1837 年 ， 当 巴黎 综合 理工 学 院 的 一 个 天 文学 教 职 出 
现 空 缺 时 ， 盖 - 吕 陕 死 建议 并 推荐 勒 维 耶 获 得 了 这 一 教 职 。 虽 然 对 导师 
建议 的 转行 感到 意外 ， 但 勒 维 耶 很 快 融 上 现 天 文学 是 一 个 可 以 充分 展现 
目 己 数学 才华 的 迷人 人 领域。 转行 天 文 后 的 勒 维 耶 主要 从 事 天 体 轨道 的 计 
算 与 分 析 。 短 短 几 年 间 ， 他 便 在 该 领域 树立 起 了 自己 的 名 声 。 

勒 维 耶 的 理论 研究 有 着 鲜明 的 系统 性 ， 这 一 点 与 当年 赫 葡 耳 的 观测 
工作 占有 异曲同工 之 处 。 自 1840 年 以 来 ， 勒 维 耶 对 太阳 系 天 体 的 运动 做 
了 近乎 地 秩 式 的 研究 ， 先 后 考察 了 水 星 、 人 金星 、 地 球 、 火 星 、 木 星 、 土 
星 及 知 干 彗星 的 运动 。1845 年 秋天 ， 在 巴黎 天 文 台 台 长 阿拉 采 
CEFranGois Arago) 的 提议 下 ， 他 将 注意 力 转向 了 当时 已 知 的 最 后 一 个 
行星 : 天 王 星 。 

与 亚当 斯 一 样 ， 初 涉 天 王 星 问题 的 勒 维 耶 也 对 波 瓦 德 轨道 进行 了 细 


致 分 析 ， 也 发 现 并 纠正 了 一 些 错误 ， 他 的 结论 也 和 亚当 斯 一 样 ， 那 就 是 
波 瓦 德 轨道 已 经 无 可 救 药 了 一 一 仪 赁 木星 和 土星 的 影响 是 无 论 如 何 也 摆 
不 平 天 王 星 轨道 的 。 接 下 来 ， 勒 维 耶 又 近乎 地 毯 式 地 逐一 分 析 了 我 们 在 
第 9 章 中 介绍 过 的 几 种 试图 解决 天 王 星 出 轨 之 谜 的 假设 ， 并 将 它们 一 一 
排除 。 这 样 ， 他 顺理成章 地 将 注意 力 转 向 了 当时 已 知 的 最 后 一 个 假设 : 
新 行星 假设 ， 并 且 与 亚当 斯 一 样 ， 走 上 了 用 纸 和 笔 寻 找 新 行星 的 艰难 之 
旅 。 

作为 计算 的 出 发 点 ， 勒 维 耶 也 采用 了 提 丢 斯 一 波 德 定 则 ， 把 新 行星 
的 轨道 半径 假定 为 38.8 天 文 单位 (在 计算 过 程 中 微调 为 38.4 天 文 单位 ， 
与 亚当 斯 第 一 次 计算 的 结果 相同 ) 。 不 过 与 亚当 斯 所 用 的 椭圆 轨道 不 同 
的 是 ， 他 假定 新 行星 的 轨道 为 圆 形 。 为 了 确定 新 行星 在 轨道 上 的 位 置 ， 
他 将 轨道 按 角 度 均 匀 地 分 割 成 了 40 个 区 段 ， 每 段 %。〈 因 为 整个 圆周 有 
360°?) 。 显 然 ， 在 任何 一 个 选 定 的 时 刻 一 一 勒 维 耶 将 之 选 为 1800 年 1 月 1 
日 一 一 新 行星 必定 位 于 这 40 个 区 段 中 的 某 一 个 区 段 内 。 那 么 它 完 竟 位 于 
哪 一 个 区 段 呢 ? 勒 维 耶 再 次 发 挥 了 自己 的 系统 风格 ， 他 逐一 考察 了 新 行 
星 在 选 定时 刻 位 于 40 个 区 段 中 的 任何 一 个 区 段 内 所 能 对 天 王 星 轨道 产生 
的 影响 。 通 过 极其 繁复 的 计算 、 对 比 和 排除 ， 到 了 1846 年 5 月 底 ， 勒 维 
耶 终于 找到 了 能 够 使 天 王 星 轨道 最 接近 观测 结果 的 那个 区 段 。 在 此 基础 
上 ， 他 预言 了 1847 年 1 月 1 日 新 行星 所 处 的 位 置 。 

勒 维 耶 的 计算 结果 与 亚当 斯 的 相当 接近 。 英 吉利 海峡 两 边 的 这 两 位 
数学 高 手 的 智慧 之 剑 指 向 了 同一 个 天 区 ， 只 不 过 当时 勒 维 耶 和 亚当 斯 谁 
也 不 知道 对 方 的 工作 。 

与 亚当 斯 不 同 的 是 ， 勒 维 耶 公开 发 表 了 自己 的 计算 ， 从 而 引起 了 一 
定 程 度 的 关注 ， 因 为 那 时 天 王 星 出 轨 之 谜 已 经 困扰 天 文学 家 们 达 半 个 世 
纪 之 久 ， 新 行星 假设 成 为 解决 这 一 谜团 的 主流 假设 也 已 有 差不多 十 个 年 
涉 ， 这 还 是 第 一 次 有 人 计算 出 新 行星 的 确切 位 置 (亚当斯 的 结果 因为 没 
有 发 表 ， 除 得 利 斯 和 艾 里 外 ， 尚 处 于 无 人 知晓 的 状态 ) 。1846 年 6 月 下 


旬 ， 勒 维 耶 的 论文 抵达 了 艾 里 所 在 的 格林 威 治 天 文 台 。 

如 果 说 其 他 天 文学 家 对 勒 维 耶 结果 的 关注 在 很 大 程度 上 是 出 于 新 
奇 ， 那 么 对 艾 里 来 说 ， 勒 维 耶 的 结果 则 达 来 了 一 定 的 震动 ， 因 为 这 一 结 
果 与 他 大 半年 前 兽 经 见 过 的 亚当 斯 的 结果 相当 接近 -2 。 亚 当 斯 在 当时 
还 是 一 个 厌 厌 无 名 的 年 轻 人 ， 而 勒 维 耶 已 有 一 定 的 知名 度 ， 艾 里 也 许可 
以 忽略 亚当 斯 ， 但 对 勒 维 耶 的 结果 却 不 能 等 闲 视 之 。 更 重要 的 是 ， 在 这 
么 困难 的 问题 上 ， 两 个 人 同时 算 错 并 非 不 可 能 ， 但 错 得 如 此 接近 却 令 人 
难以 置信 。 因 此 ， 这 时 的 艾 里 对 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 结果 已 不 得 不 刊 目 相 
看 ， 他 甚至 向 包括 小 赫 欣 耳 (John Herschel， 发 现 天 王 星 的 老 赫 歇 耳 的 
儿子 ) 在 内 的 几 位 朋友 及 同事 提 及 了 这 两 人 的 计算 彼此 接近 ， 以 及 在 近 
期 内 借助 计算 结果 发 现 新 行星 的 可 能 性 。 

不 过 ， 要 让 艾 里 信服 勒 维 耶 的 计算 还 必须 解决 他 心头 的 一 个 老大 难 
问题 ， 那 就 是 他 当年 曾 问 过 亚当 斯 ， 却 未 得 到 回答 的 那个 天 王 星 轨道 的 
径 回 偏差 问题 。 这 一 问题 依然 盘 吾 在 艾 里 的 脑海 里 ， 于 是 他 写 信 给 勒 维 
耶 ， 询 问 他 的 计算 能 否 解决 这 一 问题 。1846 年 7 月 1 日 ， 艾 里 从 勒 维 耶 的 
回信 中 得 到 了 非常 肯定 的 答复 。 这 下 艾 里 终于 信服 了 。 即 便 如 此 ， 他 却 
并 未 采取 立即 行动 。 从 我 们 这 个 史话 的 角度 看 ， 艾 里 此 时 的 迟钝 是 一 件 
非常 奇怪 的 事情 ， 但 我 们 不 能 忘记 ， 在 这 位 星 家 天 文学 家 的 日 程 中 本 就 
有 太 多 的 事情 需要 他 去 关注 ， 虽 然 那 些 事情 的 重要 性 在 事后 看 来 与 他 错 
过 的 事情 相 比 根本 束 不 值 一 提 。 幸 运 的 是 ， 艾 里 早年 的 一 位 数学 老师 在 
关键 时 候 击 人 肆 了 他 的 述 钝 。7 月 6 日 ， 艾 里 与 这 位 名 叫 皮 考 元 (George 
Peacock) 的 数学 教授 谈 及 了 天 王 星 出 轨 问 题 及 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 计 
算 。 老 教授 对 艾 里 的 迟钝 大 为 恢 讶 ， 敦 促 他 立即 采取 行动 。 
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三 天 后 ， 艾 里 终于 采取 了 行动 。 

而 这 时 候 ， 勒 维 耶 在 做 什么 呢 ? 他 和 亚当 斯 一 样 ， 投 入 到 了 新 一 轮 
的 精密 计算 之 中 。 在 这 一 轮 的 计算 中 ， 他 决定 放弃 前 一 轮 计算 所 采用 的 
两 个 不 太 令 人 满意 的 假设 : 其 中 一 个 是 提 丢 斯 一 波 德 定 则 ， 勒 维 耶 和 亚 
当 斯 一 样 ， 认 为 这 是 一 个 没有 足够 理论 基础 的 假设 ， 男 一 个 则 是 圆 轨道 
假设 ， 这 无 疑 是 一 个 过 于 特殊 的 假设 。 放 弃 这 两 个 假设 后 ， 勒 维 耶 将 新 
行星 的 轨道 调整 为 了 半 长 径 为 36.2 天 文 单位 的 椭圆 轨道 。 

勒 维 耶 对 新 计算 的 沉 醇 ， 在 无 意 间 为 艾 里 及 英国 天 文学 界 创造 了 一 
个 难得 的 机 会 。 因 为 一 方面 ， 沉 醉 于 计算 的 勒 维 耶 把 寻求 观测 支持 的 事 
情 搁 到 了 一 边 ， 忆 一 方面 ， 勒 维 耶 进行 新 计算 这 一 消 轧 本 刁 在 一 定 程度 
上 降低 了 欧洲 大 陆 的 天 文学 家 们 对 他 前 一 轮 计算 的 重视 程度 。 这 样 的 局 
面 对 于 艾 里 以 及 他 的 少数 英国 同事 来 说 无 疑 是 非常 有 利 的 ， 因 为 只 有 他 
们 知道 亚当 斯 的 结果 ， 从 而 也 只 有 他 们 才 知 道 勒 维 耶 的 计算 并 非 匆 立 结 
果 。 一 个 复杂 的 计算 ， 它 是 孤立 结 果 还 是 得 到 过 独立 来 源 的 佐证 ， 其 可 
信 度 是 截然 不 同 的。 英国 人 曾 将 亚当 斯 提供 的 先 机 轻 轻 匡 送 ， 但 此 刻 的 
他 们 趁 着 欧洲 大 陆 的 天 文学 家 们 对 勒 维 耶 的 计算 将 信 将 疑 ， 心 存 观望 之 
际 ， 提 前 洞 严 了 这 一 结果 的 可 信 度 ， 并 决定 展开 行动 ， 这 无 疑 是 再 次 将 
先 机 找到 了 自己 身 旁 -3 。 

那么 ， 英 国 绅士 们 能 够 把 握 住 这 稍 纵 即 逝 的 先 机 吗 ”? 


1) 盖 - 吕 萨 克 在 化 学 方面 有 不 少 贡献 ， 比 如 我 们 在 中 学 化 学 课 上 接触 过 的 气体 化 合体 积 
定律 ， 即 盖 - 吕 萨 克 定 律 ， 就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 

(2) 如 果 将 他 们 的 计算 统一 折算 成 平均 日 面 经 度 (mean helio longitude) 的话， 那么 亚当 
斯 的 结果 是 1845 年 10 月 1 日 新 行星 位 于 经 度 323.5";， 勒 维 耶 的 结果 则 是 1847 年 1 月 1 日 新 行星 位 于 


经 度 325。。 


(3) 严格 地 讲 ， 欧 洲 天 文学 界 并 非 铁 板 一 块 ， 在 欧洲 的 某 些 地 方 曾 有 过 一 些 零星 的 观测 。 
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如 果 要 在 格林 威 治 天 文 台 的 历任 台 长 中 评选 几 位 从 事 天 文 观测 最 少 
的 台 长 ， 艾 里 无 疑 会 名 列 前 芒 。 自 从 1835 年 出 任 台 长 以 来 ，8 年 的 时 间 
里 ， 艾 里 参与 过 的 观测 仅 占 同期 天 文 台 观 测 总 数 的 0.2% 。 即 便 在 发 现 
新 行星 的 末 誉 有 可 能 唾 手 而 得 的 时 候 ， 艾 里 仍 没 有 打算 亲自 参与 观测 。 
他 更 感 兴趣 的 问题 倒是 让 谁 来 摘 取 这 一 荣誉 。 结 果 他 选择 了 剑桥 天 文 
台 ， 那 是 他 就 任 格 林 威 治 天 文 台 台 长 之 前 任职 过 的 地 方 ， 那 里 有 他 亲自 
督 建 的 高 品质 的 诺 森 伯 兰 望远镜 (Northumberland telescope) -上 (图 
8) 。 而 且 ， 亚 当 斯 、 艾 里 自己 以 及 剑桥 天 文 台 的 现任 台 长 查 利 斯 都 是 
剑桥 的 毕业 生 ， 让 剑桥 天 文 台 成 为 新 行星 的 发 现 地 ， 无 疑 可 以 演绎 一 出 
最 完美 的 “剑桥 天 文 故事 ”。 


图 8 安放 诺 森 伯 兰 望远镜 的 圆 屋顶 


不 过 平 心 而 论 ， 要 说 艾 里 选择 剑桥 天 文 台 而 非 自 己 所 在 的 格林 威 治 


天 文人 台 是 纯粹 的 心血 来 潮 或 浪漫 胸怀 ， 却 也 并 非 实 情 。 事 实 上 ， 格 林 威 
治 天 文 台 的 名 头 虽 大 ， 可 是 由 于 承担 了 太 多 时 间 及 经 纬 方面 的 测定 任 
务 ， 它 所 拥有 的 望远镜 已 经 按 这 些 特殊 任务 的 需要 进行 了 改动 ， 比 方 说 
它 的 方 同 已 被 固定 在 了 特定 的 子午 线 〈 即 经 线 ) 上 ， 以 便 能 精确 测定 日 
月 星辰 穿越 子午 线 的 时 间 ， 而 且 它 的 放大 倍率 也 比 不 上 剑桥 天 文 台 的 望 
远 锐 《格林 威 治 天 文人 台 的 望远镜 口径 只 有 6.7 英 寸 ， 而 剑桥 的 详 和 森 伯 兰 
望远镜 的 口径 达 11.75 英 寸 ) 。 这 些 都 使 得 格林 威 治 天 文 台 已 变 得 不 再 
适合 行星 搜索 工作 了 。 因 此 艾 里 的 选择 也 可 以 说 是 形势 使 然 。 

主意 既定 ， 艾 里 便于 1846 年 7 月 9 日 写 信 给 但 利 斯 ， 叙 述 了 剑桥 天 文 


台 搜 索 新 行星 的 有 利 条 件 ， 然 后 请 他 展开 搜索 。 艾 里 表示 ， 如 果 碍 利 斯 
本 人 没有 时 间 的 话 ， 他 可 以 从 格林 威 治 天 文 台 抽调 一 位 助理 予以 协助 。 
但 艾 里 的 信 发 出 之 后 却 变 成 了 泥 牛 入 海 ， 查 利 斯 并 未 及 时 回复 。 等 了 四 
天 没有 回信 ， 艾 里 终于 着 急 了 ， 他 再 次 写 信 给 查 利 斯 ， 提 醒 他 寻找 新 行 
星 的 重要 性 应 当 凌 驾 于 任何 不 会 因 推 延 而 失效 的 其 他 工作 之 上 。 

查 利 斯 居然 还 是 没 回 信 。 

原来 艾 里 的 这 位 继任 者 当时 并 不 在 剑桥 ， 而 是 在 度假 。 当 年 的 天 文 
学 家 既 没 有 电话 也 没有 电子 邮件 ， 更 没有 个 人 博客 可 以 随时 问 外 界 展 示 
自己 的 行踪 。 艾 里 对 查 利 斯 度假 的 消息 一 无 所 知 ， 白 白 着 了 一 场 急 。7 
月 18 日 ， 查 利 斯 终于 回 到 了 剑桥 天 文人 台 ， 他 立刻 给 艾 里 回 了 信 ， 表 示 将 
尽快 展开 观测 。 艾 里 随即 给 查 利 斯 提供 了 一 个 以 勒 维 耶 和 亚当 斯 的 计算 
结果 为 中 心 ， 东 西 范 围 30"， 南 北 范围 10?" 的 区 域 作 为 搜索 范围 。 

但 查 利 斯 在 动作 迟缓 方面 并 不 比 他 的 前 任 艾 里 先前 的 拖拉 来 得 逊 
色 ， 他 的 “尽快 * 足 足 经 过 了 十 天 的 时 间 才 付 诸 实 施 。 在 那 期 间 ， 他 向 亚 
当 斯 提 及 了 自己 将 要 搜索 新 行星 的 消息 。 此 时 亚当 斯 的 新 一 轮 计算 已 接 
近 完 成 ， 他 向 查 利 斯 提供 了 一 些 新 的 数据 -2 上 -。 这 时 距离 艾 里 收 到 勒 维 
耶 的 回信 已 相隔 近 一 个 月 ， 所 幸 欧 洲 大 陆 的 情势 并 无 实质 变化 ， 勒 维 耶 
的 新 一 轮 计算 仍 示 结束， 欧洲 大 陆 的 各 主要 天 文人 台 也 仍 无 动 于 训 。 

7 月 29 日 晚 ， 查 利 斯 的 搜索 行动 正式 展开 。 英 国 天 文 界 的 成 败 在 此 
一 举 。 

按照 后 来 查 利 斯 癌 艾 里 及 英国 报刊 提供 的 叙述 ， 在 搜索 中 ， 他 首先 
以 亚当 斯 提供 的 位 置 为 中 心 ， 观 测 了 宽度 为 9 [ 角 ] 分 (1 [ 角 ] 分 等 于 
1/60 度 ) 的 区 域 中 所 有 视 星 等 在 11 以 上 的 天 体 。 几 天 之 后 他 的 观测 因 天 
气 而 受阻 。8 月 12 日 天 气 转 好 ， 查 利 斯 对 7 月 30 日 曾经 观测 过 的 天 区 进行 
了 复 测 。 然 后 他 开始 对 比 7 月 30 日 的 观测 结果 与 8 月 12 日 的 复 测 结果 。 这 
种 对 比 是 搜索 行星 的 标准 手段 ， 如 果 在 对 比 中 发 现任 何 一 个 天 体 的 位 置 
发 生 了 变化 ， 那 么 这 个 天 体 就 有 可 能 是 查 利 斯 所 要 寻找 的 新 行星 。 一 


组 、 两 组 、 三 组 .……. 碍 利 斯 一 连 对 比 了 39 组 数据 ， 全 都 匹配 得 完美 无 
缺 ， 这 表明 那些 都 不 是 他 要 寻找 的 新 行星 。 虽 然 还 剩 下 一 些 数 据 尚 未 对 
比 ， 但 查 利 斯 觉得 这 一 天 的 对 比 不 会 有 什么 收获 了 。 他 想起 自己 手头 还 
有 一 些 芷 星 数据 需要 处 理 ， 于 是 便 提前 终止 了 对 比 工作 。 

这 一 决定 酿 成 了 碍 利 斯 一 生 最 大 的 遗憾 ， 也 彻底 而 送 了 艾 里 梦想 
的 “剑桥 天 文 故 事 ”。 


查 利 斯 完全 没有 想到 ， 在 这 场 无 形 的 竞争 中 ， 束 在 他 迎 来 长 入 阴 考 
之 后 的 第 一 个 好 天 气 时 ， 幸 运 女 神 又 一 次 一 一 也 是 最 后 一 次 一 一 将 垂青 
的 目光 投 到 了 英国 人 的 头 上 。 新 行星 的 数据 此 刻 就 静 静 地 丹 在 他 8 月 12 
日 的 复 测 记录 中 。 那 一 天 ， 查 利 斯 只 要 再 多 对 比 10 组 数据 ， 束 会 及 现 8 
月 12 日 所 记录 的 第 49 个 天 体 一 一 一 颗 赣 色 的 8 等 星 一 一 在 7 月 30 日 的 记录 
中 是 不 存在 的 。 这 说 明 那 个 天 体 7 月 30 日 还 不 在 他 所 观测 的 天 区 中 ，8 月 
12 日 却 进入 了 该 区 域 ， 那 是 一 个 移动 的 天 体 ， 那 个 移动 的 天 体 正 是 艾 里 
要 他 寻找 的 新 行星 ! 

一 招 失误 ， 满 盘 缘 输 。 

在 8 月 份 余下 的 日 子 里 ， 但 利 斯 继续 对 附近 的 天 区 进行 搜索 ， 结 果 
一 无 所 获 。9 月 初 ， 他 放弃 了 搜索 。 


(1) 该 望远镜 是 一 位 诺 森 伯 兰 公 吕 (Duke of Northumberland) 于 1833 年 捐助 的 ， 故 而 得 


(2) 关于 亚当 斯 向 查 利 斯 提供 的 究竟 是 什么 数据 ， 后 来 有 人 提出 了 质疑 。 质 疑 者 认为 亚当 
斯 当时 提供 的 其 实 是 勒 维 耶 第 一 轮 计算 的 结果 。 如 果 那 样 的 话 ， 那 些 数据 与 亚当 斯 当时 即将 完 
成 的 计算 应 该 没什么 关系 。 


15 人 和 欲 迎 还 拒 


查 利 斯 的 失败 ， 宣 告 了 英国 人 在 这 场 几 度 领 先 的 无 形 竞 争 中 丧 尽 先 
机 ， 加 然 出 局 。 虽 然 此 刻 他 们 还 不 清楚 自己 究竟 失去 了 什么 ， 但 历史 的 
风 标 已 无 可 阻挡 地 偏 回 了 后 来 庆 上 的 欧洲 大 陆 。 

就 在 查 利 斯 终止 新 行星 搜索 之 前 不 入 ，1846 年 8 月 底 ， 勒 维 耶 完成 
了 他 的 新 一 轮 计算 。 那 时 候 ， 他 在 整个 计算 中 用 去 的 稳 纸 数量 已 经 超过 
了 10000 页 。 瓯 维 耶 的 新 结果 与 原先 的 结果 相当 接近 (偏差 只 有 1.5°) ， 
这 是 一 个 好 兆头 ， 它 表明 勒 维 耶 的 计算 方法 很 可 能 具有 民 好 的 稳定 性 。 
按照 勒 维 耶 的 计算 ， 虽 然 新 行星 的 轨道 半径 比 天 王 星 大 了 将 近 一 倍 ， 但 
由 于 其 质量 也 比 天 王 星 大 得 多 ， 因 此 亮度 依然 可 观 。 勒 维 耶 很 清楚 ， 再 
好 的 计算 大 是 离开 了 观测 的 验证 ， 也 只 能 是 空中 楼 阅 。 他 已 经 用 了 一 年 
的 时 间 来 构建 这 座 宏伟 的 楼 阁 ， 现 在 古 该 让 一 切 沙 地 生根 的 时 候 了 。 于 
古 他 开始 尽 其 所 能 地 劝说 天 文学 家 们 对 新 行星 展开 搜索 。 

而 此 时 的 英国 几乎 只 剩 下 一 个 人 还 在 为 新 行星 的 命运 做 最 后 的 奔 
走 ， 他 就 是 亚当 斯 。 比 勒 维 耶 晚 了 几 天 ， 亚 当 斯 也 完成 了 自己 的 新 计 
算 。 只 不 过 ， 勒 维 耶 循 正 凋 而 公开 的 学 术 渠 道 友 表 了 目 己 的 所 有 计算 ， 
而 亚当 斯 却 仍 在 继续 那 种 曾 让 目 己 一 再 碰壁 的 私下 交流 。9 月 2 日 ， 他 给 
区 里 写 了 一 封 信 ， 一 来 通报 自己 的 第 二 轮 计 算 结果 ， 二 来 则 答复 一 年 前 
艾 里 在 信 中 间 起 过 的 天 王 星 轨 道 径 向 偏差 问题 (这 封 信 从 一 个 侧面 说 明 
亚当 斯 当年 对 径 问 偶 关 问题 的 沉默 ， 并 非 是 因为 没有 意识 到 艾 里 对 这 一 
问题 的 看 重 ， 或 觉得 该 问题 太 简单 ) 。 可 惜 的 是 ， 亚 当 斯 和 艾 里 的 每 一 
次 重要 交往 似乎 都 注定 要 以 失败 告终 。 亚 当 斯 的 信件 抵达 格林 威 治 天 文 
台 时 ， 艾 里 又 出 了 远门 。 不 过 这 回 亚 当 斯 多 少 也 学 了 一 点 乖 ， 不 再 把 宝 
完全 押 在 艾 里 一 个 人 身上 了 ， 他 决定 赶 往 英 国 科学 进步 协会 (British 


Association for the Advancement of Science) 在 南安 普 吾 (Southampton) 


的 一 次 会 议 ， 以 便 报 告 目 己 的 结 

可 人 要 是 背 了 运 ， 喝 凑 水 都 会 塞 直 。 

当 亚 当 斯 赶 到 南安 普 敦 时 ， 天 文 方面 的 会 议 早 已 结束 。 错 过 了 会 期 
的 亚当 斯 只 能 郁闷 地 再 次 将 目 己 埋 首 于 计算 之 中 ， 他 将 新 行星 的 轨道 半 
径 进 一 步 缩小 为 34.4 天 文 单 位 ， 开 始 了 自己 的 第 三 轮 轨 道 计算 。 

男 一 方面 ， 勒 维 耶 的 命运 虽然 比 亚 当 斯 顺利 ， 除 了 艾 里 等 少数 人 
外 ， 不 仅 整个 欧洲 都 将 他 视 为 新 行星 位 置 的 唯一 预言 者 ， 他 的 工作 甚至 
还 远 隔 重 洋 传 到 了 美国 。 自 8 月 份 以 来 ， 勒 维 耶 预 言 新 行星 位 置 的 消 筷 
更 是 越 出 了 学 术 界 的 范围 ， 得 到 了 媒体 的 宣传 。 可 当 他 试图 说 服 各 大 天 
文 台 将 那些 溢 美 之 词 ， 以 及 对 新 行星 的 期 盼 之 童 转变 为 货真价实 的 搜索 
行动 时 ， 却 遭遇 了 意 想不到 的 困难 。 各 天 文学 台 的 “老总 ” 们 昌之 不 掩饰 
对 他 结果 的 极 大 兴趣 ， 以 及 对 他 水 平 的 高 度 赞许 ， 可 一 涉及 动用 目 己 手 
下 的 人 力 和 设备 进行 新 行星 搜索 时 ， 却 一 个 个 文 文 吾 者 、 推 三 阻 四 起 
来 。 甚 至 连 他 的 本 国 同行 也 不 例外 ， 一 年 前 杀 上 自 敦 促 他 研究 天 王 星 出 轨 
问题 的 巴黎 天 文 台 人 台 长 阿拉 果 只 进行 了 极 短 时 间 的 搜索 就 放弃 了 。 

读者 也 许 和 觉得 奇怪 ， 发 现 新 行星 是 何等 的 美 事 ? 各 大 天 文 台 应 该 争 
先 八 后 ， 抢 破 脑 袋 才 是 ， 怎 么 反倒 你 推 我 让 ， 欲 迎 还 拒 呢 ? 难 不 成 
是 “老总 ” 们 突击 学 习 了 “和 孔 融 让 巢 * 的 先进 事迹 ? 各 大 天 文 台 之 所 以 会 有 
这 样 奇怪 的 反应 ， 主 要 有 两 大 原因 : 第 一 是 信心 不 足 。 谁 都 知道 发 现 新 
行星 意味 痢 巨 大 的 荣誉 ， 但 同时 也 都 知道 寻找 新 行星 是 一 件 很 困难 的 事 
情 。 虽 说 此 次 的 情况 有 所 不 同 ， 勒 维 耶 已 经 计算 出 了 新 行星 的 位 置 ， 而 
且 航 传 天 下 。 可 这 计算 新 行星 位 置 的 壮举 ， 乃 是 前 所 未 闻 的 故事 ， 天 文 
学 家 们 心里 究竟 信 了 几 成 ， 翁 怕 只 有 他 们 自己 才 清 楚 。 洪 美 之 词 是 廉价 
的 ， 观 测 时 间 却 是 无 价 的 ， 该 不 该 用 无 价 的 时 间 去 验证 廉价 的 评语 ， 这 
古 让 “老总 ” 们 不 无 路 足 的 事情 。 

第 二 个 原因 则 是 制度 死板 。 当 时 各 大 天 文 台 都 有 繁重 的 观测 任务 ， 
也 都 有 比较 死板 的 规章 制度 ， 对 观测 日 程 做 哪怕 细微 的 变更 都 不 太 容 


易 ， 要 想 凭 空 插 入 一 个 耗 时 未 知 ， 结 果真 测 的 行星 搜索 计划 更 是 难 上 加 
难 。 格 林 威 治 天 文 合 甚至 还 有 过 观测 助理 因 擅自 寻找 新 行星 而 受到 艾 里 
惩 避 的 事情 。 因 此 即便 像 得 利 斯 那样 既得 到 艾 里 的 嘱托 ， 又 有 台 长 的 权 
力 ， 并 且 因 知晓 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 双重 结果 而 有 具备 信心 优势 的 人 ， 也 只 
愿 花 费 很 有 限 的 时 间 和 精力 进行 观测 ， 且 还 心 猿 意 马 、 草 率 从 事 ， 以 至 
于 功 败 垂 成 。 而 艾 里 本 人 把 观测 任务 交 给 剑桥 天 文 台 ， 虽 有 演绎 剑桥 故 
事 的 美好 心愿 及 其 他 客观 原因 ， 但 心底 里 一 一 据 后 人 分 析 一 一 也 是 不 想 
打 乱 格林 威 治 天 文 台 的 正 疝 工作 。 


16 生日 之 夜 


一 次 次 客气 的 回绝 让 勒 维 耶 很 是 诅 形 ， 他 搜 肠 乔 肚 地 寻找 关系 ， 试 
图 找到 一 个 突破 口 。 这 时 他 忽然 想起 了 自己 曾经 认识 过 的 一 位 柏林 天 文 
台 的 天 文学 家 ， 此 人 名 叫 伽 勒 (Johann Gottfried Galle，， 是 柏林 天 文 台 
台 长 因 元 (Johann Franz Encke) 的 助理 。 说 起 来 ， 勒 维 耶 与 伽 勒 的 关系 
其 实 足 远 得 很 ， 唯 一 值得 一 提 的 联系 是 一 年 前 伽 勒 曾 给 勒 维 耶 寄 过 一 份 
自己 的 博士 论文 。 而 忙于 计算 的 勒 维 耶 甚 至 连 封 感谢 信 都 没有 回 。 真 所 
谓 此 一 时 彼 一 时 也 ， 知 非 如 今 这 档 子 事 ， 勒 维 耶 这 奉子 能 人 否 想 得 起 伽 勒 
来 都 是 个 问题 ， 而 此 刻 勒 维 耶 一 想到 伽 勒 融 觉 得 亲切 无 比 ， 犹 如 看 到 了 
救命 稻草 。1846 年 9 月 18 日 ， 勒 维 耶 给 伽 勒 写 了 一 封 信 ， 将 伽 勒 一 年 前 
的 博士 论文 狠 狠 地 夸奖 了 一 通 ， 然 后 笔锋 一 转 ， 谈 到 了 自己 预言 的 新 行 
星 位 置 ， 他 希望 伽 勒 能 帮助 寻找 这 颗 行 星 。 


德国 天 文学 家 伽 勒 (1812-1910) 


9 月 23 日 ， 勒 维 耶 的 信 送 到 了 件 勒 手中 。 
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虽然 被 冷落 了 一 年 ， 能 够 收 到 当时 已 颇 有 名 和 气 的 勒 维 耶 的 来 信 《〈 而 
且 还 是 满 含 赞 许 的 来 信 ) ， 伽 勒 还 是 感到 非常 兴奋 ， 并 且 他 也 科勒 维 耶 
的 预言 深 深 吸 引 了 。 勒 维 耶 的 信 终 于 落 到 了 能 被 它 打 动 的 人 手 里 ， 不 过 
更 妙 的 则 是 这 封 信 的 抵达 时 间 : 9 月 23 日 ， 这 一 天 正好 是 伽 勒 的 老板 恩 
苑 台 长 的 55 罗 生日 。 仰 勒 昌 是 相 林 天 文 台 的 资深 成 员 ， 但 按 规 怎 却 没有 
擅 目 使 用 天 文 台 的 望远镜 进行 计划 外 观测 的 权力 ， 他 想 要 观测 新 行星 ， 
必须 得 到 台 长 恩 死 的 允许 。 

恩 克 作为 全 长 ， 消 奶 自 然 是 灵通 的 ， 他 早 束 知道 勒 维 耶 预 言 新 行星 
的 事 ， 但 和 其 他 天 文 台 的 台 长 一 样 ， 他 对 此 事 也 一 直 采 取 了 旁观 的 态 
度 。 换 作 平 时 ， 伽 勒 的 要 求 可 不 是 那么 容易 过 关 的 。 不 过 人 在 生日 的 时 
候 心 情 通 第 比较 愉快 ， 而 且 那 天 晚上 同事 们 早已 约定 在 恩 克 家 中 庆祝 他 
的 生日 ， 并 无 使 用 望远镜 的 计划 ， 因 此 在 伽 勒 的 软 磨 便 泡 之 下 ， 恩 克 终 
于 答应 给 对 方 一 个 晚上 的 时 间 进 行 观 测 。 
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德国 天 文学 家 达 雷 斯 特 《1822-1875 ) 


拿 到 了 尚方 宝剑 ， 伽 勒 拔 腿 就 往 观 测 台 走 。 这 时 一 位 年 轻 人 叫 住 了 


他 。 此 人 名 叫 达 雷 斯 特 (Heinrich Louis d'Arrest) ， 当 时 还 是 相 林 天 文 
台 的 一 位 学 生 ， 他 碰巧 券 听 到 了 伯 勒 与 恩 元 的 谈话 。 达 雷 斯 特 请 求 伽 勒 
允许 自己 也 参加 观测 。 由 于 天 文 观测 不 仅 是 观测 ， 而 且 还 需要 进行 数据 
的 记录 与 比 对 ， 有 助手 参与 显然 是 非常 有 利 的 ， 于 是 伽 勒 答应 了 达 雷 斯 
特 的 请 求 ， 两 人 一 同 前 往 观测 台 。 

我 们 在 第 4 章 中 曾经 介绍 过 ， 友 现行 星 的 主要 途径 有 两 种 : 一 种 是 
通过 行星 的 运动 ~ 另 一 种 则 是 通过 行星 的 圆 面 
(比如 赫 欺 耳 发 现 天 王 星 ) 。 由 于 通过 运动 发 现行 星 通常 需要 对 不 同 夜 
有 晚 的 观测 数据 进行 对 比 ， i 了 他 们 一 个 夜晚 的 时 间 ， 因 此 个 勒 
和 达 雷 斯 特 将 希望 寄托 在 了 观测 新 行星 的 圆 面 上 上。 他们 将 望远镜 指 癌 了 
勒 维 耶 预言 的 位 置 ， 以 那里 为 中 心 展 开 了 观测 。 

那个 夜晚 秋高气爽 ， 万 里 无 云 ， 是 进行 天 文 观测 的 绝 佳 天 气 。 但 天 
气 虽然 帮忙 ， 运 气 却 似 乎 并 不 垂青 于 人 他们。 时间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 他 们 
并 未 发 现任 何 显示 出 圆 面 的 天 体 。 夜 色 越 来 越 浓 ， 和 希望 却 越 来 越 淡 ， 难 
道 勒 维 耶 的 预言 错 了 ? 又 或 是 预言 没 错 ， 但 误差 太 大 ， 从 而 新 行星 离 预 
言 的 位 置 太 远 ? 如 条 是 这 样 ， 他 们 就 必须 扩大 搜索 范围 ， 而 这 显然 不 是 
短 短 一 个 夜晚 就 能 搞定 的 。 

百般 无 奈 之 下 ， 达 雷 斯 特 提议 了 一 个 方法 : 他 们 虽然 只 有 一 个 夜晚 
的 观测 时 间 ， 从 而 不 可 能 通过 对 目 己 的 数据 进行 对 比 来 发 现 新 行星 的 运 
动 ， 但 他 们 搜索 的 这 片 天 区 以 前 也 有 人 观测 过 (虽然 目的 各 不 相同 〉。 
a de eon en es 那么 在 人 们 以 前 绘制 的 星 
图 上 ， 它 显然 不 会 处 在 同样 的 位 置 ， 甚 衬 应 该 完全 不 在 同一 片 天 区 里 ， 
因为 以 a 与 他 们 自己 的 观测 在 时 间 上 相距 较 远 。 

由 此 看 来 ， 只 要 他 们 能 在 目 己 的 观测 中 发 现 一 里 不 在 星 图 上 的 天 
体 ， 那 个 天 体 极 有 可 能 就 是 他 们 想 要 寻找 的 新 行星 。 这 是 一 个 绝妙 的 新 
思路 。 当 然 ， 他 们 的 运气 好 坏 还 取决 于 星 图 的 详尽 程度 。 

仿佛 与 他 们 的 机 智 遥 相 呼 应 ， 相 林 天 文 台 《图 9) 最 近 恰 好 编 过 一 


份 详尽 的 星 图 ， 那 份 星 图 此 刻 就 放 在 恩 克 的 抽 敢 里 。 伽 勒 和 达 雷 斯 特 赶 
紧 找 来 了 那 份 星 图 ， 然 后 由 伽 勒 将 望远镜 中 看 到 的 天 体 的 位 置 一 个 个 报 
出 来 ， 达 雷 斯 特 则 在 星 图 上 一 一 寻找 一 一 找到 一 个 就 排除 一 个 。 半 个 小 
时 过 去 了 ， 兴 香 的 时 刻 终于 来 临 ， 当 伽 勒 报 到 一 颗 视 星 等 为 8 等 ， 与 勒 
维 耶 预言 的 位 置 相差 不 到 1 度 的 暗淡 天 体 时 ， 达 雷 斯 特 喊 了 起 来 : 那 颗 
星星 不 在 星 图 上 1 


图 9 ”柏林 天 文 台 


此 刻 的 时 钟 已 悄然 划 过 零点 ， 轿 新 的 一 天 已 经 来 临 -4 二。 在 这 个 不 
眠 之 夜里 ， 一 个 天 体力 学 的 神话 已 被 缔造 ， 天 文学 的 历史 翻 开 了 注 烛 的 
一 页 。 此 时 恩 殉 的 生日 派对 仍 在 进行 ， 激 动 不 已 的 伽 勒 和 达 雷 斯 特 赶 到 
恩 克 的 住所 ， 向 他 报告 了 这 一 消息 。 恩 克 立 即 中 断 了 生日 派对 ， 与 他 们 
一 同 赶 往 观 测 台 ， 三 人 一 直观 测 到 黎明 。 第 二 天 ， 在 同样 完美 的 天 气 条 


件 下 ， 他 们 又 仔细 复核 了 一 次 ， 发 现 那个 天 体 的 位 置 移动 了 ， 并 且 移 动 
的 幅度 ee 室 无 疑问 ， 他 们 已 经 发 现 了 勒 维 耶 预 
言 的 新 行星 -2 

9 月 55 日 早晨 走 下 观测 合 的 伽 勒 写 信 问 勒 维 耶 报 告 了 发 现 新 行星 
的 消 妃 。 

这 个 消息 很 快 束 席卷 了 整个 天 文学 界 ， 并 将 在 不 久之 后 掀起 一 场 风 


管 如 此 ， 人 们 通常 仍 将 1846 年 9 月 23 日 作为 新 行星 的 发 现 日 。 
2) 经 过 仔细 的 观测 ， 他 们 也 确定 了 新 行星 的 圆 面 大 小 ， 比 勒 维 耶 预言 的 小 了 20% 左 右 。 
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虽然 近代 天 体力 学 史上 从 来 就 不 乏 精密 的 计算 和 预言 ， 比 如 我 们 在 
第 6 章 中 曾经 提 到 ， 高 斯 预言 的 谷 神 星 位 置 与 实际 观测 只 差 0.5 上 度 。 公 于 
有 关 日 食 、 月 食 及 彗星 周期 等 的 预言 ， 则 更 比比 缘 是 。 但 那些 计算 所 涉 
及 的 天 体 ， 其 存在 性 及 部 分 轨道 数据 都 是 已 知 的 ， 所 有 的 计算 和 预言 都 
只 是 从 有 关 该 天 体 的 已 知 数据 出 发 ， 来 推测 未 知 数据 。 而 像 勒 维 耶 这 样 
通过 已 知行 星 的 运动 ， 来 间接 推算 一 颗 远 在 几 十 亿 千 米 之 外 ， 没 有 任何 
观测 数据 的 未 知行 星 的 轨道 ， 并 将 其 位 置 确定 到 如 此 精密 的 程度 ， 这 不 
仪 是 前 所 未 有 的 壮举 ， 而 且 充 满 了 引 人 遐 想 的 空间 。 一 时 间 ， 所 有 人 都 
被 这 令 人 炫目 的 伟大 成 就 所 震撼 ， 这 一 成 束 的 “总 设计 师 ” 勒 维 耶 几 乎 在 
一 夜 之 则 就 达到 了 自己 一 生 素 兆 的 顶点。 来 自 欧 洲 各 地 的 赞美 与 祝贺 如 
雪 厂 般 飞 来 ， 很 多 人 激动 地 将 勒 维 耶 的 成 就 称 为 天 文史 上 最 伟大 的 成 
就 。 

在 伽 勒 给 勒 维 耶 报信 的 同时 ， 他 的 老板 恩 克 也 杀 自 给 勒 维 耶 写 了 
信 ， 在 信 中 ， 除 了 辐 勒 维 耶 表示 “最 诚挚 的 祝 货 ”外 ， 恩 殉 还 写 道 : “您 
的 名 字 将 永远 与 对 万 有 引力 定律 有 效 性 的 能 够 想象 得 到 的 最 惊人 验证 联 
系 在 一 起 ”。 德 国 天 文学 家 和 舒 马 赫 〈Heinrich Schumacher) 的 评论 则 
是 :“ 这 是 我 所 知道 的 最 高 贵 的 理论 成 就 "， 这 位 舒 马 赫 曾 试图 帮助 勒 维 
耶 联络 德国 及 英国 的 天 文学 家 进行 新 行星 搜索 ， 可 惜 那些 被 他 联络 到 的 
天 文学 家 无 一 例外 地 形 失 了 机 会 。 除 天 文学 界外 ， 欧 洲 的 媒体 也 迅速 报 
道 了 这 一 消息 ， 并 在 公众 中 激 起 了 极 大 的 兴趣 。10 月 5 日 ， 新 行星 发 现 
后 的 第 十 天 ， 法 国 科 学 院 每 周一 次 的 例 行 会 议 几 乎 成 了 勒 维 耶 的 明星 
郁 ， 闻 讯 而 来 的 民众 把 科学 院 的 入 口 挤 得 水 泄 不 通 ， 人 人 和 争 睹 勒 维 耶 的 
巨星 风采 ， 每 张嘴 都 在 念 帅 着 勒 维 耶 的 名 字 。 甚 至 连 法 国 国王 也 被 勒 维 
耶 的 盛名 怀 动 ， 杀 上 自 聆 听 了 勒 维 耶 对 自己 发 现 的 介绍 。 
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在 这 涌 动 的 热潮 中 ， 许 多 法 国民 众 开 始 将 新 行星 称 为 “ 勒 维 耶 星 ”。 
提议 以 发 现 者 的 名 字 命 名 行星 ， 这 在 行星 发 现 史 上 并 非 尖 一 遭 ， 在 法 国 
尤其 如 此 。 当 年 赫 答 耳 发 现 的 天 王 星 在 法 国 就 一 度 被 称 为 “ 赫 葡 耳 星 ”， 
更 何况 此 次 发 现 新 行星 的 站 要 功臣 就 是 法 国人 。 这 时 候 ， 倒 是 勒 维 耶 本 
人 很 谦虚 地 提议 了 一 个 不 同 的 名 字 : 奈 普 顿 (Neptune) ， 这 是 罗马 神 
话 中 的 海洋 之 神 。 这 个 名 字 既 符合 行星 命名 的 神话 惯例 ， 又 与 新 行星 在 
望远镜 里 呈现 的 美丽 蓝 色 珠 联 壁 合 ， 是 一 个 很 漂亮 的 提议 一 。 不 过 这 
一 名 字 尚 未 得 到 公认 ， 连 续 几 天 的 “群众 运动 ”及 “ 勒 维 耶 星 ”的 “ 黄 袍 加 
吴 ? 就 使 勒 维 耶 的 想法 产生 了 变化 。 他 和 觉得 新 行星 和 若 果真 被 售 名 为 “ 勒 维 
耶 星 *"， 倒 也 是 一 件 很 幸福 的 事情 。 这 样 的 命名 虽 有 违 惯 例 ， 但 考虑 到 
此 次 的 情形 是 如 此 的 独一无二 ， 勒 维 耶 觉得 自己 享受 一 个 独一无二 的 命 
名 也 并 不 为 过 。 在 他 的 示意 下 ， 巴 歼 天 文 台 的 台 长 阿拉 果 公 开 提 议 将 新 
行星 命名 为 “ 勒 维 耶 星 ”"。 但 这 一 提议 终究 没 能 与 已 成 主流 的 神话 命名 体 
系 相 抗衡 ， 更 何况 此 时 此 刻 ， 一 场 巨 大 的 风暴 已 然 来 临 ， 小 小 的 命名 之 
争 很 快 就 淹没 在 了 惊涛骇浪 之 中 。 等 到 风浪 平 奶 之 后 ， 最 终 还 是 海洋 之 
神 成 为 了 新 行星 的 名 字 ， 在 中 文中 ， 这 一 行星 被 称 为 海王 星 -2。 

海王 星 被 发 现时 的 视 星 等 为 8， 虽 然 超 出 了 肉眼 所 能 辨别 的 极限 ， 
但 在 望远镜 所 能 观测 的 天 体 中 却 是 比较 亮 的 。 因 此 与 天 王 星 的 情形 一 
样 ， 天 文学 家 们 很 快 就 发 现 海王 星 其 实 也 早 在 其 被 伽 勒 和 达 雷 斯 特 发 现 
之 朋 ， 就 已 被 反复 记录 过 。 这 其 中 最 该 痛 湛 流 滋 的 无 疑 是 查 利 斯 ， 在 与 
新 行星 探 肩 而 过 的 所 有 人 中 ， 他 是 唯一 一 位 以 搜寻 新 行星 为 目的 ， 并 且 
观测 到 了 目标 ， 却 仍 失 之 交 臂 的 人 。 人 悔恨 排行 榜 上 的 亚军 则 属于 法 国 天 
文学 家 莱 兰 德 (Michel Lalande) ， 此 人 的 “ 宪 情 ? 拭 比 其 同胞 拉 莫 尼 亚 
(参阅 第 4 章 ) 。1795 年 5 月 8 日 及 5 月 10 日 ， 莱 兰 德 两 次 观测 到 了 海王 
星 。 次 数 虽 不 算 多 ， 但 与 拉 莫 尼 亚 不 同 的 是 ， 莱 兰 德 明 确 注 意 到 了 该 天 
体 在 两 天 之 中 的 位 置 变 化 。 此 时 此 刻 ， 新 行星 的 发 现实 已 呼之欲出 。 但 


令 人 难以 置信 的 是 ， 莱 兰 德 竟 鬼使神差 般 地 认定 自己 5 月 8 日 的 观测 是 不 
准确 的 ， 而 且 连 进一步 的 确认 及 后 续 观 测 都 没 做 ， 就 将 这 干 载 难 逢 的 机 
会 拱手 送 还 给 了 命运 女神 ， 从 而 创下 了 行星 观测 史上 最 离奇 的 失误 。 

在 曾经 记录 过 新 行星 的 人 之 中 ， 最 让 人 意 想 不 到 的 则 是 伽利略 。 
1979 年 ， 人 们 发 现 这 位 科学 启 绽 时 代 的 守 匠 竟然 早 在 1612-1613 年 间 
一 一 即 不 仅 比 海王 星 的 发 现 早 了 两 百 三 十 多 年 ， 甚 至 比 天 王 星 的 发 现 还 
早 一 百 七 十 多 年 一 一 就 全 少 两 次 观测 到 了 海王 星 。 必 外 值得 一 提 的 是 ， 
小 赫 拘 耳 曾 在 1830 年 的 一 次 天 文 观测 中 搜索 过 距离 海王 星 当 时 的 位 置 只 
差 0.5 度 的 天 区 。 小 赫 软 耳 很 好 地 继承 了 父亲 的 事业 ， 当 时 已 成 为 天 国 
最 有 声望 的 天 文学 家 之 一 。 以 他 的 观测 设备 及 观测 水 平 ， 知 当时 他 的 观 
测 区 域 稍稍 扩大 一 点 ， 就 极 有 可 能 缔造 一 段 父 子 双双 发 现 新 行星 的 佳 
话 。 但 这 样 的 佳话 假如 出 现 ， 勒 维 耶 用 笔尖 发 现 海王 星 的 更 伟大 的 奇迹 
将 不 复 存 在 。 小 赫 鞭 耳 在 给 朋友 的 信 中 表示 ， 如 果 那 样 的 话 ， 连 他 目 己 
都 将 感到 遗憾 。 这 句 话 也 许 是 心里 话 ， 也 许 只 是 一 种 风度 ， 但 对 于 行星 
发 现 史 来 说 ， 这 人 句 话 倒 是 干 真 万 确 的 。 海 王 星 以 如 今 这 种 方式 被 发 现 ， 
实在 是 行星 发 现 史 上 最 动人 的 故事 。 

不 过 这 故事 虽然 动人 ， 却 也 没有 后 人 泻 染 的 那样 完美 ， 这 是 后 话 。 


注释 
_(1) 有 关 这 一 提议 的 由 来 ， 勒 维 耶 在 给 伽 勒 的 一 封 信 中 声称 是 法 国 经 度 局 (The Bureau of 
Longitude〉 的 决定 ， 但 法 国 经 度 局 却 否 认 了 这 一 说 法 。 人 们 一 般 认 为 ， 这 一 命名 是 勒 维 耶 自己 
的 提议 ， 至 多 曾 与 经 度 局 的 人 有 过 非 正式 的 交流 。 
_(2) 海王 星 这 一 名 称 直到 1847 年 才 基 本 得 到 公认 ， 但 为 了 方便 起 见 ， 我 们 在 下 文 讲述 1847 
年 以 前 的 事件 时 也 将 用 这 一 名 称 来 称呼 新 行星 。 
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海王 星 的 发 现在 知道 亚当 斯 工作 的 一 小 部 分 英国 天 文学 家 中 引起 了 
极 大 的 震动 。 发 现 海王 星 的 消 妃 传 到 英国 时 ， 艾 里 正在 欧洲 大 陆 度 假 ， 
当时 在 英国 的 知情 人 除 亚当 斯 本 人 外 ， 主 要 有 两 个 ; 一 个 是 但 利 斯 ， 男 
一 个 则 是 小 赫 鞭 耳 。 

小 赫 葡 耳 成 为 知情 人 的 具体 时 间 史 学 界 尚 有 争议， 传统 的 说 法 是 他 
曾 在 6 月 29 日 呈 家 天 文 台 的 一 次 会 议 期 间 听 艾 里 提 到 过 亚当 斯 与 勒 维 耶 
的 计算 上。 那 是 艾 里 极 罕见 的 一 次 向 他 人 提 及 亚当 斯 的 名 字 ， 那 个 消 
恩 给 小 赫 鞭 耳 留 下 了 深刻 印象 。9 月 10 日 ， 他 在 英国 科学 进步 协会 的 
次 演讲 中 ， 将 预言 海王 星 的 位 置 比喻 为 哥伦布 从 西班牙 海岸 直接 看 到 美 
洲 -2-。 当 时 海王 星 尚未 被 发 现 ， 小 赫 软 耳 并 未 在 这 番 泛 泛 之 语 中 提 及 
预言 者 的 名 字 ， 不 过 由 于 勒 维 耶 的 工作 早已 广为人知 ， 几 乎 所 有 的 听众 
都 以 为 小 赫 欣 耳 指 的 束 是 勒 维 耶 的 预言 。 现 在 海王 星 已 被 及 现 ， 勒 维 耶 
也 已 名 动 天 下 ， 作 为 天 国 天 文 界 的 领 车 人 物 之 一 ， 小 赫 欣 耳 不 愿 坐视 瑞 
国 在 这 场 无 形 苋 争 中 一 败 涂 地 。10 月 3 日 ， 他 在 伦敦 的 一 份 周报 上 发 表 
文章 ， 公 布 了 亚当 斯 在 整个 事件 中 的 角色 。 这 是 这 一 事件 的 英国 版 首次 
被 公开 。 小 赫 歇 耳 在 文章 中 除了 提 及 亚当 斯 的 结 末 外 ， 还 表示 正 是 因为 
知道 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 结果 几乎 相同 ， 才 使 他 有 足够 的 信心 将 预言 海王 
星 的 位 置 比喻 为 哥伦布 从 西班牙 海岸 直接 看 到 美洲 3。 

在 除 亚当 斯 本 人 之 外 的 三 位 英国 知情 人 中 ， 小 赫 鞭 耳 无 疑 是 最 没有 
心理 包容 的 ， 因 为 他 在 这 一 事件 中 纯粹 是 劳 观 者 。 与 他 不 同 的 是 ， 艾 里 
与 但 利 斯 很 早 就 知道 了 亚当 斯 的 结果 ， 因 此 这 两 人 对 严 国 在 这 一 苋 争 中 
的 落 败 很 难 脱 得 了 和 干系。 尤其 是 查 利 斯 ， 他 的 玩 失 对 于 一 位 职业 天 文学 
家 来 说 堪 称 是 丑闻 。 查 利 斯 是 9 月 30 日 得 知 海王 星 被 发 现 的 消息 的 ， 妆 
时 他 还 不 知道 自己 早 在 一 个 多 月 前 的 8 月 12 日 就 曾 观测 到 过 海王 星 ， 因 


此 心中 尚 无 愧 意 。 不 仅 没 有 愧 意 ， 他 还 有 天 水 要 倒 。 因 为 他 在 9 月 29 日 
看 到 了 勒 维 耶 友 表 的 最 新 计算 结果 ， 那 斋 文 章 重 新 引起 了 他 对 新 行星 的 
兴趣 ， 当 天 晚上 ， 他 恢复 了 已 中 断 近 一 个 月 的 搜索 ， 并 且 成 功 地 发 现 了 
一 个 有 圆 面 的 天 体 一 一 那 正 是 海王 星 。 可 惜 没 等 他 有 机 会 复核 ， 就 传 来 
了 海王 星 已 被 发 现 的 消 轧 。 碍 利 斯 觉得 自己 实在 有 点 多 ， 运 气 也 实在 有 
点 背 ， 因 此 他 立即 给 剑桥 的 一 份 刊物 写 了 信 ， 除 提 及 亚当 斯 的 工作 外 ， 
还 着 重 提 到 自己 过 去 两 个 月 以 来 一 直 在 从 事 着 早晚 会 成 功 的 搜索 工作 ， 
并 在 9 月 29 日 事实 上 独立 地 发 现 了 海王 星 。 碍 利 斯 的 信也 发 表 于 10 月 3 
加 5 

知 干 天 之 后 ， 当 碍 利 斯 发 现 自己 一 个 多 月 前 的 重大 玻 失 时 ， 他 的 自 
我 居 惜 才 转 变 为 悔恨 与 癸 愧 。 

10 月 11 日 ， 艾 里 回 到 了 英国 ， 他 在 9 月 29 日 就 得 知 了 海王 星 被 发 现 
的 消 轧 。 无 论 从 学 术 地 位 还 是 实际 作用 而 论 ， 艾 里 在 整个 英国 版 的 故事 
中 都 处 于 中 枢 地 位 ， 他 很 快 也 对 事件 作出 了 有 反应。 不过， 他 没有 诉 诸 媒 
体 ， 而 是 直接 给 勒 维 耶 写 了 信 。 在 信 中 艾 里 告诉 勒 维 耶 ， 英 国 方面 在 他 
之 前 就 有 过 完全 相同 的 预言 。 虽 然 艾 里 表示 上 自己 这 封 信 的 目的 绝 不 是 要 
抹杀 勒 维 耶 的 贡献 ， 并 且 他 也 承认 喘 国 方面 的 工作 不 如 勒 维 耶 的 工作 来 
得 广泛 ， 但 他 对 “时 间 上 更 早 ? 及 “结果 相同 ”这 两 点 的 强调 ， 还 是 让 勒 维 
耶 很 受伤 。 

在 英国 方面 的 主要 当事人 中 ， 唯 一 未 发 表 声明 的 是 亚当 斯 本 人 ， 他 
里 然 很 泪 丧 ， 但 没有 参与 优先 权 之 争 。 相 反 ， 他 将 精力 投入 到 了 利用 已 
经 公布 的 观测 数据 计算 海王 星 的 真实 轨道 上 来 ， 并 于 10 月 份 完 成 了 计 
算 ， 成 为 最 早 在 直接 观测 数据 之 上 完成 海王 星 轨 道 计 算 的 天 文学 家 。 

勒 维 耶 收 到 艾 里 的 来 信 时 ， 小 赫 拘 耳 和 俘 利 斯 的 文章 也 几乎 同时 传 
到 了 法 国 。 这 突如其来 的 三 柄 利刃 让 勒 维 耶 既 感 震惊 又 觉 震怒。 勒 维 耶 
的 展 尺 和 震怒 是 有 道理 的 ， 艾 里 在 海王 星 发 现 之 前 与 他 有 过 多 次 信件 往 
来 ， 如 果 英 国 方面 早 束 有 过 与 他 平行 的 工作 ， 艾 里 为 什么 早 不 提 晚 不 


所， 偶 侦 要 等 到 海王 星 被 发 现 之 后 才 提 ? 碍 利 斯 的 举止 更 是 可 疑 ， 他 在 
刊物 上 的 声明 发 表 之 后 ， 又 于 10 月 5 日 给 不 止 一 位 欧洲 大 陆 的 天 文学 家 
去 信 ， 讲 述 目 己 9 月 29 日 发 现 却 没 来 得 及 确认 海王 星 的 “ 祥 林 嫂 ? 故 事 。 
而 在 那些 故事 中 他 却 只 字 未 提 亚 当 斯 的 名 字 ， 这 不 是 前 后 矛盾 又 是 什 
么 ?至 于 小 赫 欣 耳 ， 他 兑 然 声 称 对 瓯 维 耶 结果 的 信心 力 是 因为 其 与 名 不 
见 经 传 的 亚当 斯 的 结果 相 吻 合 ， 这 对 勒 维 耶 来 说 简直 太 伤 目 章 了 。 

来 日 瑞 国 方面 的 消 恕 不 仅 激 怒 了 勒 维 耶 ， 也 激怒 了 整个 法 国 天 文 
界 。 在 他 们 看 来 ， 这 分 明 是 英国 方面 蓄意 捏造 事实 ， 企 图 抢夺 采 誉 的 捍 
务 行径 。 人 不 可 以 无 耻 到 这 种 地 步 ， 法 国 天 文学 家 们 的 心里 ， 那 是 相当 
的 怪 盘 ， 他 们 立即 展开 了 犀利 的 反击 。10 月 19 日 ， 巴 黎 天 文 台 人 台 长 阿拉 
打 在 巴黎 科学 院 的 会 议 上 发 表 了 声援 勒 维 耶 ， 讨 伐 艾 里 、 小 赫 鞭 耳 及 得 
利 斯 的 柚 文 。 在 这 篇 柚 文 中 ， 阿 拉 末 大 量 援引 了 艾 里 等 人 写 给 法 国 天 文 
学 家 的 信件 ， 指 出 其 相互 矛盾 之 处 ， 并 痛斥 英国 人 的 卑劣 企图 。 阿 拉 果 
在 橄 文 的 最 后 情绪 激昂 地 指出 : 在 每 一 双 公 正 的 眼睛 里 ， 这 一 发 现 都 仍 
将 是 法 国 科学 院 的 辉 烛 成 束 ， 也 将 是 让 子孙 后 代 景 仰 的 最 高 贯 的 法 国 弯 


;全 


二 上 


阿拉 果 的 橄 文 发 表 后 ， 法 国 乃 至 欧洲 其 他 国家 的 媒体 都 迅速 跟 进 ， 
展开 了 对 艾 里 等 人 的 围 贡 。 法 国 的 有 些 报道 干脆 将 这 三 人 称 为 “ 饭 星 大 
盗 ?”〈 考 虑 到 海王 星 的 大 小 ， 这 徘 名 在 理论 上 可 比 地 球 上 的 “德国 大 
盗 ? 大 得 多 ) 。 更 糟 料 的 是 ， 阿 拉 末 所 引 的 艾 里 等 人 与 法 国 同行 的 遂 信 
一 经 上 曝光， 在 英国 天 文学 界 也 引起 了 轩然大波 。 因 为 艾 里 与 查 利 斯 不 仅 
从 未 向 法 国 同行 们 提 及 过 亚当 斯 的 工作 ， 也 向 绝 大 多 数 英 国 同行 隐瞒 了 
消 轧 。 这 一 点 让 许多 英国 天 文学 家 也 感到 了 导 称 ， 这 其 中 有 位 天 文学 家 
叫 作 闻 德 〈John Russell Hind) ， 他 曾 在 格林 威 治 天 文 侣 当 过 助理 。 伽 
勒 发 现 海王 星 的 消息 传 到 英国 后 ， 他 是 第 一 位 重复 这 一 发 现 的 英国 人 。 
但 在 那 之 前 ， 他 就 曾 与 查 利 斯 讨论 过 搜索 新 行星 的 问题 。 倘 若 查 利 斯 未 
曾 辐 他 隐瞒 亚当 斯 的 工作 ， 他 也 许 早 束 展 开 了 认真 的 搜索 。 而 如 果 艾 里 


与 查 利 斯 及 早 癌 英国 天 文 界 全 面 报告 亚当 斯 的 工作 ， 说 不 定 会 有 更 多 的 
英国 天 文学 家 投入 搜索 行动 。 不 仅 如 此 ， 更 有 人 指出 ， 倘 知 艾 里 与 查 利 
斯 在 1845 年 秋天 亚当 斯 的 第 一 轮 结果 出 来 之 后 就 认真 对 待 ， 则 历史 说 不 
定 早已 被 改写 ， 根 本 就 没 法 国人 什么 事 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 区 里 与 查 利 
斯 是 导致 英国 天 文学 界 整 体 失 利 的 罪 持 祸首 。 茶 些 激进 的 英国 批评 者 甚 
至 认为 艾 里 有 可 能 与 勒 维 耶 串通 一 气 ， 出 夹 了 亚当 斯 的 计算 。 这 种 指控 
当然 是 无 稳 之 谈 ， 但 艾 里 与 查 利 斯 一 度 在 欧洲 大 陆 及 英国 本 土 同时 遭 到 
择 击 , “猪八戒 照 镜子 ， 里 外 不 是 人 ”， 则 是 不 争 的 事实 。 

艾 里 等 人 掀起 的 这 场 轩然大波 不 仅 极 大 地 伤害 了 法 国人 民 的 感情 ， 
而 且 还 严重 破坏 了 英国 天 文学 界 自 身 的 和 谐 ， 这 场 风波 该 如 何 落 幕 呢 ? 


fn yy 

了 IN 1 

in 旭 | 
| 用 


9 
外 


注释 

_(1) 这 一 细节 是 艾 里 于 11 月 13 日 在 旦 家 天 文学 会 就 海王 星 事件 召开 的 质询 会 上 回顾 这 一 事 
件 时 提供 的 ， 但 史学 界 对 此 有 一 定 的 争议 ， 因 为 人 们 未 能 查 到 支持 这 一 说 法 的 文字 记录 。 

_(2) 小 赫 葡 耳 是 否 在 那 次 会 议 上 说 过 那样 的 话 ， 也 同样 因为 没有 找到 可 以 作证 的 文字 记 
录 ， 而 有 一 定 的 争议 。 

_(3) 我 个 人 觉得 奇怪 的 是 :史料 中 没有 任何 有 关 那 段 时 间 小 赫 软 耳 本 人 从 事 新 行星 搜索 的 
记载 ， 以 他 的 家 世 背 景 〈《 父 杀 是 天 王 星 的 发 现 者 ) ， 如 果 他 真 的 对 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 共同 预言 
有 那么 大 的 信心 ， 为 何 没 有 亲自 搜索 新 行星 呢 ? 


19 ”握手 言 和 


在 所 有 针对 艾 里 和 但 利 斯 的 择 击 中 ， 有 一 扣 无 疑 击 中 了 要 害 ， 那 臧 
是 在 海王 星 发 现 之 前 ， 他 们 在 一 定 程度 上 隐瞒 了 亚当 斯 的 工作 。 事 先 隐 
瞒 ， 有 采 誉 时 却 突然 提出 ， 这 使 得 他 们 的 声明 在 外 人 一 一 尤其 是 在 法 国 
天 文学 界 一 一 眼 里 有 一 种 为 抢 守 末 淮 而 临时 炮制 的 感觉 ， 成 为 他 们 取信 
于 别人 的 最 大 障碍 。 

如 末 说 一 开始 艾 里 对 亚当 斯 的 工作 还 只 是 忽略 而 非 隐瞒 ， 那 么 在 他 
得 知 了 勒 维 耶 的 工作 〔 详 见 第 13 章 〉 之后， 这 样 的 理由 就 不 大 说 得 通 
了 。 很 多 人 认为 ， 艾 里 和 查 利 斯 存在 将 发 现 海王 星 的 末 誉 留 给 剑桥 的 私 
心 ， 从 而 有 意 问 同行 们 隐瞒 了 亚当 斯 的 工作 。 这 一 看 法 虽 从 未 得 到 艾 里 
和 查 利 斯 的 承认 ， 但 应 该 说 有 一 定 的 合理 性 卫 。 艾 里 本 人 的 说 法 ， 则 
征 坚 称 他 目 始 至 终 就 不 曾 对 亚当 斯 的 工作 有 足够 的 重视 ， 即 便 后 来 因 了 
解 了 勒 维 耶 的 工作 而 意识 到 其 结果 很 可 能 是 正确 的 ， 也 由 于 该 结果 并 未 
正式 发 表 而 鲜 有 提 及 。 但 无 论 出 于 何 种 原因 ， 法 国 方面 以 此 为 由 全 面 否 
认 英 国 方面 的 声明 ， 其 至 认为 亚当 斯 的 工作 是 子 虚 马 有 的 骗局 ， 显 然 是 
欠 冷 静 的 。 

如 果 要 盘点 一 下 在 发 现 海王 星 的 过 程 中 英国 方面 儿 位 当事人 的 个 人 
过 失 ， 那 么 但 利 斯 显然 有 着 极 大 的 过 失 。 作 为 一 位 职业 天 文学 家 兼 天 文 
台 台 长 ， 在 比 对 观测 数据 时 如 此 草率 ， 无 论 如 何 是 说 不 过 去 的 。 这 一 
点 ， 连 他 的 英国 同行 们 也 哈 之 以 愉 ， 后 来 有 评论 者 尖 刻 地 别 讽 道 : 得 利 
斯 是 不 朽 的 一 一 他 因 失 败 而 不 配 。 

另 一 方面 ， 艾 里 虽 也 饱 受 择 击 ， 但 平 心 而 论 ， 他 前 前 后 后 的 行为 倒 
是 都 有 说 得 通 的 理由 。 比 方 说 亚当 斯 1845 年 秋天 吃 到 的 几 次 闭 门 匡 束 不 
能 怪 艾 里 ， 因 为 亚当 斯 并 未 预约 。 有 人 也 许 会 对 亚当 斯 第 三 次 登门 时 艾 
里 正在 吃 午饭 一 事 感 到 奇怪 ， 因 为 当时 已 是 下 午 四 点 ， 但 这 个 古怪 的 午 


饭 时 间 却 是 艾 里 医生 的 要 求 。 而 艾 里 看 到 亚当 斯 留 下 的 计算 结果 后 隔 了 
两 个 星期 才 回 复 ， 则 是 两 个 因 系 的 共同 结果 : 一 是 他 的 妻子 即将 生 第 九 
个 小 孩 〈 雪 昆 和 李文华 的 相声 说 得 好 : 多 子女 的 坏处 就 是 个 人 受罪 ， 国 
家 受累 ) ;二 是 他 手下 有 位 职员 正好 卷 入 了 一 桩 谋杀 丑闻 之 中 。 任 何人 
同时 碰 到 这 样 的 家 事 和 公事 ， 翁 怕 都 难免 会 受到 影响 。 人 至 于 他 在 自己 信 
中 所 提 的 天 王 星 轨 道 径 问 偏差 问题 被 亚当 斯 搁置 后 ， 不 再 关注 对 方 ， 则 
更 是 合理 的 反应 。 

最 后 ， 亚 当 斯 作为 这 一 事件 中 唯一 保持 低调 的 当事人 -2 上， 虽然 得 
到 了 英国 同行 的 普 裔 嘉许， 但 他 没有 循 正式 途径 发 表 自 己 的 计算 ， 无论 
古 因 为 信心 不 足 ， 还 是 为 了 精益 求 精 ， 对 后 来 的 风波 都 有 直接 的 负面 影 
啊 一 一 里 然 人 们 很 难 拿 这 一 点 来 批评 他 。 

令 人 欣慰 的 是 ， 有 关 海 王 星 发 现 的 这 场 轩然大波 ， 在 短 短 几 个 月 之 
后 就 在 学 术 界 平 轧 了 下 来 。 这 其 中 小 赫 歇 耳 在 遭 受 法 国 方面 猛烈 攻击 的 
情况 下 坚持 验 旋 ， 并 用 华丽 的 文字 对 勒 维 耶 进行 安抚 ， 以 及 艾 里 在 度 过 
了 对 法 国 方面 公布 其 私人 信件 的 短暂 慎 奶 期 之 后 采取 的 克制 态度 ， 都 起 
了 不 小 的 作用 。 而 英国 旦 家 学 会 也 在 这 场 风 波 中 显示 出 了 非 比 寻 第 的 气 
度 ， 将 1846 年 的 考 普 雷 奖 授予 了 勒 维 耶 。 六 十 五 年 前 ， 发 现 天 王 星 的 赫 
鞭 耳 所 获得 的 第 一 个 及 高 亦 蕉 加 是 考 普 雷 炎 《图 10) ， 而 此 时 亚当 斯 尚 
未 获奖 ， 星 家 学 会 就 把 奖项 授予 了 勒 维 耶 ， 而 且 还 在 获奖 理由 中 称 勒 维 
耶 的 工作 是 “现代 分 析 应 用 于 牛顿 引力 理论 的 最 令 人 自 罕 的 成 就 之 一 ”， 
这 对 勒 维 耶 无 疑 是 极 大 的 安抚 -3 寺 。 英 国人 向 来 珍视 自己 的 荣誉 ， 这 回 
却 将 最 高 荣誉 授予 了 法 国 方面 的 竞争 者 ， 但 英国 星 家 学 会 通过 这 一 行为 
表现 出 的 问 滨 气度 又 何等 不 是 一 种 弯 誉 呢 ? 


图 10” 考 普 雷 奖章 


当然 ， 争 论 的 最 终 平 忧 还 要 部 分 归功 于 亚当 斯 的 论文 。 他 的 论文 及 
表 后 启 得 了 一 片 赞 许 ， 很 多 人 【不光 是 英国 人 )〉 甚至 认为 他 的 方法 在 数 
学 上 比 勒 维 耶 的 更 为 优美 。 法 国学 术 界 也 最 终 承认 了 亚当 斯 的 才华 
4。1847 年 6 月 ， 亚 当 斯 和 勒 维 耶 在 英国 科学 进步 协会 的 一 次 会 议 上 
首 度 相 遇 。 了 两 人 用 杀 切 的 交谈 开始 了 他 们 终生 的 友谊 ， 也 打消 了 人 们 对 
他 们 会 面 的 担忧 。 这 正 是 : 度 尽 劫 波 兄 第 在 ， 相 逢 一 关 泥 恩 仇 。 

优先 权 之 争 的 落幕 ， 也 终结 了 勒 维 耶 用 目 己 名 字 命 名 海王 星 的 短暂 
打算 。 因 为 这 一 打算 不 仅 有 违 行星 命名 的 传统 ， 也 与 天 文学 界 好 不 容易 
达成 的 亚当 斯 与 勒 维 耶 共 至 及 誉 的 共识 相 违 背 。 

亚当 斯 与 勒 维 耶 这 两 位 当年 曾 为 了 请 人 观测 新 行星 而 四 处 奔走 的 天 
体力 学 高 手 ， 后 来 都 杀 目 担任 了 天 文 台 的 台 长 : 勒 维 耶 于 1854 年 接 丛 去 
世 的 阿拉 果 担 任 了 巴黎 天 文 台 的 台 长 ， 亚 当 斯 则 于 1861 年 接 瞪 离职 的 查 
利 斯 成 为 了 剑桥 天 文 台 的 台 长 。 不 过 他 们 两 位 在 天 文 台 台 长 的 位 置 上 干 
得 并 不 出 色 ， 亚 当 斯 基本 上 是 把 观测 事务 全 都 推 给 了 资深 助理 ， 勒 维 耶 
则 不 仅 同 样 疏 于 观测 (有 人 认为 他 甚至 从 未 在 望远镜 里 看 过 一 眼 让 他 名 


青史 的 海王 星 ) ， 而 且 还 因 与 下 属 关 系 和 恶劣 而 一 度 下 岗 。 亚 当 斯 后 来 
两 度 担 任 星 家 天 文学 会 的 主席 ， 在 那 期 间 ， 他 亲自 向 达 雷 斯 特 《〈 即 与 个 
勒 一 起 发 现 海王 星 的 那 位 学 生 ， 他 的 贡献 曾 被 很 多 人 忽视 ) 和 勒 维 耶 颁 
发 过 奖项 。 不 过 他 颁 给 勒 维 耶 的 奖项 ， 我 们 在 后 文中 将 会 提 到 ， 却 是 一 
小 马龙 里 项 。 

海王 星 事件 落幕 后 ， 艾 里 将 他 手中 有 关 这 一 事件 的 信件 及 其 他 资料 
存 入 了 格林 威 治 天 文人 台 的 档案 之 中 。 这 些 档案 被 后 人 称 为 “海王 星 档 
案 ”(Neptune Files) (图 11) 。 出 人 意料 的 是 ， 这 些 档 案 在 一 个 半 世 纪 
之 后 又 重新 掀起 了 一 场 风 波 。 


图 11 海王 星 档案 
注释 
_(1) 如 我 们 在 第 15 章 中 所 说 ， 仅 赁 勒 维 耶 的 计算 ， 多 数 天 文学 家 采取 的 只 是 观望 态度 。 
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此 知道 亚当 斯 的 结果 在 很 大 程度 上 可 以 算是 “剑桥 帮 ” 的 秘密 武器 。 不 过 这 一 看 法 无 法 解释 艾 里 
为 何曾 向 小 赫 鞭 耳 等 少数 同事 提 及 过 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 计算 〈 人 小 赫 区 耳 虽 也 曾 就 读 于 剑桥 ， 但 
他 并 不 在 剑桥 天 文 台 从 事 观测 ， 应 该 与 艾 里 设想 的 剑桥 故事 没有 关系 ) ， 并 明确 提出 了 存在 i 
期 内 依据 这 些 计 算 发 现 海王 星 的 可 能 性 (参阅 第 13 章 )。 

_(2) 后 来 有 人 对 亚当 斯 是 否 真 的 是 一 位 “timid”( 害 羞 ) 或 “modest”〈 谦 虚 ) 的 人 提出 了 异 
议 。 但 无 可 否认 的 是 ， 亚 当 斯 即便 在 成 名 之 后 仍 相 当 低 调 。 他 一 生 谢绝 过 两 次 巨大 的 荣誉 : 一 
次 是 1847 年 ， 在 小 赫 区 耳 等 人 的 推荐 下 ， 维 多 利 亚 女 王 决 定 授予 他 锁 士 头衔 ， 那 是 牛顿 曾经 获 
得 过 的 头衔 ， 另 一 次 则 是 1881 年 艾 里 退休 时 ， 他 受到 推选 接 人 蔡 艾 里 的 位 置 一 一 那 是 英国 天 文学 
界 最 尊 深 的 位 置 。 找 这 全 英国 ， 铠 怕 也 找 不 出 第 二 位 谢绝 这 两 项 荣誉 的 人 。 

_(3) 两 年 后 ， 即 1848 年 ， 亚 当 斯 也 获得 了 考 普 雷 奖 。 

_(4) 与 勒 维 耶 不 同 的 是 ， 亚 当 斯 的 计算 细节 从 未 被 全 部 发 表 ， 并 且 他 的 计算 草稿 也 从 未 被 
全 部 找到 。 这 使 得 一 直 有 人 对 亚当 斯 的 工作 存 有 疑虑 。 不 过 依据 曾经 公布 过 的 资料 ， 后 人 已 基 
本 复 现 了 亚当 斯 的 计算 方法 。 
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海王 星 的 发 现在 科学 界 引 起 了 极 大 的 色 动 。 自 那 以 来 ， 这 一 发 现 一 
直 被 视 为 天 体力 学 最 辉煌 的 成 就 ， 就 像 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 同时 代 人 曾经 
赞许 过 的 那样 。 但 是 ， 过 于 夺目 的 历史 光环 却 也 掩盖 了 这 一 成 就 背后 的 
不 完美 性 ， 以 至 于 后 世 的 很 多 文章 过 分 泻 染 了 海王 星 位 置 与 勒 维 耶 的 预 
言 相差 不 到 1 度 这 一 辉煌 之 处 ， 却 忽略 了 计算 结果 中 那些 与 观测 不 那么 
相符 的 地 方 。 

我 们 在 第 18 章 中 曾经 提 到 ， 在 海王 星 被 发 现 之 后 ， 亚 当 斯 是 第 一 个 
利用 实际 观测 数据 对 其 轨道 进行 计算 的 天 文学 家 。 亚 当 斯 的 计算 表明 ， 
海王 星 轨道 的 半 长 径 只 有 30.05 天 文 单 位 〈 现 代 观 测 值 为 30.06 天 文 单 
位 ) 。 稍 后 ， 海 王 星 的 质量 也 得 到 了 较为 准确 的 测定 ， 结 果 表 明 其 质量 
与 天 王 星 几乎 相同 。 将 这 些 结果 与 亚当 斯 及 勒 维 耶 的 计算 相 比较 ， 不 难 
看 到 彼此 间 存 在 不 小 的 差距 。 亚 当 斯 的 两 次 计算 所 采用 的 天 王 星 轨道 半 
长 径 分 别 为 38.4 和 37.3 天 文 单 位 ， 勒 维 耶 的 两 次 计算 所 采用 的 轨道 半 长 
径 则 分 别 为 38.4 和 36.2 天 文 单位 ， 均 显著 大 于 实际 值 。 而 且 ， 除 勒 维 耶 
的 第 一 次 计算 采用 了 圆 轨 道外 ， 亚 当 斯 和 勒 维 耶 所 采用 的 轨道 椭 率 均 在 
0.1 以 上 ， 比 实际 值 ( 约 为 0.011〉 大 了 一 个 数量 级 。 此 外 ， 亚 当 斯 和 勒 
维 耶 所 采用 的 海王 星 质量 为 天 王 星 质量 的 2~3 倍 ， 远 远 高 于 实际 值 。 因 
此 ， 亚 当 斯 和 勒 维 耶 的 计算 无 论 在 天 体质 量 ， 还 是 轨道 参数 上 都 存在 较 
大 的 误差 。 不 过 幸运 的 是 ， 对 海王 星 质 量 的 高 估 ， 与 对 其 轨道 半 长 径 的 
高 估 造 成 的 影响 在 一 定 程度 上 得 到 了 抵消 ， 从 而 大 大 增加 了 亚当 斯 和 勒 
维 耶 的 计算 与 真实 情形 的 接近 程度 。 即 便 如 此 ， 后 来 的 分 析 表 明 ， 在 海 
王 星 长 达 165 年 的 漫长 公转 周期 中 ， 亚 当 斯 和 勒 维 耶 的 计算 只 在 其 中 十 
余年 的 时 间 里 才 是 真实 轨道 的 良好 近似 ， 而 1840-1850 年 恰好 就 是 这 幸 
运 的 十 年 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 海 王 星 的 发 现 虽然 是 一 个 伟大 的 天 体力 学 


成 就 ， 但 它 在 离 计算 值 如 此 之 近 的 地 方 被 发 现 却 有 一 定 的 偶然 性 
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海王 星 的 发 现 过 程 是 动人 心 牟 的 ， 束 连 对 这 一 发 现 过 程 所 做 的 历史 
研究 也 充满 了 奇峰 突起 的 意外 篇 章 。 海 王 星 事件 的 落幕 虽 快 ， 却 落得 并 
不 彻底 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 一 直 有 人 对 事件 的 真相 存 有 疑虑 ， 尤 其 是 对 
碳 国 方面 的 说 法 感到 怀疑 。 终 于 ， 这 上 段 暗 流 涌 动 的 历史 在 相隔 一 个 半 世 
纪 后 的 20 世 纪 90 年 代 末 又 掀起 了 一 阵 新 的 波澜 。 

我 们 在 第 19 章 的 末尾 曾经 提 到 ， 海 王 星 事件 落幕 之 后 ， 艾 里 将 后 来 
被 称 为 "海王星 档案 ”的 一 批 资料 存 入 了 格林 威 治 天 文 台 的 档案 之 中 。 这 
些 海 王 星 档案 在 此 后 一 个 多 世纪 的 时 间 里 一 直 处 于 秘密 保存 状态 ， 直 到 
二 战 后 的 1956 年 ， 才 随 着 格林 威 治 天 文 台 的 搬迁 而 重 现 天 日 。 但 颇 为 离 
奇 的 是 ， 这 些 档案 露面 后 不 久 就 重新 失去 了 踪影 。1969 年 ， 海 干 星 研 究 
者 罗 林 斯 (Dennis Rawlins) 在 试图 得 阅 海 王 星 档案 时 ， 被 告知 这 些 档 
案 已 不 知 去 同 。 海 王 星 档案 的 下 沙 从 此 成 为 了 一 个 谜 ， 有 人 甚至 认为 这 
些 档 案 的 失踪 ， 乃 是 瑞 国 方面 刻意 掩 新 历史 真相 的 手段 。 

几 十 年 的 时 光 悄 然 流逝 ， 海 王 星 档案 依旧 可 无 踪影 。1998 年 ， 这 些 
档案 的 苔 日 藏 喘 之 地 ， 有 着 323 年 辉煌 历史 的 格林 威 治 天 文人 台 因 为 经 费 
方面 的 原因 而 走 到 了 关闭 的 边缘 。 世 事 的 变迁 似 己 让 这 悬案 变 得 越 来 越 
没 和 希望 了 ， 但 就 在 这 * 山 重水 复 疑 无 路 ?的 时 候 ， 事 情 出 现 了 意 想 不 到 的 
转机 。1998 年 10 月 8 日 ， 作 为 关闭 工程 的 一 部 分 ， 工 人 们 正 准备 拆除 格 
林 威 治 天 文 台 的 电话 线 ， 这 时 候 资 深 档 案 管理 员 珀 金 斯 (Adam 
Perkins) 接 到 了 一 个 来 自 遥 远 的 南半球 国家 智利 的 电话 。 电 话 是 从 位 于 
智利 拉 塞 里 纳 (La Serena) 的 塞 罗 托 洛 洛 天 文 台 〈Cerro Tololo 
Observatory) 打 来 的 。 在 电话 中 ， 班 金 斯 听 到 了 一 个 让 人 几乎 不 敢 相 信 
的 消息 : 失踪 了 几 十 年 的 海王 星 档案 在 刚刚 去 世 的 恒星 天 文学 家 艾 根 
(Olin Eggen) 的 遗物 中 被 发 现 了 ! 

原来 ， 有 藏书 辛 好 的 艾 根 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 利用 其 在 格林 威 治 天 
炮台 工作 的 机 会 ， 窃 取 了 包括 海王 星 档案 在 内 的 重 达 百 余 公斤 的 档案 
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海王 星 档案 的 失而复得 很 快 就 在 史学 界 掀 起 了 一 场 新 的 波澜 。 有 些 
人 在 对 那些 档案 进行 研究 后 ， 提 出 了 一 个 惊人 的 观点 ， 即 艾 里 、 查 利 
斯 、 小 赫 鞭 耳 、 亚 当 斯 等 人 当年 讲述 的 英国 版 故事 是 不 真实 的 ， 亚 当 斯 
在 对 海王 星 的 预言 上 不 应 该 享有 与 勒 维 耶 同等 的 荣誉 。 这 其 中 最 主要 的 
一 位 ， 是 一 度 有 过 伦敦 大 学 学 院 宋 誉 研究 员 头 衔 的 英国 人 科勒 斯 特 姆 
(Nick Kollerstrom) 。2001 年 ， 科 勒 斯 特 姆 通过 互联 网 披露 了 海王 星 档 
案 的 部 分 内 容 ， 并 对 艾 里 等 人 当年 的 说 法 提出 了 全 方位 的 质疑 。2003 年 
7 月 及 2004 年 12 月 ， 美 国 的 两 份 师 具 影 响 力 的 主流 科普 杂志 《天 空 和 望 
远 锐 》 (Sky & Telescope) 及 《科学 美国 人 》 (Scientific American ) 先 
后 刊 文 介绍 了 科勒 斯 特 姆 的 质疑 ， 并 且 所 取 标 题 颇 为 悚 人 。《 天 空 和 望 
远 镜 》 的 标题 为 :“ 秘 密 档 案 改 写 海 王 星 的 发 现 ”; 《科学 美国 人 》 的 标 
题 则 是 :“ 被 次 行星 之 案 ”"。 很 多 其 他 媒体 也 引述 或 转述 了 科勒 斯 特 姆 的 
观点 ， 他 的 正式 论文 则 发 表 在 了 2006 年 3 月 出 版 的 英国 学 术 季 刊 《 科 学 
史 》 (History of Science) 上 。 

一 时 间 海 王 星 的 发 现 史 似 乎 重新 陷入 了 重重 迷航 之 中 ， 瑞 国人 真 
的 “盗窃 ”了 海王 星 ， 历 史 真 的 要 被 改写 吗 ? 


注释 

_(1) 在 后 文 讲述 完 完 王 星 的 发 现 后 ， 我 们 还 会 再 次 谈 及 这 一 问题 。 

_(2) 按 格 林 威 治 天 文 台 后 来 的 说 法 ， 档 案 不 是 被 盗 ， 而 是 被 艾 根 “ 借 " 走 了 。 在 艾 根 去 世 
前 ， 有 人 曾 怀疑 是 他 带 走 了 海王 星 档案 ， 但 他 一 直 予 以 否认 。 
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科勒 斯 特 姆 对 传统 海王 星 发 现 史 的 质疑 包含 了 很 多 方面 。 从 小 的 方 
面 说 ， 他 质疑 了 传统 故事 的 许多 细节 ， 比 如 亚当 斯 对 艾 里 的 第 二 和 第 三 
次 访问 (中 间 相 隔 一 小 时 〉 是 否 真 的 是 在 1845 年 10 月 21 日 下 午 ? 艾 里 在 
他 第 三 次 来 访 时 是 否 真 的 是 在 吃 年 饭 ? 艾 里 当时 到 底 有 没有 收 到 亚当 斯 
的 “ 拜 山 帖 ?? 艾 里 是 否 真 的 在 1846 年 6 月 29 日 的 会 议 期 间 提 及 过 亚当 斯 
和 勒 维 耶 的 计算 ? 小 赫 欣 耳 是 否 真 的 说 过 发 现 海 王 星 如 同 哥 伦 布 从 西 班 
牙 海岸 直接 看 到 美洲 这 样 的 话 ? 等 等 。 这 些 细节 从 历史 研究 的 严谨 性 上 
讲 无 疑 是 可 以 探究 的 ， 甚 至 也 可 以 影响 对 若干 当事人 个 人 过 失 的 大 小 认 
定 ， 但 很 难 对 事件 的 整体 真实 性 起 到 扭转 乾坤 的 作用 。 

但 是 从 大 的 方面 说 ， 科 勒 斯 特 姆 的 质疑 也 涉及 了 一 些 比 较 重 要 的 问 
题 。 比 如 我 们 都 知道 ， 亚 当 斯 早 在 1845 年 秋天 就 完成 了 第 一 轮 计 算 ， 并 
且 在 访问 艾 里 时 留 下 过 一 页 纸 的 计算 结果 。 那 么 ， 他 当时 的 计算 结果 究 
竟 是 什么 呢 ? 传统 文献 沿用 的 一 直 是 艾 里 在 海王 星 发 现 之 后 提供 的 说 
法 ， 即 亚当 斯 的 计算 结果 与 海王 星 的 真实 位 置 只 差 了 1?44'〈 我 们 在 第 12 
章 中 所 说 的 “不 到 两 度 ” 指 的 就 是 这 一 说 法 ) 。 但 科勒 斯 特 姆 在 查阅 了 一 
页 据 称 很 可 能 是 亚当 斯 给 碍 利 斯 的 文件 ， 并 对 比 了 亚当 斯 本 人 的 若干 笔 
记 后 提出 ， 亚 当 斯 当时 的 计算 结果 并 没有 艾 里 所 说 的 那样 精确 ， 而 很 可 
能 是 一 个 误差 达 3? 的 结果 。 科 勒 斯 特 姆 认为 ， 这 样 的 结果 虽然 仍 是 引 人 
注目 的 ， 但 却 不 足以 引导 人 们 进行 有 效 的 搜索 。 

应 该 说 ， 科 勒 斯 特 姆 对 这 一 点 的 考证 是 值得 重视 的 ， 但 他 的 结论 却 
相当 突 元 ， 甚 至 可 以 说 是 莫名 其 妙 。3? 的 偏差 虽然 比 1944' 大 了 将 近 一 
倍 ， 但 仍 是 一 个 相当 小 的 偶 差 。 若 真 的 有 人 依据 这 一 结果 进行 搜索 ， 是 
完全 有 可 能 发 现 新 行星 的 ， 因 为 人 们 搜索 新 行星 的 范围 通常 都 不 会 定 得 
很 小 《比如 我 们 在 第 14 章 中 提 到 的 艾 里 向 查 利 斯 建议 的 搜索 范围 就 达 


30°x10°) 。 而 且 更 重要 的 是 ， 我 们 在 前 面 曾 经 提 到 ， 无 论 亚当 斯 还 是 
勒 维 耶 ， 他 们 的 计算 结果 与 海王 星 的 真实 轨道 都 存在 不 小 的 差异 。 在 这 
种 情况 下 ， 亚 当 斯 的 第 一 轮 计算 哪怕 真 的 偏差 了 3*， 也 不 是 什么 大 不 了 
的 问题 。 其 至 哪怕 与 亚当 斯 当时 计算 有 关 的 具体 文件 已 不 可 考 ， 也 不 足 
以 改写 历史 。 因 为 艾 里 在 得 知 勒 维 耶 的 第 一 轮 计算 结果 后 ， 曾 于 1846 年 
6 月 25 日 在 给 一 位 英国 同事 的 信 中 提 到 过 亚当 斯 的 结果 与 勒 维 耶 的 很 接 
近 。 妆 时 海王 星 尚 未 被 有 发现， 我 们 没有 任何 理由 怀疑 艾 里 在 私人 信件 中 
所 说 的 那些 话 。 仅 此 一 点 ， 就 足以 证 实 亚当 斯 确实 得 到 过 与 勒 维 耶 相 接 
近 的 结果 ， 从 而 具备 与 勒 维 耶 分 至 采 誉 的 工作 基础 。 

除了 对 亚当 斯 第 一 轮 计算 的 偏 甜 提出 质疑 外 ， 科 勒 斯 特 姆 还 所 到 ， 
亚当 斯 第 二 轮 计算 与 真实 位 置 的 偏差 比 第 一 轮 的 更 大 -由 ， 并 且 他 在 
1846 年 9 月 2 日 给 区 里 的 信 中 曾 对 目 己 的 预 训 作 过 幅度 高 达 23* 的 错误 变 
动 。 科 勒 斯 特 姆 据 此 认为 ， 亚 当 斯 既 没 有 稳定 的 计算 结果 ， 也 不 具备 对 
目 己 计算 的 基本 目 信 。 应 该 次 ， 与 勒 维 耶 相 比 ， 亚 当期 在 自信 心 上 的 确 
显得 比较 欠缺 。 不 过 我 们 对 他 们 工作 的 评价 ， 首 要 的 依据 是 他 们 的 计算 
方法 是 否 正确 ， 以 及 他 们 的 计算 结果 能 售 对 实际 观 训 起 到 引导 作用 。 受 
当时 的 计算 能 力 ( 尤 其 是 数值 计算 能 力 〉 所 限 ， 他 们 两 人 的 计算 误差 都 
是 比较 大 的 ， 勒 维 耶 的 计算 误差 达 10" 左 右 ， 亚 当 斯 的 有 可 能 更 高 。 在 
这 样 的 误 关 下 ， 第 二 轮 计算 的 实际 偏差 是 变 大 还 是 变 小 ， 并 不 能 有 效 地 
衡量 他 们 计算 方法 的 优 务 ， 甚 至 也 不 能 作为 判断 他 们 计算 误差 的 充分 依 
据 。 至 于 亚当 斯 对 目 己 预言 所 作 的 巨 幅 变更 ， 据 分 析 很 可 能 是 因为 将 瑞 
士 天 文学 家 瓦特 曼 1836 年 公布 的 一 组 错误 数据 视 为 了 新 行星 的 观测 位 置 
《因为 瓦特 曼 在 公布 数据 时 曾 宣 称 那 是 他 观测 到 的 新 行星 ) ， 与 他 计算 
方法 的 正确 与 否 无 天 。 而 且 那 次 巨 幅 变更 只 是 一 次 孤立 的 预言 ， 与 他 的 
两 轮 系统 计算 并 无 实质 关联 。 退 一 步 说 ， 即 便 勒 维 耶 的 计算 的 确 比 亚当 
斯 更 为 精确 ， 甚 至 精确 很 多 ， 但 从 上 文 提 到 的 区 里 给 同事 的 信件 ， 以 及 
艾 里 因 两 人 的 预 调 相 近 而 催促 碍 利 斯 进行 观测 来 看 ， 亚 当 斯 的 结果 也 仍 


足以 对 实际 观测 起 到 引导 作用 。 因 此 ， 这 方面 的 质疑 同样 不 足以 改写 历 
二 

如 果 说 上 面 那 些 质疑 还 只 是 单纯 的 拉 术 性 质疑 ， 所 涉及 的 只 是 亚当 
斯 计算 的 拉 术 水 准 ， 那 么 科勒 斯 特 姆 的 力 一 类 质疑 ， 则 把 锋芒 指向 了 艾 
里 等 人 的 诚信 。 在 这 类 质疑 中 ， 他 通过 对 艾 里 、 查 利 斯 等 人 的 文章 及 信 
件 ( 尤 其 是 信件 ) 中 各 种 细节 乃至 语气 的 辨析 ， 指 出 他 们 有 可 能 在 有 关 
这 一 事件 的 知 干 叙述 中 撒 了 庆 。 这 种 辨析 在 当年 优先 权 之 争 最 炽热 的 时 
候 ， 勒 维 耶 、 阿 拉 宁 等 法 国 天 文学 家 也 曾 用 过 〈 参 阅 第 18 章 ) ， 只 不 过 
科勒 斯 特 姆 做 得 更 为 系统 ， 也 更 加 详尽 。 

不 过 ， 这 些 辩 析 究 竞 有 多 大 说 服 力 ， 是 值得 商 椎 的 ， 而 凭借 那些 辩 
析 对 这 么 重大 的 历史 事件 进行 翻案 ， 则 更 值得 怀疑 。 因 为 我 们 都 知道 ， 
信件 的 内 容 第 常会 因 收 信人 的 不 同 而 有 不 同 的 侧重 点 。 比 如 在 试图 安抚 
法 国 同行 的 时 候 ， 艾 里 就 会 有 意 突 出 后 者 的 贡献 ， 少 提 或 不 提 亚 当期 ， 
以 免 产 生 副 作用 。 而 信件 的 语气 则 不 仅 与 收 信人 人 有关， 还 与 写 信 人 的 心 
情 有 关 ， 不 同 的 语气 体现 的 有 可 能 只 是 心情 的 兰 异 ， 甚 至 相互 间 的 下 盾 
也 可 能 只 是 记忆 的 差错 或 笔 误 。 信 件 不 是 论文 ， 是 不 会 有 编辑 来 葵 写 信 
人 修改 笔 误 的 。 事 实 上 ， 科 勒 斯 特 姆 能 从 艾 里 等 人 的 信件 中 看 出 那么 多 
的 “问题 >， 与 其 次 是 表明 艾 里 等 人 有 可 能 撤 了 方 ， 不 如 说 是 恰恰 说 明 他 
们 并 未 撒谎。 因为 那些 信件 大 都 是 海王 星 事件 发 生 之 后 所 写 的 ， 以 艾 里 
等 人 的 智力 ， 倘 行 有 意 要 编造 故事 ， 又 岂 会 在 那些 后 期 信件 中 留 下 如 此 
多 的 破绽 ? 那些 “破绽 ?出 现在 普通 信件 中 是 可 以 理解 的 ， 但 作为 三 个 著 
名 学 者 合谋 故事 的 一 部 分 ， 却 是 根本 不 应 该 出 现 的。 更 何况 ， 如 果 艾 里 
等 人 真 的 撒 了 施 ， 艾 里 又 为 何 要 留 下 海王 星 档案 来 让 后 人 追 租 真相 ? 再 
说 小 赫 鞭 耳 和 碍 利 斯 早 在 10 月 3 日 融 各 目 发 表 文章 提 及 了 亚当 斯 的 贡献 
《参阅 第 18 章 ) ， 当 时 艾 里 尚 在 欧洲 大 陆 旅 行 。 他 们 知 要 编 故 事 ， 又 怎 
敢 在 艾 里 这 么 重要 的 知情 人 返回 英国 相互 协调 之 前 就 贸然 行事 ? 

忆 体 来 襄 ， 科 勒 斯 特 姆 对 海王 星 事件 的 研究 带 有 较 强 的 先入 之 见 ， 


即 首先 认定 失踪 档案 隐藏 痢 重 大 问题 ， 然 后 去 寻找 证 据 。 这 种 “ 史 从 论 
出 ”的 “阴谋 论 ” 心 态 是 史学 研究 的 大 忌 ， 珊 着 这 种 心态 研究 史料 ， 很 容 
易 把 一 些 并 无 充分 说 服 力 的 细节 视 为 铁证 ， 赋 予 它 们 不 应 有 的 重要 性 ， 
就 像 中国 寓 言 故事 “ 颖 人 偷 蔗 ?所 隐喻 的 那样 。 而 且 一 旦 有 了 和 对 入 之 见 ， 
常常 会 有 意 无 意 地 忽略 或 回避 对 自己 观点 不 利 的 东西 ， 千 方 百 计 地 罕 辫 
附会 自己 早已 设 定 的 结论 ， 从 而 丧失 客观 公正 的 立场 -2 。 艾 里 、 查 利 
斯 及 小 赫 欣 耳 部 是 有 名 望 的 天 文学 家 ， 作 为 当时 英国 天 文 界 的 重要 人 
物 ， 他 们 当然 很 看 重 英 国 天 文 界 的 整体 采 誉 ， 但 认为 他 们 会 在 如 此 重大 
的 学 术 事 件 中 编造 谎言 ， 是 令 人 难以 置信 的 。 因 为 这 种 诺言 一 旦 败露 ， 
将 对 英国 的 学 术 声 誉 带 来 重大 灾难 。 更 何况 ， 除 小 赫 欣 耳 外 ， 艾 里 和 低 
利 斯 都 在 海王 星 事 件 中 遭受 了 巨大 的 个 人 名 誉 损失 〈 铬 亚当 斯 并 未 独立 
推算 出 海王 星 的 位 置 ， 或 他 的 工作 质量 与 勒 维 耶 不 可 相提并论 ， 那 么 后 
人 加 诸 于 艾 里 和 但 利 斯 的 恶 评 无 疑 会 少 得 多 ) 。 科 勒 斯 特 姆 提出 的 “证 
据 ? 显 然 远 不 足以 解释 这 几 位 功绩 音 闭 的 天 文学 家 为 何 要 用 目 己 宝贵 的 
人 誉 ， 来 进行 一 场 吉 凶 示 下 的 聚 赌 ， 并 且 赌 得 如 此 粗心 ， 甚 至 还 特意 保 
留 了 “罪证 ”。 

海王 星 档案 的 失而复得 有 助 于 史学 界 更 精确 地 还 原 海 王 星 发 现 过 程 
中 的 知 干 细节 ， 但 起 码 就 目前 看 到 的 资料 和 分 析 而 言 ， 它 完全 不 足以 改 
写 历 史 。 海 王 星 的 发 现 是 科学 界 的 一 个 伟大 成 束 ， 亚 当 斯 和 勒 维 耶 各 自 
独立 地 计算 出 了 海王 星 的 位 置 ， 而 人 铭 勒 及 达 雷 斯 特 则 一 同 发 现 了 这 上 颗 新 


行星 。 


注释 

_(1) 科勒 斯 特 姆 在 这 点 上 是 自 相 矛盾 的 。 亚 当 斯 第 二 轮 计算 的 偏差 为 2*30'"， 而 他 第 一 轮 
计算 的 偏差 一 一 按照 科勒 斯 特 姆 自己 的 考证 一 一 则 是 3*?。 因 此 ， 所 谓 第 二 轮 计算 的 偏差 比 第 
轮 更 大 的 说 法 是 与 他 自己 的 考证 相 矛 盾 的 。 这 一 矛盾 说 明科 勒 斯 特 姆 重新 将 芯 里 所 说 的 1%44' 作 
为 了 亚当 斯 第 一 轮 计算 的 偏差 (作为 对 比 ， 勒 维 耶 第 二 轮 计算 的 偏差 由 第 一 轮 的 -2°21' 缩 小 


为 -0°58') 。 这 种 视 自 己 需 要 而 随意 选用 彼此 矛盾 的 数据 的 做 法 显然 是 有 失 严 谨 的 。 另 外 值得 
提 的 是 ， 科 勤 斯 特 姆 认为 亚当 斯 和 勒 维 耶 的 第 二 轮 计算 之 间 的 相互 差异 有 3.5"， 而 非 一 些 早期 


文献 所 说 的 不 到 1°。 


(2) 这 一 点 也 了 


是 科勒 斯 特 姆 的 致命 弱点 ， 他 对 海王 星 发 现 史 的 质疑 虽 曾 被 一 些 主流 科 


i 
日 


杂志 、 学 术 刊 物 及 媒体 所 引述 ， 但 他 的 历史 “研究 "有 着 浓厚 的 伪 历 史 及 阴谋 论 色彩 。 除 质疑 海 
王 星 的 发 现 史 外 ， 他 还 质疑 纳粹 大 屠杀 的 真实 性 ， 是 所 谓 的 “大 屠杀 否认 者 ”(holocaust denier) 


之 一 ， 并 因此 于 2008 


年 4 月 被 伦敦 大 学 学 院 撤销 了 一 切 学 术 头 衔 。 


22 ” 火 神 疑 踩 


海王 星 的 发 现 极 大 地 刺激 了 天 文学 家 和 数学 家 的 兴趣 。 原 本 属于 观 
测 天 文学 家 专利 的 新 行星 ， 居 然 可 以 用 纸 和 笔 来 发 现 ， 这 实在 太 吸引 人 
了 。 一 时 间 用 数学 方法 寻找 新 行星 成 为 了 时 尚 。 天 文学 家 们 兵 分 两 路 展 
开 了 行动 ， 一 路 沿袭 了 回 外 扩张 的 历史 传统 ， 到 海王 星 轨道 之 外 去 寻找 
惊喜 ; 为 一 路 则 独 腑 踩 径 ， 将 目光 投 同 了 水 星 轨 道 的 内 侧 。 这 后 一 路 天 
文学 家 的 领 车 人 物 不 是 别人 ， 正 是 赫赫 有 名 的 勒 维 耶 。 在 发 现 海王 星 的 
亦 淮 出 人 意料 地 被 亚当 斯 分 走 一 半 后 ， 勒 维 耶 决定 寻找 一 个 新 的 猫 物 
一 一 一 个 自己 可 以 独 享 的 猎物 。 当 时 多 数 天 文学 家 认为 在 海王 星之 外 发 
现 新 行星 的 机 会 更 大 ， 但 勒 维 耶 却 认为 在 距 海 王 星 的 发 现 如 此 之 近 ， 从 
而 对 海王 星 轨道 的 了 解 还 不 充分 的 情况 下 ， 用 数学 手段 寻找 新 行星 尚 为 
时 过 早 。 因 此 ， 虽 然 他 也 相信 海王 星之 外 存在 新 的 行星 ， 但 却 首 先 选 择 
将 水 星 轨道 以 内 作为 自己 的 新 战场 。 

勒 维 耶 之 所 以 选择 水 星 轨 道 以 内 作为 新 战场 ， 还 有 一 个 很 重要 的 原 
因 ， 那 就 是 水 星 的 轨道 也 存在 着 反 第 。 经 过 长 期 精密 的 观测 ， 天 文学 家 
们 时 就 发 现 水 星 的 椭圆 轨道 在 背景 星空 中 存在 缓慢 的 整体 转动 ， 这 种 转 
动 被 称 为 水 星 的 近日 点 进 动 。 观 测 表 明 ， 水 星 的 这 种 近日 点 进 动 平均 每 
年 约 为 56 [ 角 」] 秒 。 但 为 一 方面 ， 考 虑 了 由 地 球 目 转轴 进 动 造成 的 表 观 
效应 及 已 知行 星 的 影响 后 ， 理 论 计算 给 出 的 进 动 值 却 只 有 每 年 
55.57 [和 角 ] 秒 上 也， 两 者 相差 0.43 [ 角 ] 秒 。 天 文学 家 们 知道 水 星 轨道 
的 这 一 细微 反 单 已 有 时 日 ， 勒 维 耶 本 人 早 在 当年 对 各 大 行星 做 地 毯 式 研 
完 〈 人 参阅 第 13 章 ) 时 ， 吏 曾 对 水 星 轨 道 进行 过 详尽 考察 。 海 王 星 的 发 现 
无 疑 赋予 了 这 一 反 利 一 个 全 新 的 意义 。 在 勒 维 耶 看 来 ， 这 个 虽然 微小 ， 
但 确凿 无 疑 的 轨道 反常 ， 是 水 星 轨道 之 内 存在 未 知 天 体 的 明显 证 据 。 


那么 这 未 知 天 体会 是 个 什么 样 的 天 体 呢 ? 勒 维 耶 认为 有 两 种 可 能 
性 : 一 种 是 单一 行星 ， 另 一 种 则 是 小 行星 带 。 也 许 是 由 于 水 星 近日 点 的 
反常 进 动 与 当年 的 天 王 星 出 轨 相 比 显 得 更 为 规则 ， 或 者 是 受 当时 正在 发 
现 中 的 小 行星 带 的 启示 ， 勒 维 耶 比较 倾 癌 于 后 一 种 可 能 性 ， 即 在 水 星 轨 
道 之 内 存在 一 个 小 行星 带 。1859 年 9 月 ， 他 在 一 篇 文章 中 正式 预言 在 中 
太阳 0.3 天 文 单位 处 存在 一 个 未 被 发 现 的 小 行星 市 。 

下 所谓: 说 曹操 ， 曹 操 到 。 勒 维 耶 的 预言 提出 后 不 入， 一 位 名 叫 莱 
沙 鲍 特 《〈Edmond Lescarbault〉 的 法 国医 生 兼 业余 天 文学 家 就 给 他 写 来 
了 一 封 信 ， 声 称 自己 曾 于 1859 年 3 月 26 日 发 现 过 一 个 穿 过 太阳 表面 的 天 
体 。 这 封 来 信 让 勒 维 耶 很 是 兴奋 ， 他 立即 对 这 位 业余 天 文学 家 进行 
了 “家 访 ”。 在 确信 此 人 值得 信赖 后 ， 勒 维 耶 依据 他 所 得 到 的 数据 对 这 一 
天 体 的 参数 进行 了 计算 ， 结果 表明 其 轨道 半径 为 0.147 天 文 单位 ， 质 量 
约 为 水 星 质 量 的 百 分 之 六 。 这 个 天 体 很 快 就 被 取 名 为 火 神 星 (Vulcan,， 
罗马 神话 中 的 火 神 及 希腊 神话 中 的 工匠 之 神 ， 美 神 维 纳 斯 的 丈夫 〉。 
1860 年 初 ， 勒 维 耶 回 法 国 科学 院 报 告 了 发 现 火 神 星 的 消息 。 尽 管 自首 
次 “发 现 ” 以 来 ， 包 括 莱 沙 鲍 特 本 人 在 内 的 所 有 人 都 不 曾 再 有 机 会 一 睹 火 
神 星 的 芳 容 ， 但 法 国 科 学 院 基 于 对 勒 维 耶 的 无 比 信任 ， 还 是 很 痛快 地 将 
拿破仑 设立 的 法 国 最 高 勋章 一 一 军团 勋章 〈Lkgion dhonneur) 授予 了 莱 
沙 鲍 特 ， 从 而 上 演 了 该 院 历 史上 最 大 的 马龙 颁奖 事件 之 一 。 

里 然 火 神 星 的 轨道 半径 远 小 于 勒 维 耶 预言 的 0.3 天 文 单位 ， 其 引力 
作用 也 远 不 足以 解释 水 星 近 日 点 的 反常 进 动 ， 但 勒 维 耶 一 生 都 对 它 的 存 
在 深信 不 疑 。 受 他 的 巨大 声望 影响 ， 一 些 天 文学 家 在 此 后 近 20 年 的 时 间 
里 钢 而 不 镶 地 找寻 着 火 神 星 的 倩影 ， 其 中 包括 在 浩如烟海 的 文献 中 搜寻 
可 能 存在 的 历史 记录 。1876 年 ， 在 亚当 斯 担任 主席 期 间 ， 瑞 国明 家 天 文 
学 会 也 步 法 国 科 学 院 的 后 尘 ， 很 马龙 地 在 火 神 星 的 存在 尚未 得 到 确认 的 
情况 下 ， 束 将 一 枚 金奖 授予 了 勒 维 耶 ， 以 表彰 他 为 解决 水 星 近 日 点 反常 


进 动 问题 所 做 的 贡献 。 

但 这 一 切 的 热情 都 没 能 感动 火 神 星 ， 这 颗 神 秘 的 “行星 ”再 也 不 曾 圳 
面 过 ， 所 有 曾 被 当 作 火 神 星 的 历史 记录 〈 主 要 集中 在 1819-1837 年 间 ) 
也 都 被 一 一 判定 为 是 太阳 黑子 而 非 天 体 。1877 年 9 月 23 日 ， 火 神 星 的 最 
大 文 持 者 勒 维 耶 离开 了 人 世 ， 这 一 天 距 海王 星 的 发 现 正好 相隔 31 年 ， 但 
火 神 星 的 命运 仍 悬 而 未 决 。 

火 神 星之 所 以 能 在 那么 长 的 时 间 内 查 无 踪迹 ， 却 仍 让 那么 多 的 天 文 
学 家 牵 肠 挂 肚 ， 除 了 依靠 勒 维 耶 的 “魅力 值 ? 外 ， 一 个 很 重要 的 原因 是 它 
离 太 阳 太 近 ， 太 容易 潭 没 在 太阳 的 光芒 之 中 ， 从 而 即便 长 时 间 观 测 不 
到 ， 也 无 法 说 明 它 不 存在 。 

但 丑 媳 妇 终究 是 要 见 公 闭 的 。1878 年 7 月 29 日 ， 天 文学 家 们 迎 来 了 
一 个 搜寻 火 神 星 的 绝 佳 机 会 : 日 全 食 。 当 太阳 的 光芒 不 再 夺目 时 ， 火 神 
星 还 如 何 授 迹 ? 那 一 天 ， 大 批 天 文学 家 在 可 以 观测 日 全 食 的 美国 怀俄明 
州 的 一 个 小 镇 上 架 起 了 望远镜 ， 等 待 火 神 星之 谜 的 水 落石 出 。 

但 出 人 意料 的 是 ， 那 天 的 观测 没 能 对 火 神 星 的 命运 作出 宣判 ， 却 充 
分 证 实 了 心理 学 的 巨大 威力 。 那 一 天 ， 不 相信 火 神 星 的 天 文学 家 们 全 都 
没有 观测 到 火 神 星 ， 从 而 更 坚信 了 火 神 星 的 子虚乌有 -2 。 但 相信 火 神 
星 的 职业 天 文学 家 沃 森 〈James Watson) 及 业余 天 文学 家 斯 威 福特 
(Lewis Swift) 却 都 声称 观测 到 了 火 神 星 ， 斯 威 福特 其 至 声称 自己 观测 
到 了 两 个 水 内 天 体 。 虽 然 这 两 人 宣称 的 天 体位 置 彼此 之 间 以 及 与 勒 维 耶 
的 预言 之 间 全 都 不 同 〈 从 而 无 法 相互 印证 ) ， 而 且 很 快 就 有 天 文学 家 通 
过 他 们 记录 的 天 体位 置 指出 他 们 很 可 能 将 已 知 天 体 误 当 成 了 火 神 星 ， 但 
这 两 位 老兄 爱 火 神 星 没商量 ， 一 口 咬定 自己 观测 到 的 就 是 火 神 星 。 

在 那 之 后 又 过 了 十 几 年 ， 人 们 在 勒 维 耶 有 关 火 神 星 轨道 的 计算 中 发 
现 了 错误 。 不 仅 如 此 ， 进 一 步 的 分 析 表 明 ， 火 神 星 的 存在 与 其 他 内 行星 
一 一 尤其 是 金星 一 一 的 运动 并 不 相 容 。 自 那 以 后 ， 火 神 星 的 追随 者 基本 
上 销声匿迹 了 。 


终 为 火 神 星 的 疑 踩 画 下 完美 句号 的 是 物理 学 家 爱 因 斯 坦 (Albert 
本 。1915 年 ， 他 在 刚刚 完成 的 广义 相对 论 的 基础 上 ， ee 
释 了 水 星 近 日 点 的 有 反常 进 动 ， 从 而 彻底 铲除 了 火 神 星 赖 以 存在 的 理论 
二 -3) 


注释 

_(1) 这 其 中 由 地 球 自转 轴 进 动 千 成 的 表 观 效应 约 为 每 年 50.256 [和 角 」 秒 ， 由 已 知行 星 的 引 
力作 用 产生 的 进 动 约 为 每 年 5.314 [ 角 ] 秒 。 

_(2) 从 理论 上 讲 ， 在 日 全 食 期 间 没 有 观测 到 火 神 星 并 不 意味 着 火 神 星 不 存在 ， 因 为 它 有 可 
能 恰好 也 和 太阳 一 起 被 遮盖 。 不 过 这 种 情况 发 生 的 概率 较 小 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 估计 一 下 这 一 
概率 的 大 小 ) 

_(3) 即便 如 此 ， 仍 有 个 别 天 文学 家 在 水 星 轨道 以 内 寻找 新 天 体 。 不 过 这 类 天 体 的 线 度 上 限 
已 被 压缩 到 了 60 千 米 ， 至 多 只 能 是 小 行星 。 


上 
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寻找 火 神 星 的 天 文学 家 们 已 全 盏 尽 墨 ， 但 在 海王 星 以 外 寻找 新 行星 
的 天 文学 家 们 却 还 处 在 忙碌 之 中 ， 他 们 的 战场 完全 是 为 一 番 景 象 。 

我 们 知道 ， 海 王 星之 所 以 能 在 笔尖 上 被 发现 ， 是 因为 天 王 星 存在 出 
轨 现 象 ， 而 勒 维 耶 之 所 以 寻找 火 神 星 ， 是 因为 水 星 也 存在 出 轨 现 象 ， 虽 
然 那 种 被 称 为 水 星 近日 点 反 音 进 动 的 出 轨 现 象 具 有 高 度 的 规则 性 ， 从 而 
与 天 王 星 的 出 轨 完 全 不 同 。 那 么 ， 寻 找 海王 星 以 外 的 行星 〈 以 下 简称 海 
外 行星 ) ， 尤 其 是 通过 计算 手段 寻找 那样 的 行星 ， 它 的 依据 义 在 哪里 
昵 ?很 遗憾 地 说 ， 只 存在 于 天 文学 家 们 那些 “ 驿 动 的 心 ” 里 。 

目 从 海王 星 被 发 现 之 后 ， 天 王 星 的 出 轨 之 谜 基本 得 到 了 解释 ， 剩 余 
的 偏差 已 微乎其微 。 但 如 何 看 待 这 细微 的 剩余 偏差 ， 却 有 很 大 的 讲究 。 
我 们 知道 ， 有 关 行 星 轨 道 的 任何 观测 及 计算 都 是 有 误 芝 的， 因此 计算 所 
得 的 轨道 与 观测 数据 绝 不 可 能 完全 相 答 。 一 般 来 说 ， 只 要 两 者 的 偏差 足 
够 小 ， 小 于 观测 及 计算 本 里 所 具有 的 误差 ， 这 种 偏 蕾 就 算是 正常 的 ， 并 
且 往往 是 随机 的 。 天 王 星 的 出 轨 与 水 星 近 日 点 的 反 御 进 动 之 所 以 引 人 注 
目 ， 是 因为 它们 都 远 远 超过 了 观测 及 计算 的 误 普 。 但 是 ， 海 王 星 被 发 现 
之 后 ， 天 王 星 的 剩余 出轨 ”实际 上 已 经 处 在 观测 及 计算 误差 许可 的 范围 
之 内 ， 没 有 进一步 引申 的 余地 了 。 不 秆 的 是 ， 发 现 海王 星 的 成 就 实在 太 
令 人 心醉 ， 以 至 于 此 前 一 直 退 求 观 测 与 计算 的 一 致 ， 并 愿 为 之 奋斗 终生 
的 一 些 天 文学 家 ， 现 在 反而 由 详 地 期 盼 起 观测 与 计算 的 不 一 致 来 。 因 为 
唯 有 那样 ， 才 有 重演 海王 星 发 现 史 的 可 能 。 正 是 在 这 种 满心 的 期 竺 乃至 
虔诚 的 祈 适 之 中 ， 天 文学 家 们 开始 在 鸡 重 里 挑 骨头 ， 他 们 的 目光 变 得 多 
疑 ， 他 们 不 仅 “ 发 现 ?天 王 星 仍 在 出 轨 ， 而 且 怀疑 海王 星 也 不 规矩 。 


1848 年 ， 距 海王 星 的 发 现 仅 仅 过 了 两 年 ， 法 国 天 文学 家 巴 比 涅 特 
(Jacques Babinet) 就 预言 了 一 颗 海 外 行星 。 他 提出 的 海外 行星 的 轨道 
半 长 径 约 为 47 一 48 天 文 单 位 ， 质 量 约 为 地 球 质 量 的 11.6 倍 。 他 的 计算 依 
据 是 海王 星 的 实际 轨道 与 勒 维 耶 所 预言 的 轨道 之 间 的 差别 。 显 然 ， 这 是 
一 种 完全 错误 的 计算 逻辑 。 因 为 勒 维 耶 所 预言 的 轨道 只 是 依据 天 王 星 出 
轨 现 象 所 作 的 推测 ， 而 且 在 推测 时 还 对 轨道 参数 〈 比 如 半 长 径 ) 做 过 带 
有 一 定 任意 性 的 猜测 ， 从 而 根本 就 不 是 标准 的 海王 星 轨 道 计算 。 请 读 
者 想 一 想 ， 标 准 的 海王 星 轨 道 计算 应 该 是 怎样 的 ? ) 用 那样 的 轨道 来 研 
究 海 王 星 的 出 轨 ， 套 用 著名 物理 学 家 泡 利 (Wolfgang Pauli) 的 话说 ， 
那 是 “ 连 错 误 都 不 如 ” (not even wrong) 。 

理论 天 文学 家 们 的 心情 固然 急切 ， 观 测 天 文学 家 们 的 动作 也 不 含 
糊 。1851 年 ， 距 海王 星 的 发 现 仅仅 过 了 四 年 多 ， 英 国 天 文学 家 辛 德 ( 我 
们 在 第 18 章 中 提 到 过 此 人 ， 他 是 海王 星 被 友 现 后 第 一 位 观测 海王 星 的 英 
国人 ) 宣布 自己 从 美国 天 文学 家 弗格森 (James Ferguson) 的 一 份 观测 
报告 中 ， 发 现 了 一 颗 轨 道 半 长 径 为 137 天 文 单位 的 海外 行星 。 但 是 ， 无 
论 壮 德 、 弗 格 和 森 还 是 其 他 人 ， 都 没 能 再 次 捕捉 到 那 箱 神秘 的 “海外 行 
星 ”， 它 的 谜底 直到 28 年 后 才 揭 晓 ， 原 来 那 是 弗格森 的 一 次 错误 的 观测 
记录 二 

这 些 早期 的 座 误 并 未 阻止 更 多 的 天 文学 家 对 海外 行星 作出 预言 。 从 
19 世 纪 中 叶 到 20 世 纪 初 的 50 年 间 ， 欧 洲 和 美国 的 天 文学 家 们 轮番 回 海 外 
行星 发 起 了 冲击 ， 并 取得 了 如 下 “战果 ”: 

托 德 (David Todd) 预言 了 一 颗 海 外 行星 ， 轨 道 半 长 径 为 52 天 文 单 


A 


位 。 

: 弗 莱 马力 奥 (Camille Flammarion ) 预言 了 一 颗 海外 行星 ， 轨 道 半 
长 径 为 45 天 文 单位 。 
-福布斯 (George ”Forbes) 预言 了 两 颗 海 外 行星 ， 轨 道 半 长 径 分 别 


为 100 和 300 天 文 单位 。 

` (Hans-Emil ”Lau) 预言 了 两 颗 海 外 行星 ， 轨 道 半 长 径 分 别 为 
46.6 和 70.7 天 文 单位 。 

- 达 利 特 (Gabriel Dallet) 预言 了 一 箱 海 外 行星 ， 轨 道 半 长 径 为 47 天 
文蛤 位 。 

- 格 里 臣 尔 (Theodore ，Grigull) 预言 了 一 条 海外 行星 ， 轨 道 半 长 径 
为 50.6 天 文 单位 。 

. 杜 林 囚 德 斯 (Vicomte du Ligondes) 预言 了 一 颗 海 外 行星 ， 轨 道 半 
长 径 为 50 天 文 单位 。 

. 西 伊 《Thomas See) 预言 了 三 颗 海 外 行星 ， 轨 道 半 长 径 分 别 为 
42.25、56 和 72 天 文 单位 。 

: 伽 诺 夫 斯 其 (Alexander Garnowsky) 预言 了 四 颗 海 外 行星 ， 但 没 
有 提供 具体 数据 。 

一 时 间 外 太阳 系 几 乎 变 成 了 计算 天 文学 的 练兵 场 。 在 上 述 计算 中 ， 
除 天 王 星 和 海王 星 的 轨道 数据 外 ， 有 些 计 算 〈 比 如 弗 莱 马力 奥 和 福布斯 
的 计算 ) 还 利用 了 对 些 彗 星 的 轨道 数据 。 但 与 亚当 斯 和 勒 维 耶 对 海王 星 
的 预言 截然 不 同 的 是 ， 天 文学 家 们 对 海外 行星 的 预言 无 论 在 数量 、 质 
量 、 轨 道 半 长 径 ， 还 是 具体 方位 上 都 是 五 伦 八 门 。 如 果 一 定 要 从 那些 预 
言 中 找 出 一 些 共 同 之 处 ， 那 就 是 “三 不 ”>: 即 全 都 不 具有 可 靠 的 理论 基 
础 ， 全 都 不 曾 得 到 观测 的 支持 ， 以 及 全 都 不 靠 谱 。 

为 什么 亚当 斯 与 勒 维 耶 预言 的 海王 星 参 数 彼此 相近 ， 而 人 们 对 海外 
行星 的 预言 却 如 此 五 花 八 门 呢 ? 这 个 并 不 深奥 的 问题 终于 引起 了 一 位 法 
国 天 文学 家 的 注意 。 此 人 名 叫 盖 洛 特 (Jean Baptiste Gaillot) ， 他 对 天 
王 星 和 海王 星 的 轨道 进行 了 仔细 分 析 ， 得 出 了 一 个 直到 今天 依然 正确 的 
结论 : 那 就 是 在 海王 星 被 发 现 之 后 ， 天 王 星 和 海王 星 轨道 的 观测 数据 与 
理论 计算 在 误差 许可 的 范围 之 内 已 经 完全 相符 。 换 名 话说 ， 天 王 星 的 出 
轨 问 题 已 经 因为 海王 星 的 存在 而 得 到 了 完全 的 解释 ， 在 误差 许可 的 范围 


之 内 ， 根 本 就 不 存在 所 谓 天 王 星 的 剩余 出 轨 或 海王 星 的 出 轨 问 题 。 

兰 洛 特 的 分 析 很 好 地 解释 了 为 什么 天 文学 家 们 有 天海 外 行星 的 预言 
如 此 五 伦 八 门 ， 却 无 一 中 的 。 记 得 很 多 年 前 笔者 曾经 读 到 过 一 则 小 故 
事 ， 说 有 三 位 绘画 爱好 者 去 拜访 一 位 名 画家 。 在 画家 的 画室 里 他 们 看 到 
了 一 幅 刚 刚 完 成 的 山水 画 ， 那 画 很 漂亮 ， 但 令 人 不 解 的 是 ， 在 男 的 角落 
上 却 有 一 团 有 胱 的 墨迹 。 这 三 人 深信 那 团 墨迹 必 有 深意 ， 于 是 便 对 其 含 
义 作出 了 五 花 八 门 的 狂 测 。 后 来 还 是 画家 本 人 为 他 们 揭 开 了 谜底 : 原来 
那 墨迹 是 画家 的 孙子 不 小 心 弄 上 去 的 。 在 天 文学 家 们 预言 海外 行星 的 故 
事 中 ， 观 测 与 计算 的 误差 仿佛 是 那 团 淮 迹 ， 它 本 无 深意 ， 醉 心 于 海王 星 
发 现 史 的 天 文学 家 们 却 偏偏 要 无 中 生 有 地 为 它 寻 求解 释 ， 从 而 有 了 那些 
五 化 八 门 的 预言 。 

分 析 是 硬 道理 ， 事 实 更 是 便道 理 ， 在 杀 眼 目睹 了 那么 多 的 失败 预言 
后 ， 多 数 天 文学 家 接受 了 冀 洛 特 的 结论 ， 认 为 像 预 言 海王 星 那样 从 理论 
上 预言 海外 行星 ， 起 码 在 当时 的 条 件 下 是 不 可 能 的 。 不 过 预言 海外 行星 
的 努力 并 未 残 此 而 终止 ， 因 为 有 两 位 美国 天 文学 家 偏偏 不 信 这 个 绰 ， 他 
们 闭 要 将 对 海外 行星 的 预言 进行 到 底 。 


注释 


(1) 这 一 错误 是 美国 天 文学 家 彼得 斯 (Christian Peters) 所 发 现 的 。 
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美国 天 文学 家 皮 克 林 (1858-1938) 


这 两 位 在 歧途 上 奋勇 前 进 的 美国 天 文学 家 对 新 行星 的 预言 风格 恰好 
走 了 两 个 极端 。 一 位 犹如 天 女 散 花 ， 四 面 出 击 ; 另 一 位 则 说 记 传统 方 
法 ， 抱 元 守 一 。 皮 克 林 (William Pickering) 是 那 位 喜欢 天 女 散 花 的 预 
言 者 。 此 人 出 生 在 美国 的 波士顿 ， 这 是 世界 名 校 蛤 佛 大 学 与 研 省 理工 学 
院 的 所 在 地 ， 有 着 厚重 的 学 术 沉淀 。 皮 克 林 有 位 兄弟 担任 过 哈佛 学 院 天 
炮台 (Harvard College Observatory) 的 台 长 -4 ， 而 他 本 人 在 天 文 领域 
也 小 有 成 就 ， 曾 于 1899 年 发 现 了 土星 的 一 颗 了 卫星， 不 过 他 也 热衷 于 研究 
一 些 后 来 被 证 实 为 子虚乌有 的 东西 ， 比 如 月 球 上 的 昆虫 和 植被 。 总 体 来 


说 ， 皮 克 林 的 工作 风格 不 够 严谨 ， 这 在 很 大 程度 上 影响 了 他 的 学 术 成 
就 ， 他 一 生 有 过 的 最 高 学 术 职 位 只 是 助理 教授 。 皮 克 林 晚 年 花 了 大 约 20 
年 的 时 间 研 究 海 外 行星 ， 他 在 这 方面 的 研究 很 好 地 示范 了 他 的 马虎 风 
格 。 他 虽然 是 一 个 人 在 战斗 ， 但 提出 的 海外 行星 数量 之 多 ， 更 改 之 频 ， 
信誉 之 低 ， 以 及 参数 之 千差万别 ， 全 都 堪 称 奇观 。 自 1908 年 提出 第 一 个 
预言 以 来 ， 他 先后 预言 过 的 海外 行星 共有 7 颗 之 多 ， 且 四 度 更 改 预言 ， 
他 用 英文 字母 对 自己 的 行星 进行 了 编号 。 为 了 对 他 的 “战果 ”有 一 个 大 致 
了 解 ， 我 们 将 他 的 预言 罗列 一 下 〈 其 中 行星 U 的 轨道 虽 在 海王 星 以 内 ， 
却 也 是 为 了 解释 天 王 星 和 海王 星 的 “出 轨 *” 而 提出 的 ， 带 撤 的 行星 则 是 相 
应 的 不 带 撒 行 星 的 “补丁 加 强 版 ”) : 

:行星 O (1908 年 ): 轨道 半 长 径 51.9 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 
2 倍 。 

行星 P (1911 年 ): 轨道 半 


首 半 长 径 123 天 文 单位 。 
.行星 Q (1911 年 ) : 轨道 半 长 径 875 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 
20000 倍 。 


行星 R 〈1911 年 ) : 轨道 半 长 径 6250 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 
10000 倍 。 

.行星 O' (1919 年 ): 轨道 半 长 径 55.1 天 文 单 位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 
2 倍 。 

行星 O”(1928 年 ): 轨道 半 长 径 55.1 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质量 
的 0.75 倍 。 

.行星 P' 〈1928 年 ) : 轨道 半 长 径 67.7 天 文 单 位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 
20 倍 。 

.行星 S (1931 年 ): 轨道 半 长 径 48.3 天 文 单 位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 5 


.行星 T 〈1931 年 ) : 轨道 半 长 径 32.8 天 文 单位 。 
.行星 P" (1931 年 ) : 轨道 半 长 径 75.5 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质量 的 


50 倍 。 
:行星 U (1932 年 ) : 轨道 半 长 径 5.79 天 文 单位 ， 质 量 为 地 球 质 量 的 
0.045 倍 。 
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除 孜 孜 不 倦 地 从 事 计 算 外 ， 皮 元 林 还 投入 了 大 量 的 时 间 杀 自 搜 索 这 
些 新 行星 。 可 惜 他 预言 的 行星 虽 多 ， 在 观测 上 却 一 无 所 获 。1908 年 ， 在 
他 完成 了 自己 的 第 一 个 预言 一 一 对 行星 QO 的 预言 一 一 后 ， 他 同一 位 名 叫 
罗 威 尔 (Percival Lowell) 的 美国 天 文学 家 请 求 了 观测 方面 的 协助 。 这 
位 罗 威 尔 是 他 的 波士顿 老乡 ， 而 且 很 巧 的 是 ， 罗 威 尔 也 有 一 个 兄弟 在 哈 
佛 任职 ， 且 职位 更 牛 ， 曾 任 哈 佛 校长 -2 。 与 皮 克 林 研究 月 球 上 的 昆虫 
和 植被 相 类 似 ， 罗 威 尔 也 热衷 于 研究 一 些 后 来 被 证 实 为 子虚乌有 的 东 
西 ， 比 如 火星 人 和 火星 运河 。 罗 威 尔 对 天 文学 的 主要 贡献 是 ， 出 资 在 亚 
里 桑 那 州 〈Arizona) 的 一 所 海拔 两 千 多 米 的 鞠 头 局 原 上 建立 了 和 著名 的 
罗 威 尔 天 文 台 (Lowell Observatory) 。 这 是 美国 最 古老 的 天 文 台 之 一 ， 
也 是 全 世界 最 早 建立 的 远离 都 市 地 区 的 永久 天 文 台 之 一 。 这 一 天 文人 台 早 
期 的 一 个 主要 使 命 就 是 观测 火星 运河 。 


美国 天 文学 家 罗 威 尔 (1855-1916) 


皮 克 林 之 所 以 请 求 罗 威 尔 提供 协助 ， 除 两 人 是 同乡 兼 同 行 外 ， 还 有 


一 个 原因 ， 那 就 是 皮 克 林 曾 在 罗 威 尔 天 文 台 的 兴建 过 程 中 疝 罗 威 尔 提供 


过 帮助 。 按 说 有 这 么 多 层 的 “亲密 ”关系 ， 罗 威 尔 是 没有 理由 不 鼎力 相助 
的 。 可 惜 皮 元 林 却 有 一 事 不 知 ， 那 就 是 罗 威 尔 正 是 那 妨 一 位 “不 信和 绰 ” 的 
美国 天 文学 家 ， 他 当时 也 在 从 事 新 行星 的 搜寻 工作 ， 而 且 已 经 进行 了 三 
年 。 有 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 海王 星之 争 作 前 车 之 鉴 ， 罗 威 尔 对 目 己 在 这 方 
面 的 努力 进行 了 严格 的 保密 ， 甚 至 在 天 文 台 内 部 的 通信 中 都 绝口 不 提 新 
行星 一 词 。 接 到 皮 克 林 的 请 求 后 ， 罗 威 尔 上 暗自 心 惊 。 他 一 方面 不 动 声色 
地 了 予以 婉拒 ， 男 一 方面 则 加 紧 了 上 自己 的 努力 ， 将 精力 从 火星 运河 上 收 了 
回来 ， 集 中 到 对 新 行星 的 研究 上 来 。 不 过 当 他 看 到 皮 克 林 的 粗糙 计算 

后 ， 立 刻 束 放 了 心 ， 看 来 并 不 是 什么 人 都 有 能 力 从 事 这 方面 的 工作 的 。 
目 那 以 后 ， 罗 威 尔 不 再 避讳 提 及 新 行星 ， 他 将 新 行星 称 为 行星 X。 

罗 威 尔 寻 找 新 行星 的 努力 最 初 侧重 的 是 观测 ， 可 惜 一 连 五 年 颗粒 无 
收 。 自 1910 年 起 ， 他 决定 对 新 行星 的 轨道 进行 计算 ， 以 便 为 观测 提供 引 
导 。 罗 威 尔 的 数学 功底 远 在 皮 殉 林 之 上 ， 与 后 者 的 漫天 撤 网 不 同 ， 罗 威 
尔 对 新 行星 的 计算 具有 很 好 的 单一 性 〈( 即 相信 所 有 的 剩余 “出 轨 ” 现 象 都 
古 由 单一 海外 行星 造成 的 ) 。 与 亚当 斯 和 勒 维 耶 一 样 ， 他 首先 对 新 行星 
的 轨道 半 长 径 作 出 了 一 个 在 他 看 来 较为 合理 的 假设 ， 然 后 利用 天 王 星 和 
海王 星 的 “出 轨 ” 数 据 来 推算 其 他 参数 。 在 具体 的 计算 上 他 采用 了 瘟 维 耶 
的 方法 《因为 勒 维 耶 发 表 了 完整 的 计算 方法 ， 而 亚当 斯 只 发 表 了 一 个 概 
述 ) 。 

那么 新 行星 的 轨道 半 长 径 应 该 选 多 大 呢 ? 罗 威 尔 进行 了 独特 的 分 
析 。 由 于 海王 星 的 发 现 明显 破坏 了 提 丢 斯 一 波 德 定 则 ， 因 此 在 寻找 海外 
行星 时 人 们 已 不 再 参考 这 一 定 则 。 为 此 ， 罗 威 尔 提出 了 一 个 新 的 经 验 规 
律 ， 那 就 是 每 颗 行 星 与 前 一 颗 行 星 的 轨道 周期 之 比 都 很 接近 于 一 个 简单 
分 数 ， 比 如 海王 星 与 天 王 星 的 轨道 周期 之 比 约 为 2 : 1， 土 星 与 木星 的 轨 
道 周期 之 比 约 为 5 : 2。 在 此 基础 上 ， 他 提出 一 个 假设 ， 即 行星 X 与 海王 
星 的 轨道 周期 之 比 是 2 : 1。 由 开 普 勒 第 三 定律 可 知 〈 请 读者 自行 验 
证 ) ， 这 意味 着 行星 X 的 轨道 半 长 径 约 为 47.5 天 文 单位 。 应 该 说 ， 罗 威 


尔 的 这 个 猜测 有 其 高 明之 处 ， 因 为 某 些 行星 (或 卫星 ) 的 轨道 之 间 存 在 
着 所 谓 的 轨道 共振 现象 ， 它 们 的 周期 之 比 的 确 非 常 接近 简单 分 数 。 不 过 
轨道 共振 并 非 普 遍 现象 -3 ， 即 便 出 现 轨道 共振 ， 也 没有 理由 认为 行星 
X 与 海王 星 的 轨道 周期 之 比 就 一 定 是 2 : 1-4。 罗 威 尔 自己 或 许 也 意识 
到 了 这 一 点 ， 他 后 来 还 答 试 过 两 个 不 同 的 轨道 半 长 径 : 43.0 和 44.7 天 文 
单位 。1912 年 ， 劳 素 过 度 的 罗 威 尔 病 倒 了 几 个 月 ， 但 借助 四 位 数学 助手 
的 协助 ， 他 终于 在 1913-1914 年 间 完成 了 初步 计算 ， 他 给 出 的 行星 X 的 质 
量 为 地 球 质 量 的 6.6 倍 。 

在 进行 理论 计算 的 同时 ， 罗 威 尔 也 没有 放弃 观测 搜寻 。 他 将 自己 一 
生 的 最 后 岁月 全 都 投入 到 了 搜寻 新 行星 的 不 懈 努 力 之 中 。 可 惜 的 是 ， 他 
一 一 以 及 皮 克 林 一 一 的 所 有 努力 与 以 前 那些 失败 的 预言 并 无 实质 差别 。 
如 果 把 他 们 投入 巨大 心力 所 做 的 计算 比喻 为 大 厦 ， 那 么 所 有 那些 大 厦 
一 一 无 论 多 么 华美 一 一 全 都 是 建立 在 流沙 之 上 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 罗 
威 尔 的 努力 越 来 越 被 人 们 所 忽视 。1915 年 初 ， 他 在 美国 艺术 与 科学 学 院 
(American Academy of Arts and Science) 所 作 的 一 个 有 关 海 外 行星 搜索 
的 报告 受到 了 学 术 界 与 公众 的 双重 冷遇 ， 他 的 文章 甚至 被 科学 院 拒 收 。 
自 那 以 后 ， 罗 威 尔 对 新 行星 的 热情 一 落 千 丈 ， 而 他 的 生命 之 路 也 在 不 久 
之 后 走 到 了 尽头 。 

1916 年 ， 罗 威 尔 带 着 未 能 找到 行星 X 的 遗憾 离开 了 人 世 。 在 他 一 生 
的 最 后 五 年 里 ， 罗 威 尔 天 文人 台 积 累 了 多 达 1000 张 的 照相 记录 ， 在 那些 记 
录 中 包含 了 515 颗 小 行星 ，700 颗 变星 -5 ， 以 及 一 一 他 万 万 不 曾 想 到 的 
一 一 新 行星 的 两 次 影像 -6 1! 这 真是 ， 有缘 干 里 来 相 会 ， 无 缘 对 面 不 相 
逢 。 


注释 
(1) 皮 克 林 的 这 位 兄弟 名 叫 爱德华 (Edward Pickering) ， 于 1877-1919 年 间 任 哈佛 学 院 天 


文 台 的 台 长 。 原 子 光谱 中 的 皮 克 林 线 系 〈Pickering series) 就 是 以 皮 克 林 的 这 位 兄弟 的 名 字 命 名 


的 ， 他 并 且 还 是 分 光 双 星 (spectroscopic binary) 的 发 现 者 。 


_(2) 罗 威 尔 的 这 位 兄弟 名 叫 阿 伯 特 (Abbott ”Lowell〉， 于 1909-1933 年 间 任 哈佛 大 学 校 
发。 

_【3) 由 于 太阳 系 相 邻 行星 〈 小 行星 带 也 算 在 内 ) 自 外 而 内 的 轨道 周期 之 比 都 在 1 一 3 之 间 ， 
即便 不 存在 轨道 共振 ， 它 们 接近 于 简单 分 数 的 概率 也 不 小 。 感 兴趣 的 读者 可 以 算 一 下 ， 任 意 一 
个 1 一 3 之 间 的 实数 与 一 个 简单 分 数 〈 比 如 分 子 分 母 都 不 超过 5) 接近 到 8% (这 是 罗 威 尔 的 猜测 
对 已 知行 星 的 最 大 误差 ) 以 内 的 概率 有 多 大 。 

_(4) 如 果 把 后 来 发 现 的 冥王 星 视 为 行星 X 的 话 ， 它 与 海王 星 则 的 确 存在 轨道 共振 现象 ， 只 
不 过 它们 的 周期 比 是 3 : 2 而 不 是 2 : 1。 

_(5) 变星 通常 显示 为 亮度 变化 的 天 体 ， 与 移动 天 体 明 显 不 同 。 但 有 些 变星 在 亮度 变 小 后 会 
因为 比 相片 所 能 记录 的 最 暗淡 的 天 体 还 要 暗 ， 而 从 相片 中 消失 ， 这 样 的 变星 在 闪 视 比较 时 很 像 
是 一 颗 移出 〈 或 移入 ) 相片 范围 的 移动 天 体 。 

_(6) 那 是 1915 年 4 月 7 日 由 他 的 助手 比尔 (Thomas Bill〉 所 做 的 观测 记录 ， 那 时 罗 威 尔 自己 
已 不 再 从 事 观 测 。 


25 农家 少年 


罗 威 尔 虽 然 去 世 了 ， 但 他 为 自己 的 未 竟 事 业 留 下 了 一 份 最 宝贵 的 遗 
产 ， 那 就 是 罗 威 尔 天 文 侣 。 他 还 在 遗嘱 中 留 出 了 超过 一 百 万 美元 作为 天 
文 台 的 运作 经 费 ， 这 在 当时 是 一 个 巳 大 的 数目 。 可 惜 的 是 ， 第 一 次 世界 
大 战 的 爆发 彻底 终止 了 像 寻找 新 行星 那样 的 “小 资 ” 活 动 。 更 糟糕 的 古 ， 
多 威 尔 的 遗 媚 因 不 满 财产 分 配 而 发 起 了 一 场 诉讼 官司 ， 这 场 官 司 不 仅 阻 
三 了 天 文 台 的 运作 ， 而 且 耗 去 了 罗 威 尔 留 给 天 文 台 的 那 笔 经 费 的 很 大 一 
部 分 。 经 历 了 这 些 波动 的 天 文 台 直 到 1927 年 才 重 回 正 轨 ， 可 经 费 却 已 变 
得 乒 据 。 这 时 候 ， 罗 威 尔 那 位 担任 哈佛 校长 的 哥哥 伸 出 了 援助 之 手 ， 问 
天 文 台 捐赠 了 一 万 美元 。 在 此 基础 上 ， 天 文人 开始 装备 一 台 口 径 13 英 十 
的 照相 反映 望远镜 “图 12)。 


图 12 ”发现 冥王 星 所 用 的 望远镜 


不 过 世事 变迁 对 罗 威 尔 天 文 台 的 影响 不 仅 体 现在 财务 上 ， 也 涉及 了 


学 术 。 当 时 罗 威 尔 的 多 数 工 作 《〈 比 如 对 火星 运河 的 观测 ) 已 被 天 文学 界 
判定 为 是 蝶 无 价值 的 ， 而 大 半 个 世纪 以 来 有 关 新 行星 的 天 女 散 人 花 般 
的 “预言 ”也 早已 信誉 扫地 。 天 文人 台 是 否 还 要 继承 “ 罗 威 尔 道 路 * 呢 ? 罗 威 
尔 生 前 从 事 的 寻找 新 行星 的 工作 是 否 还 要 继续 呢 ? 这 是 罗 威 尔 天 文 台面 
临 的 一 个 新 的 十 字 路 口 。 在 这 个 路 口上 ， 天 文 台 的 资深 天 文学 家 们 大 都 
作出 了 与 当年 那些 错过 了 海王 星 的 天 文学 家 们 一 样 的 选择 ， 即 用 其 他 任 
务 填 满 自己 的 工作 日 程 ， 不 再 抽 时 间 从 事 新 行星 的 搜索 。 对 于 一 般 的 天 
人 台 来 说 ， 这 应 该 就 是 新 行星 故事 的 终结 了。 不 过 罗 威 尔 天 文 台 终 究 不 
是 一 般 的 天 文 台 ， 它 并 未 完全 瑟 记 创始 人 罗 威 尔 的 心愿 。 虽 然 不 可 能 
以 新 行星 搜索 为 工作 重心 ， 但 它 当 时 的 托管 人 一 一 罗 威 尔 的 外 和 曙 普 特 南 
(Roger Putnam ) 一 一 决定 招 驭 一 名 观测 助理 来 从 事 新 行星 的 搜索 。 

说 来 也 巧 ， 恰 好 就 在 这 时 ， 一 封 来 自 堪 辫 斯 州 (Kansas) 的 求职 信 
寄 到 了 天 文 台 ， 求 职 者 是 一 位 22 岁 的 农家 少年 。 

这 位 少年 名 叫 汤 博 〈Clyde Tombaugh) ，1906 年 2 月 4 日 出 生 在 伊利 
诡 伊 州 〈llinois) ，16 岁 时 随 父 母 迁 居 到 去 萨 斯 州 。 受 他 叔叔 的 影响 ， 
汤 博 从 小 喜爱 天 文 。 由 于 家 境 贫 时， 加 上 父母 生育 了 6 个 孩子 ， 汤 博 中 
学 毕业 后 只 能 辍学 在 家 。 他 日 天 帮 家 里 干 农活 ， 晚 上 则 沉醉 于 观测 无 穷 
无 尽 的 星空 。 由 于 没 钱 购买 合适 的 望 远 锐 ， 汤 博 用 废弃 的 船舱 玻璃 、 木 
板 及 农机 零件 ， 自 己 动手 制作 了 口径 为 7 贡 寸 和 9 英寸 的 望远镜 。 


美国 天 文学 家 汤 博 (1906-1997) 


如 果 不 是 1928 年 的 一 场 突 如 其 来 的 冰 掉 ， 汤 博 的 一 生 也 许 就 这 样 静 
静 地 在 农庄 里 上 度 过 了 。 那 一 年 ， 汤 博 家 的 庄 称 长 势 极 好 ， 却 在 收获 季 市 
来 临 之 前 毁 于 冰 夸 。 这 场 变 故 让 汤 博 觉 得 应 该 找 一 个 更 可 徘 的 职业 来 资 
助 家 里 。 于 是 他 向 当时 自己 知道 的 唯一 一 个 天 文 台 一 一 罗 威 尔 天 文 台 
一 一 发 去 了 求职 信 ， 并 在 信 中 附 上 了 自己 的 一 些 笔记 和 图 片 。 


一 位 务农 在 家 且 只 有 中 学 学 历 的 小 伙 子 能 引起 罗 威 尔 天 文 台 的 注意 
吗 ? 很 幸运 ， 答 案 是 肯定 的 。 汤 博 在 求职 信 中 所 附 的 笔记 和 图 片 给 多 威 
尔 天 文 台 的 台 长 斯 莱 弗 (Vesto Slipher) 留 下 了 很 好 的 印象 。 他 制作 望 
远 镜 的 手艺 也 正 是 罗 威 尔 天 文 侣 所 需要 的 ， 因 为 天 文人 台 的 13 英 寸 照 相反 
射 望 远 镜 当 时 正在 装配 之 中 。 甚 至 连 他 的 务农 经 历 对 斯 全 弗 来 说 也 显得 
很 杀 切 ， 因 为 斯 莱 弗 本 人 及 天 文 合 的 另外 两 位 资深 天 文学 家 小 时 候 都 有 
过 类 似 的 经 历 。 

1929 年 1 月 ， 汤 博 乘坐 了 整整 28 小 时 的 长 途 火 车 抵达 罗 威 尔 天 文 
台 ， 成 为 了 天 文 台 的 一 名 观测 助理 。 不 久之 后 ， 在 他 的 参与 下 ， 天 文 台 
的 13 英 寸 照相 反射 望远镜 完成 了 六 配 及 调试 工作 。 

1929 年 4 月 ， 年 轻 的 汤 博 正式 走 上 了 寻找 海外 行星 的 征途 。 

与 发 现 天 王 星 及 海王 星 的 时 代 相 比 ， 天 文 观测 的 手段 ， 尤 其 是 对 上 暗 
淡 天 体 的 观测 手段 ， 己 经 有 了 很 大 的 改善 。 早 期 的 观测 需要 观测 者 对 天 
体 坐 标 进行 手工 记录 ， 这 对 于 观测 暗淡 天 体 来 说 是 极为 不 利 的 。 因 为 夜 
空中 越 是 暗淡 的 天 体 ， 数 量 就 越 多 。 当 所 要 观测 的 天 体 暗淡 到 一 定 程 度 
时 ， 需 要 排查 的 天 体 数量 就 会 多 到 让 手工 记录 成 为 不 可 承受 之 重 。 为 了 
解决 这 一 问题 ， 天 文学 家 们 将 照相 拉 术 引进 到 了 天 文 观测 之 中 。 这 样 ， 
手工 记录 的 天 体 坐 标 就 由 相片 所 蔡 代 ， 而 原先 需要 通过 核对 坐标 来 做 的 
寻找 新 行星 的 工作 ， 则 可 以 通过 对 不 同时 间 摄 于 同一 天 区 的 相片 进行 对 
比 来 实现 。 

罗 威 尔 当 年 采用 的 就 是 这 样 的 方法 。 这 种 方法 免除 了 对 天 体 坐 标 进 
行 手 工 记录 的 抹 烦 ， 但 并 不 意味 着 天 文 观测 从 此 变 得 轻松 了 。 事 实 上 ， 
在 所 要 寻找 的 天 体 足 够 暗淡 时 ， 即 便 这 样 的 方法 也 充满 了 困难 。 因 为 一 
张 相 片 往往 会 包含 几 万 甚至 几 十 万 个 星体 ， 对 比 排 人 得 的 任务 极其 艰巨 ， 
几乎 达到 了 肉眼 不 可 能 胜任 的 程度 。 而 且 需 要 对 比 的 星体 越 多 ， 就 越 容 
易 因 焉 忽而 丢失 目标 。 为 此 ， 天 文学 家 们 又 采用 了 一 种 新 的 仪 融 ， 叫 做 


内 视 比 较 仪 (blink comparator) 。 这 种 仪器 的 工作 原理 很 简单 ， 就 是 将 
需要 对 比 的 相 所 彼此 登 合 、 快 速 切换 。 显 然 ， 位 置 或 亮度 发 生 过 变化 的 
天 体 将 会 在 相片 的 切换 过 程 中 显示 出 跳跃 或 内 烁 ， 从 而 变 得 很 显眼 。 更 
有 利 的 是 ， 内 视 比 较 仪 还 可 以 与 光学 放大 系统 结合 在 一 起 ， 进 一 步 提 高 
分 辨 京 。 有 鉴于 此 ， 罗 威 尔 天 文 台 的 天 文学 家 们 早 在 罗 威 尔 还 在 世 时 ， 
就 兽 多 次 建议 罗 威 尔 购买 内 视 比 较 仪 ， 并 在 1911 年 罗 威 尔 的 生日 派对 上 
成 功 说 服 了 罗 威 尔 。 

不 过 闪 视 比较 仪 的 设想 虽然 高 明 ， 真 正 使 用 起 来 却 不 是 一 件 容 易 的 
事情 ， 因 为 对 同一 天 区 的 两 张 相片 只 有 在 招 摄 角 度 、 曝 光 强 度 、 股 卷 冲 
洗 等 方面 都 保持 高 度 的 一 致 ， 才 能 获得 恨 好 的 内 视 比 较 效 果 。 人 否则 的 
话 ， 连 那些 背景 天 体 也 会 因为 相 记 本身 的 人 为 差异 而 显示 出 变化 。 为 了 
获得 最 佳 的 对 比 效 果 ， 汤 博 细 心 归 纳 了 在 不 同 天 气 条 件 下 所 需 的 曝光 时 
间 ， 并 选 出 了 一 些 明 亮 天 体 作 为 校正 角度 的 参照 点 。 他 对 每 个 天 区 都 进 
行 三 次 担 摄 ， 以 便 从 中 选 出 两 张 最 接近 的 相 所 进行 对 比 。 


汤 博 的 搜索 工作 从 接近 罗 威 尔 预 言 的 巨蟹 座 开 始 。 起 初 他 只 负责 拍 
摄 ， 内 视 比 较 的 工作 则 交 由 男 一 位 天 文学 家 进行 。1929 年 4 月 11 日 ， 汤 
博 的 搜索 工作 刚刚 进入 第 5 天 ， 就 成 功 地 拍摄 到 了 新 行星 的 倩影 。19 天 
后 ， 他 在 对 同一 天 区 进行 拍摄 时 再 次 将 新 行星 摄 入 了 相片 。 可 惜 的 是 ， 
4 月 11 日 的 照相 胶片 因 天 和 气 寒冷 而 产生 了 裂缝 ， 并 且 记 录 本 身 也 因 太 接 
近 地 平 线 而 受到 了 大 气 折射 的 和 干扰， 进一步 影响 了 质量 。 负 责 闪 视 比 较 
的 天 文学 家 没 能 从 数 以 万 计 的 天 体 中 发 现 这 组 记录 ， 从 而 错过 了 一 次 可 
能 的 发 现 。 这 是 继 罗 威 尔 时 代 的 两 次 影像 之 后 ， 新 行星 又 一 次 躲 过 了 罗 
威 尔 天 文 台 的 搜索 。 

几 个 月 后 ， 负 责 闪 视 比 较 的 天 文学 家 越 来 越 忙 于 其 他 工作 ， 很 难 抽 
出 时 间 从 事 内 视 比 较 ， 汤 博 便 决定 将 这 项 工作 接 到 自己 手 上 。 自 那 以 
后 ， 他 每 个 月 用 一 半 的 时 间 从 事 观测 ， 另 一 半 的 时 间 用 来 做 闪 视 比较 。 
由 于 相片 上 的 天 体 实 在 太 多 -上 ， 为 避免 数量 压倒 质量 ， 汤 博 将 每 张 相 
片 都 分 割 成 很 多 小 块 ， 每 块 包含 几 百 个 天 体 。 显 然 ， 这 是 一 项 高 度 重 
复 ， 并 且 极 其 枯燥 的 工作 。 一 般 来 说 ， 检 查 几 和 平方 英寸 的 相片 就 会 花 去 
一 整 天 的 时 间 。 当 然 ， 要 说 其 中 一 点 兴奋 之 处 也 没有 ， 那 倒 也 不 是 ， 时 
不 时 地 汤 博 会 看 到 一 些 变动 的 天 体 。 不 过 ， 这 时 可 不 能 高 兴 得 太 早 ， 因 
为 有 很 多 鱼目混珠 的 天 体会 让 人 误 以 为 找到 了 目标 。 事实 上 ， 汤 博 在 每 
组 相片 中 都 会 看 到 几 十 个 那样 的 天 体 。 可 惜 它们 要 么 是 变星 -2 ， 要 么 
是 小 行星 、 彗 星 或 已 知 的 行星 ， 却 没有 一 颗 是 新 行星 。 这 种 “ 狼 来 了 ”的 
虚假 天 体 见得 多 了 ， 非 但 不 能 再 带 来 兴奋 ， 反 而 容易 使 人 产生 及 瘟 心 
理 。 但 汤 博 始终 保持 着 高 度 的 敏锐 和 冷静 ， 既 不 放 过 半点 可 疑 之 处 ， 也 
从 未 作出 过 任何 错误 的 宣告 。 

又 过 了 几 个 月 ， 一 无 所 获 的 汤 博 决 定 不 再 以 罗 威 尔 的 预言 为 参考 ， 


上 毕 况 他 老人 家 的 “预言 ”就 像 火星 运河 一 样 ， 口 碑 并 不 高 ， 再 紧 盯 下 去 有 
在 一 柠 树 上 吊 死 的 危险 。 作 出 了 这 一 决定 后 ， 汤 博 将 搜索 了 犯 围 扩 大 到 了 
整个 黄道 面 的 附近 ， 他 的 这 一 决定 终结 了 罗 威 尔 的 预言 对 他 搜索 工作 的 
帮助 ， 因 为 这 时 的 他 已 经 走 上 了 类 似 于 巡天 观测 的 道路 。 

1929 年 在 繁忙 的 观测 中 悄然 逝去 ， 汤 博 在 亚 里 桑 那 州 寒冷 高 原 的 观 
测 室 里 几乎 沿 黄 道 面 搜索 了 一 整 圈 。1930 年 1 月 ， 他 的 望远镜 重新 转 回 
到 了 最 初 搜索 过 的 天 区 。 唯 一 不 同 的 是 ， 上 一 次 是 别人 在 帮 他 做 内 视 比 
较 ， 而 现在 却 是 他 本 人 在 做 。 

1 月 21 日 ， 那 个 九 个 多 月 前 兽 经 落网 ， 却 在 内 视 比 较 时 从 网 眼 里 溜 
走 的 暗淡 天 体 再 次 出 现在 了 汤 博 的 相片 上 一 一 当然 ， 这 时 候 虽 然 *“ 天 知 
地 知 ”， 汤 博 本 人 却 还 不 知道 。1 月 23 日 和 29 日 ， 在 高 原 寒 夜 的 极 佳 观测 
条 件 下 ， 汤 博 完 成 了 对 这 一 天 区 的 第 二 和 第 三 次 担 摄 。 

2 月 15 日 ， 汤 博 开 始 检查 后 两 次 拍摄 的 相片 。 还 是 老 办 法 ， 先 分 
割 ， 然 后 一 片 一 片 地 进行 闪 视 比较 。2 月 18 日 下 午 4 时 ， 他 在 对 比 以 双子 
座 6 星 为 中 心 的 一 小 请 天 区 的 相片 时 ， 发 现 了 一 个 亮度 只 有 15 等 的 移动 
星体 。 

就 像 曾 经 无 数 次 重复 过 的 那样 ， 汤 博 对 这 一 天 体 进 行 了 仔细 的 得 
验 。45 分 钟 之 后 ， 除 新 行星 外 的 其 他 可 能 性 逐一 得 到 了 排除 ， 兴 禁 不 已 
的 汤 博 找 到 资深 天 文学 家 兰 普 朗 德 (Carl Lampland) ， 告 诉 他 上 自己 终于 
找到 了 新 行星 。 已 在 罗 威 尔 天 文 台 工作 了 28 年 的 兰 普 朗 德 幽 默 地 回答 说 
他 早已 知道 了 ， 因 为 他 注意 到 了 一 直 忙 碌 着 的 闪 视 比较 仪 的 声音 突然 停 
止 ， 并 变 成 了 长 时 间 的 静 我 。 小 伙 子 一 定 是 发 现 了 什么 。 

很 快 ， 天 文 台 的 几 位 资深 天 文学 家 与 汤 博 一 起 冲 进 工 作 室 ， 开 始 紧 
张 地 复查 。 经 初步 确认 后 ， 斯 羔 弗 台 长 决定 对 这 一 天 体 先进 行 一 段 时 间 
的 跟 踊 观测， 然后 再 对 外 公布 。 斯 彝 弗 的 这 个 决定 既是 出 于 谨慎 ， 也 上 暗 
藏 着 一 些 私心 ， 因 为 他 想 利用 这 段 时 间 积 累 观 测 数 据 ， 以 便 在 接 下 来 的 
新 行星 轨道 计算 中 夺 得 先 机 。 


在 接 下 来 的 一 个 月 的 时 间 里 ， 在 天 气 许可 的 每 一 个 夜晚 ， 所 有 其 他 
工作 通通 被 殷 到 了 不 洼 国 ， 罗 威 尔 天 文 全 把 全 部 的 观测 力量 都 投入 到 了 
对 新 天 体 的 观测 之 中 。 这 时 候 ， 再 没有 什么 任务 能 比 曾 被 当成 鸡肋 的 新 
行星 观测 更 重要 了 。 

1930 年 3 月 13 日 ， 罗 威 尔 天 文 台 正式 对 外 宣布 了 发 现 新 行星 的 消 
恩 。 这 一 天 是 罗 威 尔 诞辰 75 周 年 的 日 子 。149 年 前 ， 也 正 是 在 这 一 天 ， 
赫 歇 耳 发 现 了 天 王 星 。 

不 久之 后 ， 罗 威 尔 天 文 台 的 天 文学 家 投票 从 来 和 目 全 世界 的 候选 名 字 
中 选 出 了 新 行星 的 名 字 : 普 卢 托 (Pluto) ， 它 是 罗马 神话 中 的 地 狱 之 
神 。 说 起 来 令 人 难以 置信 ， 首 移 提 议 这 一 名 称 的 竟 是 英国 牛津 的 一 位 年 
仅 11 岁 的 小 女孩 ， 她 曾经 学 过 经 典 神话 故事 并 且 很 感 兴趣 ， 于 是 束 提 议 
用 地 狱 之 神 命名 这 颗 离 太阳 最 远 ， 从 而 最 寒冷 的 新 行星 -3 。 在 中 文 
中 ， 这 一 行星 被 称 为 竖 王 星 。 
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冥王 星 的 发 现 让 崛起 中 的 美国 科学 界 欣 喜 不 已 ， 在 欧洲 天 文 界 爸 断 
重大 天 文 发 现 这 么 多 年 之 后 ， 幸 运 之 神 终于 溜达 到 了 美利坚 ， 一 些 美 国 
媒体 兴奋 地 将 新 行星 称 为 “美国 行星 ”。 但 当时 也 许 谁 也 不 会 想到 ， 这 个 
以 地 狱 之 神 命 名 的 新 天 体 在 天 党 里 待 了 76 年 之 后 ， 况 会 从 行星 宝座 上 跌 
沙 下 来 ， 踢 回 “ 地 狱 ”。 

读者 们 也 许 还 记得 ， 汤 博 对 冥王 星 的 搜索 ， 是 从 接近 罗 威 尔 预言 的 
位 置 开始 的 ， 他 曾经 记录 过 竖 干 星 的 位 置 ， 只 是 未 被 认 出 。 而 当 他 正式 
发 现 冥王 星 的 时 候 ， 他 在 黄道 面 附 近 完 成 了 一 整 圈 的 搜索 ， 又 重新 回 到 
了 起 始 时 的 天 区 。 这 表明 冥王 星 的 位 置 距离 罗 威 尔 的 预言 并 不 远 。 事 实 
上 ， 和 冥王 星 被 发 现时 的 位 置 与 罗 威 尔 1914 年 所 预言 的 行星 X 在 1930 人 年初 
的 位 置 上 只 相差 6"- 风 -， 这 虽 不 像 海王 星 的 预言 那么 漂亮 ， 却 也 不 算 太 
差 。 继 海王 星之 后 ， 天 体力 学 似乎 义 一 次 铸造 了 辉 焊 。 发 现 新 行星 的 消 
恩 补 宣布 后 的 第 二 天 ， 哈 佛学 院 天 文 台 台 长 沙 普 利 (Harlow Shapley) 
在 费城 的 一 次 小 范围 演讲 被 临时 换 到 了 一 个 大 场地 ， 因 为 他 决定 在 演讲 
中 加 入 有 关 新 行星 的 消息 。 那 一 天 ， 数 以 干 计 的 听众 挤 满 了 演讲 大 厅 。 
当 和 久违 了 的 罗 威 尔 相 所 出 现在 投影 仪 上 时 ， 全 场 啊 起 了 雷鸣 般 的 掌声 。 
听众 们 用 发 自 内 心 的 掌声 向 这 位 已 故 的 天 文学 家 致敬 。 此 情 此 景 ， 因 研 
究 火 星 运 河 而 遗 冷 过 的 罗 威 尔 奉 果 下 有 知 ， 也 当 售 笑 了 。 

但 是 ， 冥 王 星 的 发 现 果 真是 继 海 王 星 之 后 天 体力 学 的 又 一 次 伟大 胜 
利 吗 ? 


注释 

_(1) 汤 博 的 每 张 相 卢 平均 约 包含 十 六 万 个 天 体 ， 对 银河 系 中 心 方 向 拍摄 的 相片 上 则 有 多 达 
一 百 万 个 天 体 。 

_(2) 变星 通 癌 显 示 为 亮度 变化 的 天 体 ， 与 移动 天 体 明 显 不 同 。 但 有 些 变星 在 亮度 变 小 后 会 
因为 比 相片 所 能 记录 的 最 暗淡 的 天 体 还 要 暗 ， 而 从 相 厂 中 消失 ， 这 样 的 变星 在 内 视 比 较 时 很 像 


是 一 颗 移出 《或 移入 ) 相片 范围 的 移动 天 体 。 

(3) 普 卢 托 (Pluto) 这 位 地 狱 之 神 还 被 用 于 命名 1934 年 发 现 的 第 94 号 元 素 钱 
(plutonium) 。1945 年 8 月 9 日 ， 用 这 一 元 素 制作 的 原子 弹 将 日 本 城市 长 崎 带 入 了 地 狱 。 

_(4) 祥 王 星 被 发 现时 的 位 置 距 皮 克 林 1928 年 修正 后 的 行星 O 的 位 置 也 只 差 6? 左 右 ， 不 过 皮 
克 林 的 计算 信誉 太 低 ， 很 少 有 人 当真 。 


27 大 小 之 谜 


冥王 星 被 发 现 之 后 ， 天 文学 家 们 很 快 就 对 它 的 轨道 及 大 小 进行 了 研 
究 。 在 这 两 方面 ， 冥 王 星 都 显现 出 很 大 的 特异 性 。 这 其 中 轨道 研究 相对 
比较 容易 ， 短 短 几 个 月 后 就 大 体 确 定 了 主要 的 轨道 参数 ， 其 中 半 长 径 约 
为 39.5 天 文 单位 ， 彬 率 约 为 0.248， 倾 角 约 为 17.1°。 与 其 他 八大 行星 相 
比 ， 这 是 一 个 相当 另类 的 轨道 ， 它 的 椭 率 与 倾角 都 是 创 纪录 的 。 由 于 轨 
道 椭 率 很 大 ， 冥 王 星 有 时 甚至 会 比 海王 星 离 太 阳 更 近 ， 这 种 轨道 交错 现 
象 在 已 知行 星 中 是 绝无仅有 的 。 而 由 于 轨道 倾角 很 大 ， 冥 王 星 在 多 数 时 
候 都 处 在 离 黄道 面 较 远 的 位 置 上 ， 因 而 特别 不 易 被 发 现 。 但 幸运 的 是 ， 
汤 博 搜索 冥王 星 的 那 段 时 间 ， 人 恰好 是 忌 王 星 离 黄道 面 较 近 的 时 候 。 

曲 王 星 的 轨道 参数 虽然 很 快 就 被 确定 了 ， 但 确定 它 的 大 小 一 一 这 个 
大 小 既是 几何 意义 上 的 ， 也 是 质量 意义 上 的 一 一 却 向 天 文学 家 们 提出 了 
一 个 极 大 的 挑战 。 因 为 人 们 很 快 就 发 现 ， 无 论 用 什么 样 的 望远镜 也 无 法 
让 冥王 星 显示 出 行星 应 有 的 圆 面 。 自 望远镜 问世 以 来 ， 除 了 将 小 行星 当 
成 行星 的 那些 年 〈 参 阅 第 7 章 ) 外 ， 这 种 无 法 显示 行星 圆 面 的 情形 还 从 
未 发 生 过 。 当 然 ， 天 文学 家 们 对 此 倒 也 并 非 无 心理 准备 ， 冥 王 星 被 发 现 
时 的 亮度 只 有 15 等 ， 比 人 们 预期 的 暗淡 得 多 -_， 除 非 冥王 星 表面 物质 
的 反光 率 低 得 异乎 寻常 ， 否 则 这 样 的 暗淡 只 能 有 一 个 解释 : 那 就 是 冥王 
星 比 人 们 预期 的 小 得 多 。 

那么 冥王 星 究竟 有 多 小 呢 ?” 天 文学 家 们 用 了 几 十 年 的 漫长 时 光 才 搞 
明白 了 答案 。 

由 于 无 法 观测 到 圆 面 ， 天 文学 家 们 惯用 的 通过 几何 手段 确定 行星 直 
径 的 方法 在 竖 王 星 这 里 遭 到 了 滑铁卢 ， 取 而 代 之 的 是 通过 亮度 间接 推断 
直径 这 一 不 太 可 靠 的 方法 。 这 一 方法 之 所 以 不 可 靠 ， 是 因为 行星 的 亮度 
与 直径 并 不 存在 固定 的 关系 。 同 样 亮 度 的 行星 ， 知 表面 物质 的 反光 率 


高 ， 它 的 直径 就 小 ， 反之 ， 帮 表面 物质 的 反光 率 低 ， 则 直径 就 大 。 对 于 
像 曲 王 星 那 样 冰 远 的 新 行星 ， 当 时 的 天 文学 家 们 并 无 任何 办 法 确定 其 表 
面 物质 的 反光 率 ， 因 此 虽然 知道 亮度 ， 却 无 法 准确 估计 它 的 直径 。 既 然 
连 直 径 都 无 法 准确 估计 ， 对 质量 的 估计 自然 束 更 困难 了 ， 因 为 后 者 还 依 
赖 于 一 个 新 的 未 知 数 : 冥王 星 物质 的 平均 密度 。 

虽然 没有 可 靠 的 方法 ， 天 文学 家 们 还 是 对 冥王 星 的 质量 进行 了 粗略 
估计 。1930-1931 年 间 ， 天 文学 家 们 估计 的 昔 王 星 质量 约 在 0.1 到 1 个 地 球 
质量 之 间 。 与 现代 数据 相 比 ， 这 是 非常 显著 的 高 估 。 但 即便 是 这 些 高 佑 
了 的 数据 ， 也 立刻 就 对 罗 威 尔 有 关 和 冥王 星 的 “预言 ”造成 了 毁灭 性 的 打 
击 。 读 者 们 也 许 还 记得 ， 我 们 在 第 24 章 中 曾经 介绍 过 ， 罗 威 尔 给 出 的 行 
星 X 的 质量 约 为 地 球 质量 的 6.6 倍 。 如 果 冥 王 星 的 实际 质量 只 有 0.1 到 1 个 
地 球 质 量 ， 那 它 对 天 王 星 或 海王 星 轨道 的 影响 显然 要 远 远 小 于 罗 威 尔 的 
计算 ， 而 罗 威 尔 通 过 那 种 错误 的 影响 对 冥王 星 位 置 所 作 的 反 推 则 不 可 能 
是 正确 的 。 因 此 在 冥王 星 被 发 现 后 不 入， 人 们 就 已 意识 到 ， 哩 王 星 的 发 
现 并 不 是 海王 星 神话 的 重演 。 冥 王 星 在 距 罗 威 尔 的 预言 只 差 6° 的 地 方 
被 发 现 ， 是 纯粹 的 巧合 -2 。 

有 读者 也 许 会 问 : 我 们 在 第 20 章 中 曾经 提 到 过 ， 亚 当 斯 与 勒 维 耶 对 
海王 星 质 量 及 轨道 的 预测 与 海王 星 的 实际 参数 也 有 不 小 的 出 入 。 为 什么 
那些 出 入 并 不 妨碍 我 们 将 海王 星 的 发 现 视 为 巨大 的 天 体力 学 成 就 呢 ? 这 
首先 是 因为 ， 亚 当 斯 与 勒 维 耶 的 海王 星 轨道 计算 是 依据 确凿 存在 的 天 王 
星 出 轨 现 象 进行 的 ， 因 此 其 观测 依据 是 充分 的 ;其 次 ，20 世 纪 七 八 十 年 
代 曾 有 人 对 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 计算 细节 进行 了 “ 复 盘 ”， 结 果 表 明 他 们 的 
计算 细节 也 是 完全 有 效 的 -外 。 反 观 罗 威 尔 有 关 冥 王 星 的 “预言 ”， 虽 然 
在 计算 方法 上 效仿 了 勒 维 耶 ， 但 它 依据 的 所 谓 天 王 星 与 海王 星 的 “出 
轨 ” 数 据 是 子虚乌有 的 ， 因 而 整个 计算 只 是 一 场 “ 空 对 空 ”的 演练 。 男 一 
方面 ， 由 于 罗 威 尔 的 “预言 很 快 就 被 判定 为 无 效 ， 后 人 也 就 没 兴趣 去 复 
核 他 的 计算 细节 了 ， 他 在 这 方面 犯错 的 可 能 性 也 是 完全 存在 的 。 因 此 ， 


对 冥王 星 的 “预言 ?并 不 是 海王 星 神 话 的 重演 ， 不 仅 在 理论 上 不 是 ， 而 且 
在 实际 上 一 一 如 我 们 在 上 章 中 所 说 一 一 也 并 未 对 哩 王 星 的 发 现 起 到 引导 
作用 ， 复 王 星 的 发 现 者 汤 博 是 在 搜 壳 了 黄道 面 之 后 才 发 现 冥 王 星 的 。 

虽然 罗 威 尔 有 关 足 王 星 的 预言 很 快 就 被 推翻 了 ， 但 人 们 对 冥王 星 大 
小 的 推算 却 仍 在 继续 。 直 到 冥王 星 被 发 现 40 年 后 的 20 世 纪 70 年 代 初 ， 人 
们 对 冥王 星 质 量 的 估计 仍 大 体 维持 在 0.1 到 1 个 地 球 质 量 之 间 ， 这 些 估计 
与 现代 值 相 比 都 大 得 离谱 。 虽 然 推 算 冥 王 星 的 质量 不 是 一 件 容易 的 事 
情 ， 但 在 那么 多 年 的 时 间 里 ， 那 么 多 天 文学 家 所 作 的 那么 多 估算 竟然 一 
面倒 地 巨 幅 高 估 祥 王 星 的 质量 ， 这 其 中 不 能 说 没有 心理 上 的 原因 。 这 原 
因 就 是 自 木 星 开始 ， 太 阳 系 的 外 行星 是 清一色 的 巨 行星 ， 而 冥王 星 又 一 
经 及 现 就 被 认定 为 是 行星 。 虽 然 足 王 星 已 绝 无 可 能 是 巨 行 星 ， 但 天 文学 
家 们 显然 还 没有 足够 的 心理 准备 来 接受 有 关 它 大 小 的 真相 。 

我 们 在 前 面 说 过 ， 同 样 亮 度 的 行星 ， 表 面 物质 的 反光 率 越 低 ， 相 应 
的 直径 就 越 大 。 为 了 让 和 昔 王 星 维持 一 个 体面 的 大 小 ， 天 文学 家 们 不 惜 将 
它 “ 抹 黑 ? 为 一 个 表面 反光 率 极 低 、 如 同 巨 型 伐 球 一 样 的 天 体 。 而 事实 
上 ， 在 虽 王 星 那样 遥远 而 赛 冷 的 行星 上 ， 很 多 气体 都 能 凝结 成 冰 ， 尽 王 
星 是 一 个 具有 较 高 表面 反光 率 的 “冰球 ”的 可 能 性 要 比 它 是 “ 煤 球 ” 的 可 能 
性 大 得 多 。 这 一 显而易见 的 可 能 性 被 错误 地 蒙 珊 了 几 十 年 ， 直 到 20 世 纪 
70 年 代 中 期 ， 才 终于 被 确立 了 起 来 。 反 光 率 的 调整 立即 对 冥王 星 的 质量 
估算 产生 了 巨大 影响 ， 它 的 质量 估计 值 一 举 缩小 了 两 个 数量 级 ， 不 仅 比 
所 有 其 他 行星 都 小 得 多 ， 甚 至 变 得 比 月 球 还 小 。 这 也 为 它 日 后 的 命运 沉 
论 埋 下 下 和 神 于 5 

不 过 ， 依 笔 对 那样 遥远 的 一 个 天 体 的 表面 反光 率 及 物质 密度 的 研究 
来 推 基 其 质量 ， 无 论 如何 只 能 算是 下 策 。 估 计 和 冥王星 质量 的 最 佳 途径 ， 
显然 是 越过 所 有 这 些 与 昌 王 星 物质 有 关 的 细节 来 直接 估计 其 质量 。 这 样 
的 途径 在 1978 年 成 为 了 现实 。1978 年 6 月 22 日 ， 美 国 海军 天 文 台 (Naval 
Observatory) 的 天 文学 家 们 发 现 了 冥王 星 的 卫星 卡 形 (Charon， 锅 腊 神 


话 中 摆渡 亡灵 的 神 ) 《图 13) 。 在 行星 天 文学 上 ， 一 颗 行星 一 旦 被 发 现 
有 卫星 ， 我 们 就 可 以 通过 观测 卫星 的 运动 来 测定 该 行星 的 引力 场 ， 既 而 
推 呆 其 质量 ， 这 是 测定 天 体质 量 最 有 效 的 手段 之 一 。 因 此 卡 戎 的 发 现 为 
直接 估计 祥 王 星 的 质量 提供 了 极 好 的 条 件 。 请 读者 们 想 一 想 ， 中 学 物 
理 读本 中 的 哪 一 条 定律 有 助 于 利用 卡 戎 来 确定 曝 王 星 的 质量 ? ) 


图 13 ”从 祥 卫 三 看 曝 王 星 与 卡 戎 《〈 昌 卫 一 ) 的 艺术 想像 画 


如 今 我 们 知道 ， 冥 王 星 的 质量 只 有 地 球 质量 的 0.21% 〈 图 14) ， 它 


绝 不 可 能 是 罗 威 尔 或 其 他 任何 人 所 预言 的 海外 行星 ， 它 对 天 王 星 和 海王 
星 的 引力 摄 动 甚至 还 不 如 作为 内 行星 的 地 球 对 它们 的 引力 摄 动 来 得 大 。 

1993 年 ， 美 国 加 州 喷气 动力 实验 室 的 科学 家 斯 坦 迪 什 《〈《Erland Myles 
Standish， 并 ) 利用 “旅行 者 号” 飞船 所 获得 的 有 关 木 星 、 土 星 、 天 王 星 和 


海王 星 的 最 新 质量 数据 重新 计算 了 外 行星 的 轨道 摄 动 ， 并 再 次 证 实 了 的 
确 不 存在 天 王 星 和 海王 星 的 出 轨 问 题 ， 不 存在 需要 用 新 行星 来 解释 的 偏 
差 。 嘻 王 星 的 发 现 完全 是 一 个 多 重 错 误导 臻 的 奇异 果实 : 罗 威 尔 对 冥王 
星 轨 道 的 计算 是 依据 错误 数据 所 做 的 无 效 分 析 ; 汤 博 对 祥 王 星 的 搜索 则 
征 源 于 罗 威 尔 天 文 台 对 一 个 错误 心愿 的 盲目 继承 。 


图 14 ”冥王星 〈 左 上) 与 地 球 的 大 小 对 比 


而 所 有 这 一 切 的 错误 之 所 以 最 终结 出 了 一 个 如 此 美丽 的 果实 ， 全 靠 


汤 博 在 寒冷 的 亚 里 桑 那 高 原 上 为 期 十 个 月 的 项 强 搜 索 ， 这 是 整个 冥王 星 
故事 中 唯一 的 必然 。 
注释 

_(1) 比如 罗 威 尔 所 预测 的 冥王 星 亮度 为 13 等 。 

_(2) 这 一 巧合 的 概率 并 不 很 小 ， 因 为 罗 威 尔 对 行星 X 的 位 置 预言 其 实 有 两 处 〈 彼 此 相差 
180°) ， 在 其 中 任何 一 处 的 左右 6 范围 之 内 发 现 新 行星 的 概率 约 为 15〈 请 读者 自行 计算 
下 ) 。 

_(3) 1970 年 ， 一 位 名 叫 布鲁克 斯 (C. J.， Brookes) 的 研究 者 对 亚当 斯 的 方法 进行 了 分 析 ， 
结论 是 它 的 确 可 以 得 到 精度 在 几 度 之 内 的 结果 。1980 年 ， 另 一 位 研究 者 巴 格 代 迪 (Baghdady) 
对 勒 维 耶 的 方法 进行 了 复 盘 ， 结 果 得 到 了 误差 仅 为 16' 的 结果 。 这 些 验 证 表明 亚当 斯 与 勒 维 耶 的 
计算 方法 都 是 有 效 的 。 

_(4) 通过 卡 戎 的 运动 直接 测定 的 其 实 是 冥王 星 与 卡 戎 这 一 行星 -卫星 系统 的 总 质量 。 对 于 
其 他 行星 来 说 ， 这 几乎 就 等 于 行星 的 质量 。 但 冥王 星 与 卡 戎 却 是 一 个 引 人 注 目的 例外 ， 因 为 卡 
戎 的 质量 相当 大 “〔〈 约 为 冥王 星 质量 的 11.65% ) 。 因 此 用 引力 效应 测定 冥王 星 的 质量 时 还 牵涉 到 
确定 卡 戎 与 冥王 星 的 相对 质量 这 一 额外 的 复杂 性 。 


28 ” 深 空 隐秘 


发 现 跨 干 星之 后 ， 汤 博 并 未 离开 寻找 太阳 系 疆界 的 孤独 事业 ， 他 投 
入 了 另外 13 年 的 漫长 时 光 ， 继 续 搜索 更 遥远 的 行星 。 他 的 搜索 范围 超过 
了 整个 夜空 的 3， 他 所 涵盖 的 最 低 亮 度 达 到 了 17 等 ， 他 对 比 过 的 天 体 
多 达 九 千 万 个 。 在 那 13 年 里 ， 他 发 现 了 6 个 星团 、14 颗 小 行星 及 一 颗 芷 
星 ， 但 却 没 能 发 现任 何 足 王 星 以 外 的 新 行星 。 

那么 ， 昔 王 星 轨道 是 人 否 就 是 太阳 系 的 狂 界 呢 ? 既然 观测 一 时 还 无 法 
回答 这 个 问题 ， 天 文学 家 们 便 展 开 了 理论 上 的 探讨 。 不 过 那 探讨 不 再 是 
像 亚当 斯 与 勒 维 耶 那样 的 精密 计算 。 由 于 冥王 星 的 发 现 已 属 巧合 ， 在 那 
之 后 的 天 文学 家 们 即使 在 做 梦 的 时 候 ， 候 但 也 很 少 会 再 幻想 重活 一 次 笔 
尖 上 预言 新 行星 的 奇迹 了 。 但 是 ， 精 密 的 预言 虽 不 可 能 ， 粗 略 猜测 一 下 
太阳 系 的 疆界 在 哪里 却 还 是 可 以 的 。 

那样 的 猜测 几乎 立刻 束 出 现 了 。 届 王 星 发 现 之 初 ， 美 国 加 州 大 学 的 
天 文学 家 利 奥 纳 德 (Frederick C. Leonard) 就 猜测 冥王 星 的 发 现 有 可 能 
意味 着 一 系列 海外 天 体 〈trans-Neptunian object，TNO) 将 被 陆续 发 现 。 
应 该 说 ， 在 经 历 了 和 天王星、 海王 星 及 和 冥王星 的 发 现 之 后 ， 单 纯 作 出 这 样 
一 个 猜测 已 无 需 太 高 级 的 想象 力 了 。 不 过 ， 比 单纯 猜测 更 有 价值 的 是 ， 
1943 年 爱尔兰 天 文学 家 埃 奇 添 斯 (Kenneth Edgeworth) 提出 的 稍 具 系统 
性 的 观点 。 

在 介绍 埃 奇 沃 斯 的 观点 之 前 ， 让 我 们 稍稍 介绍 一 下 太阳 系 的 起 源 学 
说 。 在 科学 上 ， 几 乎 任何 东西 一 一 人 类 、 和 生命、 地 球 乃 至 宇宙 的 起 
源 都 是 值得 探究 的 课题 ， 太 阳 系 的 起 源 也 不 例外 。 自 18 世 纪 康 德 
(Immanuel Kant) 和 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon Laplace) 彼此 独立 地 提出 
了 车 名 的 星云 假说 以 来 ， 天 文学 家 们 关于 太阳 系 起 源 的 主流 观点 是 ， 太 
昌 系 是 由 一 个 星云 演化 而 来 的 。 这 其 中 行星 的 形成 ， 乃 是 来 自 于 星云 盘 


上 的 物质 彼此 碰撞 吸 积 的 过 程 。 

按照 这 种 理论 ， 行 星 形成 过 程 的 顺利 与 否 与 星云 物质 的 密度 有 很 大 
的 关系 。 星 云 物质 的 密度 越 低 ， 则 引力 相互 作用 越 弱 ， 星 云 盘 上 物质 相 
互 碰撞 的 几率 越 小 ， 从 而 吸 积 过 程 就 越 缓慢 ， 行 星 的 形成 也 就 越 困 难 。 
当 星 云 物质 的 密度 低 到 一 定 程度 时 ， 行 星 的 形成 过 程 有 可 能 缓慢 到 在 太 
阳 系 运 今 50 亿 年 的 整个 演化 过 程 中 都 无 法 完成 ， 而 只 能 造就 一 些 “ 半 成 
品 ”: 小 天 体 。 埃 奇 湛 斯 认为 ， 海 王 星 以 外 的 情形 便 是 如 此 。 那 里 的 星 
云 物质 分 布 是 如 此 稀 玻 ， 以 至 于 行星 的 形成 过 程 无 法 进行 到 底 ， 而 只 能 
形成 为 数 众 多 的 小 天 体 。 由 此 他 提出 ， 人 们 将 会 在 海王 星之 外 不 断 地 发 
现 小 天 体 ， 且 那些 小 天 体 中 的 茶 一 些 会 介 尔 进入 内 太阳 系 ， 成 为 葵 星 。 


美 籍 和 荷兰 裔 天 文学 家 ” 柯 伊 伯 (1905-1973) 


无 独 有 偶 ，1951 年 ， 美 籍 荷 兰 裔 天 文学 家 柯 伊 们 (Gerard Kuiper) 
也 注意 到 了 太阳 系 物质 分 布 在 海王 星之 外 的 急剧 减少 。 与 利 奥 纳 德 类 
似 ， 他 也 认为 那样 的 物质 分 布 会 形成 一 系列 小 天 体 而 非 大 行星 ~。 但 
与 利 奥 纳 德 以 及 后 来 的 天 文学 家 们 不 同 的 是 ， 柯 伊 们 认为 那些 曾经 存在 
过 的 小 天 体 早 已 被 呈 王 星 的 引力 作用 甩 到 了 更 遥远 的 区 域 ， 不 会 再 存在 
于 距 太 阳 30 一 50 天 文 单位 的 区 域 中 了 。 换 句 话 次 ， 他 认为 在 呈 王 星 轨道 
的 附近 曾经 有 过 大 量 的 小 天 体 ， 但 目前 已 不 复 存 在 。 在 这 点 上 ， 柯 伊 伯 
犯 了 一 个 可 以 原 访 的 错误 ， 他 以 为 尽 王 星 的 质量 接近 于 地 球 质 量 〈 这 在 


当时 被 认为 是 有 可 能 的 ) ， 从 而 有 足够 的 引力 来 做 到 这 一 点 。 而 事实 
上 ， 如 我 们 在 上 章 中 介绍 的 ， 冥 王 星 的 质量 只 有 地 球 质量 的 0.21% 。 

埃 奇 添 斯 与 柯 伊人 的 想法 在 接 下 来 的 十 年 间 并 未 引起 重视 。 但 第 言 
道 是 金子 总 会 发 光 的 。 一 个 合理 的 想法 纵然 一 时 沉 艇 ， 终 究 还 是 会 复 
活 的 。1962 年 ， 在 美国 工作 的 加 拿 大 天 文学 家 卡 梅 伦 (Alastair 
Cameron) 提出 了 类 似 的 看 法 。 两 年 后 ， 美 国 天 文学 家 患 普尔 (Fred 
Whipple) 也 加 入 了 这 一 行列 。 惠 普尔 的 研究 比 前 面 几 位 更 加 深入 ， 除 
了 猜测 在 海王 星之 外 存在 类 似 于 小 行星 融 的 结构 外 ， 他 还 试图 研究 那些 
小 天 体 对 天 王 星 和 海王 星 轨道 的 摄 动 ， 但 没 能 得 到 可 靠 的 结果 。1967 
年 ， 惠 普尔 及 其 合作 者 又 研究 了 七 条 轨道 延伸 到 天 王 星 之 外 的 彗星 ， 试 
图 寻找 来 自 海 外 天 体 的 引力 干扰 ， 结 果 也 未 发 现任 何 可 察觉 的 干扰 。 由 
此 他 们 估计 出 那些 小 天 体 一 一 如 果 存 在 的 话 一 一 的 总 质量 必定 远 小 于 地 
球 质 量 。 他 们 的 这 一 估计 在 如 今 看 来 是 虞 有 前 瞻 性 的 ， 但 在 当时 却 是 一 
个 有 点 令 人 诅 丧 的 结果 ， 因 为 它 意 味 着 观测 那些 小 天 体 将 会 是 一 件 非 常 
困难 的 事情 。 

除了 这 些 从 太阳 系 起 源 角 度 所 做 的 分 析 外 ， 天 文学 家 们 从 另 一 个 完 
全 不 同 的 角度 出 发 ， 也 殊途同归 地 提出 了 海王 星 以 外 存在 大 量 小 天 体 的 
假说 。 这 个 不 同 的 角度 便 是 艳星 的 来 源 。 替 星 是 太阳 系 中 最 令 人 瞩目 的 
天 体 ， 当 它们 拖 着 美丽 的 尾巴 《在 上 用) 出 现在 天 空中 时 ， 和 常常 是 万 人 争 
睹 的 天 象 。 天 文学 家 们 注意 到 ， 太 阳 系 中 的 彗星 按 轨 道 周 期 的 长 短 大 致 
可 分 为 两 类 : 一 类 是 长 周期 彗星 ， 它 们 的 轨道 周期 在 两 百年 以 上 ， 长 的 
可 达 几 千 、 几 万 、 甚 至 几 百 万 年 。 另 一 类 则 是 短 周 期 彗星 ， 它 们 的 轨道 
周期 在 两 百年 以 下 ， 短 的 只 有 几 年 。 短 周期 彗星 的 存在 给 天 文学 家 们 带 
来 了 一 个 难题 。 因 为 这 些 在 星 上 能 够 形成 在 发 的 挥发 性 物质 会 因 频 繁 接 
近 太 阳 而 被 迅速 耗 尽 ， 而 且 它 们 的 轨道 也 会 因 反 复 受 到 行星 引力 的 干扰 
而 变 得 极 不 稳定 。 计 算 表 明 ， 短 周期 彗星 的 存在 时 间 应 该 很 得， 相对 于 
太阳 系 的 年 龄 来 说 简直 束 是 弹指 一 瞬 。 但 我 们 却 在 直到 太阳 系 诞 生 50 亿 


年 之 后 的 今天 仍 能 观 训 到 不 少 命 如 紧 晓 般 的 短 周 期 正 星 ， 这 是 为 什么 
呢 ? 天 文学 家 们 认为 ， 唯 一 的 可 能 是 太阳 系 中 存在 一 个 短 周 期 药 星 的 补 
充 基地 。 
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这 个 短 周 期 彗星 的 补充 基地 完 竟 在 哪里 呢 ? 1980 年 ， 乌 拉 圭 天 文学 
家 费尔南德斯 (Julio Femindez) 提出 了 一 个 后 来 被 普遍 接受 的 假说 ， 
即 短 周期 艳星 来 自 海王 星之 外 的 一 个 小 天 体 融 。 他 并 且 推 测 那些 小 天 体 
的 视 星 等 约 在 17 一 18 之 间 《〈 比 汤 博 曾经 搜索 过 的 天 体 更 暗 ， 但 这 个 亮度 
后 来 被 证 实 为 仍 是 显著 的 高 估 ) 。 在 他 频 具 影响 力 的 论文 中 ， 费 尔 南 德 
斯 援引 了 柯 伊 伯 的 文章 ， 却 忽略 了 埃 奇 沃 斯 的 工作 。 费 尔 南 德 斯 的 这 一 
粗心 大 意 寻 致 的 后 果 是 ， 人 们 多 少 有 点 乌 龙 地 用 柯 伊 伯 的 名 字 命 名 了 那 
个 小 天 体 带 。 而 事实 上 ， 如 我 们 在 上 面 提 到 的 ， 在 所 有 曾经 猜测 过 那个 
小 天 体 帝 的 天 文学 家 中 ， 柯 伊 伯 几 乎 是 唯一 一 个 认为 它 目 前 已 不 复 存 在 
一 一 从 而 与 费尔南德斯 的 假说 及 后 来 的 观测 结果 截然 相反 一 一 的 人 。 沉 
尔 南 德 斯 的 假说 提出 之 后 ，1988 年 ， 几 位 在 美国 加 州 大 学 及 加 拿 大 多 伦 
多 大 学 工作 的 天 文学 家 通过 计算 机 模拟 手段 ， 对 这 一 假说 进行 了 检验 。 
他 们 的 检验 表明 ， 由 那样 一 个 小 天 体 认 所 产生 的 短 周期 彗星 无 论 在 数量 
还 是 轨道 分 布 上 都 与 实际 观测 有 着 不 错 的 吻合 。 

因此 ， 到 了 20 志 纪 80 年 代 末 ， 来 自 不 同 角 度 的 理论 分 析 均 表明 ， 在 
海 干 星 的 轨道 之 外 很 可 能 存在 一 个 小 天 体 带 ， 它 是 行星 演化 过 程 中 的 半 
成 品 ， 同 时 也 是 短 周 期 彗星 的 大 本 营 。 但 到 那 时 为 止 ， 那 个 遥远 的 天 区 
除了 一 颗 孤 零 零 的 器 王 星 外 ， 在 观测 意义 上 还 是 一 片 虚空 。 

距离 给 了 外 太阳 系 神秘 的 面纱 ， 天 文学 家 们 却 要 揭 开 面纱 来 寻找 隐 


注释 
(1) 柯 伊 伯 并 未 在 自己 的 论文 中 提 及 埃 奇 斌 斯 的 工作 ， 这 一 点 使 得 后 来 有 历史 学 家 对 他 是 
真 的 不 知道 埃 奇 沃 斯 的 工作 ， 还 是 暗中 “借用 ”了 对 方 的 想法 产生 了 疑问 。 


29 ” 医 峰 之 战 


在 经 历 了 追捕 小 行星 的 波折 ， 发 现 海 王 星 的 纷争 ， 搜 寻 火 神 星 的 未 
果 ， 以 及 预言 茧 王 星 的 虚无 之 后 ， 在 太阳 系 边 缘 搜 索 新 天 体 的 苦力 活 早 
已 失去 了 往日 的 魅力 。 行 星 这 个 兽 经 神圣 的 概念 渐渐 变 成 了 如 美国 物理 
学 家 费 因 曼 〈(Richard Feynman) 在 其 名 闭 《 费 因 曼 物理 学 讲义 》 中 所 说 
的 “ 那 8 个 或 10 个 遵循 相同 物理 定律 ， 由 同样 的 人 尘埃 云 凝 聚 而 成 的 球 
体 ”"。 在 20 世 纪 天 文学 发 展 的 迅猛 浪潮 中 ， 行 星 天 文 这 个 最 古老 的 分 文 
其 衬 一 度 整 体 性 地 沦落 为 了 二 流 学 科 ， 以 至 于 20 世 纪 60 年 代 ， 当 美国 国 
家 航空 航天 局 (NASA) 为 行星 探测 计划 寻求 咨询 时 ， 为 天 文学 家 们 在 
这 一 分 文 上 的 知识 贫乏 而 感到 惊讶 。 后 来 ， 随 着 六 七 十 年 代 美 国 与 前 苏 
联 的 一 系列 无 人 探测 器 计划 的 成 功 实施 ， 行 星 天 文学 虽然 重新 成 为 了 焦 
点 领域 ,但 与 此 同时 ， 行 星 天 文学 家 们 的 目光 却 也 被 吸引 到 了 行星 地 
貌 、 行 星 物 理 、 行 星 化 学 等 新 兴 方 回 上 ， 对 搜索 新 天 体 的 兴趣 依然 低 

不 过 ， 当 有 关 海 外 天 体 的 猜测 变 得 越 来 越 言辞 羡 凿 时 ， 外 太阳 系 的 
奥秘 终于 还 是 再 次 引起 了 一 小 部 分 天 文学 家 的 关注 与 喜爱 。 这 其 中 有 麻 省 
理工 学 院 的 一 位 天 文学 家 决定 化 “爱心 ”为 行动 ， 展 开 对 海外 天 体 的 观测 
搜索 。 这 位 天 文学 家 名 叫 朱 惠 特 (David Jewitt) ， 来 自 英 国 。 朱 惠 特 七 
岁 那 年 曾 有 六 目睹 过 一 次 流星 十 ， 年 幼 的 他 被 天 象 的 美丽 与 神奇 所 吸 
引 。20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 美 国 国家 航空 航天 局 发 布 的 美 辊 美 灸 的 行星 及 
卫星 图 像 再 次 打动 了 当时 正在 伦敦 念 本 科 的 朱 惠 特 。 他 决定 选择 行星 天 
文学 作为 自己 的 专业 ， 并 前 往 美 国 念 研究 生 。1983 年 ， 朱 惠 特 在 美国 加 
州 理工 大 学 获得 了 博士 学 位 ， 随 后 成 为 了 有 抹 省 理工 学 院 的 助理 教授 。 在 
那里 ， 他 遇 到 了 重要 的 学 术 合作 伙伴 卢 简 (Jane Luu) 一。 卢 简 是 一 
位 出 生 于 越南 的 女孩 ，1975 年 随 父母 逃难 来 到 美国 。 与 朱 惠 特 一 样 ， 户 


简 也 是 被 美国 国家 航空 航天 局 的 行星 与 卫星 图 像 所 吸引 ， 而 选择 了 行星 
天 文学 作为 自己 的 专业 。 朱 惠 特 在 矿 省 理工 学 院 的 时 候 ， 户 简 正 在 那里 
念 研究 生 。 

1987 年 的 某 一 天 ， 当 朱 惠 特 和 户 简 在 系 里 相遇 时 ， 朱 惠 特 提议 卢 简 
参与 自己 即将 开始 的 搜索 海外 天 体 的 工作 。 这 是 目 寓 王 星 被 发 现 之 后 将 
近 半 个 世纪 的 时 间 里 极 少 有 人 问津 的 冷门 观测 。 卢 简 问 朱 惠 特 : “为 什 
么 要 做 这 样 的 观测 ?”” 朱 惠 特 的 回答 是 : “如 果 我 们 不 做 ， 惑 没 人 做 
了 。” 昕 起 来 鼎 有 几 分 “我 不 入 地 狱 ,， 谁 入 地 狱 ” 的 翡 半 。 卢 简 被 这 个 简 
短 的 回答 所 打动 ， 一 场 历时 五 年 的 漫长 搜索 由 此 揭 开 了 序幕 。 

朱 惠 特 与 卢 简 最 初 的 观测 地 点 是 位 于 亚 里 桑 那 州 的 美国 基 特 峰 国 家 
天 文 台 〈Kitt Peak National Observatory) 及 南美 洲 的 塞 罗 托 洛 洛 天 文 台 
-2 ， 他 们 最 初 采 用 的 观测 方法 类 似 于 汤 博 当年 所 用 的 方法 ， 即 通过 对 
间隔 一 段 时 间 拍 摄 的 同一 天 区 的 相 所 进行 内 视 比 较 ， 来 寻找 缓慢 运动 的 
天 体 。 当 然 ， 半 个 世纪 之 后 的 朱 囊 特 与 户 简 所 拥有 的 设备 已 非 汤 博 当年 
可 比 ， 唯 一 不 变 的 是 任务 本 里 的 繁重 、 相 燥 ， 以 及 用 眼 过 度 产 生 的 疲 
惫 。 经 过 了 一 段 时 间 的 搜索 ， 朱 囊 特 与 户 简 一 无 所 获 ， 他 们 辛 苗 寻 获 的 
运动 天 体 无 一 例外 地 被 证 实 为 是 已 知 天 体 、 胶 片 缺陷 、 灰 尘 或 宇宙 线 造 
成 的 影像 。 

幸运 的 是 ， 就 在 这 时 ， 一 项 让 整个 光学 观测 领域 脱胎 换 骨 的 新 兴 技 
术 一 一 电荷 耦合 器 件 (Charge Coupled Device，CCD) 一 一 进入 了 天 文 
界 。CCD 是 1969 年 由 美国 贝尔 实验 室 (Bell Labs) 的 两 位 科学 家 发 明 
的 、 一 种 可 以 取代 传统 胶片 的 感光 器 件 。CCD 的 最 大 优点 是 具有 极 高 的 
敏感 度 ， 能 对 70% 甚 至 更 多 的 入 射 光 作出 反应 ， 而 普通 照相 胶片 的 这 一 
比例 还 不 到 10% 。 真 是 不 比 不 知道 ， 一 比 吓 一 跳 。 要 知道 朱 惠 特 与 户 简 
所 寻找 的 是 离 太 阳 几 十 亿 干 米 之 外 的 小 天 体 ， 它 们 自 喘 并 不 发 光 ， 全 靠 
其 表面 反射 的 太阳 光 才 能 被 我 们 所 发 现 。 在 那样 遥远 的 距离 上 ， 太 阳 的 
光臣 只 有 约 一 亿 亿 分 之 一 能 够 照射 到 那些 小 天 体 上 。 那 部 分 光线 有 的 被 


吸收 ， 有 的 被 反射 ， 那 些 反 射 光 必须 再 次 罕 越 广 刻 的 行星 际 空间 ， 其 中 
只 有 约 一 万 亿 分 之 一 能 够 来 到 地 球 。 而 在 那 “ 亿 里 过 过 ”来 到 地 球 的 反射 
光 中 ， 恰 好 能 进入 望远镜 的 又 只 有 其 中 的 约 一 百 万 亿 分 之 一 。 这 是 何等 
宝贵 的 “星星 之 火 ”? 可 这 宝贝 却 还 要 被 该 死 的 照相 胶片 忽略 摊 90%% 以 
上 ， 这 真是 “ 生 可 忍 ， 熟 不 可 和 忍 ”( 韦 小 宝 语 )。 

因此 CCD 的 使 用 对 于 观测 天 文学 来 说 堪 称 是 一 场 章 命 。 不 过 CCD 虽 
然 在 感光 性 能 上 遥遥 领先 于 普通 胶片 ， 在 一 开始 却 也 有 一 个 很 大 的 缺 
陷 ， 那 就 是 像素 太 少 。 朱 惠 特 与 户 简 最 初 使 用 的 CCD 的 有 效 像素 仅 为 
242x276， 相 当 于 如 今 一 人 台 普 通 数码 相机 像素 数量 的 1% 。 由 此 而 来 的 后 
果 是 ， 每 张 CCD 相 所 涵盖 的 天 区 面积 只 有 他 们 以 前 所 用 的 普通 光学 相片 
的 千 分 之 一 。 换 句 话说 ， 原 先 分 析 一 组 相片 就 能 敢 盖 的 天 区 ， 如 今 却 要 
分 析 一 千 组 相片 。 但 幸运 的 是 ，CCD 所 采用 的 独特 的 感光 方式 为 计算 机 
对 比 相 刻 开启 了 方便 之 门 ， 从 而 大 大 减轻 了 对 肉眼 的 依赖 。 而 更 重要 的 
是 ， 对 于 特别 暗淡 的 天 体 ， 普 通 胶片 有 可 能 因为 敏感 度 不 够 而 无 法 记 
录 ， 这 时 CCD 的 优势 更 是 无 与 伦比 。 因 此 ， 当 CCD 进 入 天 文 观 测 领域 
后 ， 朱 惠 特 与 户 简 便 决 定 用 它 取 代 照 相 胶 瞩 。 

这 时 候 ， 朱 惠 特 与 卢 简 的 观测 地 点 也 发 生 了 变化 。1988 年 ， 朱 惠 特 
接受 了 夏威夷 大 学 天 文 研究 所 的 一 个 职位 。 不 入， 户 简 也 来 到 了 夏 威 
更 ， 两 人 利用 夏 威 更 大 学 所 属 的 成 纳 基 雅 天 文 台 (Mauna Kea 
Observatory) (图 15) 的 一 台 口 径 2.24 米 的 望远镜 继续 他 们 的 海外 天 体 
搜寻 工作 。 臧 纳 基 和 雅 是 夏 威 更 语 ， 含义 是 “白山 ”"， 那 里 常年 积 雪 ， 而 成 
纳 基 雅 天 文 台 的 所 在 之 处 正 是 白山 之 题 ， 海 拔高 达 4200 米 〈 比 汤 博 所 在 
的 罗 威 尔 天 文人 台 高 了 一 倍 )。 那 里 的 空气 稀 注 而 干燥 ， 氧 气 的 含量 只 有 
海平 面 的 60%， 常 人 在 那里 很 容易 出 现 高 原 反 应 ， 大 脑 的 思考 及 反应 能 
力也 会 明显 下 降 。 为 了 减轻 高 原 反 应 的 危害 ， 天 文学 家 们 像 登 山 者 一 
样 ， 在 海拔 较 低 (3000 米 〉 的 地 方 建立 了 营地 。 要 去 天 文 台 的 天 文学 家 
通常 提前 一 晚 就 来 到 营地 过 夜 ， 以 便 让 里 体 提 前 适应 高 原 的 环境 ， 然 后 


在 第 二 天 晚饭 之 后 驾驶 越野 车 前 往 天 文 台 。 在 那里 ， 朱 惠 特 与 户 简 夜 复 
一 夜 地 进行 奢 观 测 。 当 他 们 感到 疲惫 的 时 候 ， 有 时 朱 囊 特 会 放 上 一 段 重 
金属 音乐 ， 有 时 则 户 简 会 放 上 一 段 经 典 音乐 ， 控 制 室 里 响 彻 着 时 而 激 
扬 、 时 而 舒缓 的 乐曲 。 


图 15 ”成 纳 基 雅 峰 上 的 观测 台 


这 样 的 日 子 一 园 就 是 四 年 ， 其 间 户 简 完 成 了 自己 的 学 业 ， 并 获得 了 
哈佛 大 学 的 博士 后 职位 ， 但 她 仍 时 第 回 到 成 纳 基 雅 天 文人 台 ， 与 朱 惠 特 一 
起 ， 在 那 白 山 之 如 的 稀薄 空气 里 继续 着 对 海外 天 体 的 执著 搜索 。 尺 管 一 
次 次 的 努力 换 来 的 只 是 一 次 次 的 失望 ， 但 他 们 狗 而 不 售 地 坚守 着 这 份 孤 
独 的 事业 。 幸 运 的 是 ， 在 那 四 年 中 ，CCD 的 技术 有 了 长 足 的 发 展 ， 分 辨 
率 由 最 初 的 242x276 提 高 到 了 2048x2048， 从 而 大 大 提升 了 搜索 效率 。 在 
效力 、 耐 力 和 技术 这 三 罗马 车 的 共同 牵引 下 ， 朱 惠 特 与 卢 简 这 场 题 峰之 


战 的 胜利 时 刻 终 于 来 临 。 


1992 年 8 月 30 日 ， 在 对 比 两 张 CCD 相 片 时 ， 一 个 缓慢 移动 的 小 天 体 
引起 了 朱 惠 特 的 注意 。 一 般 来 次 ， 距 离 太 阳 越 远 的 天 体 运 动 得 越 慢 ， 从 
那个 天 体 的 移动 速度 来 看 ， 它 与 太阳 的 距离 似乎 有 60 天 文 单位 。 换 句 话 
说 ， 这 似乎 是 一 个 海外 天 体 。 当 然 ， 仅 赁 两 张 相 卢 的 对 比 是 不 足以 作出 
结论 的 ， 于 是 他 们 对 该 天 区 进行 了 反复 的 担 摄 与 对 比 ， 结 果 证 实 这 一 天 
体 的 确 是 在 缓慢 地 运动 着 ， 而 且 其 运动 速度 所 显示 的 距离 的 确 是 在 海王 
星 轨道 之 外 ， 因 此 的 确 是 一 个 海外 天 体 。 

朱 惠 特 与 户 简 终于 成 功 了 。 四 年 了 ， 他 们 在 这 仿佛 伸手 便 可 摘 到 星 
星 的 颅 7 运气 却 仿佛 远 在 星 展 之 外 。 没 想到 成 功 竟然 就 
在 今夜 ， 这 一 刻 真 让 人 狸 不 及 防 ! 朱 惠 特 BR 
ee 他 们 将 这 一 消息 通告 了 国际 天 文联 合 
0 Astronomical Union) 所 属 的 小 天 体 中 心 (Minor Planet 
Center) 一 一 。9 月 14 日 ， 小 天 体 中 心 的 天 文学 家 马 斯 登 〈Brian 
Marsden ) ke 文 一 用 现 ， 并 确定 了 该 天 体 的 临时 编号 : 
1992QBi-4。 据 测定 ，1992QB; 的 轨道 半 长 径 约 为 44 天 文 单 位 〈 比 朱 
惠 特 最 初 估计 的 要 小 ， 但 的 确 是 在 海王 星 轨道 之 外 ) ， 直 径 约 为 160 干 
米 。 


注释 

_(1) 按照 用 姓氏 称呼 外 国人 名 的 惯例 ，Jane Luu 应 该 被 称 为 上 户 ， 考 虑 到 一 个 字 的 中 文 名 用 
起 来 比较 别扭 ， 本 书 将 Jane Luu 按 全 名 译 为 卢 简 。 

_(2) 我 们 曾 在 第 20 章 中 提 到 过 这 个 天 文人 台 ， 海 王 星 档案 就 是 在 那里 失而复得 的 。 塞 罗 托 ; 


虽 远 在 智利 ， 却 是 美国 国家 光学 天 文 台 (National Optical Astronomy Observatory) 的 一 


名 
xc 
o> 
地 


Hk 
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(3) Minor Planet Center 若 直译 ， 应 为 “小 行星 中 心 ?”， 但 考虑 到 中 文 的 “小 行星 ”一 词 往 往 特 
指 由 英文 asteroid 所 表示 的 小 行星 带 中 的 小 天 体 ， 因 此 本 书 将 之 译 为 “小 天 体 中 心 ”。 


_(4) 自 1925 年 以 来 ， 天 文 界 采 用 了 以 发 现年 份 外 加 两 个 英文 字母 作为 小 天 体 临 时 编号 的 做 
法 。 其 中 第 一 个 字母 (I 与 Z 不 出 现 ) 表示 发 现 小 天 体 的 半月 ， 从 一 月 上 半月 的 A 到 十 二 月 下 半 
月 的 Y。 第 二 个 字母 〈I 与 Z 同 样 不 出 现 ) 则 按照 小 天 体 在 该 半月 中 的 发 现 顺序 排列 。 如 果 该 半 
月 中 发 现 的 天 体 数目 超过 24 个 ， 则 以 下 标 表 示 字 母 被 重复 使 用 的 次 数 。 请 读者 按照 这 一 命名 
则 推算 一 下 1992QB1 是 哪 一 个 半月 发 现 的 ? 以 及 它 是 该 半月 中 被 发 现 的 第 几 个 小 天 体 ? 


必 I 


30” 玄 冰 世界 


1992QB1 的 发 现 是 人 类 在 寻找 太阳 系 疆界 的 征途 上 取得 的 又 一 个 重 
要 进展 。 不 过 在 一 开始 ， 有 些 天 文学 家 对 1992QB1 是 否 真 的 是 海外 天 体 
还 心 存疑 虑 。 比 如 小 天 体 中 心 的 马 斯 登 ， 他 虽然 亲自 宣布 了 1992QB;1 被 
发 现 的 消息 ， 但 其 本 人 却 是 怀疑 者 中 的 一 员 。 他 认为 1992QB1 有 可 能 只 
是 一 个 轨道 椭 率 很 大 的 天 体 ， 这 样 的 天 体 虽 然 远 日 点 距离 很 大 ， 但 绝 大 
多 数 时 间 其 实 都 处 在 海王 星 轨道 以 内 ， 从 而 算 不 上 是 货真价实 的 海外 天 
体 。 马 斯 登 甚 至 为 自己 的 猜测 与 朱 惠 特 打 了 500 美 元 的 赌 。 

这 个 赌局 很 快 就 有 了 结果 。1993 年 3 月 28 日 ， 朱 惠 特 与 卢 简 发 现 了 
第 二 个 海外 天 体 ， 临 时 编号 为 1993FW。1993FW 的 轨道 及 大 小 都 与 
1992QB1 相 似 ， 它 的 发 现 极 大 地 动摇 了 马 斯 登 的 怀疑 ， 因 为 天 文学 家 们 
在 对 这 两 个 天 体 的 轨道 计算 中 犯 下 同样 错误 ， 一 错 再 错 地 把 轨道 椭 率 很 
大 的 天 体 误 当成 海外 天 体 的 可 能 性 是 很 小 的 。 此 后 不 久 ， 更 多 的 海外 天 
体 被 陆续 发 现 ， 从 而 越 来 越 清 楚 地 表明 它们 正 是 理论 家 们 几 十 年 前 所 猜 
测 的 那个 海外 小 天 体 带 的 成 员 。1994 年 ， 当 海外 天 体 的 数量 增加 到 六 个 
(其 中 四 个 是 朱 惠 特 与 卢 简 发 现 的 ) 时 ， 马 斯 登 终于 “投降 ”， 乖 乖 交 出 
了 500 美 元 。 

与 当年 发 现 小 行星 带 的 情形 相 类 似 ， 随 着 观测 技术 的 持续 改进 ， 以 
及 受 第 一 轮 发 现 的 吸引 而 对 海外 天 体感 兴趣 的 观测 者 的 增多 ， 海 外 天 体 
的 发 现 不 断 提速 ， 在 热闹 的 年 份 里 一 年 就 能 发 现 一 两 百 个 “当然 ， 它 们 
的 发 现 也 因此 而 很 难 再 登 上 新 闻 标 题 了 )〉 。 不 过 ， 由 于 距离 遥远 ， 加 上 
体形 苗条 ， 海 外 天 体 大 都 极其 暗淡 ， 视 星 等 通常 在 20 以 上 ， 不 到 冥王 星 
被 发 现时 的 亮度 的 1%; 加 上 观测 海外 天 体 在 各 大 天 文 台 的 任务 排行 榜 
上 的 地 位 较 低 ， 因 此 被 发 现 的 海外 天 体 因 未 能 及 时 跟踪 而 重新 丢失 的 比 
例 也 大 得 惊人 ， 有 时 竟 达 40% 。 寻 找 海外 天 体 的 努力 ， 仿 佛 是 往 小 学 数 


学 题 里 那个 开 着 排水 口 的 水 池 里 灌水 ， 一 边 找 ， 一 边 丢 。 不 过 在 一 群像 
朱 惠 特 与 卢 简 那样 执著 的 天 文学 家 的 努力 下 ， 得 到 确认 的 海外 天 体 〈 图 
16) 的 数量 还 是 稳步 增长 着 。 截 至 2008 年 3 月 ， 被 小 天 体 中 心 记录 的 海 
外 天 体 数 量 已 经 超过 了 1300， 它 们 的 表面 大 都 履 盖 着 由 甲烷 、 氨 、 水 等 
物质 组 成 的 万 古 寒 冰 。 
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随 着 数量 的 增加 ， 天 文学 家 们 对 海外 天 体 按 其 轨道 特征 进行 了 粗略 
的 分 类 ， 其 中 距 太 阳 30 一 55 天 文 单位 的 海外 天 体 被 称 为 柯 伊 伯 带 天 体 
(Kuiper belt object) ， 它 们 构成 了 所 谓 的 柯 伊 们 带 。 我 们 在 第 28 章 中 


曾经 提 到 , “ 柯 伊 伯 融 ?” 这 一 名 称 其 实 有 点 马龙 ， 因 为 在 曾经 猜测 过 这 一 
小 天 体 带 的 天 文学 家 中 ， 柯 伊 伯 的 观点 偏偏 是 认为 它们 如 今 早已 不 复 存 
在 ， 从 而 与 观测 结果 完全 不 符 。 不 过 ， 柯 伊 伯 是 一 位 对 现代 行星 天 文学 
有 过 重要 影响 ， 甚 至 被 一 些 人 视 为 现代 行星 天 文 之 父 的 天 文学 家 ， 用 他 
的 名 字 命 名 一 个 天 体 带 也 不 算 过 分 。 据 估计 ， 柯 伊 伯 带 中 直径 在 100 干 
米 以 上 的 天 体 可 能 有 几 万 个 之 多 ， 目 前 已 被 发 现 的 还 只 是 冰山 之 一 角 。 

男 一 方面 ， 柯 伊 伯 带 天 体 相 对 于 全 部 海外 天 体 来 说 也 同样 只 是 冰山 
之 一 角 。 在 发 现 柯 伊 伯 带 的 过 程 中 ， 人 们 也 发 现 了 一 些 离 太阳 更 远 的 天 
体 ， 那 些 天 体 被 称 为 离散 盘 天 体 (scattered disc object) ， 它 们 的 轨道 椭 
率 通 常 很 大 ， 轨 道 倾角 的 范围 也 比 柯 伊 伯 带 天 体 宽 得 多 ， 它 们 的 远 日 点 
比 柯 伊 伯 带 天 体 离 太阳 远 得 多 ， 但 近日 点 却 往往 延伸 到 柯 伊 伯 带 ， 个 别 
的 甚至 会 癌 内 穿越 海王 星 轨道 。 一 般 认 为 ， 离 散 盘 天 体 最 初 也 形成 于 柯 
伊 伯 带 之 中 ， 后 来 是 因为 受到 外 行星 的 引力 干扰 而 被 甩 离 了 原先 的 轨 
道 。 有 和 鉴于 此 ， 天 文学 家 们 有 时 将 离散 盘 天 体 称 为 离散 柯 伊 伯 带 天 体 
(scattered Kuiper belt object) 1。 

人 们 早期 发 现 的 海外 天 体 的 直径 大 都 在 一 两 百 干 米 左 右 ， 但 渐渐 
地 ， 一 些 更 大 的 天 体 也 被 陆续 发 现 了 。《 请 读者 想 一 想 ， 哪 些 因 素 有 可 
能 导致 那些 更 大 的 海外 天 体 反 而 较 迟 才 被 发 现 ? ) 下 表 -2 列 出 了 其 中 
较 有 代表 性 的 几 个 (其 中 “正式 编写 ”是 小 天 体 中 心 在 轨道 被 确定 后 指定 
给 小 天 体 的 编号) : 


正式 编号 临时 编号 名 称 直径 / 干 米 
19308 1996TOeus ~900 

20000 2000WR oe Varuna 780 ~ 1016 
55565 2002 AWio 890 ~977 


正式 编号 临时 编号 名 称 直径 / 干 米 
50000 2002LMeo Quaoar 1200 ~ 1290 
84522 2002TC30 710 ~ 1200 
136108 2003ELa Haumea 1200 ~ 2000 
90482 2004DW Oreus 909 ~ 1500 


这 些 天 体 的 大 小 都 接近 或 超过 了 最 大 的 小 行 
的 直径 约 为 960 干 米 ) 。 看 来 这 遥远 的 委 冰 世界 里 还 真是 别 有 洞 天 。 不 
过 ， 这 些 天 体 与 行星 世界 的 小 弟弟 ， 直 径 约 2300 千 米 的 冥王 星相 比 终 完 
还 是 偏 小 了 一 点 。 

但 就 连 这 一 点 也 在 2005 年 的 新 年 伊始 遭遇 了 挑战 。 

2005 年 1 月 5 日 ， 美 国 加 州 理工 大 学 的 行星 天 文学 家 布 表 (Michael 
Brown) 在 检查 一 年 多 前 〈2003 年 10 月 21 日 ) 他 与 北 双子 天 文 台 
(Gemini North Observatory) 的 天 文学 家 特 鲁 吉 罗 〈Chad Trujilo) 及 耶 
鲁 大 学 的 天 文学 家 拉 比 诺 维 次 (David Rabinowitz) 拍摄 的 相片 时 ， 发 
现 了 一 个 新 的 海外 天 体 。 按 照相 片 招 摄 的 时 间 ， 这 一 天 体 的 编号 被 确定 
为 2003UB313。2003UB313 是 一 个 轨道 椭 率 很 大 的 天 体 ， 它 被 及 现时 正 处 
于 距 太 阳 约 97.5 天 文 单位 的 远 日 点 。 在 那样 还 远 的 距离 上 仍 能 被 观测 
到 ， 可 见 其 块头 一 定 小 不 了 。 据 布衣 估计 ，2003UB313 的 直径 起 码 比 冥 
王 星 大 25%--。 这 sd 因为 自 
冥王 星 被 发 现 以 来 ， 这 还 是 人 们 首次 在 太阳 系 中 发 现 比 忌 王 星 更 大 ， 同 
时 又 不 是 卫星 的 天 人体。 点 无 疑问 ， 像 2003UB313 那 样 的 庞然大物 应 该 有 
一 个 专门 的 名 称 ， 它 曾 被 暂时 命名 为 齐 娜 (Xena) ， 后 来 被 正式 定名 为 
埃 里 斯 (Eris) 。 这 是 希腊 神话 中 的 争吵 女神 ， 闭 名 dit 
(Trojan war) 就 是 在 她 的 烛 风 点 火 之 下 引发 的 。 在 中 文中 ， 这 一 天 体 
被 称 为 阅 神 星 。 
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这 位 不 太 淑 女 的 女神 很 好 地 预示 了 她 即将 带 给 天 文学 家 们 的 东西 : 
和 争吵， 有 关 行 星 定义 的 和 争吵。 


注释 


_(1) 离散 柯 伊 伯 带 天 体 还 包括 所 谓 的 半 人 马 小 行星 〈centaurs) ， 那 也 是 一 些 轨道 李 率 很 
大 的 小 天 体 ， 只 不 过 与 离散 盘 天 体 的 向 外 离散 恰好 相反 ， 它 们 是 向 内 离散 的 ， 其 轨道 通常 分 布 
于 木星 轨道 与 海王 星 轨道 之 间 。 

_(2) 表格 中 的 数据 是 早期 的 估计 值 ， 大 都 有 些 偏 高 。 天 文学 家 们 一 直 在 对 海外 天 体 的 大 小 
进行 观测 和 修正 ， 比 如 20000Varuna 的 直径 后 来 〈2007 年 ) 通过 斯 皮 策 太空 望远镜 (Spitzer 
Space Telescope) 的 观测 而 被 修正 为 500 干 米 左右 。 

这 一 估计 有 些 偏 高 ， 目 前 人 们 对 2003UB313 直 径 的 估计 为 “2400+100) 和 干 米 ， 只 比 冥 
王 星 略 大 ， 不 过 它 的 质量 要 比 冥王 星 大 28% 左 右 ， 这 一 点 由 于 它 与 冥王 星 分 别 存在 卫星 而 得 到 
了 比 它 们 的 直径 对 比 更 为 可 靠 的 确立 。 
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阅 神 星 的 发 现 向 天 文学 家 们 提出 了 一 个 问题 ， 那 就 是 : 它 究 竟 是 不 
是 行星 ? 这 原本 不 应 该 成 为 问题 的 ， 因 为 阅 神 星 既 然 比 冥王 星 还 大 ， 当 
然 应 该 算是 行星 。 但 问题 是 ， 在 阅 神 星之 前 ， 人 们 已 经 发 现 了 大 量 的 海 
外 天 体 ， 并 且 已 经 接受 了 海外 天 体 是 行星 演化 过 程 中 的 半成品 的 想法 。 
在 这 种 背景 下 要 接受 阅 神 星 为 行星 是 有 难度 的 。 更 何况 ， 海 外 天 体 中 还 
包含 了 其 他 一 些 大 小 可 观 的 成 员 。 除 上 章 列 出 的 夸 欧 尔 “Quaoar， 美 国 
原 住民 神话 中 的 创 世 之 神 ， 中 文 名 称 为 创 神 星 ) ， 好 婺 妹 阿 
CHaumea， 美 国 夏 威 夷 神话 中 和 擎 管 生 育 的 女神 ， 中 文 名 称 为 妊 神 星 ) 
及 万 耳 枯 斯 COrcus， 罗 马 神 话 中 的 死亡 之 神 ， 中 文 名 称 为 死神 星 ) 等 
外 ， 还 有 与 阅 神 星 同 一 天 被 宣告 发 现 的 马克 马克 〈Makemake， 复 活 节 
岛 上 的 造物 之 神 ， 正 式 编号 为 136472， 发 现时 的 临时 编号 为 2005FY。， 
中 文 名 称 为 鸟 神 星 ) ， 它 的 直径 也 有 1300 一 1900 干 米 。 这 些 天 体 虽 比 冥 
王 星 小 ， 但 相差 并 不 多 ， 如 果 阅 神 星 和 和 冥王星 可 以 算 作 是 行星 ， 那 它们 
是 人 否 也 应 该 算是 行星 呢 ? 

当 人 们 开始 提出 这 样 的 问题 时 ， 一 个 更 基本 的 问题 也 随 之 浮 出 了 水 
面 : 究竟 什么 是 行星 ? 
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就 像 其 他 很 多 习以为常 的 概念 一 样 ， 人 类 知道 行星 的 存在 虽 有 漫长 
的 历史 ， 却 从 未 给 它 下 过 明确 的 定义 。 在 历史 上 ， 人 类 对 行星 的 认定 极 
少 发 生 争 议 ， 而 且 即 便 发 生 争议 ， 也 要 么 很 快 就 被 解决 《比如 有 关 小 行 
星 地 位 的 争议 ) ， 要 么 所 和 争 之 处 并 非 行星 的 定义 “比如 对 地 球 地 位 的 争 
议 ) ， 从 而 并 未 触及 行星 定义 的 必要 性 。 

可 现在 的 情况 完全 不 同 了 。 要 知道 尽 王 星 行星 资格 的 由 来 有 着 很 大 
的 偶然 性 ， 它 一 开始 就 被 错误 地 当成 了 罗 威 尔 的 行星 X， 可 以 说 是 将 行 
星 宝 座 当成 竖 儿 床 ， 直 接 就 诞生 在 了 那里 。 和 尔后 又 在 很 长 的 时 间 内 被 误 
认为 可 能 有 地 球 那么 大 。 后 来 昌 一 再 “瘦身 ”， 但 生 米 早已 者 成 熟 饭 ， 再 
说 “着 死 的 骆驼 比 马 大 ， 哩 王 星 虽 小 ， 比 小 行星 终 完 还 是 大 得 多 ， 因 此 
其 身份 虽 遭 到 过 怀疑 ， 却 像 一 位 有 经 验 的 潜伏 人 员 那 样 有 惊 无 险 地 挺 了 
过 来 -。 但 随 着 海外 天 体 的 陆续 登场 ， 冥 王 星 除 在 个 头 上 遭 到 挑战 
外 ， 它 隐匿 多 年 的 一 桩 “劣迹 ?也 得 到 了 上 曝光。 我 们 知道 ， 当 年 小 行星 们 
之 所 以 被 剥夺 行星 资格 ， 除 个 头 太 小 外 ， 还 因为 它们 犯 有 一 项 < 重 徘 ”， 
那 就 是 “非法 聚众 ”。 现 在 曲 王 星 显 然 也 犯 下 了 同样 的 “罪行 "。 在 这 种 情 
况 下 ， 摆 在 天 文学 家 们 面前 的 是 一 个 两 难 局 面 : 要 么 像 当 年 处 理 小 行星 
一 样 ， 和 剥夺 买 王 星 的 行星 资格 ， 要 么 一 视 同 仁 地 将 所 有 较 大 的 柯 伊 伯 帝 
天 体 全 都 吸收 为 行星 ， 甚 至 恢复 菜 些小 行星 的 名 誉 。 无 论 哪 一 种 选择 ， 
都 将 改变 已 沿 必 了 大 半 个 世纪 的 太阳 系 九 大 行星 的 基本 格局 。 

另外 需要 提 到 的 是 ， 除 了 来 目 太 阳 系 内 部 的 这 些 订 烦 外 ， 行 星 这 个 
被 太阳 系 垄 断 了 几 千 年 的 专利 ， 自 20 世 纪 90 年 代 开 始 遭 遇 了 “盗版 ?>。 天 
文学 家 们 在 其 他 恒星 (包括 白矮星 、 脉 冲 星 等 恒星 “遗体”) 周围 也 陆续 
发 现 了 行星 ， 而 且 其 数目 迅速 增加 ， 目 前 已 远 远 超过 了 太阳 系 的 行星 数 
目 。 所 有 这 些 都 促使 天 文学 家 们 摆脱 单纯 的 历史 沿革 ， 对 行星 的 定义 进 
行 系统 思考 。 在 这 过 程 中 ， 冥 王 星 的 命运 是 让 很 多 人 一 一 尤其 是 公众 
一 一 最 为 天 注 的 焦点 。 


1999 年 ， 随 着 有 关 捍 王 星 地 位 变更 的 传闻 越 来 越 多 ， 负 责 天 体 命 名 
及 分 类 的 国际 天 文联 合 会 发 表 了 一 份 声 明 ， 公 开 人 否认 其 正在 考虑 这 一 问 
题 。 但 就 在 这 份 明 修 栈道 式 的 声明 发 表 的 同一 年 ， 该 联合 会 却 暗 上 度 陈 仓 
般 地 成 立 了 一 个 则 在 研究 太阳 系 以 外 行星 (Extrasolar ”Planet) 的 工作 
组 。2001 年 2 月 ， 该 工作 组 拟 出 了 一 份 名 义 上 只 针对 太阳 系 以 外 行星 的 
定义 草案 ， 其 中 给 出 了 行星 定义 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 那 就 是 行星 必须 
足够 小 ， 以 保证 其 内 部 不 会 发 生 核 聚变 反应 -2 。 这 一 条 的 主要 目的 
是 将 行星 与 所 谓 的 褐 矮 星 (brown dwarf) 区 分 开 来 。 按 照 我 们 目前 对 天 
体内 部 结构 的 了 解 ， 这 一 条 给 出 的 行星 质量 上 界 约 为 木星 质量 的 13 倍 。 

除 上 界外 ， 完 整 的 行星 定义 显然 还 应 包含 一 个 合理 的 下 界 ， 人 否则 环 
绕 恒 星 运动 的 任何 小 天 体 ， 甚 至 每 一 粒 人 尘埃 都 将 变 成 行星 ， 那 是 不 堪 设 
想 的 事情 。 不 过 由 于 早期 发 现 的 太阳 系 以 外 的 行星 大 都 是 巨 行星 ， 因 此 
上 述 草 案 并 未 对 质量 下 界 给 予 认真 关 注 ， 只 是 建议 参照 太阳 系 行星 的 情 
况 。 可 这 “参照 ”二 字 说 来 容易 ， 做 起 来 却 绝 不 轻松 ， 因 为 太阳 系 行星 的 
情况 一 向 只 是 约定 成 俗 ， 而 从 未 有 过 明确 定义 ， 知 当真 遇 到 什么 棘手 的 
情形 ， 还 真 不 知 该 如 何 参照 。 有 鉴于 此 ，2002 年 ， 美 国 西南 研究 所 
(Southwest Research Institute) 的 天 文学 家 斯 特 恩 (Alan Stern) 与 羔 维 
森 (Harold Levison) 提出 了 一 组 新 的 行星 定义 ， 这 一 定义 采用 了 与 上 
述 章 案 相 同 的 质量 上 界 〈 措 词 略 有 差异 ) ， 但 补充 了 质量 下 界 。 它 规 
定 : 行星 必须 足够 大 ， 以 至 于 其 形状 主要 由 引力 而 非 物质 中 的 其 他 应 
力 所 决 定 。 在 太阳 系 中 ， 我 们 可 以 看 到 很 多 形状 不 规则 的 小 天 体 ， 但 几 
平 所 有 直径 在 400 干 米 以 上 的 天 体 ， 其 形状 都 非常 接近 由 引力 所 主导 的 
天 然 形状 : 球形 -Si 。 因 此 由 这 一 条 给 出 的 行星 直径 下 界 约 为 400 干 
米 ， 具 体 的 数字 则 与 天 体 的 物质 组 成 有 关 。 

由 上 述 方式 定义 的 行星 质量 上 界 及 下 界 具有 非常 清晰 而 上 自然 的 物理 
意义 。 有 了 这 两 条 ， 再 加 上 行星 必须 环绕 恒星 运动 ， 以 及 行星 不 能 同时 
是 卫星 这 两 个 显而易见 的 运动 学 要 求 ， 行 星 定义 就 基本 完整 了 。2006 年 


8 月 16 日 ， 国 际 天 文联 合 会 正式 提出 了 一 份 行星 定义 草案 。 该 草案 所 采 
用 的 大 致 就 是 上 述 几 条 ， 不 过 在 涉及 质量 上 界 时 ， 只 对 行星 与 普通 恒星 
作 了 区 分 ， 而 未 涉及 与 褐 矮 星 的 区 分 〈 这 相当 于 将 质量 上 界 由 木星 质量 
的 13 倍 提高 到 75 倍 左右 ) 。 这 份 定义 草案 单 从 物理 角度 讲 是 比较 令 人 满 
意 的 ， 但 用 到 太阳 系 中 却 立 刻 会 产生 一 个 很 现实 的 麻烦 ， 即 导致 行星 数 
量 的 急剧 增加 。 事 实 上 ， 由 于 该 定义 所 要 求 的 行星 直径 的 下 界 只 有 400 
干 米 左 右 ， 一旦 被 采用 ， 则 不 仅 谷 神 星 可 以 “ 官 复原 职 ”， 阅 神 星 能 
够 “ 荣 登 宝座 ”， 许 许多 多 甚至 连 名 字 都 还 没有 的 家 伙 也 将 成 为 行星 。 据 
估计 ， 这 一 定义 有 可 能 会 使 太阳 系 的 行星 数目 增加 到 几 百 ， 甚 至 几 千 。 
这 样 的 数目 虽然 不 存在 任何 原则 性 的 问题 ， 却 有 点 超 乎 人 们 的 心理 承受 
力 ， 因 为 自 冥 王 星 被 发 现 以 来 ， 几 乎 每 一 位 小 学 生 都 能 说 出 太阳 系 九 大 
行星 的 名 称 。 但 假如 九 大 行星 变 成 几 百 、 甚 至 几 王 大 行星 ， 那 么 别 说 小 
学 生 ， 恐 怕 连 大 学 教授 也 得 张口 结 舌 。 

因此 ， 上 述 草 案 一 经 提出 立刻 遭 到 了 激烈 的 反对 。 经 过 几 天 的 争 
论 ， 国 际 天 文联 合 会 在 草案 中 新 增 了 一 项 要 求 : 行星 必须 扫 清 自己 轨道 
附近 的 区 域 -4 。2006 年 8 月 24 日 ， 这 一 新 定义 经 表决 以 超过 90% 的 大 
比率 通过 ， 从 而 正式 生效 。 按 照 新 增 的 那 项 要 求 ， 谷 神 星 “ 官 复 原职 ”的 
希望 付 诸 东 流 ， 阅 神 星 “ 荣 登 宝座 ”的 美梦 也 化 为 了 泡影 ， 而 最 惨 的 则 是 
已 经 在 行星 宝座 上 端 坐 了 76 年 的 冥王 星 ， 它 在 一 夜 之 间 就 被 扫地 出 门 ， 
变 成 了 所 谓 的 “ 矮 行 星 ”- 一 这 是 为 像 它 这 样 满 足 其 他 各 项 要 求 ， 却 没 能 
完成 轨道 “大 扫除 ”任务 的 天 体 所 设 的 安慰 奖 。 与 竖 王 星 一 同 获得 首 批 矮 
行星 光荣 称号 的 还 有 谷 神 星 和 阅 神 星 。2008 年 3 月 和 9 月 ， 乌 神 星 和 妊 神 
星 也 先后 加 入 了 矮 行星 的 行列 。 今 后 ， 敌 行星 的 数目 显然 还 会 增加 ， 但 
太阳 系 行星 的 数目 却 和 暂时 降 为 了 八 个 。 也 许 是 意识 到 新 定义 的 修改 过 程 
太 过 仓促 ， 国 际 天 文联 合 会 将 新 定义 的 适用 范围 限定 在 了 太阳 系 以 内 ， 
而 将 普遍 的 行星 定义 留 给 了 未 来 。 

行星 新 定义 的 仓促 出 炉 ， 尤 其 是 冥王 星 像 “严打 ”期 间 遭 到 惩处 的 人 


犯 一 样 在 几 天 之 内 就 被 草率 “敌人 化 ”"， 引 起 了 很 多 人 的 反对 ， 反 对 者 从 天 
文学 家 到 天 文 爱 好 者 ， 从 普通 民众 到 占星 术士 应 有 斥 有 。 以 前 太阳 系 有 
九 大 行星 时 ， 人 们 曾 用 九 大 行星 的 英文 开 首 字母 编写 过 一 些 便于 记忆 的 
英文 短 句 ， 比 如 : My Very Educated Mother Just Served Us Nine 
Pizza 我 那 受 过 民 好 教育 的 妈妈 刚 给 我 们 做 了 九 个 比萨 饼 ) ， 哩 王 星 
(“PpP”luto〉 被 剥夺 行星 资格 后 ， 有 人 戏 讶 般 地 用 剩 下 的 八 个 开 首 字母 也 
编 了 一 个 英文 短 句 : Most Vexing Experience, Mother Just Served Us 
Nothing (最 气 恼 的 经 历 ， 妈 妈 没 给 我 们 做 任何 东西 )。 

当然 ， 也 有 比较 认真 的 反对 者 ， 比 如 有 人 对 表决 的 代表 性 提出 了 质 
疑 。 他 们 指出 ， 参 与 行星 定义 表决 的 天 文学 家 只 有 424 人 《其 中 投 反 对 
票 者 为 42 人 ) ， 不 到 与 会 人 数 的 16% ， 与 国际 天 文联 合 会 的 会 员 总 数 相 
比 ， 更 是 连 5%% 都 不 到 ， 不 能 充分 地 代表 国际 天 文联 合 会 。 不 过 这 种 质 
疑 初 看 起 来 瞩 有 说 服 力 ， 其 实 却 不 然 。 因 为 国际 天 文联 合 会 的 会 员 并 非 
人 人 都 对 行星 定义 感 兴趣 ， 因 此 投票 率 的 高 低 未 必 能 衡量 投票 质量 的 好 
坏 。 男 一 方面 ，424 人 从 统计 学 角度 讲 已 经 不 算是 太 小 的 样本 ， 统 计 误 
差 只 有 上 百 分 之 几 ， 超 过 90% 的 大 比率 通过 绝 非 统计 误差 所 能 干扰 。 除 非 
有 迹象 表明 未 投票 的 天 文学 家 看 竺 行星 定义 的 态度 与 已 投票 者 存在 系统 
性 的 差异 ， 人 否则 更 多 的 人 投票 只 会 使 赞成 及 反对 的 票数 大 致 按 比 例 增 
加 ， 却 几乎 不 可 能 改变 投票 结 

当然 ， 最 重要 的 是 ， 行 星 定义 无 论 如 何 改 变 ， 所 影响 的 只 是 我 们 对 
天 体 的 称呼 与 分 类 ， 而 不 是 天 体 本 吴 。 掺 王 星 是 行星 也 好 ， 是 矮 行 星 也 
罢 ， 它 就 是 那个 在 六 十 亿 干 米 之 外 围绕 太阳 运动 ， 直 径 约 2300 干 
米 , “遵循 相 同 物 理 定律 ， 由 同样 的 人 尘埃 云 凝 聚 而 成 ”的 实心 球 。 它 是 否 
被 新 定义 所 “ 矮 化 ”， 无 论 对 于 它 自己 还 是 对 于 天 文学 研究 都 没什么 实质 
意义 。 不 过 ， 如 果 读 者 对 名 分 问题 感 兴趣 的 话 ， 朱 惠 特 一 一 他 曾 被 认为 
是 最 早 发 现 柯 伊 伯 和布 天 体 的 天 文学 家 ， 但 现在 只 能 排 第 二 了 请 读者 想 


一 想 ， 第 一 是 谁 ? ) 倒是 早 在 忌 王 星 被 “ 矮 化 ”之 前 就 表达 过 一 个 别 


致 的 看 法 ， I 非但 不 是 被 “ 矮 
化 ”"， 反 而 是 受到 “升迁 *?， 因 为 它 的 地 位 将 从 此 “由 外 太阳 系 的 一 个 令 人 
难以 理解 的 盯 形 反常 ， 变 成 海外 天 休 这 一 丰富 让 而 有 趣 的 家 人 的 首领 ”。 

正 所 谓 : 宁 为 鸡 头 ， 不 做 凤 尾 ， 看 来 我 们 应 该 祝贺 冥王 星 -5 。 


注释 
】 对 冥王 星 身份 的 最 早 怀 疑 可 以 追溯 到 汤 博 发 现 冥 王 星 的 同一 年 ， 即 1930 年 ， 起 因 是 罗 
威 尔 天 文 台 公布 的 冥王 星 轨道 与 罗 威 尔 对 行星 X 的 预言 不 符 。 

_(2) 确切 地 讲 ， 该 定义 要 求 行星 的 质量 小 于 在 其 中 心 产生 气 核 聚变 所 需 的 质量 。 由 于 气 核 
聚变 是 恒星 内 部 最 容易 产生 的 核 聚变 ， 因 此 满足 这 一 条 也 就 自动 保证 了 行星 内 部 不 会 产生 其 他 
核 聚变 。 

_(3) 确切 地 讲 是 椭 球 形 ， 因 为 多 数 天 体 存在 自转 。 

_【4) 这 一 条 与 其 他 几 条 相 比 ， 其 缺陷 是 显而易见 的 ， 因 为 它 并 未 对 “轨道 附近 的 区 
域 ”及 “ 扫 清 ”这 两 个 概念 进行 界定 。 严 格 追 究 的 话 ， 海 王 星 也 不 能 算是 扫 清 了 轨道 附近 的 区 域 ， 
因为 很 多 海外 天 体 的 轨道 周期 性 地 穿越 海王 星 轨道 。 甚 至 最 有 行星 资格 的 木星 ， 它 的 “大 扫 
除 ”也 是 有 死角 的 ， 因 为 在 它 的 轨道 区 域 中 存在 数量 多 达 十 万 以 上 的 所 谓 “ 特 洛 伊 小 行 
星 ”(Trojan ”asteroid) 。 从 国际 天 文联 合 会 对 新 定义 的 讨论 过 程 及 此 前 出 现 的 几 篇 相关 论文 来 
看 ,“ 扫 清 ” 一 词 的 含义 应 该 是 指 行星 在 其 轨道 附近 的 区 域 中 处 于 支配 性 dominant) 地 位 。 

_(5) 冥王 星 的 “ 鸡 头 ”地 位 在 2008 年 6 月 11 日 得 到 了 进一步 的 加 强 : 这 一 天 ， 国 际 天 文联 合 
会 将 海王 星 以 外 《 即 轨道 半 长 径 大 于 海王 星 轨道 半 长 径 ) 的 矮 行星 统称 为 
[WTHZ]Plutoid[WTBZ]。 该 类 别 目前 尚 无 标准 中 文 译名 ， 几 种 可 能 的 选择 为 : 类 冥 天 体 、 类 芮 
矮 行星 、 冥 王 星 类 天 体 。 其 中 个 别 译名 曾 被 当 作 plutino 一 一 即 与 海王 星 轨道 存在 3 : 2 共振 的 海 
外 天 体 〈 包 括 卫星 ) 一 一 的 非 正 式 中 译名 。 不 过 plutoid 这 一 新 类 别 出 现 后 ， 为 对 两 者 进行 区 
别 ， 我 认为 plutino 宜 男 找 一 个 可 以 体现 英文 词根 -ino〔 微 小 ) 的 新 词 作为 译名 ， 比 如 类 冥 小 天 
体 、 微 冥 天 体 等 。 


32 ”疆界 何方 


现在 让 我 们 盘点 一 下 人 类 在 寻找 太阳 系 的 疆界 时 走 过 的 漫漫 长 路 。 
从 远古 时 期 就 已 知道 的 金 、 木 、 水 、 火 、 土 五 大 行星 ， 以 及 脚下 的 地 
球 ， 到 近代 的 天 王 星 、 海 王 星 ， 再 到 现代 的 柯 伊 伯 带 及 离散 盘 。 人 类 认 
识 的 太阳 系 疆界 在 过 去 两 百 多 年 的 时 间 里 在 线 度 上 扩大 了 十 倍 左右 。 

那么 ， 离 散 盘 是 否 就 是 太阳 系 的 疆界 呢 ? 答案 是 人 否定 的 。 

读者 们 也 许 还 记得 ， 我 们 在 第 28 草 中 曾经 提 到 ， 太 阳 系 里 的 获 星 按 
轨道 周期 的 长 短 可 以 分 为 两 类 ， 其 中 短 周 期 彗星 大 都 来 自 柯 伊 伯 带 。 那 
么 ， 长 周期 正 星 又 来 自 何方 呢 ? 


荷兰 天 文学 家 奥 尔 特 ”1900-1992) 


1950 年 ， 和 荷兰 天 文学 家 奥 尔 特 (Jan Oort) 对 长 周期 彗星 进行 了 研 
究 。 他 发 现 ， 很 多 长 周期 彗星 的 远 日 点 位 于 距 太 阳 50000 一 150000 天 文 
单位 〈 约 合 0.8 一 2.4 光 年 ) 的 区 域内 ， 由 此 他 提出 了 一 个 假设 ， 即 在 那 
里 存在 一 个 长 周期 顽 星 的 大 本 营 。 这 一 假设 与 将 柯 伊 伯 带 视 为 短 周期 过 
星 补充 基地 的 假设 有 着 异曲同工 之 妙 〈 但 时 间 上 更 早 ) 。 那 个 遥远 的 长 
周期 彗星 大 本 营 后 来 被 人 们 用 奥 尔 特 的 名 字 命 名 为 奥 尔 特 云 (Oort 
Cloud) -1 (图 17) 。 由 于 长 周期 彗星 几乎 来 自 各 个 方向 ， 因 此 奥 尔 
特 云 被 认为 大 体 上 是 球 对 称 的 。 后 来 的 研究 者 进一步 将 奥 尔 特 云 分 为 两 
部 分 : 距 太阳 20000 天 文 单位 以 内 的 部 分 被 称 为 内 奥 尔 特 云 ， 它 呈 圆 环 


形 分 布 ， 距 太阳 20000 天 文 单位 以 外 的 部 分 被 称 为 外 奥 尔 特 云 ， 它 才 是 
球 对 称 的 。 距 估计 ， 奥 尔 特 云 中 约 有 几 万 亿 颗 直径 在 一 千 米 以 上 的 区 
星 ， 其 总 质量 约 为 地 球 质 量 的 几 倍 到 几 十 倍 。 由 于 数量 众多 ， 在 一 些 科 
普 示 意图 中 奥 尔 特 云 被 画 得 像 一 个 真正 的 云 团 一 样 ， 但 事实 上 ， 奥 尔 特 
云 中 两 个 相 邻 小 天 体 之 间 的 平均 距离 约 有 几 干 万 干 米 ， 是 太阳 系 中 天 体 
分 布 最 为 黎 玻 的 区 域 之 一 。 


柯 伊 伯 带 与 离散 盘 


内 太阳 系 
ES 


图 17 奥 尔 特 云 及 太阳 系 结构 示意 图 
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在 距 太阳 如 此 遥远 的 地 方 为 何 会 有 这 样 一 个 奥 尔 特 云 呢 ? 一 些 天 文 
学 家 认为 ， 与 离散 盘 类 似 ， 奥 尔 特 云 最 初 是 不 存在 的 ， 如 今 构成 奥 尔 特 
云 的 那些 小 天 体 最 初 与 行星 一 样 ， 形 成 于 距 太 阳 近 得 多 的 地 方 ， 后 来 是 
被 外 行星 的 引力 作用 甩 了 出 去 ， 才 形成 了 奥 尔 特 云 。 奥 尔 特 云 中 的 小 天 
体 由 于 距 太阳 极其 遥远 ， 很 容易 受 银河 系 引 力 场 的 潮汐 作用 及 附近 恒星 
引力 场 的 干扰 ， 那 些 干扰 会 使 得 其 中 一 部 分 小 天 体 进入 内 太阳 系 ， 从 而 
成 为 长 周期 彗星 。 

奥 尔 特 云 距 我 们 如 此 遥远 ， 而 且 包 含 的 又 大 都 是 小 天 体 ， 读 者 们 也 
许 会 以 为 除 直接 来 自 那 里 的 长 周期 彗星 外 ， 我 们 不 太 可 能 观测 到 任何 属 
于 奥 尔 特 云 的 天 体 。 其 实 不 然 。 这 倒 不 是 因为 我 们 有 能 力 观 测 到 几 千 力 
至 几 万 天 文 单位 之 外 的 小 天 体 ， 而 是 因为 奥 尔 特 云 并 不 是 一 个 界限 分 明 
的 区 域 。 少 数 奥 尔 特 云天 体 的 轨道 离 我 们 相当 近 ， 甚 至 能 近 到 可 被 直接 
观测 到 的 程度 。2003 年 ， 美 国 帕 阁 马 天 文 台 (Palomar Observatory) 的 
天 文学 家 布 朋 (Michael Brown， 他 也 是 创 神 星 的 发 现 者 之 一 ) 发 现 了 
一 个 临时 编号 为 2003VB1，。( 正 式 编写 为 90377) 的 海外 天 体 ， 它 的 轨道 
远 日 点 距离 约 为 976 天 文 单位 ， 近 日 点 距离 也 有 76 天 文 单位 。 这 个 天 体 
的 块头 很 大 (否则 就 不 会 被 发 现 了 ) ， 直 径 约 有 1500 千 米 ， 曾 一 度 被 当 
成 第 十 大 行星 的 候选 者 〈 当 时 疗 神 星 尚未 被 发 现 ) 。 天 文学 家 们 给 它 取 
了 一 个 专门 的 名 称 : 赛 德 娜 Sedna， 因 纽 特 神话 中 的 海洋 生物 之 
神 ) 。 一 般 认 为 ， 赛 德 娜 是 属于 内 奥 尔 特 云 的 天 体 -2 。 除 赛 德 娜 外 ， 
还 有 一 个 我 们 非常 熟悉 ， 有 些 读者 甚至 用 肉眼 都 曾 看 到 过 的 天 体 一 一 哈 
雷 趋 星 一 一 也 被 认为 是 有 可 能 来 自 奥 尔 特 云 的 。 哈 雷 趋 星 虽 然 是 一 颗 短 
周期 彗星 ， 但 很 多 天 文学 家 认为 ， 它 是 从 奥 尔 特 云 进 入 巨 行星 的 引力 范 
围 后 受 后 者 的 干扰 才 成 为 短 周期 彗星 的 。 

奥 尔 特 云 究 竟 有 多 大 了 呢 ? 今天 的 很 多 天 文学 家 认为 它 的 范围 延伸 到 
距 太 阳 约 50000 天 文 单位 的 地 方 ， 但 也 有 人 像 奥 尔 特 当 年 一 样 ， 认 为 它 


延伸 得 更 远 ， 直 到 太阳 引力 控制 范围 的 最 边缘 。 这 一 边缘 大 约 在 距 太阳 
100000 一 200000 天 文 单位 处 ， 在 那 之 外 ， 银 河 系 引 力 场 的 淹 汐 作用 及 附 
近 恒 星 的 引力 作用 将 超过 太阳 的 引力 。〔 请 读者 想 一 想 ， 我 们 为 什么 在 
提 到 银河 系 引 力 场 时 强调 “潮汐 作用 ”， 而 在 提 到 附近 恒星 的 引力 场 时 不 
强调 这 一 点 ?) 如 果 那 样 的 话 ， 奥 尔 特 云 的 外 边缘 应 该 就 是 太阳 系 的 吐 
界 了 。 

不 过 ， 奥 尔 特 云 未 必 是 太阳 系 疆界 附近 的 唯一 秘密 。1984 年 ， 美 国 
芝 加 哥 大 学 的 古生物 学 家 劳 普 (David Raup) 和 徐 普 考 斯 基 (Jack 
Sepkoski) 在 对 过 去 两 亿 五 千 万 年 间 地 球 上 的 大 规模 生物 灭绝 状况 进行 
研究 后 提出 ， 那 种 灭绝 似乎 平均 每 隔 2600 万 年 发 生 一 次 ， 而 且 有 迹象 表 
明 其 中 至 少 有 两 次 似乎 与 大 陨 星 撞击 地 球 的 时 间 相 吻合 (其 中 最 著名 的 
一 次 被 认为 是 发 生 在 距 今 约 6500 万 年 的 白垩 纪 末 期 ， 导 致 包括 恐龙 在 内 
的 大 量 生物 灭绝 ) 。 同 年 ， 美 国 加 州 大 学 的 物理 学 家 马 勒 (Richard 
Muller) 等 人 提出 了 一 个 大 胆 的 猜测 ， 认 为 太阳 可 能 有 一 颗 游 飞 在 太阳 
系 边缘 的 伴星 ， 这 颗 伴 星 是 一 颗 宰 矮星 或 红 矮 星 ( 宰 矮星 的 质量 约 在 木 
星 质 量 的 13~~75 倍 之 间 ， 红 矮星 的 质量 约 在 木星 质量 的 75~~500 倍 之 
间 ) ， 它 距 太 阳 最 远 时 约 有 2.4 光 年 ( 感 兴 趣 的 读者 请 根据 上 下 文 提供 
的 信息 ， 计 算 一 下 它 离 太阳 最 近 时 的 距离 ) 。 这 颗 伴 星 每 隔 2600 万 年 经 
过 奥 尔 特 云 的 一 部 分 ， 在 它 的 引力 干扰 下 ， 大 量 的 奥 尔 特 云 天 体会 脱离 
原先 的 轨道 而 进入 内 太阳 系 ， 其 中 个 别 天 体会 与 地 球 相 撞 ， 从 而 造成 大 
规模 的 生物 灭绝 。 由 于 这 颖 伴星 所 起 的 可 怕 作 用 ， 它 被 称 为 内 梅 西 斯 
(Nemesis) ， 这 是 希腊 神话 中 的 复仇 女神 。 如 果 太 阳 真 的 有 这 样 一 颗 
伴星 ， 并 且 它 真 的 有 人 们 所 猜测 的 那 种 作用 ， 那 它 无 疑 是 太阳 系 疆界 附 
近 最 可 怕 的 天 体 -3 。 即 便 如 此 ， 我 们 也 不 必 害 怕 ， 因 为 按照 那些 科学 
家 的 说 法 ， 地 球 上 最 近 一 次 大 规模 生物 灭绝 大 约 发 生 在 距 今 五 百 万 年 以 
前 ， 那 么 下 一 次 同类 事件 一 一 如 果 有 的 话 一 一 就 该 是 两 干 多 万 年 之 后 的 
事 了 。 那 时 假如 人 类 还 存在 ， 想 必 该 有 足够 的 智慧 来 避免 灾难 。 


我 们 有 关 太 阳 系 疆界 的 故事 在 这 里 就 要 与 读者 说 再 见 了 ， 但 人 类 探 
索 太 阳 系 疆界 的 事业 却 远 未 结束 ， 这 样 的 事业 有 一 个 美丽 的 名 字 叫 科 
学 ， 她 值得 人 们 去 做 永生 的 探索 。 

注释 

_(1) 奥 尔 特 并 不 是 最 早 提出 甘 星 大 本 营 概念 的 天 文学 家 。1932 年 ， 爱 沙 尼 亚 天 文学 家 欧 皮 
克 〈Emst Opik) 曾经 提出 过 替 星 来 自 太 阳 系 边缘 的 一 片 “ 云 ”的 假设 。 此 外 ， 早 年 曾 有 一 些 天 文 
学 家 认为 短 周期 顽 星 也 来 自 奥 尔 特 云 ， 只 不 过 是 在 接近 内 太阳 系 时 受到 巨 行 星 的 影响 而 被 俘获 
成 了 短 周 期 彗星 。 但 具体 的 计算 及 模拟 表明 ， 小 天 体 从 遥远 的 奥 尔 特 云 进入 并 被 俘获 在 内 太阳 
系 的 概率 非常 小 ， 不 足以 解释 观测 到 的 短 周 期 彗星 的 数量 。 而 且 来 自 奥 尔 特 云 的 新 芷 星 的 轨道 
倾角 分 布 也 与 短 周 期 蔡 星 的 倾角 分 布 有 着 显著 差异 。 因 此 后 来 人 们 放弃 了 这 一 假设 〈 但 个 别 短 
周期 彗星 一 一 比如 哈雷 正 星 一 一 仍 被 认为 是 有 可 能 来 自 奥 尔 特 云 ) 。 

_(2) 2000 年 ， 罗 威 尔 天 文 台 发 现 的 一 个 临时 编号 为 2000CR105《〈 正 式 编号 为 148209) ， 远 
日 点 距离 约 394 天 文 单位 ， 近 日 点 距离 约 44 天 文 单位 的 小 天 体 也 被 认为 有 可 能 属于 内 奥 尔 特 云 ， 
但 争议 较 大 。 

_(3) 需要 提醒 读者 注意 的 是 ， 有 关 太 阳 伴 星 的 猜测 目前 只 有 很 少 的 支持 者 ， 其 学 术 地 位 远 
低 于 有 关 奥 尔 特 云 的 猜测 。 


附录 ”冥王星 沉 浮 记 -中 


| 

如 果 你 币 律 在 纽约 曼哈顿 的 街头 ， 也 许 会 被 一 座 特别 的 雕像 所 中 
引 ， 那 便 是 荔 立 在 著名 地 标 性 建筑 洛 元 菲 勒 中 心 (Rockefeller Center) 
前 的 阿 特 拉 斯 (Atas) 雕像 (图 18) 。 阿 特 拉 斯 是 希腊 神话 中 象征 着 力 
量 与 坚忍 的 巨神 ， 在 他 的 诊 上 拭 着 整个 天 球 -2。 如 果 有 办 法 细 看 的 
话 ， 你 也 许 还 会 惊讶 地 发 现 ， 这 座 雕 像 的 天 球 之 上 只 刻 着 八 颗 行星 。 比 
雕像 的 落成 早 七 年 就 已 发 现 ， 直 到 2006 年 才 被 降级 的 冥王 星 竟然 不 在 其 
中 。 是 艺术 家 未 卜 先 知 吗 ? 不 是 。 原 来 ， 这 座 落 成 于 1937 年 的 雕像 是 20 
世纪 20 年 代 设 计 的 ， 当 时 冥王 星 尚 未 被 发 现 ， 天 球 上 自然 也 就 没 它 的 位 
置 了 。 不 过 ， 那 原本 已 成 为 缺陷 的 八大 行星 在 相隔 大 半 个 世纪 之 后 重新 
变 得 贴切 ， 是 谁 也 不 兽 料 到 的 。 


图 18 ” 洛 元 菲 勒 中 心 前 的 阿 特 拉 斯 雕像 ( 弧 形 的 天 球 支 架 上 刻 有 行星 符号 ) 


如 今 距离 竖 王 星 的 降级 已 时 隔 多 年 ， 景 王 星 是 如 何 一 步 步 走向 降级 
的 ? 降级 后 人 们 的 反应 又 如 何 呢 ? 在 本 附录 中 ， 我 们 将 依照 时 间 的 顺序 
来 回顾 一 下 这 颗 昔 日 行星 的 “命运 ”沉浮 。 


冥王 星 降级 倒计时 76 年 

冥王 星 是 1930 年 由 美国 罗 威 尔 天 文人 台 的 一 位 当时 仅仅 是 观测 助理 的 
年 轻 天 文学 家 汤 博 (Clyde Tombaugh) 发 现 的 〈 它 因此 而 被 称 为 “美国 
行星 ”) 。 与 其 他 八大 行星 不 同 的 是 ， 冥 王 星 的 行星 地 位 受到 过 多 次 怀 
疑 。 在 发 现 之 初 ， 它 曾 被 视 为 是 一 颗 被 理论 所 预言 的 新 行星 。 但 人 们 很 
快 就 发 现 ， 无 论 它 的 质量 还 是 轨道 ， 都 与 理论 预言 存在 较 大 的 差异 。 
此 早 在 它 被 发 现 的 那 一 年 ， 就 有 人 因 其 与 理论 预言 不 相符 合 ， 而 怀疑 它 
并 非 太 阳 系 的 第 九 大 行星 。 不 过 那 种 怀疑 并 不 成 立 ， 因 为 当时 有 关 新 行 
星 的 预言 是 错误 的 -上 ， 与 错误 的 预言 不 相 吻合 是 不 能 怪 冥 王 星 的 。 


冥王 星 降 级 倒计时 50 年 

1956 年 2 月 ， 密 王 星 的 行星 地 位 再 次 遭 到 了 怀疑 ， 美 籍 荷 兰 裔 天 文 
学 家 柯 伊 伯 (Gerard Kuiper) 在 接受 美国 《时 代 》 周 刊 的 采访 时 表示 ， 
冥王 星 的 自转 周期 超过 6 天 ， 对 于 行星 来 说 显得 太 慢 了 。 柯 伊 伯 是 一 位 
著名 的 行星 天 文学 家 ， 以 他 名 字 命 名 的 柯 伊 伯 带 将 在 50 年 后 成 为 茧 王 星 
降级 的 真正 原因 ， 但 他 以 自转 太 慢 为 由 怀疑 冥王 星 的 行星 地 位 ， 却 是 站 
不 住 脚 的 。 我 们 现在 知道 ， 水 星 的 自转 周期 约 为 59 天 ， 人 金星 的 更 是 长 达 
243 天 ， 都 比 冥王 星 转 得 更 慢 -4 。 


冥王 星 降级 倒计时 28 年 
1978 年 6 月 ， 冥 王 星 迎 来 了 一 个 对 其 行星 地 位 来 说 喜忧参半 的 消 


恩 : 它 的 卫星 卡 戎 (Charon) 被 美国 海军 天 文人 台 的 天 文学 家 所 发 现 。 通 
过 观测 卡 戎 的 运动 ， 冥 王 星 的 质量 首次 得 到 了 较为 精确 的 测定 ， 结 果 苋 
然 还 不 到 月 球 质量 的 15， 这 显然 是 个 坏 消 轧 。 但 妨 一 方面 ， 很 多 天 文 
学 家 相信 ， 卫 星 按 定义 就 是 绕 行 星 运转 的 天 体 ， 冥 王 星 既 然 有 卫星 ， 它 
目 己 当然 束 只 能 是 行星 了 ， 因 此 这 同时 叉 是 一 个 好 消 恩 。 不 过 这 好 消 姑 
背后 的 理据 在 1994 年 遭 到 了 破灭 。 那 一 年 ， 天 文学 家 们 发 现 了 小 行星 的 
卫星 -5 ， 从 而 使 得 拥有 卫星 不 再 是 行星 的 专利 。 


昌 王 星 降级 倒计时 14 年 

1992 年 ， 冥 王 星 作 为 太阳 系 中 海王 星 以 外 之 唯一 天 体 〈 顽 星 不 算 ) 
的 地 位 宣告 不 保 。 目 1992 年 起 ， 人 们 在 海王 星之 外 陆续 发 现 了 越 来 越 多 
的 新 天 体 《〈 统 称 为 海外 天 体 ) ， 它 们 的 大 小 虽 和 暂时 还 不 能 与 尽 王 星相 
比 ， 但 它们 的 出 现 越 来 越 证 实 了 天 文学 家 们 早 在 20 世 纪 中 叶 就 提出 过 的 
一 种 观点 ， 即 海王 星之 外 存在 大 量 小 天 体 ， 它 们 都 是 行星 演化 的 “ 半 成 
品 ”， 冥 王 星 有 可 能 是 它们 中 的 一 员 -6-。 

“ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ?”， 至 此 ， 尽 王 星 的 “命运 ”已 发 叱 可 和 危 ， 这 危机 慨 
动 了 一 个 人 ， 他 就 是 昔日 那 位 罗 威 尔 天 文 台 的 年 轻 观 测 助理 ， 如 今 已 德 
高 望 重 的 茧 王 星 发 现 者 汤 博 。 


去 世 前 不 久 的 汤 博 


寓 干 星 降级 倒计时 12 年 


1994 年 12 月 ， 己 经 88 岁 局 龄 的 汤 博 给 美国 科普 灯 志 《天 空 与 望 远 
镜 》 (Sky & Telescope) 写 了 一 封 信 ， 为 祥 王 星 的 “命运 ”做 最 后 一 搏 。 
在 信 中 他 主张 像 维持 其 他 天 文 命 名 体系 比如 恒星 的 光谱 命名 及 星座 
的 命名 那样 保留 冥王 星 的 行星 地 位 。 他 并 且 主 张 以 17 等 星 作 为 分 界 ， 将 
新 近 发 现 的 海王 星 以 外 暗 于 17 等 的 小 天 体 命 名 为 柯 伊 伯 小 天 体 
(Kuiperoids) ， 以 区 别 于 和 寓 王 星 。 可 惜 的 是 ， 这 些 主张 都 没什么 说 服 
力 ， 以 17 等 星 〈 而 且 还 是 视 星 等 ) 为 分 界 更 是 充满 了 随意 性 人。 两 年 


之 后 ， 汤 博 离开 了 人 世 。 


冥王 星 降级 倒计时 6 年 

2000 年 2 月 ， 位 于 纽约 曼哈顿 的 海 登 天 文 馆 (Hayden Planetarium ) 
作出 了 一 个 大 胆 的 决定 ， 在 太阳 系 的 行星 模型 中 破 天 殉 地 去 掉 了 枣 王 
星 。2001 年 1 月 22 日 ， 这 一 公开 的 秘密 被 《纽约 时 报 》 的 记者 所 发 现 ， 
并 以 《冥王 星 不 是 行星 吗 ? 只 在 纽约 》 (Pluto's Not a Planet? Only in 
New York) 为 题 在 涉 版 作 了 报道 。 那 一 天 ， 天 文 馆 主 任 泰 森 CNeil 
Tyson) 的 电话 留言 及 电子 邮箱 均 被 雪 片 般 飞 来 的 询问 与 质疑 挤 爆 。 不 
过 当时 学 术 界 有 关 昔 王 星 行星 地 位 的 意见 已 足够 分 歧 ， 泰 森 成 功 地 顶 住 
Ts 


冥王 星 降级 倒计时 1 年 

2005 年 1 月 ， 美 国 天 文学 家 布衣 (Michael Brown) 在 检查 旧 的 观测 
相片 时 发 现 了 一 颗 比 冥王 星 更 大 的 海外 天 体 : 阅 神 星 。 从 此 冥王 星 不 仅 
不 再 是 海 干 星 以 外 的 唯一 天 体 〈( 芷 星 不 算 ) ， 甚 至 连 最 大 的 天 体 也 不 再 
是 了 。 这 一 发 现在 很 大 程度 上 成 为 了 “ 压 垮 ”冥王 星 行星 地 位 的 最 后 一 根 


冥王 星 降 级 倒计时 7 个 月 

2006 年 1 月 ， 英 国 广播 公司 (BBC) 采访 了 地 球 上 最 后 一 位 与 冥王 
星 有 直接 渊源 的 人 : 英国 退休 女 教 师 费 尔 〈Venetia Phair) 。76 年 前 ， 
年 仅 11 岁 的 她 提议 了 冥王 星 的 名 字 -8 i。 不 过 ， 在 被 问 及 对 冥王 星 
的 “命运 ”危机 有 何 看 法 时 ， 费 尔 表示 自己 年 事 已 高 ， 不 再 关心 此 事 ， 但 
她 乐意 看 到 冥王 星 继续 当 行 星 。 三 个 月 后 ， 费 尔 也 离开 了 人 志 。 


冥王 星 降 级 零 时 

2006 年 8 月 24 日 ， 冥 王 星 “命运 ”水 落石 出 的 时 刻 终 于 来 临 。 国 际 天 
文联 合 会 (IAU) 的 424 位 天 文学 家 在 捷克 共和 国 的 首都 布拉格 
(Prague) 就 行星 的 定义 及 冥王 星 的 地 位 问题 举行 投票 。 在 投票 结果 即 
将 宣布 的 那 一 刻 ， 无 数 记 者 在 场 外 屏 奶 等 修 ， 用 海 登 天 文 馆 主 任 泰 森 的 
形容 ， 那 满 场 的 蒋 静 宛如 林 带 冈 教廷 任命 新 教 守 前， 教徒 们 在 宫 砍 外 屏 
恩 等 候 的 情形 。 一 个 科学 事件 引起 如 此 关注 是 不 多 见 的 。 

投票 的 结果 是 : 竖 干 星 降 级 成 了 矮 行 星 (dwarf planet) 。 

一 石 激 起 干 层 浪 ! 

在 那 一 刻 之 前 ， 也 许 很 少 有 人 真正 关心 过 那个 远 在 60 亿 公里 之 外 的 
由 岩石 与 赛 冰 组 成 的 遥远 球体 ， 有 关 冥 王 星 “命运 ”的 争议 也 基本 局 限 在 
科学 界 之 内 ; 在 那 一 刻 之 后 ， 整 个 事件 被 骤然 披 上 了 浓厚 的 文化 色彩 。 
学 生 、 政 客 、 占 星 师 、 宗 教 信 徒 、 科 学 爱好 者 等 ， 全 都 加 入 了 关注 行 
列 ， 并 发 表 了 种 种 意见 。 如 果 说 此 前 的 倒计时 所 记录 的 主要 是 科学 事 
件 ， 那 么 此 后 的 时 钟 却 记 录 了 很 多 文化 及 社会 事件 。 


冥王 星 降级 后 几 分 钟 

冥王 星 降 级 的 消息 立刻 在 全 球 媒体 上 占据 了 重要 版 面 ， 有 人 甚至 精 
心 杜撰 了 许多 搞笑 标题 ， 比 如 《美国 联邦 经 费 不 足 导致 太阳 系 裁 员 》， 
《民主 党 人 拒绝 同 冥 王 星 提供 援助 》，《 冥 王 星 降级 违 完 》， 等 等 
-9)。 不 过 真正 搞笑 的 要 数 美国 加 州 议 会 的 一 份 真实 的 抗议 提案 。 那 份 
提 架 事先 就 已 拟定 ， 并 在 国际 天 文联 合 会 投票 结束 几 分 钟 之 后 就 提 了 出 
来 。 加 州 之 所 以 如 此 有 备 而 来 ， 是 因为 “冥王 星 ” 这 一 名 称 在 加 州 有 另外 
一 层 含义 ， 它 是 总 部 位 于 加 州 的 迪斯尼 乐园 (Disneyland〉 中 一 条 深 受 


孩子 们 豆 爱 的 宠物 狗 的 名 字 。 加 州 议会 在 提案 中 郊 重 表示 ， 冥 王 星 的 降 
级 将 会 “伤害 加 州 的 孩子 一。 不 过 ， 议 员 们 的 热心 并 未 得 到 宠物 狗 的 
真正 主人 一 一 迪斯尼 公司 一 一 的 啊 应 。 迪 斯 尼 公 司 表 示 ， 宠 物 狗 “ 冥 王 
星 ” 除 了 偶尔 会 对 着 月 腕 嗓 叫 几 声 外 ， 对 其 他 天 体 并 无 兴趣 。 加 州 议会 
的 茧 王 星 提 案 最 终 搁 浅 。 


昌 王 星 降级 后 4 个 月 

冥王 星 的 降级 也 让 很 多 理 王 星 爱好 者 感到 不 满 ， 他 们 以 各 种 方式 表 
达 了 对 昔 王 星 的 次 切 怀 念 ， 其 中 包括 组 建 茧 王 星 粉 丝 团 ， 制 作 小 宣传 
品 ， 开 办 请 愿 网 站 ， 等 等 。2006 年 底 ， 美 国 方言 协会 American Dialect 
Society) 宣布 将 冥王 星 Pluto 由 名 词 提 升 为 动词 ， 用 法 为 to pluto 或 to be 
plutoed。 仿 照 当下 中 文 网 上 颇 为 流行 的 “被 ? 字 短 语 《〈 比 如 “被 就 
业 ” “被 增长 "等 ) ， 该 动词 可 译 为 " 币 冥 "”， 其 售 义 为 “ 像 冥 王 星 一 样 被 
贬 ”。 提 王 星 在 天 文学 上 被 凤 ， 却 在 词义 上 获得 了 提升 ， 算 是 略 有 补偿 
吧 。 


冥 于 星 降级 后 1 一 3 年 


自 梨 王 星 降级 后 的 第 二 年 起 ， 美 国 的 另 两 个 州 也 步 加 州 后 侍 提 出 了 
冥王 星 提 案 ， 并 且 还 得 到 了 通过 。 那 两 个 州都 与 尽 王 星 的 发 现 者 汤 博 有 
独 密 切 关 系 。 其 中 一 个 是 新 墨西哥 州 ， 那 是 汤 博 后 半生 的 居住 地 ， 也 是 
他 任教 18 年 之 久 的 新 墨西哥 州立 大 学 (New Mexico State University) 的 
所 在 地 。2007 年 3 月 8 日 ， 新 墨西哥 州 议会 通过 决议 ， 宣 布 昌 王 星 在 该 州 
仍然 是 行星 。 另 一 个 是 伊利 详 伊 州 ， 那 是 汤 博 的 出 生地 。2009 年 2 月 26 
日 ， 伊 利 话 伊 州 议会 也 通过 雇 议 ， 宣 布 冥 王 星 在 该 州 为 行星 。 因 此 ， 现 
在 我 们 可 以 仿照 《纽约 时 报 》 当 年 的 标题 说 一 句 : “冥王 星 是 行星 吗 ? 


只 在 新 墨西哥 州 和 伊利 诡 伊 州 ”。 与 汤 博 有 关 的 另 一 个 重要 地 点 一 一 发 
现 祥 王 星 的 罗 威 尔 天 文 台 一 一 也 不 落 人 人 后， 别出心裁 地 在 捐 蒜 箱 上 设计 
了 几 个 小 小 的 选项 ， 让 大 家 用 钱包 来 投票 ， 结 果 一 一 如 所 预料 的 一 一 是 
支持 祥 王 星 为 行星 的 参观 者 为 数 最 多 (图 19) 。 


Vote with your wallet 
on the question below 


What should Pluto be called? 


| don't care! 
Dwarf [just want 
Planct to support 
Lowell 


Planet 


图 19 罗 威 尔 天 文 台 的 捐款 箱 


另 一 方面 ， 天 文学 家 们 的 意见 也 并 非 铁 板 一 块 。 祥 王 星 虽然 被 降级 
了 ， 许 多 天 文学 家 对 它 的 “爱心 " 却 依然 不 改 。 祥 王 星 “被 慰 " 后 不 人 人， 美 


国 行星 科学 研究 所 (Planetary Science Institute〉 的 主任 赛 克 斯 (Mark 
Sykes) 就 窑 头 发 表 了 一 份 由 304 位 科学 家 签名 的 请 愿 书 ， 宣 布 不 承认 国 
际 天 文联 合 会 的 投票 结果 。304 这 一 人 数 大 有 直通 国际 天 文联 合 会 的 投 
票 人 数 424 之 势 ， 不 过 简单 的 统计 表明 ， 签 名 者 中 绝 大 多 数 是 美国 科学 
家 ， 非 美国 的 只 有 不 到 20 人 《而 国际 天 文联 合 会 中 的 非 美 国 科学 家 占 
2/3) 。 看 来 对 冥王 星 地 位 的 看 法 即便 在 学 术 界 之 内 也 不 是 单纯 的 学 术 
问题 -3 。 国 际 天 文联 合 会 收 到 的 抗议 信也 有 着 同样 鲜明 的 国 别 色 
彩 ， 超 过 90% 是 来 自 美国 民众 的 ， 这 与 冥王 星 是 “美国 行星 ”显然 不 无 关 
未 

第 言 道 : 解 铃 还 需 系 铃 人 。 学 术 问 题 归 根 到 底 还 是 要 用 学 术 手 段 来 
解决 。2008 年 8 月 ， 一 百 多 位 天 文学 家 腿 集 在 美国 的 约翰 : 霍 普 金 斯 大 学 
(John Hopkins University) ， 再 次 就 行星 定义 展开 了 讨论 。 在 讨论 中 ， 
很 多 天 文学 家 表达 了 自己 的 看 法 。 那 些 看 法 从 文 持 国际 天 文联 合 会 的 定 
义 ， 到 将 行星 俱乐部 扩招 几 十 倍 -2 二 ， 从 以 保护 “文化 遗产 ”为 名 保留 曲 
于 星 的 “行星 籍 ?， 到 干脆 将 月 球 也 升级 为 行星 ， 林 林 总 上 总， 应有尽有 。 
由 于 分 歧 实 在 太 大 ， 后 来 的 会 议 简 报 只 列 出 了 一 条 不 无 搞笑 意味 的 共 
识 ， 叫 做 “没有 共识 的 共识 ”(agree to disagree) 。 

在 针对 国际 天 文联 合 会 有 关 和 冥王 星 地 位 所 作 的 表 雇 的 全 部 质疑 中 ， 
最 有 技术 含量 的 理由 是 参与 表决 的 人 数 太 少 ， 还 不 到 全 体会 员 人 数 的 
5%， 从 而 缺乏 代表 性 。 这 一 理由 听 起 来 不 无 道理 ， 因 而 被 许多 人 上 所 文 
持 ， 但 它 其 实 并 非 真 的 很 有 力 ， 因 为 当时 的 表决 结果 是 以 90% 的 大 比 数 
通过 的 ， 远 大 于 统计 误差 ， 很 难 被 单纯 的 人 数 增加 所 改变 。 不 过 另 一 方 
面 ， 这 些 年 来 天 文学 家 们 始终 无 法 就 行星 定义 达成 共识 这 一 事实 ， 从 一 
个 侧面 显示 出 当年 的 表决 确 有 值得 商 榨 之 处 ， 只 不 过 这 商 梭 之 处 恐怕 不 
是 人 数 太 少 ， 而 是 在 于 选项 太 少 ， 即 在 表决 时 只 有 一 份 提案 可 供 选 择 ， 
从 而 无 可 避免 地 带 有 片面 性 。 这 就 好 比 在 晚饭 时 间 ， 让 一 群 人 选择 吃 川 
沫 还 是 不 号 ， 多 数 人 一 -一 包括 不 太 喜 欢 川 染 的 人 一 一 都 会 选择 吃 川 来 ; 


但 如 果 选 项 增加 为 : 吃 川 菜 、 粤 菜 、 和 鲁 菜 、 浙 菜 还 是 不 吃 ， 意 见 也 许 就 
会 相当 分 歧 。 


尾声 

有 关 社 王 星 这 颗 “ 美 国 行星 ”的 争议 看 来 还 将 持续 很 长 时 间 。 虽 然 有 
那么 多 人 在 关注 ， 我 们 对 和 冥王星 的 真正 了 解 却 少 之 又 少 ， 甚 至 连 一 张 像 
样 的 图 片 都 拿 不 出 来 。 为 了 改变 这 一 局 面 ，2006 年 1 月 19 日 ， 美 国 国家 
航空 航天 局 有 发射 了 人 类 有 史 以 来 第 一 个 昔 王 星 探测 器 : 新 视界 (New 
Horizons) 。 这 个 探测 器 上 除了 观测 仪器 外 ， 还 携 融 着 冥王 星 发 现 者 汤 
博 的 部 分 骨灰 ， 这 位 来 自 伊 利 详 伊 州 的 “农民 的 儿子 ?将 在 2015 年 魂 游 目 
己 所 发 现 的 冥王 星 。 当 他 出 发 时 ， 冥 王 星 还 是 一 颗 行 星 ， 如 今 它 却 只 是 
一 蜂 编 写 为 134340 的 敌 行 星 了 。 不 过 ， 让 我 们 且 把 名 份 之 争 放 在 一 边 ， 
普 首 期 竺 “新 视界 ?探测 器 掠 过 冥王 星 的 那 一 刻 吧 ， 无 论 我 们 如 何 称呼 冥 
王 星 ， 那 都 将 是 一 个 激动 人 心 的 时 刻 《〈《 图 20) 。 
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草 。 
怎么 会 把 像 自转 速度 那样 细 校 末节 的 


由 是 : 像 受 王 星 那样 慢 的 自转 当时 只 在 


图 20 “新 视界 ”探测 器 飞 临 冥王 星 的 想像 图 

注释 

本 文 的 删节 版 曾 发 表 于 2009 年 10 月 的 《科学 画报 》。 

阿 特 拉 斯 (Atlas〉 还 是 英文 单词 atlas (地 图 册 〉 的 词 源 。 

有 关 这 一 点 的 详细 介绍 ， 请 参阅 第 23、24、27 等 章 

读者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 像 柯 伊 伯 那 样 的 天 文学 家 
性 质 作为 怀疑 冥王 星 行星 地 位 的 理由 ? 其 实 他 的 真正 至 
卫星 中 被 发 现 过 ， 因 此 冥王 星 的 缓慢 自转 说 明 它 有 可 能 


是 一 颗 侥幸 逃脱 海王 星 引力 束缚 的 卫 
日 带 天 体 联 系 起 来 的 观点 是 颇 有 远见 的 。 


星 。 这 种 将 巨 行星 的 某 些 卫星 与 像 冥王 星 那样 的 柯 伊人 


虽然 我 们 现在 并 不 认为 忌 王 星 是 逃脱 海王 星 引力 束缚 8 


的 卫星 ， 但 相反 的 过 程 ， 即 柯 伊 伯 带 天 体 


被 俘获 成 为 海王 星 〈 或 其 他 巨 行星 ) 卫星 的 过 程 却 得 到 了 不 少 天 文学 家 的 认同 ， 比 如 海王 星 的 
卫星 Triton 〈 海 卫 一 ) 就 被 认为 很 可 能 是 遭 俘 获 的 柯 伊 伯 带 天 体 。 

_(5) 这 一 发 现 是 通过 美国 的 “伽利略 ?号 探测 器 得 到 的 ， 所 发 现 的 是 围绕 小 行星 Ida〈 艾 
达 ) 运转 的 卫星 。 小 行星 Ida 是 一 个 形状 不 规则 的 天 体 ， 平 均线 度 为 31.4 公 里 ， 它 的 卫星 
Dactyls 〈 戴 克 泰 ) 的 平均 线 度 则 为 1.4 公 里 。 
_(6) 有 关 这 一 观点 的 详细 介绍 ， 请 参阅 第 28 章 。 

_(7) 读者 也 许 会 问 : 汤 博 为 什么 选 17 等 星 这 样 一 个 特殊 星 等 ? 答案 很 简单 : 那 是 汤 博 自己 
曾经 搜索 过 的 最 暗 天 体 的 视 星 等 。 以 自己 的 天 文 搜索 能 力作 为 天 体 分 界 的 标准 ， 在 学 术 上 显然 
是 没有 任何 说 服 力 的 。 

_(8) 有 关 这 一 点 ， 请 参阅 第 26 章 。 

_(9) 这 些 搞笑 标题 来 自 美 国 的 一 份 政治 幽默 杂志 The People's Cube。 

)】 加 州 议案 的 抗议 理由 还 包括 冥王 星 的 降级 会 “损害 某 些 担忧 普 适 常数 〈 注 : 指 行星 数 
目 ) 稳定 性 的 加 州 人 的 心理 健康 ”及 “扩大 加 州 的 财政 亦 字 ”。 

_(11) 科学 家 也 是 人 ， 他 们 在 考虑 问题 一 -尤其 是 像 冥 王 星 身 份 这 种 介 于 主观 与 客观 之 间 
的 问题 一 一 时 也 无 可 避免 地 会 迭 入 个 人 情感 甚至 民族 情感 。 从 民族 情感 上 讲 ， 美 国民 众 〈 包 括 
科学 家 ) 希望 冥王 星 保留 行星 吴 份 者 为 数 较 多 ， 其 他 国家 的 人 则 大 都 无 所 谓 ， 从 个 人 情感 上 
讲 ， 冥 王 星 的 发 现 者 汤 博 、 命 名 者 费 尔 、 冥 王 星 探测 计划 的 主管 者 斯 特 恩 (Alan Stern) 等 都 主 
张 保 留 冥 王 星 的 行星 身份 ， 而 柯 伊 伯 带 的 提出 者 柯 伊 伯 与 发 现 者 朱 圳 特 、 户 简 等 则 持 相 反 看 


法。 
(12) 扩招 几 十 倍 的 方法 是 放弃 国际 天 文联 合 会 的 定义 中 “ 扫 清 自己 轨道 附近 的 区 域 ” 这 一 
条 件 ， 这 样 一 来 潜在 的 行星 数目 有 可 能 增加 到 几 百 甚至 更 高 〈 关 于 这 一 点 ， 请 参阅 第 31 章 ) 。 


术语 表 

矮 行 星 (dwarf planet) 

矮 行 星 是 国际 天 文联 合 会 于 2006 年 8 月 24 日 结合 行星 新 定义 而 提出 
的 太阳 系 天 体 的 新 类 别 ， 太 阳 系 内 的 敌 行 星 是 同时 满足 以 下 四 个 条 件 的 
天 体 : (1) 围绕 太阳 公转 ; (2) 具有 足够 的 质量 使 自身 引力 克服 刚体 
应 力 ， 从 而 具有 “【〈 近 球形 的 ) 流体 静 力 平衡 形状 ; (3) 没有 扫 清 自己 
轨道 附近 的 区 域 ， (4) 不 是 卫星 。 截 至 2009 年 8 月 ， 太 阳 系 中 共有 五 个 
天 体 被 定 为 敌 行 星 ， 它 们 分 别 是 : 谷 神 星 (Ceres) 、 和 冥王 星 
(Pluto〉、 阅 神 星 〈Eris) 、 乌 神 星 〈Makemake) 和 妊 神 星 
(Haumea) 。 这 一 数目 今后 无 疑 将 会 增加 。 


奥 尔 特 云 (Oort cloud ) 


奥 尔 特 云 是 以 傈 兰 天 文学 家 奥 尔 特 (Jan Oort) 的 名 字 命 名 的 假想 
中 的 长 周期 彗星 大 本 营 ， 其 范围 有 可 能 一 直 延 伸 到 太阳 引力 控制 范围 的 
最 边缘 〈 距 太阳 100000 一 200000 天 文 单位 ) 。 奥 尔 特 云 有 可 能 存在 内 外 
之 分 ， 距 太阳 20000 天 文 单 位 以 内 的 内 奥 尔 特 云 一 一 也 叫 希 尔 云 (Hill 
cloud) 一 一 呈 圆 环形 分 布 ， 在 那 之 外 的 外 奥 尔 特 云 则 呈 球 对 称 分 布 。 
据 估 计 ， 奥 尔 特 云 中 约 有 几 万 亿 个 直径 在 一 千 米 以 上 的 天 体 。 奥 尔 特 云 
天 体 距 太阳 的 平均 距离 虽然 极 远 ， 但 个 别 天 体 的 近日 点 距离 却 有 可 能 # 
不 太 大 ， 从 而 能 被 观测 到 ， 比 如 今后 有 可 能 会 被 提升 为 矮 行 星 的 太阳 系 
小 天 体 赛 德 娜 (Sedna) ， 就 有 可 能 是 一 个 奥 尔 特 云天 体 。 


表 观 逆行 (apparent retrograde motion ) 


观测 天 文学 上 的 表 观 逆行 ， 是 指 因 地 球 或 观测 者 所 在 的 其 他 参照 
系 ) 本 号 的 运动 而 造成 的 被 观测 天 体 相 对 于 背景 星空 的 表 观 运动 与 其 相 
对 于 太阳 的 真实 运动 相反 的 现象 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 如 果 我 们 相信 行星 
的 运动 受 简单 规律 所 引导 ， 那 么 表 观 逆行 可 以 认为 地 球 本 号 也 是 行星 ， 
从 而 也 在 运动 的 很 有 力 的 证 据 之 一 。 不 过 在 早年 的 历史 上 ， 人 们 宁愿 用 
包含 大 量 本 轮 、 均 轮 的 复杂 模型 来 解释 包括 表 观 逆行 在 内 的 行星 运动 ， 
也 不 愿 轻易 接受 地 球 也 在 运动 的 观念 。 


电荷 耦合 器 件 (charge coupled device) 


电荷 耦合 器 件 〈 简 称 CCD ) 是 一 种 能 够 传输 及 存储 电荷 的 半导体 器 
件 ， 它 的 一 项 很 重要 的 用 途 是 与 光电 器 件 相 结合 ， 制 成 可 以 取代 传统 胶 
片 的 感光 器 件 。CCD 是 美国 贝尔 实验 室 〈Bell ”Labs) 的 科学 家 博 伊 尔 
(Willard Boyle) 和 史密斯 (Gerorge Smith〉 于 1969 年 发 明 的 〈( 博 伊 尔 
和 史密斯 因此 而 获得 了 2009 年 的 诡 贝 尔 物理 学 奖 ) ， 它 已 成 为 现代 数码 
影像 技术 及 观测 天 文学 中 不 可 或 缺 的 工具 。CCD 作 为 感光 器 件 的 最 大 优 
点 之 一 是 具有 极 高 的 敏感 度 ， 能 对 70% 甚 至 更 大 比例 的 入 射 光 作出 反应 
(普通 照相 胶片 的 这 一 比例 还 不 到 10% ) 。 另 外 ，CCD 所 具有 的 影像 记 
录 数 字 化 的 特点 ， 还 为 计算 机 处 理 提供 了 极 大 的 便利 。 在 历史 上 ， 柯 伊 
伯 市 天 体 的 发 现 就 借助 了 CCD 的 帮助 。 


广义 相对 论 (general theory of relativity) 


广义 相对 论 是 物理 学 家 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein ) 于 1915 年 底 提 出 
的 引力 理论 。 广 义 相对 论 将 引力 效应 归结 为 时 空 的 弯曲 ， 是 物理 理论 几 
何 化 的 一 个 范例 。 自 提出 以 来 ， 广义 相 对 论 的 各 种 预言 已 得 到 了 大 量 观 
测 及 实验 的 文 持 ， 直 到 今天 仍 是 描述 万 有 引力 的 最 佳 理论 。 广 义 相 对 论 


不 仅 是 现代 宇宙 学 及 强 引 力 场 研究 的 基础 ， 而 且 也 是 对 弱 引 力 场 下 的 精 
密 效 应 进行 分 析 的 重要 工具 ， 它 的 影响 甚至 包括 了 诸如 全 球 卫 星 定位 系 
统 这 样 的 应 用 领域 。 


际 天 文联 合 会 〈International Astronomical Union ) 


国际 天 文联 合 会 是 一 个 由 职业 天 文学 家 组 成 的 国际 机 构 ， 成 立 于 
1919 年 ， 总 部 位 于 法 国 的 巴黎 。 国 际 天 文联 合 会 目前 共有 一 万 多 名 会 
员 ， 分 布 于 近 百 个 不 同 的 国家 。 国 际 天 文联 合 会 的 主要 职责 包括 组 织 国 
际 天 文 会 议 ， 对 天 体 及 天 体 表面 地 貌 进行 命名 等 。 国 际 天 文联 合 会 近期 
最 具 争 议 的 一 个 举动 是 于 2006 年 8 月 24 日 投票 通过 了 有 关 太 阳 系 行星 的 
定义 ， 并 将 76 年 来 一 直 被 视 为 行星 的 冥王 星 分 类 为 了 矮 行星 。 


海 干 星 档 案 (Neptune files) 


海王 星 档案 是 一 批 与 海王 星 发 现 有 关 的 历史 文件 ， 主 要 包括 海王 星 
发 现 前 后 英国 天 文学 家 艾 里 〈George Airy) 与 国内 外 同行 的 通信 及 其 他 
资料 。 海 王 星 档案 最 初 被 艾 里 存放 于 格林 威 治 天 文 侣 ， 但 在 20 世 纪 中 期 
被 恒星 天 文学 家 艾 根 秘密 “ 借 ? 走 ， 直 到 艾 根 去 世 后 的 1998 年 才 重 见 天 
日 。 海 王 星 档案 的 部 分 内 容 目前 已 在 互联 网 上 公布 。 个 别 历史 学 者 曾 依 
据 海 王 星 档案 对 传统 的 海王 星 及 现 史 提 出 了 质疑 ， 但 那些 质疑 带 有 较 强 
的 阴谋 论 色 彩 ， 迄 今 并 无 足够 的 说 服 力 成 为 史学 界 的 主流 观点 。 


在 星 (comet) 

星 一 词 的 希腊 文 原 意 是 “头发 ”( 后 来 被 亚 里 斯 多 德 引 申 为 “带头 
发 的 星星 ”>) ， 是 围绕 太阳 运动 的 太阳 系 小 天 体 的 一 种 。 在 接近 太阳 
时 ， 彗 星 上 的 挥发 性 物质 会 在 太阳 辐射 及 太阳 风 的 作用 下 形成 长 长 的 彗 


尾 〈“ 带 头发 的 星星 ”之 名 由 此 而 来 ) 。 彗 星 是 天 空中 除 行星 外 最 常见 的 
移动 天 体 ， 历 史上 天 文学 家 们 曾 多 次 将 新 发 现 的 行星 或 小 行星 误 当 成 在 
星 。 太 阳 系 内 的 彗星 按 轨道 周期 可 大 致 分 为 两 类 : 周期 在 200 年 以 下 的 
称 为 短 周期 茵 星 ， 它 们 大 都 来 自 柯 伊 伯 带 及 离散 盘 ; 周期 在 200 年 以 上 
的 称 为 长 周期 直 星 ， 它 们 被 认为 是 来 自 奥 尔 特 云 。 


[ 角 ] 秒 (arc second) 


[ 角 」] 秒 是 观测 天 文学 上 常用 的 角度 单位 ，1 [ 角 」 秒 等 于 1 [ 角 ] 
分 的 /60， 或 1 度 的 /3600， 或 圆周 (360 度 ) 的 1/1296000。 肉 眼 观测 所 
能 达到 的 最 高 精度 通常 为 几 十 [ 角 」 秒 。 


康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 (Kant-Laplace nebular hypothesis) 

康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 是 有 关 太 阳 系 起 源 的 假说 ， 最 初 的 想法 是 
由 瑞典 科学 家 斯 韦 登 伯 格 (Emanuel ”Swedenborg) 于 1734 年 提出 的 。 
1755 年 ， 德 国 哲 学 家 康德 〈Immanuel 。 Kant) 发 展 了 这 一 想法 。1796 
年 ， 法 国 数学 家 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon Laplace) 也 独立 地 提出 了 类 似 
的 假说 。 康 德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 认为 太阳 系 是 由 一 团 星际 尘埃 云 收缩 
凝聚 而 成 的 ， 这 一 想法 成 为 了 目前 太阳 系 〈 以 及 其 他 行星 系统 ) 演化 学 
说 中 的 主流 想法 。 


柯 伊 伯 带 〈Kuiper belt) 

柯 伊 伯 达 也 称 为 埃 奇 沃 斯 - 柯 伊 伯 带 ， 是 20 世 纪 中 叶 先 后 由 包括 爱 
尔 兰 天 文学 家 埃 奇 添 斯 (Kenneth Edgeworth) 和 美 籍 荷兰 裔 天 文学 家 柯 
伊 伯 (Gerard Kuiper) 在 内 的 多 位 天 文学 家 从 理论 上 提出 ， 并 在 20 世 纪 
末 得 到 观测 证 实 的 天 体 帝 。 柯 伊 伯 帝 与 太阳 的 距离 约 为 30 一 55 天 文 单 


位 。 一 般 认为 ， 柯 伊 伯 带 天 体 是 行星 演化 过 程 中 的 半成品 。 据 估计 ， 柯 
伊 们 带 中 仅 和 直径 大 于 100 千 米 的 天 体 束 有 70000 个 以 上 ， 其 中 最 著名 《〈 并 
且 也 最 大 ) 的 是 矮 行星 景 王 星 。 柯 伊 伯 带 与 离散 盘 被 认为 是 太阳 系 中 短 
周期 茵 星 的 大 本 营 。 


离散 盘 (scattered disc) 


离散 盘 是 太阳 系 外 围 的 一 个 盘 状 区 域 ， 与 太阳 的 距离 从 30 一 35 天 文 
单位 延伸 到 100 天 文 单 位 甚至 更 远 。 离 散 盘 天 体 的 轨道 通常 具有 较 大 的 
椭 率 ， 半 长 径 通 常 在 50 天 文 单位 以 上 ， 其 中 最 著名 (迄今 所 知 也 最 大 ) 
的 天 体 是 矮 行星 阅 神 星 (Eris)。 目 前 天 文学 家 们 对 离散 盘 的 了 解 还 很 
有 限 ， 一 般 认 为 ， 离 散 盘 中 的 天 体 有 可 能 是 被 外 行星 的 引力 甩 出 来 的 柯 
伊 们 带 天 体 。 


闪 视 比较 仪 《blink comparator ) 

内 视 比 较 仪 是 通过 快速 切换 的 方法 来 对 比 两 张 不 同 相 卢 的 仪器 。 内 
视 比 较 仪 特别 适合 于 寻找 在 两 次 担 摄 间 亮度 或 位 置 发 生变 化 的 天 体 。 在 
历史 上 ， 哭 王 星 就 是 通过 内 视 比 较 仪 发 现 的 。 随 着 电 葵 三 合 器 件 及 计算 
机 图 像 对 比 与 处 理 技术 的 普及 ， 闪 视 比 较 仪 的 重要 性 已 有 了 显著 的 下 


降 。 


视 星 等 (apparent magnitude) 


视 星 等 是 扣除 了 大 气 层 的 影响 后 ， 天 体 相 对 于 地 面 观 测 者 的 表 观 亮 
度 。 视 星 等 采用 的 是 对 数 标 度 ， 其 中 正常 肉眼 所 能 看 见 的 最 暗 天 体 定义 
为 6 等 ， 比 这 一 天 体 亮 100 倍 的 天 体 定 义 为 1 等 〈 因 此 视 星 等 每 相差 1 等 ， 
亮度 相差 10075”s2.512 倍 ) 。 观 测 天 文学 上 的 一 些 典型 的 视 星 等 为 : 太 


阳 -26.73， 满 月 -12.6， 最 亮 时 的 金星 -4.6， 最 亮 时 的 天 王 星 5.5， 最 亮 时 
的 谷 神 星 6.7， 最 亮 时 的 冥王 星 13.6， 口 径 8 米 的 地 面 光 学 望远镜 所 能 观 
测 的 最 暗 天 体 的 视 星 等 为 27， 哈 勃 望远镜 所 能 观测 的 最 瞳 天 体 的 视 星 等 
为 30。 


提 于 斯 一 波 德 定 则 (Titius-Bode law) 


提 丢 斯 一 波 德 定 则 是 德国 天 文学 家 提 丢 斯 (Johann Titius) 于 1766 
年 提出 的 太阳 系 天 体 分 布 经 验 规律 。 按 照 这 一 定 则 ， 太 阳 系 各 行星 的 轨 
道 半径 (以 地 球 轨道 半径 为 单位 ) zi 满足 二 0.4 十 0.3x2* (其 中 水 星 对 
应 于 n 三 -%， 其 余 行 星 及 小 行星 带 自 内 向 外 依次 对 应 于 n 王 0，1，2，3 
等 ) 。 这 一 定 则 经 过 德国 天 文学 家 波 德 〈Johann Bode) 的 “借用 ”及 传播 
后 广为人知 ， 并 在 小 行星 带 的 发 现 及 海王 星 的 轨道 计算 中 起 到 过 一 定 作 
用 。 提 丢 斯 一 波 德 定 则 对 于 海王 星 以 内 的 各 行星 及 小 行星 是 不 错 的 近 
似 ， 在 那 之 外 则 基本 无 效 。 一 般 认 为 ， 提 丢 斯 一 波 德 定 则 并 无 理论 依 
据 ， 有 可 能 是 轨道 共振 及 初始 条 件 的 共同 结果 ， 也 可 能 只 是 巧合 。 


天 体力 学 (Ccelestial mechanics ) 


天 体力 学 是 运用 力学 原理 研究 天 体 运动 的 天 文学 分 支 。 天 体力 学 通 
常用 于 计算 已 知 天 体 (包括 人 造 天 体 ) 的 运动 ， 但 在 历史 上 也 曾 被 用 于 
推算 未 知 天 体 的 位 置 ， 其 中 最 成 功 的 例子 是 对 海王 星 位 置 的 预言 。 天 体 
力学 中 的 一 些 著名 问题 一 比如 三 休 问 题 一 曾 引 起 数学 家 与 物理 学 家 
的 强烈 兴趣 及 深入 研究 。 在 精密 的 天 体力 学 计算 中 有 时 需要 引进 相对 论 
修正 ， 其 中 最 著名 的 例子 是 在 水 星 近日 点 进 动 的 计算 中 引进 广义 相对 论 
修正 。 


天 文 单位 (astronomical unit ) 

天 文 单位 是 行星 天 文学 上 最 常用 的 距离 计量 单位 ， 它 近似 等 于 地 球 
与 太阳 的 平均 距离 ， 或 1.496 亿 干 米 。 它 在 国际 单位 制 中 的 严格 定义 
为 : 在 太阳 引力 作用 下 沿 圆 轨道 以 每 天 0.01720209895 弧 度 的 角速度 运 
动 的 试验 粒子 的 轨道 半径 。 严 格 地 讲 ， 天 文 单位 的 大 小 是 不 恒定 的 。 
〈 感 兴趣 的 读者 请 思考 一 下 ， 哪 些 因 素 会 导致 上 述 定 义 下 的 天 文 单 位 不 
恒定 。) 


牛顿 万 有 引力 定律 (Newton's law of universal gravitation ) 


牛顿 万 有 引力 定律 是 描述 有 质量 物体 之 间 引 力 相 互 作用 的 物理 学 定 
律 ， 它 是 英国 物理 学 家 牛顿 (Isaac Newton) 在 1687 年 出 版 的 著作 《 自 
然 哲 学 的 数学 原理 》 中 发 表 的 〈 他 的 一 些 同时 代 人 也 有 过 类 似 的 想 
法 ) 。 按 照 牛 顿 万 有 引力 定律 ， 两 个 线 度 可 以 忽略 的 有 质量 物体 之 间 的 
引力 的 大 小 正比 于 两 个 物体 质量 的 乘积 ， 平 方 反 比 于 两 个 物体 的 距离 ， 
方 同 则 沿 两 个 物体 的 连 线 。 牛 顿 万 有 引力 定律 在 很 长 的 时 间 里 一 直 是 天 
体力 学 的 基础 ， 并 且 直 到 今天 依然 适用 于 引力 场 不 太 强 ， 运 动 速度 不 太 
快 ， 对 精度 要 求 不 太 高 的 天 体力 学 计算 。 


小 行星 带 (asteroid belt) 

小 行星 带 是 大 致 位 于 火星 与 木星 轨道 之 间 的 环 状 分 布 的 小 天 体 群 。 
小 行星 带 中 最 早 被 发 现 的 知 干 成 员 兽 一度 被 误 当 成 行星 。 按 照 目 前 人 们 
对 太阳 系 天 体 的 分 类 ， 小 行星 带 中 最 著名 〈 并 且 也 最 大 ) 的 天 体 是 矮 行 
星 谷 神 星 〈Ceres) ， 其 余 按 目前 的 分 类 则 全 都 是 太阳 系 小 天 体 。 据 佑 
计 ， 小 行星 带 中 约 有 超过 一 百 万 个 直径 一 干 米 以 上 的 天 体 。 


行星 (planet) 

行星 一 词 的 希腊 文 原意 是 “漫游 者 ”， 最 初 指 的 是 太阳 系 内 的 金 、 
木 、 水 、 火 、 土 五 大 行星 ， 在 日 心 说 被 采纳 后 又 增加 了 地 球 。 在 约定 成 
俗 几 千年 之 后 ， 国 际 天 文联 合 会 于 2006 年 8 月 24 日 对 太阳 系 内 的 行星 进 
行 了 定义 。 按 照 这 一 定义 ， 太 阳 系 内 的 行星 是 同时 满足 以 下 三 个 条 件 的 
天 体 : (1) 围绕 太阳 公转 ; (2) 具有 足够 的 质量 使 自身 引力 克服 刚体 
应 力 ， 从 而 上 共有“【 近 球形 的 ) 流体 静 力 平衡 形状 ; (3) 扫 清 了 自己 轨 
道 附近 的 区 域 。 目 前 太阳 系 中 共有 八 个 行星 ， 它 们 分 别 是 : 水 星 、 金 
星 、 地 球 、 火 星 、 木 星 、 土 星 、 天 王 星 和 海王 星 。 
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我 第 一 次 接触 到 黑洞 这 个 概念 ， 是 在 1958 年 前 后 。 当 时 我 在 北京 一 
中 上 初中 ， 这 所 古老 的 中 学 有 一 个 历史 悠久 的 图 书馆 。 我 的 同班 好 友 裴 
申 是 一 位 天 文 爱 好 者 ， 他 从 学 校 图 书馆 借 到 一 本 叫做 《每 月 之 星 》 的 科 
普 读 物 ， 听 他 谈论 后 我 党 得 非常 有 趣 ， 于 是 也 去 岁 书 馆 借 了 一 本 。 


这 本 书 把 中 国 古代 的 星座 与 希腊 的 星座 对 照 介 绍 ， 不 仅 有 美丽 的 神 
话 ， 而 且 有 当时 最 先进 的 科学 知识 。 书 中 介绍 了 白矮星 ， 那 里 有 令 人 咱 
理 的 地 球 人 无 法 想象 的 高 密度 物质 ， 体 积 像 小 酒杯 大 小 的 一 块 就 重 达 1 
吨 左 右 。 书 中 还 介绍 了 尚未 发 现 的 中 子 星 ， 而 且 谈 到 爱 因 斯 坦 的 广义 相 
对 论 预 言 存在 一 种 “看 不 见 的 星 ”。 由 于 引力 太 大 ， 这 种 星 的 光 跑 不 出 
来 ， 我 们 看 不 见 。 这 种 “看 不 见 的 星 ? 就 是 今天 所 说 的 黑洞 。 这 是 我 第 一 
次 在 书 中 看 到 有 关 黑 洞 的 知识 。 我 是 一 个 喜欢 读 科 普 书 的 人 ， 但 此 后 十 
多 年 ， 再 也 没有 从 其 他 科普 书 和 科普 文革 中 看 到 有 关 黑 洞 的 介绍 。 


《每 月 之 星 》 是 我 读 过 的 最 好 的 科普 书 ， 作 者 叫 陶 宏 。 书 中 序言 的 
最 后 写 道 :“ 一 九 四 九 年 一 月 三 十 三 日， 北平 停战 之 日 ， 陶 宏 写 于 北大 
红楼 。” 


1978 年 我 到 北 师 大 天 文系 读 研究 生 时 ， 在 一 次 谈话 中 提 到 《每 月 之 
星 》 这 本 书 和 作者 陶 宏 ， 我 的 导师 之 一 、 时 任 天 文 系 主任 的 冯 克 圳 先生 
告诉 我 ， 陶 宏 是 陶 行 知 先生 的 儿子 。 


1996 年 ， 我 在 北 师 大 研究 生 院 工作 ， 有 笠 与 顾 明 远 教 授 同 在 一 个 办 
公 室 。 中 午休 筷 时 ， 我 去 翻 看 顾 先 生 书架 上 的 《 陶 行 知 文集 》。 在 书 中 
发 现 许多 与 《每 月 之 星 》 相 近 的 内 容 。 


于 是 我 义 去 翻 看 《每 月 之 星 》 这 本 书 的 复印 件 ， 这 才 注 意 到 一 些 我 
少年 时 代 未 曾 注意 的 内 容 。 陶 宏 在 序言 中 说 ， 这 本 书 采 用 的 是 他 在 给 父 
杀 做 “小 助教 ?时 用 过 的 资料 。 陶 行 知 先生 过 世 后 ， 他 党 得 有 必要 把 父 杀 
只 累 的 素材 编写 成 书 ， 并 终于 编 区 出 版 了 《每 月 之 星 》 这 本 科普 读物 。 


我 当时 感到 十 分 震惊 ， 原 以 为 陶 行 知 匈 生 只 是 一 个 文科 知识 和 社会 
知识 丰富 的 教育 家 ， 没 想到 他 除去 “中 晓 人 和 ”之 外 ， 居 然 还 “上 知 天 
文 ， 下 知 地 理 ”。 我 看 到 了 一 位 真正 伟大 的 教育 家 的 形象 ， 他 为 当代 的 
教育 工作 者 树立 了 光辉 的 榜样 。 细 想起 来 ， 和 孔 夫 子 不 也 是 一 位 百科 全 书 
式 的 人 物 吗 ? 


我 上 大 学 期 间 ， 虽 然 在 大 三 结束 的 暑假 〈1965 年 ) 目 学 过 广义 相对 
论 ， 但 所 看 的 那 三 本 书 中 均 未 谈 到 黑洞 。 我 再 次 注意 到 黑洞 是 在 大 学 毕 
业 之 后 ， 分 配 到 哈尔滨 东北 石油 化 学 所 工作 期 间 。1974 年 的 一 天 ， 我 在 
所 资料 室 中 翻阅 杂志 ， 注 意 到 当时 的 《科学 通报 》 上 有 王 允 然 先 生 写 的 
一 篇 介绍 黑洞 的 局 级 科普 文章 ， 我 看 得 津津 有 味 。 


我 在 中 国 科 技 大 学 上 学 期 间 ， 王 先生 是 物理 系 的 老师 ， 但 未 教 过 
我 ， 不 认识 他 ， 只 是 听 说 过 他 的 名 字 。 他 和 科大 的 一 些 老师 和 同学 ， 通 
过 自学 攻读 钻 进 了 广义 相对 论 的 研究 领域 ， 并 在 宇宙 学 和 黑洞 领域 开展 
了 研究 。 他 们 组 的 成 员 有 的 是 我 上 学 时 的 年 轻 老 师 ， 有 的 是 我 的 同学 ， 
这 些 熟 识 的 名 字 给 我 巨大 的 鼓舞 ， 也 进一步 加 深 了 我 对 广义 相对 论 和 黑 
洞 的 兴趣 。 


真正 开始 钻研 黑洞 ， 是 在 我 进入 北京 师范 大 学 ， 做 了 刘 辽 先生 的 研 
究 生 之 后 。 刘 辽 先 生 是 一 位 正直 的 知识 分 子 。 抗 战 期 间 ， 他 曾 就 读 过 空 
军 幼 年 学 校 ， 准 备 为 保卫 祖国 而 战 。 抗 战 结束 后 ， 他 又 参加 过 共产 觉 的 
外 围 组 织 ， 散 发 过 《挺进 报 》。 解 放 后 ， 青 年 刘 辽 从 北大 毕业 ， 打 算 走 


科学 报国 的 道路 ， 但 却 不 竺 被 打 成 右 派 。 在 那些 艰难 的 岁月 里 ， 他 没有 
选择 放弃 ， 而 是 一 心 苦 钻 理论 物理 ， 让 自己 的 思想 在 爱 因 斯 坦 与 相对 论 
的 天 空中 德 翔 。 


当 改 革 开 放 的 春天 降临 之 际 ， 已 经 掌握 了 相对 论 基 本 理论 的 刘 辽 ， 
终于 获得 了 施展 抱负 的 机 会 ， 他 开始 在 北 师 大 建立 研究 相对 论 的 基地 ， 
并 在 国内 各 地 到 处 宣讲 、 传 播 爱 因 斯 坦 的 理论 。 我 有 羊 在 这 个 时 候 考取 
了 刘 先 生 的 研究 生 ， 在 他 的 带领 下 逐渐 深入 到 广义 相对 论 和 黑 调 研究 的 
前 沿 ， 从 一 个 黑洞 的 劳 观 者 ， 变 成 了 黑洞 的 探索 者 。 


当 我 于 三 十 多 年 前 初次 跨 入 黑洞 领域 的 时 候 ， 只 有 少数 研究 广义 相 
对 论 的 人 对 黑洞 感 兴趣 ， 在 那里 仔细 计算 、 有 反复 推 披 、 热 烈 争 论 。 天 文 
学 家 一 般 都 对 此 漠然 视 之 ， 对 宇宙 中 是 否 存 在 黑洞 不 置 可 否 。 


三 十 多 年 后 的 今天 ， 情 况 倒 过 来 了 。 天 文学 家 大 都 对 黑洞 的 存在 感 
到 乐观 ， 认 为 宇宙 中 存在 着 黑洞 ， 而 且 不 少 人 认为 可 能 存在 大 量 的 黑 
洞 ， 不 断 有 人 发 表 论 文 ， 说 这 里 有 黑洞 ， 那 里 是 黑洞 ， 似 乎 宇宙 中 处 处 
都 有 黑洞 。 


与 此 相反 ， 原 来 研究 黑洞 的 理论 物理 学 家 ， 却 有 许多 人 感到 情况 不 
太 妙 ， 在 那里 和 争论、 反思 。 包 括 霍 金 在 内 的 一 些 专家 认为 ， 原 和 驳 可 能 把 
黑洞 想象 得 太 理想 化 了 ， 真 实 的 黑洞 即使 存在 ， 也 与 理论 计算 出 的 可 能 
有 很 大 的 兰 别 ， 甚 至 也 可 能 根本 就 不 存在 黑洞 。 


天 文学 家 对 黑洞 的 乐观 看 法 ， 产 生 自 天 文 观测 。 我 们 知道 ， 根 据 计 
算 ， 一 颗 太 阳 质 量 的 恒星 ， 半 径 70 万 千 米 ， 密 度 约 为 每 立方 厘米 1.4 
区 ， 形 成 日 矮星 后 ， 半 径 缩 到 1 万 千 米 ， 密 度 达到 每 立方 厘米 1 吨 左右 。 
如 果 形 成 中 子 星 ， 其 半径 将 缩 到 10 干 米 ， 密 度 达到 每 立方 厘米 1 亿 一 10 


亿 吨 。 如 果 形 成 黑洞 ， 其 半径 将 只 有 3 于 米 , “平均 密度 ” 达 每 立方 厘米 
100 亿 吨 。 


现在 ， 白 矮星 早已 在 天 文 观测 中 大 量 发 现 ， 约 占 恒星 总 数 的 十 分 之 
一 。 原 来 认为 不 可 思议 的 中 子 星 也 已 发 现 很 多 。 而 从 天 文学 角度 来 看 ， 


黑洞 与 中 子 星 的 半径 和 密度 其 实 相 差 不 大 。 因 此 ， 黑 洞 的 存在 似乎 是 顺 
理 成 章 的 事 了 。 


男 外 ， 类 星体 巨大 能 量 的 来 源 ， 星 系 中 心 看 不 见 的 超大 质量 ， 以 及 
引力 透镜 等 ， 这 些 观测 结论 都 能 用 黑洞 给 出 较为 合理 的 解释 。 


而 物理 学 家 对 黑洞 的 反思 则 来 源 于 黑洞 理论 造成 的 信息 疑难 、 奇 点 
疑难 等 市 有 根本 性 的 理论 困难 ， 以 及 以 往 对 黑洞 的 过 于 理想 化 的 认识 。 


黑洞 究竟 是 一 种 什么 样 的 天 体 ， 它 到 底 存 在 不 存在 ? 本 书 将 从 天 文 
学 、 物 理学 和 数学 的 不 同 角度 ， 来 阐释 黑洞 的 来 龙 去 脉 ， 它 的 几何 结构 
和 物理 结构 ， 它 可 能 有 哪些 有 趣 的 效应 。 本 书 还 将 介绍 ， 对 黑洞 的 研 
完 ， 给 物理 学 市 来 了 哪些 收获 和 重要 局 示 。 


黑洞 这 种 从 广义 相对 论 和 微分 几何 推演 出 来 的 天 体 ， 在 没有 引入 任 
何 统计 假设 的 条 件 下 ， 居 然 自 动 寻 出 了 温度 和 烂 。 也 就 是 说 ， 当 时 空 灾 
曲 到 一 定 程 度 的 时 候 ， 物 体 将 自然 出 现 热效应 。 这 种 不 可 思议 的 结果 显 
示 ， 万 有 引力 与 热 之 间 ， 存 在 着 目前 疝 不 清楚 的 深刻 的 本 质 联系 。 


对 黑洞 和 弯曲 时 空 的 深入 思考 ， 进 一 步 把 我 们 的 注意 力 引 向 了 “时 
间 之 河 "。 于 是 ， 我 们 在 广义 相对 论 和 黑洞 理论 的 基础 上 ， 深 入 探讨 了 
热力 学 定律 与 时 间 性 质 之 间 的 关系 。 


我 们 的 “大 胆 猜 测 ? 和 ?小 心 求证 ?也 许 会 义 起 不 少 读者 的 兴趣 ， 给 他 


们 带 来 愉悦 的 思考 ， 并 把 他 们 引 辐 持续 千年 的 难题 : 时 间 究 竟 是 什么 ? 


作者 在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 谨 记 一 个 原则 : 一 本 好 书 ， 不 只 要 让 人 
相信 其 内 容 ， 更 重要 的 是 让 人 有 兴趣 去 进一步 思考 、 探 索 和 发 现 。 


共有 高 中 以 上 学 历 的 读者 不 仅 可 以 从 本 书 中 学 到 许多 关于 广义 相对 
论 、 黑 洞 和 时 间 本 性 的 有 趣 知 识 ， 而 且 能 够 在 不 知 不 觉 中 提 蜗 自己 的 怀 
疑 能 力 、 创 新 能 力 和 探 完 能 力 。 


本 书 是 在 清华 大 学 出 版 社 和 分 开 闫 编辑 的 大 力 协 助 下 完成 的 ， 还 得 
到 石 敌 、 朱 红 和 过 等 编辑 的 文 持 ， 北 京师 范 大 学 物理 系 研究 生 祁 景 旬 、 染 
桂 弯 协助 打印 了 书稿 ， 作 者 在 此 深 表 感谢 。 


作者 的 科研 、 教 学 和 写作 工作 ， 长 期 得 到 国家 自然 科学 基金 〈 如 
10373003，10773002 等 ) 和 教育 部 “精品 视频 公开 课 ?” 经 费 ， 以 及 北京 师 
范 大 学 教学 经 费 的 支持 ， 在 此 一 并 表示 深切 谢意 。 
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第 一 章 “” 初 颖 黑 润 
加 和 尔 各 答 黑洞 
我 们 上 来 先 讲 一 段 题 外 话 。 


地 球 上 兽 有 一 个 叫 黑洞 的 地 方 ， 在 印度 的 加 尔 各 答 。 那 里 有 一 座 城 
堡 ， 印 度 作 为 英国 的 殖民 地 时 ， 它 曾 是 类 军 的 据点 。 城 堡 中 有 一 间 不 到 
24 平 方 米 的 牢房 ， 只 有 两 个 小 窗 ， 英 军用 它 来 关押 喝 醉酒 的 士兵 ， 通 各 
可 以 关 三 四 个 人 。 他 们 称 这 间 牢 房 为 黑洞 ”。 


有 一 次 印度 爆发 了 反抗 殖民 者 的 民族 起 义 ， 起 义军 围攻 这 座 城堡 ， 
展开 了 一 场 血战 ， 尸 横 遍 野 。4 天 后 ， 战 斗 结束 ， 人 愤怒 的 胜利 者 把 146 个 
俘虏 使 劲 都 塞 进 了 这 个 “黑洞 ”， 关 押 了 10 个 小 时 。 当 时 正 值 最 炎热 的 6 
月 ， 第 二 天 早晨 打开 < 黑洞 ”的 门 时 ， 其 中 123 人 已 经 死去 ， 只 剩 下 23 个 
人 还 活着 。 


20 志 纪 90 年 代 在 加 和 尔 各 答 开 了 一 次 天 体 物 理 研 讨 会， 中国 科 技 大 学 
的 户 炬 甫 教授 向 主办 者 提出 能 否 参 观 一 下 这 个 “黑洞 "。 主 办 方 表 示 抱 
鞭 ， 说 这 座 城 堡 已 经 拆 近 了 。 户 教授 很 惊讶 ， 说 怎么 会 拆 挥 ， 如 果 在 我 
们 中 国 ， 一 定 会 保存 下 来 作为 爱国 主义 的 教育 基地 。 印 度 朋友 
次 :“ 哦 ， 你 摘 错 了 ， 当 时 不 是 英国 人 把 印度 人 关 到 里 面 ， 而 是 印度 人 
把 英国 俘虏 塞 到 了 里 面 。” 


拉 普 拉 斯 与 米 软 尔 的 < 暗 星 >” 


今天 我 们 所 说 的 黑洞 是 相对 论 预 言 的 天 体 ， 然 而 在 19 世 纪 末 ， 欧 洲 
的 两 位 学 者 就 曾 依 据 牛 顿 力 学 预言 过 黑洞 的 存在 。 不 过 他 们 当时 没有 称 
其 为 黑洞 ， 只 是 讨论 过 这 种 质量 巨大 、 发 光 可 能 很 强 ， 但 远方 观测 者 又 
看 不 见 的 暗 星 。 


其 中 一 位 学 者 拉 普 拉 斯 〈1799 年 ) 曾 在 他 的 巨著 《天 体力 学 》 和 科 
普 书 《宇宙 体系 论 》 中 谈 到 过 这 种 暗 星 ， 他 在 书 中 写 道 : 


“天 空中 存在 着 黑暗 的 天 体 ， 像 恒星 那样 大 ， 或 许 像 恒 星 那 样 
多 。 一 个 具有 与 地 球 同 样 密度 ， 而 直径 为 太阳 250 倍 的 明 腕 星体 ， 
它 发 射 的 光 将 被 它 目 身 的 引力 拉 住 ， 而 不 能 被 我 们 接收 。 正 是 由 于 
这 个 道理 ， 宇 宙 中 最 明亮 的 天 体 很 可 能 却 是 看 不 见 的 。” 


然而 最 早 预言 这 种 瞳 星 的 还 不 是 拉 普 拉 斯 ， 而 是 英国 剑桥 大 学 的 学 
监 米 鞭 尔 。 他 在 1784 年 的 一 篇 论文 中 谈 到 ， 由 于 恒星 发 射 的 光 在 万 有 引 
力作 用 下 光速 会 越 来 越 慢 ， 如 果 恒 星 足 够 大 ， 大 到 一 定 程 度 ， 就 会 使 自 
吴 发 射 的 光 被 自身 的 引力 拉 回 来 ， 于 是 远方 的 人 束 看 不 见 这 颗 星 了 。 


现在 我 们 先 回顾 一 下 牛顿 和 他 的 物理 理论 ， 然 后 再 来 介绍 拉 普 拉 斯 
和 米 向 尔 关 于 上 暗 星 的 预言 是 如 何 从 牛顿 理论 得 出 ， 又 如 何 被 否定 的 。 


笠 末 落地 的 故事 


大 家 都 知道 牛顿 与 苹果 落地 的 故事 。 这 个 故事 说 ， 牛 顿 20 多 岁 在 乡 
下 庄园 里 生活 的 时 候 ， 有 一 次 坐 在 苹果 树 下 思考 问题 ， 这 时 突然 有 一 个 
苹果 从 树 上 落下 来 ， 使 牛顿 一 下 子 想 出 了 万 有 引力 定律 〈 图 1-1) 。 


二 


"hn 
> 
sd 

村 
出 


ON 


| CACAO PUR HOLLANDAIS BENSDORP AMSTERDANM iHollande) 


图 1-1 苹果 落地 的 故事 


这 个 故事 非常 有 趣 ， 只 可 惜 其 真实 性 很 值得 怀疑 。 牛 顿 生前 从 来 没 


有 人 听 到 过 这 个 故事 ， 和 牛顿 一 死 这 个 故事 就 冒 出 来 了 。 而 把 这 个 故事 传 
播 到 全 世界 的 是 法 国 大 文 罕 伏 尔 泰 。 


牛顿 去 世 时 ， 恰 好 伏 尔 泰 被 法 国 当局 驱逐 出 境 ， 流 亡 在 类 国 。 他 看 
到 有 好 几 万 人 给 牛顿 送葬 ， 深 受 感 动 ， 觉 得 这 个 人 实在 太 伟大 了 ， 于 十 
去 拜访 了 和 牛顿 的 杀 属 。 


牛顿 一 寿 子 没有 结婚 ， 先 是 他 的 妹妹 照顾 他 的 生活 ， 妹 妹 去 世 后 束 
由 他 的 外 和 毛 女 照顾 他 的 生活 。 伏 尔 泰 拜访 的 就 是 牛顿 的 外 秘 女 婚 ， 这 位 
绅士 给 伏 尔 泰 讲述 了 苹果 落地 的 故事 。 才 华 横 洲 的 伏 尔 泰 把 这 个 故事 加 
以 润色 演绎 写 进 自己 的 文章 ， 使 它 传 过 全 球 。 


然而 ， 在 此 之 前 外 界 从 未 有 人 听 说 过 这 个 故事 。 伏 尔 泰 把 它 传 播 开 
后 ， 有 人 对 其 真实 性 感到 怀疑 ， 这 时 又 有 几 个 在 牛顿 身边 生活 过 的 人 出 
来 说， 他们 也 听 和 牛顿 讲 过 这 个 故事 。 


这 么 重要 的 一 个 使 牛顿 产生 伟大 灵感 的 故事 ， 和 牛顿 在 世 时 居然 没有 
和 一 位 学 者 谈 到 过 。 何 况 中 年 以 后 的 牛顿 并 不 是 一 个 谦虚 的 人 ， 他 后 半 
生 一 直 在 跟 别 人 争夺 各 项 科研 成 束 的 发 现 权 ， 其 中 很 重要 的 一 部 分 束 是 
和 胡 克 争夺 万 有 引力 定律 的 发 现 权 。 牛 顿 与 外 人 进行 了 如 此 多 的 争吵 ， 
怎么 一 次 也 没有 在 争吵 中 提 及 这 一 故事 呢 ? 所 以 ， 许 多 人 认为 ， 这 个 故 
事 很 可 能 是 牛顿 的 杀 属 为 了 确保 他 对 万 有 引力 定律 的 发 现 权 而 编 出 来 
的 。 


牛顿 关于 万 有 引力 定律 的 论述 最 早出 现在 他 的 巨著 《 目 然 哲 学 之 数 
学 原理 》 中 ， 此 书 是 在 他 45 风 时 出 版 的 。 而 苹果 落地 的 故事 发 生 在 牛顿 
23 一 25 岁 之 间 ， 在 乡下 庄园 里 胃 避 鼠疫 的 时 候 。 这 个 故事 的 出 现 ， 把 牛 
顿 发 现 万 有 引力 定律 的 时 间 整 整 提 前 了 20 年 ， 那 是 明 克 等 人 所 望尘莫及 


的 。 


童年 的 牛顿 


牛顿 的 童年 是 不 幸 的 ， 他 是 一 个 遗 腹 子 ， 还 没有 出 世 ， 父 杀 就 去 世 
了 。 他 的 父 杀 是 一 个 农民 ， 文 盲 ， 而 且 脾 气 暴 踩 ， 不 过 据说 智力 还 可 
以 ， 家 里 也 不 算 太 穷 。 牛 顿 的 父系 家 族 基 本 没有 文化 ， 母 系 家 族 有 点 文 
化 ， 但 也 不 高 。 


后 来 母 杀 改 娩 给 一 位 60 多 乡 的 牧师 。 牛 顿 的 继父 有 文化 ， 也 有 些 钱 
财 。 但 这 位 “思想 道德 工作 者 ”本 人 的 道德 水 平 并 不 高 ， 他 不 能 善 符 前 夫 
的 儿子 。 


牛顿 小 时 候 饱 受 牙 视 ， 与 同 父 录 母 的 弟 第 关系 很 赤 ， 只 与 妹妹 关系 
较 好 。 幼 年 的 牛顿 由 外 祖父 母 抚养 ， 很 少 得 到 母爱 。 这 样 的 生活 状况 对 
牛顿 性 格 的 形成 造成 了 极 大 的 影响 ， 致 使 晚年 的 牛顿 显得 尖 刻 而 贫 要 。 


在 这 样 的 家 庭 条 件 下 ， 童 年 的 牛顿 身体 很 送 ， 学 习 也 很 着 ， 和 同学 
相 比 他 什么 都 不 行 ， 对 目 己 也 缺乏 信心 。 此 时 一 个 突 发 事件 改变 了 牛顿 
的 大 二 


他 们 班 上 有 一 个 小 霸王 ， 欺 负 人 牛顿， 踢 了 他 的 肚子 一 和 脚 ， 疼 得 牛顿 
忍无可忍 。 愤 怒 之 下 ， 小 牛顿 不 顾 自己 身 单 力 薄 ， 数 足 了 全 身 力气 ， 把 
那个 小 家 伙 搂 了 一 顿 。 没 想到 居然 打 赢 了 ， 小 牛顿 马上 信心 大 增 ， 觉 得 
自己 还 行 啊 。 他 想 ， 既 然 打 架 能 赢 ， 说 不 定 学 习 也 行 。 打 架 产生 的 自信 
没有 把 牛顿 引 向 那 路 ， 反 而 使 他 走 上 了 刻苦 学 习 的 正轨 。 于 是 他 的 功课 
大 有 起 色 ， 而 且 越 来 越 好 。 


不 泣 的 是 ， 牛 顿 10 风 时， 继父 又 去 世 了， 家 中 缺少 劳动 力 。 上 中 学 
时 ， 母 杀 把 他 召回 家 ， 让 他 干 农活 。 但 他 农活 儿 干 不 好 ， 也 不 大 上 心 ， 


他 放 的 羊 把 别人 家 的 庄稼 吃 了 不 少 。 还 是 牛顿 的 盘 田 有 远见 ， 觉 得 自己 
的 外 先 别 看 干 农活 儿 不 行 ， 也 许 在 学 习 上 是 块 好 料 。 于 是 说 服 姐姐 让 牛 
顿 继 续 读书 。 


中 学 毕业 时 ， 牛 顿 的 男 田 又 积极 活动 ， 使 他 得 以 进入 剑桥 大 学 学 
习 ， 并 为 他 从 学 校 和 争取 了 补助 金 。 其 实 此 时 牛顿 的 母 杀 已 从 前 夫 那 里 继 
承 了 遗产 ， 并 不 贫困 ， 但 她 不 愿 为 儿子 掏 学 费 。 牛 顿 能 拿 到 补助 金 ， 正 
合 他 母亲 的 心意 。 


然而 ， 田 田 为 牛顿 争取 到 的 这 点 补助 金 不 是 白 给 的 ， 穷 学 生 们 必须 
为 富有 的 同学 打扫 和 宿舍， 买 东 西 ， 甚 全 倒 尿 亚 。 这 样 的 大 学 生涯 ， 对 于 
牛顿 后 来 的 性 格 形成 肯定 也 有 负面 影响 。 好 在 牛顿 的 求知 欲望 强烈 ， 而 
且 确 实 才 华 出 众 ， 他 终于 以 优 姑 的 成 绩 在 剑桥 毕业 ， 并 有 羊 留 校 当 了 教 
师 。 


牛顿 的 丰收 年 


刚刚 留 校 ， 英 国史 疝 鼠疫， 牛顿 不 得 不 到 乡下 母 杀 的 庄园 中 去 躲 
可。 他 23 一 25 尹 之 间 ， 在 那里 度 过 了 一 年 半 岁 月 。 不 过 他 没有 虚度 光 
， 这 时 的 牛顿 已 步 入 了 科研 的 正轨 ， 他 在 那里 思考 、 研 究 了 许多 问 
题 。 据 后 来 他 上 自己 说 ， 他 的 力学 三 定律 、 万 有 引力 定律 、 光 的 微粒 说 、 
色散 理论 、 微 积分 ， 都 是 在 那 段 时 间 中 研究 出 来 的 。 不 过 ， 他 没有 提 到 
苹果 落地 的 故事 。 这 个 故事 如 果 有 ， 就 应 该 发 生 在 这 段 时 间 。 


3 


牛顿 在 庄园 中 度 过 的 这 一 年 半 时 间 ， 后 来 被 称 为 牛顿 的 “丰收 年 ”。 


青年 牛顿 是 幸运 的 ， 他 留 校 后 碰 到 了 伯乐 式 的 导师 巴 罗 。 实 际 上 ， 
牛顿 的 很 多 哲学 和 物理 思想 来 源 于 巴 罗 。 在 巴 罗 的 著作 中 我 们 可 以 看 到 
他 对 绝对 空间 、 绝 对 时 间 以 及 物体 运动 等 许多 重要 概念 的 论述 。 在 牛顿 
的 巨著 《自然 哲学 之 数学 原理 》 中 不 难看 到 巴 罗 的 影子 。 


当时 一 位 叫 户 卡 斯 的 襄 例 为 了 文 持 日 然 科学 研究 ， 给 剑桥 大 学 捐 了 
一 笔 钱 ， 设 立 了 一 个 叫做 “ 户 卡 斯 数学 讲座 ”的 教 席 ， 为 数学 和 物理 专业 
的 教授 文 付 薪金 。 


巴 罗 是 第 一 任 上 户 卡 斯 讲座 教授 ， 但 他 看 到 牛顿 的 杰出 才华 后 ， 立 刻 
让 贤 ， 把 这 一 讲座 教授 的 位 置 让 给 7 了 牛顿。 牛顿 当 时 才 27 岁 。 牛 顿 确实 
有 身手 不 凡 ， 他 30 岁 时 又 当 上 了 星 家 学 会 会 员 《〈 相 当 于 院士 ) 。 


牛顿 在 《自然 哲学 之 数学 原理 》 【图 1-2〉 中， 论述 了 自己 对 力学 
的 研究 成 果 ， 谈 到 了 绝对 空间 与 绝对 时 间 ， 还 谈 到 相对 空间 与 相对 时 
间 。 他 认为 : 


“绝对 空间 ， 就 其 本 性 而 言 ， 与 任何 外 部 事物 无 天 ， 它 


忆 古 相 
同 的 和 不 可 动 的 。 相 对 空间 是 绝对 空 A 


“绝对 的 、 真 实 的 和 数学 的 时 间 上 自身 在 流逝 着 ， 而 且 因 其 本 性 
均匀 地 、 与 任何 外 部 事物 并 不 相关 地 流逝 厦 ， 它 又 可 以 叫做 延续 
性 。 相 对 的 、 表 观 的 和 普通 的 时 间 是 延续 性 的 一 种 可 感知 的 、 外 部 
的 《无 论 是 准确 的 或 不 均匀 的 ) 借助 运动 来 进行 的 量度 ， 我 们 通 御 
就 用 它 来 代 答 真实 时 间 ;， 例如 一 小 时 、 一 个 月 、 一 年 。” 


图 1-2 《自然 哲学 之 数学 原理 》 第 一 版 


牛顿 列 出 了 力学 三 定律 ， 给 出 了 万 有 引力 定律 。 这 部 书 催 定 了 经 典 
力学 的 基础 ， 其 内 容 之 完善 ， 逻 辑 之 严 谋 都 堪 称 科学 著作 的 楷模 ， 值 得 


所 有 热爱 物理 学 的 育 年 学 子 浏览 


室 无 疑问 ， 和 牛顿 是 迄今 为 止 最 伟大 的 物理 学 家 之 一 。 


牛顿 、 骨 元 与 万 有 引力 定律 的 发 现 


牛顿 时 代 的 天 文学 家 和 物理 学 家 ， 都 熟知 开 普 勒 通过 精细 的 天 文 观 
测 得 到 的 行星 运动 三 定律 (图 1-3) : 


图 1-3 ” 开 普 勒 的 行星 运动 定律 


第 一 定律 : 行星 绕 日 运动 的 轨道 是 一 个 椭圆 ， 太 阳 位 于 椭圆 的 一 个 
焦点 上 。 


第 二 定律 : 行星 的 天 径 在 单位 时 间 内 扫 过 的 面积 相等 。 


第 三 定律 : 行星 绕 日 运动 周期 的 平方 ， 与 椭圆 轨道 半 长 轴 的 立方 成 
还 bs 


牛顿 和 胡 克 等 人 几乎 同时 认识 到 ， 如 果 开 普 勒 第 三 定律 成 立 ， 则 太 
虽 和 行星 间 的 引力 束 一 定 与 距离 的 平方 成 反比 。 问 题 是 ， 与 距离 平方 成 
反比 的 力 是 否 一 定 能 导致 行星 运动 轨道 是 一 个 椭圆 ? 


有 一 次 ， 哈 雷 与 胡 克 等 人 在 一 起 议论 这 个 问题 ， 胡 元 说 ， 与 距离 平 
方 成 反比 的 引力 ， 一 定 能 导致 行星 运动 轨道 是 椭圆 ， 而 且 声称 他 证 明 过 
这 一 点 。 哈 雷 想 看 看 他 的 证 明 ， 胡 克 不 肯 。 


于 是 哈雷 又 去 请 教 牛 顿 ， 牛 顿 也 说 ， 与 距离 平方 成 反比 的 引力 一 定 
能 导致 椭圆 轨道 ， 自 己 也 证 明 过 。 哈 雷 说 他 想 看 一 下 牛顿 的 证 明 ， 牛 顿 
当场 找 了 半天 ， 也 没有 翻 出 来 。 不 过 牛顿 答应 再 证 一 过 给 哈雷 看 。 不 久 
之 后 ， 哈 雷 收 到 了 牛顿 的 来 信 ， 看 到 了 牛顿 的 证 明 。 


当 牛 顿 发 表 《 自 然 哲 学 之 数学 原理 》 一 书 时 ， 过 到 了 麻烦 。 胡 克 说 
你 书 中 的 万 有 引力 定律 是 我 先 发 现 的 ， 于 是 二 人 争吵 起 来 ， 导 致 书 无 法 
出 版 。 牛 顿 不 得 不 做 出 让 步 ， 在 书 的 序言 中 被 迫 写 上 关 死 也 是 “万 有 引 
力 与 距离 平方 成 反比 ”的 发 现 者 之 一 。 不 过 ， 给 出 万 有 引力 定律 的 正确 
而 完整 表达 式 (1.1) 的 人 ， 表 定 是 牛顿 。 
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牛顿 与 夫 茉 姆 斯 梯 德 的 冲突 


除去 与 衣 死 争夺 万 有 引力 定律 的 发 现 权 之 外 ， 和 牛顿 还 与 天 文学 家 夫 
莱 姆 斯 梯 德 发 生 了 争吵 。 牛 顿 在 《原理 》 一 书 中 引用 了 夫 莱 姆 斯 梯 德 的 
许多 天 文 观测 数据 。《 原 理 》 一 书 再 版 时 ， 牛 顿 听 说 夫 业 姆 斯 梯 德 义 有 
了 许多 新 数据 ， 束 向 他 要 ， 夫 羔 姆 斯 梯 德 不 给 。 牛 顿 当 时 已 经 坐 上 了 旺 
家 学 会 会 长 的 宝座 ， 傲 气 十 足 ， 束 命令 夫 羔 姆 斯 标 德 把 数据 交 出 来 。 夫 
沫 姆 斯 梯 德 就 是 不 给 ， 和 牛顿 也 没有 办 法 。 于 是 牛顿 义 想 了 一 招 ， 让 他 的 
好 友 哈 雷 去 向 夫 莱 姆 斯 梯 德 借 这 批 数据 ， 哈 雷 拿 到 数据 后 ， 按 照 牛顿 的 
主意 把 这 批 数据 用 在 上 自己 写 的 一 本 书 上 。 和 牛顿 想 ， 哈 雷 这 本 书 一 出 版 ， 
目 己 就 可 以 光明 正大 地 引用 这 批 数据 了 。 不 料 此 事 被 夫 莱 姆 斯 梯 德 党 守 
到 了 ， 他 就 把 哈雷 告 上 了 法 许 ， 法 许 裁 决 不 许 哈 雷 出 版 这 本 “唱和 狠 的 著 
作 ”。 


牛顿 一 气 之 下 ， 删 挥 了 《原理 》 一 书 中 原 已 引用 过 的 来 自 夫 羔 姆 斯 
梯 德 的 所 有 数据 。 


夫 羔 姆 斯 梯 德 非 党 愤怒， 此 后 不 再 和 牛顿 讲话 。 他 认为 “牛顿 是 一 
个 阴险 的 ， 野 心动 动 的 、 极 其 贫 柳 的 洁 名 钓 淮 者， 根本 不 能 容纳 不 同意 
见 .…...”， 不 过 他 最 后 还 是 表现 得 比 牛 顿 有 度量 ， 较 为 公正 地 评价 了 牛 
顿 ，“...... 归 根 到 底 是 个 好 人 ， 但 生性 多 疑 。” 


牛顿 与 莱 布 尼 芯 的 争吵 


最 著名 的 冲突 发 生 在 牛顿 与 德国 数学 家 羔 布 尼 次 之 间 ， 二 人 和 争 和 守 微 
识 分 的 发 现 权 。 现 在 已 经 清楚 ， 二 人 是 各 目 独 立 创 建 微 积分 的 。 和 牛顿 是 
在 研究 速度 时 发 现 的 ， 沫 布 尼 次 则 是 在 研究 切线 斜率 时 发 现 的 。 牛 顿 的 
发 现时 间 要 早 一 点 ， 但 他 公布 发 现 的 时 间 晚 于 莱 布 尼 次 。 


当时 二 人 公开 争吵， 双方 的 朋友 都 出 来 帮忙。 牛顿 的 朋友 写 文 章 说 
是 牛顿 先 创建 的 ， 羔 布 尼 次 的 朋友 则 发 表 文 章 说 是 沫 布 尼 次 先 创 建 的 。 
不 过 后 来 友 现 ， 不 少 牛 顿 朋友 所 写 文 章 实 际 上 古 牛 顿 本 人 先 写 好 ， 然 后 
以 他 朋友 的 名 义 发 表 的 。 


在 争吵 中 莱 布 尼 茨 犯 了 一 个 错误 。 当 时 英国 的 科学 比 德国 发 达 ， 于 
古 沫 布 尼 欧 请 求 英 国 星 家 学 会 出 面 成 立 一 个 “公正 的 委员 会 ”来 裁决 一 
下 ， 究 竟 是 谁 先 发 现 了 微 积 分 。 


让 羔 布 尼 次 没有 想到 的 是 ， 作 为 呈 家 学 会 会 长 的 牛顿 就 敢 胡 来 ， 牛 
顿 以 会 长 身份 指定 了 一 个 全 部 由 自己 的 朋友 组 成 的 “公正 的 委员 会 >， 这 
一 委员 会 “裁决 ? 沫 布 尼 次 虽 锣 ， 牛 顿 还 私下 为 这 个 委员 会 起 草 了 裁决 
和 

委员 会 裁决 之 后 ， 牛 顿 还 党 得 不 解 气 ， 又 化 名 写 了 一 篇 文章 ， 回 顾 
这 件 事情 的 来 龙 去 脉 ， 以 彻 撒 把 莱 布 尼 欧 摘 具 。 据 次 ， 莱 布 尼 欧 非 芝 伤 
心 ， 不 久 吉 去 世 了 ， 和 牛顿 则 沾沾自喜 。 


羔 布 尼 次 是 一 位 才华 模 洲 的 学 者 ， 他 不 仅 研 究 数 和 学， 还 研究 物理 、 
哲学 、 历 史 、 法 律 、 神 学 和 外 交 。 


羔 布 尼 次 与 牛顿 不 仅 在 微 积分 的 发 现 权 上 产生 冲突 ， 而 且 还 在 哲学 
和 时 空 观 上 进行 过 争吵 。 牛 顿 说 存在 一 个 “绝对 空间 ”和 一 个 “绝对 时 
间 ”， 羔 布 尼 次 说 根本 束 没 有 “绝对 空间 ”， 也 没有 “绝对 时 间 ”， 一 切 都 
是 相对 的 。“ 空 间 ” 不 过 是 物体 相对 位 置 和 方向 的 表现 。 时 间 不 过 是 事件 
发 生 的 先后 顺序 的 排列 。 没 有 物质 ， 就 没有 时 间 和 空间 。 


俐 坛 上 下 的 牛顿 


牛顿 的 科学 发 现 基 本 上 都 是 在 育 年 和 中 年 时 期 做 出 的 ， 他 为 此 付出 
了 艰 苗 捍 绝 的 劳动 。 他 的 秘书 曾经 回忆 和 牛顿 在 写作 《原理 》 那 段 时 期 的 
情况 :“ 他 从 不 作 任 何 娱乐 和 消 站 ， 他 不 骑马 外 出 换 空 气 ， 不 散步 ， 不 
玩 球 ， 也 不 做 任何 其 他 运动 。 认 为 不 花 在 研究 上 的 时 间 都 是 损失 。 他 御 
常 工作 到 半夜 三 更 ， 往 往 筷 记 吃 饭 ， 当 他 偶尔 在 学 院 的 餐厅 出 现时 ， 御 
常 穿 一 双 磨 控 了 后 跟 的 圣 ， 袜 子 乱 糟 糟 ， 披 着 衣服 ， 头 发 也 几乎 不 
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牛顿 的 伟大 成 就 对 物理 学 产生 了 深远 的 影响 。 然 而 中 年 以 后 的 牛 
顿 ， 不 是 一 个 招 人 豆 欢 的 人 ， 他 很 不 谦虚 ， 不 集 地 与 人 和 争吵， 在 上 自然 科 
学 上 不 再 有 建树 。 


有 人 次 晚年 的 牛顿 特别 想 发 财 ， 最 后 终于 当 上 了 造 币 广 的 广 长 。 不 
过 ， 牛 顿 确实 了 不 起 ， 他 在 省 理 金融 时 提出 的 “金本位 ”主张 ， 对 经 济 产 
生 了 深远 影响 。 英 镑 和 美元 最 硬 的 时 候 ， 都 是 在 它们 的 币值 与 黄金 挂钩 
的 时 候 ， 脱 钧 后 ， 葡 不 可 避免 地 走 癌 了 到 落 。 所 以 ,“ 金 本 位 ”的 主张 ， 
值得 崛起 中 的 大 国 深 思 。 


牛顿 有 一 名 名 言 : “我 之 所 以 有 成 束 ， 是 因为 站 在 了 巨人 的 忆 
上 。” 许 多 人 以 为 这 是 牛顿 谦虚 的 表现 ， 事 实 并 非 如 此 。 这 人 句 话 是 在 牛 
顿 给 胡 克 的 信 中 出 现 的。 胡 克 是 个 矮子 ， 而 且 有 点 驼背 。 牛 顿 是 想 说 ， 
我 能 够 做 出 成 就 是 因为 站 在 了 香 卡 儿 等 巨人 的 肩 上 ， 跟 你 明 死 这 个 矮子 
XR 


晚年 的 牛顿 也 还 是 有 谦虚 的 时 候 ， 不 过 他 繁 藤 的 对 象 不 是 茶 个 人 而 


古 目 然 界 。 他 曾 说 过 : “我 不 过 像 一 个 在 海边 玩 变 的 小 孩 ， 时 而 有 现 一 
块 光 滑 的 石子 ， 时 而 发 现 一 个 美丽 的 贝 帝 ， 但 真理 的 广阔 海洋 ， 却 还 在 
我 的 面前 有 竺 发 现 。” 


如 何 得 出 上 暗 星 的 预言 


拉 普 拉 斯 和 米 鞭 尔 是 依据 牛顿 的 万 有 引力 定律 和 力学 第 二 定律 预言 
这 类 暗 星 的 。 他 们 算出 暗 星 形成 的 条 件 是 : 


;< 2 (1.2) 


其 中 r、M 分 别 是 恒星 的 半径 和 质量 ，G 和 和 c 分 别 是 万 有 引力 常数 和 真空 
中 的 光速 。 不 过 他 们 当时 还 不 知道 c 是 一 个 常数 ， 更 不 知道 光速 是 自然 
界 最 高 的 极限 速度 。 他 们 以 为 光速 和 一 般 质 点 的 速度 一 样 ， 在 外 力 下 会 
依据 牛顿 第 二 定律 而 变化 。 他 们 认为 ， 如 果 式 (1.2〉 的 条 件 被 满足 ， 
这 颖 恒星 的 光束 会 被 目 喘 的 引力 拉 回 去 ， 成 为 外 界 看 不 见 的 瞳 星 。 


我 们 从 经 典 力学 的 动能 与 势能 关系 很 容易 推出 此 式 。 设 光子 的 质量 
为 m， 则 它 的 动能 为 二 mc2 光子 位 于 恒星 表面 时 ， 万 有 引力 势能 为 
(一 Go ) 光子 抵达 远方 的 条 件 是 它 的 动能 能 够 克服 势能 ， 如 果 动 能 
小 于 势能 ， 远 方 的 观测 者 就 接收 不 到 这 个 光子 了 。 所 以 形成 早 星 的 条 件 
可 以 从 


导出 ， 于 是 我 们 得 到 了 式 (1.2) 。 


从 今天 看 来 ， 上 面 的 论证 有 两 方面 错误 ， 第 一 是 按照 狭义 相对 论 ， 
光子 动能 不 是 了 ync?， 而 是 mc?， 而 且 真 空中 的 光速 c 是 一 个 常数 ， 不 会 
在 外 力作 用 下 改变 。 第 二 是 万 有 引力 与 一 般 力 不 同 ， 是 一 种 几何 效应 ， 
万 有 引力 定律 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 一 个 近似 。 有 趣 的 是 ， 这 


两 方面 的 错误 相互 抵消 ， 式 (1.2) 与 后 来 从 相对 论 得 出 的 黑洞 形成 条 
件 恰好 一 致 。 


0 Cl) 


式 中 ，rg 与 M 分 别 为 黑洞 的 半径 和 质量 ，rg 又 称 星 体 的 引力 半径 。 


高 做 的 拉 普 拉 斯 


拉 普 拉 斯 是 当时 世界 上 最 杰出 的 数学 家 和 天 体 物 理学 家 ， 他 的 五 卷 
巨 着 《天 体力 学 》 受 到 拿破仑 的 关注 。 这 位 关心 科学 技术 的 独裁 者 在 翻 
阅 了 拉 普 拉 斯 的 《天 体力 学 》 后 ， 召 见 了 自己 的 这 位 同胞 ， 问 他 :“ 这 
部 书 中 怎么 没有 提 到 上 稼 的 作用 ? ” 拉 普 拉 斯 高 做 地 回答 : “我 不 需要 这 


个 假设 。” 


拉 普 拉 斯 在 《天 体力 学 》 第 一 版 (1796 年 ) 和 第 二 版 (1799 年 ) 中 
都 谈 到 了 自己 预言 的 暗 星 ， 但 在 1808 年 出 版 的 第 三 版 中 却 悄悄 地 删除 了 
有 关上 暗 星 的 叙述 。 


这 是 因为 在 第 二 版 和 第 三 版 的 出 版 之 间 ， 托 马 斯 - 杨 完成 了 光 的 双 
锋 干 涉 实验 ， 这 表明 光 是 波 而 不 是 微粒 。 拉 普 拉 斯 感到 自己 建立 在 牛顿 
微粒 说 基础 上 的 暗 星 预言 ， 看 来 不 对 了 。 


托马斯 ' 杨 的 功 乡 


英国 的 托马斯 : 杨 小 时 候 是 个 神童 ， 长 大 后 成 了 才子 。 托 马 斯 : 杨 2 少 
时 就 能 读书 ，4 岁 的 时 候 把 《圣经 》 通 读 了 两 裔 ， 到 14 岁 的 时 候 就 学 会 
了 拉丁 语 、 和 希腊 语 、 法 语 、 和 希 伯 来 语 、 意 大 利 语 、 阿 拉 伯 语 、 波 斯 语 
等 ， 会 多 国 的 语言 。 他 先是 学 医 ， 研 究 近 视 眼 ， 和 弄 清 了 散光 的 原因 ;又 
对 光学 感 兴趣 了 ， 完 成 了 双 缝 干涉 实验 ， 证 明了 光 是 波动 ， 而 且 是 横 
波 ， 还 提出 了 颜色 的 三 色 理 论 。 


托马斯 ' 杨 在 十 来 个 领域 都 有 贡献 。 特 别 滑稽 的 是 ， 他 对 考古 学 也 
有 贡献 ， 他 把 古 埃 及 的 罗 塞 塔 石碑 上 的 文字 破译 了 几 个 ， 古 埃及 文 研究 
的 第 一 次 突破 就 是 他 首先 认 出 了 儿 个 字 ， 妆 然 没有 全 部 突破 ， 但 也 是 一 
个 很 重要 的 进展 。 


光 的 波动 说 和 微粒 说 经 历 过 长 时 期 的 争论 。 最 先是 华 卡 儿 、 胡 元 、 
惠 更 斯 等 人 提出 波动 说 ， 认 为 光 是 波动 。 这 些 人 都 比 牛顿 资格 老 。 牛 顿 
在 剑桥 大 学 任教 后 ， 提 出 光 的 微粒 说 ， 认 为 光 是 微粒 。 他 把 论文 投 给 丙 
国 旦 家 学 会 的 会 刊 ， 遭 到 学 会 干事 长 胡 克 的 否定 。 胡 元 认 为 光 是 波动 已 
有 定论 ， 牛 顿 的 论文 是 胡扯 ， 他 把 牛顿 的 论文 退 了 回去 。 


牛顿 一 气 之 下 ， 从 此 以 后 不 再 给 星 家 学 会 会 刊 投稿 ， 所 以 牛顿 一 生 
论文 发 表 得 很 少 ， 他 的 主要 成 就 都 刊登 在 45 岁 时 出 版 的 《 目 然 哲学 之 数 
学 原理 》 和 65 岁 时 出 版 的 《光学 》 这 两 本 巨 若 中。 世间 后 来 流传 的 一 些 
牛顿 的 论文 如 “ 论 运 动 " 等 ， 都 截 目 牛顿 与 别人 的 私人 通信 。 


在 《光学 》 一 书 中 ， 牛 顿 八 述 了 自己 对 光学 的 研究 成 果 ， 阐 述 了 光 
的 微粒 说 。 由 于 他 在 力学 方面 的 巨大 成 功 ， 大 家 相信 他 对 光 的 论述 也 应 


该 是 正确 的 ， 因 为 他 是 伟人 。 


何况 囊 更 斯 学 派 一 二 未 能 解释 清楚 ， 作 为 波动 的 光 为 什么 一 直观 穴 
不 到 干涉 现象 。 这 样 ， 牛 顿 的 微粒 说 就 压倒 了 惠 更 斯 的 波动 说 ， 这 一 压 
倒 就 是 一 百 多 年 ， 直 到 托 号 斯 : 杨 完成 光 的 双 链 干涉 实验 。 


由 于 牛顿 是 伟人 ， 是 英国 民族 的 矣 做， 所 以 托马斯 - 杨 在 论述 波动 
说 时 小 心 曼 如 。 他 一 再 肯定 牛顿 的 伟大 ， 一 再 申明 自己 仰 式 牛 顿 的 大 
名 ， 只 是 希望 目 己 能 对 牛顿 的 失误 作 一 点 修正 ， 使 牛顿 的 物理 理论 更 加 
完美 。 


但 这 也 不 行 ， 托 马 斯 ' 杨 受到 来 自学 术 界 和 社会 的 双重 压力 ， 有 人 
说 他 的 文章 “没有 任何 价值 ”， 他 的 双 颖 干涉 实验 根本 “ 称 不 上 是 实验 ”。 
托马斯 - 杨 的 论文 无 法 友 表 ， 只 好 自费 印 了 一 些小 册子 ， 但 也 只 卖 出 了 
一 本 。 不 过 ， 真 理 是 否定 不 了 的 。 牛 顿 的 微粒 说 无 法 解释 双 缝 干涉 实 
验 ， 光 的 波动 说 最 后 还 是 战胜 了 微粒 说 。 


奥 本 海 献 的 瞳 星 


光 的 波动 说 战胜 微粒 说 之 后 ， 米 鞭 尔 和 拉 普 拉 斯 建立 在 微粒 说 基础 
上 的 瞳 星 预言 ， 逐 渐 补 人 们 淡 和 在。 


学 术 界 再 次 谈论 暗 星 是 100 多 年 以 后 的 事 。1939 年 美国 物理 学 家 奥 
本 海 默 和 施耐德 在 研究 中 子 星 的 时 候 ， 用 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 再 次 论 
证 了 存在 蜡 星 的 可 能 性 。 


广义 相对 论 可 以 看 作 万 有 引力 定律 的 发 展 和 推广 。 这 一 理论 认为 ， 
万 有 引力 不 是 一 般 的 力 ， 而 是 时 空 穹 曲 的 表现 。 


奥 本 海 默 等 人 用 广义 相对 论 算出 的 上 暗 星 形成 条 件 如 式 (1.4) 所 
示 ， 与 米黄 尔 、 拉 普 拉 斯 给 出 的 条 件 一 怪 。 但 是 他 们 依据 的 理论 已 远 非 
拉 普 拉 斯 等 人 依据 的 经 典 力学 可 比 ， 他 们 认为 瞳 星 的 存在 不 是 万 有 引力 
把 光 拉 了 回来 ， 而 是 星体 质量 造成 的 巨大 时 空 弯 曲 ， 把 光束 缚 在 了 蜡 星 
内 部 ， 无 法 逃逸 。 


然而 ， 暗 星 的 “密度 ”大 得 几乎 无 法 让 人 相信 ， 太 阳 如 果 形 成 蜡 星 ， 
半径 会 从 70 万 干 米 缩小 到 3 千 米 ， 和 密度 似乎 会 达到 每 立方 厘米 100 亿 吨 。 
这 真是 一 个 让 人 无 法 接受 的 “天 文 数字 ”! 


当时 已 知 密度 最 大 的 物质 是 白矮星 上 的 物质 ， 其 密度 也 不 过 每 立方 
厘米 1 一 10 吨 。 更 为 可 怕 的 是 ， 蜡 星 内 部 的 物质 似乎 都 会 缩 到 中 心 的 一 
尽 上 ， 形 成 密度 和 时 空 曲 京 都 为 无 穷 大 的 “ 奇 点 "。 包 括 爱 因 斯 坦 在 内 的 
绝 大 多 数 物理 学 家 都 不 相信 宇宙 间 真 会 有 这 样 的 暗 星 存在 。 


不 久之 后 ， 奥 本 海 默 受命 主持 原子 弹 的 研制 ， 对 暗 星 的 研究 再 次 中 


呆 。 


1964 年 前 后 ， 美 国 相对 论 专 家 惠 勒 重新 研究 了 奥 本 海 默 的 暗 星 形成 
理论 ， 并 用 美国 核 试验 基地 的 大 型 计算 机 作 了 恒星 在 万 有 引力 作用 下 声 
绾 的 模拟 计算 ， 确 认 了 中 子 星 塌 缩 真 的 会 形成 暗 星 。 他 把 这 一 喜讯 告诉 
了 奥 本 海 默 ， 然 而 当时 奥 本 海 默 由 于 被 人 诬陷 泄露 原子 弹 机 密 ， 而 遭 到 
联邦 调查 局 的 反复 审 奋 ， 这 使 他 情绪 低落 ， 失 去 了 继续 研究 蜡 星 的 兴 
趣 。 


不 过 惠 勒 的 工作 终于 引起 了 相对 论 界 的 重视 ， 对 上 暗 星 的 探索 重新 局 
动 ， 惠 勒 还 给 这 种 暗 星 起 了 个 专用 的 名 字 叫 “黑洞 "， 于 是 黑洞 一 词 逐 渐 
传播 开 来 。 


第 二 章 ， 恒 星 演化 ， 走 向 黑洞 
赫 罗 图 


在 远离 城市 的 郊外 ， 仰 望 晴 朗 的 夜空 ， 可 以 看 到 万 点 索 星 。 如 宁 使 
用 望远镜 ， 就 能 更 好 地 欣 贷 那 五 颜 六 色 的 恒星 。 它 们 都 是 遥远 的 太阳 。 


天 文学 家 根据 恒 星 的 发 光 本 领 〈《 光 度 ) 和 温度 ， 绘 制 出 一 种 图 ， 是 
用 制作 此 图 的 天 文学 家 赫 茨 普 龙 和 罗素 的 名 字 来 命名 的 ， 称 为 赫 罗 图 
(图 2-1) 。 此 图 的 横 坐 标 表 示 恒 星 的 温度 ， 纵 坐标 表示 它们 的 光度 。 


光谱 型 
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二 | 


行星 状 星云 
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图 2-1 赫 罗 图 


恒星 的 温度 可 以 用 它们 发 射 的 光 的 光 详 来 确定 。 歇 度 较 低 的 恒星 ， 
发 射 的 光波 长 较 长 。4000K 左 右 的 恒星 主要 发 红 光 ， 呈 现 红色 ， 温 度 更 
低 的 恒星 则 发 射 红外 线 、 微 疲 或 波长 更 长 的 无 线 电波 。6000K 左 右 的 恒 
星 主要 发 黄 光 ， 呈 现 黄色 ， 例 如 我 们 的 太阳 ; 1 万 度 左 右 的 恒星 主要 发 
白光 ， 呈 现 和 白色。 温度 更 高 的 恒星 则 发 射 蓝 光 、 紫 外 线 甚 至 X 射 线 。 


肉眼 所 见 的 恒星 之 度 不 仅 决 定 于 星体 上 自身， 而 且 决 定 于 它们 离 我 们 
的 远近 。 同 样 种 类 和 大 小 的 恒星 ， 离 我 们 越 近 ， 显 得 越 完 。 我 们 感 兴趣 
的 不 是 这 种 视 亮 度 ， 而 是 恒星 的 “绝对 亮度 "”。 通 过 天 文 测量 ， 可 以 知道 
恒星 离 我 们 的 距离 。 我 们 把 所 有 恒星 都 折算 到 离 我 们 10 个 秒 差 距 的 距离 
《1 秒 兰 距 s3.259 光 年 ) ， 和 它们 这 时 候 显 示 给 我 们 的 腕 度 ， 称 为 绝对 胸 
度 ， 它 反映 恒星 的 真实 发 光 本 领 一 一 光度 。 


赫 次 普 龙 和 罗素 根据 不 同 恒星 的 光度 和 颜色 ， 把 它们 一 一 标记 到 赫 
罗 图 中 。 结 果 显 示 ， 大 多 数 恒星 都 分 布 在 从 左上 角 到 右 下 角 的 对 角 线 附 
近 ， 形 成 一 个 恒星 比较 集中 的 带 ， 称 为 主星 序 。 主 星 序 上 的 恒星 称 为 主 
序 星 ， 我 们 的 太阳 就 是 一 颗 主 序 星 。 还 有 一 些 恒星 分 布 在 主星 序 的 两 
侧 ， 有 体积 较 大 温度 较 低 的 红 巨 星 ， 有 体积 较 小 温度 较 高 的 白矮星 ， 此 
外 还 有 蓝 巨 星 、 红 矮星 等 。 


吻 我 一 下 吧 ， 仙 女 ! 


根据 恒星 光谱 中 对 些 谱 线 的 特征 ， 天 文学 家 把 恒星 分 成 O，B，A， 
F，G，K，M 等 奉 干 种 光谱 型 ， 标 记 在 赫 罗 图 上 方 。 这 些 光谱 型 的 排列 
顺序 较为 难 记 ， 有 人 编 了 一 个 笑话 来 帮助 记忆 ， 说 有 一 个 青年 第 一 次 来 
到 天 文 合 ， 用 望远镜 来 看 夜空 ， 那 五 颜 六 色 的 天 体 让 他 惊叹 ， 不 禁 喊 了 


二 上 


一 声 : 


Oh, bea fine girl, kiss me! 


“ 哦 ， 真 像 一 个 美丽 的 仙女 ， 吻 我 一 下 吧 ! ”这 人 句 话 每 个 英文 单词 的 
第 一 个 字母 恰好 表示 按 顺 序 排列 的 光谱 型 。 


研究 表明 ， 和 恒星 在 赫 罗 图 中 的 位 置 ， 显 示 它 们 的 不 同 演化 阶段 。 主 
星 序 上 的 恒星 比较 年 轻 。 老 年 的 恒星 逐渐 离开 主星 序 ， 先 演化 成 红 巨 星 
或 超 红 巨 星 ， 再 进一步 演化 成 日 矮星 或 者 其 他 致密 星 。 


爱 丁 顿 的 页 献 


最 初 ， 物 理学 家 们 认为 恒星 发 区 发 热 的 能 量 完全 来 和 目 引 力 势 能 。 他 
们 认为 在 气体 星云 收缩 为 恒星 时 ， 气 团 的 引力 势能 会 转化 为 热能 ， 使 恒 
星 温度 升 蜗 ， 发 光 发 热 。 不 过 ， 他 们 认为 ， 此 后 维持 这 一 发 光 发 热 过 程 
的 能 量 依然 来 源 于 引力 势能 ， 来 源 于 恒星 物质 的 继续 收缩 。 也 就 是 说 ， 
引力 能 是 恒星 热能 和 光 能 的 唯一 来 源 。 著 名 物理 学 家 开尔文 和 辫 姆 霍 效 
等 人 就 持 这 种 观 后 。 


然而 ， 后 来 发 现 恒星 的 寿命 很 长 ， 达 到 几 十 亿 年 ， 恒 星 物 质 的 引力 
势能 远 不 能 维持 如 此 长 时 间 的 及 光 发 热 。 于 是 英国 天 体 物 理学 家 爱 丁 顿 
提出 ， 和 恒星 的 能 量 源 果 是 核 的 聚变 反应 〈 即 通 第 所 说 的 热 核反应 〉， 是 
4 个 毛 核 穴 合 成 氨 核 的 聚变 反应 。 


当时 核 物理 学 尚 不 发 这， 许多 核 物理 学 家 认为 氢 核 质子) 所 带 的 
正 电 蓓 会 同性 相 斥 ， 它 们 不 可 能 聚合 到 一 起 。 要 使 质子 徘 近 ， 需 要 给 它 
们 提供 足够 的 动能 ， 也 就 是 说 ， 和 恒星 温度 要 非常 高 ， 而 当时 售 计 的 恒星 
温度 远 没 有 这 样 局 。 


针对 核 物理 学 家 认为 恒星 温度 不 够 高 ， 不 可 能 形成 氧 聚 合成 氨 的 热 
核反应 的 观点 ， 爱 丁 顿 高 傲 地 回答 : “我 们 不 同 那些 说 恒星 温度 不 够 高 
的 批评 者 争辩 ， 我 们 只 告诉 他 们 ， 往 前 走 ， 去 找到 为 什么 会 有 更 高 温度 
的 理由 。” 


历史 表明 ， 爱 丁 顿 是 对 的 ， 恒 星 的 收缩 的 确 可 以 使 其 中 心 的 温度 非 
常 高 ， 同 时 压强 非常 大 ， 使 得 质子 的 动能 达到 足以 克服 它们 之 间 的 静电 
斥 力 ， 相 互 靠近 而 发 生 热 核反应 的 程度 。 而 且 ， 随 着 核 物理 学 的 发 展 ， 


人 们 认识 到 ， 当 质子 、 中 子 等 核子 趋 近 到 10-*m (原子核 大 小 〉 的 时 
候 ， 会 出 现 一 种 远 比 静 电 斥 力 强 大 得 多 的 吸引 力 一 一 核 力 〈 即 强 相互 作 
用 力 ) 。 正 是 这 种 核 力 把 质子 、 中 子 聚 拢 在 一 起 ， 形 成 稳定 的 原子 核 。 


爱 丁 顿 使 学 术 界 认识 到 ， 人 恒星 的 能 源 不 是 引力 势能 ， 而 是 聚变 反应 
释放 的 核能 。 万 有 引力 势能 的 作用 仅 限 于 “点 火 ”， 即 原来 温度 不 高 ， 不 
会 产生 聚变 反应 的 恒星 物质 ， 在 万 有 引力 作用 下 收缩 ， 引 力 势 能 转化 为 
热能 ， 使 恒星 温度 不 断 升 高 ， 压 强 不 断 增 大 ， 直 到 恒星 中 心 部 分 的 温度 
和 压强 达到 了 诱发 热 核反应 的 程度 ， 完 成 聚变 反应 的 点 火 。 此 后 ， 恒 星 
发 光 发 热 的 能 源 就 不 再 是 引力 能 ， 而 是 核能 


现在 知道 ， 以 太阳 为 代表 的 主 序 星 的 热 核反应 为 
4H ”He 十 2e1 十 2v 十 能 量 


即 4 个 氧 核 “质子 )， 吧 合 生成 一 个 氨 核 (由 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 
成 ) 、 两 个 正 电 子 et 与 通常 我 们 熟悉 的 电子 类 似 ， 只 不 过 带 的 是 正 电 
从 ) 和 两 个 中 微 子 v， 并 释放 出 核能 。 


霍 伊 尔 的 贡献 


天 体 物理 学 家 霍 伊 尔 发 展 了 爱 丁 顿 的 思想 ， 他 首先 认识 到 妥 元 素 还 
能 发 生 进一步 的 聚变 反应 ， 生 成 兢 元 素 、 氧 元 素 ;， 碳 和 和 氧 等 又 可 再 进 一 
步 聚 变 ， 生 成 更 重 的 元 素 ， 例 如 铁 、 硅 等 。 这 不 仅 解释 了 恒星 发 展 各 个 
阶段 的 产能 机 制 ， 例 如 哩 矮星 、 中 子 星 的 形成 ， 以 及 超新星 爆发 过 程 ， 
而 且 解释 了 宇宙 中 重 元 素 的 来 源 。 


大 家 知道 ， 罕 宙 初 期 只 存在 氢 和 去 两 种 元 素 ， 但 今天 的 宇宙 中 存在 
各 种 重 元 素 《〈 铁 、 硅 等 ) ， 这 些 重 元 素 从 哪里 来 ? 天体 物理 学 家 原本 不 
清楚 ， 霍 伊 尔 的 工作 解 开 了 这 一 秘密 。 不 过 最 初 的 研究 是 令 人 诅 背 的 。 


人 们 发 现 ， 两 个 氨 核 聚合 的 生成 物 (4 个 质子 与 4 个 中 子 ) ， 或 者 一 
个 氨 核 与 一 个 氧 核 聚 合 的 生成 物 (3 个 质子 与 2 个 中 子 〉 均 不 稳定 ， 这 样 
的 轮 变 反 应 不 可 能 及 生 。3 个 所 核 肾 合 在 一 起 生成 的 碳 “6 个 质子 与 6 个 
中 子 ) 倒是 稳定 的 ， 但 3 个 核 同 时 碰 在 一 起 的 概率 很 低 ， 这 样 的 反应 似 
乎 更 难 有 发 生 。 这 一 严重 困难 极 霍 伊 尔 解决 了 。 


霍 伊 尔 猜测 ， 碳 核 可 能 存在 一 种 激发 态 ， 其 能 量 恰好 与 3 个 饥 核 加 
起 来 的 总 能 量 相 等 ， 这 时 在 3 个 氨 核 与 激发 态 碳 核 之 间 会 发生 一 种 “共振 
反应 ”使 聚合 概率 大 大 提高 。 生 成 的 激发 态 矶 核 又 会 很 快 跃迁 到 基 
态 ， 形 成 稳定 的 矶 核 。 这 样 氨 聚 合成 矶 元 素 的 聚变 反应 束 得 以 进行 了 。 


一 些 核 物 理学 家 最 初 不 相信 翟 伊 尔 的 猜测 ， 但 他 们 得 找 后 ， 真 的 发 
现存 在 这 种 矶 的 激发 态 ， 确 认 了 “共振 反应 ”的 存在 。 大 家 终于 明 昌 了 ， 
通过 “共振 反应 ”， 提 可 以 进一步 肾 合 生成 碟 ， 释 放出 大 量 核能 。 而 且 碳 
还 可 以 与 氨 再 进一步 珍 合 成 氧 。 


研究 表明 ， 氧 还 可 以 再 进一步 与 氧 聚合 .…... 这 样 一 步 步 肾 合 下 去 ， 
生成 各 种 重 元 素 。 各 种 元 系 与 氨 或 所 进一步 肾 合 ， 生 成 更 重 的 元 素 ， 都 
是 可 以 进行 的 。 各 级 肾 变 反应 束 像 一 染 天 梯 ， 每 种 元 系 的 核 与 一 个 氨 核 
或 一 个 氢 核 聚合 ， 束 近 上 一 个 梯级 ， 聚 合成 更 重 元 素 的 核 。 


不 过 ， 这 架 天 梯 的 最 下 面 两 级 却 是 残缺 的 ， 即 两 个 提 核 的 聚变 不 会 
发 生 ， 氨 核 与 氢 核 的 变 反应 也 不 会 发 生 ， 天 标 中 原子 量 为 8 或 5 的 标 级 
都 不 存在 。 不 过 ， 再 往 上 ， 天 梯 束 比较 完美 了， 聚变 反应 可 以 步 步 
级 ， 生 成 的 重 元 素 的 种 类 也 越 来 越 多 。 


我 们 看 到 ， 爱 丁 顿 与 稚 伊 尔 对 天 体 物理 学 的 页 献 是 巨大 的 。 不 过 ， 
伟人 也 会 犯错 误 ， 后 面 我 们 会 看 到 爱 ] 顿 与 霍 伊 尔 的 失误 。 


恒星 的 演化 


现在 我 们 束 来 简介 一 下 恒星 的 演化 历程 ， 它 们 如 何 形成 ， 如 何 成 
长 ; 义 如 何 训 老 ;如何 消 记 《图 2:2) 5 


白矮星 
人 一 后 一 em 


(H, He) Se 
~@ai 


图 2-2 恒星 的 演化 


宇宙 刚 诞 生 的 时 候 ， 处 在 温度 极 高 的 状态 ， 最 初 形成 的 元 素 是 氢 。 
氧 核 在 高 温 下 发 生 聚 变 反 应 ， 形 成 氨 核 。 随 着 宇宙 的 不 断 膨胀 ， 气 体 的 
温度 逐渐 降低 ， 氧 聚合 成 氨 的 热 核 反应 逐渐 停止 下 来 ， 这 时 宇宙 中 的 元 
素 大 约 有 70% 多 的 所 和 20% 多 的 氨 。 


这 种 混合 气体 不 是 绝对 均匀 也 不 是 绝对 静止 的 ， 随 独 涨 落 变化 ， 气 
体 开始 聚集 成 团 ， 并 在 万 有 引力 的 作用 下 逐渐 收缩 。 在 收缩 过 程 中 ， 万 
有 引 为 的 势能 逐渐 转化 成 热能 ， 这 些 气 团 的 远 度 开始 升 高 ， 大 的 气 团 的 
中 心 部 分 远 度 可 达 几 和 王 万 度 ， 上 亿 度 ， 压 强 也 可 达 几 千 亿 个 大 气压 。 


在 这 种 高 温 高 压 状 态 下 ， 气 团 的 中 心 重 新 开始 了 氢 聚 合成 妥 的 热 核 
反应 ， 发 出 大 量 的 光 和 热 ， 成 为 年 轻 的 恒星 ， 于 古 恒星 诞生 了 。 


这 些 年 轻 的 恒星 处 在 赫 罗 图 的 主星 序 中 ， 称 为 主 序 星 。 我 们 的 太阳 


就 是 一 颗 主 序 星 。 人 恒星 将 在 主 序 星 阶段 持续 生存 儿 十 亿 年 到 几 百 亿 年 。 
在 这 个 阶段 ， 恒 星 内 部 的 热 核 反应 相对 稳定 ， 发 出 稳定 的 光 和 热 。 


当主 序 星 内 部 的 氢 基 本 烧 完 ， 基 本 转化 成 氨 以 后 ， 外 层 的 氧 开 始 燃 
烧 (聚变 ) ， 这 时 恒星 开始 膨胀 ， 温度 也 上 略 有 降低 ， 成 为 体积 庞大 的 红 
巨星 或 超 红 巨 星 。 


红 巳 星 和 超 红 巨星 的 中 心 部 分 聚集 着 大 量 的 氨 ， 这 些 氨 的 温度 逐渐 
降低 ， 在 万 有 引力 作用 下 ， 会 进一步 收 缮 ， 并 点 燃 由 扫 聚 合成 左 和 和 氧 的 
聚变 反应 。 


质量 小 于 8 个 太阳 质量 的 主 序 星 会 演化 成 红 巨 星 ， 红 巨星 再 演化 成 
由 碳 和 氧 两 种 元 素 构 成 的 日 矮星 ， 它 们 菲 电子 之 间 泡 利 不 相 容 原理 的 斥 
力 文 撑 ， 成 为 高 密度 的 白 矮星 。 昌 矮 星 密度 可 达 每 立方 厘米 1 一 10 吨 。 


质量 大 于 8 个 太阳 质量 的 主 序 星 会 演化 成 超 红 巨 星 ， 超 红 巨 星 的 中 
心 部 分 在 聚变 有 反应 形成 左 和 和 氧 后 ， 由 于 万 有 引力 巳 大 ， 电 子 间 的 泡 利 斥 
力 文 撑 不 住 万 有 引力 的 挤 压 ， 恒 星 不 会 停留 在 日 矮星 状态 ， 还 会 发 生 进 
一 步 的 聚变 反应 ， 形 成 铁 、 硅 等 重 元 了 么 ， 并 发 生 狐 烈 的 爆炸 ， 即 超新星 
爆发 ， 最 终 形成 中 子 星 、 黑 洞 ， 或 全 部 炸 飞 而 不 留 残骸 。 


几 种 恒星 的 比较 


总 之 ， 恒 星 演 化 的 晚期 会 经 过 红 巨 星 《〈 或 超 红 巨星 ) 阶段 形成 白 矮 
星 、 中 子 星 或 黑洞 。 


研究 表明 ， 剩 余 残 通 质量 不 超过 钱 德 拉 塞 卡 极限 〈1.4Mao，Mo 为 
太阳 质量 ) 的 恒星 会 形成 白矮星 。 


质量 超过 钱 德 拉 徐 卡 极限 的 恒星 会 形成 中 子 星 ， 这 是 一 种 徘 中 子 间 
泡 利 斥 力 支撑 的 恒星 ， 密 度 高 达 每 立方 厘米 1 亿 一 10 亿 吨 。 质 量 超过 奥 
本 海 默 极限 (2~~3Mo) 的 恒星 ， 目 然 界 中 没有 任何 力 可 以 文 撑 ， 将 塌 
缩 成 黑洞 。 


表 2-1 以 太阳 为 例 给 出 了 几 种 恒星 密度 与 半径 的 比较 。 太 阳 半 径 70 
万 干 米 ， 密 度 与 水 差不多 ， 约 为 每 立方 厘米 1.4 克 。 


表 2-1 恒星 密度 与 半径 的 比较 


太阳 白矮星 中 子 是 黑洞 
径 zo 胃 丰 帮 | 14 类 | zw | $s 
密度 1.4 克 / 立 方 厘米 | 1 吨 / 立 方 厘米 |3 亿 吨 / 立 方 厘米 | 100 亿 吨 /立方 厘米 


太阳 演化 成 白矮星 后 ， 半 径 缩小 到 1 万 千 米 ， 密 度 约 为 每 立方 厘米 1 
吨 。 如 果 形 成 太阳 质量 的 中 子 星 ， 半 径 约 为 10 干 米 ， 密 度 为 每 立方 厘米 
1 亿 一 10 亿 吨 。 太 阳 质 量 的 黑洞 ， 半 径 为 3 千 米 , “密度 ” 约 为 每 立方 厘米 
100 亿 吨 。 图 2-3 给 出 了 各 种 恒星 大 小 的 比较 。 


图 2-3 ”恒星 尺度 比较 图 


这 里 有 两 点 需要 说 明 。 首 先 ， 太 阳 演 化 的 最 终结 局 是 白矮星 ， 不 可 


能 是 中 子 星 或 黑洞 。 质 量 最 小 的 中 子 星 或 黑洞 要 由 8 个 以 上 太阳 质量 的 
主 序 星 演化 而 成 。 


其 次 ， 下 面 我 们 会 谈 到 ， 黑 洞 内 部 基本 上 是 真空 ， 物 质 痢 聚集 在 黑 
洞 中 心 、 体积 为 无 穷 小 的 奇 点 上 ， 所 以 谈论 黑洞 的 密度 实际 上 没有 意 
on 


珀 天 射 天 狠 


白矮星 首先 是 在 天 文 观 测 中 发 现 ， 然 后 才 由 理论 解释 清楚 的 。 


冬季 黄昏 以 后 ， 在 天 空 的 东南 方 有 一 颗 很 亮 的 恒星 ， 那 就 是 人 类 看 
到 的 除 太 阳 外 视 亮 度 最 大 的 恒星 ， 中 国人 称 为 天 狼 星 。 西 方 人 称 为 大 犬 
座 a 星 。 


古 和 希腊 人 按照 他 们 的 神话 ， 把 天 空中 的 索 星 分 成 几 十 个 星座 ， 例 如 
背 户 座 、 英 仙 座 、 仙 女 座 、 大 号 星座 等 ， 每 个 星座 中 最 亮 的 一 颗 称 为 该 
星座 的 g 星 ， 其 次 为 p 星 ， 再 次 为 y 星 等 。 大 犬 座 o 星 王 是 大 犬 座 中 最 之 的 
一 颗 恒 星 。 


中 国 圳 代 认 为 天 狠 星 代表 侵略 ， 天 狠 星 的 左下 方 有 一 组 星 ， 连 起 来 
好 像 忆 第， 中国 人称 为 “ 弧 矢 ”,，“ 弧 矢 ” 财 “天 猥 *"， 表 示 反 击 侵略 (图 2- 
4) 。 


图 2-4 弧 矢 射 天 狠 


屈原 的 诗 中 有 “ 举 长 天 今 射 天 狠 ， 操 余 弧 今 反 沦 降 "”。 共 东 坡 的 诗 中 
也 有 “会 挽 雕 亏 如 满月 ， 西 北 望 ， 射 天 狠 ”。 这 是 因为 北宋 时 主要 政 人 是 
西夏 ， 西 复 在 大 宋 国 的 西北 方 。 另 外 ， 从 天 空 看 ， 虽 然 天 狼 星 始终 出 现 
在 天 空 的 南部 ， 但 它 位 于 弧 矢 星 的 西北 。 


日 矮星 的 发 现 


大 家 知道 ， 天 空中 的 星体 ， 除 去 太阳 、 月 腕 和 人 金 、 木 、 水 、 火 、 土 
五 颗 行 星 外 ， 它 们 在 天 空 的 相对 位 置 都 不 变化 ， 所 以 古人 称 它们 为 恒 
星 。 也 正 是 因为 恒星 间 的 相对 位 置 不 变 ， 它 们 才能 形成 固定 的 星座 。 


实际 上 ， 肉 眼 所 见 的 恒星 ， 都 是 银河 系 中 的 星体 ， 都 在 一 刻 不 停 地 
围绕 银河 系 的 中 心 转动 。 不 过 这 些 恒星 都 离 我 们 太 远 了 ， 最 近 的 也 距离 
我 们 4 光 年 以 上 ， 也 就 是 说 光 从 那里 走 到 地 球 需 要 4 年 以 上 的 时 间 。 由 于 
筷 们 离 我 们 太 远 ， 所 以 我 们 不 可 能 在 较 短 的 时 间 内 察觉 到 它们 的 位 置 变 
化 。 想 要 明显 看 出 它们 位 置 的 变化 ， 一 般 要 几 万 年 才 行 。 

图 2-5 给 出 了 北斗 七 星 现 在 以 及 十 万 年 前 和 十 万 年 后 的 相对 位 置 。 
如 果 今 天 让 一 位 天 文学 家 冬眠 ， 十 万 年 后 再 让 他 苏醒 过 来 ， 钨 怕人 他 那 时 
要 辨认 出 天 上 群星 的 名 字 就 非常 困难 了 。 


图 2-5 ”北斗 七 星 在 天 空中 位 置 的 变化 


不 过 ， 天 狼 星 离 我 们 比较 近 ， 大 约 9 光 年 。 由 于 它 离 我 们 近 ， 所 以 
已 的 位 置 变化 就 比较 容易 有 发现。 天 文学 家 在 1834 年 就 发 现 它 在 绕 一 个 小 
圆圈 作 周 期 运动 。 它 为 什么 要 转圈 呢 ? 


当时 的 物理 学 家 已 经 知道 万 有 引力 定律 ， 那 必定 是 因为 天 狠 星 还 存 
在 一 个 看 不 见 的 华星， 它们 两 个 在 围绕 共同 的 质心 转动 。 有 人 打 了 一 个 


比方 说 ， 这 就 像 一 对 青年 男女 在 跳舞 ， 男 孩子 罕 一 身 黑 礼 服 ， 女 孩子 罕 
一 身 白 色 纱 衬 。 当 灯光 暗 下 来 的 时 候 ， 人 们 惑 看 不 见 那个 男孩 子 了 ， 只 
看 见 一 个 女孩 子 在 转圈 。 她 为 什么 转 呢 ? 因为 有 个 东西 在 吸引 着 她 。 


28 年 后 ， 天 狼 星 的 这 颗 伴 星 被 观测 到 了 ， 称 它 为 天 狼 B 星 ， 而 天 狠 
星 本 身 则 称 为 天 狼 A 星 (图 2-6) 。 它 们 组 成 一 个 有 两 个 太阳 的 太阳 系 
一 一 双星 系 。 实 际 上 ， 像 我 们 的 太阳 系 这 样 只 有 一 个 太阳 的 太阳 系 是 少 
数 ， 大 多 数 太阳 系 都 有 两 个 以 上 的 太阳 。 有 两 个 太阳 的 称 为 双星 ， 有 多 
个 太阳 的 称 为 聚 星 。 


图 2-6 ”天 狼 A 星 与 B 星 


天 狼 B 星 个 子 很 小 ， 必 日光， 温度 约 2 万 有 度 。 令 人 惊讶 的 是 它 的 密度 
极 高 ， 大 约 为 每 立方 厘米 2.5 吨 。 我 们 的 太阳 系 中 不 存在 这 样 的 物质 ， 
地 球 上 密度 最 大 的 物质 也 不 过 每 立方 厘米 几 十 死 。 天 文学 家 们 和 觉得 天 狠 


B 星 的 密度 太 惊 人 ， 简 直 不 可 思议 ! 


经 过 一 段 时 间 的 研究 ， 人 们 逐渐 明白 了 ， 构 成 天 狼 B 星 的 是 一 种 特 
殊 物 质 。 


从 主 序 星 到 红 巨 星 


图 2-7 是 我 们 观测 到 的 一 颗 红 巨星 一 一 心 窒 二 。 它 是 中 国 古代 命名 
的 二 十 八 窒 中 “ 心 窒 ”里 的 一 壬 ， 质 量 比 太阳 略 大 一 点 。 从 图 2-7 中 可 以 
看 出 ， 它 非 第 巨大 ， 能 把 火星 轨道 都 包 进 去 。 


火星 地 球 太 隐 


太阳 系 


图 2-7 红 巨 星 心 宿 二 与 太阳 系 的 比较 


我 们 的 太阳 将 来 也 会 形成 红 巨 星 ， 大 小 与 心 窒 二 差不多 。 那 时 太阳 
中 心 部 分 的 所 部 已 聚合 成 氨 。 热 核反应 扩展 到 外 层 ， 太 阳 的 体积 逐渐 增 
大 ， 温 度 逐 渐 降 低 ， 颜 色 变 得 越 来 越 红 。 脱 胀 的 太阳 逐渐 扩展 到 水 星 轨 
道 ， 把 水 星 吞 到 肚子 里 ， 再 扩展 到 金星 轨道 处 ， 把 金星 也 吞 进去 ; 把 地 
球 上 的 江河 湖 海 全 烤 干 ， 然 后 把 地 球 也 吞 进去 ， 最 后 扩展 到 火星 轨道 
处 。 


这 时 水 星 、 金 星 和 地 球 都 在 太阳 的 肚子 里 围 着 太阳 的 核心 园 。 这 是 
因为 红 巨 星 虽 然 温 度 达到 4000 度 ， 体 积 很 大 ， 但 除去 核心 部 分 之 外 ， 密 
度 都 极 小 ， 气 体 稀薄 到 比 我 们 实验 室 所 能 制造 的 真空 密度 还 黎 ， 所 以 行 


星 能 够 长 时 间 在 红 巨 星 的 肚子 里 转 ， 不 会 落 癌 星体 的 中 心 。 但 那 时 地 球 
上 的 生命 肯定 已 荡然 无 存 。 


不 过 ， 大 家 不 要 担心 。 我 们 太阳 在 主 序 星 阶段 的 寿命 是 100 亿 年 ， 
现在 才 过 了 50 亿 年 ， 太 阳 正 在 年 富力 强 的 中 年 时 期 ， 演 变 成 红 巨星 是 50 
亿 年 以 后 的 事情 。 未 来 的 50 亿 年 中 ， 太 阳 将 维持 现在 这 种 状态 ， 所 以 大 
家 尽 可 以 放心 地 活着 。 


那么 ，50 亿 年 以 后 怎么 办 呢 ? 我 们 的 子孙 后 代 怎 么 办 呢 ? 没有 关 
系 。 大 家 想 一 想 ， 现 代目 然 科 学 从 哥 白 尼 开 始 至 今 才 500 年 ， 人 类 已 经 
可 以 登 月 了 ， 太 阳 汗 化 到 红 巨 星 还 需要 50 亿 年 的 时 间 ， 那 时 的 人 类 科学 
会 有 多 么 发 达 ! 


那 时 人 类 说 不 定 早 已 移居 到 银河 系 中 年 轻 的 太阳 系 去 生活 了 ， 甚 至 
可 能 在 地 球 上 修 个 “ 喷 踪 ?”， 闭 好 足够 的 燃料 ， 再 把 绝 大 多 数 人 类 和 生 
物 “ 冷 冻 ? 直 来， 空气 也 冷冻 到 地 球 的 表面 上 ， 只 留 下 几 个 专业 小 组 驾驶 
地 球 。“ 禾 ”的 一 下 瞬间 将 地 球 像 火 币 一 样 发 射出 去 ， 飞 向 事先 考察 确定 
的 、 适 合 人 类 生存 的 年 青 的 太阳 系 ， 然 后 重新 唤醒 人 类 ， 继 续 在 那里 生 
活 。 


有 人 说 ， 这 简直 是 天 方 夜 齐 ! 我 要 说 ， 这 确实 是 纠 想 ， 但 是 是 有 道 
理 的 科学 幻想 。 总 之 ，50 亿 年 后 人 类 的 命运 用 不 着 我 们 杞 人 忧 天 。 


从 红 巨 星 到 日 矮星 


前 面谈 到 ， 红 巨星 的 中 部 聚集 着 聚变 反应 后 由 氧 生成 的 氨 ， 外 部 的 
氧 继续 进 行 着 聚变 反应 ， 生 成 的 氨 不 断 落 向 中 部 ， 使 氨 组 成 的 中 心 部 分 
质量 不 断 增加 ， 引 力 不 断 增加 ， 温 度 不 断 增高 ， 终 于 点 燃 了 由 氨 聚 合成 
矶 的 新 的 聚变 反应 。 


这 时 红 巨 星 的 核心 部 分 温度 突然 升 高 到 1 亿 上 度 左右 ， 于 是 日 矮星 就 
形成 了 。 白 矮星 周围 的 气体 形成 “行星 状 星云 ”( 图 2-8〉 ， 这 些 星云 逐 
渐 扩 散 开 去 ， 最 后 只 留 下 孤独 的 日 矮星 。 


图 2-8 行星 状 星云 


大 家 知道 ， 行 星之 所 以 不 在 万 有 引力 作用 下 收缩 为 一 个 点 ， 是 因为 
原子 徘 得 很 近 后 ， 原 子 外 部 的 电子 云 分 布 会 有 生变 化 ， 同 种 电 奏 互 相 菲 
近 ， 静 电 斥 力 增 加 。 万 有 引力 越 大 ， 原 子 之 间 徘 得 越 近 ， 电 子 之 间 的 静 
电 斥 力 就 越 大 。 电 磁力 的 排斥 效应 与 万 有 引力 的 吸引 效应 相 平衡 ， 就 使 
行星 达到 稳定 的 状态 。 


恒星 的 情况 与 行星 不 同 ， 它 们 的 远 度 很 高 ， 热 排斥 效应 很 中， 这 种 
热 排斥 与 万 有 引力 相 抗衡 ， 能 够 使 恒星 处 于 稳定 状态 。 主 序 星 和 红 巨 星 
就 是 这 种 情况 。 


然而 白矮星 质量 很 大 ， 密 度 很 高 ， 热 排斥 和 电磁 排斥 效应 都 不 足以 
抗衡 它 自 身 的 万 有 引力 。 那 么 它 靠 什么 来 支撑 呢 ? 


研究 表明 ， 这 时 原子 核 外 的 电子 元 层 会 朴 挤 碎 ， 使 得 电子 能 够 在 原 
子 核 形 成 的 晶 格 内 自由 运动 ， 或 者 说 唱 格 似乎 淋 详 在 电子 的 海洋 中 。 这 
时 电子 间 靠 得 很 近 ， 产 生 一 种 新 的 排斥 效应 一 一 泡 利 不 相 容 原理 导致 的 
排斥 力 。 


泡 利 不 相 容 原理 是 在 研究 原子 结构 时 提出 的 。 为 了 解释 原子 核 外 电 
子 的 排 布 ， 德 国 物理 学 家 泡 利 提出 如 下 原理 : 每 个 电子 状态 只 能 容纳 一 
个 电子 。 原 子 的 每 根 电 子 轨道 上 有 两 个 状态 ， 所 以 每 根 轨道 上 只 能 存在 
两 个 电子 。 他 把 这 一 原理 应 用 到 玻 尔 的 轨道 模 型 上 ， 给 出 了 原子 核 外 电 
子 的 腕 层 分 布 ， 成 功 地 解释 了 元 素 周期 律 和 光谱 线 。 


后 来 的 研究 表明 ， 一 根 轨 道上 的 两 个 电子 状态 对 应 着 电子 的 不 同 目 
旋 。 继 而 费 米 用 统计 理论 阐明 了 半 整 数 自 旋 的 粒子 (电子 、 中 子 、 质 子 
等 ) 遵守 泡 利 不 相 容 原理 的 原因 。 


现在 ， 这 一 原理 又 被 用 来 解释 日 矮星 物质 中 的 强大 斥 力 。 上 面 己 经 
说 过 ， 日 矮星 物质 密度 极 大 ， 电 子 却 层 被 挤 碎 ， 电 子 间 靠 得 非 第 近 。 由 
于 出 现 两 个 以 上 的 电子 挤占 同一 个 状态 的 情况 ， 于 是 相互 间 就 会 产生 泡 
利 斥 力 ， 这 种 力 比 热 排斥 和 电磁 排斥 力 都 强 。 昌 矮星 就 是 靠 着 这 种 泡 利 
斥 力 的 支撑 ， 而 不 在 强大 的 万 有 引力 下 塌 缩 的 。 


电子 目 旋 的 发 现 


首先 想到 同一 轨道 上 的 两 个 状态 对 应 电子 目 旋 的 是 泡 利 目 己 ， 但 他 
很 快 又 放弃 了 。 他 认为 “ 目 旋 ”这 种 概念 来 日 经 典 物理 ， 在 量子 理论 中 应 
该 彻 感 放 莽 经 典 概念 。 所 以 放弃 了 电子 有 上 自 旋 的 想法 。 


不 久之 后 ， 美 国 青年 物理 学 家 死 多 尼 格 产生 了 同样 的 想法 ， 他 跑 去 
告诉 泡 利 。 泡 利 回答 说 :“ 你 的 想法 很 聪明 ， 可 惜 大 自然 不 喜欢 它 。” 于 
是 殉 罗 尼 格 也 放弃 了 上 自己 的 想法 。 


又 过 了 一 段 时 间 ， 著 名 物理 学 家 艾 伦 菲 斯 特 的 两 个 学 生 乌 伦 贝 元 和 
高 斯 密 特 也 产生 了 类 似 的 想法 。 艾 伦 菲 斯 特 支 持 他 们 的 想法 ， 建 议 他 们 
把 稿子 投 给 《 目 然 》 杂 志 ， 然 后 又 建议 他 们 去 请 教 一 下 洛 伦 效 。 


洛 伦 兹 与 他 们 都 生活 在 和 荷兰。 他 们 去 后 ， 洛 伦 效 说 ， 我 实在 太 忙 ， 
这 样 吧 ， 你 们 把 论文 先 放 在 我 这 里 ， 我 抽空 看 一 下 ， 你 们 过 些 日 子 再 
来 。 几 天 后 ， 他 们 又 去 见 洛 伦 兹 ， 洛 伦 效 拿 出 一 丕 写 满 计 算式 的 纸张 交 
给 他 们 ， 说 :“ 泡 怕 有 问题 ， 如 果 电 子 有 自 旋 ， 电 子 边沿 的 速度 将 超过 
光速 ， 这 违背 相对 论 。” 洛 伦 兹 原先 反对 过 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 现 在 态 
度 转 了 180"， 又 赞同 相对 论 了 。 


听 了 洛 伦 效 这 番 话 ， 这 两 位 党 得 糟糕 了 ! 赶紧 找 老 师 艾 伦 菲 斯 特 丙 
量 补救 办 法 。 老 师 建 议 他 们 赶快 要 求 杂 志 社 退社 ， 杂 志 社 却 答复 :“ 十 
分 抱歉 ， 你 们 的 稿子 已 经 付 印 了 ， 以 后 你 们 一 定 要 注意 ， 确 定论 文 没 有 
问题 后 再 投稿 。” 为 此 ， 他 们 二 人 十 分 诅 才 ， 老 师 安奈 说 ， 你 们 还 年 
轻 ， 发 点 错误 文章 没有 关系 ， 来 日 方 长 。 


此 后 不 久 ， 玻 尔 到 荷兰 访问 ， 艾 伦 菲 斯 特 带 着 这 两 个 学 生 到 轮 舱 码 


头 接 玻 尔 。 两 位 先生 在 前 面 走 ， 他 们 二 人 帮 玻 尔 提 着 皮 箱 ， 癌 问 地 在 后 
面 跟着 。 玻 尔 问 艾 伦 菲 斯 特 ， 你 这 两 个 学 生 好 像 有 什么 心事 ， 不 大 局 兴 
啊 ? 艾 伦 菲 斯 特 把 他 们 投稿 的 事 告诉 了 玻 尔 。 


玻 尔 一 昕 ， 说 ;:“ 电 子 有 上 自 旋 ? 这 个 想法 很 好 啊 ! 至 于 超 光 速 的 问 
题 可 以 暂时 先 不 管 。” 玻 尔 的 称赞 顿 使 乌 伦 贝 元 和 高 斯 密 特 欣 于 大 狂 。 


这 篇 文章 登 出 后 ， 海 森 堡 并 刻写 信 给 他 们 表示 赞同 ， 爱 因 斯 坦 也 对 
他 们 的 工作 大 加 赞 营 。 


实际 上 ， 马 伦 册 元 和 高 斯 密 特 的 文章 基本 是 正确 的 ， 当 时 出 现 超 光 
速 的 问题 是 因为 把 电子 的 半径 估计 得 太 大 了 。 事 实 上 ， 电 子 非常 小 ， 人 至 


今 还 没有 测 出 电子 的 半径 。 当 然 “ 目 旋 ” 这 个 概念 ， 怒 怕 也 确实 不 能 像 经 
典 物理 那样 去 理解 。 


文章 发 表 前 后 ， 乌 伦 贝 元 和 高 斯 密 特 的 情绪 经 历 了 坐 过 山 车 一 样 的 
起 伏 ， 但 他 们 终于 没有 错过 “电子 目 旋 ?这 一 杰出 的 发 现 。 


从 日 矮星 到 黑 矮 星 


综 上 所 述 ， 白 矮星 徘 着 泡 利 斥 力 与 万 有 引力 相 平 衡 ， 保 持 稳 定 状 
态 。 印 度 物 理学 家 钱 德 拉 窄 卡 的 研究 表明 ， 质 量 小 于 1.4Mo 的 日 矮星 将 


来 会 一 直 维 持 这 种 稳定 状态 ， 并 逐渐 冷却 ， 形 成 黑 矮 星 。 


黑 矮 星 实际 上 是 由 碳 和 少量 的 氧 组 成 的 巨大 金刚 石 ， 在 宇宙 空间 球 
荡 。 谁 要 和 弄 到 一 壬 黑 矮 星 ， 或 者 其 上 的 一 块 物质 ， 束 足以 肥大 财 了 。 只 
可 惜 到 今天 为 止 ， 虽 然 发 现 了 大 量 的 白矮星 〈 大 约 占 恒星 总 数 的 十 分 之 
一 ) ， 但 还 没有 找到 一 颗 黑 矮星 。 这 是 因为 白矮星 冷却 成 黑 矮 星 大 约 需 
要 100 亿 年 ， 我 们 宇宙 的 寿命 至 今 才 137 亿 年 ， 可 能 一 宁 黑 矮星 都 还 没有 
形成 。 


日 矮星 的 质量 上 限 


然而 ， 白 矮星 并 不 是 所 有 恒星 晚期 的 唯一 归宿 。 印 度 青年 物理 学 家 
钱 德 拉 塞 卡 发 现 ， 残 余 质 量 超过 1.4 个 太阳 质量 的 白矮星 状态 的 星体 ， 
由 于 万 有 引力 过 大 ， 电 子 之 间 的 泡 利 斥 力 将 抵抗 不 住 引力 的 吸引 ， 星 体 
将 继续 塌 缩 。 


钱 德 拉 窟 卡 有 着 极 好 的 数学 物理 基础 ， 他 在 研究 中 认识 到 ， 当 万 有 
引力 迫使 电子 相互 靠近 时 ， 电 子 运 动 速度 将 被 迫 加快 ， 对 于 质量 超过 
1.4Mao 的 白矮星 状态 的 星体 ， 电 子 运动 速度 会 接近 光速 ， 形 成 相对 论 性 
电子 气 ， 这 时 它们 的 泡 利 斥 力 会 突然 减弱 ， 于 是 星体 将 不 可 能 集 留 在 白 
矮星 状态 ， 而 会 继续 塌 缩 。 


因此 ， 钱 德 拉 塞 卡 得 出 结论 ， 白 矮星 存在 一 个 质量 上 限 一 一 
1.4Mc。 宇 宙 间 不 存在 超过 这 个 质量 上 限 的 白矮星 。 这 个 上 限 ， 后 来 被 
称 为 钱 德 拉 塞 卡 极限 。 


钱 德 拉 塞 卡 在 印度 大 学 毕业 后 ， 打 算 到 英国 去 学 习 天 体 物理 。 他 是 
在 从 印度 到 英国 的 旅行 途中 ， 在 航船 上 完成 这 一 发 现 的 。 


到 了 英国 后 ， 钱 德 拉 喜 卡 与 一 些 天 体 物 理学 家 讨论 了 这 一 发 现 ， 后 
来 又 去 征求 其 名 天 体 物 理学 家 爱 丁 顿 的 意见 。 他 满 以 为 爱 ] 顿 会 赞 黄 他 
的 有 发现， 没 想 到 爱 丁 顿 认为 他 的 结论 是 错误 的 ， 让 他 好 好 检查 一 下 目 己 
的 计算 。 此 后 他 反复 检查 ， 都 没有 发 现 错误 。 然 而 几 次 找 爱 丁 顿 谈 ， 都 
被 爱 丁 顿 不 假 思 索 地 否定 。 


最 后 ， 爱 丁 顿 看 钱 德 拉 赛 卡 一 直 坚 持 上 自己 的 结论 ， 就 对 他 说 : 不 久 


将 在 伦敦 举行 一 次 天 体 物 理 讨论 会 ， 你 可 以 在 会 上 报告 一 下 你 的 工作 ， 
我 可 以 运用 我 的 影响 ， 给 你 争取 双 倍 的 发 言 时 间 ， 让 你 充分 讲解 一 下 目 
ET 


开会 的 前 一 天 ， 钱 德 拉 种 卡 与 爱 丁 顿 一 起 共 进 晚餐 。 钱 德 拉 丢 卡 问 
爱 丁 顿 ;“ 您 明天 也 有 报告 吗 ? ” 爱 丁 顿 说 ;:“ 有 。”“ 什 么 名 称 呢 ?”“ 与 你 
的 报告 名 称 一 样 。” 钱 德 拉 塞 卡 马上 紧张 起 来 ， 他 觉得 ， 爱 丁 顿 是 不 是 
要 抢夺 自己 的 研究 成 果 了 。 


第 二 天 ， 轮 到 钱 德 拉 塞 卡 作 报告 了 ， 他 癌 与 会 者 散发 了 目 己 报告 的 
预 印 本 。 他 报告 完 之 后 ， 爱 丁 顿 走 上 了 讲台 ， 他 发 言 称 :“ 钱 德 拉 塞 卡 
刚才 的 报告 完全 是 错误 的 。” 说 着 就 把 手中 拿 着 的 钱 德 拉 塞 卡 的 论文 预 
印 本 括 雁 。 


爱 ] 顿 认 为 ， 如 果 钱 德 拉 赛 卡 的 论文 正确 ， 昌 矮 星 将 塌 缩 成 一 个 
点 ， 一 个 物质 密度 和 时 空 曲率 都 为 无 穷 大 的 点 ， 难 道 目 然 界 存 在 这 样 的 
物理 状态 吗 ? 谁 看 到 过 ? 所 以 ， 钱 德 拉 塞 卡 的 工作 肯定 是 错误 的 。 


由 于 爱 丁 顿 的 妥 高 威望 ， 所 有 与 会 者 都 相信 ， 钱 德 拉 塞 卡 症 了 个 大 
笑话 。 散 会 时 ， 一 个 朋友 走 到 他 喘 边 ， 对 他 六:“ 钱 德 拉 贺 卡 ， 这 次 粳 
透 了 ， 实 在 粳 透 了 。” 


其 实 ， 爱 丁 顿 从 未 仔细 阅读 过 钱 德 拉 赛 卡 的 论文 ， 并 没有 发 现 论文 
的 计算 中 真 的 有 什么 错误 。 他 只 是 简单 地 分 析 了 一 下 ， 就 武断 地 个 定 了 
钱 德 拉 塞 卡 的 工作 。 爱 丁 顿 之 所 以 撒 气 很 足 ， 还 有 一 个 原因 ， 融 是 爱 因 
斯 坦 赞 同 他 的 看 法 。 


钱 德 拉 塞 卡 24 岁 时 做 出 这 一 发 现 ，73 岁 时 因为 这 一 发 现 获得 了 诺 贝 
尔 物理 学 炎 。 钱 德 拉 赛 卡 获奖 后 没 几 年 就 去 世 了 。 险 些 错过 获奖 的 机 


会 ， 因 为 话 贝 尔 奖 只 颁发 给 活着 的 科学 家 。 


不 过 ， 在 获奖 之 前 好 多 年 ， 钱 德 拉 守 卡 的 研究 成 果 就 已 经 得 到 了 学 
术 界 的 承认 。 在 一 次 研讨 会 上 ， 他 走 到 泡 利 身 边 ， 请 他 看 一 下 目 己 的 论 
文 。 泡 利 拿 过 来 一 看 ， 说 : “这 篇 文章 我 看 过 。? 他 问 :“ 您 觉得 我 的 文 
章 怎 么 样 ? ” 泡 利 说 :“ 很 好 啊 。” 钱 德 拉 窄 卡 说 ;:“ 爱 丁 顿 教授 说 我 的 文 
章 不 满足 您 的 不 相 容 原理 。? 泡 利 说 :“ 不 ， 不 ， 不 。 你 的 文章 满足 我 的 
不 相 容 原理 ， 可 能 不 满足 爱 丁 顿 不 相 容 原理 。” 


泡 利 很 少 赞扬 别人 的 工作 ， 这 次 资 扬 了 钱 德 拉 答 卡 ， 但 把 爱 丁 顿 讽 
刺 了 一 下 ， 可 能 他 认为 爱 丁 顿 有 种 族 监视 。 应 该 说 明 的 是 ， 后 来 爱 丁 顿 
也 承认 了 钱 德 拉 吉 卡 的 结论 是 正确 的 ， 并 疝 他 道 了 车 。 


对 中 子 星 的 预言 


超过 1.4Mo 的 恒星 是 否 就 真 的 会 声 缩 成 一 个 点 呢 ? 研 守 的 结果 并 非 
如 此 。 在 万 有 引力 的 强大 压力 下 ， 电 子 会 被 压 入 原子 核 中 ， 与 核 里 的 质 
子 “ 中 和 ?成 中 子 ， 形 成 一 颗 主 要 由 中 子 构成 的 星 一 中子星 。 


这 种 星 靠 中 子 之 间 的 泡 利 斥 力 来 文 撑 。 中 子 间 的 泡 利 斥 力 比 电子 间 
的 泡 利 斥 力 大 ， 可 以 文 撑 住 质量 不 超过 2 一 3 个 太阳 质量 的 星体 。 这 个 质 
量 上 限 称 为 奥 本 海 默 极限 ， 是 美国 物理 学 家 奥 本 海 默 首先 给 出 的 。 


由 于 中 子 物质 的 物理 状态 研究 起 来 很 困难 ， 目 前 还 没有 得 到 公认 一 
致 的 物 态 方程 ， 所 以 奥 本 海 默 极限 的 值 不 像 钱 德 拉 窄 卡 极限 那么 肯定 ， 
只 能 确定 在 2 一 3Mo 范 围 内 。 超 过 这 一 极限 的 星体 ， 中 子 间 的 泡 利 斥 力 
顶 不 住 万 有 引力 ， 星 体 将 声 缩 成 黑洞 。 


下 面 我 们 来 介绍 一 下 中 子 星 的 预言 和 发 现 。 为 此 我 们 衣 先 要 介绍 一 
下 中 子 的 发 现 。 早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 英 国 物理 学 家 户 瑟 福 就 怀疑 原子 核 
中 是 否 存 在 一 种 质量 与 质子 相似 ， 但 不 市 电 的 粒子 。 他 是 从 元 素 原 子 厅 
与 原子 量 的 关系 作出 这 一 猜测 的 。 


例如 氨 元 素 ， 原 子 厅 为 2， 原 子 量 为 4。 原 子 序 2 对 应 饼 核 中 的 两 个 
质子 ， 它 们 拥有 2 个 单位 的 原子 量 ， 余 下 的 2 个 单位 原子 量 是 什么 页 献 的 
呢 ? 作出 贡献 的 物质 应 该 不 带电 ， 很 像 两 个 不 带电 的 质子 。 户 瑟 福 猜 
测 ， 这 种 未 知 粒子 可 能 是 电子 和 质子 徘 得 非常 近 而 形成 的 一 种 复合 粒 
于 


1930 年 ， 普 朗 克 的 研究 生 波 特 在 用 oa 射 线 受 击 皱 时 ， 发 现 了 一 种 罕 


透 力 很 强 的 不 带电 的 射线 ， 他 认为 是 y 射 线 〈 肖 长 很 短 的 电磁 波 ) 。 


约 里 奥 : 大 里 夫妇 〈( 即 大 里 夫人 的 大 女儿 和 大 女 婚 〉 对 此 进行 了 仔 
细 研 究 ， 发 现 这 种 射线 能 够 从 石 旺 中 打出 质子 。 他 们 也 认为 这 是 一 种 波 
长 极 短 的 y 射 线 。 他 们 二 人 学 化 学 出 身 ， 在 研究 中 没有 从 物理 的 角度 多 
加 考虑 。 实 际 上 ， 如 果 从 能 量 守 恒 和 动量 守恒 考虑 ， 波 长 再 短 的 Y 射 线 
也 不 可 能 从 石蜡 中 打出 质子 。 


户 登 福 的 学 生得 德 威 元 正在 根据 老师 的 猜测 寻找 中 子 ， 没 有 找到 。 
这 时 他 看 见 了 约 里 奥 夫妇 的 论文 ， 真 是 喜出望外 : “他 们 看 见 了 中 子 还 
不 知道 。” 于 是 他 设计 了 类 似 的 实验 ， 报 告 自己 发 现 了 中 子 ， 先 发 一 篇 
短文 《中 子 可 能 存在 》 登 在 了 《自然 》 杂 志 (CNature) 上 ， 接 着 发 了 一 
篇 长 文 《 中 子 是 存在 的 》， 登 在 英国 星 家 学 会 会 报 上 。 于 是 中 子 被 发 现 
J 


约 里 奥 夫 妇 十 分 局 恼 ， 他 们 错过 了 伟大 的 发 现 。 正 如 法 国 著名 微 生 
物 学 家 巴 斯 德 所 说 :“ 机 遇 只 钟情 于 有 准备 的 头脑 。” 他 们 的 头脑 没有 准 
备 ， 没 有 中 子 这 个 概念 。 不 过 ， 他 们 没有 停止 不 前 ， 而 是 继续 努力 ， 很 
快 发 现 了 人 工 放射 性 ， 即 用 人 工 方法 制 出 了 放射 性 元 素 。 此 前 发 现 的 放 
射 性 元 素 痢 是 天 然 的 。 


1935 年 ， 话 贝尔 奖 评委 会 一 致 认为 ， 中 子 的 发 现 应 该 获奖 。 有 人 主 
张 应 该 由 碍 德 威 元 和 约 里 奥 夫 妇 分 有 这 次 的 诡 贝 尔 奖 ， 但 评委 会 主任 是 
但 德 威 克 的 老师 户 琶 福 。 他 说 :“ 约 里 奥 夫 妇 那 么 乳 明 ， 他 们 以 后 还 会 
有 机 会 的 ， 这 次 的 奖 就 给 查 德 威 苑 一 个 人 吧 。” 于 是 ， 碍 德 威 区 因为 中 
子 的 发 现 获得 了 1935 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 


当年 下 半年 评 化 学 奖 ， 物 理学 奖 与 化 学 奖 是 由 同一 个 委员 会 评 ， 大 


家 一 致 同意 把 当年 的 话 贝 尔 化 学 奖 授予 约 里 奥 夫 妇 ， 理 由 是 “发 现 人 工 
放射 性 ”。 其 实 ， 大 家 也 在 想 : 中 子 的 及 现 他 们 也 有 一 份 功 劳 。 


1954 年 ， 波 特 也 因为 宇宙 线 的 研究 获得 了 诡 贝 尔 物理 学 奖 ， 评 委 会 
大 概 也 考 夸 了 他 对 中 子 发 现 的 贡献 。 这 下 上 缘 大 欢喜 ，4 个 对 中 子 发 现 有 
贡献 的 人 ， 都 获得 了 诡 贝 尔 奖 ， 相 当 公平 。 


约 里 奥 夫 妇 在 发 现 人 工 放 射 性 后 ， 又 首次 观察 到 了 核 裂 变 ， 此 后 又 
首先 提 出 ， 并 在 实验 中 观察 到 铀 元 素 裂 变 的 链 式 反应 ， 打 下 了 制造 原子 
弹 和 核反应 扒 的 理论 基础 ， 为 人 类 利用 原子 能 作出 了 重大 贡献 。 


1932 年 ， 当 发 现 中 子 的 消息 传 到 丹 才 首都 哥本哈根 时 ， 玻 尔 把 理论 
物理 研究 所 的 人 都 聚集 到 一 起 ， 让 大 家 畅谈 一 下 发 现 中 子 的 感想 。 当 
时 ， 在 那里 访问 的 苏联 青年 物理 学 家 明道 做 了 一 个 即席 发 言 。 他 认为 ， 
宇宙 中 可 能 存在 主要 由 中 子 构成 的 天 体 ， 这 是 对 “中 子 星 最早 的 预言 。 
此 后 ， 许 多 物理 学 家 对 这 一 问题 进行 了 深入 的 研究 。 


脉冲 星 - 中 子 星 


然而 中 子 星 的 发 现 则 是 30 年 之 后 的 事情 。1967 年 ， 英 国 天 体 物理 学 
家 休 伊 士 和 他 的 女 研究 生 贝 尔 ， 在 用 射电 天 线 对 天 空 作 巡天 观测 时 ， 侦 
然 发 现 了 中 子 星 。 


A 都 是 发 可 见 光 的 。 但 是 有 的 天 体 只 友 无 线 电波 ， 
不 发 可 见 光 。 还 有 的 既 发 无 线 电波 又 发 可 见 光 。 来 自 空 间 的 无 线 电 波 可 
以 给 我 们 提供 许多 信息 ， 于 是 天 文学 家 设计 了 一 些 天 线装 置 ， 专 门 用 来 
接收 来 自 宇 宙 空 间 的 无 线 电波 。 休 伊 士 设计 了 一 组 天 线 阵 ， 而 望 全 面 收 
集 来 自 宇 宙 空 间 的 无 线 电 信号 。 为 此 他 计划 做 “巡天 观测 ”， 即 把 天 衬 划 
分 成 一 个 个 天 区 ， 一 个 一 个 去 扫描 接收 。 他 把 这 个 任务 交 给 了 贝尔 图 
2-9) 。 
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图 2-9 休 伊 士 、 贝 尔 与 他 们 的 天 线 阵 


夏天 的 一 个 夜晚 ， 贝 尔 突然 发 觉 接收 的 噪声 背景 中 似乎 隐藏 着 微弱 
的 信号 ， 她 反复 观测 反复 处 理 ， 终 于 发 现 确 实 存在 着 有 规则 的 脉冲 信 
号 。 她 立刻 打 电 话 给 目 己 的 老师 休 伊 士 ， 休 伊 士 赶 来 分 析 后 ， 确 认 这 是 
一 种 来 自 宇 宙 深 处 的 规则 脉冲 。 


他 们 原 以 为 这 是 外 星人 在 和 我 们 联络 ， 就 给 这 一 发 现 起 了 个 代号 
叫 “ 小 绿 人 ”。 后 来 发 现 此 脉冲 信号 非 党 规则， 频率 和 振幅 都 坚 不 变 化 ， 
不 可 能 负载 “外 星人 ”的 信息 。 而 且 不 久之 后 又 发 现 了 几 个 这 样 的 无 线 电 
波源 ， 不 可 能 有 这 么 多 有 知 芒 的 “小 绿 人 ”在 联络 我 们 。 


后 来 并 清楚 了 ， 这 是 一 种 以 前 不 了 解 的 星体 ， 它 们 发 出 频率 严格 不 
变 的 脉冲 ， 于 是 称 它们 为 脉冲 星 。 再 后 来 ， 人 们 终于 弄 清 楚 了， 脉冲 星 
就 是 中 子 星 。 


巨大 的 主 序 星 塌 缩 成 中 子 星 时 ， 人 恒星 具有 的 磁场 在 星体 塌 缩 过 程 中 
依然 保持 。 但 由 于 恒星 体积 大 为 缩小 ， 原 来 主 序 星 表 面 并 不 惊人 的 磁场 
在 中 子 星 表明 显得 腊 常 强大 ， 使 得 大 量 电子 围绕 磁力 线 转动 ， 产 生 沿 磁 
轴 方 癌 的 电磁 辐射 。 这 种 辐射 非常 强大 ， 就 像 探 照 灯 的 光 柱 一 样 射 癌 宇 
宙 深 处 。 


与 普通 恒星 一 样 ， 中 子 星 的 磁 轴 与 自转 轴 一 般 不 重合 ， 于 是 这 
些 “ 光 柱 ? 克 随 着 中 子 星 的 上 自转 而 在 空间 中 扫描 ， 每 扫描 地 球 一 次 ， 我 们 
就 接收 到 一 个 脉冲 《图 2-10) 。 
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图 2-10 ”脉冲 星 - 中 子 星 


主 序 星 声 缩 成 中 子 星 时 ， 转 动 惯 量 大 为 减 小 ， 但 角 动 量 必须 守恒 ， 
所 以 中 子 星 的 自转 角速度 极 高 ， 可 达 每 秒 儿 百 峰 ， 因 此 地 球 上 观测 到 
的 、“ 光 柱 ? 扫 描 产 生 的 脉冲 频率 很 高 。 


这 就 是 休 伊 士 和 贝尔 发 现 的 脉冲 星 ， 它 们 本 质 上 是 中 子 星 。 科 学 家 
终于 发 现 了 30 多 年 前 束 已 预言 的 中 子 星 。 


近年 来 的 研究 表明 ， 中 子 星 具 有 复杂 的 结构 。 它 的 主体 部 分 由 中 子 
态 物质 组 成 ， 但 会 有 大 约 百 分 之 一 的 质子 ， 以 及 数目 相同 的 电子 。 


这 是 因为 自由 中 子 不 稳定 ， 会 事变 成 质子 和 电子 ， 这 百 分 之 一 的 质 


子 ， 填 满 了 中 子 可 以 衰变 “抵达 ”的 “基态 ”， 使 中 子 处 于 稳定 状态 ， 不 再 
衰变 。 中 子 星 外 层 有 一 个 处 于 白矮星 状态 的 铁 壳 ， 有 人 认为 星体 的 中 心 
部 分 还 可 能 处 在 " 压 克 态 ”， 好 像 是 一 锅 “ 压 克 汤 ”。 


中 子 星 表面 温度 极 高 ， 可 达 上 千 万 度 。 由 于 引力 巨大 ， 中 子 星 表面 
很 平 ， 最 高 的 “山峰 ”也 不 过 10cm。 中 子 星 的 大 气 层 很 注 ， 也 只 有 大 约 


10cm 。 


不 公平 的 颁奖 


1974 年 ， 诡 贝尔 奖 评委 会 为 脉冲 星 的 发 现 颁奖 ， 奖 金 只 给 了 休 伊 士 
一 个 人 ， 忽 略 了 贝尔 。 这 件 事 在 天 体 物 理 界 引起 了 轩然大波 ， 许 多 人 为 
贝尔 抱 不 平 。 休 伊 十 出 面 说 ， 他 认为 话 贝 尔 奖 只 颁 给 上 自己 一 个 人 是 对 
的 ， 因 为 天 线 阵 是 目 己 设计 的 ， 观 测 任务 是 自己 布置 给 贝尔 的 ， 贝 尔 只 
不 过 是 个 执行 者 。 


但 许多 专家 认为 ， 休 伊 士 布置 的 任务 只 是 一 般 的 巡天 观测 ， 只 是 寻 
找 众 所 熟 知 的 那些 射电 源 ， 并 没有 让 贝尔 寻找 脉冲 星 。 而 脉冲 星 是 一 类 
原来 未 知 的 、 非 第 特别 的 射电 源 ， 而 且 其 信号 极其 微弱 ， 如 果 不 是 贝尔 
细心 观测 ， 认 真 从 噪声 中 提取 信号 ， 此 发 现 很 有 可 能 会 错过 。 


p4 


贝尔 则 表现 得 十 分 有 涵养 ， 从 来 没有 批评 过 她 的 老 是， 也 从 来 没有 
为 目 己 申诉 ， 这 更 加 受到 天 体 物 理 界 学 者 们 的 同情 。 一 些 人 对 休 伊 士 候 
爸 不 平 ， 霍 金 干 脆 在 目 己 著作 中 叙述 脉 训 星 发 现 的 地 方 ， 只 放 了 贝尔 一 
个 人 的 照片 ， 并 称 她 是 脉冲 星 的 发现 者 。 


话 贝 尔 奖 评委 会 对 此 事 没 有 再 说 什么 ， 但 在 以 后 的 颁奖 中 注意 了 不 
应 忽略 学 生 的 页 献 。 


超新星 爆 友 


对 于 中 子 星 的 研究 ， 我 们 中 国人 是 有 页 献 的 。 那 是 在 宋朝 的 时 候 。 
宋 仁宗 至 和 元 年 ， 中 国 的 天 文学 家 观察 到 一 次 超新星 爆发 〈 图 2-11) 。 
中 国 古 代称 超新星 为 “ 客 星 ”， 就 是 在 本 来 观察 不 到 恒星 的 天 空位 置 ， 突 
然 出 现 了 一 颗 亮 星 ， 过 了 一 段 时 间 后 ， 它 又 暗 下 去 ， 逐 渐 消 失 。 
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图 2-11 


宋 仁宗 就 是 中 国 戏剧 小 说 中 “狸猫 换 太 于 ”的 那个 太子 。 他 在 位 的 40 


多 年 ， 


征 北 宋 经 鹿 、 文 化 最 楷 荣 的 时 期 。 


至 和 元 年 ， 即 公元 1054 年 ， 中 国人 发 现在 “天 关 ” 附 近 出 现 了 一 颗 客 


星 ， 有 23 天 时 间 白 天 融 能 看 见 ， 像 太 日 金星 〈 即 司 明 星 ， 长 庚 星 ) 那样 
亮 。 后 来 勾 有 一 二 年 时 间 晚 上 还 能 看 见 ， 再 后 来 就 消失 了 。 日 本 、 越 
南 、 朝 鲜 的 古籍 中 也 记录 了 这 颗 超 新 星 ， 但 没有 指明 方位 ， 只 有 中 国人 
准确 地 指出 了 它 出 现在 天 空 的 位 置 。 


超新星 ， 其 实 就 是 恒星 的 爆炸 。 超 红 巨 星 演化 的 晚期 ， 聚 集 在 星体 
中 心 的 氨 越 来 越 多 ， 先 发 生 聚 变 反 应 ， 形 成 由 碳 和 氧 组 成 的 白矮星 状态 
的 物质 。 由 于 这 类 恒星 的 质量 巨大 ， 一 般 超 过 8 个 太阳 的 质量 ， 聚 集 在 
星体 中 心 的 矶 和 氧 的 数量 超过 钱 德 拉 吉 卡 极限 ， 电 子 的 泡 利 斥 力 顶 不 住 
万 有 引力 ， 所 以 星体 会 进一步 收缩 ， 温 度 达到 30 亿 上 度 左右 ， 爆 发 夏 、 氧 
聚合 成 铁 、 硅 等 重 元 系 的 聚变 反应 。 


随后 ， 白 矮星 状态 的 铁 核 会 进一步 收缩 升温 ， 能 在 0.1 秒 的 时 间 内 
升 到 50 亿 度 ， 形 成 中 子 态 的 物质 ， 这 时 星体 外 层 的 白矮星 状态 的 铁 却 层 
会 突然 塌 缩 ， 厢 在 中 子 态 的 核 上 ， 然 后 反弹 出 去 ， 形 成 大 爆炸 。 这 融 是 
外 界 观察 到 的 超新星 爆发 。 


超新星 爆发 把 重 元 素 骨 回 宇宙 空间 ， 其 中 许多 梓 年 轻 的 恒星 吸引 了 
过 去 ， 围 绕 这 些 “ 太 阳 ” 转 ， 逐 渐 形 成 固体 的 行星 。 事 实 上 ， 所 有 固体 行 
星 ， 包 括 我 们 的 地 球 ， 都 是 超新星 爆发 的 次 子 堆积 而 成 的 。 宇 宙 中 原本 
只 有 氧 、 所 等 轻 元 素 ， 生 成 白矮星 时 开始 出 现 碳 和 氧 ， 超 新 星 爆发 过 程 
才 产 生 了 铁 、 硅 等 重 元 素 ， 并 把 它们 抛 向 广阔 的 宇宙 空间 。 


没有 超新星 爆发 ， 就 没有 重 元 系 ， 没 有 固体 行星 ， 当 然 也 就 不 可 能 
出 现 人 类 。 超 新 星 对 于 宇宙 的 演化 、 生 命 的 出 现 和 演化 都 是 极为 重要 
的 。 


除了 为 生命 提供 重 元 系 ， 为 人 类 提供 “立足 之 地 ”外 ， 超 新 星 爆发 还 


会 影响 生物 的 进化 。 焊 发 时 产生 的 强大 辐 财 流 ， 会 使 一 些 生物 灭绝 ， 同 
时 为 新 物种 的 诞生 和 进化 创造 条 件 。 地 球 上 发 生 过 若干 次 类 似 于 恐龙 灭 
绝 这 样 的 物种 突变 ， 造 成 这 种 突变 的 可 能 原因 之 一 ， 就 是 在 离 我 们 太阳 
系 较 近 的 地 方 ， 发 生 了 超新星 爆 太 。 


竖 状 星云 


1731 年 ， 英 国 的 一 位 天 文 爱 好 者 《一 位 医生 ) ， 在 金牛 座 中 发 现 一 
个 螃蟹 状 的 星云 《图 2-12) 。200 年 后 一 位 西方 天 文学 家 和 一 位 汉学 家 
联手 研究 后 ， 认 识 到 这 个 星云 就 是 1054 年 超新星 爆发 的 遗迹 。 这 里 面 传 
教士 功 不 可 没 。 明 清 时 期 ， 许 多 西方 传教 十 来 到 中 国 ， 其 中 不 乏 有 帝国 
主义 的 走狗 ， 但 大 多 数 还 是 谎 诚 的 基督 徒 ， 他 们 为 宣传 基督 教 来 到 中 
国 ， 在 传教 的 同时 也 为 中 国 带 来 了 西方 的 天 文学 和 数学 知识 。 


图 2-12” 蟹 状 星 云 


有 些 传 教士 在 中 国人 的 帮助 下 把 有 关 的 书籍 翻译 成 中 文 ， 同 时 也 把 
中 国 的 历史 文化 介绍 给 西方 ， 其 中 包括 中 国 丰 富 的 历史 记录 ， 于 是 包括 
关于 “宇和 元 年 客 星 〈 即 1054 年 超新星 ) ”的 许多 天 文 记录 传 到 了 西方 。 
传教 士 们 的 活动 ， 极 大 地 促进 了 中 西方 文化 交流 ， 使 中 国人 大 开眼 界 ， 
也 使 西方 人 大 开 了 眼界 。 


1928 年 ， 天 文学 家 哈 勃 测 出 了 狠 状 星云 的 膨胀 速度 ， 这 个 由 气体 和 
尘埃 组 成 的 星云 ， 正 在 以 1100 千 米 / 秒 的 速度 扩散 。 星 云 的 中 心 有 一 颗 
小 暗 星 。1944 年 ， 人 们 认识 到 这 颗 小 暗 星 和 蟹 状 星 云 都 是 1054 年 超新星 
爆发 的 遗迹 。 从 这 个 星云 的 膨胀 速度 不 难 反 推出 ， 组 成 星云 的 气体 和 侍 
埃 正 是 1054 年 左右 从 那 颗 小 暗 星 处 喷 出 的 。 


中 子 星 与 黑洞 的 形成 


更 为 怀 人 的 是 ，1968 年 ， 天 文学 家 们 发 现 这 上 颗 小 暗 星 是 一 颗 脉冲 
星 ， 人 们 终于 认识 到 脉冲 星 ( 中 子 星 ) 是 超新星 爆发 的 产物 。 如 果 没 有 
中 国 古 代 的 有 关 记 录 ， 得 到 这 一 结论 还 不 知道 要 等 到 什么 时 候 。 


超新星 爆 太 并 不 常见 ， 我 们 银河 系 大 约 每 100 年 爆 友 4 条 。 超 新 星 爆 
发 的 规模 非常 大， 超新星 在 一 天 里 发 出 的 光 ， 相 当 于 太阳 在 一 亿 年 内 发 
出 的 光 。 一 颗 超 新 星 的 亮度 往往 可 以 比 一 个 星系 《一般 有 上 千 万 颗 恒 
星 ) 发 的 区 还 完 ， 从 图 2-13 惑 可 以 看 出 。 超 新 星 与 整个 星系 亮度 的 比 
较 。 图 (a) 是 超新星 爆发 前 的 情况 ， 图 "b) 是 超新星 爆发 时 的 情况 。 


图 2-13 ”超新星 与 星系 亮度 的 比较 


少年 时 代 的 我 第 一 次 听 交 超新星 爆发 时 ， 不 少 天 没有 睡 好 觉 。 担 心 
太阳 如 末 超 新 星 爆 发 怎么 办 ， 人 类 不 束 灭 亡 了 吗 ? 后 来 看 到 一 些 书 上 
讲 ， 太 阳 大 小 的 恒星 不 会 超新星 爆 太 ， 才 安 下 心 来 。 真 是 杞 人 忧 天 啊 ! 
科学 告诉 我 们 ， 只 有 超过 太阳 质量 8 倍 的 主 序 星 ， 演 化 到 晚期 时 ， 才 可 
能 及 生 超新星 爆发 ， 我 们 的 太阳 是 绝对 安全 的 。 


研究 表明 ， 除 去 形成 中 子 星 外 ， 超 新 星 爆 发 还 可 能 形成 黑洞 。 爆 友 
时 残留 质量 超过 奥 本 海 默 极限 的 星体 ， 中 子 间 的 泡 利 斥 力 抵抗 不 住 万 有 


引力 ， 星 体 将 塌 缩 到 它 的 引力 半径 rs 之 内 ， 即 事件 视界 之 内 ， 形 成 黑 
洞 。 


LI a 型 超新星 和 宇宙 的 加 速 膀 胀 


此 外 ， 还 有 一 种 超新星 ， 即 [ a 型 超新星 ， 它 爆发 时 全 部 炸 认 ， 不 
留 残 角 。 这 是 一 种 特殊 的 星体 ， 它 原本 是 一 里 白矮星 ， 质 量 小 于 钱 德 拉 
答 卡 极限 1.4MG,， 本 来 不 会 超新星 爆 太 。 


但 是 这 种 日 矮星 处 在 一 个 双星 系 〈 由 两 颗 恒 星 组 成 的 太阳 系 ) 或 一 
个 聚 星 系 〈 由 多 颗 恒 星 组 成 的 太阳 系 ) 中 ， 它 吸 积 其 他 恒星 的 气体 ， 形 
成 吸 积 盘 。 气 流 物质 在 吸 积 盘 上 边 旋转 边 落 入 日 矮星 ， 使 它 的 质量 逐渐 
增加 。 当 白矮星 的 质量 超过 1.4Mo 时 ， 电 子 间 的 泡 利 斥 力 抵抗 不 住 万 有 
引力 ， 于 是 这 里 星 坊 缩 并 爆炸 了 。 由 于 它 的 质量 不 足以 形成 中 子 星 或 黑 
洞 ， 于 是 全 部 炸 飞 ， 不 留 残骸 。 


I a 型 超新星 的 研究 使 科学 家 重新 确认 了 远方 星系 离 我 们 的 距离 ， 
认识 到 我 们 的 宇宙 在 60 亿 年 前 从 减速 膨胀 变 成 了 加 速 脱 胀 ， 从 而 造成 了 
世人 丝 知 的 暗 能 量 疑 难 。 


瞳 能 量 是 一 种 在 宇宙 空间 均匀 分 布 的 、 透 明 的 、 压 强 为 负 的 物质 ， 
它 在 宇宙 中 的 密度 不 发 生变 化 ， 使 得 宇宙 在 脱 胀 过 程 中 内 部 的 瞳 能 量 越 
来 越 多 ， 产 生 的 负 压强 越 来 越 大 ， 终 于 排斥 效应 超过 了 万 有 引力 的 吸引 
效应 ， 从 而 使 宇宙 从 减速 膨胀 变 成 了 加 速 脱 胀 。 通 过 前 面 的 讨论 ， 我 们 
从 天 文学 的 角度 ， 从 恒星 演化 的 角度 看 到 了 黑洞 形成 的 可 能 性 。 目 前 白 
矮星 与 中 子 星 都 已 经 发 现 了 。 大 小 与 中 子 星 差不多 大 的 黑洞 似乎 不 应 该 
不 存在 。 


下 面 ， 我 们 将 把 讨论 的 注意 力 ， 集 中 到 本 书 的 主题 黑洞 上 。 为 此 ， 
我 们 先 介绍 一 下 黑洞 的 理论 基础 一 一 广义 相对 论 。 


第 三 草 ”弯曲 的 时 空 


爱 因 斯 坦 1915 年 完成 的 广义 相对 论 是 “天 于 时 间 、 空 间 和 引力 的 理 
论 ”*。 这 一 理论 可 以 看 做 万 有 引力 定律 的 发 展 ， 它 认为 万 有 引力 不 是 一 
般 意 义 上 的 力 ， 而 是 一 种 几何 效应 ， 征 时 空 弯 曲 的 表现 。 


狭义 相对 论 的 成 融 


1905 年 ， 爱 因 斯 坦 在 “相对 性 原理 ”和 “光速 不 变 原理 ”的 基础 上 导 
出 * 洛 伦 效 变换 ”， 建 立 起 相对 论 〈 即 今天 所 说 的 狭义 相对 论 ) 的 大 厦 。 
他 给 出 了 惯性 系 中 “ 动 尺 缩短 ”“ 动 钟 变 慢 "、“ 质 能 关系 E=mc*”、“ 双 生 
子 伴 座 ”等 重要 而 新 奇 的 结论 。 相 对 论 突破 了 牛顿 理论 的 框 染 ， 展 现 出 
全 新 的 物理 体系 和 全 新 的 时 空 观 。 


爱 因 斯 坦 指出 ， 目 己 的 相对 论 与 牛顿 的 经 典 物理 学 的 关键 赫 别 不 
在 “相对 性 原理 ”， 而 在 “光速 不 变 原理 >?。 因 为 伽利略 早 就 正确 地 阐述 了 
相对 性 原理 ， 牛 顿 在 自己 的 力学 中 也 应 用 了 这 一 原理 。 只 是 洛 伦 兹 等 人 
为 了 解释 迈克 耳 孙 实验 ， 对 相对 性 原理 产生 了 怀疑 ， 把 水 搞 得 有 点 浑 。 
爱 因 斯 坦 说 ,我 本 人 只 是 坚持 了 这 一 原理 ， 并 无 特别 的 创新 。 第 三 章 案 
曲 的 时 空 看 不 见 的 星 : 黑洞 与 时 间 之 河 


爱 因 斯 坦 认 为 ， 自 己 最 大 的 突破 是 认识 到 光速 是 绝对 的 ， 真 空中 的 
光速 不 仅 在 同一 惯性 系 中 是 均匀 各 问 同 性 的 ， 而 且 与 观测 者 相对 于 光源 
的 运动 速度 无 关 。 


上 人 句 话 的 前 一 半 说 “光速 在 同一 惯性 系 中 均匀 各 问 同 性 ”， 这 是 一 
个 “约定 ”， 即 “规定 ”"。 只 有 做 了 这 一 “约定 ”， 才 可 以 校准 不 同 地 点 的 
钟 ， 从 而 可 以 在 全 空间 定义 统一 的 时 间 〈 这 一 点 我 们 将 在 第 九 章 作 详 细 
讨论 ) 。 应 该 说 ， 这 一 约定 是 建立 相对 论 的 前 提 。 


“光速 不 变 原 理 ” 则 是 指 上 句 话 的 后 一 半 , “光速 与 观测 者 相对 于 光 
源 的 运动 速度 无 关 ”。 这 一 原理 的 意思 十， 相对 于 光源 静止 的 观测 者 ， 
迎 着 光束 以 速度 Vi 相对 于 光源 运动 的 观测 者 ， 以 及 顺 着 光 的 前 进 方 回 ， 


以 速度 v 远 离 光 源 的 观测 者 ， 测 到 的 真空 中 的 光速 都 是 同一 个 c 值 。 这 
确实 是 让 人 难以 理解 的 。 


而 且 ， 承 认 * 光 速 不 变 原 理 ?， 就 意味 着 必须 承认 “同时 ?这 个 观念 不 
再 是 绝对 的 ， 而 成 了 相对 的 。 这 惑 是 说 ， 在 高 速 行驶 的 火车 上 ， 车 上 的 
人 认为 车 类 与 车 尾 “ 同 时 ”发 生 的 两 件 事 ， 在 鹏 止 于 地 和 面 上 的 观测 者 看 
来 ， 不 再 是 同时 发 生 的 。 当 然 ， 由 于 火车 速度 不 够 高 ， 在 日 常生 活 中 这 
一 效应 看 不 出 来 ， 但 是 如 果 火 车 速度 接近 光速 ， 这 一 效应 将 十 分 明显 。 


理解 “光速 的 绝对 性 ”， 及 其 导致 的 “同时 的 相对 性 ”是 十 分 困难 
的 ， 这 个 难题 曾经 困扰 了 爱 因 斯 坦 很 长 时 间 ， 大 约 在 一 年 以 上 。 他 一 想 
通 这 点 ， 所 有 的 问题 就 迎刃而解 了 ,，“ 动 钟 变 慢 ”人 “ 动 矿 收缩 ?等 相对 论 
效应 就 都 目 然 得 出 了 。 


洛 伦 效 与 庞 加 茉 都 曾 十 分 接近 相对 论 的 发 现 ， 但 ee 
到 “光速 不 变 原理 ”， 没 有 谈论 过 、 也 根本 没有 想到 过 “同时 ”这 个 概念 
是 相对 的 ， 从 而 与 相对 论 的 发 现 失 之 交 臂 


洛 伦 效 与 庞 加 莱 为 相对 论 的 发 现 做 了 许多 更 基 性 的 准备 ， 但 他 们 都 
因为 没有 认识 到 “光速 不 变 原理 ”而 没 能 跨 入 相对 论 的 大 门 。 所 以 爱 因 
斯 坦 是 相对 论 的 唯一 创建 人 。 


狭义 相对 论 的 困难 


正当 全 世界 为 相对 论 的 成 功 而 欢欣 或 舞 时 ， 爱 因 斯 坦 本 人 却 冷静 地 
看 到 了 自己 的 理论 存在 严重 缺陷 。 


首先 ， 作 为 “< 相对论” 基础 的 惯性 系 ， 现 在 无 法 定义 了 。 牛 顿 认 为 ， 
存在 绝对 空间 ， 所 有 相对 于 绝对 空间 静止 和 作 勺 速 直线 运动 的 参考 系 都 
是 惯性 系 。 爱 因 斯 坦 的 相对 论 认为 不 存在 绝对 空间 ， 和 牛顿 定义 惯性 系 的 
方法 显然 不 适用 了 。 


有 人 建议 ， 把 惯性 系 定 义 为 ， 不 受 力 的 物体 在 其 中 保持 静止 或 飞速 
直线 运动 状态 的 参考 系 ， 也 即 把 牛顿 第 一 定律 〈 即 惯性 定律 ) 视 作 惯 性 
系 的 定义 。 


但 是 ， 什 么 叫 不 受 力 呢 ? 有 人 以 为 ， 一 个 物体 不 与 其 他 的 物体 接 
触 ， 就 肯定 不 受 力 。 这 种 想法 不 对 ， 因 为 目 然 界 中 还 存在 看 不 见 摸 不 看 
的 各 种 场 ， 例 如 ， 引 力 场 、 电 磁场 等 ， 它 们 都 可 能 对 物体 “ 施 力 ”。 


也 许 有 人 会 说 ， 如 果 物 体 在 惯性 系 中 ， 保 持 静 止 或 匀速 直线 运动 的 
状态 ， 束 可 以 定义 为 “不 受 力 ”。 读 者 一 下 束 会 看 出 ， 这 里 存在 逻辑 上 的 
循环 。 定义“ 惯性 系 ” 要 用 到 “不 受 力 ”。 定 义 “ 不 受 力 ”， 又 要 用 到 “惯性 
系 ”。 这 样 的 定义 方式 ， 在 物理 学 中 是 不 可 接受 的 。 


爱 因 斯 坦 注意 到 的 另 一 个 缺陷 是 ， 万 有 引力 定律 写 不 成 相对 论 的 形 
式 。 有 几 年 ， 爱 因 斯 坦 致力 于 把 万 有 引力 定律 纳入 相对 论 的 框架 ， 几 经 
失败 后 ， 他 终于 认识 到 ， 相 对 论 容纳 不 了 万 有 引力 定律 。 


这 两 个 缺陷 非常 严重 。 他 的 相对 论 是 研究 惯性 系 之 间 的 关系 的 ， 也 


就 是 说 ， 相 对 论 是 建立 在 惯性 系 的 基础 上 的 。 现 在 ， 这 个 “基础 ?居然 无 
法 定义 ! 另 一 方面 ， 当 时 已 知 的 力 只 有 电磁 力 和 万 有 引力 两 种 ， 竞 然 其 
中 的 一 种 束 放 不 进 相对 论 的 框架 中 ， 真 是 太 令 人 遗憾 了 ! 


走 癌 新 理论 的 第 一 步 : 广义 相对 性 原理 


爱 因 斯 坦 反 复 考 虑 狭义 相对 论 过 
到 的 两 个 基本 困难 : 惯性 系 无 法 定 
义 ; 包 万 有 引力 定律 纳 不 进 相 对 论 的 
框架 。 他 想 ， 既 然 惧 性 系 无 法 定义 ， 
不 如 就 殷 开 惯性 系 ， 把 自己 的 理论 建 
立 在 “任意 参考 系 〈 包 括 非 惯性 
系 ) ”的 基础 之 上 ; 把 原来 的 相对 性 
原理 : “物理 规律 在 一 切 惯性 系 中 都 
相同 ?推广 为 "物理 规律 在 一 切 参考 系 
中 都 相同 ”。 他 把 后 者 称 为 广义 相对 
性 原理 ， 以 别 于 原来 的 相对 性 原理 。 
这 样 做 确实 躲 开 了 定义 惯性 系 的 困 
难 ， 但 又 产生 了 新 的 困难 : 非 惯性 系 
与 惯性 系 不 同 ， 它 有 惯性 力 存 在 。 如 
何 处 理 惯性 力 呢 ? 爱 因 斯 坦 想 到 了 和 牛 


在 布拉格 ,1912 年 
图 3-1 “研究 广义 相对 论 时 的 爱 因 斯 坦 


顿 的 水 桶 实验 ， 以 及 牛顿 和 马赫 对 惯性 力 起 源 的 不 同 看 法 。 


牛顿 的 水 桶 实验 


牛顿 为 了 论证 绝对 空间 的 存在 ， 曾 设计 了 一 个 著名 的 思想 实验 : 水 
桶 实验 。 


一 个 装 有 水 的 桶 ， 最 初 桶 和 水 部 静 止 ， 水 面 是 平 的 (图 3- 
2 (a) ) 。 然 后 让 桶 以 角速度 @ 转 动 ， 刚 开始 时 ， 水 未 被 桶 带动 ， 这 时 
候 ， 桶 转 水 不 转 ， 水 面 仍 是 平 的 (图 (b) ) 。 不 入， 水 渐渐 被 桶 市 动 
而 旋转 ， 下 到 与 桶 一 起 以 角速度 wa 转动， 此 时 水 面 呈 四 形 (图 (c) ) 。 
然后 ， 让 桶 突然 静止 ， 水 仍 以 角速度 @ 转 动 ， 水 面 仍 是 四 形 的 (图 
(d) ) 。 


(a) b. (0) (d) 
图 3-2 水 桶 实验 
(a) 桶 与 水 都 静止 ， (b) 桶 转 水 未 转 ，《〈c) 水 与 桶 一 起 转 ， 〈d) 桶 静止 水 转 


在 情况 (a〉 和 情况 (c) 中 ， 水 相对 于 桶 都 静止 ， 但 水 面 在 情况 
(a) 时 是 平 的 ， 在 情况 (c) 时 是 思 的 。 而 在 情况 (b〉 和 情况 (d) 
中 ， 水 相对 于 桶 都 转动 ， 但 水 面 在 情况 (b) 时 是 平 的 ， 在 情况 〈d) 时 
是 凹 的 。 


显然 ， 水 面 的 形状 与 水 和 棚 的 相对 转动 无 关 。 水 面 呈 凹 形 是 由 于 受 
到 惯性 离心 力 的 结果 。 人 惯性 离心 力 的 出 现 既然 与 水 相对 于 棚 的 转动 无 
天 ， 那 么 与 什么 有 头 呢 ? 牛顿 认为 ， 与 绝对 空间 有 关 。 人 惯性 离心 力 产 生 


于 水 对 绝对 空间 的 转动 。 牛 顿 认为 ， 转 动 是 绝对 的 ， 只 有 相对 于 绝对 空 
间 的 转动 才 是 真 转动 ， 才 会 产生 惯性 离心 力 。 推 而 广 之 ， 加 速 运动 是 绝 
对 的 ， 只 有 相对 于 绝对 空间 的 加 速 才 是 真 加 速 ， 才 会 受到 惯性 力 ! 通 
过 水 桶 实验 ， 牛 顿 论证 了 绝对 空间 的 存在 。 


走 问 新 理论 的 第 二 步 : 马赫 原理 


奥地利 学 者 马赫 只 是 一 个 三 流 的 物理 学 家 ,他 对 物理 学 的 具体 页 献 
不 大 ， 主 要 是 在 流体 力学 中 提出 了 “马赫 数 "。 但 是 他 敢于 加 “祖师 爷 ? 挑 
战 ， 敢 于 批判 牛顿 ， 说 牛顿 的 时 空 观 不 对 。 马 赫 的 观点 对 青年 爱 因 斯 坦 
产生 了 深远 的 影响 。 


马赫 认为 根本 就 不 存在 什么 绝对 空间 ， 一 切 运 动 都 是 相对 的 。 他 认 
为 牛顿 对 惯性 力 起 源 的 解释 是 错误 的 。 马 区 认 为 惯性 力 起 源 于 物体 间 的 
相对 加 速 ， 起 源 于 作 相 对 加 速 的 物体 之 间 的 相互 作用 。 


我 们 通常 所 说 的 受到 惯性 力 的 加 速 物体 ， 是 由 于 它 相 对 于 宇宙 中 的 
所 有 物质 加 速 ， 这 相当 于 该 物体 不 动 ， re eid i ae 
加 速 。 全 宇宙 的 物质 通过 这 种 加 速 共同 对 该 物体 施加 了 “作用 ”， 这 
种 “作用 ” 束 是 惯性 力 。 


水 桶 实验 中 受到 惯性 离心 力 的 水 ， 是 由 于 它 相 对 于 整个 宇宙 中 的 物 
质 转动 ， 这 相当 于 水 不 动 ， 全 宇宙 的 物质 相对 于 水 反 回 转动 ， 在 这 种 相 
对 转动 中 ， 全 宇宙 的 物质 都 对 水 施加 了 “作用 ”， 这 一 作用 的 表现 就 是 惯 
性 离心 力 。 如 果 水 只 相对 于 桶 转动 ， 而 相对 于 宇宙 中 的 其 他 物质 不 转 ， 
里 然 桶 对 水 也 施加 了 影响 ,但 桶 的 质量 与 整个 宇宙 的 质量 相 比 微 乎 其 
微 ， 转 动 的 桶 对 水 的 “作用 ”也 残 微乎其微 ， 所 以 这 时 水 不 会 受到 惯性 离 
心力 。 


马赫 这 种 认为 惯性 效应 起 源 于 物体 之 间 的 相对 加 速 ， 从 而 起 源 于 物 
质 间 的 相互 作用 的 思想 ， 被 爱 因 斯 坦 称 为 马赫 原理 。 马 炙 原 理 并 没有 严 
格 的 物理 陈述 ， 更 没有 数学 表达 式 ， 它 只 是 一 种 定性 的 物理 思想 。 


正 是 马赫 的 这 一 思想 ， 给 了 爱 因 斯 坦 重要 的 启示 ， 引 导 爱 因 斯 坦 提 
出 等 效 原理 ， 并 进而 建立 起 广义 相对 论 的 大 厦 。 在 广义 相对 论 取得 巨大 
成 功 之 后 ， 爱 因 斯 坦 高 度 评价 马赫 的 这 一 思想 ， 认 为 自己 的 广义 相对 论 
具体 体现 了 马赫 原理 预期 的 效应 。 


不 过 ， 后 来 的 深入 研究 表明 ， 广 义 相对 论 与 马赫 原理 并 不 一 怪 。 有 
趣 的 是 ， 当 时 马赫 还 活着 。 马 赫 看 到 了 狭义 相对 论 ， 但 据说 没有 看 到 广 
义 相对 论 。 马 赫 断 然 否认 自己 的 思想 与 相对 论 一 致 ， 明 确 反 对 爱 因 斯 坦 
的 相对 论 。 这 一 反 令 爱 因 斯 坦 十 分 遗憾 。 


然而 ， 有 一 扣 可 以 肯定 ， 马 区 认 为 “不 存在 以 太 和 绝对 空间 ， 一 切 
运动 都 是 相对 的 "， 这 一 思想 引导 爱 因 斯 坦 走 上 了 创立 狭义 相对 论 的 正 
确 道 路 ， 马 赫 认 为 “惯性 效应 起 源 于 物质 间 相 对 加 速 产 生 的 相互 作用 ”的 
思想 ， 又 导致 爱 因 斯 坦 狂 测 惯性 力 可 能 与 万 有 引力 有 相同 或 相似 的 根 
源 ， 都 起 源 于 物质 间 的 相互 作用 ， 从 而 引导 爱 因 斯 坦 走 上 了 创立 广义 相 
对 论 的 正确 道路 ， 所 以 ， 马 赫 原 理 在 历史 上 的 页 献 是 应 该 肯定 的 。 


引力 质量 与 惯性 质量 


此 外 ， 爱 因 斯 坦 注 意 到 惯性 力 的 一 个 重要 特点 : 惯性 力 与 物体 的 惯 
性 质量 成 正比 。 这 个 特点 与 万 有 引力 非 第 相似 ， 万 有 引力 与 物体 的 引力 
质量 成 正比 。 


在 《自然 哲学 之 数学 原理 》 一 书 中 ， 和 牛顿 把 质量 定义 为 物体 所 含 物 
质 的 多 少 。 他 说 ， 质 量 就 是 物质 的 量 ， 它 等 于 密度 和 体积 的 乘积 ， 并 与 
物体 的 重量 成 正比 。 这 样 定义 的 质量 ， 称 为 引力 质量 (ms)〉。 在 这 本 书 
的 男 一 处 ， 牛 顿 叉 谈 到 物体 的 质量 与 它 的 惯性 成 正比 。 也 就 是 说 ， 他 认 
为 ， 使 不 同 物体 在 外 力作 用 下 产生 相同 加 速度 时 ， 物 体 的 质量 与 所 施 外 
力 的 大 小 成 正比 。 所 以 ， 他 认为 质量 可 以 看 做 物体 惯性 的 量度 ， 这 样 定 
义 的 质量 ， 称 为 惯性 质量 (mr) 。 


牛顿 认为 ， 没 有 理由 相信 引力 质量 和 惯性 质量 是 同一 个 东西 。 但 
是 ， 自 由 落体 定律 似乎 告诉 我 们 二 者 相等 。 上 自由 落体 运动 是 物体 在 万 有 
引力 作用 下 ， 依 照 牛顿 第 二 定律 所 作 的 加 速 运动 。 万 有 引力 定律 可 以 写 
成 


Mm 


F=G 2 = meg C3 


其 中 ，r、M 分 别 为 地 球 的 半径 和 引力 质量 ，mg 为 下 落 物 体 的 引力 质 
量 ，g 为 引力 场 强 。 牛 顿 第 二 定律 是 


F = ymia G35 


mI 为 下 沙 物 体 的 惯性 质量 。 二 式 联 立 可 得 


Mgag 一 Mia RD 


目 由 落体 定律 告诉 我 们 。 人 不 管 其 化 学 成 分 和 重 
落 加 速度 a 都 相同 ， 都 等 于 g， 这 了 束 导 致 引 力 质量 与 惯性 质 


ms, 一 m1 (3.4) 


不 过 ， 在 牛顿 时 代 这 个 实验 相当 粗糙 ， 精 度 不 高 。 于 是 ， 牛 顿 用 单 
摆 实 验 来 做 进一步 的 检测 。 单 摆 运 动 是 摆 球 在 重力 和 摆 绳 弹力 共同 作用 
下 ， 按 牛顿 第 二 定律 所 作 的 运动 。 

单 摆 运 动 方程 的 一 边 是 摆 球 所 受 的 力 ， 它 依赖 于 摆 球 的 引力 质量 
ms; 方程 的 兄 一 侧 表示 单 摆 在 重力 下 的 加 速 ， 它 依赖 于 摆 球 的 惯性 质量 
mri。 这 样 算得 的 单 摆 公 式 为 


如 条 这 两 个 质量 对 于 不 同 的 物体 有 差异 ，mrms 对 各 种 物体 不 是 同一 个 
常数 的 话 ， 单 摆 运 动 的 周期 ， 对 不 同 物 体 就 会 有 所 不 同 。 


但 牛顿 没有 观测 到 这 种 不 同 。 他 在 干 分 之 一 的 精度 范围 内 证 明了 引 
力 质量 等 于 惯性 质量 。 所 以 ， 人 们 都 把 单 摆 周 期 公式 写 为 


T= 2x (3.6) 


爱 因 斯 坦 那 个 时 代 有 个 匈牙利 物理 学 家 E65tv56s， 中 国人 翻译 成 万 
， 他 用 扭 摆 实 验 在 103 的 精度 之 内 没有 查 到 引力 质量 和 惯性 质量 的 差 
异 。 相 对 论 发 表 以 后 ， 迪 克 做 到 10-H， 俄 罗斯 的 布 拉 金 斯 基 做 到 10-， 


En 


都 严格 地 证 明了 引力 质量 和 惯性 质量 相等 。 在 爱 因 斯 坦 那 个 时 代 ， 精 度 
最 高 的 古 尼 知 那 个 实验 。 爱 因 斯 坦 研 究 引 力 理 论 时 知道 这 个 实验 。 


爱 因 斯 坦 注意 到 : 自由 落体 实验 、 和 牛顿 的 单 摆 实 验 和 尼 千 的 扭 摆 实 
验 都 表明 引力 质量 与 惯性 质量 精确 相等 。 他 还 想起 了 自己 一 直 钦 佩 的 物 
理学 家 兼 哲 学 家 马赫 的 见解 : 惯性 力 与 万 有 引力 相似 ， 都 起 源 于 物体 间 
的 相互 作用 。 


爱 因 斯 坦 终于 认识 到 , “惯性 ?问题 应 该 和 “引力 ”问题 合 在 一 起 解 
决 ， 狭 义 相 对 论 所 遇 到 的 两 个 困难 实际 上 是 同一 个 困难 ! 


走向 新 理论 的 第 三 步 : 等 效 原理 


这 时 ， 爱 因 斯 坦 不 仅 认识 到 引力 与 惯性 力 的 相似 性 ， 而 且 认 识 
到 “引力 质量 与 惯性 质量 相等 ?是 经 过 严格 实验 检验 的 结论 。 经 过 反复 思 
考 后 ， 他 决定 把 这 一 结论 往 前 推进 一 步 ， 提 出 等 效 原理 :惯性 场 与 引力 
场 局 域 等 效 。 这 就 是 说， 在 无 穷 小 时 空 范围 内 ， 人 们 无 法 区 分 引力 与 惯 
性 力 。 


爱 因 斯 坦 关 于 升降 机 (电梯 〉 的 思想 实验 《〈 图 3-3) ， 最 清楚 地 表 
达 了 他 的 等 效 原理 思想 。 设 想 一 个 观测 者 处 在 一 个 封闭 的 升降 机 内 ， 得 
不 到 升降 机 外 部 的 任何 信息 。 当 他 看 到 机 内 的 一 切 物体 都 自由 下 落 ， 下 
落 加 速度 a 与 物体 的 大 小 及 物质 组 成 无 天时 《此 时 ， 他 目 己 也 感受 到 重 
力 Ma，M 是 他 目 身 的 引力 质量 ) ， 他 无 法 断定 目 己 处 在 下 列 两 种 情况 
的 哪 一 种 : 
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2 
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(b) 
图 3-3” 爱 因 斯 坦 升 降 机 


(a) 引力 与 加 速 : 左边 表示 升降 机 在 星球 (例如 地 球 〉 表面 静止 ， 右 边 表示 升降 机 在 太空 中 加 
速 ; 'b) 自由 下 沙 与 失重 : 左边 表示 升降 机 在 星球 引力 场 中 自由 下 落 ， 右 边 表示 升降 机 在 太空 


中 作 惯 性 运动 


(1) 升降 机 静止 在 一 个 引 为 场 强 为 a 的 星球 的 表面 。 
(2) 升降 机 在 无 引力 场 的 太空 中 以 加 速度 a 运 动 。 


当 观 测 者 感到 自己 和 升降 机 内 的 一 切 物体 都 处 于 失重 状态 时 ， 他 同 
样 无 法 断定 目 己 处 在 下 列 两 种 情况 的 哪 一 种 : 


(1) 升降 机 在 引力 场 中 目 由 下 落 。 


(2) 升降 机 在 无 引力 的 太空 中 作 惯 性 运动 。 


造成 上 述 现象 的 原因 是 ， 无 法 用 任何 物理 实验 来 区 分 引力 场 和 惯性 
场 。 即 等 效 原理 造成 了 上 述 不 可 区 分 性 。 


然而 ， 引 力 场 与 惯性 场 还 是 有 不 同 之 处 ， 它 们 在 有 限 大 小 的 时 空 范 
图 内 并 不 等 效 。 例 如 ， 由 于 星球 是 球体 ， 裔 置 于 星球 表面 的 升降 机 ， 其 
内 部 的 引力 线 有 癌 星 球 中 心 汇 聚 的 趋势 ， 而 在 星际 空间 加 速 的 升降 机 ， 
其 内 部 的 惯性 力 线 则 是 平行 的 。 只 要 升降 机 不 是 无 穷 小 ， 探 测 这 些 力 线 
的 灵敏 仪器 束 可 以 区 分 这 两 种 情况 


所 以 等 效 原 理 是 一 个 局 域 性 原理 。 也 就 是 说 ， 引 力 场 与 惯性 场 仅 在 
无 穷 小 时 空 范 围 内 不 可 区 分 。 


等 效 原理 、 马 赫 原 理 和 广义 相对 性 原理 ， 形 成 了 爱 因 斯 坦 新 理论 的 
物理 基础 。 


惯性 系 的 新 定义 


等 效 原 理 告诉 我 们 ， 引 力 场 中 一 个 自由 下 落 的 、 无 自转 的 无 穷 小 参 
考 系 ， 等 价 于 在 无 引力 场 太 空中 作 惯 性 运动 的 无 穷 小 参考 系 。 


如 果 我 们 把 狭义 相对 论 在 其 中 成 立 的 参考 系 定 义 为 惯性 系 ， 那 么 ， 
在 无 引力 场 太 空中 静止 或 作 勾 速 直线 运动 的 参考 系 和 在 引力 场 中 目 由 下 
洲 且 无 自转 的 无 穷 小 参考 系 ， 束 都 是 惯性 系 〈 上 自转 会 引起 惯性 离心 力 和 
科 里 奥 利 力 ， 从 而 偏离 惯性 系 〉。 


然而 ， 这 两 种 惯性 系 实际 上 都 不 能 严格 实现 ， 我 们 既 不 能 使 真实 的 
参考 系 “ 无 穷 小 ”"， 又 无 法 找到 完全 不 存在 引力 场 的 太空 区 域 ， 所 以 ,在 
实际 生活 和 科学 实验 中 ， 只 能 找到 近似 的 惯性 系 。 


意大利 物理 学 家 费 米 是 一 位 多面手”， 既 能 研究 理论 ， 又 能 搞 实 
验 。 他 的 成 就 遍及 统计 物理 、 核 物理 、 量 子 理论 和 广义 相对 论 ， 还 培养 
了 6 个 得 诺 贝 尔 奖 的 学 生 。 他 曾经 证 明 ， 一 个 无 穷 小 的 、 无 自转 的 目 由 
下 落 参考 系 ， 可 以 在 下 落 过 程 中 ， 一 直 保持 是 一 个 惯性 系 。 这 种 无 穷 小 
惯性 系 在 时 空中 的 运动 ， 被 称 为 颖 米 移 动 。 


猜想 :引力 是 几何 效应 


等 效 原理 还 进一步 告诉 我 们 ， 当 只 有 引力 场 与 惯性 场 存在 时 ， 任 何 
质点 ， 不 论 质量 大 小 ， 在 时 空中 都 会 描 出 同样 的 曲线 ， 目 由 落体 实验 已 
表明 了 这 一 点 。 再 如 ， 在 真空 中 斜 抛 金 球 、 铁 球 和 木 球 ， 只 要 抛射 的 初 
速 和 倾角 相同 ， 这 三 个 球 都 将 在 空间 描 出 相同 的 轨迹 。 


这 就 是 说 ， 质 点 在 纯 引 力 和 惯性 力作 用 下 的 运动 ， 与 它 的 质量 和 成 
分 无 关 。 于 是 ， 爱 因 斯 坦 做 出 了 物理 思想 上 的 又 一 个 重大 突破 ， 他 大 胆 
猜测 ， 引 力 效应 可 能 是 一 种 几何 效应 。 万 有 引力 不 是 一 般 的 力 ， 而 是 时 
空 弯 曲 的 表现 。 由 于 引力 起 源 于 质量 ， 他 认为 时 空 弯 曲 起 源 于 物质 的 存 
在 和 运动 。 


如 何 把 时 空 几 何 与 运动 物质 联系 起 来 呢 ? 爱 因 斯 坦 在 建立 新 理论 的 
过 程 中 感到 目 己 的 数学 知识 欠缺 ， 他 需要 新 的 数学 工具 。 于 是 ， 他 求助 
于 目 己 的 大 学 同学 格 罗斯 曼 。 那 时 格 罗 斯 曼 已 是 大 学 的 数学 教授 ， 他 得 
阅 了 一 批文 献 ， 然 后 告诉 爱 因 斯 坦 ， 当 时 一 些 意 大 利 人 正在 研究 的 黎 曼 
几何 和 张 量 分 析 ， 也 许 对 他 有 用 。 


奥林匹亚 科学 院 


爱 因 斯 坦 早 就 对 黎 曼 几何 有 一 点 定性 的 了 解 。 他 在 专利 局 工作 期 间 
《1902 一 1905 年 ) ， 曾 与 几 位 热爱 科学 与 哲学 的 好 友 组 织 了 一 个 叫 
做 “奥林匹亚 科学 院 ” 的 小 组 〈 图 3-4) 。 
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图 3-4 ” 爱 因 斯 坦 与 奥林匹亚 科学 院 中 的 朋友 
与 “奥林匹亚 科学 院 ” 的 哈 比 希 特 〔( 左 ) 和 索 洛 文 ， 约 1902 年 
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这 是 一 个 自由 读书 与 自由 探讨 的 俱乐部 。 小 组 的 成 员 都 具有 大 学 文 
化 水 平 ， 他 们 工作 单位 不 同 ， 专 业 背 景 也 不 同 ， 有 学 物理 的 ， 有 学 哲学 
的 ， 还 有 学 工程 技术 的 。 这 几 个 年 轻 人 利用 休 妃 日 或 下 班 时 间 ， 一 边 阅 
读 一 边 讨论 ， 和 内容 海阔天空 ， 以 哲学 为 主 〈 特 别 是 与 物理 有 关 的 哲 
学 ) ， 也 包括 物理 、 数 学 和 文学 。 


他 们 充满 热情 地 阅读 、 讨 论 了 许多 书籍 ， 其 中 包括 马赫 的 《力学 史 
评 》， 这 本 书 对 牛顿 的 绝对 时 空 观 进 行 了 猛烈 的 批判 。 马 赫 的 见解 深刻 


地 影响 奢 年 轻 的 爱 因 斯 坦 ， 他 不 鼻 权威 的 批判 精神 烃 舞 看 年 轻 的 爱 因 斯 
坦 。 爱 因 斯 坦 曾 多 次 强调 ， 他 提出 狭义 与 广义 相对 论 都 与 马赫 的 影响 有 
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他 们 还 阅读 讨论 了 庞 加 莱 的 名 苦 《 科 学 与 假设 》， 在 此 书 中 庞 加 莱 
简单 提 到 过 黎 曼 几何 。 这 本 书 曾 引起 爱 因 斯 坦 和 他 的 朋友 们 的 极 大 兴 
趣 。 现 在 发 现 这 本 书 中 的 内 容 拓 然 有 可 能 在 目 己 的 研究 中 派 上 用 场 ， 爱 
因 斯 坦 十 分 高 兴 ， 于 是 他 愉快 地 接受 了 格 多 斯 曼 的 忠告 ， 开 始 关 注 和 学 
习 黎 曼 儿 何 。 


非 欧 几何 的 创立 
下 面 我 们 简单 介绍 一 下 黎 曼 几何 的 建立 。 


欧 氏 几何 ， 以 它 旬 辑 的 严密 ， 形 式 的 完备 和 优美 ， 两 千年 来 为 数学 
家 和 哲学 家 所 倾倒 。 使 人 感到 美中不足 的 是 它 的 第 五 公设 ， 即 平行 公 
理 。 此 公理 说 ,“ 过 直线 外 的 一 点 ， 可 以 引 一 条 、 并 且 只 能 引 一 条 直线 
与 原 直 线 平 行 〈 不 相交 ) ”。 


与 其 他 公设 比较 ， 这 个 公设 显得 过 长 、 过 于 复杂 。 人 们 目 然 布 望 第 
五 公设 能 从 其 他 公设 推出 ， 从 而 不 再 是 一 个 公设 。 这 方面 的 答 试 开始 于 
公元 5 世纪 。 一 千 多 年 中 ， 许 多 杰出 数学 家 为 它 绞 尽 脑 汁 ， 结 果 都 一 无 
所 获 。 


无 数 前 人 的 失败 ， 终 于 使 后 人 悟 出 了 道理 。 第 一 个 凤 觉 其 中 奥妙 的 
人 大 概 是 高 斯 。 然 而 ， 由 于 欧 氏 几何 在 数学 、 哲 学 和 神学 中 的 神圣 地 
位 ， 高 斯 缺乏 公开 挑 成 的 勇气 ， 没 有 发 表 目 己 的 观点 。 


最 先 提 出 并 建立 完整 的 新 几何 学 的 是 俄国 数学 家 罗 巴 切 夫 斯 基 
《1792 一 1856 年 ) 。 他 是 喀 山 大 学 的 教授 。 他 用 “过 直线 外 一 点 ， 可 以 
引 两 条 以 上 直线 与 原 直 线 平 行 〈 不 相交 ) ”的 新 公设 来 取代 第 五 公设 。 
然而 ， 他 的 理论 在 国内 无 人 能 懂 ， 多 次 投稿 均 被 拒绝 ， 俄 国 彼得 保科 学 
院 甚至 认为 ,“ 罗 巴 切 夫 斯 基 先 生 这 方面 的 工作 雇 误 连篇 ， 今 后 不 必 理 
皮 。” 


罗 巴 切 夫 斯 基 只 好 把 论文 发 表 在 吻 山 大 学 的 学 报 上 ， 外 界 几 乎 无 人 
知晓 。 后 来 他 出 国 演讲 ， 宣 传 目 己 的 新 几何 ， 但 还 是 遭 到 冷遇 。 唯 一 听 
懂 了 他 的 理论 的 融 斯 ， 未 敢 公 开 表示 赞同 。 蜗 斯 在 日 记 和 给 友人 的 信 中 


写 到 ， 会 场 上 ， 自 己 大 概 是 唯一 听 懂 了 罗 巴 切 夫 斯 基 工 作 的 人 。 


应 该 说 明 ， 高 斯 虽然 未 对 新 几何 表态 ， 却 高 度 评 价 了 多 巴 切 夫 斯 基 
的 其 他 工作 。 经 高 斯 所 名， 德国 科学 院 授予 多 巴 切 夫 斯 基 通 讯 院 士 的 光 
末 称 写 。 然 而 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 最 杰出 的 工作 ， 却 长 期 得 不 到 承认 。 他 了 晚 
年 双 目 失明 ， 处 境 姜 深 ， 但 仍 在 学 生 的 协助 下 ， 项 强 地 通过 口述 完成 了 
目 己 的 工作 ， 并 在 逝世 前 ， 终 于 得 到 世界 的 认可 。 罗 巴 切 夫 斯 基 的 新 几 
何 ， 被 称 为 罗氏 几何 。 


比 罗 巴 切 夫 斯 基 稍 晚 一 点 ， 年 轻 的 匈牙利 数学 家 鲍 耶 (1802 一 1860 
年 ) 也 独立 地 研究 了 这 个 问题 ， 并 提出 了 与 罗氏 一 样 的 新 几何 构想 。 鲍 
耶 采 用 了 反 证 法 ， 企 图 从 “第 五 公设 不 成 立 ” 引 出 诬 误 。 他 假设 过 直线 外 
的 一 点 可 以 引 两 条 以 上 的 平行 线 ， 试 图 推出 诸 误 。 然 而 他 在 反 证 的 路 上 
越 走 越 远 ， 却 始终 不 见 “ 座 误 ” 的 影子 。 鲍 耶 的 思想 突然 产生 了 飞跃 ， 认 
识 到 可 以 引入 不 同 于 第 五 公设 的 其 他 公理 ， 例 如 把 “过 直线 外 一 点 可 以 
引 两 条 以 上 的 平行 线 ” 作 为 公理 ， 取 代 “ 第 五 公设 ”建立 新 的 几何 学 。 


鲍 耶 的 父亲 是 高 斯 的 同学 ， 他 把 儿子 的 工作 告诉 蝇 斯 ， 征 求 他 的 意 
见 。 高 斯 回信 说 : 我 实在 无 法 赞扬 你 的 儿子 ， 因 为 赞扬 他 就 等 于 赞扬 我 
上 自己， 我 早 就 得 到 过 与 他 相同 的 结果 。 


饮 耶 误解 了 高 斯 对 他 工作 的 评价 ， 以 为 高 斯 要 借 其 所 处 的 地 位 来 镭 
取 他 的 成 果 ， 于 是 导 而 终止 了 自己 的 研究 。 幸 亏 鲍 耶 的 父亲 把 儿子 的 研 
究 成 果 作 为 附录 ， 收 在 自己 的 一 本 书 中 出 版 ， 耕 则 ， 鲍 耶 的 成 束 将 无 人 
知晓 。 


德国 数学 家 歼 曼 用 万 一 个 公设 来 代 人 痊 欧 几 里 得 的 第 五 公设 。 他 提 
出 ,，“ 过 直线 外 一 点 的 任何 直线 都 必定 与 原 直 线 相交 *， 也 就 是 说 ,一 条 


平行 线 也 做 不 出 来 。 他 所 建立 的 几何 称 为 黎 氏 几何 。 


实际 上 ， 欧 氏 几 何 、 罗 氏 几 何 、 黎 氏 几 何 描述 的 是 不 同 曲率 的 空间 
(图 3-5〉 。 欧 氏 几 何 描述 零 曲率 空间 《如 平面 ) ， 黎 氏 几 何 描述 正则 
率 空 间 〈 如 球面 ) ， 罗 氏 几 何 摘 述 负 曲率 空间 (如 盆 球 面 、 马 鞍 面 )。 
弯曲 空间 中 没有 直线 。 罗 巴 切 夫 斯 基 等 人 谈论 的 直线 实际 是 “短程 线 ”， 
即 两 点 之 间 的 最 短线 ， 例 如 球面 上 的 大 圆周 。 平 直 空 间 中 的 短程 线 就 是 
直线 ， 短 程 线 可 以 看 作 直 线 在 这 曲 空间 的 推广 。 罗 巴 切 夫 斯 基 等 人 所 说 
的 平行 和 直线， 实际 上 有 是 “不 相交 的 短程 线 ”。 


图 3-5” 正 负 曲 率 的 二 维 空间 


罗氏 几何 和 歼 氏 几何 ， 统 称 非 欧 几何 。 歼 曼 又 把 欧 氏 几何 与 非 欧 几 
何 合 在 一 起 ， 成 为 歼 曼 几何 。 


黎 曼 几何 简介 


下 面 我 们 以 球面 上 的 几何 为 例 ， 来 解释 一 下 黎 曼 几何 。 球 面 上 没有 
直线 ， 但 有 短程 线 ， 球 面 上 的 短程 线 就 是 “大 圆周 ”。 我 们 过 球面 上 的 两 
点 和 球 心 ， 做 一 个 平面 ， 此 平面 在 球面 上 截 出 的 曲线 就 是 大 圆周 。 例 
如 ， 赤 道 和 地 球 上 所 有 的 经 线 部 是 大 圆周 ， 但 除 赤 道 以 外 的 所 有 纬 线 痢 
不 是 大 圆周 ， 不 是 短程 线 。 


例如 ， 我 们 坐 飞 机 由 北京 直 飞 纽约 的 航线 ， 从 北京 起 飞 后 飞机 不 是 
问 正 东 飞 ， 而 是 向 东北 方向 飞 ， 经 过 我 国 的 东北 ， 俄 罗斯 的 远东 地 区 ， 
飞 到 日 令 海 峡 附 近 ， 然 后 沿 阿 拉 斯 加 的 北海 尾 回 东 ， 再 转 问 东南 ， 穿 越 
加 拿 大 的 大 片 地 区 ， 最 后 飞 抵 纽约 。 


有 人 或 许 会 问 :“ 干 啤 要 绕 大 疾 呢 ?从 北京 直接 往 东 飞 不 是 近 一 点 
吗 ? ”不 对 ， 因 为 从 北京 直接 向 东 飞 往 纽约 的 航线 不 是 最 短 的 ， 不 是 短 
蛙 线 。 短 程 线 是 过 北京 、 纽 约 和 地 心 三 点 的 平面 ， 截 地 球 表面 得 到 的 
线 ， 那 正 是 现在 北京 直 飞 纽约 的 航线 。 所 以 飞机 恰好 是 沿 短 程 线 飞行 
的 。 


平面 儿 何 中 “过 直线 外 的 一 后 能 引 一 条 平行 线 *"”， 在 球面 情况 束 是 过 
大 圆周 外 一 点 ， 能 人 否 再 画 一 个 大 圆周 和 目 己 不 相交 ? 管 采 是 “不 能 "。 你 
想 ， 过 亦 道外 一 点 ， 能 画 出 另 一 大 圆周 并 使 它 与 亦 道 不 相交 吗 ? 肯定 不 
能 ! 所 以 球面 上 不 存在 “平行 线 ”。 


平面 上 的 三 角形 是 由 三 条 直线 围 成 的 ， 球 面 上 的 三 角形 也 应 该 由 三 
条 短程 线 ( 大 圆周 ) 围 成 。 大 家 看 图 3-6， 上 和 面 标 出 了 赤道 和 两 条 经 线 
围 成 的 三 角形 。 由 于 所 有 的 经 线 都 与 赤道 牌 直 ， 所 以 此 三 角形 二 底 角 之 


和 已 是 180*， 再 加 上 顶 角 ， 三 角形 三 
内 角 之 和 肯定 大 于 180° 了 。 


下 表 列 出 了 三 种 几何 的 特点 。 


不 罗网 人 但 程 线 / 
图 3-6 “球面 上 的 短程 线 和 三 角 


空间 曲率 平行 线 :角形 三 内 角 之 和 | 圆周 率 例 
欧 氏 几何 零 -条 180 n 平面 
歼 氏 几何 正 无 180° 一 x | 球面 
罗氏 几何 负 两 条 以 上 180 T 伪 球 面 、 马 鞍 面 


1845 年 ， 黎 曼 从 更 高 的 角度 把 这 三 种 儿 何 统一 起 来 ， 成 为 黎 曼 
何 ， 用 来 描述 弯曲 和 扭曲 的 几何 客体 。 歼 曼 曾 用 这 一 工作 ， 在 哥 廷 根 大 
学 做 了 申请 一 个 讲师 职位 的 求职 报告 。 


黎 曼 天 才 地 预见 到 ， 真 实 的 空间 不 一 定 是 平 直 的 。 如 果 不 平 直 ， 就 
不 能 用 欧 氏 几何 来 描述 ， 而 要 用 和 歼 曼 几何 来 描述 。 他 还 预见 ， 物 质 的 存 
能 造成 空间 的 区 曲 。 


探 完 弯 曲 的 时 空 


这 时 ， 爱 因 斯 坦 产 生 了 与 当年 黎 曼 类 似 的 猜想 。 而 且 ， 此 时 的 爱 因 
斯 坦 已 经 掌握 了 大 量 的 物理 知识 ， 创 建新 理论 的 条 件 已 经 成 熟 ， 这 些 都 
征 当 年 黎 受 不 可 能 具备 的 。 


起 初 爱 因 斯 坦 与 格 罗斯 曼 合 作 ， 学 习 和 掌握 黎 曼 几何 ， 并 寻找 联系 
物质 和 时 空 几 何 的 基本 方程 一 一 场 方 程 。 他 们 答 试 写 出 了 一 些 形 式 的 方 
程 ， 但 都 有 重大 缺陷 。 爱 因 斯 坦 到 德国 后 ， 又 与 希 尔 伯 特 探 讨 。 和 希 尔 伯 
特 不 愧 是 一 位 数学 大 师 ， 爱 因 斯 坦 与 他 作 了 短 时 间 的 探讨 ， 几 个 月 后 爱 
因 斯 坦 就 给 出 了 场 方程 《广义 相对 论 的 核心 方程 ) 的 正确 形式 ， 建 立 起 
他 的 新 理论 一 一 广义 相对 论 。 


新 理论 殉 服 了 旧 理 论 的 两 个 基本 困难 ， 用 广义 相对 性 原理 代 符 了 狭 
义 相对 性 原理 ， 并 且 包容 了 万 有 引力 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 新 理论 是 原 有 相 
对 论 的 推广 ， 因 此 称 其 为 广义 相对 论 ， 而 把 原 有 的 相对 论 称 为 狭义 相对 


论 。 


应 该 指出 ， 和 希 尔 伯 特 在 与 爱 因 斯 坦 讨论 后 不 久 ， 也 几乎 同时 得 到 了 
类 似 的 场 方程 。 但 希 尔 伯 特 只 是 在 数学 形式 上 得 到 了 这 个 方程 ， 并 不 了 
解 它 的 深刻 物理 内 容 ， 而 且 ， 他 对 所 得 到 的 场 方 程 的 物理 解释 并 不 完全 
正确 。 


爱 因 斯 坦 与 希 尔 伯 特 在 1915 年 底 形 成 了 苋 争 。 爱 因 斯 坦 关 于 广义 相 
对 论 的 论文 是 11 月 25 日 完成 并 投稿 的 ， 于 12 月 5 日 发 表 ， 文 中 给 出 了 下 
确 的 场 方程 。 希 尔 伯 特 的 有 关 论 文 是 11 月 20 日 完成 并 投稿 ，1916 年 3 月 1 
日 刊 出 的 。 和 希 尔 伯 特 的 论文 投稿 时 间 比 爱 因 斯 坦 早 5 天 ， 但 稿 中 没有 给 


出 正确 的 场 方程 。 他 在 修改 清 样 期 间 ， 看 到 了 爱 因 斯 坦 的 论文 ， 就 在 自 
己 的 论文 中 补 入 了 正确 的 广义 相对 论 场 方程 。 此 外 ， 希 尔 伯 特 投稿 前 曾 
有 一 封 给 爱 因 斯 坦 的 信 ， 祝 锅 他 算出 了 水 星 轨道 近日 点 进 动 的 正确 值 。 


可 见 ， 爱 因 斯 坦 得 到 广义 相对 论 场 方程 比 希 尔 伯 特 要 早 。 不 过 场 方 
程 的 数学 形式 十 分 复杂 ， 如 果 没 有 布尔 伯 特 的 帮助 ， 友 怕 爱 因 斯 坦 很 难 
在 1915 年 底 找到 场 方程 的 正确 形式 ， 并 完成 这 一 理论 。 


希 尔 伯 特 曾 在 给 爱 因 斯 坦 的 信 中 谈 到 “我 们 的 理论 *， 爱 因 斯 坦 对 此 
很 不 高 兴 ， 回 信 说 “这 是 我 的 理论 ， 什 么 时 候 成 了 人 我 们 的 理 

论 ' 了 ? ......” 希 尔 伯 特 后 来 也 承认 爱 因 斯 坦 是 广义 相对 论 的 唯一 创建 
人 。 这 个 不 愉快 的 小 插曲 没有 影响 两 人 后 来 的 友谊 。 


走 癌 广义 相对 论 


实际 上 广义 相对 论 的 建立 是 一 个 漫长 的 过 程 。 最 初 ， 爱 因 斯 坦 企 图 
把 万 有 引力 纳入 狭义 相对 论 的 框架 ， 几 经 失败 使 他 认识 到 此 路 不 通 ， 反 
复 思考 后 ， 他 产生 了 等 效 原理 的 思想 。 


爱 因 斯 坦 曾 回忆 这 一 思想 产生 的 关键 时 刻 :“ 有 一 天 ， 突 破 口 突 然 
找到 了 。 当 时 我 正 坐 在 伯尔尼 专利 局 办 公 室 里 ， 脑 子 忽然 内 现 了 一 个 念 
头 ， 如 果 一 个 人 正在 目 由 下 落 ， 他 绝 不 会 感到 上 自己 有 重量 。 我 号 了 一 
惊 ， 这 个 简单 的 患 想 实验 给 我 的 印象 太 深 了 。 它 把 我 引 辣 了 引力 理论 。 


爱 因 斯 坦 1905 年 开始 研究 万 有 引力 ，1907 年 提出 等 效 原理 ，1911 年 
得 到 光线 在 引力 场 中 弯曲 的 结论 ，1913 年 与 格 罗 斯 曼 一 起 把 黎 曼 几何 引 
进 引力 研究 ，1915 年 与 希 尔 伯 特 讨论 ， 并 在 当年 找到 了 场 方程 的 正确 形 
式 。 除 去 在 数学 上 曾 得 到 希 尔 伯 特 和 格 罗斯 曼 的 有 限 、 然 而 十 分 可 贵 的 
帮助 之 外 ， 爱 因 斯 坦 几 乎 单枪匹马 奋斗 了 10 年 ， 才 把 广义 相对 论 的 框架 
大 体 建 立 起 来 。 


1905 年 发 表 狭 义 相 对 论 时 ， 有 关 的 条 件 已 经 成 熟 ， 洛 伦 效 、 庞 加 莱 
等 一 些 人 ， 都 已 接近 狭义 相对 论 的 发 现 。 


而 1915 年 发 表 广 义 相对 论 时 ， 爱 因 斯 坦 则 远 远 超前 于 那个 时 代 所 有 
的 科学 家 ， 除 他 之 外 ， 没 有 任何 人 接近 广义 相对 论 的 发 现 。 所 以 爱 因 斯 
坦 自 聂 地 说 : “狭义 相对 论 如 果 我 不 发 现 ，5 年 之 内 肯定 会 有 人 发 现 ; 广 
义 相对 论 如 果 我 不 发 现 ，50 年 之 内 也 不 会 有 人 发 现 。” 


物质 告诉 时 空 如 何 弯曲 


广义 相对 论 ， 实 际 上 是 一 个 关于 时 间 、 空 间 和 引力 的 理论 。 狭 义 相 
对 论 认 为 时 间 、 空 间 是 一 个 整体 〈 四 维 时 空 ) ， 能 量 、 动 量 是 一 个 整体 
(四 维 动量 ) ， 但 没有 指出 时 间 - 空 间 与 能 量 -动量 之 间 的 关系 。 广 义 相 
对 论 进一步 指出 了 这 一 关系 ， 认 为 能 量 -动量 的 存在 〈 也 就 是 物质 的 存 
在 ) ， 会 使 四 维 时 空 发 生 弯曲 ! 万 有 引力 并 不 是 真正 的 力 ， 而 是 时 空 弯 
曲 的 表现 ! 如 果 物 质 消 失 ， 时 空 就 回 到 平和 状态 。 


时 间 能 量 


空间 动量 


爱 因 斯 坦 给 出 了 广义 相对 论 的 基本 方程 ， 这 个 方程 被 称 为 爱 因 斯 坦 
场 方程 ， 


式 中 单数 k 与 万 有 引力 癌 数 G 有 天 


8rCr 
7 


其 中 c 是 光速 。 爱 因 斯 坦 场 方程 是 张 量 方程 ， 式 中 带 有 下 角 标 字母 的 
Ruwv、Tiw gw 以 及 R 都 是 张 量 。 


爱 因 斯 坦 之 所 以 采用 张 量 来 表述 广义 相对 论 ， 是 因为 张 量 方程 在 坐 
标 变换 下 形式 不 变 ， 他 认为 这 符合 目 己 的 广义 相对 性 原理 : 物理 规律 不 
依赖 于 坐标 系 的 选择 。 我 们 不 想 在 此 处 做 过 于 专门 的 讨论 ， 感 兴趣 的 读 
者 可 参看 任何 一 本 介绍 广义 相对 论 的 书籍 。 


用 爱 因 斯 坦 场 方程 ， 可 以 精确 地 算出 ， 能 量 -动量 的 存在 ， 如 何 影 
啊 时 空 的 弯曲 。 该 方程 左 端 是 描述 时 空 曲率 的 量 ， 右 端 是 描述 能 量 - 动 


时 空 曲率 一 能 量 动量 


实际 上 ， 这 是 由 10 个 二 阶 非 线性 侦 微 分 方程 组 成 的 方程 组 ， 非 常 难 解 。 


时 空 告诉 物质 如 何 运 动 


相对 论 把 四 维 时 空中 的 曲线 称 为 世界 线 。 广 义 相 对 论 认为 ， 万 有 引 
力 不 是 一 般 的 力 ， 而 是 时 空 弯 曲 〈 图 3-7) 造成 的 几何 效应 。 质 点 在 万 
有 引力 作用 下 的 运动 (例如 地 球 上 的 自由 落体 ; 行星 的 绕 日 运动 等 )， 
没有 受到 力 ， ee i 2 EA “宇和 
出 的 世界 线 ， “ 测 地 
i 
(注意 ， 相 对 论 中 把 最 短线 和 最 长 线 都 称 为 短程 线 ) 。 当 时 空 恢复 平生 
时 ， 测 地 线 就 成 为 通 肖 的 直线 。 


图 3-7 弯曲 的 时 空 示意 图 


需要 说 明 的 是 ， 在 通常 的 平 直 空 间或 正 曲 京 空间 中 ， 两 点 之 间 存 在 
最 短线 。 但 在 相对 论 的 四 维 时 空中 ， 两 点 之 间 有 的 有 最 短线 ， 有 的 却 没 
有 最 短线 ， 只 有 最 长 线 。 例 如 自由 质点 描 出 的 测 地 线 ， 实 际 上 是 两 点 间 
最 长 的 世界 线 ， 而 不 是 最 短线 。 


双生 子 伴 座 问题 中 留 在 地 球 上 的 人 近似 处 于 惯性 运动 状态 ， 它 摘出 
的 世界 线 就 是 测 地 线 ， 是 两 点 间 的 最 长 线 。 也 就 是 说 ， 在 两 个 确定 的 时 
空 点 之 间 运 动 的 一 群 人 ， 其 中 处 于 惯性 运动 状态 的 那个 人 描 出 的 世界 线 


最 长 。 由 于 世界 线 的 长 度 就 是 他 经 历 的 真实 时 间 ， 所 以 他 经 历 的 时 间 也 
就 最 长 。 星 际 旅 行者 经 历 加 速 过 程 ， 他 的 世界 线 不 是 测 地 线 ， 所 以 他 会 
比 留 在 地 球 上 的 同胞 兄 第 年 轻 。 


爱 因 斯 坦 采 用 数学 家 们 已经 得 到 的 测 地 线 方 程 ， 作 为 决定 弯曲 时 空 
中 自由 质点 如 何 运 动 的 “运动 方程 ” 
dr | dx* dx 


及 = (3..8» 


ds 全 ds 


方程 中 s 是 测 地 线 的 弧 长 ， 六 2 称 为 “联络 ?>，- 描 述 引力 场 强 或 惯性 场 强 。 


场 方 程 表示 “物质 告诉 时 空 如 何 弯 曲 *， 运 动 方程 则 表示 “时 空 告诉 
物质 如 何 运动 ”。 


爱 因 斯 坦 初 建 广义 相对 论 时 ， 认 为 广义 相对 论 的 基本 方程 有 两 个 : 
场 方程 (3.7) 和 运动 方程 《3.8) 。 后 来 ， 爱 因 斯 坦 和 苏联 的 福 克 分 别 
证 明 ， 从 场 方 程 可 以 推出 运动 方程 ， 因 此 ， 广 义 相对 论 的 基本 方程 具有 
一 个 一 一 场 方 程 (3.7) 。 


另外 ， 在 他 们 的 证 明 中 还 得 到 一 个 值得 注意 的 副产品 : 场 方程 中 作 
为 场 源 的 质量 ， 在 推出 的 运动 方程 中 ， 同 时 出 现在 惯性 质量 和 引力 质量 
两 个 位 置 上 。 这 告诉 我 们 ， 在 广义 相对 论 的 理论 框架 中 ， 引 力 质量 和 惯 
性 质量 是 同一 个 东西 。 


如 何 理解 时 空 要 曲 


我 们 打 个 比方 来 较为 形象 地 说 明 时 空 弯 曲 。 假 如 四 个 人 各 拉 紧 床单 
的 一 个 角 ， 床 单 这 个 二 维 空间 惑 是 平 的 。 放 一 个 小 玻璃 球 在 上 面 ， 如 宁 
不 去 推 它 ， 它 就 会 保持 静止 或 勺 速 直线 运动 状态 不 变 《〈 假 设 床单 足够 光 
滑 ， 床 单 的 微小 摩擦 力 可 以 忽略 ) 。 如 果 床 单 中 央 放 一 个 铅球 ， 床 单 就 
会 凹 下 去 ， 这 个 二 维 空间 就 弯曲 了 。 这 时 ， 如 果 再 放置 一 个 小 玻璃 球 在 
床单 上 ， 它 就 会 滚 向 中 央 的 大 球 。 


在 这 个 例子 中 ， 可 以 把 大 球 看 做 “地 球 "， 小 球 看 做 一 个 下 落 的 物 
体 。 小 球 为 什么 会 滚 向 大 球 呢 ? 按照 牛顿 的 观点 ， 这 是 由 于 大 球 〈 地 
球 ) 用 “万 有 引力 ”吸引 小 球 。 按 照 爱 因 斯 坦 的 观点 ， 则 是 由 于 大 球 (地 
球 ) 的 存在 使 空间 弯 了 ， 并 不 存在 什么 “引力 ”， 小 球 落 向 大 球 乃 是 弯曲 
空间 中 的 自由 (惯性 ) 运动 。 


如 果 给 小 球 一 个 横向 速度 ， 它 就 会 绕 大 球 转 起 来 。 这 时 可 把 大 球 看 
作 太 阳 ， 小 球 比 作 行星 。 为 什么 小 球 《〈 行 星 ) 不 远离 大 球 〈 太 阳 〉 飞 同 
远方 呢 ? 按照 牛顿 的 观点 ， 这 是 由 于 小 球 受 到 大 球 的 “引力 ?， 不 能 跑 同 
远方 ， 只 能 环绕 大 球 运动 。 按 照 爱 因 斯 坦 的 观点 ， 小 球 并 未 受到 任何 
力 ， 只 是 由 于 空间 弯曲 了 ， 在 索 曲 空间 中 它 作 目 由 《惯性 ) 运动 不 能 
问 远 方 。 


对 上 述 比 喻 应 该 加 以 解释 的 是 ， 上 面 例子 所 说 的 只 是 “空间 ”弯曲 ， 
而 广义 相对 论说 的 则 是 四 维 “ 时 空 ” 的 弯曲 。 太 阳 的 存在 使 四 维 时 空 弯 曲 
了 ， 行 星 绕 日 运动 ， 束 是 在 弯曲 时 空中 的 惯性 运动 ， 行 星 描 出 的 世界 线 
古 四 维 时 空中 的 测 地 线 ， 根 本 残 不 存在 什么 万 有 引力 。 


注意 ， 这 里 所 说 的 测 地 线 不 是 指 
行星 在 三 维 空间 中 的 椭圆 轨道 ， 而 是 
指 图 3-8 中 所 示 的 行星 在 四 维 时 空中 
描 出 的 螺旋 状 世界 线 。 图 3-8 是 在 相 
对 于 太阳 静止 的 参考 系 中 绘 出 的 时 空 
图 。 太 阳 描 出 的 世界 线 是 一 条 与 时 间 
轴 平 行 的 直线 ， 而 行星 绕 日 运动 的 世 
界线 则 是 一 条 螺旋 线 。 


-太阳 的 世界 线 


二 地球 的 世界 线 


时 间 


空间 


广义 相对 论 的 实验 验证 


爱 因 斯 坦 及 表 广 义 相对 论 的 时 候 ， 求 出 了 场 方程 的 一 些 近似 解 。 他 
在 发 表 目 己 理论 的 时 候 ， 同 时 提出 了 三 个 检验 广义 相对 论 的 实验 : 
(1) 引力 红 移 ; (2) 行星 轨道 近日 点 的 进 动 ; (3) 光线 偏 扩 。 这 3 个 
实验 均 被 观测 证 实 。 除 去 这 3 个 验证 实验 外 ， 还 有 1970 年 前 后 所 做 的 雷 
达 回 波 延缓 实验 ， 以 及 1978 年 发 现 的 脉冲 双星 运转 周期 减 小 ， 从 而 间接 
证 实 引力 小 存在 的 实验 。 


引力 红 移 


按照 广义 相对 论 ， 时 空 弯 曲 的 地 方 ， 钟 走 得 慢 ， 即 时 间 会 变 慢 。 时 
空 于 曲 得 越 历 害 ， 钟 走 得 越 慢 ， 所 以 ， 太 阳 附 近 的 钟 ， 会 比 地 球 上 的 钟 
走 得 慢 。 但 是 我 们 不 可 能 在 太阳 表面 放 一 个 钟 ， 即 使 放 一 个 钟 也 不 敢 用 
望远镜 去 看 ， 太 阳光 实在 太 强 了 。 不 过 没有 关系 ， 太 阳 表 面 原 本 就 有 
hs 


我 们 知道 ， 每 种 元 系 剖 有 特定 的 光谱 线 。 一 根 频 紊 为 v 的 光谱 线 ， 
表示 原子 内 部 有 一 个 以 频率 v 走 动 的 钟 。 太 阳 表 面 有 大 量 氧 原子 ， 因 此 
可 以 比较 太阳 附近 氢 原 子 友 和 冉 的 光谱 线 和 地 球 实验 室 中 的 氢 光 谱 线 来 进 
行 检验 。 由 于 太阳 附近 的 钟 变 慢 ， 那 里 射 过 来 的 氧 原子 光谱 线 《〈 与 地 球 
上 的 氧 光谱 比较 ) 频率 会 减 小 ， 即 谱 线 会 回 红 端 移动 。 这 就 是 广义 相对 
论 预 言 的 引力 红 移 ， 它 反映 太阳 表面 的 钟 变 慢 。 后 来 的 观测 实验 证 实 了 
这 一 预言 。 


此 后 ， 人 们 又 检验 了 银河 系 中 其 他 一 些 恒 星 的 引力 红 移 。 白 矮星 等 
高 密度 恒星 的 引力 红 移 远 比 太阳 强 ， 但 这 些 恒 星 离 我 们 太 远 ， 观 测 精度 
较 低 。 后 来 ， 人 们 又 利用 称 斯 堡 尔 效应 在 地 面 上 检验 了 引力 红 移 。 上 述 
检验 的 结果 均 与 广义 相对 论 的 预言 一 致 。 


近年 来 的 研究 表明 ， 宇 宙 学 红 移 〈 即 天 文 观 测 发 现 的 河 外 星系 远离 
我 们 造成 的 红 移 现象 不 属于 多 普 勒 效应 ， 也 属于 引力 红 移 。 


行星 轨道 近日 点 的 进 动 


爱 因 斯 坦 谈 到 的 第 二 个 检验 广义 相对 论 的 实验 是 : 行星 轨道 近日 点 
的 进 动 。 


牛顿 的 万 有 引力 定律 算出 ， 行 星 的 轨道 是 一 个 封闭 的 椭圆 ， 正 好 与 
开 普 勒 定律 相符 。 然 而 ， 实 际 观 测 表 明 ， 行 星 轨道 不 是 一 个 封 朵 的 椭 
圆 ， 轨 道 的 近日 点 不 断 向 前 移动 〈 进 动 ) ， 如 图 3-9 所 示 。 这 个 效应 以 
离 太 阳 最 近 的 水 星 最 为 显 着 ， 每 百年 电 达 5600 弧 秒 ， 这 种 效应 主要 可 归 
因 于 天 文学 上 的 岁 震 ， 以 及 其 他 行星 对 水 星 运动 的 影响 。 扣 除 这 些 影响 
后 ， 尚 有 约 43 弧 秒 / 百 年 的 进 动 无 法 解释 。 
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图 3-9 行星 轨道 进 动 


按照 广义 相对 论 ， 行 星 绕 日 的 轨道 不 再 是 封闭 的 椭圆 ， 轨 道 的 近日 点 会 不 断 疝 前 移动 。 


当时 许多 人 怀疑 存在 一 颗 比 水 星 离 太阳 更 近 的 未 知行 星 ， 而 水 星 轨 
道 的 剩余 进 动 就 来 源 于 这 颗 星 的 影响 。 法 国 天 文学 家 勒 维 叶 在 预言 海王 


星 成 功 之 后 ， 曾 通过 水 星 轨 道 的 这 一 仿 莽 来 反 推出 这 颖 离 太 阳极 近 的 未 
知行 星 的 轨道 。 曾 有 一 度 ， 人 们 把 太阳 盘面 上 移动 的 一 个 黑 点 误 认 为 是 
这 条 未 知 的 行星 ， 由 于 它 离 太阳 这 个 火球 非常 近 ， 给 它 起 名 为 火 神 星 。 
然而 不 久 就 发 现 那 不 过 是 太阳 表面 的 一 个 黑子 ， 所 谓 的 火 神 星 纯 属 子 虚 
乌有 有。 此后， 水星 轨道 近日 点 每 百年 43 弧 秒 的 进 动 一 直 征 个 未 解 之 谜 。 


广义 相对 论 算 出 的 行星 轨道 ， 本 身 束 不 是 一 个 封闭 的 椭圆， 不 需 其 
他 行星 影响 ， 自 己 就 会 < 进 动 ”。 而 且 ， 对 于 水 星 轨道 ， 这 个 进 动 值 恰恰 
就 是 每 百年 43 弧 秒 。 这 样 ， 实 验 观测 支持 了 广义 相对 论 。 而 且 ， 这 一 实 
验 是 所 有 验证 广义 相对 论 的 实验 中 精度 最 高 的 。 


爱 因 斯 坦 在 完成 广义 相对 论 之 前 ， 束 知道 水 星 轨 道 这 43 弧 秒 的 进 动 
值 一 直 没 有 得 到 解释 。 当 他 用 广义 相对 论 算出 这 一 进 动 值 时 ， 高 兴 极 
了 ， 他 在 给 洛 伦 效 的 信 中 说 : “我 现在 正 为 历尽 艰辛 获得 的 理论 的 清 
晰 ， 以 及 它 与 水 星 轨 道 近 日 点 进 动 的 一 致 而 感到 快乐 。” 他 在 给 其 他 友 
人 的 信 中 说 ; “在 发 现 自 己 的 理论 与 水 星 轨 道 进 动 值 密切 相符 后 〉 我 
简直 高 兴 极 了 ， 一 连 儿 个 星期 我 都 高 兴 得 不 知 怎么 样 才 好 。..………… "这 军 
不 奇怪 ， 因 为 物理 学 (其 他 自然 科学 也 一 样 ) 是 一 门 实验 与 测量 的 科 
学 ， 只 有 能 够 被 实验 和 测量 严格 定量 证 实 的 理论 才能 进入 物理 学 。 


爱 因 斯 坦 认 识 到 ， 广 义 相对 论 与 水 星 轨道 运动 的 这 种 高 度 一 致 性 ， 
表明 自己 已 经 找到 了 正确 的 引力 场 方程 ， 自 己 的 理论 已 经 成 功 了 。 


太阳 附近 的 光线 偏 扩 


爱 因 斯 坦 检验 广义 相对 论 的 第 三 个 观测 实验 是 光线 偏 折 。 由 于 太阳 
造成 时 空 弯 曲 ， 遥 远 恒 星 的 光 通 过 太阳 附近 时 会 发 生 俩 折 ， 弯 辐 太 阳 
(图 3-10) 。 虽 然 从 牛顿 的 万 有 引力 定律 也 可 得 出 光线 偏 折 的 结论 ， 但 
其 偏转 角 只 有 广义 相对 论 预 言 值 的 一 半 。 


且 星 的 表 观 位 置 


地 球 


图 3-10 ”光线 偏 折 


这 一 观测 很 难 进行 ， 需 要 拍 下 太阳 背后 的 星空 ， 来 与 太阳 不 存在 时 
的 同一 星空 照片 比较 ， 观 察 并 测量 恒星 位 置 的 偏离 。 太 阳 比 恒星 党 得 
多 ,日 天 根本 不 可 能 拍 下 太阳 背后 的 星空 。 唯 一 的 可 能 是 在 发 生日 全 食 
的 时 候 进 行 担 摄 。 当 月 亮 的 影子 完全 挡住 太阳 ， 太 阳 背后 的 恒星 在 黑暗 
中 显现 的 时 候 ， 抓 紧 拍 下 照片 。 不 存在 太阳 的 同一 星空 背景 ， 则 需 在 几 


个 月 前 或 几 个 月 后 担 摄 。 


平常 我 们 看 到 太阳 每 天 从 东方 升 起 到 西方 下 落 一 次 ， 这 叫 太 阳 的 周 
日 运动 (地 球 自 转 引 起 ) 。 此 外 ， 太 阳 还 有 一 个 周年 运动 《地 球 公 转 引 
起 ) ， 即 每 天 的 同一 时 刻 ， 太 阳 在 星空 背景 上 的 位 置 都 不 同 ， 都 要 移动 
差不多 一 度 ， 全 年 正好 移动 一 闭 。 所 以 ， 白 天 出 现在 太阳 背后 的 星空 ， 
几 个 月 前 或 几 个 月 后 ， 会 在 夜间 出 现 。 


英国 的 爱 丁 顿 在 1919 年 日 全 食 的 时 候 ， 首 次 进行 了 检验 光线 偏 折 的 
观测 。 两 支 观测 队 分 别 到 达 将 出 现 日 全 食 的 不 同 地 点 ， 南 美洲 的 巴西 和 
非洲 西 尾 的 普 林 西 比 。 


爱 ] 顿 杀 目 率领 的 一 队 ， 在 普 林 西 比 碰 上 阴 天 ， 和 圣 运 的 是 在 日 全 食 
即将 结束 之 前 ， 一 阵风 吹 开 了 乌云 。 他 们 在 6 一 8 分 钟 的 日 全 食 时 间 内 ， 
拍 了 15 张 照片 。 


去 巴西 的 那 一 队 过 到 艳阳 天 ， 比 较 顺利 地 扣 摄 了 照片 。 但 后 来 发 
现 ， 由 于 仪器 过 热 造成 了 胶片 形变 ， 笠 亏 经 过 修正 后 ， 数 据 依 然 可 用 。 
几 个 月 后 太阳 移 开 了 这 一 星空 区 ， 他 们 叉 拍 了 这 一 星空 区 的 照片 。 


从 照片 上 比较 ， 光 线 确 实 偏 折 了 ， 两 队 观测 数据 显示 的 偏转 角 分 别 
为 1.61 秒 和 1.98 秒 ， 接 近 广 义 相 对 论 预言 的 1.75 秒 ， 而 比 牛 顿 万 有 引力 
定律 预言 的 0.88 秒 大 一 倍 左 右 。 观 测 支持 了 广义 相对 论 。 


消息 传 到 德国 时 ， 有 人 问 爱 因 斯 坦 有 什么 感想 ， 他 平静 而 自信 地 
说 : “我 从 来 没有 想 过 会 是 别 的 结果 。? 光 线 偏 折 实 验 是 对 广义 相对 论 的 
有 力 文 持 。 


严格 而 美妙 的 数学 物理 体系 ， 高 深 难 懂 的 黎 曼 几何 和 张 量 分 析 ， 精 


密 神 奇 的 实验 验证 ， 再 加 上 爱 因 斯 坦 发 表 狭 义 相对 论 和 光子 说 的 巨大 影 
啊 ， 使 广义 相对 论 一 下 束 得 到 了 科学 界 的 承认 ， 爱 因 斯 坦 的 威望 也 达到 
了 一 生 中 的 顶峰 。 


第 四 章 ”奇妙 的 黑洞 


> 黑洞 ， 也 就 是 说 ， 介 绍 一 下 弯 
曲 时 空中 的 黑洞 。 这 需要 一 点 数学 知识 。 事 实 上 用 一 点 数学 ， 比 完全 不 
用 数学 ， 能 使 普 更 清楚 也 更 正确 地 了 解 黑洞 。 具 备 一 点 

最 初步 的 高 等 数学 知识 的 读者 ， 束 可 以 读 懂 下 面 的 讨论 。 


四 维 时 空 


我 们 先 介绍 一 下 四 维 时 空 的 概念 。 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 发 表 之 
后 ， 他 大 学 时 代 的 数学 老师 闵可夫 斯 基 友 现 ， 如 果 把 三 维 空间 和 一 维 时 
间 看 成 一 个 整体 的 四 维 时 空 ， 就 可 以 把 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 写成 更 清 
楚 、 更 简洁 的 形式 。 


大 家 知道 ， 在 笛 卡 儿 的 直角 坐标 下 ， 三 维 空间 中 两 点 之 间 的 距离 dl 
可 以 写成 
dl = dz +dy dz (4. 1) 
如 果 换 成 球 坐 标 表述 ， 则 可 写成 


d/ =dr+rdo 十 六 sin bd (4.2) 


闵可夫 斯 基 把 时 间 看 做 第 四 维 空间 ， 把 四 维 时 空中 两 点 之 间 的 距离 (在 
相对 论 中 称 为 间隔 ) ds 写成 


ds’ 一 一 人 di2 十 dz2 十 dy? 十 d 邓 (4.3) 


这 是 直角 坐标 系 下 的 表达 式 ， 如 末 换 用 球 坐 标 ， 则 应 写 为 


ds: 一 一 cdz 十 dd 十 关 d 玉 才 王 sin0do (4. 4) 


注意 ， 时 间 项 的 前 面 与 3 个 空间 项 的 前 面 差 一 个 负 和 号 ， 这 是 “光速 不 
变 ” 原 理 决 定 的 。 在 此 我 们 就 不 详细 介绍 了 ， 感 兴趣 的 读者 可 参看 介绍 
相对 论 的 书籍 。 


式 〈4.3) 与 式 (4.4) 表达 的 四 维 时 空 ， 称 为 闵可夫 斯 基 时 空 。 它 


不 属于 欧 几 里 得 空间 ， 而 属于 伪 欧 几 里 得 空间 ， 关 键 就 在 于 时 间 项 与 空 
间 项 前 面 的 符号 有 正 有 负 。 


应 该 说 明 ， 上 面 4 个 式 子 虽 然 有 的 是 直角 坐标 有 的 是 球 坐标 ， 但 都 
表示 的 是 平 直 时 空 ， 采 用 球 坐 标 并 不 表示 时 空 一 定 这 曲 。 


闵可夫 斯 基 小 时 候 是 个 神童 ， 他 与 数学 家 希 尔 伯 特 是 同学 。 他 聪明 
到 什么 程度 昵 ?” 联 明 到 让 小 希 尔 伯 特 对 自己 都 缺乏 信心 了 ， 和 觉得 自己 大 
概 不 行 ， 闵 可 夫 斯 基 兄 第 几 人 才 是 真正 的 聪明 人 。 长 大 后 ， 希 尔 伯 特 成 
为 数学 大 师 ， 闵 可 夫 斯 基 的 成 束 却 不 算 大 。 


这 次 ， 闵 可 夫 斯 基 抓 住 自己 学 生 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 作 出 了 一 个 重 
要 贡献 。 他 创建 的 四 维 闵 可 夫 斯 基 时 空 ， 为 爱 因 斯 坦 后 来 把 自己 的 相对 
论 ， 发 展 成 广义 相对 论 铺 下 了 第 一 块 数 学 基石 。 爱 因 斯 坦 在 刚刚 看 到 内 
可 夫 斯 基 的 这 一 工作 时 ， 开 玩笑 说 ， 你 这 么 一 搞 ， 我 都 看 不 懂 自 己 的 相 
对 论 了 。 


世界 线 


四 维 闵 可 夫 斯 基 时 空中 的 一 个 点 ， 用 〈t，x，y，2z) 四 个 坐标 表 
示 ， 称 为 一 个 事件 。 三 维 空间 中 的 一 个 点 ， 不 管 是 运动 的 点 还 是 不 动 的 
点 ， 由 于 时 间 的 不 停 发 展 ， 在 四 维 时 空中 都 会 描 出 一 根 线 ， 称 为 世界 
线 。 


图 4-1 中 A、B、C 三 条 世界 线 ，A 
描述 三 维 空间 中 的 一 个 不 动 点 ，B 描 
述 一 个 匀速 直线 运动 的 点 ，C 描 述 一 
个 变速 运动 的 点 。ds 为 世界 线 上 两 点 
之 间 的 “距离 "。 注 意 ， 由 于 不 可 能 在 X 
图 上 夯 出 时 空 的 全 部 四 个 维度 ， 我 们 “4! 四 千 时 全 中 的 本 潮 绕 
没有 画 出 z 坐 标 描述 的 那 一 维 空间 。 


ds 通常 称 为 两 点 的 间隔 。 由 于 两 点 之 间 总 可 以 用 世界 线 相 连 ， 所 以 
ds 又 可 看 作 世 界线 的 线 元 。 从 式 〈4.3) 不 难看 出 ， 当 ds“ 王 0 时 ， 有 


dr 当 
df’ 


这 表明 从 点 1 (事件 1) 到 点 2 (事件 2〉 的 运动 速度 正好 是 光速 ， 这 上 段 间 
隔 ds 恰 好 描述 光 信和 号 的 运动 。 我 们 称 此 间隔 为 类 光 间 隔 。 我 们 称 描述 亚 
光速 信号 〈V2<c) 的 间隔 为 类 时 间隔 ， 描 述 超 光速 信号 〈v“>c) 的 
间 阳 为 类 空间 隅 。 从 式 〈(4.3) 不 难看 出 


de 0 we 间隔 类 空 
= 间隔 类 光 
0 间隔 类 时 


光 锥 

时 空中 任 选 一 点 P， 与 P 点 的 间隔 
类 光 的 点 组 成 如 图 4-2 所 示 的 锥 面 ， 
称 为 P 扣 的 光 锥 。 光 锥 实际 上 是 四 维 
时 空中 的 一 个 三 维 超 曲 面 ， 我 们 略 去 
了 一 维 空间 。 


光 锥 内 部 的 点 与 P 点 的 间 隅 都 是 XX 
类 时 的 ， 与 P 点 以 亚 光 速 信号 相 联 
系 。 上 半 光 锥 内 部 的 点， 处 在 P 扣 的 
未 来 ， 从 P 操 出 发 的 亚 光 速 信号 或 质点 可 以 到 达 它 们 。 下 半 光 锥 内 部 的 
点 处 在 P 点 的 过 去 ， 从 那里 出 发 的 亚 光 速 信 号 或 质点 可 以 抵达 P 点 。 


图 4-2” 光 锥 图 


上 半 光 锥 面 上 的 点 也 处 在 P 点 的 未 来 ， 从 P 点 出 发 的 光 信 号 可 以 抵达 
它们 。 下 半 光 锥 面 上 的 点 处 在 P 点 的 过 去 ， 从 那里 出 发 的 光 信 号 可 以 抵 
达 P 点 。 


光 锥 外 部 的 点 与 P 点 的 间隔 类 空 ， 只 有 超 光 速 信号 或 质点 才能 抵达 
它们 ， 或 从 它们 抵达 P 点 。 相 对 论 认为 光速 是 信号 的 最 大 传播 速度 ， 不 
存在 超 光 速 的 信号 传播 和 物体 运动 。 所 以 ， 光 锥 外 部 的 点 与 P 扩 没有 因 
果 联 系 。 


忆 之 ， 只 有 光 锥 面 上 和 光 锥 内 部 的 点 与 P 扩 有 因果 关系 。 下 半 光 锥 
(内 部 及 面 上 )〉 的 所 有 上 点， 都 处 在 P 点 的 因果 过 去 ， 都 可 以 对 P 点 的 事件 
产生 影响 。 上 半 光 锥 《内 部 及 面 上 ) 的 所 有 点 ， 都 处 在 P 点 的 因果 未 
来 ，P 扣 的 事件 都 可 以 影响 它们 。 


P 点 的 一 个 矢量 如 果 落 在 光 锥 内 
部 ， 称 其 为 类 时 矢量 ， 如 果 落 在 光 锥 
外 部 ， 称 其 为 类 空 矢量 ， 如 果 恰 好 沙 
在 光 锥 面 上 ， 则 称 其 为 类 光 矢 量 〈 图 
4-3) 。 


一 条 世界 线 ， 如 果 线 上 每 一 点 的 
切 天 量 都 闫 时 ， 称 其 为 关 时 世界 线 ，。 图 4-3 p 点 的 类 时 矢量 (pq) 、 类 光 矢量 
简称 类 时 线 。 如 果 每 一 点 的 切 矢量 都 “ph) 和 类 空 矢 量 〈Pa) 
类 空 ， 称 其 为 类 空 线 ， 如 果 每 一 点 的 
切 矢 量 都 类 光 ， 称 其 为 类 光线 。 


显然 ， 过 P 点 的 类 时 线 都 在 光 锥 内 部 ， 类 光线 都 在 光 锥 面 上 ， 类 空 
线 都 在 光 锥 面 外 。 


球 对 称 的 弯曲 时 空 


爱 因 斯 坦 发 表 广 义 相 对 论 时 ， 目 己 并 没有 得 到 场 方 程 的 严格 解 ， 他 
古 用 近似 解 算出 三 大 实验 验证 的 结果 的 。 


不 过 ， 他 1915 年 底 完 成 广义 相对 论 ， 第 二 年 ， 德 国 数学 家 兼 天 文学 
家 史 瓦 西 ， 就 求 出 了 广义 相对 论 场 方程 的 第 一 个 有 意义 的 严格 解 。 即 当 
时 空中 存在 一 个 不 变化 的 球 对 称 质量 ， 而 且 球 体外 面 是 真空 时 ， 外 部 时 
空 将 如 何 弯 曲 。 他 的 结论 是 ， 这 时 ， 时 空中 两 点 之 间 的 距离 将 变 成 


of yi nh 一 1 区 吕 
ds’ 一 一 ( 全 2 je? de | ( = 2 dr 二 rdo tr sin Odyg 
( / E 
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(4.5) 


大 家 看 ， 与 式 〈4.4) 比较 ， 式 〈4.5) 右边 的 前 两 项 中 多 了 两 个 带 括 弧 
的 因子 。 正 是 这 两 个 因子 的 存在 ， 表 明 时 空 论 曲 了 。 这 就 是 着 名 的 史 瓦 
西 解 ， 它 反映 了 一 个 不 随时 间 变 化 的 球 对 称 星体 外 部 的 时 空 穹 曲 情况 。 


当时 第 一 次 世界 大 战 正在 紧张 进行 ， 应 征 入 伍 处 在 前 线 的 史 瓦 西 得 
了 一 种 不 治之 症 ， 被 送 回 后 方 医院 治疗 。 他 在 住院 期 间 完 成 了 这 一 研 
究 。 由 于 他 自己 行动 不 便 ， 爱 因 斯 坦 代表 他 在 德国 皇家 学 会 上 宣读 了 这 
篇 论文 。 爱 因 斯 坦 高 度 赞 扬 了 他 的 工作 。 


遗憾 的 是 ， 不 久之 后 史 瓦 西 就 离开 了 人 世 。 这 场 疾病 夺 去 了 他 年 轻 
的 生命 ， 但 也 为 他 提供 了 做 出 这 一 成 果 的 机 会 。 人 否则 ， 尸 争 的 枪林弹雨 
有 可 能 同时 剥夺 他 的 生命 和 科研 机 会 ， 世 界 将 永远 不 知道 存在 过 这 样 一 
位 杰出 的 学 者 。 


我 们 要 再 强调 一 下 ， 式 〈4.5) 所 示 的 史 瓦 西 解 是 一 个 “真空 解 "， 即 


球状 物体 外 部 全 是 真空 ， 此 解 描述 的 是 球体 外 部 真空 区 的 时 空 讨 曲 情 
况 。 式 (4.5) 并 不 反映 球状 物体 内 部 的 时 空 弯 曲 情况 。 


球体 内 部 的 时 空 要 用 所 谓 “ 史 瓦 西 内 解 ? 描 述 。 不 过 ， 为 了 抗拒 物质 
闻 的 “万 有 引力 ?， 必 须 设 想 球体 内 部 有 某 种 “排斥 力 ”， 许 多 学 者 设想 了 
不 同 的 排斥 力 ， 结 果 得 到 了 不 同 的 “ 史 瓦 西 内 解 ”。 


因此 史 瓦 西 内 解 并 不 唯一 ， 而 描述 球体 外 部 时 空 这 曲 的 “外 解 ? 则 是 
唯一 的 。 这 就 是 次 ， 式 〈4.5) 所 示 的 史 瓦 西 解 “ 即 外 部 解 ) 是 唯一 
的 。 人 们 最 感 兴趣 的 是 这 个 外 部 解 ， 因 为 它 在 天 文学 和 物理 学 上 大 有 用 
处 。 


我 们 再 来 分 析 一 下 史 瓦 西 解 式 〈4.5) 。 不 难看 出 ， 当 M 二 0 时 ， 式 
(4.5) 回 到 了 平 直 时 空 的 式 〈4.4) 。 这 表明 ， 物 质 不 存在 时 ， 时 空 是 
平 直 的 ， 这 当然 是 正确 的 。 另 外 ， 当 r~ 8 时 ， 式 《4.5) 也 回 到 平 直 时 空 
的 式 (4.4) ， 这 表示 在 无 穷 远 处 ， 在 无 限 远 离 这 个 球 对 称 质量 的 地 
方 ， 弯 曲 时 空 恢 复 到 平 直 时 空 ， 这 当然 也 是 合理 的 。 


线 元 与 度 规 


式 (4.2) 一 式 〈4.5) 称 为 相应 时 空中 的 “ 线 元 ”表达 式 。 公 式 右 
端 “坐标 微分 元 ?前 的 系数 ， 称 为 时 空 的 度 规 。 例 如 式 (4.5) 右 端 的 
= ta 20 2 小 (2 、 r 和 rsin20 就 是 史 瓦 西 时 空中 度 规 的 分 
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量 。 线 元 和 度 规 ， 反 映 了 这 个 时 空 的 弯曲 情况 和 几何 性 质 。 求 解 广义 相 
对 论 中 的 爱 因 斯 坦 方 程 ， 吏 是 要 算出 这 一 时 空中 度 规 的 全 部 分 量 。 


可 扩 与 可 和 而 


数学 物理 学 家 在 研究 式 〈4.5) 时 发 现 ， 这 个 解 在 


处 存在 一 个 奇 把 ， 在 


处 ， 存 在 一 个 奇 面 (图 4-4) 。 不 难 
看 出 ， 当 r 一 0 时 ，dtz 前 的 系数 r= 
(1- 为 无 穷 大 ; i .2CM 
时 ，de 前 的 系数 虽然 不 发 散 ，diz 前 
的 系数 ( 1 一 下 类】 却 发 散 了 。 产 生 
无 穷 大 的 地 方 ， 时 空 似乎 出 现 了 奇异 性 。 


2GM 


“ 交 
= 


图 4-4” 史 瓦 西 时 空 的 奇 点 和 奇 面 


进一步 的 研究 表明 ，r 二 0 处 的 奇异 古 真 奇异 ， 那 里 时 空 曲率 为 无 穷 
大 ， 而 且 这 种 无 穷 大 不 能 通过 坐标 变换 来 消除 ， 不 管 选 择 什么 坐标 系 ， 
r 二 0 都 是 奇 点 ， 这 种 奇 友 叫 内 妹 奇 点 。 


而 /一 > 处 的 奇 面 却 不 一 一 样 ， 那 里 的 时 空 曲率 并 不 发 散 ， 也 就 是 


说 曲 紊 正常， 而且 换 一 个 坐标 系 〈 例 如 选择 自由 下 沙 的 坐标 系 ) ， 奇 面 
就 会 消失 。 上 所 以 奇 面 处 的 奇异 是 假 奇 异 ， 我 们 和 有 5 其 为 "三 标 奇异 性 。， 这 
种 奇异 性 是 由 于 坐标 系 选择 得 不 好 而 造成 的 ， 并 非 时 空 的 固有 内 俱 ) 
性 质 。 


不 过 ， 后 来 的 研究 表明 ， 这 个 奇 面 虽然 是 假 奇 弄 ， 但 却 有 重要 的 物 
理 意义。 不 难看 出 ， 它 是 球 对 称 黑洞 的 表面 ， 也 就 是 式 〈1.4) 给 出 的 
章 星 的 表面 ， 它 的 半径 称 为 引力 半径 ， 通 向 记 为 re。 


时 空 坐标 互 换 


我 们 来 介绍 黑洞 的 一 个 奇怪 性 质 : 在 黑洞 内 外 ， 时 空 坐标 会 发 生 互 
换 。 在 黑洞 内 部 原来 的 时 间 坐 标 t 会 变 成 空间 坐标 ， 原 来 的 空间 坐标 r 则 
会 变 成 时 间 坐 标 。 


我 们 先 看 一 下 式 〈4.5) ， 它 与 式 〈4.4) 有 相似 之 处 ， 时 间 项 dt 前 
的 系数 是 负 的 ， 而 空间 项 dr*、d9“ 和 dy“ 前 面 的 系数 都 是 正 的 ， 这 正 是 四 
维 时 空中 时 间 与 空间 的 区 别 。 然 而 ， 上 述 结论 仅 在 


Dr 
咏 2CM 〈4.8) 


Cc” 


的 黑洞 外 部 是 正确 的 。 在 黑洞 内 部 ， 由 于 ， 


2GM 


Cc” 


r- (4.9) 


括号 中 的 因子 变 成 了 负 的 ， 这 导致 de? 前 的 系数 变 成 了 正 的 ， 与 d0*、dqp” 
等 空间 项 前 的 系数 符号 相同 了 ， 而 dr 前 的 系数 却 变 成 了 负 的 。 这 表 
明 ， 在 黑洞 内 部 ，r 变 成 了 时 间 坐 标 ，t 变 成 了 空间 坐标 ， 于 是 造成 了 黑 
洞 内 部 时 空 坐标 的 互 换 。 


单 同 腊 区 与 表 观 视界 


由 于 洞 内 的 r 变 成 了 时 间 ， 洞 内 的 等 ? 面 不 再 是 空间 的 球面 ， 而 变 成 
了 时 间 的 “等 时 面 "。 时 间 是 流逝 的 ， 有 方向 的 。 任 何 物 质 都 必须 顺 厦 时 
间 的 方向 前 进 ， 痢 必须 “与 时 俱 进 ”。 


如 果 时 间 的 方向 癌 里 ， 洞 内 的 任何 物质 都 不 能 停留 ， 都 必须 向 r 二 0 
处 会 聚 。 不 过 这 时 r= 一 0 已 不 再 是 球 心 ， 而 变 成 了 时 间 的 “终点 ”。 所 有 的 r 
三 常数 的 等 时 面 实际 上 都 成 了 只 能 癌 里 透 的 单 癌 膜 。 物 质 到 达 时 间 的 终 
点 IT 二 0， 在 那里 会 处 于 时 间 之 外 。 处 于 “时 间 之 外 ?是 什么 意思 ， 现 在 还 
不 清楚 。 

如 果 洞 内 的 时 间 r 方 向 向 外 ，r=0 就 是 时 间 的 起 点 ，LI 为 常数 的 等 时 


面 成 为 了 向 外 的 单 向 膜 。 物 质 在 时 间 的 起 点 r 王 0 处 产生 《无 中 生 有 ) ， 
然后 通过 单 问 膜 同 外 运动 ， 最 终 抛 出 洞 外 。 


研究 认为 ， 时 间 向 里 的 洞 ， 就 是 黑洞 ， 时 间 向 外 的 洞 则 是 白 洞 。 广 
YY | sa 2G1 ¢ Y "|=1 99 | zy 人 FE w= 

义 相 对 论 的 解 只 表示 /一 2 以 里 是 * 洞 >， 但 没有 限定 它 一 定 是 黑洞 ， 
还 是 白 洞 。 


不 过 ， 一般 认为 ， 这 种 “ 洞 " 是 恒星 塌 缩 形成 的 ， 形 成 “ 洞 ”" 的 初始 情 
况 是 物质 癌 内 塌陷 ， 这 样 形成 的 铜 应 该 是 黑洞 。 所 以 一 般 人 只 讨论 黑 
洞 ， 很 少 有 人 讨论 昌 洞 ， 但 要 指出 ， 广 义 相对 论 并 不 排斥 白 洞 的 存在 。 


黑洞 是 一 切 物质 和 辐射 都 问 里 掉 ， 任 何 物质 和 辐射 都 跑 不 出 来 的 星 
体 ， 白 调 则 是 不 断 往外 喷 东 西 ， 但 任何 东西 都 掉 不 进去 的 星体 。 


黑洞 和 日 洞 的 内 部 都 是 单 同 膜 区 ， 所 以 洞 内 部 是 真空 ， 任 何 物质 都 


不 能 在 单 向 膜 区 停留 。 洞 的 表面 /一 CN 是 单 向 膜 区 的 起 点 。 单 向 膜 区 
的 起 点 称 为 表 观 视界 。 


黑洞 内 外 的 光 锥 图 


我 们 现在 画 出 黑洞 内 外 的 光 锥 图 

(图 4-5) ， 它 能 使 我 们 更 好 地 理解 
单 向 膜 区 。 研 究 表明 ， 由 于 时 空 弯 和 2 
曲 ， 黑 洞 外 部 的 光 锥 ， 越 靠近 黑洞 表 人 
面 ， 光 锥 越 遍 。 在 黑洞 表面 上 ， 光 锥 ”图 4-5 视界 内 、 外 的 光 锥 图 

退化 为 一 根 线 。 到 黑洞 内 部 ， 由 于 时 

空 坐 标 互 换 ，r 变 成 了 时 间 ， 光 锥 横 过 来 了 ， 随 着 靠近 奇 点 r 二 0， 光 锥 
由 * 胖 ” 变 “ 瘦 ?。 在 * 洞 ?外 ， 光 锥 的 未 来 指向 是 向 上 的 ， 这 是 由 时 间 t 的 正 
向 决定 的 。 


但 在 “ 洞 *? 内 ， 我 们 无 法 简单 地 用 时 间 r 来 判断 光 锥 的 未 来 指向 。 实 
际 上 ， 这 要 由 ?“ 词 ?形成 的 初始 条 件 来 决定 。 因 为 黑洞 是 塌 缩 形成 的 ， 物 
质 落 问 星 体 的 中 心 ， 这 一 初始 条 件 决 定 黑洞 内 部 的 未 来 光 锥 指 疝 r 二 0 的 
方向 ， 也 即时 间 r 指 向 rz 三 0 的 方向 。 我 们 把 未 来 光 锥 指向 rz 一 0 的 “ 洞 ? 称 为 
黑洞 ， 未 来 光 锥 背 向 r 二 0 的 “ 洞 "， 即 时 间 方 向 背 向 r 二 0 的 “ 洞 "， 称 为 白 
洞 。 


无 限 红 移 面 


前 面 曾 经 谈 到 ， 广 义 相 对 论 预 言 过 曲 时 空中 的 钟 会 变 慢 ， 从 而 导致 
那里 的 光源 发 出 的 光 会 出 现 红 移 ， 这 种 红 移 称 为 引力 红 移 〈 即 时 空 弯 曲 
造成 的 红 移 ) ， 实 验 观 测 文 持 了 这 一 结论 。 


为 了 探讨 黑洞 的 性 质 ， 我 们 来 研究 一 下 引力 红 移 效应 。 广 义 相对 论 
认为 ， 一 个 球 对 称 星体 “例如 太阳 ) 造成 的 弯曲 时 空中 ， 时 钟 变 慢 由 下 
武信 是 


式 中 ，M 为 星体 质量 ，G 为 万 有 引力 常数 ，c 为 真空 中 的 光速 。t 为 静止 
在 星体 (太阳 〉 附近 的 弯曲 时 空中 的 钟 指示 的 时 间 ，r 为 该 钟 到 星体 中 
心 的 距离 ，t 为 无 穷 远 处 (那里 时 空 平 直 ， 相 对 于 太阳 ， 地 球 就 可 看 做 
是 无 穷 远 ) 观测 者 的 钟 所 指示 的 时 间 。 由 于 公式 根 写 中 的 因子 小 于 1， 

所 以 dt>dr。 这 表明 太阳 表面 的 钟 走 1 秒 时 间 ， 地 球 处 的 钟 走 的 时 间 dt 将 
多 于 1 秒 ， 因 此 在 地 球 上 的 观测 者 看 来 ， 太 阳 表 面 的 钟 变 慢 了 。 相 应 的 
引力 红 移 公式 为 


式 中 ，v 为 地 球 观 测 者 拍 到 的 太阳 光谱 线 的 频率 ，v0 则 为 地 球 观测 者 在 
地 球 实验 室 中 担 到 的 同一 种 元 系 的 同根 光谱 线 的 频率 。 从 上 式 看 ， 显 然 
v<v0， 所 以 在 地 球 上 的 人 看 来 ， 从 太阳 来 的 光线 的 频率 减 小 了 ， 即 汤 
长 增 大 了 ， 发 生 了 红 移 。 


我 们 在 第 三 章 中 已经 谈 到 ， 实 验 观测 支持 了 上 述 结论 。 现 在 我 们 来 
看 ， 当 星体 不 是 太阳 ， 而 是 黑洞 ， 会 发 生 什么 情况 。 


我 们 从 黑洞 表面 直到 观测 者 所 在 的 位 置 ， 放 置 一 系列 钟 和 光源 。 对 
于 靠近 黑洞 表面 的 钟 和 光源 ， 由 于 


* Cd 
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式 《4.10) 与 式 〈4.11) 中 根 写 内 的 因子 趋 于 零 。 于 是 我 们 看 到 ， 位 于 
黑洞 表面 附近 的 钟 ， 即 使 dr 取 很 小 的 值 ， 都 会 有 dt co。 上 所以， 在 远方 
观测 者 看 来 ， 黑 洞 表 面 处 的 钟 完 全 不 走 了 。 我 们 从 式 〈4.11) 则 看 到 ， 
此 ， 我 们 称 黑 洞 的 表面 为 无 限 红 移 面 。 


事件 视界 


我 们 看 到 史 瓦 西 黑洞 的 表面 ， 既 十 单 向 膜 区 的 起 点 〈 表 观 视界 )， 
又 是 无 限 红 移 面 。 它 还 有 一 个 重要 性 质 : 它 是 零 超 曲面 〈 类 光 超 曲 
面 ) ， 而 且 是 事件 视界 。 


超 曲 面 是 四 维 时 空中 的 三 维 曲面 。 零 超 曲面 有 一 个 “怪异 "的 特点 : 
它 虽 然 有 法 矢量 ， 但 法 矢量 的 长 度 为 零 。 这 似乎 不 可 思议 ， 我 们 在 三 维 
欧 氏 几何 中 熟知 ， 任 何 曲面 都 有 法 矢量 和 切 矢量 ， 切 矢量 "请 在 "曲面 
上 ， 法 矢量 则 与 曲面 垂直 ， 二 者 的 长 度 都 不 可 能 是 零 。 这 次 怎么 出 现 了 
长 度 为 零 的 法 矢量 呢 ? 


这 种 曲面 又 称 为 “ 迷 癌 曲面 >， 是 伪 欧 空间 和 伪 黎 曼 空 间 特 有 的 。 大 
家 都 知道 欧式 空间 是 平 直 空 间 ， 黎 曼 空 间 是 弯曲 空间 ， 欧 氏 空 间 可 看 做 
黎 曼 空间 在 曲率 为 零 时 的 特殊 情况 。 所 谓 “ 伪 ”， 是 指 在 空间 任意 两 点 距 
离 的 表达 式 中 ， 各 坐标 对 应 项 的 前 面 正 负 号 有 差别 ， 例 如 式 〈4.4) 与 
式 〈4.5) 的 时 间 项 和 空间 项 ， 差 了 个 正 负 号 。 


在 这 类 “ 伪 ” 空 间 中 ， 有 一 类 曲面 ， 它 的 法 矢量 倒 在 曲面 上 ， 与 其 中 
一 个 切 天 量 重合 ， 这 时 法 天 量 的 长 度 就 是 零 。 实 际 上 ， 这 种 法 天 量 是 类 
光 矢 量 。 在 伪 黎 曼 时 空中 ， 和 天 量 的 长 度 可 以 为 正 ， 还 可 以 为 零 为 负 。 长 
度 为 正 的 矢量 束 是 类 空 矢 量 ， 长 度 为 负 的 矢量 是 类 时 矢量 ,长度 为 零 的 
则 是 类 光 矢 量 ， 也 即 零 矢量 。 


法 矢量 长 度 为 零 的 超 曲 面 称 为 类 光 超 曲面 或 零 超 曲面 。 黑 洞 的 表面 
就 是 类 光 超 曲面 ， 称 为 事件 视界 。 不 可 能 有 任何 物质 或 信息 从 事件 视界 
以 内 即 黑 洞 内 部 〉 跑 出 ， 并 到 达 无 穷 远 。 也 就 是 说 ， 远 方 的 观测 者 得 


不 到 黑洞 内 部 的 任何 信息 。 黑 洞 的 表面 ， 是 外 部 观测 者 能 收 到 信息 
的 “边界 ”， 所 以 称 其 为 事件 视界 。 


对 零 曲 面 的 诠释 


为 了 使 读者 对 零 曲 面 有 更 直观 的 了 解 ， 我 们 介绍 一 下 狭义 相对 论 中 
的 时 空 图 。 


我 们 在 S 系 的 二 维 时 空 图 中 男 出 S' 系 的 x' 轴 与 t 轴 的 位 置 。x' 轴 是 由 t 
二 0 决定 的 ， 而 t 轴 又 是 由 x' 二 0 决定 的 。 从 洛 伦 兹 变换 


ed/ 


Vi—vw /ce 


“oe (4. 13) 


可 知 ，t' 二 0 导致 


而 x' 二 0 导致 


本 i 


在 S 系 的 t-x 图 4-6 中 ， 式 (4.14) 
描 出 的 束 是 x' 轴 ， 式 《4.15) 描 出 的 
则 是 t 轴 。 上 二 式 表 明 ，x 轴 与 t 轴 在 
t-x 图 中 都 是 直线 ， 而 且 和 斜率 都 是 正 
的 。 如 果 采 用 c= 二 1 的 自然 单位 制 ， 它 O Er 
们 的 斜率 恰好 互 为 倒数 。 我 们 在 图 4- ”图 4-6 在 s 系 中 画 出 的 洛 伦 兹 变换 的 时 空 


6 中 男 出 了 上 述 坐 标 轴 。 图 


图 4-6 给 出 的 是 洛 伦 效 变换 下 两 个 坐标 系 之 间 的 关系 ， 和 是 在 S 系 中 国 
出 的 ，S' 系 以 速度 v 相 对 S 系 沿 x 轴 正 问 运 动 。 


显然 , t 轴 与 x' 轴 是 正 交 的 ， 但 从 图 4-6 看 ， 它 们 似乎 不 正 交 。 这 是 
闵可夫 斯 基 时 空 给 入 的 错觉 ， 是 由 于 闵 氏 时 空 不 是 欧 儿 里 得 时 空 而 是 伪 
欧 时 空 造成 的 。 


如 果 有 第 三 个 惯性 系 S"， 以 更 快 
的 速度 u 相 对 于 S 系 运动 ， 则 它 的 t" 轴 
与 x" 轴 如 图 4-7 所 示 。u 越 大 ，t" 轴 与 x 
" 轴 越 接近 ， 当 u 趋 于 光速 c 时 ，t" 轴 与 
X" 轴 重合 在 光 锥 面 DP 上 。 


he 我 们 知道 ，t 轴 可 以 看 作 “ 同 时 超 

曲面 (由 t= 二 常数 决定 的 四 维 时 空中 
的 三 维 超 曲 面 ， 简 称 同时 面 〉 的 法 矢量 ， 而 x 轴 为 此 超 曲 面 的 一 个 切 矢 
量 。 同 样 ，t 轴 是 同时 面 〈t 三 常数 ) 的 法 矢量 ，x' 轴 为 它 的 一 个 切 矢 
量 ; t" 轴 为 同时 面 (t" 二 常数 ) 的 法 矢量 ，x 轴 为 其 一 个 切 矢量 。 


当 u-c 时 ，fr 轴 与 x" 轴 重合 于 光 锥 面 上 。 这 种 法 矢量 倒 在 超 曲面 
内 ， 并 与 其 一 个 切 矢量 重合 的 现象 在 黑洞 研究 中 极为 重要 。 我 们 称 这 样 
的 超 曲面 为 零 超 曲面 ， 或 类 光 超 曲面 ， 简 称 零 曲 面 或 类 光 曲面 ， 它 的 法 
矢量 称 为 零 矢量 或 类 光 矢量 。 


存在 零 曲 面 是 闵 氏 时 空 的 一 个 特点 ， 与 这 种 时 空 的 伪 欧 性 质 有 关 。 
通常 的 欧 氏 空间 不 可 能 存在 这 种 曲面 。 


我 们 看 到 ， 光 锥 面 是 零 曲 面 。 在 时 空中 运动 的 光波 的 波 前 是 零 曲 
面 ， 黑 调 的 表面 也 是 零 曲 面 。 黑 洞 所 在 的 时 空 ， 虽 然 不 是 伪 欧 的 ， 但 是 
伪 黎 曼 的 。“ 伪 ?空间 都 有 可 能 存在 零 曲面 。 


不 过 应 该 说 明 ， 虽 然 事件 视界 都 是 类 光 超 曲面 ， 但 类 交 超 曲面 不 都 
古事 件 视界 。 例 如 光波 的 波 前 ， 也 是 类 光 超 曲面 ， 但 它 不 是 事件 视界 。 


NE 球 对 称 的 史 瓦 西 黑洞 的 表面 ， 既 十 事件 视界 ， 叉 是 表 观 
视界 ， 还 是 无 限 红 移 面 。 


飞 同 黑洞 的 飞船 


下 面 我 们 就 来 看 一 下 ， 如 果 一 般 r=20M (视界 ) 
飞船 驶 向 黑洞 ， 远 方 的 观测 者 能 看 到 eT 
怎样 的 景象 ， 飞 船上 的 宇航 员 又 能 
到 或 感受 到 什么 (图 4-8) 。 dl 人 


如 果 从 观测 者 到 黑洞 ， 在 宇宙 空 ”图 4-8 ” 驶 向 黑洞 的 飞 般 
间 摆 放 一 系列 钟 和 一 系列 光源 。 由 于 
时 空 弯曲 的 地 方 钟 走 得 慢 ， 时 空 弯曲 得 越 历 害 ， 钟 加 走 得 越 慢 。 如 前 面 
所 述 ， 置 于 黑洞 表面 的 钟 将 完全 停滞 不 走 。 而 且 ， 时 空 弯 曲 得 越 厉 害 的 
地 方 ， 光 源 发 出 的 光 红 移 越 大 ， 置 于 黑洞 表面 的 光源 发 射 的 光 将 发 生 无 
限 红 移 ， 波 长 和 趋 于 无 穷 大 。 


所 以 ， 飞 船 飞 向 黑洞 时 ， 远 方 的 观测 者 将 看 到 飞船 越 飞越 慢 ， 飞 船 
上 人 的 动作 越 来 越 慢 ， 飞 船 的 颜色 也 越 来 越 红 。 最 后 飞船 就 粘 在 黑洞 的 
表面 上 上， 宇航 员 的 动作 也 完全 僵化 ， 就 像 雕 塑 剧 一 样 。 但 看 不 见 飞 船 进 
入 黑洞 。 


飞船 进去 没有 昵 ? 飞 船上 宇航 员 用 的 钟 不 是 摆 在 飞船 外 的 钟 ， 宇 航 
员 的 时 间 进 程 也 不 是 飞船 外 的 观测 者 经 历 的 时 间 进 程 ， 和 宇航 员 和 觉得 自己 
在 飞船 上 的 钟 并 没有 变 慢 ， 飞 船 很 正常 地 进入 了 黑洞 。 


那么 远方 观测 者 为 什么 没有 看 见 飞 船 进 入 黑洞 ， 只 看 见 飞 船 粘 在 黑 
洞 表 面 呢 ? 那 是 因为 飞船 的 “背影 * 留 在 了 洞 外 ， 远 方 观测 者 看 到 的 正 古 


,~ = ag= 
A = 


在 地 球 上 ， 我 们 看 到 一 个 人 从 屋 里 走出 去 ， 他 的 背影 一 内 就 消失 


了 。 这 是 因为 组 成 他 背影 的 光子 一 下 子 束 都 跑 过 来 了 。 


然而 黑洞 表面 附近 的 时 空 弯 曲 得 太 历 害 ， 组 成 飞船 < 背影 * 的 光子 被 
束缚 、 沛 留 在 那里 ， 只 能 一 点 点 跑 出 来 ， 越 跑 越 称 ， 所 以 远方 观测 者 只 
能 看 到 飞船 的 背影 越 来 越 瞳 ， 飞 山越 来 越 慢 ， 越 来 越 及 红 ， 最 后 冻结 在 
黑洞 的 表面 上 ， 消 失 在 那里 的 黑暗 中 ， 却 永远 看 不 见 飞船 落 入 黑洞 。 


飞船 上 的 宇航 员 感 觉 自己 正常 地 进入 黑洞 ， 但 他 收 不 到 来 自前 方 的 
言 轧 ， 因 为 他 已 进入 黑洞 内 的 单 同 膜 区 ， 只 有 他 的 信息 可 以 飞 回 奇 点 ， 
奇 点 那 边 的 信息 却 根 本 过 不 来 ， 也 惑 是 说 ， 他 看 不 见 奇 点 。 他 只 是 感觉 
到 潮汐 力 越 来 越 大 。 


什么 叫 测 汐 力 呢 ? 就 是 造成 地 球 上 海洋 涨潮 落 测 的 那 种 力 。 测 汐 力 
实际 上 是 万 有 引力 的 差 。 


我 站 在 地 球 表面 上 ， 我 的 重量 束 是 我 受到 的 万 有 引力 。 但 是 我 尖顶 
受到 的 万 有 引力 和 脚 确 受到 的 万 有 引力 有 一 个 兰 ， 这 是 因为 我 头 项 到 地 
心 的 距离 和 脚 确 到 地 心 的 距离 有 一 个 差 。 这 个 差 束 是 我 的 里 高 。 这 个 距 
离 差 造成 的 万 有 引力 差 大 约 是 三 滴水 的 重量 ， 它 就 是 我 受到 的 潮汐 力 ， 
此 力 太 小 ， 我 们 一 般 注意 不 到 。 


一 
一 ~ 


但 是 月 球 对 地 球 造成 的 潮汐 力 却 本 

不 能 忽略 〈 图 4.9) 。 图 中 地 球 的 实 。 让 。 4.3 

线 表示 地 球 固体 部 分 的 表面 ， 虚 线 表 “。 、、、 人 

示 海 面 。A 点 到 月 球 的 距离 和 B 点 到 月 球 《 地 球 
4-9 ”月 球 对 地 球 的 潮汐 力 


月 球 的 距离 差 了 一 个 地 球 直 径 ， 这 可 
是 个 不 能 忽略 的 距离 。 这 使 得 A 处 海水 受到 的 月 球 引 力 远 大 于 B 人 处 海 
水 ， 这 一 引力 差 造 成 A、B 两 处 海水 涨 渭 ， 而 垂直 于 月 地 连 线 的 方向 海 


水 落 漳 。 当 然 ， 太 阳 的 引 方 也 对 涨 落 潮 有 影响 ， 但 其 影响 远 小 于 月 球 。 


进入 黑洞 的 飞 胎 ， 受 到 的 来 目 奇 点 处 的 巨大 潮汐 力 ， 远 比 造 成 地 球 
上 涨 落 潮 的 力 要 大 。 飞 网 越 接近 奇 点 ， 受 到 的 潮汐 力 越 大 ， 最 终 把 飞 骨 
和 和 宇航 员 一 起 撕 雄 ， 压 入 体积 为 零 的 奇 点 。 那 里 是 时 间 终 结 的 地 方 ， 飞 
船 和 宇航 员 最 后 就 葬身 于 那里 ， 并 处 于 “时 间 之 外 ”。 


史 瓦 西 坐标 的 缺点 


式 《〈4.5) 所 示 的 史 甩 西 时 空 在 视界 r 二 2M 〈 取 c 二 G 二 1 的 自然 单位 
制 ) 处 ， 存 在 坐标 奇异 性 ， 此 奇异 性 把 史 瓦 西 时 空 分 成 两 个 部 分 ， 洞 内 
和 洞 外 。 这 两 部 分 各 自用 一 个 史 瓦 西 坐标 系 描写 ， 一 个 适用 于 r<2M， 
另 一 个 适用 于 r>2M， 但 哪 一 个 都 不 适用 于 r 王 2M 的 视界 。 因 此 ， 这 两 
个 坐标 系 是 不 连通 的 。 


如 果 用 史 瓦 西 坐 标 来 插 述 一 个 向 黑洞 下 沙 的 质点 《如 飞船 ) ， 或 者 
一 束 射 问 黑 调 的 光 。 研 究 表明 ， 质 点 和 光 趋 近 黑 铜 表面 r 二 2M 时 ， 将 会 
有 


t~liml—2MIn(r—2M)|] oo (#416) 
”>2M 


相对 论 认为 ， 史 瓦 西 时 间 t 就 是 静止 于 无 穷 远 的 观测 者 的 真实 时 间 (图 4- 
) 。 所 以 ， 在 无 穷 远 观 测 者 看 来 ， 任 何 质 点 和 光 都 不 能 在 有 限时 间 内 
沙 到 黑洞 表面 ， 更 不 用 说 进入 黑洞 内 部 了 。 


无 穷 远 穷 远 观 测 者 的 真 


目 由 下 洛 观 测 
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图 4-10 黑洞 的 两 种 时 间 


目 由 下 落 坐 标 系 


苏联 物理 学 家 话 维 科 夫 经 过 复杂 的 坐标 变换 


7 i 
一 有 (二 | (7 1D77) 
(4 
ji 1 1 
R (pl) 
ee 1 四 
= 2Ml 7 i 
1 ZIViIn Ts 7 (ns ) | 7 IM 7 in | 
2M tan 2 
r 一 时 (1] COS7) 


得 到 一 个 自由 下 落 坐 标 系 ， 称 为 诺 维 科 夫 坐标 系 ， 其 时 空 线 元 为 


ds? 一 一 dz | (去 ) dR: -rd +rsinOdy (4.19) 


此 坐标 系 从 黑洞 外 r 二 ro 处 ， 癌 黑洞 自由 下 落 ， 式 中 (t，R) 为 此 系 的 时 
间 与 空间 坐标 。 (n，ro〉 为 参数 坐标 ， 引 入 它们 是 为 了 使 (t，R) 与 
史 瓦 西 坐标 《Tt，r) 间 的 关联 表达 式 不 至 于 太 复 杂 。 

研究 表明 ， Ge A ee Ae Ee 


间 《〈 图 4-10) 。 计 算 表 明 ， 这 个 自由 下 落 观 测 者 将 在 有 限 的 真实 时 间 f 
内 ， 穿 过 黑洞 表面 〈 视 界 ) 并 很 快 抵达 奇 点 。 


显然 ， 这 个 坐标 系 可 以 同时 宪 冀 黑洞 外 部 和 内 部 ， 以 及 视界 r 二 2M 
本 号， 具有 一 定 的 优越 性 。 但 它 还 不 能 最 大 限度 地 宪 六 整 个 史 瓦 西 时 
空 。 事 实 上 ， 史 瓦 西 时 空 的 范围 要 比 人 们 原来 想象 的 更 广阔 。 


史 瓦 西 时 空 的 最 大 扩展 一 一 死 鲁 斯 卡 坐 标 


下 面 介 绍 一 个 能 够 覆盖 整个 史 瓦 西 时 空 的 坐标 系 ， 殉 鲁 斯 卡 
(Kruskal ) 坐标 系 。 坐 标 变 换 


> 3 1 
P= da wh 
Cr 区 (4 0 
i 区 
R IM ( 30 [部 
i 
T 一 一 4M( 5 一 ] i 
(r > 2M, I 区 ) 人 本 为 且 
R= 4M (a7 中 wg 
全 国有 1 
太一 HMI1 DN) e 
(r < 2M,F 区 ) (4. 22) 
a 1 
R= Di 1—a57) ¢ he 
做 1 
太一 一 4M (1— a) C “中 1 
(r _2M, 了 区 ) C3 
i 是 : 革 
RC—— Wl) sh 
把 史 瓦 西 时 空中 的 线 元 式 〈4.5) 变换 成 
2 _ 2M -pw 了 了 2 2 102 i 2 ' 
ds = i 人 (4. 24) 


此 式 称 为 克 鲁 斯 卡 坐 标 系 下 的 线 元 表达 式 ，〈R，T) 即 克 和 鲁 斯 卡 华 
标 。 从 式 《〈4.24) 的 号 差 可 以 判定 ，T 是 时 间 坐 标 ，R 是 空间 坐标 。 其 中 
r 与 R、T 的 关系 由 下 式 决 定 ; 


i (4. 25) 


容易 看 出 ， 克 鲁 斯 卡 时 空 不 再 是 与 时 间 化 标 T 无 关 的 了 。 然 而 ， 它 的 度 
规 分 量 在 引力 半径 rs 处 不 再 奇异 ， 坐 标 奇异 性 被 消除 了 。 当 然 r=0 的 奇 
点 依然 存在 ， 内 豪 奇 点 不 可 能 通过 坐标 变换 来 消除 。 


克 和 鲁 斯 卡 坐 标 系 可 以 统一 描述 整个 史 瓦 西 时 空 ， 它 禾 盖 了 黑洞 内 、 
外 及 视界 。 而 且 ， 从 元 鲁 斯 卡 时 空 图 4-11 可 知 ， 它 扩大 了 史 瓦 西 时 空 。 
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图 4-11 ” 克 和 鲁 斯 卡 时 空 图 


图 4-11 中 两 条 对 角 线 是 视界 。 工区 即 我 们 通常 谈论 的 黑洞 外 部 宇 
宙 ，F 区 为 黑洞 区 ，P 区 为 白 洞 区 ， 开 区 是 另 一 个 洞 外 宇宙 ， 它 和 我 们 的 


宇宙 没有 因果 连通 ， 没 有 任何 信息 交流 。 这 “ 妃 一 个 宇宙 ”的 存在 ， 征 我 
们 原来 没有 想到 的 。 奇 点 r 二 0 分 别 出 现 在 白 洞 区 和 黑洞 区 ， 以 双 曲 线形 
式 呈 现 ， 阴 影 区 不 属于 时 空 。 


I 区 条 区 中 r= 二 常数 的 双 曲 线 ， 就 是 史 也 西 时 空中 静止 粒子 的 世 
界线 。F 区 和 P 区 中 的 r 二 第 数 的 双 曲 线 为 等 时 线 。 应 当 注 意 ， 此 图 中 光 
锥 仍 呈 45? 角 张 开 ， 图 中 的 任何 一 点 ， 都 代表 一 个 二 维 球面 。 


显然 ， 白 洞 P 中 的 粒子 和 信号 可 进入 宇宙 工 和 宇宙 工 ， 但 宇宙 工 、 
开 中 的 粒子 和 信号 都 不 能 退回 白 调 区 。 工 或 工 中 的 粒子 或 信号 都 可 以 进 
入 黑 调 区 F， 但 工 、 工 之 间 不 能 交流 。 黑 调 区 的 粒子 和 信和 号 也 不 能 倒 回 
宇宙 工 或 工 ， 只 能 同 前 到 达 奇 点 。 


应 该 指出 史 瓦 西 解 是 场 方程 的 真空 解 ， 除 去 r 二 0 外 ， 都 是 真空 区 ， 
洞 内 的 单 癌 膜 区 也 不 例外 ， 视 界 处 当然 也 是 真空 。 


在 数学 上 ， 元 和 鲁 斯 卡 坐标 比 史 瓦 西 坐标 优越 ， 它 能 覆盖 整个 史 瓦 西 
流 形 ， 而 且 能 对 流 形 上 的 一 切 过 程 〈 黑 洞 过 程 、 白 洞 过 程 等 ) 作 最 完 
的 描述 ， 即 除去 通 往 内 刘 奇 点 的 测 地 线 之 外 ， 所 有 的 测 地 线 都 可 以 无 限 
延伸 ， 通 向 无 穷 远 。 所 以 说 ， 克 重 斯 卡 度 规 具 有 最 大 解析 区 和 最 高 完 
I 


荫 岁 斯 图 


为 了 研究 时 空 的 整体 性 质 ， 特 别 是 在 无 穷 远 处 的 性 质 ， 科 学 家 们 建 
议 采 用 共 形 变换 ， 对 时 空 尺 度 进行 大 力 压 迪 ， 把 “无 穷 远 * 压 到 有 限 的 距 
离 之 内 ， 使 其 成 为 看 得 见 措 得 着 的 东西 。 这 种 图 就 是 闵 罗 斯 图 。 


下 面 我 们 先 来 定义 各 种 无 穷 远 : 


(1) 类 时 未 来 无 穷 远 I+: r 有 限 ，t- 十 %; 

(2) 类 时 过 去 无 穷 远 I :TI 有 限 ，t-~ 一 oo; 

(3) 类 空 无 穷 远 19: t 有 限 ，r-%; 

(4) 类 光 未 来 无 穷 远 J+: (t 一 r) 有 限 ， (t 十 r) ”十 oo 


(5) 类 光 过 去 无 穷 远 J]: (t 十 r) 有 有限， (tf 一 r) 2 一 %。 


可 以 证 明 ， 在 共 形 变换 下 ， 闵 可 ! 
夫 斯 基 时 空 图 4-12 可 变 成 彭 罗斯 图 4- 
13。 同 样 ， 殉 鲁 斯 卡 时 空 图 4-11 可 变 
成 彭 罗斯 图 4-14。 应 该 注意 ， 共 形变 
换 实际 上 是 一 种 尺度 伸缩 变换 ， 它 D 
把 “无 穷 远 ”压缩 到 了 有 限 距 离 之 内 。 


图 4-12 ”闵可夫 斯 基 时 空 图 


图 4-13 ”闵可夫 斯 基 


图 4-14” 克 和 鲁 斯 卡 时 
时 空 的 彭 罗 斯 图 空 的 彭 罗斯 图 


例如 ， 闵 可 夫 斯 基 时 空 ， 它 的 时 间 无 穷 远 类 时 无 穷 远 ) 和 空间 无 
穷 远 ( 类 空 无 穷 远 ) ， 都 是 既 画 不 出 又 摸 不 着 的 。 但 利用 尺度 压缩 的 共 
形变 换 作成 彭 罗 斯 图 之 后 ， 就 是 既 画 得 出 又 摸 得 着 的 了 。 了 点 就 是 空间 
无 穷 远 ， 于 点 和 I 点 就 是 时 间 无 穷 远 ， 读 者 不 妨 用 手 摸 摸 这 几 个 无 穷 


远 。 


应 该 说 明 ， 从 我 们 的 上 、 下 、 前 、 后 、 左 、 右 均 可 以 走向 空间 无 穷 
远 ， 我 们 把 所 有 这 些 空间 无 穷 远 “认同 ”为 一 个 点 ， 就 是 图 中 的 I? 点 。 同 
样 ， 我 们 把 所 有 的 时 间 未 来 无 穷 远 认同 为 一 个 点 1"; 所 有 的 时 间 过 去 无 
穷 远 也 认同 为 一 个 点 I。J* 和 J 一 两 个 不 含 端点 ( 即 不 含 I+、I 和 I0 
点 ) 的 开 线段 ， 是 类 光 无 穷 远 。 


我 们 的 闵可夫 斯 基 时 空 ， 对 应 不 含 上 述 无 穷 远 点 〈 即 不 含 I、 正 、j 
*) 的 开 区 域 。 开 区 域 的 边界 (9、 王 、 开 〉 实际 上 并 不 对 应 闵可夫 斯 基 
时 空中 的 点 。 也 就 是 说 ， 闵 可 夫 斯 其 时空 不 含 无 穷 远 点 。 上 述 共 形变 换 
的 尺度 压缩 ， 越 趋向 无 穷 远 ， 压 缩 越 厉害 。 在 让 、 玉 及 玉 处 ， 尺 度 产生 
无 限 压 缩 。 


还 应 该 注意 共 形 变换 的 另 一 特点 ， 它 是 一 个 保 角 变换 。 虽 然 时 空 的 
尺度 发 生 了 压缩 ， 但 角度 保持 不 变 。 原 时 空中 呈 45° 角 的 光 锥 ， 在 尺 
斯 图 中 仍 保持 45° 角 。 


图 4-14 是 元 鲁 斯 卡 时 空 的 闵 罗 斯 图 。 此 图 中 任何 一 点 代表 一 个 r 取 定 
值 的 二 维 球面 。 工 、 开 是 两 个 相互 不 通信 息 的 宇宙 。 每 个 宇宙 均 有 目 己 
的 类 时 无 穷 远 计 、 类 光 无 穷 远 上 和 类 空 无 穷 远 ?，r 二 2M (采用 自然 单位 
制 ) 是 视界 。F 古 黑洞 区 ，P 是 白 洞 区 。r 二 0 是 内 泰 奇 扩 。 奇 把 和 边界 
CI?、 坊 、 玉 ) 均 不 属于 元 鲁 斯 卡 时 空 。 此 时 空 也 是 一 个 开 区 域 ， 光 锥 
仍 保持 45? 角 。 


爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 


对 于 工 和 开 这 两 个 相互 不 通信 息 的 宇宙 ，O 点 是 一 个 “ 喉 ”， 或 者 叫 
做 “ 虫 洞 ?”， 又 叫做 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 。 这 两 个 宇宙 可 以 通过 此 虫 洞 相 
通 。 但 是 ， 通 过 这 个 虫 洞 的 世界 线 都 是 类 空 的 ， 也 就 是 次 ， 孝 是 超 光 速 
物体 的 世界 线 。 这 就 是 次 ， 只 有 超 光 速 运动 的 质点 或 飞船 才能 通过 此 虫 
洞 ， 从 一 个 宇宙 进入 为 一 个 宇 害 ， 而 超 光 速 运动 是 相对 论 理论 所 茶 止 
的 ， 所 以 这 是 一 种 不 可 穿越 的 虫 洞 。 


图 4-15 是 爱 因 斯 坦 - eh 它 是 这 样 得 到 的 ， 在 史 瓦 西 时 
空中 ， 取 时 间 t= 常 数 ，b0 王 全， 于 是 得 到 一 个 用 〈(r，g) 描述 的 二 维 
曲面 。 再 引入 一 维新 的 空 z 间 z， ee 是 另 一 维 空间 。 把 表示 
爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 桥 的 曲面 (r，q) 镶 息 到 此 三 维 欧 氏 空间 中 ， 束 得 到 图 4- 

15。 
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图 4-15” 爱 因 斯 坦 - 罗 森 桥 的 镶嵌 图 


注意 ， 图 中 只 有 这 个 曲面 属于 史 瓦 西 时 空 ， 面 以 外 的 空间 不 属于 史 
瓦 西 时 空 。 曲 面 上 工 、 开 两 个 部 分 属于 图 4-11《〈 或 图 4-14) 中 互 无 因果 
联系 的 两 个 宇宙 工 与 工 。 它 们 通过 r 一 re 的 “ 喉 ” 相 连 。 


再 强调 一 下 ， 图 4-15 中 ， 只 有 曲面 属于 史 瓦 西 时 空 的 II、 开 两 个 宇 
宙 ， 所 谓 “ 喉 ”也 只 是 指 工 、 开 两 部 分 曲面 相连 的 部 分 ， 不 包括 曲面 包围 
的 中 空 “ 管 道 ?。 工 、 开 之 间 可 能 交流 的 信号 ， 是 沿 曲面 经 rs 进入 对 方 
的 ， 但 都 必须 是 超 光 速 信号 ， 而 超 光 速 运动 是 不 可 能 的 ， 所 以 工 、 开 两 
部 分 宇宙 互 不 通信 息 ， 更 没有 物质 交流 。 


第 五 蔓 ”黑洞 附近 的 物理 效应 
市 电 球 体外 部 的 时 空 


不 随时 间 变 化 的 、 带 电 球 状 物 体 周 围 的 时 空 索 曲 状况 ， 可 以 参照 不 
市 电 的 史 瓦 西 解 的 求解 方式 ， 比 较 容 易 地 求 出 。 不 过 这 时 要 用 到 电磁 场 
方程 ， 把 麦克 斯 书 的 电磁 方程 与 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 方程 联 冻 起 来 求 
解 ， 因 而 也 需要 克服 一 些 困难 。 


1916 年 和 1918 年 Reissner 和 Nordstrom 分 别 独立 地 算出 了 这 个 解 ， 
此 称 为 Reissner-Nordstrom 解 〈 简 称 R-N 解 或 带电 史 瓦 西 解 ) 。 在 自然 单 
位 制 下 ， 其 时 衬 弯 曲 情况 可 以 用 线 元 


oN 2 2M ne 
人 ] 2M | Q )de T ( = = | | d7 +r dF rsin Od 
时 久 - 7 村 


dy” 


所 
表 出 ， 式 中 M、Q 分 别 为 场 源 的 质量 和 电 衍 。 


这 是 一 个 电磁 真空 解 ， 与 史 瓦 西 解 不 同 ， 这 个 解 由 两 个 参量 决定 ， 
总 质量 M 和 总 电荷 Q。 另 外 ， 在 带电 球体 的 外 面 ， 不 是 完全 的 真空 ， 而 
古 存 在 电磁 场 。 不 过 ， 除 电磁 场 外 不 存在 任何 其 他 物质 。 它 所 描述 的 区 
曲 时 空 是 豆 态 、 球 对 称 的 ， 也 就 是 说 ， 时 空 的 弯曲 情况 呈现 球 对 称 ， 而 
且 不 随时 间 变 化 。 


转动 星体 外 部 的 时 空 


1963 年 ， 元 尔 (R.P.Kerr) 得 出 了 场 方程 的 一 个 稳 态 轴 对 称 解 。 所 
谓 稳 态 ， 就 是 不 随时 间 变 化 。 此 解 描述 的 是 一 个 以 恒定 角速度 转动 的 星 
体外 部 《外 部 是 真空 xz) 的 时 空 弯曲 情况 。 那 是 一 个 处 于 真空 状态 的 不 随 
时 间 变 化 的 、 轴 对 称 的 弯曲 时 空 。 在 自然 单位 制 下 ， 它 的 线 元 是 


六 2M Sa i ed 
ds: 一 一 = - jde | od I(r Ta )sing 
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2Mra’ sin’0 | {Mra sin’0 
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其 中 
p= Parco 0 A=r—2Mria 


不 难看 出 度 规 ( 即 坐标 微分 元 前 面 的 系数 ) 不 含 ( 和 和 中 。 不 含 t 表 明 时 空 弯 
曲 情况 不 随时 间 变 化 ， 因 而 处 于 稳 态 ;不 含 p 表 明 时 空 弯 曲 情况 在 角 申 的 
各 个 方向 完全 一 样 ， 因 而 是 轴 对 称 的 。 


与 史 瓦 西 时 空 不 同 ， 此 解 也 由 两 个 参量 决定 ， 即 质量 M 和 角 动 量 
J。 在 式 〈5.2) 中 ， 角 动量 J 是 以 单位 质量 角 动 量 a 的 形式 出 现 的 ，a 
JJM。 


此 解 的 求 出 十 分 艰难 ， 殉 和 尔 在 求解 过 程 中 有 不 少 创新 。 最 初 许多 人 
看 不 懂 他 的 求解 方法 。 他 最 早 在 一 个 天 体 物 理 研 讨 会 上 报告 了 自己 的 工 
作 ， 但 没有 引起 与 会 者 的 注意 。 


那 时 天 文 界 的 兴趣 集中 在 “类 星体 * 上 。 这 是 一 种 奇怪 的 天 体 ， 它 红 
移 量 很 大 ， 按 照 蛤 动 定律 ， 它 应 该 离 我 们 非常 远 ， 但 它 又 特别 有 党 ， 这 表 


明 它 发 光 能 力 极 强 ， 用 当时 已 知 的 物理 知识 很 难 解 释 。 与 会 者 一 直 在 热 
烈 讨论 类 星体 ， 克 尔 介绍 了 自己 的 工作 后 ， 没 有 人 理会 他 ， 大 家 仍 在 议 
论 类 星体 。 一 位 了 解 殉 尔 工作 的 意义 的 学 者 站 起 来 发 言 ， 提 醒 大 家 注意 
克 尔 的 工作 ， 但 仍 无 人 理会 ， 大 家 继续 讨论 类 星体 。 


后 来 学 术 界 终于 认识 到 了 殉 尔 解 的 重大 意义 ， 这 个 解 的 出 现 极 大 地 
推动 了 相对 论 天 体 物理 学 的 研究 ， 并 导致 了 黑洞 研究 的 局 漳 。 


转动 带电 星体 外 部 的 时 空 


后 来 ， 纽 受 〈E. T. Newman) 等 人 把 区 尔 解 推广 到 带电 情况 ， 得 
到 元 尔 -纽曼 〈(Kerr-Newman) 解 ， 它 描述 一 个 转动 带电 星体 的 外 部 引 为 
场 ， 即 描述 该 星体 外 部 时 空 的 弯曲 情况 。 在 目 然 单位 制 下 ， 其 线 元 为 
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式 中 p= 二 ?十 a*cos*9， 人 二 了 ?一 2Mr 十 a 十 Q*。 与 克 尔 解 类 似 ， 这 也 

是 一 个 稳 态 轴 对 称 的 时 空 ， 度 规 中 不 含 t 和 中。 它 由 三 个 参数 决定 ， 星 体 

的 总 质量 M、 总 角 动 量 J 和 总 电荷 Q， 角 动量 J 也 是 以 单位 质量 角 动 量 a 来 
显示 的 ，a 二 J/M。 


注意 ， 上 述 解 部 是 真空 解 ， 即 星体 外 部 都 是 真空 区 。 和 带电 情况 下 ， 
星体 外 部 是 电磁 真空 ， 即 不 存在 电磁 场 以 外 的 任何 物质 。 


克 尔 -纽曼 时 空 在 Mz0，Jz0 但 Q 二 0 时 回 到 克 尔 时 空 ， 在 Mz0，Qz0 
但 J 二 0 时 回 到 R-N 时 空 ， 在 Mzxz0，J 二 0，Q 二 0 时 回 到 史 瓦 西 时 空 。 读 者 
不 妨 参 照 式 (5.1) 一 式 〈5.3) ， 以 及 式 《4.5) 自己 算 一 下 。 研 究 表 
明 ， 克 尔 -纽曼 时 空 是 最 一 般 的 稳 态 轴 对 称 时 空 ， 因 而 十 分 重要 。 


再 谈 度 规 


我 们 看 到 式 〈5.2) 和 式 《〈5.3) 所 示 的 克 尔 时 空 与 殉 尔 -纽曼 时 空 的 
度 规 ， 都 比 以 前 看 到 的 时 空 度 规 式 (4.3) 一 式 (4.5) 以 及 式 (5.1) 更 
为 复杂 ， 出 现 了 dtdq 项 。 


实际 上 ， 度 规 共 有 16 项 〈 即 16 个 分 量 ) ， 只 不 过 在 许多 情况 下 ， 不 
少 度 规 的 分 量 为 零 回 了 。 


在 相对 论 中 ， 为 了 表达 简洁， 索 曲 时 空中 的 线 元 和 度 规 通常 简写 为 


由 (uv = 0,1,2,3) Chuva) 


其 中 ， 上 、 下 角 标 各 有 一 个 J|， 还 各 有 一 个 v。 爱 因 斯 坦 规定 ， 重 复 的 上 
下 角 标 表示 求 和 。 这 是 爱 因 斯 坦 本 人 在 数学 上 的 一 个 小 创造 。 以 往 表示 
求 和 时 ， 数 学 家 都 会 在 表达 式 前 面 加 一 个 求 和 号 >》 ， 例 如 


| 
ds” = 区 oo ye 


爱 因 斯 坦 发 现 ， 只 要 规定 重复 角 标 代表 求 和 ， 》 号 就 可 以 省 去 ， 
:会 造成 混乱 ， 也 不 会 影响 计算 。 
若是 展开 来 写 ， 式 (5.4) 的 右边 会 十 分 复杂 ， 有 16 项 


ds“ 一 g00 (dx°) “二 goidxodx! 十 gjodxidx0 十 gj1 《dx1) “十 ... 


式 中 x 二 ct， 表 示 时 间 ，c 为 光速 。xt+、x* 和 x 表示 3 个 空间 坐标 ， 如 
(x,，y，2Z) 或 (Ir, 0, 9)。 


度 规 guwv 是 时 空 坐标 〈x， 允 ，X， 双 ) 的 函数 ， 它 是 对 称 的 


8v 一 8w 


例如 go01 二 gi0; 812 一 821; 等 等 。 所 以 ，16 个 度 规 分 量 中 只 有 10 个 独立 。 


闵可夫 斯 基 时 空 度 规 为 g00 二 一 1，g11 二 g22 二 833 二 1， 其 余 分 量 〈 如 
g01，812 竺 ) 为 零 。 
史 瓦 西 度 规 为 


go 一 一 (1 -94), 211 一 (1 —20M E » £2 一 jr PE = ,oh sin’:0 


CH 汪 


在 目 然 单位 制 (c 二 G 二 及 二 1)〉 下 ， 现 尔 -纽曼 时 空 度 规 为 
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其 中 p*= 坟 十 a*cos*06，A 二 ?一 2Mr 十 8。7+ 、 7 、) 才 、 计 的 意义 可 参 
见 下 面 式 (5.10) 及 式 〈5.17) ， 度 规 的 其 余 分 量 为 零 。 


前 面 己 经 讲 过 ， 知 道 了 度 规 ， 就 知道 了 时 空 的 弯曲 情况 。 求 解 广义 
相对 让 ss 就 是 要 求 出 全 部 度 规 函数 〈 共 
10 个 独立 分 量 ) 。 场 方程 中 表示 时 空 曲 率 的 量 Ruv 和 R 是 度 规 及 其 一 阶 导 
数 和 二 阶 导数 的 函数 ， 所 以 场 方程 是 关于 上 度 规 的 二 阶 微分 方程 ， 而 且 是 
非 线性 方程 ， 没 有 通行 的 解法 ， 求 解 过 程 十 分 困难 、 复 杂 。 每 求 出 一 个 
解 ， 都 可 以 用 求解 者 的 名 字 命 名 。 


时 轴 正 交 ， 静 态 与 稳 态 

度 规 中 两 个 下 标 不 同 的 分 量 ( 例 如 g01、g12、...〉， 表 示 相 关 的 两 
个 坐标 轴 是 否 正 交 (垂直 ) 。 例 如 ， 上 式 中 gg 一 0， 表 示 时 间 轴 (x0， 
即 轴 》 与 空间 的 x! 轴 (此 处 即 轴 》 正 交 ，gj, 二 0， 表 示 x 与 x 两 个 空间 


轴 《〈 即 r，6 轴 ) 正 交 。8go3sz0 则 表示 时 间 轴 与 允 轴 《〈 即 g 轴 ) 不 正 交 ， 在 


物理 上 这 反映 了 作为 引力 源 的 物体 在 绕 q 轴 转动 ， 整 个 时 空 也 被 这 一 转 
动 所 拖 动 。 


不 难看 出 ， 平 直 的 闵可夫 斯 基 时 空 和 弯曲 的 史 瓦 西 时 空 ， 所 有 的 四 
个 轴 都 是 正 交 的 ， 克 尔 时 空 和 元 尔 -纽曼 时 空 ， 由 于 g03z0， 时 间 轴 和 一 
个 空间 轴 不 正 交 。 


称 为 “时 轴 正 交 ” 的 时 空 。 


前 面 已 经 谈 到 ， 如 果 度 规 函 数 不 含 时 间 t〔 即 x?) ， 时 空 就 不 随时 间 
变化 ， 这 样 的 时 空 称 为 稳 态 时 空 。 如 果 稳 态 时 空 时 轴 正 区 ， 就 称 为 静态 
时 空 。 显 然 ， 静 态 时 空 一 定 稳 态 ， 而 稳 态 时 空 不 一 定 静 态 。 闵 可 夫 斯 基 
时 空 、 史 瓦 西 时 空 和 R-N 时 空 都 是 静态 时 空 ， 而 死 尔 时 空 和 死 尔 -纽曼 时 
空 则 是 稳 态 时 空 。 


奇异 性 


从 式 〈5.3) 不 难看 出 ， 克 尔 - 纽 曼 时 衬 在 


ov = ++acos0=0 5 


和 


处 ， 存 在 奇异 性 。 即 在 这 两 处 度 规 的 茶 些 值 会 出 现 无 穷 大 。 研 究 表明 ， 
式 〈5.7) 所 示 的 奇异 性 的 位 置 出 现在 


车 二 必 


|g= np 


处 ， 呈 现 为 一 个 奇 环 。 这 是 一 种 内 庄 奇 异性 ， 时 空 曲率 为 无 穷 大 ， 而 且 
不 能 通过 坐标 变换 来 消除 。 式 5.8》 所 示 的 奇异 性 位 于 


/ 
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处 ， 呈 现 为 两 个 椭 球 面 。 这 是 一 种 坐标 奇异 性 。 注 意 ， 因 为 采用 了 自然 
单位 制 ， 所 以 本 节 的 公式 才 显 得 比较 简洁 。 如 果 恢 复 到 普通 单位 时 ， 式 
《5.10) 则 写成 


需要 注意 的 是 ， 恢 复 到 普通 单位 时 ， 单 位 质量 角 动量 a 应 改写 为 a 一 J 
(Mc) 。 


上 述 三 种 时 空中 都 存在 黑洞 ， 式 〈5.10) 给 出 的 坐标 奇异 性 出 现 的 
地 方 ， 就 是 黑洞 的 事件 视界 。 


市 电 的 黑洞 


当 带 电 史 瓦 西 时 空中 的 物质 和 电 
荷 聚 集 到 星体 中 心 时 ， 就 会 出 现 黑 
洞 ， 称 为 Reissner-Nordstrom 黑 洞 ， 或 
带电 史 瓦 西 黑洞 (图 5-1) 。 


黑洞 的 中 心 r 二 0 处 ， 存 在 奇 点 。 
这 种 黑洞 有 两 个 视界 和 两 个 无 限 红 移 
面 。 外 视界 r+ 与 外 无 限 红 移 面 重 合 ， 
内 视界 r_ 与 内 无 限 红 移 面 重合 ， 分 别 
位 于 


图 5-1 带电 史 瓦 西 黑洞 的 结构 


2 kl ) 一 全 


(5. 12) 


Cc 


处 ， 式 中 M、Q 分 别 为 黑洞 的 质量 和 电荷 ，G、c 分 别 为 万 有 引力 常数 和 
光速 。 当 使 用 自然 单位 制 〈G 王 一斑 1) 时 ， 上 式 简化 为 


二 一 M 二 vvMW 一 人 (5. 13) 
显然 ， 它 们 都 是 球面 。 
这 种 黑洞 的 单 问 膜 区 位 于 内 、 外 视界 之 间 。 在 那个 区 域 r 表 示 时 
间 ，t 表 示 空 间 。 从 外 部 穿 过 外 视界 进入 单 回 膜 区 的 物质 将 不 能 停留 ， 
必须 落 向 内 视界 ， 并 穿 过 它 进入 r<r_ 的 区 域 。 应 该 注意 ，r<r_ 的 区 域 


不 是 单 问 膜 区 ，t 恢 复 为 时 间 ，Fr 恢 复 为 空间 ， 进 入 那里 的 物质 不 一 定 趋 
问 奇 点 。 


相反 ， 研 究 表 明 ，r 二 0 处 的 奇 点 《现在 是 球 心 ) 似乎 表现 出 斥 力 ， 
拒绝 让 任何 物质 靠近 它 。 只 有 光 可 以 到 达 这 个 奇 点 。 如 果 进 入 洞 中 的 火 
和 荫 想 靠近 奇 点 ， 则 必须 加 速 ， 而 且 只 有 加 速度 趋 于 无 穷 大 时 才能 到 达 奇 
扩 。 


旋转 的 黑洞 


当 克 尔 时 空中 的 物质 都 聚 向 中 心 时 ， 也 会 出 现 黑洞 ， 称 为 元 尔 黑 
洞 。 克 尔 黑 洞 也 有 两 个 视界 


(5. 14) 


式 中 M、J 分 别 为 黑洞 的 质量 和 和 角 动量 。 当 使 用 自然 单位 制 时 ， 上 式 化 
简 为 


) 


a 王 JJ (Mc) 


为 单位 质量 的 角 动 量 。 这 种 黑洞 也 有 两 个 无 限 红 移 面 ， 而 且 无 限 红 移 面 
和 视界 分 开 了 ， 内 、 外 无 限 红 移 面 分 别 是 


广 一 M 士 VM2 一 azcos20 (5. 16) 


这 种 黑洞 的 结构 如 图 5-2 所 示 。 最 外 面 是 外 无 限 红 移 面 ， 好 像 一 个 桶 
子 。 外 视界 犹如 一 个 大 核桃 ， 里 面 套 个 小 核桃 ， 那 就 是 内 视界 。 再 往 里 
是 内 无 限 红 移 面 。 


zh 无 限 红 移 面 


图 5-2” 克 尔 黑洞 的 剖面 图 


从 式 (5.14) 或 式 〈5.15) 看 ，r+ 和 Tr_ 似 乎 均 与 96、 外 有 角 无 关 ， 内 、 
外 视界 好 像 都 是 球面 。 实 际 上 不 是 这 样 ， 内 、 外 视界 其 实 都 是 轴 对 称 的 
椭 球 。 

造成 这 一 误解 的 原因 是 ， 我 们 用 来 描述 元 尔 黑洞 的 坐标 不 是 球 坐 
标 ， 而 是 椭 球 坐标 。 


视界 与 无 限 红 移 面 之 间 是 能 层 ， 在 rj 与 让 之 间 是 外 能 层 ， 在 r_ 与 
)” 之 间 是 内 能 层 。 能 层 只 是 黑 调 的 附属 物 。 罕 过 外 无 限 红 移 面 进入 外 
能 层 的 飞船 还 不 算 进 入 了 黑洞 ， 它 仍 可 以 逃 出 去 。 殉 和 尔 黑 调 的 边界 是 外 
视界 ， 罕 过 外 视界 才 算 进 入 了 黑洞 ， 就 逃 不 出 去 了 。 


单 问 膜 区 位 于 外 视界 r+ 与 内 视界 r_ 之 间 ， 那 里 是 时 空 坐标 互 换 区 


《 即 单 问 膜 区 ) ， 进 入 那里 的 飞船 或 物质 将 不 能 集 留 ， 必 须 罕 过 内 视界 
进入 r<r_ 的 区 域 。 那 里 不 再 是 时 空 坐标 互 换 区 ， 飞 船 可 以 在 那里 自由 


飞行 。 


注意 ， 克 尔 黑洞 的 中 心 不 是 奇 点 ， 而 是 奇 环 。 在 图 5-2 中 ， 读 者 可 
以 看 到 一 个 用 阴影 表示 的 盘 ， 盘 内 部 并 不 奇异 ， 只 有 它 的 边缘 是 奇异 
的 ， 那 就 是 奇 环 。 奇 环 不 能 简单 地 用 r 一 0 来 表示 ，r 一 0 表示 的 是 整个 用 
阴影 表 出 的 盘 ， 再 加 上 6 一 他 的 限制 才 表示 盘 的 边缘 ， 那 就 是 奇 环 。 读 
者 可 能 感到 很 有 趣 ，r 一 0 不 表示 球 心 ， 而 表示 一 个 圆 盘 ， 这 也 是 由 于 我 
们 采用 的 坐标 不 是 普通 的 球 坐标 ， 而 是 椭 球 坐标 的 缘故 。 


奇 环 位 于 
二 0 


|g=xp 


处 ， 这 正 是 式 〈5.9) 给 出 的 内 认 奇 异性 的 位 置 。 


旋转 、 带 电 的 黑洞 

很 容易 把 上 述 工作 拓 广 到 旋转 、 带 电 的 黑洞 ， 这 种 黑洞 称 为 克 尔 - 
纽曼 黑洞 ， 或 带电 克 尔 黑洞 。 克 尔 -纽曼 黑洞 的 结构 与 克 尔 黑洞 非常 相 
似 ， 有 两 个 视界 


六 一 M 士 VM2 一 0 一 Q: 


此 即 式 〈5.10) 。 用 普通 单位 制 表 出 则 为 


= 2 和 a Cs 


5 


C 


此 即 式 《5.11) 。 这 种 黑洞 也 有 两 个 无 限 红 移 面 
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它们 都 互 不 重合 。 克 尔 -纽曼 黑洞 也 有 内 、 外 两 个 能 层 ， 中 心 也 是 一 个 
奇 环 。 也 位 于 式 〈5.9) 


| 7 一 0 
优 志 元 记 
所 示 的 内 豪 奇异 性 位 置 。 
二 者 的 差别 是 ， 克 尔 黑洞 的 奇 环 内 无 眼红 移 面 
与 内 无 限 红 移 面 接触 “图 5-3 左 ) ， 2 5 
克 尔 -纽曼 黑洞 的 奇 环 则 不 与 内 无 限 沁 
红 移 面 接触 (图 5-3 右 ) 。 这 是 因为 能 能 
克 尔 -纽曼 奇 环 带 电 的 缘故 。 层 后 


图 5-3” 奇 环 与 内 无 限 红 移 面 


单 问 膜 区 与 能 层 

图 5-2 是 克 尔 黑洞 的 剖面 图 ( 克 尔 -纽曼 黑洞 的 剖面 图 与 此 类 似 )， 
两 个 视界 之 间 的 区 域 是 单 向 膜 区 。 外 视界 r 与 外 无 限 红 移 面 六 之 间 的 
空间 称 为 外 能 层 ， 它 实际 上 位 于 黑洞 之 外 。 内 视界 r_ 和 内 无 限 红 移 面 
)- 之 间 的 区 域 称 内 能 层 。 图 中 能 层 区 用 阴影 部 分 显示 出 来 ， 下 面 简 述 
各 区 的 时 空 特征 。 为 此 ， 我 们 先 把 式 (5.3) 所 示 的 克 尔 -纽曼 时 空 度 规 
简写 为 


godt + 2godtdyg + gudr + gz dO + gas dg 6 


其 中 各 度 规 分 量 如 式 〈5.6) 所 示 。 


现在 我 们 来 试图 判断 一 下 元 尔 -纽曼 黑洞 各 时 空 区 的 时 间 坐 标 和 空 
间 坐 标 。 


(1) 外 无 限 红 移 面 之 外 (rr 之 ri): 


go<0， 中 1 六 0，t 表 示 时 间 ，r 表 示 衬 间 ; 
(2) 外 能 层 区 (rs 守 r 守 rj ) : 
go>0，81>0， 时 空 概念 看 不 清 ; 


(3) 单 同 膜 区 (Ppa. TI) : 


goo>0，8gi1 过 0，t 表 示 空 间 ，r 表 示 时 间 ， 时 衬 坐 标 互 换 ; 


(4) 内 能 层 区 (7- rr 于 
go00，g11>0， 时 空 概念 看 不 清 ; 


(5) 内 能 层 以 内 (5 二/) : 


go0 二 0，g11 之 0，t 表 示 时 间 ，Ir 表 示 空 间 。 


我 们 看 到 ， 内 无 限 红 移 面包 围 着 一 块 与 洞 外 宇宙 时 空 属性 相同 的 区 
域 ，t 表 示 时 间 ，Ir 表 示 空 间 。 在 单 同 膜 区 ， 时 空 坐标 互 换 ，t 表 示 空 间 ， 
r 表 示 时 间 。 但 在 两 个 能 层 区 ，g00 与 g11 同 号 ， 时 空 概念 看 个 清楚 。 


如 果 我 们 采用 拖 动 系 ， 即 考虑 到 任何 物理 的 坐标 系 都 不 可 避免 地 被 
转动 的 球体 所 拖 动 ， 假 设 拖 动 角速度 为 


一 qd 一 sm (5. 19) 
7 dt 833 7 
则 线 元 式 (5.18) 将 化 为 
2 g03 2 2 2 803 
ds? = (g% — 2 )de 上 gnudr? 十 gd + gs (dy | od ] 
=g00dt’ + gudr + gd (5. 20) 
中 
六 803 iA i Lid 
ee Cr a nd (Vo TN QR sid 
gu = 人 (5. 21) 


(一 这 


在 能 层 中 go 一 0，g11 之 0， 此 时 t 仍 为 时 间 ，r 仍 为 空间 ， 能 层 中 时 空 的 


概念 可 以 看 清楚 了 。 


下 面 我 们 将 证 明 ， 能 层 内 的 观测 者 和 粒子 一 定 会 被 引力 场 拖 动 。 这 
古 因 为 能 层 内 静止 的 观测 者 和 粒子 将 是 超 光 速 的 ， 所 以 能 层 内 不 可 能 存 
在 静止 的 物体 ， 这 也 是 无 限 红 移 面 又 被 称 为 静 界 的 原因 。 毅 界 束 是 存在 
静止 观 汕 者 和 粒子 的 界限 ， 静 界 以 外 可 以 存在 静止 观 汕 者 和 静止 粒子 ， 
但 静 界 以 内 不 行 。 


综 上 所 述 ， 对 于 元 尔 -纽曼 黑洞 ， 时 空 坐标 互 换 的 单 同 腊 区 ， 仪 存 
在 于 内 、 外 视界 之 间 。 在 外 视界 以 外 ， 内 视界 以 内 ，t 部 表示 时 间 ，r 都 
表示 空间 。 


拖 抽 效 应 与 静 界 


下 面 我 们 就 来 介绍 ， 为 什么 能 层 中 的 质点 不 能 处 于 静止 状态 ， 一 定 
会 被 转动 的 黑洞 拖 动 ， 与 黑洞 一 起 旋转 ， 这 种 效应 叫 拖 忠 效应 。 


现在 考虑 元 尔 -纽曼 时 空中 的 一 个 静止 质点 ， 静 止 意味 着 dr 二 d9 二 
dq 二 0， 从 式 (5.3) 可 以 看 出 ， 这 时 线 元 简化 为 


EM (5. 22) 


村 用 


OO 
【 


其 中 与 半分 别 为 式 〈5.17) 所 示 的 内 外 无 限 红 移 面 。 在 

这 六 或 一 于 时 ，ds <0， 这 表示 静止 在 外 无 限 红 移 面 以 外 ， 或 内 无 
限 红 移 面 以 里 的 质点 ， 时 空间 隅 为 负 ， 描 出 的 世界 线 类 时 ， 处 于 亚 光 速 
运动 状态 ， 这 是 相对 论 允 许 的 。 所 以 ， 质 点 可 以 在 内 无 限 红 移 面 以 里 ， 
或 外 无 限 红 移 面 之 外 的 广大 时 空 区 静止 。 


在 r+4 过 7 之 才 的 外 能 层 区 ， 以 及 yi_ 过 r 过 r_ 的 内 能 层 区 ， 从 式 
(5.22) 不 难看 出 ， 这 时 静止 质点 的 ds 之 0， 它 表示 时 空间 隔 为 正 〈 类 
空 ) ， 静 止 质点 的 世界 线 类 空 ， 该 静止 质点 实际 上 处 在 超 光 速 运动 状 
态 ， 这 是 相对 论 所 不 允许 的 。 


当 r_<r<ry 时 ， 即 质点 处 于 内 外 视界 之 间 的 单 向 膜 区 中 ， 此 区 中 
时 空 坐标 互 换 ，t 表 示 空 间 ，r 表 示 时 间 ， 静 止 质点 不 能 用 式 〈5.22) 摘 
述 。 我 们 前 面 已 经 谈 到 ， 这 时 质点 不 能 静止 ， 必 定 穿 过 单 向 膜 区 和 内 视 
界 ， 进 入 内 能 层 区 。 


那么 ， 质 点 可 不 可 以 在 无 限 红 移 面 上 靛 止 呢 ? 从 式 〈5.22) 不 难看 


Hy 当 r 王 六 或 一 产 时 ， 都 有 ds* 二 0， 间隔 为 零 ， 世界 线 关 交 ， 它 表示 
这 样 的 质点 将 以 光速 运动 ， 这 也 是 相对 论 所 不 允许 的 。 


所 以 质点 不 能 在 能 层 〈 包 括 外 能 层 和 内 能 层 ) 中 静止 ， 也 不 能 在 无 
限 红 移 面 上 议 止 ， 只 能 在 外 无 限 红 移 面 之 外 (yr 二 ) 或 内 无 限 红 移 面 
以 内 (7 一) 的 广大 区 域内 静止 。 


所 以 ， 我 们 说 无 限 红 移 面 是 质点 静止 的 界线 ， 因 此 黑洞 的 无 限 红 移 
面 又 称 “ 静 界 ”。 


能 层 中 的 质点 ， 不 能 静止 ， 一 定 会 被 转动 的 黑洞 “ 拖 动 ”有 人 认 
为 ， 这 种 拖 虑 效应 ， 正 是 马赫 当年 预言 的 效应 。 马 赫 早 在 相对 论 诞生 之 
前 ， 就 猜测 转动 物体 〈 或 作 加 速 运动 的 物体 ) 会 对 外 部 物体 产生 拖 动 ， 
并 认为 这 一 拖 动 是 惯性 效应 的 根源 。 当 然 ， 这 种 说 法 并 未 得 到 一 致 的 公 
认 。 


可 以 证 明 ， 能 层 中 质点 被 拖 忠 的 速度 


dw 
0O 一 SS 
dt 
有 一 个 范围 ， 如 下 式 所 示 : 
EEC - (es 
8 V L202 过 河 这 & V B00 833 ( ) 


质点 转动 的 角速度 就 被 限制 在 上 述 范围 之 中 。 由 于 在 内 、 外 视界 上 
go 二 0， 从 式 〈5.23) 不 难看 出 内 、 外 视界 上 的 拖 蝶 速度 必须 取 确 定 
值 ， 可 以 算出 为 


人 们 把 外 视界 的 转动 角速度 Qj 称 为 黑洞 的 转动 角速度 ， 通 常用 QH 表示 


CL 


其 中 晶 表 示 外 视界 。 


不 过 ， 应 该 注意 ， 此 速度 恰 为 光速 ， 所 以 质点 不 可 能 在 视界 面 上 静 
止 ， 可 把 Qn 看 作 沿 视界 面 运动 的 光线 的 速度 。 


死 尔 -纽曼 时 空 的 形 多 斯 图 


图 5-4 给 出 了 死 尔 -纽曼 时 空 的 袁 罗 斯 图 ， 图 中 没有 国 出 无 限 红 移 
面 ，r+ 为 外 视界 ，r_ 为 内 视界 。 工区 是 洞 外 宇宙 ， 工 区 是 单 向 膜 区 ， 苹 [ 
区 是 内 视界 以 里 的 区 域 。 


时 间 方 加 


图 5-4” 克 尔 -纽曼 时 空 的 彭 罗斯 图 


在 前 面 讨论 的 史 瓦 西 情况 下 ， 奇 点 r 二 0 附近 ，g000，g11 三 0， tt 是 
空间 坐标 ，z 是 时 间 坐 标 。r 三 常数 的 面 是 等 时 面 ，r 二 0 的 “ 面 ”《〈 即 奇 
点 ) 在 彭 罗 斯 图 上 应 该 与 时 间 方 向 垂直 ， 这 种 奇异 性 称 为 “类 空 奇 异 


性 ”>， 它 将 阻 断 所 有 进入 黑洞 的 质点 或 光子 的 “前 程 >。 这 些 粒 子 都 将 不 
可 避免 地 撞 在 此 类 空 奇 点 上 。 所 有 进入 史 瓦 西 黑洞 的 类 时 、 类 光世 界线 
都 将 在 r= 二 0 的 奇 点 处 终止 (参看 图 4-14) 。 


但 是 ， 克 尔 -纽曼 黑洞 与 史 瓦 西 黑 洞 不 同 ， 在 r 二 0 附近 ，&00 二 0， 
中 1 六 0，t 仍 是 时 间 坐 标 ，r 征 空间 坐标 ， 等 r 面 与 时 间 方 各 平行 ，r 一 0 作 
为 一 个 特殊 的 等 r* 面 ”当然 也 不 例外 。 与 时 间 走 向 平行 的 奇 皮 (或 奇 
环 ) 称 为 “类 时 奇 点 (或 奇 环 ) ”， 所 以 克 尔 -纽曼 黑洞 的 奇异 性 (包括 
克 尔 黑洞 、 克 尔 - 纽 曼 黑 洞 的 奇 坏 和 R-N 黑 洞 的 奇 点 ) 是 类 时 的 。 类 时 奇 
点 《或 奇 环 ) 现在 是 竖 直 的 ， 它 不 阻挡 进入 黑洞 的 光 和 质点 的 世界 线 ， 
除非 它们 有 意 往 奇 点 上 撞 。 


进入 克 尔 -纽曼 黑洞 的 粒子 ， 在 穿 过 单 同 膜 区 匡 ， 进 入 I 区 后 ， 还 
可 从 男 一 个 区 域 I'( 白 洞 的 单 向 膜 区 〉 中 穿 过 ， 进 入 男 一 个 宇宙 1'。 
在 工区 看 来 ， 这 个 洞 是 黑洞 ， 工 是 黑 调 的 单 问 膜 区 ， 瑟 是 黑洞 的 内 部 
区 。 而 在 I' 区 看 来 ， 了 L' 区 是 白 洞 的 单 同 膜 区 ， 了 I 是 日 洞 内 部 区 。 上 述 
及 风 斯 图 往 上 、 下 方 可 无 限 延 促 ， 从 一 个 宇宙 进入 克 尔 -纽曼 黑洞 的 飞 
船 ， 有 可 能 从 男 一 个 宇宙 的 日 洞 中 冒 出 来 。 


这 就 是 说 ， 两 个 宇宙 之 间 存 在 一 个 虫 洞 〈 隧 道 ) ， 黑 洞 是 虫 洞 的 入 
口 ， 白 洞 是 出 口 。 也 有 可 能 工 和 工 ' 是 同一 个 宇宙 ， 即 虫 洞 的 两 个 开口 
(日 洞 和 黑洞 ) 均 在 同一 个 宇宙 中 。 


世界 线 A 所 示 的 观测 者 进入 黑洞 后 ， 罕 过 奇 环 进 入 一 <r 委 0 的 反 
引力 宇宙 ， 此 宇宙 没有 视界 ， 也 没有 无 限 红 移 面 。 但 对 于 R-N 黑 洞 ，r 二 
0 处 是 奇 皮 ， 不 是 奇 环 ， 不 存在 反 引 力 宇 害 ， 此 路 不 通 ， 世 界线 在 r 二 0 
处 终结 。 世 界线 B 所 示 的 观测 者 进入 黑洞 后 ， 又 从 日 洞 出 来 ， 到 达 男 一 
个 引力 宇 害 ， 直 到 无 穷 远 。 世 界线 C 所 示 的 观测 者 ， 从 黑洞 进去 白 洞 出 


来 ， 到 达 必 一 个 宇宙 后 ， 又 进入 那个 宇宙 的 一 个 黑洞 。 

不 过 ， 真 实 的 黑洞 可 能 不 是 这 样 。 下 面 的 宇宙 监督 假设 告诉 我 们 ， 
黑洞 内 部 的 结构 不 稳定 ， 稍 加 扰动 ， 类 时 奇异 性 将 倒 在 内 视界 r- 上 ， 通 
道 就 会 被 阻 断 ， 使 进入 黑洞 的 飞船 不 可 能 从 内 部 穿 过 ， 再 从 一 个 白 洞 锐 
出 来 ， 因 此 黑洞 内 部 并 不 存在 可 穿越 的 时 空 障 道 。 


极 站 黑洞 和 宰 奇 天 
从 式 (5.13) 可 以 看 出 ， 当 增加 R-N 黑 洞 的 电荷 时 ，r+ 与 r_ 间 的 距 
离 会 缩小 ， 也 就 是 说 单 向 膜 区 会 变 湾 。 当 电荷 增加 到 一 定 程度 ， 使 得 Q? 
T+ 王 IT 一 M 
也 就 是 次 ， 单 辣 膜 区 缩 成 一 个 注 膜 ， 这 种 黑洞 称 为 极端 黑洞 ， 如 果 再 增 
加 一 点 电荷 ， 则 会 有 Q“ >M“， 这 时 r+ 与 r- 将 会 成 为 复数 ， 这 表示 单 问 
膜 区 消失 了 ， 奇 点 会 裸露 在 外 面 ， 如 图 5-5 所 未 。 


史 瓦 西 黑洞 


- 役 R-N 黑 洞 


极端 RN 黑洞 


OO 
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图 5-5”R-N 黑 洞 的 各 种 情况 
从 式 〈5.15〉 则 可 看 出 ， 当 增加 元 尔 黑 洞 的 角 动 量 J 时 ，rj 也 会 与 r 
_ 靠 近 ， 单 向 膜 区 也 会 变 薄 。 当 J 增加 到 使 一 M* 时 ， 单 向 膜 区 也 会 缩 
成 一 个 薄膜 ，r+ = = 三 M， 克 尔 黑洞 也 会 成 为 极端 黑洞 〈 图 5-6) 。 这 


时 如 果 再 增加 一 点 角 动 量 ， 将 会 有 ao 之 M2， 单 向 膜 区 也 会 消失 ， 于 是 奇 
环 会 裸露 出 来 ， 成 为 裸 奇 环 。 我 们 把 裸 奇 点 和 裸 奇 环 统称 为 裸 奇 异 〈 或 
裸 奇 点 ) ， 如 图 5-7 所 示 。 注 意 ， 图 5-7 未 画 出 无 限 红 移 面 。 


本 无 眼红 移 面 


图 5-6 ”极端 克 尔 黑洞 ， 内 外 视界 合 在 一 起 


一 般 殉 尔 黑洞 


板 端 殉 尔 黑洞 
i 
;里 去- 于 不 一 7 
保本 环 OO @, 虹 


图 5-7 元 尔 黑洞 的 各 种 情况 


从 式 《〈5.10) 也 可 看 出 ， 对 于 克 尔 -纽曼 黑洞 ， 如 果 增 加 电荷 Q， 或 
者 增加 角 动 量 J， 或 者 同时 增加 J 和 Q， 都 会 使 单 同 膜 区 变 薄 ， 当 a* 十 Q? 
二 M* 时 ， 也 会 形成 极端 黑洞 ， 这 时 单 向 膜 区 成 为 一 层 注 膜 ， 再 增加 J 或 
Q， 同 样 可 以 使 单身 腊 区 消失 ， 使 奇 环 裸露 出 来 ， 形 成 裸 奇 异 。 


宇宙 监督 假设 

研究 表明 ， 奇 点 或 奇 环 裸露 出 来 是 很 不 好 的 ， 会 破坏 事件 的 因果 
性 。 彭 罗斯 针对 这 一 困难 提出 宇宙 监督 假设 : 

“存在 一 位 宇宙 监督 ， 它 禁止 裸 奇 异 的 出 现 。” 


提出 这 一 假设 ， 是 和 西方 的 文化 传统 有 关 的 。 欧 洲 的 文化 是 继承 和 
发 展 古 希腊 与 古 罗 马 的 文明 而 来 的 。 在 十 罗马 的 时 候 ， 城 市 里 有 一 种 监 
车 官 ， 他 不 许 任 何人 不 罕 衣 服 在 街 上 走 。 


彩 罗 斯 觉得 ， 为 了 保证 时 空中 的 因果 性 ， 宇 宙 也 应 该 有 一 个 “监督 
官 ?， 他 不 许 奇 点 和 奇 环 不 罕 衣 服 裸露 出 来 ， 这 衣服 就 是 黑洞 的 “ 视 
界 ”。 由 于 视界 的 存在 ， 黑 洞 外 的 人 得 不 到 任何 来 自 黑洞 内 部 的 信息 ， 
当然 也 就 看 不 见 洞 内 的 奇 点 和 奇 环 ， 不 会 受 它们 的 “不 良 影响 ”， 因 果 性 
也 就 不 会 被 破坏 。 


但 是 ， 这 位 宇宙 监督 是 谁 ， 彩 罗斯 没有 说 。 这 人 句 话 有 点 像 大 气压 发 
现 之 前 ， 有 人 提出 的 “ 目 然 害怕 真空 一样， 实际 上 没有 给 出 问题 的 答 


案 。 


“宇宙 监督 ”当然 应 该 是 一 条 目 然 定律 ， 它 可 能 是 我 们 目前 还 不 知道 
的 什么 定律 ， 然 而 ， 目 然 界 的 基本 定律 不 会 太 多 ， 所 以 它 更 可 能 是 一 条 
我 们 已 经 知道 的 重要 定律 ， 只 不 过 还 没有 把 这 条 定律 与 “ 裸 奇异 ” 有 机 地 
联系 起 来 。 


从 叉 罗 斯 图 5-4 不 难看 出 ， 进 入 克 尔 -纽曼 黑洞 ， 到 达 [II 区 或 者 I ' 区 
的 观测 者 ， 可 以 收 到 来 自 r 二 0 处 《类 时 奇 点 或 类 时 奇 环 ) 的 信息 。 为 了 


防止 进入 黑洞 的 观测 者 看 到 奇 点 《以 后 把 奇 点 和 奇 环 统称 为 奇 点 ) ， 受 
到 奇 点 的 不 展 影响 ， 形 罗斯 又 改进 自己 的 “宇宙 监督 假设 ”， 把 它 重 新 表 
述 为 


“类 时 奇异 性 是 不 稳定 的 。” 


这 是 因为 ， 研 究 表明 ， 只 要 稍 加 扰动 〈 例 如 有 质点 或 飞 舱 进入 黑洞 
并 抵达 内 视界 附近 ) ，r 二 0 处 的 类 时 奇 点 就 会 倒 下 来 ， 塌 到 内 视界 上 ， 
成 为 类 光 或 类 空 奇 点 ， 阻 断 物 体 进入 III 区 的 通道 (图 5-8)〉 。 感 兴趣 的 
读者 可 以 参看 有 关 的 广义 相对 论 书 籍 。 


p> 
CLAN 


图 5-8 不 稳定 的 类 时 奇异 性 


无 毛 定理 


研究 认为 ， 黑 洞 的 边界 是 它 的 事件 视界 〈 简 称 为 视界 ) ， 外 部 观测 
者 只 能 探知 视界 之 外 的 事物 ， 视 界 以 内 的 任何 物质 和 信息 都 跑 不 出 来 ， 
外 部 观测 者 当然 也 惑 无 法 了 解 。 


史 瓦 西 黑 洞 的 视界 由 它 的 总 质量 M 决 定 。R-N 黑 洞 的 视界 由 它 的 总 
质量 M 和 总 电荷 Q 决 定 ; 克 尔 黑洞 的 视界 由 它 的 总 质量 M 和 总 角 动 量 ] 决 
定 ; 殉 尔 -纽曼 黑洞 的 视界 则 由 它 的 总 质 量 M、 总 电荷 Q 和 总 角 动 量 ] 共 
同 决定 。 


研究 表明 ， 最 一 般 的 稳 态 黑洞 ( 即 不 随时 间 变 化 的 黑洞 ) 就 是 克 
尔 -纽曼 黑洞 。 对 于 外 部 观测 者 ， 最 多 只 能 探知 稳 态 黑洞 的 三 个 信息 : 
总 质量 M、 总 电荷 Q 和 总 角 动 量 J， 其 他 任何 信息 都 无 从 了 解 。 


人 们 把 黑洞 的 信息 戏称 为 “ 毛 *， 提 出 一 个 无 毛 定理 : 对 于 外 部 观测 
者 ， 黑 洞 失 去 了 除 总 质量 、 总 电荷 、 总 角 动 量 之 外 的 全 部 信息 。 


黑洞 是 “无 毛 ” 的 。 实 际 上 还 有 三 根 毛 ， 即 M、Q、J。 如 果 是 我 们 中 
国人 提出 这 一 定理 ， 大 概 就 要 戏称 为 “三 毛 定 理 ” 了 。 


无 毛 定理 告诉 我 们 ， 黑 洞 是 一 壬 “ 志 了 本 ”的 星 ， 它 起 记 了 上 自己 的 过 
去 ， 怎 记 了 上 自己 的 历史 ， 怎 记 了 目 己 是 由 什么 化 学 成 分 、 什 么 物质 结构 
的 材料 ， 在 什么 时 候 ， 在 什么 条 件 下 形成 的 。 


对 于 外 部 观测 者 ， 几 乎 失去 了 形成 黑洞 的 物质 的 全 部 信息 。 不 过 ， 
言 息 并 没有 从 宇宙 中 消失 ， 它 们 只 不 过 被 锁 在 了 黑洞 的 内 部 。 


荫 岁 斯 过 程 


数学 家 及 罗 斯 在 物理 学 家 斯 亚 玛 的 动员 下 ， 进 入 了 相对 论 研究 的 领 
域 。 他 对 黑洞 的 奇 点 和 能 层 都 进行 了 研究 并 做 出 了 重要 贡献 。 


首先 ， 他 提出 并 证 明了 奇 点 定理 : 认为 符合 广义 相对 论 的 物理 时 空 
一 定 至 少 存在 一 个 内 裹 奇 点 ， 即 时 空 曲 紊 是 发 散 的 ， 不 能 通过 坐标 变换 
消除 的 本 性 奇 反 。 


彩 罗 斯 还 创造 性 地 把 时 空 奇 点 看 作 时 间 开 始 和 终结 的 地 方 ， 认 为 一 
定 存 在 时 间 有 开始 或 结束 的 物理 过 程 。 正 是 这 一 音 命 性 的 思想 ， 把 霍金 
吸引 到 黑洞 的 研究 领域 。 对 于 这 方面 的 情况 ， 本 书 下 面 会 详细 介绍 。 


现在 我 们 来 看 形 罗 斯 的 另 一 研究 ， 他 提出 一 种 物理 过 程 ， 可 以 从 转 
动 黑 铜 的 能 层 中 提取 能 量 ， 这 惑 是 著名 的 彩 罗 斯 过 程 。 在 此 之 前 ， 人 们 
把 各 种 黑洞 都 默认 为 恒星 演化 的 最 后 归宿 ， 都 看 作 古 死亡 了 的 恒星 。 绢 
罗斯 的 结论 告诉 我 们 ， 至 少 转动 的 黑洞 还 存在 进一步 的 演化 过 程 。 


及 罗 斯 发 现 ， 与 黑洞 外 部 的 普通 时 空 不 同 ， 转 动 黑 洞 的 能 层 中 存在 
负 能 轨道 。 一 块 能 量 为 E 的 物质 进入 能 层 后 ， 如 果 在 适当 位 置 分 裂 成 两 
块 ， 其 中 一 块 恰 好 进入 负 能 轨道 ， 并 穿 过 事件 视界 落 入 黑洞 ， 能 量 大 
E1。 男 一 块 飞 出 黑洞 ， 能 量 为 E>。 由 于 Ej 为 负 ， 能 量 守 恒定 律 告诉 我 
们 ， 必 有 E2>E。 这 等 于 说 出 射 物体 的 能 量 大 于 了 入 射 物体 的 能 量 ， 有 
黑洞 的 能 量 从 这 一 过 程 中 被 提取 出 来 。 这 束 是 及 罗斯 过 程 (图 5-9) 。 


研究 表明 ， 形 罗斯 过 程 提 取 的 能 量 是 黑洞 的 转动 能 
原本 储存 在 转动 黑洞 的 能 层 中 。 在 彩 多 斯 过 程 中 伴随 着 


量 ， 这 部 分 
LA 
能 


还 有 黑洞 的 角 动 量 。 


这 一 过 程 使 黑洞 的 转动 逐渐 变 
慢 ， 能 层 逐 渐变 薄 ， 最 后 转动 停止 ， 
能 层 消 失 ， 克 尔 黑洞 晓 变 成 史 瓦 西 黑 
洞 。 如 果 是 克 尔 -纽曼 黑洞 ， 则 会 退 
化 成 R-N 黑 洞 ， 即 带电 史 瓦 西 黑洞 。 


当然 ， 如 条 黑洞 和 入 射 物体 均 市 
电 ， 这 一 过 程 也 有 可 能 提取 黑洞 所 带 
的 电荷 和 电磁 能 。 这 时 黑洞 将 向 史 瓦 
西 黑洞 蝶 化 。 不 过 ， 有 六 罗斯 过 程 的 前 
提 是 黑洞 要 存在 能 层 。 


入 射 物体 E 


图 5-9 


彭 罗 斯 过 程 


米 斯 纳 超 辐射 


美国 相对 论 专 家 米 斯 纳 发 展 了 彩 罗 斯 的 这 一 成 果 。 他 想到 ， 如 果 入 
财物 体 很 小 ， 小 到 量子 效应 不 能 忽略 ， 入 射 物体 不 束 成 了 入 射流 吗 ? 入 
出 波 是 人 否 也 可 以 用 来 提取 黑洞 能 量 呢 ? 他 深入 研究 后 果然 发 现 ， 在 一 定 
的 能 量 范 围 内 ， 的 确 可 以 用 入 射 到 能 层 的 波 提取 出 黑洞 的 转动 动能 ， 也 
就 是 说 ， 会 有 出 射流 能 量 大 于 入 射流 能 量 的 现象 出 现 ， 这 一 效应 被 称 为 
米 斯 纳 超 辐射 。 形 成 超 辐射 的 条 件 是 入 射 粒 子 的 静止 质量 h 要 满足 


mf2n 十 eV C2 
式 中 ，9H 和 V 分 别 是 黑洞 表面 〈 即 事件 视界 ) 的 转动 角速度 及 黑洞 两 极 


处 的 静电 势 ，e 为 粒子 所 种 电荷 ，m 为 入 射 粒子 角 动 量 在 黑洞 转动 轴 上 
的 投影 “类 似 于 量子 力学 中 的 磁 量子 数 )。 


米 斯 纳 超 辐射 是 形 罗 斯 过 程 的 量子 表现 。 它 提取 的 也 是 黑洞 的 转动 
动能 和 角 动 量 。 当 然 ， 如 果 粒 子 与 黑洞 都 带电 ， 也 可 以 提取 黑洞 所 市 的 
电 衔 与 电磁 能 。 


对 自发 辐射 的 猜想 


米 斯 纳 对 绢 罗斯 过 程 的 发 展 ， 局 及 了 苏联 物理 学 家 斯 坦 诺 宾 斯 基 和 和 
加 拿 大 物理 学 家 安 重 。 他 们 想到 ， 根 据 爱 因 斯 坦 的 辐射 理论 ， 物 质 的 辐 
射 有 两 种 ， 一 种 是 上 自发 辐射 ， 另 一 种 是 受 油 辐射 ， 这 两 种 辐射 的 辐射 系 
数 之 间 有 关联 ， 存 在 受 激 辐射 的 物质 ， 必 定 同时 存在 目 发 辐射 。 


超 辐 射 本 质 上 融 是 一 种 受 激 辐 射 。 这 样 看 来 ， 转 动 或 带电 的 黑洞 似 
乎 还 应 存在 上 自发 辐射 ， 他 们 很 快 证 实 了 目 己 的 猜测 。 他 们 的 研究 结果 被 
称 为 斯 坦 诺 宾 斯 基 - 安 鲁 效 应 。 


我 们 在 介绍 这 一 效应 之 前 ， 需 要 先 简 日 讲 一 下 爱 因 斯 坦 的 辐射 理 
论 。 然 后 再 简介 一 下 相对 论 量 子 力学 中 的 负 能 困难 ， 以 及 有 趣 的 狄 拉克 
真空 与 及 物质 的 概念 。 


爱 因 斯 坦 的 辐射 思想 
爱 因 斯 坦 考虑 原子 中 的 两 个 能 级 ，Ek 和 E'.。 如 果 有 能 量 恰 为 二 能 级 


hv = 天 一 及 (5. 26 ) 
射 入 ， 则 处 于 低能 级 El 的 原子 将 吸收 此 辐射 路 迁 到 高 能 级 E'\"， 这 就 是 原 


子 的 吸收 效应 。 如 果 有 处 于 高 能 级 E' 的 原子 跃迁 到 低能 级 Ek.， 则 会 有 
hvyx 的 光量 子 财 出 ， 这 就 叫 原子 的 辐射 。 


但 是 ， 爱 因 斯 坦 指 出 原子 的 辐射 有 两 种 ， 一 种 是 自发 辐射 ， 另 一 种 
征 受 激 辐 射 。 所 谓 目 发 强 射 ， 就 是 在 没有 外 界 干扰 的 情况 下 ， 处 于 高 能 
级 的 原子 会 以 一 定 的 概率 目 发 地 跃迁 到 低能 级 ， 并 放出 能 量 为 hvkk 的 光 
量子 ， 如 图 5-10 所 示 。 


E, 及 E. 


h Pt, pys 
Vk hv 


ht op op 
(a) (b) (C) 
图 5-10” 爱 因 斯 坦 的 辐射 理论 
(a) 吸收 ; (b) 自发 辐射 ，(c) 受 激 辐射 


古 学 过 物理 的 人 早 束 知道 的 ， 不 过 爱 因 斯 坦 指出 还 存在 为 一 种 辐 
ee 当 有 能 量 愉 为 二 能 级 能 量 差 的 光量 子 hvky 经 过 原子 附近 时 ， 会 


刺激 处 于 高 能 级 的 原子 ， 使 它们 一 下 子 都 跃迁 到 低能 级 ， 并 放出 同 频 率 
因而 也 同 能 量 的 光 辐 射 ， 这 束 是 所 谓 的 受 油 辐射 。 提 出 “ 受 激 辐射 > 这 一 
概念 ， 是 爱 因 斯 坦 的 又 一 创举 。 


今天 的 激光 理论 和 激光 右 ， 就 建立 在 爱 因 斯 坦 提 出 的 受 激 辐 射 理论 
的 基础 上 。 不 过 当年 的 爱 因 斯 坦 没有 想到 受 油 辐射 会 有 这 人 么 大 的 应 用 价 
值 。 


油光 的 特点 

由 于 受 激 辐 射 产生 的 光量 子 ， 与 入 射 光量 子 同 频率 、 同 偏振 、 同 相 
位 、 同 方向 ， 而 且 可 以 形成 强 脉冲 ， 这 就 使 激光 器 能 够 获得 强大 且 单 色 
性 、 平 行 性 均 非 常 好 的 光 能 ， 因 而 具有 广泛 的 用 途 。 


为 了 形成 很 强 的 光 脉 冲 ， 可 以 使 用 光 和 电 等 方法 ， 把 处 于 低能 级 的 
原子 大 量 激发 到 局 能 级 ， 形 成 处 于 高 能 级 的 原子 远 远 多 于 低能 级 原子 的 
状态 ， 即 所 谓 “ 粒 子 数 反 转 ”的 状态 。 这 时 如 果 有 一 个 能 量 为 hv 的 光子 
射 入 ， 处 于 高 能 级 的 原子 加 会 同时 产生 受 激 辐射 ， 一 瞬间 像 雪 骨 一 样 射 
出 大 量 同 频 紊 、 同 偏振 、 同 相位 、 同 方向 的 光子 ， 这 束 是 著名 的 激光 。 


激光 的 特点 是 能 量 集中 ， 首 先是 能 量 在 频 京 上 集中 、 且 偏振 方 同 一 
致 、 相 位 一 致 ， 因 而 单 色 性 好 、 相 干 性 好 ;， 其 次 是 能 量 在 空间 上 ， 也 即 
在 方向 上 集中 ， 平 行 性 好 ， 第 三 是 能 量 在 时 间 上 和 集中， 可 形成 强 脉 冲 。 
所 以 激光 具有 强大 的 功率 和 良好 的 相干 性 ， 因 而 在 和 科研、 军事 和 工业 上 
有 重要 用 途 。 


为 了 说 明 转 动 、 带 电 黑 洞 附近 粒子 的 目 发 辐射 ， 我 们 先 介绍 一 下 有 
趣 的 狄 拉克 真空 与 反 物质 。 


负 能 困难 


我 们 现在 讲 一 下 相对 论 性 量子 力学 中 的 负 能 困难 。 大 家 都 知道 ， 一 
个 粒子 的 相对 论 能 量 E 和 动量 p 的 关系 是 


BE = 00 pie 《二 


式 中 mo 是 粒子 的 静止 质量 。 上 式 不 同 于 非 相 对 论 粒 子 的 能 量 动 量 关 系 


式 中 V 是 势能 。 把 式 (5.27) 开 方 ， 可 得 粒子 能 量 为 


我 们 看 到 ， 在 相对 论 情 况 下 ， 不 但 有 正 能 粒子 ， 而 且 有 人 负 能 粒子 。 
可 是 谁 见 过 负 能 粒子 呢 ? 谁 也 没有 见 过 。 而 且 ， 粒 子 的 负 能 量 可 以 非常 
负 ， 能 量 似乎 没有 下 限 。 按 照 式 〈5.29) 可 以 画 出 相对 论 性 粒子 的 能 级 


从 图 5-11 可 以 看 出 ， 粒 子 的 负 能 量 没有 下 限 。 从 图 中 还 可 以 看 出 ， 
存在 能 量 最 低 的 正 能 粒子 态 ， 那 就 是 动量 p 为 零 的 静止 正 能 粒子 ，E 一 
moc*。 同 时 ， 还 存在 最 高 的 负 能 粒子 态 ， 那 就 是 p 为 零 的 静止 负 能 粒 
子 ，E 二 一 moc 。 在 E 一 +moc“ 之 间 是 禁区 ， 不 存在 能 量 介 于 十 moc“ 和- 


moc“ 之 间 的 粒子 。 


这 一 能 级 分 布 图 告诉 我 们 ， 正 能 粒子 是 不 稳定 的 ， 因 为 量子 效应 使 


得 它 可 以 通过 跃迁 飞 过 禁区 进入 负 能 

> 三 百 N= - 全 -二 < 
态 ， 同 时 放出 能 量 ， 例 如 辐射 出 光量 止 能 仿 
子 。 这 一 过 程 类 似 于 原子 中 的 能 级 跃 ”+mpe? 一 
迁 〈 轨 道 间 的 跃迁 ) 。 


二 能 东区 
在 玻 尔 原子 模型 中 ， 电 子 只 能 存 ~ 
在 于 各 个 量子 化 的 轨道 (能 级 ) 上 ， 和 
各 轨道 之 间 的 区 域 〈 即 各 能 级 之 间 的 一 0c 
能 态 ) 电子 是 不 能 占据 的 ， 类 似 于 图 和 铝 能 访 
A 上 月 a 


5-11 中 的 禁区 。 然 而 ， 电 子 可 以 从 高 ”图 5-11 相对 论 性 粒子 的 正 负 能 多 
能 轨道 跳 过 “禁区 ”跃迁 到 低能 轨道 ， 
同时 射出 光量 子 。 


上 面 的 能 级 图 告诉 我 们 ， 正 能 粒子 可 以 跳 过 禁区 跃 入 负 能 态 ， 而 处 
于 负 能 态 的 粒子 还 可 以 进入 更 负 的 能 态 ， 同 时 放出 能 量 。 这 一 过 程 可 以 
没有 止境 ， 粒 子 可 以 不 断 地 、 无 限制 地 往 更 低 的 负 能 态 跑 ， 同 时 无 限制 
地 放出 正 能 量 。 可 是 这 一 现象 谁 也 没有 看 到 过 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? 


狄 拉克 真空 


狄 拉 克 提 出 了 一 个 革命 性 的 思想 : 真空 不 空 。 他 认为 ， 什 么 是 真空 
呢 ? 真空 就 是 能 量 最 低 的 状态 。 一 个 正 能 粒子 都 没有 的 状态 是 不 是 就 是 


能 量 最 低 的 状态 呢 ， 他 认为 不 是 。 


可 以 打 一 个 比方 ， 一 分 钱 部 没有 的 人 还 不 是 最 穷 的 人 ， 因 为 还 有 从 
债 的 人 呢 。 欠 债 越 多 的 人 越 穷 ， 如 末 一 个 人 一 分 钱 都 没有 ， 并 且 欠 债 欠 
到 最 多 ， 他 把 可 以 借 钱 的 所 有 地 方 都 借 般 了 ， 而 且 都 借 到 了 可 能 借 到 的 
最 大 值 ， 他 才 是 一 个 最 穷 的 人 。 


同样 ， 对 于 作为 能 量 最 低 状 态 的 真空 ， 不 仪 应 该 一 个 正 能 粒子 没 
有 ， 而 且 应 该 所 有 的 负 能 态 都 填 满 。 所 以 ， 狄 拉克 认为 ,真空 态 就 是 正 
能 态 全 部 空 着， 而 负 能 态 全 部 填 满 的 状态 。 


他 认为 不 同 粒子 有 不 同 的 真空 ， 例 如 电子 真空 、 质 子 真 空 ， 等 等 。 
他 以 电子 真空 为 例 来 说 明 目 己 的 真空 思想 。 


我 们 把 图 5-11 看 成 电子 的 能 级 图 。 电 子 真空 就 是 所 有 正 能 态 都 空 着 
(一 个 正 能 电子 都 不 存在 ) ， 而 且 所 有 人 负 能 态 都 被 电子 填 满 的 状态 。 泡 
利 不 相 容 原 理 要 求 一 个 状态 只 能 存在 一 个 电子 ， 由 于 负 能 态 都 已 填 满 ， 
所 以 即使 存在 正 能 电子 ， 这 个 正 能 电子 也 束 只 能 永远 处 于 正 能 态 ， 不 可 
能 路 过 禁区 进入 负 能 态 ， 当 然 也 不 存在 负 能 粒子 落 问 更 负 能 态 的 可 能 
性 。 所 以 ， 狄 拉克 真空 是 稳定 的 ， 也 是 不 空 的 。 
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怎么 证 明 狄 拉克 的 真空 图像 是 正 
确 的 呢 ? 狄 拉克 说 ， 我 们 可 以 打击 真 

通过 打击 ， 赋 予 处 于 负 能 态 的 电 
Fie 使 它们 跃迁 到 正 能 态 〔 图 5- 

， 这 样 就 可 以 从 真空 中 打出 正 能 
同时 留 下 一 个 负 能 空 穴 。 由 于 
电荷 守恒 ， 新 生 的 正 能 电子 带 负电 ， ， 
所 以 负 能 空 穴 应 该 带 正 电 。 —moc” 


p, 
tmoc” 


狄 拉克 最 初 猪 测 “ 儿 能 空 六 ”也 许 
是 质子 ?因为 当时 学 术 界 知道 的 带 正 
电 的 粒子 主要 是 质子 。 后 来 ， 很 快 弄 清楚 了 ， 负 能 空 六 不 可 能 是 质子 。 


图 5-12 打击 真空 


因为 把 一 个 具有 E 二 一 moc“ 的 电子 打 到 正 能 态 ， 变 成 E 二 moc* 的 正 能 
电子 ， 需 要 使 这 个 电子 跃迁 过 禁区 ， 而 禁区 宽度 是 2moc*， 所 以 外 界 必 
须 提 供给 这 个 跃迁 电子 2moc” 的 能 量 。 但 跃迁 完成 后 ， 生 成 的 电子 只 具 
有 moc“ 的 能 量 ， 另 一 部 分 moc“ 的 能 量 哪里 去 了 呢 ? 能 量 必 须 守 恒 ， 由 于 
真空 的 其 他 部 分 都 没有 变化 ， 只 是 多 了 个 “ 负 能 空 六 ”， 目 然 的 想法 
是 ,“ 负 能 空 灾 ”具有 了 moc“ 的 能 量 。 所 以 ， 负 能 空 穴 是 一 个 正 能 的 粒 
子 ， 由 于 它 的 质量 与 电子 相同 ， 但 带 正 电荷 ， 所 以 被 称 为 < 正 电子 ”。 于 
古 狄 拉克 预言 了 正 电子 的 存在 。 


狄 拉克 说 ， 如 果 我 的 理论 是 正确 的 ， 应 该 能 够 从 真空 中 打出 正人 负电 


子 对 。 他 认为 ， 可 以 把 原子 核 看 作 铁 砧 ， 重 粒子 看 作 铁 锤 ， 真 空 殉 来 
在 “ 铁 砧 ?和 “ 铁 锤 ”之 间 。 用 铁 锤 ( 重 粒子 ) 打击 夹 在 锤 和 砧 之 间 的 真 


空 ， 即 用 重 粒子 和 受 击 原子 核 ， 就 可 以 从 夹 在 二 者 之 间 的 真空 中 打出 正 负 
电子 对 《〈 即 正 能 电子 和 有 具有 正 能 的 “ 负 能 空 穴 ”) 。 


赵 忠 况 的 页 献 


1929 年 ， 中 国旅 美 物理 学 家 赵 忠 婉 首先 在 实验 中 观测 到 了 正 负 电子 
对 的 产生 。1930 年 ， 他 又 观测 到 了 正 负 电子 对 的 沥 灭 。 赵 忠 尧 先生 对 正 
电子 的 发 现 作 出 了 重大 贡献 。 


遗憾 的 是 ， 当 时 他 头脑 中 没有 “ 正 电子 ”的 概念 。 他 把 正 电 子 的 轨迹 
当成 了 反 回 运动 的 电子 的 轨迹 。 而 且 ， 当 时 还 出 现 了 几 个 与 他 的 工作 相 
帮 盾 的 实验 ， 那 些 实验 似乎 表明 赵 先 生 的 实验 有 误 。 


然而 ， 事 实 恰好 相反 。 后 来 的 实验 表明 ， 那 些 不 利于 赵 先 生 的 实验 
都 是 错 的 ， 只 有 赵 先 生 的 实验 是 正确 的 。 遗 憾 的 是 ， 时 机 已 经 错过 ， 本 
该 获得 诺 贝 尔 奖 的 赵 忠 部 先生 与 这 一 大 奖 失 之 交 臂 ， 发 现 正 电子 的 诺 贝 
尔 奖 不 恰当 地 只 给 了 安 德 壕 一 个 人 。 


安 德 逊 在 研究 宇宙 线 友 击 原子 相 电子 
时 ， 打 出 了 正 负电 子 对 。 当 时 认为 ， pit 
这 就 是 作为 < 铁 锤 "的 字 宙 线 粒 子 ， 打 了 出线 ER 
在 作为 " 铁 砧 "的 原子 核 上 ， 从 夹 _ 了 电子 
在 “ 锤 5 和 * 布 ”之 间 的 真空 中 打出 了 电 A 
子 对 。 不 过 ， 进 一 步 的 研究 表明 ,， 正 ss 
本 

并非 宇 审 线 青 失 和 在 子 粹 。 、“ 正 电 子 
负电 子 对 并 非 宇宙 线 直 接 禾 击 原子 核 “让 。 慰 于 核 - 
得 到 的 ， 而 是 宇宙 线 在 穿 过 空气 时 ， 
撞 在 空气 中 的 粒子 上 产生 了 vY 射 线 ，v 射 线 再 撞 在 原子 核 上 ， 在 这 一 撞击 
过 程 中 y 射 线 ( 即 光子 〉 生 成 了 正 负电 子 对 (图 5-13)。 


反 物 质 


正 电 子 发 现 之 后 ， 人 们 又 发 现 了 反 质 子 ， 即 “ 负 能 质子 的 空 穴 ”。 反 
质子 与 质子 质量 相同 ， 但 是 带 儿 电荷 。 反 质子 与 正 电子 一 起 ， 可 以 构 
成 “ 反 氧 ” 原 子 。“ 反 氧 ” 是 反 物 质 的 一 种 。 


所 谓 反 物质 ， 其 原子 核 带 负电 ， 由 反 质 子 和 反 中 子 组 成 《 反 中 子 与 
中 子 相 似 ， 但 是 磁 矩 相反 ) ， 正 电子 围绕 着 “ 反 核 ”转动 。 值 得 注意 的 
是 ， 反 物质 和 通常 的 物质 一 样 ， 质 量 和 能 量 都 古 正 的 。 


王 洽 目的 页 献 


我 们 中 国人 对 基本 粒子 研究 作出 的 男 一 个 大 页 献 是 王 淮 昌 先生 发 现 
了 肥 西 格 玛 负 超 子 。 他 是 在 苏联 杜 布 纳 联 合 核 子 研究 所 作出 这 一 发 现 
的 ， 这 个 研究 所 是 苏联 、 中 国 等 12 个 社会 主义 国家 合作 组 建 的。 


观察 到 反 西 格 玛 负 超 子 的 丙烷 气泡 室 是 王 涂 昌 先生 设计 的 ， 这 一 设 
计 是 完成 此 项 友 现 的 关键 一 步 。 


杜 布 纳 联合 核子 研究 所 只 发 现 了 这 一 种 基本 粒子 ， 王 浴 昌 先生 功 不 
可 没 。 


赵 忠 名 和 王 涂 昌 驳 生 早 年 就 放弃 了 国外 优越 的 实验 条 件 和 优 裕 的 生 
活 条 件 ， 回 到 贫穷 、 落 后 的 祖国 ， 为 中 国 核 物理 和 粒子 物理 的 发 展 做 出 
了 重大 贡献 ， 培 养 了 大 批 人 才 。 


转动 、 市 电 黑 ; 


本 视界 附近 的 狄 拉 克 能 级 


研究 表明 ， 转 动 和 带电 的 黑洞 ， 会 使 视界 附近 的 狄 拉克 能 级 友和 生变 


化 ， 如 图 5-14 所 示 。 


从 图 5-14 可 以 看 出 ， 狄 拉 元 能 级 
在 这 类 黑洞 的 表面 (视界 ) 附近 
会 “提升 "”， 其 中 一 部 分 负 能 级 图 中 
交叉 线 表 示 的 阴影 部 分 ) 的 高 度 会 高 
邻近 的 正 能 级 。 按 照 犹 拉克 真空 的 
思想 ， 这 部 分 负 能 级 是 充满 电子 的 ， 
而 禁区 右上 方 的 正 能 级 是 空 着 的 ， 所 
以 阴影 部 分 右 方 的 禁区 好 像 是 一 个 势 
爸 ， 研 究 表 明 ， 阴 影 区 的 电子 会 通过 
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0 \ 正 能 仿 

2 A LL 2 
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i: M 负 能 : 太 IN 
图 5-14 转动、 带电 黑洞 视界 附近 的 狄 拉 
克 能 级 


隧道 效应 穿 过 这 一 “ 势 垒 ”， 到 达 右 方 的 区 域 成 为 正 能 电子 。 


这 就 是 黑洞 的 自发 辐射 ， 它 会 带 出 黑洞 的 转动 能 、 


角 动 量 、 电 磁 能 


和 电荷 。 使 转动 带电 的 黑洞 暗 化 为 不 转动 、 不 璐 电 的 史 瓦 西 黑洞 。 这 
时 ， 黑 洞 附近 的 狄 拉 克 真 空 能 级 将 赔 化 成 图 5-15 的 样子 。 


a 一 一 
什 能 仿 


图 5-15” 史 瓦 西 黑洞 视界 附近 的 狄 拉克 能 乡 


我 们 看 到 ， 转 动 和 带电 的 黑洞 还 是 有 生命 力 的 。 它 们 存在 及 岁 斯 过 
程 ， 以 及 目 故 辐射 和 超 辐 射 。 转 动 融 电 的 黑洞 好 像 是 黑洞 的 激发 态 ， 史 
瓦 西 黑洞 则 好 像 是 黑洞 的 基态 。 当 各 种 黑洞 赔 化 为 史 瓦 西 黑洞 之 后 ， 
洞 似乎 终于 真 的 成 了 死亡 的 星 ， 成 了 恒星 的 最 后 归宿 。 


第 六 章 ”探索 黑洞 的 明星 一 一 霍金 


现在 来 介绍 黑洞 研究 中 的 一 颗 明星 一 一 霍金 《图 6-1) 。 


图 6-1 霍金 在 剑桥 大 学 校园 


少年 霍金 


霍金 1942 年 1 月 8 日 出 生 于 英国 的 牛津 ， 这 一 天 正 是 伽利略 逝世 300 
周年 的 纪念 日 。 和 霍金 经 常 跟 人 提起 :“ 我 是 在 伽利略 逝世 300 周 年 的 那 一 
天 出 生 的 。” 似 乎 在 提醒 人 们 ， 你 们 看 我 像 不 像 伽 利 略 再 世 ? 不 过 ， 他 
同时 也 说 ， 其 实在 那 一 天 出 生 的 孩子 有 20 万 。 


他 出 生 在 牛津 ， 并 非 他 的 家 在 牛津 。 当 时 “二 战 ” 正 在 进行 ,为 了 不 
员 毁 英国 的 文化 中 心 ， 德 国 飞机 不 炸 牛 津 和 剑桥 ， 作 为 回报 ， 英 国 飞机 
也 不 炸 德国 的 哥 丁 根 和 海德 堡 。 


霍金 的 父母 都 毕业 于 牛津 大 学 。 父 杀 搞 生物 医学 。 他 出 身 贫寒 ， 很 
注意 节俭 ， 但 对 别人 很 慷慨 。 母 杀 学 文科 ， 长 期 做 文秘 工作 。 她 年 轻 时 
是 英国 共青团 的 团员 ， 后 来 转 入 了 比较 温和 的 工党 。 她 经 常 带 着 年 幼 的 
霍金 参加 群众 集会 和 游行 ， 对 少年 霍金 产生 了 较 大 影响 。 


由 于 家 境 不 富裕 ， 上 不 起 私立 的 贵族 子弟 学 校 ， 少 年 霍金 上 的 是 普 
通 中 学 ， 还 曾 在 一 个 女子 学 校 上 过 学 ， 那 所 学 校 接收 幼年 的 男生 。 


霍金 上 学 时 正在 搞 教 改 ， 把 学 校 分 成 学 术 性 和 非 学 术 性 两 种 ， 在 学 
术 性 学 校 中 又 把 学 生 按 成 绩 好 坏 分 在 不 同 的 班 。 他 所 在 的 年 级 分 为 A、 
B、C 三 个 班 。 成 绩 最 好 的 在 A 班 ， 中 等 的 在 B 班 ， 差 的 在 C 班 。 每 学 年 
三 个 班 的 学 生 进 行 调整 。A 班 20 名 之 后 的 学 生 要 降 到 B 班 ，B 班 的 前 20 名 
升 到 A 班 。B 班 和 C 班 也 做 类 似 的 调整 。 


霍金 第 一 学 期 考 了 第 24 名 ， 第 二 学 期 关 了 第 23 名 ， 秆 亏 有 个 第 三 学 
期 ， 他 考 了 第 18 名 ， 才 没有 降 到 B 班 。 堆 金 本 人 对 这 种 教学 方式 很 不 赞 
同 ， 认 为 对 那些 降下 去 的 同学 打击 太 大 了 ， 自 信心 受到 很 大 损害 。 老 子 


《道德 经 》 中 有 一 句 话 “大 器 晚 成 ， 在 中 国 古代 诺 有 影响 。 这 种 教学 方 
式 显 然 不 利于 大 器 晚 成 的 人 。 


霍金 不 是 班 上 了 最 拔尖 的 学 生 ， 同 学 们 感觉 他 的 实际 水 平 在 第 10 名 磊 
右 。 不 过 ， 他 经 冲 看 课外 书 ， 知 识 面 较 宽 ， 爱 独立 思考 ， 豆 欢 与 同学 们 
交流 。 诸 如 “宇宙 的 起 源 需 不 需要 上 第 帮 忙 啊 ? ”远方 星系 的 红 移 是 否 
由 于 光线 在 旅程 中 走 得 太 累 了， 从 而 变 红 啊 。” 


他 成 绩 一 般 ， 字 也 写 得 不 好 ， 老 师 并 不 怎么 看 好 他 ， 但 似乎 同学 们 
看 出 了 什么 苗头 ， 给 他 起 了 个 外 与 叫 “ 爱 因 斯 坦 >。 结 果 这 个 绰 写 叫 发 
了 ， 他 后 来 真 的 被 誉 为 “当代 的 爱 因 斯 坦 ”。 


中 学 时 他 并 不 喜欢 物理 诗 ， 党 得 简单 而 枯燥 。 他 认为 化 学 束 有 意思 
多 了 ， 经 闻 会 发 生 一 些 意 想 不 到 的 事情 ， 例 如 爆炸 啦 ， 起 火 啦 ， 等 等 。 


考 大 学 时 ， 父 母 希 望 他 学 医 ， 将 来 当 医 生 。 医 生 救 死 挫伤 ， 是 个 受 
人 尊敬 的 职业 ， 而 且 在 西方 收入 也 不 错 。 但 是 他 在 高 中 时 受到 一 位 老师 
的 影响 ， 对 物理 产生 了 兴趣 。 和 觉得 物理 研究 的 问题 ， 小 至 基本 粒子 ， 大 
至 整个 宇宙 ， 有 趣 而 高 深 ， 让 人 和 觉得 神秘 莫 训 。 于 古 他 报考 了 牛津 大 学 
的 物理 系 。 由 于 紧张 ， 考 前 有 点 失眠 ， 但 发 榜 时 还 是 考 上 了 。 


在 牛 建 的 大 学 生涯 


当时 英国 的 大 学 也 在 搞 教 改 。 学 生 只 在 刚 入 学 时 考 一 次 试 ， 然 后 就 
不 考 了 ， 只 在 毕业 前 再 考 一 次 ， 用 4 天 时 间 上 下 午 连续 考 ， 把 三 年 学 习 
的 内 容 统考 一 过 。 由 于 学 校 的 平时 管理 放 得 很 松 ， 学 生 们 相当 上 自由 。 霍 
金 喜 欢 玩 ， 尤 其 喜欢 划 艇 ， 结 采用 到 学 习 上 的 时 间 就 很 少 ， 霍 金 后 来 回 
忆 ， 和 觉得 自己 大 学 期 间 每 天 的 学 习 时 间 平 均 只 有 一 小 时 。 


有 一 次 上 电磁 学 座 ， 老 师 布置 大 家 看 谍 本 的 茶 一 章 ， 并 把 这 半 后 面 
的 13 道 题 部 做 了 ， 然 后 就 宣布 下 课 ， 两 个 星期 后 再 见 。 下 诬 后 ， 和 霍金 一 
直 在 玩 ， 直 到 两 周 后 交 作 业 的 前 一 天 ， 才 想起 自己 还 没有 做 作业 。 那 天 
早晨 ， 同 学 们 又 约 他 去 玩 ， 他 说 不 行 了 ， 必 须 赶紧 补 作业 。 那 几 个 同学 
暗 想 ;你 今天 才 想 起 做 作业 ， 你 知道 这 题 有 多 难 吗 ? 你 试 试 吧 。 他 们 几 
个 人 努力 了 两 个 星期 每 人 才 做 出 一 两 道 题 。 中 午 ， 这 些 同 学 返回 宿舍 
时 ， 正 好 碰 到 霍金 下 楼 去 吃饭 ， 于 是 问 他 :“ 题 做 得 怎么 样 了 ? ”他 
说 :“ 这 题 真 难 ， 我 没 来 得 及 做 完 ， 只 做 了 10 道 。” 


疾病 来 袭 一 人 生 的 转折 


霍金 人 生 的 转折 发 生 在 大 学 毕业 的 前 一 年 。 他 有 一 次 系 鞋 带 时 突然 
发 现 手 不 灵活 了 。 英 国 的 医学 很 移 进 ， 很 快 确诊 他 患 了 进行 性 肌肉 克 
给 。 这 是 一 种 不 治之 症 ， 肌 肉 净 缩 会 不 断 加 重 ， 人 逐渐 走 同 全 身 次 痪 ， 
医生 预言 他 最 多 还 能 活 两 年 。”“ 哎 哟 ! 年轻 人 怎么 得 了 这 种 病 ? 吃 点 好 


的 吧 。” 


霍金 心情 十 分 诅 形 ， 自 己 的 青春 
才刚 刚 开 始 ， 没 想到 生命 马上 就 要 结 
束 了 。 他 买 了 一 些 啤 酒 ， 在 宿舍 中 一 
个 人 独 饮 。 最 初 他 什么 事 也 干 不 下 
去 ， 头 脑 中 一 片 空白 ， 这 时 他 的 女友 
安 感 他， 表示 尽管 他 有 病 ， 上 自己 还 是 
要 尹 给 他 ， 这 给 了 霍金 很 大 的 鼓舞 
(图 6-2) 。 


他 想 ， 反 正 一 时 半 会 儿 还 死 不 
了 ， 而 且 既 然 要 结婚 ， 就 要 准备 过 日 
子 ， 将 来 就 要 有 职业 。 首 先 要 有 一 个 
博士 学 位 ， 所 以 自己 还 是 应 该 努力 ， 
不 然 怎么 求职 ? 怎么 养家 ? 


图 6-2 ”霍金 夫妇 结婚 时 的 照片 


于 是 他 生平 第 一 次 开始 努力 学 习 。 在 勤奋 的 学 习 中 他 发 现 自己 挺 喜 
欢 也 斤 适 合 科 学 研究 的 ， 而 且 在 学 习 和 研究 中 至 受到 很 大 的 乐趣 。 他 不 
茶 想 起 了 有 人 说 过 的 一 句 人 和 俏皮话 :“ 科 学 家 和 嫉 女 部 从 上 自己 蝇 爱 的 职业 


中 获得 了 报酬 。” 


大 学 本 科 毕 业 时 ， 同 宿舍 的 4 个 人 都 报考 了 研究 生 。 笔 试 结束 后 起 
金 和 另外 两 个 同学 觉得 肖 老 ， 只 有 一 个 同学 党 得 考 得 不 错 。 成 绩 公 布 
时 ， 除 去 那 位 觉得 考 得 不 错 的 同学 感到 失望 之 外 ， 他 们 三 人 倒 都 比 预想 


口试 时 霍金 已 经 挂 痢 扔 杖 。 考 试 妥 员 会 问 他 想 去 剑桥 还 是 留 在 牛 
唐 。 霍 金 回 答 说 ， 你 们 要 是 成 绩 给 我 一 等 ， 我 就 去 剑桥 ， 要 是 给 我 二 
等 ， 我 琵 留 在 牛津 。 结 果 考 试 委 员 会 给 了 他 一 等 ， 于 是 他 残 去 了 剑桥 。 


霍金 原本 对 粒子 物理 有 兴趣 ， 但 那 时 的 粒子 物理 重点 是 研究 粒子 分 
类 和 对 称 性 ， 弱 电 统一 理论 和 量子 色 动 力学 都 还 没有 出 现 ， 他 觉得 这 方 
面 的 研究 有 点 与 植物 学 分 类 类 似 ， 没 有 较为 成 熟 的 理论 ， 看 不 出 有 什么 
前 景 ， 于 是 兴趣 就 转向 了 理论 天 体 物理 和 宇宙 学 ， 因 为 那个 领域 有 一 个 
成 熟 的 理论 可 用 ， 那 就 是 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 


霍 伊 尔 与 斯 亚 玛 


霍金 去 剑桥 是 想 追 随 闭 名 的 霍 伊 尔 教授 研究 宇宙 演化 理论 。 我 们 在 
第 二 和 草 中 谈 到 ， 霍 伊 尔 曾 对 恒星 的 聚变 反应 理论 作出 过 重大 贡献 。 这 里 
我 们 要 讲 到 他 的 另 一 重大 成 果 ， 他 是 稳 恒 态 宇宙 模型 的 创始 人 。 稳 恒 态 
宇宙 模型 与 大 爆炸 模型 不 同 ， 认 为 不 存在 原始 火球 。 宇 宙 在 膀 胀 过 程 中 
不 断 有 物质 从 真空 中 产生 ， 宇 宙 沽 化 中 物质 的 密度 和 温度 都 没有 大 的 变 
化 5 


大 爆炸 宇宙 模型 原本 称 为 火球 模型 。 这 一 模型 认为 宇宙 起 源 于 一 个 
原始 的 核 火 球 ， 物 质 从 核 火 球 中 创 生 出 来 ， 在 宇宙 膨胀 过 程 中 不 再 有 物 
质 从 真空 中 产生 ， 宇 宙 中 物质 的 密度 和 温度 都 随 独 膨胀 而 减 小 。 火 球 模 
型 是 由 俄 裔 物理 学 家 伽 葛 夫 提出 的 。 


霍 伊 尔 坚决 反对 这 一 模型 ， 认 为 这 个 原始 火球 无 异 于 一 场 大 焊 炸 ， 
于 是 计 讽 它 为 大 爆炸 模型 ， 后 来 “大 焊 炸 模型 > 这 个 称号 就 流传 下 来 了 。 


霍金 原 想 追随 霍 伊 尔 学 习 ， 没 想到 霍 伊 尔 不 要 他 。 当 时 剑桥 还 有 一 
位 研究 广义 相对 论 和 宇宙 学 的 老师 ， 叫 斯 亚 玛 。 斯 亚 玛 是 谁 ?” 霍金 从 来 
没有 听 交 过 。 霍 伊 尔 不 要 他 ， 和 霍金 没有 办 法 ， 只 好 去 找 斯 亚 玛 ， 斯 亚 玛 
接收 了 他 。 


斯 亚 玛 以 不 主动 管 学 生 著 称 。 你 要 来 当 我 的 学 生 ， 可 以 ， 但 我 不 给 
你 找 科研 题目 ， 你 上 自己 找 。 如 末 你 不 来 找 我 ， 我 不 会 主动 去 管 你 ， 你 毕 
不 了 业 目 己 负责 。 你 如 果 来 找 我 ， 问 我 问题 ， 我 可 以 跟 你 讨论 ， 可 能 建 
议 你 去 找 茶 个 人 ， 或 去 看 某 本 书 、 茶 篇 论文 。 


笔者 听 说 斯 亚 玛 这 种 带 博士 生 的 方式 时 ， 和 觉得 这 个 导师 太 不 负责 任 


了 ， 人 简直 不 合格 啊 。 后 来 了 解 到 ， 当 时 世界 上 的 几 个 最 优秀 的 至 年 相对 
论 天 体 物理 学 家 中 ， 几 乎 有 一 半 出 上 自 斯 亚 玛 的 门下 ， 笔 者 才 意 识 到 目 己 
最 初 看 法 的 错误 。 


博士 生 确实 应 该 像 斯 亚 玛 那 样 带 ， 对 每 博士 生 不 应 该 像 贷 士 生 那 
样 。 因 为 贷 士 生 一 般 没 有 参加 过 科研 ， 老 师 给 他 题目 ， 领 他 入 门 ， 并 帮 
助 他 前 进 是 可 以 的 ， 让 他 从 研究 中 学 会 研究 。 而 博士 是 高 级 人 才 ， 应 该 
具有 自主 科研 的 能 力 ， 应 该 学 会 自己 找 题目 ， 自 己 攻关 ， 老 师 最 多 辅助 
一 下 ， 这 样 才 能 成 长 为 合格 的 博士 。 


斯 亚 玛 还 有 一 个 优点 ， 经 常 在 自己 办 公 室 每 厦 ， 学 生 很 容易 找到 
他 。 霍 伊 尔 则 不 同 ， 整 天 在 外 边 奔 走 ， 学 生 很 难 找 到 他 。 


急 露 锋芒 : 与 霍 伊 尔 的 争论 


一 开始 ， 霍 金 没有 课题 ， 脑 子 里 还 在 想 着 霍 伊 尔 的 研究 领域 。 他 就 
经 常 到 霍 伊 尔 的 研究 生 纳 里 卡 的 办 公 室 去 。 国 外 的 研究 生 都 是 一 个 人 一 
间或 两 个 人 一 间 办 公 室 ， 里 面 每 人 一 张 果 子 ， 一 把 椅子 ， 一 个 书架 。 办 
公 室 里 通常 还 有 一 块 黑板 ， 一 个 电话 。 纳 里 卡 是 一 个 人 一 间 办 公 室 。 


霍金 进去 后 看 见 纳 里 卡 正在 计算 着 什么 。 就 问 他 ， 你 在 算 什么 呢 ? 
原来 是 摘 霍 伊 尔 建议 他 做 的 题目 。 霍 金 说 : 我 帮 你 算 好 吗 ? 纳 里 卡 说 ， 
当然 好 了 。 于 是 霍金 就 帮 他 计算 。 在 研究 过 程 中 ， 霍 金发 现 霍 伊 尔 的 新 
理论 中 有 个 致命 错误 : 其 中 的 一 个 系数 实际 上 是 无 穷 大 ! 大 家 知道 ， 系 
数 只 能 是 有 限 值 ， 既 不 能 是 零 ， 也 不 能 是 无 穷 大 。 霍 金 反 复 论 证 后 ， 和 觉 
得 这 个 系数 肯定 是 无 穷 大 。 


不 入 ， 霍 伊 尔 在 伦敦 的 一 次 学 术 会 议 上 报告 他 的 这 一 工作 ， 他 还 不 
知道 霍金 已 经 发 现 了 他 的 新 理论 的 错误 。 做 完 报告 后 ， 霍 伊 尔 严 肃 地 扫 
视 了 一 下 会 场 上 的 100 多 位 听众 ， 问 :“ 有 没有 问题 ? ” 


这 时 坐 在 最 后 一 排 的 霍金 挂 厦 按 杖 站 了 起 来 ， 说 :“ 我 有 一 个 问 
题 。” 霍 伊 尔 问 :“ 什 么 问题 ? ”霍金 说 :“ 你 报告 中 的 那个 系数 是 无 究 
大 。” 霍 伊 尔 说 :“ 不 是 无 穷 大 。” 霍 金 说 :“ 是 无 穷 大 。” 上 听众 中 传 出 一 
阵 令 霍 伊 尔 难 卉 的 笑 声 。 霍 伊 尔 明白 ， 如 宋 霍 金 说 的 问题 确实 存在 ， 目 
己 的 工作 就 全 错 了 。 于 是 他 板 起 面孔 问 :“ 你 怎么 知道 ? ”霍金 说 : “我 
论证 过 。” 会 场 上 又 出 现 笑 声 ， 霍 伊 尔 恼 考 成 盘 。 


霍 伊 尔 认 为 霍金 是 不 道德 的 ， 既 然 发 现 了 我 论文 的 错误 ， 为 什么 不 
事前 在 会 下 提出 ， 要 到 会 上 来 让 我 出 丑 。 和 霍金 和 其 他 一 些 年 轻 人 则 认 


为 ， 真 正 不 道德 的 是 霍 伊 尔 教 授 本 人 ， 为 什么 把 不 成 熟 的 工作 拿 到 大 会 
上 做 报告 ? 霍金 挑 出 的 这 个 重要 失误 ， 使 霍 伊 尔 企 图 改进 稳 恒 态 理论 的 
新 模型 泡 了 汤 。 


那 段 时 期 的 天 文 观测 对 稳 恒 态 理论 不 利 ， 特 别 是 发 现 了 3K 微 波 背 
景 辐射 ， 科 学 家 们 很 快 确认 那 就 是 一 直 在 寻找 的 宇宙 大 煤 炸 的 余热 。 这 
一 发 现 极 大 地 支持 了 大 爆炸 模型 ， 稳 恒 态 宇宙 模型 但 到 重大 挫折 ， 从 
此 ， 大 爆炸 理论 成 为 宇宙 演化 的 主流 理论 。 


位 会 彩 罗 斯 


斯 亚 玛 对 霍金 的 研究 能 力 非常 赞 贡 ， 他 介绍 直 金 认识 了 数学 家 亚 
斯 。 彩 罗斯 是 在 斯 亚 玛 的 劝说 下 进入 相对 论 研究 领域 的 ， 这 时 他 刚刚 做 
了 一 件 重要 工作 ， 提 出 了 *“ 奇 点 定理 ”。 茧 罗斯 证 明 ， 按 照 广义 相对 论 ， 
在 弯曲 时 空 《 即 万 有 引力 ) 作用 下 的 塌 缩 星体 ， 不 仅 有 可 能 形成 黑洞 ， 
而 且 形 成 黑洞 后 所 有 的 物质 都 要 会 聚 到 黑洞 的 中 心 ， 在 那里 形成 物质 密 
度 和 时 空 曲 率 为 无 穷 大 的 奇 点 。 


彩 罗 斯 创造 性 地 对 奇 皮 作 了 重新 认识 ， 认 为 奇 点 就 是 时 间 开 始 或 结 
束 的 地 方 ， 黑 洞 内 部 有 个 时 间 的 终点 ， 白 洞 内 部 有 个 时 间 的 起 点 。 绢 
斯 的 奇 点 定理 说 ， 只 要 时 空 的 因果 性 良好， 广义 相对 论 正确 ， 而 且 有 一 
扩 物 质 ， 黑 洞 情况 的 时 间 演 化 就 一 定 有 一 个 终结 ， 也 束 是 说 黑洞 内 部 一 
定 会 存在 时 间 的 终点 一 一 奇 点 。 


霍金 原本 不 熟悉 形 多 斯 使 用 的 现代 微分 几何 〈 即 整体 微分 几何 ) ， 
但 他 对 有 绢 罗斯 的 奇 点 定理 大 感 兴趣 ， 而 且 猜 想到 绢 罗斯 的 结论 也 许可 以 
适用 于 宇宙 演化 。 于 是 他 开始 学 习 使 用 这 种 几何 ， 并 努力 把 它 应 用 于 字 
宙 演 化 。 


经 过 努力 霍金 终于 证 明 大 爆炸 宇宙 必定 有 一 个 初始 奇 点 〈 时 间 开始 
的 时 刻 ) ， 大 塌 缩 宇宙 则 必定 有 一 个 终结 奇 点 〈 时 间 结束 的 时 刻 ) ， 把 
彭 罗 斯 的 奇 点 定理 推广 到 了 宇宙 学 情况 。 不 过 ， 他 的 第 一 篇 论文 后 来 查 
出 有 缺陷 ， 发 现 后 ， 终 于 进一步 给 出 了 正确 而 严格 的 证 明 。 


稚 金 后 来 的 博士 论文 的 前 一 半 ， 就 是 论述 和 霍 伊 尔 模 型 的 错误 。 后 一 
半 则 是 发 展 绢 罗斯 的 奇 点 定理 。 他 如 愿 以 偿 地 获得 了 博士 学 位 ， 他 的 科 


研 能 力也 得 到 斯 亚 玛 和 有 绢 罗斯 等 专家 的 高 度 评价 。 


面积 定理 


1970 年 的 一 天 ， 霍 金正 要 上 床 睡觉 ， 突 然 想 到 他 和 彩 罗 斯 建立 的 证 
明 奇 点 定理 的 方法 ， 有 可 能 用 于 研究 黑洞 的 变化 和 和 碰撞， 他 立刻 认识 到 
黑洞 的 表面 积 A 随 着 时 间 的 发 展 ， 只 能 增 大 ， 不 能 减少 。 这 就 是 所 谓 
的 “面积 定理 ”: 


d4 二 0 CC 1 


按照 这 个 定理 ， 两 个 黑洞 可 以 合并 成 一 个 ， 但 一 个 黑洞 绝 不 可 能 分 
和 裂 成 两 个 。 而 且 ， 通 过 两 个 黑洞 合并 前 后 的 质量 变化 ， 可 以 计算 出 黑洞 
合 撞 能 放出 多 大 能 量 。 当 时 霍金 的 心情 非常 激动 ， 简 直 彻夜 难 眠 。 第 二 
天 他 仔细 地 完成 了 这 篇 研究 论文 。 


贝 肯 斯 坦 的 大 胆 创 新 : 黑洞 有 和 烂 和 热 


霍金 的 面积 定理 引起 了 美国 一 位 年 轻 的 研究 生 贝 衣 斯 坦 的 极 大 兴 


趣 。 贝 肯 斯 坦 想 ， 怎 么 会 出 现 这 样 一 条 定理 呢 ? 黑 洞 的 表面 积 为 什么 只 
能 增加 不 能 减少 呢 ?” 太 奇怪 了 。 他 突然 想到 热力 学 中 的 烂 ， 按 照 热 力学 
第 二 定律 ， 孤 并 系统 (或 绝热 系统 ) 中 的 炉 只 能 增加 不 能 减少 。 黑 洞 的 
表面 积 与 烂 有 点 类 似 ， 黑 洞 的 表面 积 会 不 会 束 是 黑洞 的 烂 呢 ? 


贝 肯 斯 坦 把 自己 的 想法 告诉 了 老师 惠 坦 教授 。 惠 勒 是 当时 世界 上 最 
优秀 的 相对 论 专家 ， 他 曾经 参加 过 美国 的 氢弹 研制 ， 后 来 转 入 相对 论 研 
完 。 惠 勒 非常 欣赏 贝 肯 斯 坦 的 猜想 ， 上 自己 的 学 生 也 许 是 对 的 ， 这 可 是 个 
重要 发 现 。 于 是 他 和 贝 肯 斯 坦 抓 住 这 一 问题 进行 了 讨论 。 


在 讨论 中 ， 惠 勤 讲 ， 假 如 你 手中 拿 着 一 杯 热 水 ， 它 有 温度 也 有 和 。 
如 果 这 时 恰好 有 一 个 黑洞 从 你 身边 蒜 过 ， 你 把 这 杯 水 扔 进 黑 调 ， 由 于 我 
们 不 能 从 黑洞 中 提取 任何 物质 信息 ， 那 么 这 杯 热 水 连同 它 携带 的 燃 都 从 
我 们 映 边 消失 了 ， 目 然 界 中 的 炳 不 残 减少 了 吗 ? 这 可 是 违背 热力 学 第 二 
定律 的 啊 ! 


贝 肯 斯 坦 答 道 ， 这 杯 水 扔 进 黑 洞 后 ， 黑 洞 的 质量 增加 ， 它 的 表面 积 
也 随 之 增加 ， 热 水 的 灶 虽 然 消 失 了 ， 黑 洞 的 面积 燃 却 增加 了 。 这 个 思想 
实验 正好 文 持 了 黑洞 表面 积 本 质 上 是 “黑洞 烂 ”的 狂想， 如 果 这 一 猜想 正 
确 ， 热 力学 第 二 定律 就 不 会 被 破坏 了 。 他 们 非常 高 兴 ， 看 来 黑洞 的 表面 
积 确实 是 炳 。 


在 热力 学 中 ， 燃 与 温度 是 成 对 的 物理 量 ， 黑 洞 既 然 有 烂 ， 似 乎 也 应 
该 有 温度 。 黑 洞 真 的 有 温度 吗 ? 管 案 是 肯定 的 。 


贝 肯 斯 坦 和 为 一 位 学 者 斯 马尔 在 研究 黑洞 的 儿 个 参量 的 函数 关系 
时 ， 分 别 得 到 了 一 个 积分 公式 


M 一 rR -20J 二 + VQ (6.2) 


和 二 个 做 分 公民 
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式 中 ，A 为 黑洞 表面 积 ，xk 为 黑洞 表面 引力 ， 粗 略 地 说 它 束 是 单位 质量 
的 质点 静 置 于 黑洞 表面 “视界 ) 上 时 所 受 的 引力 ; Q、J 分 别 为 黑洞 视界 
的 转动 角速度 与 黑洞 的 角 动 量 ; V、Q 分 别 为 黑洞 两 极 处 的 静电 势 和 黑 
洞 所 带 的 电荷 ，M 为 黑洞 质量 ， 由 于 采用 了 目 然 单位 制 ，c 王 1，M 也 就 
是 黑洞 的 能 量 。 


积分 会 起 又 称 斯 马尔 会 武 ， 微 分 全 起 又 称 贝 育 斯 坦 会 式 。 把 积分 会 
式 两 端 微 分 就 可 得 到 微分 公式 ， 读 者 不 妨 试 一 下 。 不 过 要 注意 ， 式 
(6.2) 中 的 M、k、A、Q、J、V、Q 均 是 变量 ， 要 同时 对 这 7 个 量 微 
分 ， 才 能 从 式 (6.2) 导出 式 (6.3) 。 


贝 肯 斯 坦 把 微分 公式 和 热力 学 第 一 定律 比较 ， 


dU = TdS— pdV (6.4) 


认为 既然 黑洞 表面 积 A 相 当 于 ， 那 么 表面 引力 k 就 相当 于 温度 。 式 
(6.4) 中 U、T、S、p、V 即 通常 热力 学 系统 的 内 能 、 温 度 、 焙 、 压 强 
和 体积 。 式 (6.3) 右 端 第 一 项 与 式 〈6.4) 第 一 项 类 似 ， 为 系统 吸收 的 
热量 ， 式 (6.3) 的 后 两 项 与 式 〈6.4) 的 后 一 项 类 似 ， 都 相当 于 系统 对 
外 所 做 的 功 。 


稚 金 的 反 驶 


黑洞 是 广义 相对 论 预 言 的 天 体 ， 面 积 定理 是 从 广义 相对 论 和 微分 几 
Rt 这 里 面 没 有 引入 热效应 和 统计 物理 假定 ， 黑 调 表 面积 怎 

可 能 是 精 呢 ? 黑洞 怎么 会 出 现 热 力学 性 质 呢 ? 如 果 黑 洞 有 温度 ， 惑 会 
ae 
任何 东西 都 跑 不 出 来 ， 怎 么 可 能 产生 热 辐 射 呢 ? 霍金 对 贝 衣 斯 坦 等 人 的 
工作 很 不 以 为 然 ， 认 为 贝 肯 斯 坦 错误 理解 了 自己 的 面积 定理 。 


霍金 和 另外 两 位 物理 学 家 ， 巴 丁 和 卡特 ， 重 新 研究 了 贝 肯 斯 坦 等 人 
的 工作 ， 认 为 式 〈6.2) 与 式 〈6.3) 虽然 正确 ， 但 并 不 表示 热力 学 关 
系 。 式 〈6.3) 像 热力 学 第 一 定律 但 不 是 热力 学 定律 ; 式 〈6.1) 像 热力 
学 第 二 定律 ， 但 也 不 是 热力 学 定律 。 霍 金 他 们 称 其 为 黑洞 力学 第 一 定律 
和 黑洞 力学 第 二 定律 ， 认 为 它们 只 是 力学 定律 ， 不 是 热力 学 定律 。 他 们 
还 类 似 得 到 了 黑洞 力学 的 第 三 定律 和 第 零 定 律 ， 如 表 6-1 所 示 。 


表 6-1 黑洞 力学 定律 与 普通 热力 学 定律 的 比较 


黑洞 力学 


第 零 定律 | 全 呈 二 长 林 地 下。 | 稳 态 黑洞 的 表面 上 ，k 是 常数 


律 wa dQ 


第 二 定律 dS>0 dA>0 


不 能 通过 有 限 次 操 | 不 能 通过 有 限 次 操作 ， 使 k 降 到 
作 ， 使 工 降 到 零 零 


is 
dM 8 


第 三 定律 


Eee 


霍金 等 人 认为 ， 黑 洞 表 面积 A 像 凡 ， 但 不 是 炳 ， 表面 引力 K 像 进 
度 ， 但 不 是 温 度 。 黑 洞 没有 温度 ， 所 以 不 会 有 热 辐 财 ， 原 来 的 黑洞 理论 
仍然 是 正确 的 ， 黑 洞 就 是 一 个 只 能 进 不 能 出 的 天 体 ， 洞 内 的 任何 物质 都 
不 可 能 跑 出 来 。 


霍金 、 巴 丁 和 卡特 是 在 参加 一 个 暑期 讨论 班 时 完成 上 述 研究 的 ， 在 
论文 中 他 们 明确 表示 了 不 同意 贝 肯 斯 坦 等 人 对 黑洞 的 热力 学 解释 。 


霍金 观点 的 转变 : 黑洞 有 热 辐 射 


讨论 班 结 束 之 后 ， 霍 金 返 回 剑桥 。 与 贝 肯 斯 坦 的 争论 在 他 的 头脑 中 
无 法 消除 ， 他 在 反对 贝 肯 斯 坦 观 点 的 同时 ， 又 党 得 贝 衣 斯 坦 的 怪 卉 想法 
很 有 吸引 力 ， 很 具 司 发 性 。 他 又 忍 不 住 回 过 头 来 想 : 万 一 贝 肯 斯 坦 是 对 
的 呢 ? 如 果 贝 肯 斯 坦 是 对 的 ， 黑 铜 真 的 有 温度 ， 就 应 该 有 热 和 辐射， 黑洞 
就 一 定 会 以 黑体 辐射 的 形式 射出 粒子 。 这 可 能 吗 ? 


经 过 反复 思考 研究 ， 霍 金 把 量子 效应 附加 到 黑 洞 上 ， 用 这 曲 时 空 量 
子 场 论 的 方法 证 明 ， 黑 洞 真 的 能 辐射 出 粒子 ， 粒 子 的 能 量 分 布 是 黑体 辐 
财 详 。 黑 洞 表面 引力 x 恰恰 是 黑体 辐射 谱 显 示 的 温度 。 


所 谓 弯 曲 时 空 量子 场 论 ， 就 是 引力 场 不 量子 化 ， 仍 看 作 经 典 场 ， 但 
把 物质 场 量子 化 ， 研 究 量子 场 方程 在 弯曲 时 空 背 景 下 的 性 质 。 采 用 这 种 
半 经 典 半 量子 的 方法 ， 古 由 于 引力 场 量 子 化 问题 伴 到 了 巨大 困难 ， 全 今 
尚未 解决 。 


霍金 所 用 的 弯曲 时 空 量 子 场 论 方法 ， 有 点 像 玻 尔 的 量子 论 ， 也 有 点 
像 非 相对 论 的 量子 力学 ， 在 这 两 种 量子 理论 中 ， 物 质 被 量子 化 了 ， 但 电 
磁场 没有 量子 化 ， 仍 看 作 经 典 场 。 历 史 表 明 ， 这 样 的 半 经 典 半 量 子 化 理 
论 是 能 够 解决 不 少 问 题 的 。 


霍金 的 工作 震动 了 理论 物理 和 天 体 物 理 界 ， 黑 洞 不 再 是 只 进 不 出 的 
天 体 ， 考 虑 量子 效应 后 它 会 产生 热 辐射 ， 黑 洞 具 有 逮 度 。 为 了 纪念 霍金 
的 成 束 ， 黑 洞 的 热 辐 冉 被 称 为 礁 金 辐射 。 


在 霍金 做 出 这 一 成 驶 后 ， 他 的 老师 斯 亚 玛 评价 说 :“ 军 无 疑问 ， 翟 
金 已 成 为 20 世 纪 最 伟大 的 物理 学 家 之 一 了 。” 斯 亚 玛 叉 自 险 地 说 :“ 我 对 


广义 相对 论 有 两 个 重要 页 献 ， 一 是 培养 了 霍金 这 个 学 生 ， 二 是 把 彭 罗 斯 
拉 进 了 广义 相对 论 的 研究 领域 。” 


黑洞 里 面 是 单 问 膜 区 ， 时 间 的 方 同 指 网 奇 点 ， 怎 么 可 能 有 粒子 从 黑 
洞 中 跑 出 来 ， 形 成 热 辐 射 呢 ? 霍金 在 给 出 严格 数学 证 明 的 同时 ， 也 给 出 
了 一 个 清晰 的 物理 解释 。 有 关 讨 论 要 从 真空 涨 落 谈 起 。 


真空 涨 落 


当时 狄 拉克 的 相对 论 性 量子 力学 已 经 进一步 发 展 成 量子 场 论 。 猴 拉 
克基 于 真空 的 思想 也 被 进一步 及 展 了 。 按 照 量 子 场 论 ， 真 空 并 不 是 完 
平静 的 ， 不 断 会 有 虚 的 正 反 粒子 对 产生 ， 其 中 一 个 粒子 是 正 能 ， 男 一 个 
是 负 能 ， 产 生 之 后 很 快 漂 灭 ， 这 种 现象 叫 真 空 涨 落 。 


但 是 我 们 从 来 没有 看 到 这 种 虚 正 反 粒 子 对 的 产生 ， 特 别 是 谁 也 没有 
见 过 固有 能 量 为 负 的 粒子 ， 这 是 为 什么 呢 ? 这 是 由 于 测 不 准 关 系 
( 即 “ 不 确定 关系 ”) 在 起 作用 。 根 据 测 不 准 关 系 


万 


PV (6.5) 


由 于 虚 粒 子 存在 的 时 间 At 非 第 短 ， 要 想 在 At 的 时 间 内 观测 到 它们 ， 束 会 
受到 量 级 为 


hh 


(6.6) 
2At 


AE ~ 


的 能 量 干扰 ， 这 一 能 量 恰 好 掩盖 了 虚 粒 子 对 的 存在 ， 所 以 我 们 不 可 能 
接 观 罕 到 虚 粒 子 对 ， 当 然 也 惑 不 可 能 观察 到 虚 的 负 能 粒子 。 虽 然 没 有 和 直 
接 观 岁 到 真空 文 落 ， 真 空 涨 落 的 间接 效应 却 被 普遍 观 凤 到 了 ， 所 以 真空 
涨 落 的 观点 和 理论 很 快 被 学 术 界 普遍 接受 。 


由 


起 金 辐射 


霍金 利用 真空 涨 落 来 解释 黑洞 辐 人 
射 (图 6-3) 。 黑 洞 外 部 的 真空 当然 NA 
也 会 发 生 涨 落 。 如 果 黑 洞 外 部 产生 一 \ 
对 虚 正 反 粒子 ， 然 后 又 潭 灭 ， 或 者 虚 。 ”\、 Ww 
粒子 对 一 起 掉 入 了 黑洞 ， 这 都 不 会 产 » 
生 特 殊 的 效应 ， 也 不 会 导致 黑洞 辐射 。 图 63 黑洞 附近 的 真空 涨 落 
的 产生 。 但 是 还 有 一 种 不 对 称 的 情 
况 ， 就 是 虚 粒子 对 中 负 能 的 一 个 掉 进 黑洞 ， 正 能 的 飞 向 远方 ， 这 种 情况 
就 会 导致 黑洞 辐射 的 产生 。 下 面 我 们 来 详细 解释 一 下 。 


隐 


假设 在 黑洞 附近 产生 的 虚 粒 子 对 是 电子 和 正 电子 。 电 子 是 正 物质 ， 
正 电子 属于 反 物 质 ， 通 常 提 到 的 物质 和 反 物 质 都 是 正 能 的 ， 提 到 的 电子 
和 正 电子 当然 也 是 正 能 的 。 不 过 我 们 现在 讨论 虚 过 程 ， 在 虚 电 子 对 中 的 
电子 和 正 电子 ， 一 个 是 正 能 ， 为 一 个 是 负 能 。 可 以 是 正 能 电子 和 人 负 能 
电子 ， 也 可 以 是 负 能 电子 和 正 能 正 电子 。 为 了 讨论 方便 ， 我 们 假定 虚 粒 
子 对 中 电子 带 正 能 ， 正 电子 市 负 能 。 


现在 负 能 粒子 正 电 子 落 入 了 黑洞 ， 正 能 电子 飞 问 了 远方 。 落 入 黑洞 
的 负 能 正 电子 ， 顺 着 时 间 前 进 ， 罕 过 单 同 膜 区 到 达 奇 把， 与 聚集 在 奇 点 
处 的 物质 汇合 ， 使 那里 少 了 一 个 电子 的 质量 注意， 电子 和 正 电 子 只 是 
电荷 相反 ， 质 量 和 其 他 物理 量 都 相同 ， 多 了 一 个 正 电荷 。 


远方 的 观测 者 看 到 一 个 电子 从 黑洞 处 飞 过 来 了 ， 它 具有 正 能 量 和 仙 
电荷 ， 同 时 看 到 黑洞 少 了 一 个 电子 质量 ， 多 了 一 个 正 电荷 注意， 无 毛 
定理 还 是 允许 黑洞 存在 三 根 毛 的 ， 所 以 外 部 观测 者 能 够 看 到 黑洞 质量 和 


电荷 的 变化 ) 。 于 是 ， 他 认为 黑洞 癌 他 辐射 了 一 个 电子 ， 这 个 电子 融 出 
来 原本 属于 黑洞 的 一 点 点 质量 和 电 蓓 。 


稚 金 义 进一步 阐述 了 这 一 物理 图 像 。 他 说 ， 视 界 〈 黑 洞 表面 附近 
真空 涨 落 产 生 的 虚 电 子 对 ， 其 中 的 负 能 正 电子 落 入 了 黑洞 ， 顺 看 时 间 方 
问 沙 向 奇 点 ， 正 能 电子 飞 同 远方 ， 这 一 过 程 相当 于 黑洞 奇 点 附近 产生 一 
个 正 能 电子 ， 它 逆 着 时 间 穿 过 单 问 膜 区 到 达 视 界 ， 在 那里 被 视界 散射 ， 
再 顺 着 时 间 进 展 飞 向 远方 。 


由 于 视界 附近 的 真空 涨 落 大 量 存在 ， 会 有 大 量 负 能 粒子 落 入 黑洞 ， 
与 其 成 对 的 正 能 粒子 大 量 飞 向 远方 ， 这 就 构成 了 黑洞 的 辐射 ， 堆 金 严格 
证 明了 这 种 辐射 是 黑体 辐射 ， 具 有 普 朗 克 诺 ， 也 就 是 说 ， 这 是 纯粹 的 热 
辐射 ， 从 辐射 谱 可 以 看 出 辐射 温度 ， 它 也 就 是 黑洞 的 温度 。 和 霍金 证 明 这 
一 温度 恰 为 


Er k \、 万 
上 一 本 Co. #2 
2xKs 


与 贝 上 有 斯 坦 给 出 的 完全 一 人 怪 。 不 难看 出 ， 和 上 式 对 应 的 黑洞 烂 的 表达 式 
为 


$= YA (6. 8) 


式 中 ，K 为 黑洞 表面 引力 ，A 为 黑洞 的 表面 积 ，KB 为 玻 耳 效 曼 常数 。 


读者 可 能 会 产生 一 个 疑问 ， 真 空 涨 洲 会 不 会 产生 相反 的 现象 ， 正 能 
粒子 落 入 黑洞 ， 而 负 能 的 一 个 飞 向 远方 呢 ? 科学 研究 回答 说 ， 不 会 。 


这 是 因为 普通 的 时 空 区 《包括 黑 调 外 部 ) 不 允许 负 能 粒子 单独 存 
负 能 粒子 只 能 在 真空 涨 落 过 程 中 ， 在 虚 粒 子 对 中 瞬间 出 现 ， 然 后 很 


快 漂 灭 。 


黑洞 内 部 的 时 空 区 则 不 同 ， 它 允许 负 能 粒子 长 期 存在 。 如 果 虚 粒子 
对 中 正 能 的 一 个 挥 进 了 黑洞 ， 洞 外 时 空 不 允许 负 能 粒子 久 留 ， 所 以 负 能 
的 一 个 必定 跟着 挥 进去 。 


因此 不 会 出 现 “ 正 能 粒子 落 入 黑洞 ， 负 能 粒子 飞 辐 远方 ”的 相反 的 效 
应 。 只 会 存在 负 能 的 掉 进 去 ， 正 能 的 飞 同 远方 的 效应 ， 这 一 效应 是 不 对 
称 的 。 正 是 这 一 “不 对 称 ”， 导 致 了 黑洞 热 辐射 的 产生 。 


于 是 霍金 证 明了 黑洞 能 产生 热 辐 射 ， 还 真 的 有 录 度 ， 当 然 也 就 真 的 
及 。 为 了 纪念 霍金 的 这 一 功绩 ， 黑 洞 热 辐射 被 称 为 霍金 辐射 。 他 一 生 
最 杰出 的 工作 当 推 霍金 辐射 的 发 现 。 


霍金 与 贝 肯 斯 坦 的 成 就 是 历史 性 的 。 黑 洞 是 广义 相对 论 预 言 的 天 
体 ， 在 论证 黑洞 存在 时 ， 人 们 只 用 了 相对 论 、 时 空 弯 曲 和 几何 知识 ， 根 
本 没有 引进 统计 物理 和 热力 学 ， 却 居然 得 到 了 黑洞 有 温度 和 燃 的 结论 ， 
这 太 奇 妙 了 。 


在 证 明 黑 洞 辐射 时 用 了 量子 理论 的 知识 ， 但 是 只 用 了 量子 论 的 基本 
原理 ， 没 有 涉及 任何 具体 的 物质 结构 模型 。 黑 洞 热 性 质 似 乎 表 
明 “ 热 ”与 “万 有 引力 ”之 间 存 在 本 质 联 系 。 


殉 尔 -纽曼 黑洞 的 温度 


与 史 岂 西 黑洞 一 样 ， 克 尔 -纽曼 黑洞 也 有 温度 ， 有 热 辐 册 。 研 究 表 
明 ， 这 种 黑 调 的 温度 和 业 也 由 式 〈6.7) 和 式 (6.8) 决定 。 


苑 尔 -纽曼 黑洞 的 表面 引力 的 表达 式 比 较 复 杀 ， 由 
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表示 。 式 中 rj 与 r_ 分 别 为 黑洞 外 视界 和 内 视界 的 位 置 ， 如 式 (5.10)〉 所 


人 钞 。 


苑 尔 -纽曼 黑洞 的 霍金 辐射 中 含有 目 旋 为 翅 -的 粒子 〈 如 电子 、 质子 
等 ) ， 这 一 点 是 由 我 们 谍 题 组 首先 证 明 的 。 熙 全 证 明 球 对 称 的 更 瓦 西 轩 
洞 热 辐射 各 种 粒子 后 ， 很 快 就 有 人 证 明了 克 尔 -纽曼 黑洞 热 辐 册 自 旋 为 
整数 的 各 种 粒子 ( 玻 色 子 ) ， 但 证 明 热 辐射 目 旋 为 半 整 数 的 费 米 子 却 遇 
到 了 极 大 困难 ， 关 键 是 要 用 到 这 曲 时 空中 的 旋 量 方程 ， 这 种 方程 中 粒子 
波 函 数 的 各 分 量 耦 合 得 很 历 害 ， 很 难 求解 。 刘 辽 教 授 和 许 殿 彦 教 授 融 领 
我 们 这 个 组 ， 对 有 关 方 程 做 了 退 耦 ， 并 找到 了 严格 解 ， 最 终 完 成 了 这 一 
证 明 。 


从 式 (6.9) 可 知 ， 极 端 黑洞 的 kx 二 0， 也 就 是 说 ， 极 端 黑 洞 的 温度 
是 绝对 零度 。 所 以 ， 有 人 推测 “宇宙 监督 ?就 是 热力 学 第 三 定律 。 第 三 定 
律 认 为 : 不 可 能 通过 有 限 次 操作 ， 把 系统 的 温度 降 到 绝对 零度 。 对 于 黑 
洞 来 说 ， 就 是 禁止 黑洞 演化 成 极端 黑洞 。 极 端 黑 洞 尚 存 一 张 视 界 膜 ， 如 
果 达 不 到 极端 黑洞 ， 当 然 就 更 不 可 能 让 这 层 膜 消失 ， 奇 环 也 就 裸露 不 
Ts 


在 霍金 提出 黑洞 有 热 辐射 的 前 夕 ， 安 重 〈《W. G. Unruh) 肥 现 ， 
匀 加 速 直 线 运 动 的 伦 德 勒 观测 者 处 在 热 浴 中 。 这 就 是 说 ， 原 本 一 无 所 有 
的 闵 氏 时 空 ， 所 有 惯性 观测 者 均 认为 是 真空 但是， 在 其 中 作 久 加速 直 
线 运 动 的 观测 者 会 友 现 自己 周围 充满 了 热 辐射 ， 其 温 撤 为 


下 一 二 (6. 10) 
2 ) 


这 个 多 度 取 诀 于 伦 德 勒 参 考 系 的 加 速度 a。 
安 鲁 的 结论 是 惊人 的 。 然 而 ， 由 于 大 部 分 物理 工作 者 不 熟悉 广义 相 
对 论 ， 也 由 于 这 一 效应 过 于 微弱 ， 目 前 在 实验 中 还 观测 不 到 ， 这 一 杰出 


的 工作 至 今 还 不 为 世人 所 注意 ， 只 有 少数 人 知道 有 这 个 已 被 预言 但 尚未 
观测 到 的 效应 存在 。 


安 管 等 人 认为 ， 伦 德 勒 观测 者 感受 到 的 热效应 是 一 种 量子 效应 ， 它 
是 由 于 不 同 参 考 系 有 不 同 的 “真空 ”而 造成 的 。 


通 第 的 物理 学 都 是 在 平 直 的 闵 氏 时 空 的 惯性 系 中 讨论 的 ， 所 以 物理 
学 中 所 说 的 真空 ， 通 第 部 是 指 惯性 系 中 的 真空 。 量 子 场 论 认为 ， 不 同 惯 
性 系 中 的 真空 是 等 价 的 ， 也 惑 是 次 真空 在 洛 伦 效 变换 下 是 不 变 的 ， 因 此 
以 往 没有 发 现 “ 真 空 ”会 对 参考 系 有 依赖。 


安 鲁 发 现 ， 越 出 惯性 系 去 讨论 “真空 ”， 葡 会 出 现 问题 了 。 他 发 现 加 
速 参考 系 的 真空 和 惯性 系 的 真空 有 所 不 同 ， 于 是 人 们 把 惯性 系 中 的 真空 
称 为 网 氏 真空 ， 以 区 别 于 非 惯性 系 中 的 真空 。 


按照 狄 拉 殉 的 思想 ， 真 空 不 空 ， 有 零点 能 存在 。 浆 氏 真 空 的 虚 粒 子 
涨 落 形 成 零点 能 〈 图 6-4) 。 此 零点 能 对 于 浆 氏 时 空中 所 有 的 惯性 系 部 
相同 。 然 而 ， 当 我 们 在 作 义 加速 直线 运动 的 伦 德 勒 系 中 观测 时 ， 由 于 伦 
德 勒 真空 不 是 闵 氏 真空 ， 它 的 能 量 零 点 比 闵 氏 真 空 的 能 量 零点 要 低 ， 因 
此 ， 闵 氏 真 空 的 零点 能 在 伦 德勤 观 测 者 看 来 就 是 高 于 真空 零点 的 能 量 ， 
是 真实 可 测 的 能 量 。 


£ 


图 6-4 ” 闵 氏 时 空 零 点 能 


这 种 能 量 以 最 简单 的 形态 出 现 ， 那 就 是 具有 黑体 说 的 热 辐 射 状 态 。 
因此 ， 伦 德 勒 观测 者 党 得 目 己 浸泡 在 热 浴 之 中 《图 6-5) 。 
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图 6-5 ” 伦 德 勒 时 空 ， 真 空 能 量 的 零点 下 降 到 Q 点 ， 闵 氏 真 空 的 零点 能 以 热能 形式 出 现 


霍金 证 明了 黑洞 有 热 辐 射 之 后 ， 安 重 很 快 认识 到 ， 自 己 发 现 的 效应 


与 黑洞 热 辐射 有 相同 的 本 质 。 因 此 许多 人 把 霍金 辐射 与 安 鲁 效应 一 
称 为 霍金 - 安 鲁 效应 。 


全 


黑洞 的 负 比 热 


令 人 惊讶 的 是 ， 黑 洞 的 比热容 是 负 的 ， 因 而 在 一 般 情况 下 ， 黑 洞 不 
可 能 与 外 界 达到 稳定 的 热平衡 。 这 是 因为 史 瓦 西 黑洞 的 表面 引力 为 


这 意味 着 黑洞 的 温度 
CE a 
一 (6. 12) 


此 式 表明 黑洞 的 温度 与 它 的 质量 成 反比 。 它 放出 热 辐 冉 后 ， 质 量 M 
减 小 ， 温 度 T 升 高 ， 它 吸收 外 界 辐 冉 或 物质 后 ，M 增 大 ， 瘟 度 T 反 而 降 
低 。 所 以 它 的 比热容 是 员 的 ， 以 前 我 们 几乎 没有 见 过 负 比 热 容 的 物质 。 


通常 的 物质 比热容 都 是 正 的 ， 吸 热 后 逮 度 升 高 ， 放 热 后 温度 降低 。 
所 以 通常 物质 系统 一 旦 与 外 界 达 到 热平衡 后 ， 平 衡 就 会 是 稳定 的 。 


如 有 平衡 后 由 于 热 涨 落 外 界 温 度 升 高 一 点 ， 热 量 束 会 从 高 温 的 外 界 
流入 系统 ， 正 比热容 导致 系统 温度 升 高 ， 与 外 界 重 新 达到 热平衡 。 


如 末 热 涨 落 使 系统 温度 上 略 高 于 外 界 ， 束 会 有 热流 从 系统 流出 ， 系 统 
温度 束 会 下 降 ， 也 重新 与 外 界 达 到 热平衡 。 我 们 通常 见 到 的 正比 热 容 物 
质 都 是 这 样 ， 系 统 与 外 界 的 热平衡 因而 是 稳定 的 。 


但 是 负 比热容 的 黑洞 与 外 界 的 热平衡 不 会 是 稳定 平衡 。 假 设 一 个 黑 
洞 与 外 界 达到 了 热平衡 ， 由 于 热 涨 落 ， 外 界 逻 度 可 能 会 比 黑洞 升 高 一 点 
或 降低 一 点 。 


如 果 外 界 罗 度 升 高 一 点 ， 就 会 有 热流 流入 黑洞 ， 黑 调 质 量 会 增加 ， 
由 于 比热容 为 负 ， 黑 洞 坎 度 反 而 降低 ， 洞 内 外 吉 兰 加 大 ， 高 过 的 外 界 会 
有 更 多 的 热流 进入 黑洞 ， 黑 洞 质量 会 进一步 增 大 ， 温 度 会 进一步 降低 。 
黑洞 与 外 界 的 热平衡 被 打破 ， 黑 洞 将 不 断 吸收 外 界 物质 和 热 辐射 ， 不 断 
扩大 降温 ， 这 一 过 程 将 永远 持续 下 去 。 


如 果 黑 洞 与 外 界 处 于 热平衡 时 ， 涨 落 使 黑洞 温度 略 高 于 外 界 ， 黑 洞 
热 辐 射 将 增加 ， 有 热流 从 黑洞 流出 ， 黑 洞 的 质量 会 减 小 ， 负 比热容 使 它 
的 温度 进一步 升 高 ， 与 外 界 的 远 关 扩大 ， 黑 调 热 辐射 将 继续 增加 ， 和 输出 
的 热流 更 大 ， 黑 洞 又 进一步 升 退 ， 这 将 导致 黑洞 温度 不 断 升 高 ， 与 外 界 
的 热平衡 彻 感 被 破坏 ， 节 后 小 黑洞 会 焊 炸 而 消失 。 


仔细 研究 表明 ， 在 某 些 特殊 情况 下 ， 黑 洞 与 外 界 可 以 形成 稳定 的 热 
平衡 。 一 种 情况 是 把 史 瓦 西 黑洞 放 到 一 个 绝热 的 盒子 中 ， 设 黑洞 质量 为 
M， 如 果 达 到 热平衡 时 ， 盒 子 中 热 辐 射 气体 的 质量 不 超过 黑洞 质量 的 四 
分 之 一 时 ， 即 不 超过 卫 M 时 ， 黑 洞 与 外 部 气体 之 间 的 热平衡 可 以 是 稳定 
的 。 


男 一 种 特殊 情况 是 ， 研 究 发 现 带 电 史 也 西 黑洞 〈 即 R-N 黑 洞 》 有 一 
个 相 变 点 ， 位 于 


和 == TM (60. 1139 


@. TM (6. 14) 


时 黑 铜 的 比热容 为 负 ， 与 外 界 的 热平衡 不 稳定 。 当 


CQ TM 《6. 15) 


时 ， 黑 洞 的 比热容 会 变 成 正 的 ， 这 时 黑洞 就 可 以 与 外 界 处 于 稳定 的 热 平 
衡 状态 了 。 


第 七 章 ”黑洞 的 信息 伴 廖 
信息 疑难 


从 黑洞 概念 产生 伊始 ， 就 有 人 指出 黑洞 存在 信息 疑难 。 根 据 无 毛 定 
理 ， 黑 洞 外 部 的 观测 者 失去 了 组 成 黑洞 的 物质 的 几乎 全 部 信息 ， 只 能 探 
知 黑洞 的 总 质量 、 总 电荷 和 总 角 动 量 ， 黑 洞 内 部 的 其 他 信息 完全 探测 不 
到 了 。 既 不 知道 黑洞 是 在 什么 时 候 由 什么 形态 的 物质 形成 的 ， 也 不 知道 
进入 黑洞 的 物质 处 在 什么 状态 。 对 于 黑洞 外 的 人 ， 这 些 信息 部 失去 了 ， 
似乎 信息 不 再 守恒 。 


不 过 ， 这 时 间 题 还 不 大 ， 只 不 过 信息 锁 在 了 黑洞 内 部 ， 藏 在 了 视界 
里 面 ， 但 它们 依然 存在 ， 并 没有 在 宇宙 中 消失 ， 从 整个 宇宙 的 角度 看 ， 
信息 依然 守恒 。 


霍金 辐射 发 现 以 后 ， 这 个 问题 融 严 重 了 。 由 于 比热容 是 负 的， 黑洞 
温度 会 在 热 辐 射 过 程 中 不 断 升 高 ， 直 至 整个 黑洞 爆炸 消失 。 由 于 黑洞 热 
辐射 是 标准 的 黑体 辐射 ， 几 乎 冲 不 出 任何 信息 ， 所 以 在 原来 落 入 黑洞 的 
物质 化 为 霍金 辐 射 〈 标 准 的 黑体 辐射 ) 的 同时 ， 生 们 所 带 的 信息 也 全 都 
从 宇宙 中 消失 了 ， 信 息 真 的 不 守恒 了 。 


重子 数 、 轻 子 数 是 售 守 恒 ? 


问题 还 不 仅 这 一 个 ， 粒 于 物理 中 的 重子 数 守 恒 、 轻 子 数 守恒 等 定律 
也 被 破坏 了 。 形 成 黑洞 的 物质 ， 可 以 是 正 物质 ， 也 可 以 是 反 物 质 。 正 物 
质 由 质子 、 中 子 、 电 子 等 组 成 ， 重 子 数 一 个 质子 或 一 个 中 子 的 重子 数 
为 十 1) 和 轻 子 数 〈 一 个 电子 的 轻 子 数 为 十 1) 都 是 正 的 ; 反 物 质 由 反 质 
子 、 反 中 子 、 正 电子 等 反 粒子 组 成 ， 重 子 数 和 轻 子 数 均 为 负 。 


正 物质 或 等 量 的 反 物 质 形成 的 黑洞 从 外 界 看 来 是 相同 的 ， 它 们 的 总 
质量 、 总 电荷 、 总 角 动 量 都 相同 ， 它 们 的 重子 数 和 轻 子 数 当 然 不 同 ， 但 
无 毛 定 理 告 诉 我 们 ， 外 界 观测 者 看 不 见 这 些 毛 。 


黑洞 热 辐射 时 ， 这 些 物质 化 为 霍金 辐射 跑 出 来 ， 而 按照 目前 的 认 
识 ， 霍 金 辐射 中 正 粒 子 和 反 粒 子 的 产生 概率 是 相同 的 ， 与 形成 黑洞 的 物 
质 形 态 无 大。 这 样 ， 重 子 数 守恒 定律 和 轻 子 数 守 恒定 律 都 被 破坏 了 。 所 
以 ， 考 碟 了 霍金 辐射 的 黑 调 理论 ， 信 息 守 恒 和 被 人 破坏， 重子 数 守恒 和 轻 子 
数 守 恒 也 被 破坏 了 。 


不 过 ， 重 子 数 守恒 和 轻 子 数 守 恒 是 否 是 自然 界 的 严格 定律 有 人 有 怀 
疑 。 李 政道 完 生 指 出 ， 严 格 的 守恒 律 往往 对 应 补偿 场 ， 在 严格 的 全 局 对 
称 性 被 破坏 ， 化 为 局 域 对 称 性 的 时 候 ， 会 产生 补偿 场 ， 即 规范 场 。 例 
如 ， 电 和 荷 守恒 对 应 电磁 场 ， 能 量 守 恒 和 动量 守恒 对 应 引力 场 。 


而 重子 数 守恒 和 轻 子 数 守 恒 相 应 的 对 称 性 ， 却 没有 对 应 的 补偿 场 。 
因此 ， 有 人 质疑 重子 数 与 轻 子 数 是 否 严格 守恒 。 所 以 黑洞 理论 破坏 重子 
数 守恒 和 轻 子 数 守 恒 还 不 是 最 严重 的 问题 。 


么 正 性 与 概率 守恒 


然而 ， 信 息 不 守恒 造成 的 后 果 是 严重 的 。 它 使 得 量子 理论 中 的 概率 
不 再 守恒 ， 双 正 性 被 破坏 。 人 和正 性 是 现代 场 论 的 基石 之 一 ， 所 有 的 量子 
过 程 的 演化 都 是 乏 正 的 。 如 果 乏 正 性 不 成 立 ， 整 个 量子 场 论 都 需要 做 大 
的 改动 。 而 且 ， 概 京 不 守恒 也 是 让 人 难以 接受 的 。 


一 一 


所 以 ， 包 合 霍 金 辐射 的 黑 铜 理论 ， 在 理论 物理 学 家 中 引起 了 轩 然 大 
波 ， 在 相对 论 专 家 和 量子 论 专家 之 间 展 开 了 一 场 大 辩论 。 


霍金 打 赠 


1997 年 ， 相 对 论 专 家 和 霍 金 和 索 恩 著名 的 时 间 机 器 专家 ) ， 与 量子 


物理 专家 普 瑞 斯 基 开 玩笑 打赌 ， 霍 金 和 索 恩 认为 黑洞 过 程 信息 不 守恒 ， 
普 瑞 斯 基 认 为 信息 守恒 ， 谁 输 了 谁 给 对 方 订 一 年 棒球 条 志 。 
霍金 、 索 恩 : 普 到 斯 基 : 


有 i Pw 997 年 a < 
黑洞 中 的 信息 玉 失 了 ”1997 年 ”黑洞 中 的 信息 不 会 斑 失 ， 
会 逸 出 或 残留 


霍金 经 营 和 别人 开 玩 突 打赌 ， 有 一 次 和 索 恩 为 东 个 问题 打赌 ， 谁 葵 
了 谁 给 对 方 订 一 年 黄色 杂志 。 后 来 霍金 宣布 和 目 己 输 了 了， 让 助手 严 了 一 年 
的 黄色 杂志 送 到 对 方 的 家 中 ， 引 得 索 恩 夫人 大 为 不 满 。 


这 次 ， 霍 金 与 索 恩 认为 落 入 黑洞 的 物质 最 后 化 为 了 霍金 辐射 ， 信 息 
肯定 不 守恒 。 普 瑞 斯 基 则 认为 信息 守恒 十 分 重要 ， 信 息 应 该 守恒 。 以 普 
瑞 斯 基 为 代表 的 许多 量子 论 专家 认为 ， 堆 金 辐射 未 必 是 标准 的 黑体 辐 
财 ， 可 能 有 一 部 分 信息 会 被 带 出 黑洞 。 男 外 ， 黑 洞 虽然 辐 册 时 温度 不 断 
增高 ， 但 很 可 能 会 在 某 一 局 温 下 出 现 某 种 “量子 效应 ”， 使 瞧 金 辐 财 鼻 然 
而 止 ， 信 息 作 为 炉 泻 保留 在 残余 的 黑洞 里 面 。 


2004 年 ， 霍 金 突然 宣布 自己 输 了 ! 他 在 爱尔兰 举行 的 一 次 国际 相对 
论 大 会 上 作 了 一 个 报告 ， 但 这 只 是 一 个 高 级 科普 报告 ， 没 有 给 出 具体 的 
数学 物理 推演 。 他 宣布 自己 输 的 理由 是 ， 以 前 把 黑洞 想象 得 太 理 想 了 ， 
真实 的 黑洞 过 程 ， 应 该 信息 守恒 。 


索 因 则 强调 ， 这 事 不 能 由 霍金 一 个 人 说 了 算 ， 目 己 不 承认 输 了 了。 
金 没 有 买 到 棱 球 检 志 ， 买 了 一 年 板 球 林 志 ， 让 助手 区 给 了 普 瑞 斯 基 。 


区 
佳 
卫 公 
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瑞 斯 基 表 示 ， 没 有 听 懂 上 自己 为 什么 顾 了 。 


这 件 事 当时 缀 动 世界 。 一 些 记者 对 到 会 的 相对 论 专家 作 了 民意 调 
查 ， 大 部 分 人 认为 信息 应 该 守恒 ， 但 也 有 相当 一 部 分 专家 认为 信息 不 守 


ef 


霍金 当时 表示 ， 他 不 久 将 发 表 严 格 的 数学 物理 论文 来 前述 目 己 为 何 
改变 观点 ， 但 我 们 至 今 也 没有 看 到 他 发 表 这 方面 的 学 术 论 文 。 


维尔 塞 克 与 则 瑞 苑 的 证 明 


霍金 为 什么 会 改变 看 法 呢 ? 这 是 因为 ， 当 时 许多 量子 论 专家 作 了 证 
明 黑 洞 过 程 信息 守恒 的 论证 ， 特 别 是 诺 贝 尔 奖 获 得 者 维尔 塞 克 及 其 学 生 
伯 瑞 克 的 工作 ， 这 些 工 作 影响 了 霍金 的 思想 。 维 尔 塞 克 是 研究 强 相互 作 
用 的 ， 因 为 对 量子 色 动 力学 的 贡献 获得 过 诺 贝尔 物理 学 奖 。 他 认为 信息 
应 该 守恒 ， 指 导 帕 瑞 克 对 黑洞 热 辐射 作 了 深入 研究 。 


他 们 认为 ， 以 前 有 关 和 霍金 辐射 的 证 明 ， 痢 急 略 了 辐射 对 黑洞 的 反 作 
用 。 例 如 ， 考 虑 黑洞 辐 财 一 个 光子 ， 以 往 的 证 明 都 没有 考虑 光子 射出 后 
黑洞 半径 会 缩小 ， 他 们 认为 ， 这 一 “缩小 ?虽然 微乎其微 ， 但 影响 很 大 。 
正 是 这 一 “缩小 ”使 辐射 出 的 光子 市 出 了 一 扣 扩 信息 ， 恰 是 这 一 点 扩 信 息 
保证 了 量子 演化 的 么 正 性 ， 保 证 了 信息 守恒 。 他 们 发 表 了 论文 ， 对 目 己 
的 观点 作 了 严格 证 明 。 他 们 的 意见 是 有 道理 的 ， 以 往 所 有 对 霍金 辐射 的 
证 明 ， 痢 没有 考虑 辐 财 导致 的 黑洞 半径 收缩 。 


我 们 读 过 霍金 和 其 他 相对 论 专家 证 明 黑 洞 热 辐射 的 不 少 论 文 ， 而 且 
自己 也 做 过 很 多 黑洞 热 辐射 的 研究 。 不 随时 间 变 化 的 、 旋 转 、 带 电 的 黑 
洞 是 最 一 般 的 稳 态 黑洞 ， 这 类 黑洞 的 霍金 辐射 中 包含 电子 、 质 于 等 目 旋 
为 1/2 粒 子 的 证 明 ， 丈 是 首先 由 我 们 这 个 组 ， 在 刘 辽 教授 和 许 殿 彦 教 授 
市 领 下 给 出 的 。 作 这 些 证 明 时 ， 我 们 同样 没有 考虑 霍金 辐射 与 黑洞 半径 
收缩 的 相互 影响 。 


为 什么 大 家 的 证 明 都 没有 考虑 霍金 辐射 导致 黑 调 半 径 的 收缩 呢 ? 因 
为 这 一 收缩 实在 太 小 了 。 太 阳 质 量 的 黑洞 ， 半 径 才 3 干 米 ， 冉 出 一 个 粒 
子 ， 你 说 质量 能 有 多 大 变化 ? 黑洞 半径 能 收缩 多 少 ?” 所 以 大 家 都 忽略 了 
这 一 收缩 。 


则 瑞 死 与 维尔 赛区 的 工作 很 诗 壳 ， 他 们 严格 证 明了 目 己 的 猜测 : 正 
古 这 一 忽略 导致 了 信息 丢失 。 他 们 在 自己 的 论文 中 考虑 了 这 一 影响 ， 最 
后 严格 证 明了 霍金 辐射 过 程 保 持 么 正 性 ， 热 辐射 带 出 了 一 点 信息 ， 从 而 

言 轧 依然 守恒 。 
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司 表面 的 势 垒 


他 们 还 指出 ， 霍 金昌 然 在 解释 自己 的 黑洞 热 辐 射 理论 时 ， 强 调 这 种 
辐射 是 一 种 “量子 隧道 效应 ”， 是 洞 内 粒子 通过 逆 时 运动 ， 罕 越 黑 洞 视界 
处 的 势 垒 的 结果 。 但 是 从 霍金 的 证 明文 章 中 并 看 不 出 势 垒 的 存在 ， 更 没 
有 给 出 势 垒 的 具体 情况 和 位 置 。 维 尔 塞 元 和 由 瑞 死 声称 他 们 的 文章 给 出 
本 势 驹 的 具体 情况 和 位 置 。 


隆 罕 过程 的 图 像 

他 们 把 粒子 理想 化 ， 看 作 一 个 球面 波 〔S 波 ) ， 粒 子 〈S 波 ) 射出 黑 
洞 前 ， 视 界 位置 在 处 ， 粒 子 射出 后 ， 黑 洞 收缩 ， 视 界 收缩 到 ro 处 
(图 7-1) 。 这 时 粒子 〈S 波 ) 已 处 于 黑洞 外 了 。 他 们 认为 ， 势 又 仅仅 在 
粒子 射出 的 过 程 中 出 现 ， 位 置 就 在 mn 与 ruu 之 间 。 实 际 上 ， 粒 子 射出 的 
过 程 ， 就 好 像 粒 子 不 动 ， 势 又 向 内 移动 的 过 程 ， 从 mm 处 移动 到 rou 处 
(图 7-2) 。 


S 波 
图 7-1 隧 穿 过 程 ， 辐 射 使 黑洞 收缩 
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热合 运动 
图 7-2 ” 隧 穿 示意 图 : 粒子 (图 中 小 人 ) 向 外 穿 过 势 侈 ， 等 价 于 粒子 不 动 ， 势 件 向 内 移动 


维尔 塞 克 和 帕 瑞 克 等 众多 理论 物理 学 家 的 工作 ， 都 似乎 支持 了 黑洞 
过 程 信息 守恒 的 观点 ， 他 们 的 努力 促使 霍金 重新 考虑 目 己 的 观点 。 他 反 
思 后 认为 ， 目 己 以 前 把 黑洞 想象 得 太 理想 化 了 ， 真 实 的 黑洞 过 程 比 较 复 


杂 ， 信 息 不 会 被 绝对 地 锁 在 黑洞 内 部 ， 也 不 会 在 热 辐射 过 程 中 真正 丢 
失 。 于 是 他 改变 了 自己 的 观点 ， 霍金 态度 的 转弯， 影响 非常 大 ， 学 术 界 
似乎 已 经 一 边 倒 地 认为 黑洞 过 程 不 会 破坏 信息 守恒 。 


然而 ， 仍 有 一 部 分 相对 论 研 究 者 《例如 索 恩 等 人 ) 不 相信 和 黑洞 过 程 
会 信息 守恒 。 


青 测 : 不 存在 信息 守恒 定律 


我 和 我 的 学 生 张 靖 仪 讨论 了 这 个 问题 。 我 们 认为 ， 物 理学 中 有 能 量 
守恒 、 动 量 守恒 、 电 蓓 守恒 等 许多 守恒 定律 ， 并 没有 公认 的 信息 守恒 定 


律 。 


言 恩 论 专家 们 认为 信息 可 以 视 为 " 负 精 ?， 包 括 霍 金 在 内 的 许多 物理 
学 家 也 承认 这 一 点 。 大 家 知道 ,“ 炳 ?恰恰 是 个 不 守恒 的 量 ， 热 力学 第 二 
定律 的 精 散 就 是 认为 粒 不 守恒 。 


拆 并 系统 和 绝热 系统 (与 外 界 不 存在 热 交 换 的 系统 ) ， 如 末 不 处 在 
平衡 态 ， 其 中 的 糯 只 会 增加 ， 绝 不 可 能 减少 。 一 般 说 来 ， 上 自然 界 发 生 的 
过 程 〈《 除 去 理想 化 的 可 逆 过 程 之 外 ) 虱 是 燃 增 加 的 过 程 。 


所 以 ， 如 果 信 息 真 的 是 “ 负 烂 ”"， 在 自然 过 程 中 ， 它 肯定 会 不 断 减 
少 ， 绝 对 不 会 守恒 。 因 此 ， 我 们 认为 ， 没 有 理由 认为 “黑洞 过 程 ” 必 定 信 
恩 守 恒 。 而 且 ， 我 们 认为 黑洞 过 程 应 该 有 信息 丢失 。 


黑洞 过 程 信息 不 守恒 


前 面 我 们 已 经 谈 到 ， 黑 洞 的 比热容 是 负 的 ， 这 使 得 黑洞 不 可 能 与 外 
界 形成 稳定 的 热平衡 。 即 使 黑洞 在 对 一 瞬间 与 外 界 达 到 了 热平衡 ， 温 度 
相等 ， 热 涨 落 一 定 会 破坏 这 一 平衡 ， 使 黑洞 和 外 界 形成 温差 ， 而 且 这 种 
过 大 会 不 断 扩 大 。 作 为 霍金 辐射 的 热流 出 射 过 程 ， 以 及 落 入 黑洞 的 辐射 
构成 的 热流 入 射 过 程 ， 都 将 由 于 退 兰 的 存在 而 成 为 “不 可 逆 过 程 >。 热 力 
学 第 二 定律 告诉 我 们 , “不 可 逆 过 程 * 是 业 产 生 的 过 程 。 如 果 信 息 是 负 
烂 ， 不 可 逆 过 程 束 是 信息 丢失 的 过 程 。 所以， 黑洞 的 辐 冉 和 吸收 过 程 ， 
都 将 是 信息 丢失 的 过 程 ， 信 息 肯 定 不 会 守恒 。 


昌 瑞 元 证 明 的 漏洞 


那么 ， 维 尔 塞 元 和 由 瑞 克 怎么 会 证 明了 黑洞 的 霍金 辐射 信息 守恒 
呢 ? 我 们 猜测 他 们 在 证 明 过 程 中 可 能 假设 了 霍金 辐射 是 一 个 “可 逆 过 
程 "。“ 可 逆 过 程 * 中 没有 燃 产 生 ， 业 是 守恒 的 ， 信 息 自 然 也 会 是 守恒 
的 。 


我 们 对 由 瑞 死 等 人 的 工作 进行 了 详细 研究 。 他 们 是 以 史 瓦 西 黑洞 为 
例 作 的 证 明 ， 证 明了 这 种 球 对 称 的 静态 黑 调 在 辐射 静 质 量 为 零 的 粒子 时 
信息 守恒 。 为 了 乔 清 楚 他 们 证 明 过 程 中 是 否 假定 了 霍金 辐射 是 一 个 可 逆 
过 程 ， 我 们 把 他 们 的 工作 推广 到 了 更 一 般 的 情况 。 


我 们 先 把 帕 瑞 元 等 人 的 工作 推广 到 了 一 般 的 稳 态 黑洞 ， 包 括 黑 洞 转 
动 和 带电 的 知 干 情况 ， 又 把 黑洞 辐射 的 粒子 从 静 质 量 为 零 的 情况 推广 到 
静 质 量 不 为 零 的 情况 ， 以 及 辐射 粒子 市 电 的 情况 ， 等 等 。 我 们 发 现 ， 对 
于 这 些 更 一 般 的 情况 ， 由 瑞 死 等 人 的 证 明 ， 都 有 效 ， 都 成 立 ， 么 正 性 都 
能 保证 ， 信 息 都 守恒 。 


然而 ， 我 们 也 注意 到 一 个 情况 : 他 们 的 所 有 证 明 都 需要 使 用 一 个 热 
量 表达 式 


AQ= Tds CR ly 


式 中 AQ 为 系统 与 外 界 交 换 的 热量 ，T 为 温度 ，ds 为 过 程 中 炉 的 变化 。 


热力 学 告诉 我 们 ， 此 公式 仅 在 可 逆 过 程 中 成 立 ， 对 于 不 可 逆 过 程 则 
不 成 立 。 一 般 说 来 ， 对 于 不 可 道 过程， 应 有 
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因此 ， 我 们 认识 到 ， 帕 瑞 克 与 维尔 暑 克 等 人 的 这 一 工作 ， 在 数学 上 
是 严格 的 ， 而 且 是 普 适 的 ， 对 于 各 种 黑洞 、 辐 冉 各 种 粒子 都 成 立 。 但 他 
们 都 用 了 黑洞 的 霍金 辐射 过 程 是 可 逆 过 程 的 假定 。 


因为 黑洞 的 比热容 为 负 ， 不 可 能 与 外 界 达 成 稳定 的 热平衡 ， 黑 洞 与 
外 界 必 定 存在 过 莽 ， 不 管 是 作为 黑洞 出 射 热流 的 霍金 辐射 ， 还 是 黑洞 知 
食 外 部 热流 的 吸 积 过 程 ， 都 是 不 可 逆 过 程 ， 烂 一 定 会 增加 ， 因 此 也 就 不 
可 能 信息 守恒 。 


所 以 ， 我 们 的 研究 表明 ， 维 尔 和 里 克 等 人 的 工作 还 不 能 认为 已 经 证 明 
了 黑洞 辐射 过 程 信息 守恒 。 有 关 黑 洞 过 程 是 否 信 息 守恒 的 争论 还 将 继续 
下 去 。 


我 和 我 的 学 生 们 对 信息 守恒 问题 的 研究 工作 ， 已 在 国内 外 很 多 杂志 
上 发 表 。 其 中 一 篇 〈 张 靖 仪 ， 赵 峥 ) 还 于 2008 年 获得 了 汤姆 孙 - 路 透 “ 科 
学 前 沿 一 一 中 国 早 越 研究 交 ”。 


黑 调 中 的 信息 当真 不 会 逸 出 吗 ? 


不 过 ， 霍 金 认 为 以 往 “ 把 黑洞 过 程 过 于 理想 化 "了 的 观点 也 是 有 道理 
的 。 真 实 的 黑洞 过 程 是 否 会 有 部 分 信息 逸 出 呢 ? 虽然 总 体 来 说 黑洞 过 程 
信息 不 会 守恒 ， 但 落 入 黑洞 的 物质 的 全 部 信息 就 真 的 一 点 都 跑 不 出 来 
吗 ? 


我 们 认为 ， 也 许 会 有 部 分 信息 从 黑洞 中 侈 出 。 现 在 我 们 给 出 两 种 信 
恩 从 黑洞 中 侈 出 的 可 能 途径 。 


动态 黑洞 的 局 示 


以 往 对 于 黑洞 辐 财 的 研究 ， 部 局 限于 稳 态 黑洞 ， 即 不 随时 间 变 化 的 
黑洞 。 这 是 因为 人 们 认为 ， 辐 财 出 的 粒子 的 能 量 远 小 于 黑洞 能 量 ， 辐 射 
过 程 对 黑洞 的 影响 完全 可 以 忽略 。 男 一 方面 ， 如 果 考 虑 黑洞 的 变化 ， 研 
完 中 的 困难 会 大 大 增加 。 


不 过 ， 我 们 前 面 介 绍 帕 瑞 克 等 人 的 工作 时 ， 就 看 到 忽略 辐射 过 程 对 
黑洞 的 反作用 ， 是 值得 推 项 的 。 他 们 的 工作 虽然 未 能 证 明 黑洞 辐射 过 程 
守 息 守恒 ， 但 他 们 向 人 们 明确 显示 了 不 应 轻易 忽 咯 辐射 过 程 对 黑洞 的 影 
响 。 


而 且 ， 真实 的 黑洞 都 是 在 不 断 变 化 的 ， 不 断 会 有 物质 落 入 黑洞 。 特 
别 是 黑洞 周围 往往 形成 吸 积 盘 ， 盘 中 的 物质 会 大 量 落 入 黑洞 ， 引 起 黑洞 
半径 的 变化 。 万 外 ， 由 瑞 殉 只 考 夸 了 一 个 出 射 粒 子 目 身 对 黑洞 的 影 啊 ， 
真实 的 黑洞 辐射 绝 不 会 是 一 个 粒子 、 一 个 粒子 地 往外 跑 ， 往 往 是 大 量 粒 
子 一 起 往外 涌 。 特 别 是 高 温 下 的 黑 铜 ， 出 射 能 流 《〈 热 辐射 流 ) 会 引起 黑 
洞 半径 的 明显 变化 。 


真实 的 黑洞 都 处 在 不 断 吸 积 和 辐射 的 过 程 中 ， 因 而 质量 和 半径 都 处 
在 不 断 变化 中 ， 所 以 真实 的 黑 调 都 是 动态 的 ， 不 是 稳 态 的 。 黑 洞 的 这 种 
非 稳 态 状况 ， 会 不 会 对 信息 逸 出 产生 影响 呢 ? 会 不 会 有 信息 从 动态 黑洞 
的 辐射 过 程 中 跑 出 去 呢 ? 


动态 黑洞 热 性 质 的 探索 


对 动态 黑洞 的 研究 比 对 稳 态 黑洞 的 研究 困难 得 多 。20 世 纪 80 年 代 后 
期 开始 出 现 一 些 这 方面 的 研究 ， 但 都 不够 成 熟 ， 主 要 是 动态 黑洞 的 半径 
(视界 位 置 ) 和 温度 都 很 难 确定 ， 不 存在 计算 动态 黑洞 视界 位 置 和 温度 
的 有 效 方法 。 人 们 用 了 不 少 近 似 ， 收 效 不 大 ， 而 且 研 究 对 象 仪 局 限于 球 
对 称 黑 洞 。 


1990 年 前 后 ， 我 和 我 的 学 生 戴 宪 新 、 罗 志 强 、 朱 建 阳 、 黎 忠 恒 等 人 
对 动态 黑洞 的 霍金 辐射 进行 了 深入 研究 ， 创 建 了 一 个 研究 动态 黑洞 热 辐 
财 的 成 功 方法 ， 不 用 事先 假定 黑洞 的 半径 、 温 度 或 表面 引力 ， 就 可 以 证 
明 黑 洞 产 生 黑体 辐射 ， 并 反 过 来 自动 定 出 黑洞 的 半径 “视界 位 置 ) 与 温 
度 。 而 且 ， 我 们 可 以 逐 扣 计算 黑洞 表面 的 温度 ， 这 是 此 前 任何 人 都 做 不 
到 的 。 


我 们 的 方法 是 普 适 的 ， 不 仅 可 用 于 球 对 称 的 动态 黑洞 ， 而 且 可 以 用 
于 非 球 对 称 的 动态 黑洞 。 我 们 证 明 ， 对 于 非 球 对 称 的 动态 黑洞 ， 其 表面 
温度 不 是 一 个 第 数 ， 不 仅 随 时 间 变 化 ， 而 且 随 方位 变化 ， 也 就 是 说 这 类 
黑洞 表面 各 点 温度 不 同 ， 存 在 热流 。 我 们 的 工作 已 在 国内 外 许多 杂志 上 
发 表 ， 但 没有 引起 足够 的 注意 。 


近年 来 ， 国 外 的 一 些 相对 论 专家 用 另外 的 方法 研究 了 动态 黑洞 的 热 
性 质 ， 但 局 限于 球 对 称 的 动态 黑洞 。 


动态 黑 调 信息 逸 出 的 可 能 性 


我 们 现在 想 谈 一 下 对 动态 黑洞 过 程 信 息 是 否 守 恒 的 思考 。 


对 于 球 对 称 的 静态 黑洞 ， 它 的 三 个 特征 曲面 ， 即 事件 视界 、 表 观 视 
界 和 无 限 红 移 面 是 重合 的 。 对 于 非 球 对 称 的 稳 态 黑洞 ， 其 事件 视界 与 天 
限 红 移 面 分 开 ， 中 间 出 现 能 层 ， 但 表 观 视界 仍然 与 事件 视界 重合 。 

对 于 球 对 称 的 动态 黑洞 ， 其 表 观 
视界 rAH 与 无 限 红 移 面 rrr s 重 合 ， 但 事 
件 视界 rrH 与 它们 分 开 了 《图 7-3) ， 
这 时 在 事件 视界 与 表 观 视界 之 间 出 现 
一 种 新 的 能 层 一 一 量子 能 层 。 


et 
图 7-3 ”动态 黑洞 的 视界 和 量子 能 层 


2 
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黑洞 的 霍金 辐射 产生 目 表 观 视界 
还 是 事件 视界 ， 国 外 的 一 些 文献 认为 产生 目 表 观 视界 。 但 我 们 的 研究 表 
明 ， 霍 金 辐射 产生 于 事件 视界 ， 而 不 是 表 观 视界 。 与 国外 的 主流 方法 不 
同 ， 我 们 没有 事先 假定 辐射 产生 目 哪 一 个 视界 ， 而 是 在 用 我 们 目 己 的 方 
法 导出 礁 金 辐射 的 过 程 中 ， 自 动 确 定 出 辐射 产生 自 事 件 视界 ， 而 不 是 表 
观 视界 ， 并 上 自动 定 出 热 辐 冉 的 温度 。 


我 们 证 明了 产生 目 事 件 视 界 的 霍金 辐射 具有 严格 的 黑体 谱 。 问 题 是 
当 此 辐射 穿越 量子 能 层 时 是 否 有 变化 ?是否 偏离 黑体 谱 ， 从 而 带 出 信 
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如 图 7-3 所 示 ， 表 观 视 界 位 于 事件 视界 之 外 ， 量 子 能 层 中 时 间 箭 头 
的 方 癌 仍然 指 同 黑 洞 凡 部 ， 因 此 粒子 可 能 无 法 经 典 地 罕 过 量子 能 层 ， 可 


能 还 要 再 通过 量子 效应 〈 如 隧道 效应 ) 才能 射出 。 量 子 能 层 处 很 可 能 存 
在 势 针 ， 此 势 双 是 否 使 辐射 偏离 黑体 谱 ， 带 出 信息 ， 值 得 探讨 。 


此 外 ， 我 们 在 证 明 事 件 视 界 产生 霍金 辐射 时 ， 使 用 了 粒子 的 动力 学 
方程 《如 死 莱 因 -高 登 方程 ， 狄 拉 殉 方程 等 ) 在 视界 处 的 渐进 方程 。 浙 
进 方 程 的 使 用 是 否 引 入 了 茶 些 近似 ， 丢 失 了 某 些 东西 ， 也 是 值得 进一步 
推 设 的 。 


因此 ， 对 于 动态 黑洞 的 霍金 辐射 会 否 带 出 部 分 信息 ， 还 是 值得 进 一 
步 研 究 的 ， 目 前 下 定论 疝 为 时 过 早 。 


时 空 扰动 引 来 的 局 示 


在 用 整体 微分 几何 研究 时 空 的 时 候 ， 有 人 注意 到 外 界 对 时 空 的 扰 
动 ， 有 可 能 引起 光 锥 的 变化 ， 如 图 7-4 所 示 。 在 未 发 生 扰动 时 光 锥 是 45° 
角 张 开 。 光 锥 内 部 是 A 点 的 因果 过 去 (下 半 光 锥 〉 和 因果 未 来 “上 半 光 
锥 ) 。 处 于 A 点 的 粒子 知 静 质量 不 为 零 ， 则 只 能 到 达 上 半 光 锥 的 内 部 ， 
石 静 质量 为 零 ， 则 只 能 沿 上 半 交 锥 的 光 锥 面 运动 。 无 论 该 粒子 是 否 静 质 
量 为 零 ， 都 不 可 能 跑 到 光 锥 外 面 去 ， 因 此 不 可 能 到 达 B 点 。 


SU B 
张 开 的 光 狼 


图 7-4 ”时 空 扰动 导致 的 光 锥 变化 


但 是 ， 如 打 时 空 受到 扰动 ， 光 锥 有 可 能 变 胖 ， 如 图 7-4 右 边 所 未 ， 
这 时 B 点 有 可 能 被 包 在 光 锥 的 内 部 ， 处 于 A 点 的 “因果 未 来 ”， 因 此 位 于 A 
点 的 粒子 束 可 以 跑 到 B 点 。 


如 果 此 后 光 锥 又 在 扰动 下 变 瘦 ， 已 跑 到 B 点 的 粒子 又 位 于 光 锥 之 外 
了 。 这 样 ， 在 时 空 扰 动 下 ，A 点 的 粒子 跑 到 了 光 锥 以 外 的 B 点 ， 那 本 来 
只 有 超 光速 粒子 才 可 以 到 达 的 地 方 。 现 在 ， 粒 子 并 没有 超 光 速 ， 却 已 经 
到 达 了 那里 。 


黑洞 的 表面 《事件 视界 ) 就 可 以 视 为 光 锥 面 ， 位 于 黑洞 内 部 或 黑 调 


表面 “例如 A 点 ) 的 粒子 本 不 可 能 跑 到 黑洞 外 部 的 B 皮 。 但 由 于 时 空 受 
到 了 扰动 ， 光 锥 时 而 张大 ， 时 而 缩小 ， 则 位 于 A 处 的 粒子 就 有 可 能 跑 到 
黑洞 外 部 去 ， 并 带 出 黑洞 内 部 的 一 些 信 息 《〈 图 7-5) 。 


图 7-5 ”黑洞 视界 附近 的 时 空 扰动 造成 洞 内 粒子 和 信息 的 逸 出 


特别 是 近 极 问 黑 洞 的 情况 ， 单 癌 膜 区 已 薄 到 几乎 只 剩 一 层 膜 ， 上 述 
时 空 扰 动 非常 可 能 使 洞 内 粒子 及 其 所 带 信 息 逸 出 到 洞 外 。 


结论 与 讨论 


我 们 可 以 得 到 几 点 结论 : 


第 一 ， 物 理 上 不 存在 信息 守恒 定律 ， 如 果 信息 是 负 粒 ， 则 信息 应 该 
不 守恒 。 不 应 企 望 黑洞 过 程 如 吸收 或 辐射 等 过 程 )》 信息 守恒 。 

第 二 ， 维 尔 塞 克 与 帕 瑞 克 关于 霍金 辐射 信息 守恒 的 证 明 ， 在 数学 上 
是 正确 而 严格 的 ， 所 用 的 方法 对 各 种 黑洞 和 各 种 粒子 均 适用 。 


但 是 ， 他 们 的 证 明 过 程 中 假定 了 过 程 可 逆 ， 然 而 真实 的 黑洞 过 程 肯 
定 是 不 可 逆 过 程 。 在 不 可 逆 过 程 中 得 不 到 他 们 希望 得 到 的 结论 。 所 以 ， 
他 们 的 工作 未 能 真正 证 明 黑 洞 过 程 信 息 会 守恒 。 


第 三 ， 霍 金 认 为 以 前 把 黑洞 过 程 看 得 太 理想 化 了 ， 真 实 的 黑洞 过 程 
中 ， 可 能 会 有 部 分 信息 逸 出 ， 也 可 能 会 有 部 分 信息 永久 锁 死 在 黑洞 内 
。 这 些 想法 可 能 是 对 的 ， 但 这 并 不 意味 着 信息 一 定 守 恒 。 
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第 四 ， 我 们 谈 到 了 黑洞 中 信息 可 能 移出 的 男 外 两 点 考虑 ; 动态 黑洞 
热 鲁 射 有 可 能 偶 离 黑体 雍 ;， 黑洞 视界 附近 时 空 涨 落 ， 有 可 能 导致 一 些 信 
恩 锡 出 。 然 而， 有 关 问 题 还 需要 进一步 研究 。 


第 八 革 琳 把 一 一 时 间 有 无 开始 与 终结 


奇 点 定理 的 哲学 意 > 


现在 我 们 把 注意 力 转 问 黑 洞 内 府 奇 把 的 研究 。 这 种 奇 点 时 空 曲率 故 
散 ， 而 且 此 类 发 散 不 能 通过 坐标 变换 来 消除 ， 因 而 它 表 示 时 空 本 身 存 在 
奇异 ， 也 就 是 说 存在 “病态 ”。 令 人 意外 的 是 ， 对 内 府 奇 点 的 研究 把 科学 
家 们 引 同 了 “时 间 是 否 有 开始 和 终结 ”的 探讨 。 


时 间 有 没有 开始 和 结束 ? 千 百 年 来 ， 许 多 伟大 的 思想 家 对 此 进行 过 
深入 的 探索 ， 但 那 都 是 些 哲学 家 和 神学 家 ， 而 且 有 关 的 探讨 都 局 限 在 哲 
学 分 析 、 神 学 研究 和 主观 猜测 上 。 从 20 世 纪 60 年 代 开 始 ， 物 理学 介入 了 
这 一 问题 的 研究 。 其 标志 是 绢 罗斯 和 霍金 提出 的 奇 点 定理 (或 称奇 性 定 
理 ) ， 该 定理 概括 并 超出 了 关于 宇宙 开端 和 终 络 的 研究 。 


奇 点 定理 可 粗略 表述 为 : 只 要 广义 相对 论 成 立 ， 因 有 果 性 良好 ， 有 物 
质 存 在 ， 就 至少 有 一 个 物理 过 程 ， 其 时 间 存 在 开始 或 存在 结束 ， 或 赋 有 
开始 又 有 结束 。 这 一 数学 定理 在 物理 学 和 哲学 上 的 重大 意义 是 不 言 而 喻 
的 。 遗 憾 的 是 ， 到 目前 为 止 ， 它 还 没有 引起 哲学 界 的 注意 ， 科 学 界 对 它 
的 重视 也 远 远 不 够 。 


下 面 ， 我 们 将 对 奇 点 定理 及 其 造成 的 困难 作 简 要 的 介绍 ， 并 讨论 其 
可 能 引发 的 重大 科学 与 哲学 进展 。 


内 台 奇 点 与 坐标 奇 点 


广义 相对 论 诞生 不 久 ， 人 们 就 发 ”49(D 
现 爱 因 斯 坦 方程 的 解 ( 即 满足 广义 相 
对 论 的 时 空 ) 普 融和 存 在 奇异 性 〈 奇 反 
或 奇 环 等 ) 。 奇 异性 有 两 类 ， 一 类 是 
内 豪 奇 异性 ， 是 时 空 本 身 存在 问题 ， 
表现 为 时 空 曲 紊 发散， 而 且 这 种 发 艇 a es 
不 能 通过 坐标 变换 加 以 消除 。 例 如 ， 
球 对 称 黑洞 ( 史 瓦 西 黑洞 的 “中 心 * 奇 点 ， 转 动 黑洞 内 部 的 奇 环 ， 大 爆 
炸 宇宙 的 初始 奇 点 (图 8-1 中 的 O 点 ) ， 大 塌 缩 宇宙 的 大 挤 压 终结 奇 点 
(图 8-1 中 的 p 点 ) 等 ， 都 属于 这 类 奇异 性 。 


另 一 类 是 坐标 奇异 性 ， 这 种 奇 卉 性 不 是 时 空 本 身 存在 问题 ， 而 是 由 
于 坐标 系 选 择 不 当 引 起 的 ， 可 以 用 坐标 变换 加 以 消除 。 只 存在 坐标 奇异 
性 的 地 方 ， 时 空 曲率 正常 ， 并 不 出 现 发 散 。 当 然 具 有 坐标 奇异 性 的 地 
方 ， 往 往 也 有 物理 意义 ， 例 如 前 面谈 到 的 各 种 黑洞 的 表面 (事件 视 
界 ) ， 都 存在 坐标 奇异 性 。 


不 过 ， 下 面 我 们 探讨 的 都 是 内 座 奇 寞 性。 为 了 讨论 方便 ， 以 后 我 们 
把 出 现 内 让 奇 异性 的 地 方 ( 奇 扣 、 奇 坏 等 ) ， 统 称 为 奇 反 。 


虹 上 弗 遍 兹 与 卡拉 特 尼 科 夫 的 失误 


20 世 纪 70 年 代 对 奇 点 问题 的 深入 研究 ， 起 源 于 苏联 物理 学 家 的 工 
作 。 当 时 明道 已 经 去 世 ， 他 的 助手 栗 弗 席 效 与 妨 一 位 物理 学 家 卡拉 特 尼 
科 夫 联手 ， 对 广义 相对 论 中 的 奇 点 问题 展开 了 研究 。 


把 他 们 吸引 到 这 一 问题 上 来 的 原因 是 ， 0 
相对 论 场 方程 的 解 ， 除 去 作为 真空 的 闵可夫 斯 基 时 空 和 德 西 特 时 空 
曲率 时 空 ) 之 外 ， 一 般 都 存在 内 豪 奇 点 ， 奇 点 处 时 空 曲率 发 散 ， 
物理 理论 无 法 了 解 的 地 方 ， 它 随时 可 和 产生 无 法 预测 的 信息 。 环 形 奇 点 
《如 转动 黑洞 中 的 奇 环 ) 的 附近 Ca 沿 这 类 曲线 
生活 运动 的 人 ， 会 回 到 自己 的 过 去 。 这 简直 令 人 不 可 思议 。 因 此 他 们 觉 
得 ， 真 实 的 物理 时 空 不 应 该 存在 奇 点 。 


那么 ， 为 什么 满足 广义 相对 论 的 时 空 普 过 存在 奇 点 呢 ? 他 们 认为 ， 
这 是 因为 人 们 在 求解 爱 因 斯 坦 场 方程 时 ， 把 时 空 的 对 称 性 假设 得 过 于 理 
想 所 致 。 


他 们 想 ， 当 一 个 星体 做 标准 的 球 对 称 塌 缩 时 ， 所 有 的 星体 物质 都 球 
对 称 地 下 落 ， 因 此 最 终 都 挤 到 球 心 ， 形 成 奇 点 ， 例 如 史 瓦 西 黑洞 中 心 的 
奇 点 。 


但 是 真实 的 星体 声 缩 不 可 能 是 标准 而 严格 的 球 对 称 塌 给 ， 所 有 各 个 
方 问 塌 癌 球 心 的 物质 会 在 中 心 附近 交叉 而 过 ， 最 终 不 会 形成 奇 点 。 


克 尔 黑洞 中 的 奇 环 ， 也 是 人 们 把 星体 坊 缩 想 得 太 理想 所 致 ， 当 旋转 
的 星体 做 标准 的 轴 对 称 塌 缩 时 ， 才 会 形成 奇 坏 。 但 真实 的 旋转 星体 ， 塌 
缩 时 不 会 严格 轴 对 称 ， 韦 缩 的 星体 物质 也 会 相互 辜 撞 ， 最 终 “ 探 局 而 


过 ”， 不 会 形成 奇 环 。 


忌 之， 他 们 认为 奇 点 和 奇 环 的 出 现 ， 都 是 因为 人 们 把 星体 塌 缩 时 的 
对 称 性 想 得 太 好 所 致 。 真 实 的 塌 缩 过 程 不 可 能 保持 如 此 严格 的 对 称 性 ， 
所 以 奇 点 和 奇 环 都 不 可 能 真正 形成 。 


人 们 为 什么 要 把 物质 和 时 空 的 对 称 性 设想 得 那么 完美 呢 ? 这 是 因为 
广义 相对 论 的 场 方程 过 于 复杂 ， 求 解 起 来 非 第 困难 。 把 对 称 性 设想 得 越 
好 ， 场 方程 越 可 能 化 简 ， 越 容易 求解 。 所 以 ， 场 方程 的 复杂 性 迫使 科学 
家 们 把 时 空 的 对 称 性 想象 得 尽 可 能 好 ， 这 样 ， 他 们 才 求 出 了 场 方程 的 一 
些 解 。 卡 拉 特 尼 科 夫 与 了 栗 弗 席 效 认 为 ， 令 人 遗憾 的 是 这 也 导致 了 奇 点 的 
出 现 。 


他 们 进行 了 较为 深入 的 研究 ， 最 后 得 到 一 个 结论 : 奇 点 并 非 广 义 相 
对 论 的 必然 结果 ， 奇 点 的 出 现 是 把 时 空 和 物质 的 对 称 性 设想 得 太 好 所 
致 。 真 实 的 时 空 和 物质 分 布 不 可 能 保持 严格 的 对 称 性 ， 所 以 真实 的 时 衬 
中 不 应 该 存在 奇 反 。 


后 来 ， 栗 弗 席 效 与 卡拉 特 尼 科 夫 的 这 一 络 论 被 证 明 有 错误 ， 他 们 本 
人 也 认识 到 了 。 


形 多 斯 的 创新 中 维 
彭 罗斯 不 相信 他 们 的 结论 ， 认 为 他 们 的 证 明 过 程 有 误 。 


彭 罗 斯 指出 ， 奇 点 是 广义 相对 论 理论 固有 的 “毛病 ”， 满 足 广 义 相 对 
论 的 真实 时 空中 都 不 可 避免 地 存在 奇 点 。 


经 过 仔细 思考 与 研究 ， 绢 罗斯 和 霍金 证 明了 奇 点 定理 。 这 个 定理 可 
粗略 表述 为 : 只 要 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 正 确 ， 并 且 因 果 性 成 立 ， 那 么 
任何 有 物质 的 时 空 ， 都 至 少 存在 一 个 奇 点 。 


更 加 值得 注意 的 是 ， 彭 罗斯 和 霍金 在 提出 并 证 明 奇 点 定理 的 过 程 
中 ， 对 奇 点 概念 进行 了 重新 认识 ， 提 出 了 极其 重要 的 新 思想 ， 奇 点 应 该 
看 作 时 间 的 开始 或 终结 ! 


这 就 是 说 ， 他 们 的 奇 点 定理 证 明了 一 定 存在 时 间 有 开始 和 终结 的 过 
程 ， 这 使 得 物理 学 介入 了 “时 间 有 无 开始 和 终结 ”的 探讨 。 


站 


彩 罗 斯 与 堆 金 等 人 对 于 奇 点 的 这 一 认识 ， 来 源 于 对 宇宙 和 黑洞 的 研 
完 。 在 大 爆炸 宇宙 模型 中 ， 宇 宙 与 时 间 一 起 诞生 于 时 空 曲 率 发 散 的 初始 
奇 点 ;对 于 其 中 的 大 塌 缩 结局， 宇宙 与 时 间 又 一 起 终结 于 时 空 曲率 发 散 
的 大 挤 压 奇 点 。 


另 一 方面 ， 广 义 相对 论 告诉 我 们 ， 黑 洞 内 部 的 时 空 坐标 要 发 生 互 
换 ， 原 来 的 时 间 t 成 为 空间 坐标 ， 而 径 癌 坐标 r 则 成 为 时 间 坐 标 。 所 以 黑 
洞 内 部 的 等 r 面 不 再 是 球面 ， 而 成 为 等 时 面 。 


对 于 黑洞 ， 时 间 方 回 指 同 r 二 0 的 奇 点 处 。 这 样 ， 等 r 面 成 为 “ 单 问 
膜 ”， 任 何 进入 黑 调 的 物质 只 能 辐 r 减 小 的 方 网 运动 ， 不 能 停留 ， 也 不 可 


能 反问 运动 ， 而 且 没 有 任何 力 和 任何 物质 结构 能 够 抗拒 这 种 运动 。 


这 是 因为 ， 这 不 是 一 般 的 运动 ， 而 是 一 个 时 间 发 展 的 过 程 ， 什 么 力 
量 都 不 能 抵挡 ， 不 能 不 顺 着 时 间 方 加 前 进 。 也 就 是 说 ， 任 何 物 质 部 必 
须 “ 与 时 候 进 ”。 


黑洞 内 部 整个 是 单 向 腊 区 ， 黑 洞 的 边界 (视界 ) 是 单 向 膜 区 的 起 
点 。 进 入 黑洞 的 飞船 和 任何 其 他 物质 都 将 在 有 限 的 时 间 内 穿越 单身 膜 区 
到 达 奇 点 。 值 得 注意 的 是 ， 由 于 时 空 坐标 互 换 ，r 二 0 现在 不 是 黑洞 
的 “ 球 心 ”， 而 是 时 间 的 终点 。 这 束 是 说 ， 进 入 黑洞 的 飞船 和 宇航 员 的 时 
间 将 在 有 限 的 经 历 中 结束 。 


按照 广义 相对 论 ， 还 可 能 存在 白 洞 。 日 洞 是 黑洞 的 时 间 反 演 。 它 的 
内 部 也 是 单 丫 膜 区 ， 只 不 过 时 间 方 网 从 奇 点 rz 二 0 处 指 癌 视界 处 ， 所 以 它 
的 单 向 膜 的 单 向 性 与 黑洞 相反 。 需 要 强调 的 是 ， 白 洞 内 部 的 r 二 0 处 ， 不 
古 时 间 的 终点 ， 而 是 时 间 的 起 反 。 


奇 扩 : 时 空中 无 法 修补 的 洞 


有 奇 点 的 时 空 ， 称 为 奇异 时 空 。 然 而 ， 如 有 果 有 人 把 奇 点 从 时 空中 控 
掉 ， 剩 下 的 时 空 还 能 叫做 奇异 时 空 吗 ? 彩 罗 斯 和 霍金 认为 即使 把 奇 点 控 
掉 ， 时 空 的 根本 性 质 也 不 会 有 变化 ， 仍 然 是 奇异 时 空 。 


然而 ， 挖 挥 奇 反之 后 ， 时 空中 就 不 存在 曲率 为 无 穷 大 的 点 了 ， 因 
此 ， 仅 仅 用 “曲率 无 穷 大 ?来 定义 奇 点 是 有 缺陷 的 。 他 们 注意 到 ， 虽 然 人 
们 可 以 把 奇 扣 从 时 空中 挖 控 ， 但 挖 挥 之 后 总 会 留 下 空洞 ， 那 么 时 空中 任 
何 一 条 经 过 空洞 的 曲线 〈 世 界线 ) 都 会 在 那里 断 掉 。 


于 是 ， 彩 罗斯 和 霍金 建议 ， 干 脆 把 奇 点 从 时 空中 “去 掉 ”， 认 为 它们 
不 属于 时 空 〈 图 8-2〉。 粗 略 地 说 ， 干 脆 把 它们 看 作 时 空中 的 “空洞 ”。 
但 是 任何 一 个 正常 点 也 都 可 以 从 时 空中 挖 挤 ， 形 成 空洞 ， 时 空中 的 曲线 
到 达 这 样 的 空洞 当然 也 会 断 抒 ， 不 过 ， 这 种 空洞 可 以 用 数学 方法 补 上 ， 
而 奇 点 处 的 空调 则 由 于 曲率 发 散 不 可 能 补 上 。 


(a) (b) 


图 8-2 (a) 奇异 的 时 空 及 (b) 挖 挥 奇 点 的 奇异 时 空 


奇 点 : 时 间 的 开始 与 终结 


于 是 ， 彩 罗斯 和 霍金 这 样 去 证 明 他 们 的 奇 点 定理 。 证 明 时 空中 全 少 
存在 一 条 具有 如 下 性 质 的 类 光 《〈 光 速 ) 或 类 时 〈 亚 光速 ) 世界 线 : 它 在 
有 限 的 长 度 内 会 断 掉 ， 而 且 断 掉 的 地 方 不 能 用 任何 手段 修补 ， 以 使 这 条 
世界 线 可 以 延伸 过 去 。 


类 衬 〈 超 光速 ) 世 界线 不 在 他 们 的 考 碟 范围 之 内 ， 因 为 这 样 的 曲线 
描述 超 光 速 运动 ， 而 目 然 界 不 存在 超 光 速 运动 的 粒子 。 


类 光世 界线 描述 光 了 于 运动 ， 类 时 世界 线 描 述 低 于 光速 的 质点 的 运 
动 ， 例 如 电子 运动 、 火 箭 运 动 以 及 我 们 人 类 可 以 进行 的 任何 活动 。 总 
之 ， 光 速 或 亚 光速 世界 线 插 述 自然 界 存 在 的 一 切实 际 过 程 。 


相对 论 研 究 表明 ， 时 空中 的 亚 光 速 世 界线 的 长 度 ， 恰 恰 是 治 此 线 运 
动 的 质点 《或 火箭 、 或 任何 物体 和 人 ) 所 经 历 的 真实 时 间 〈 称 为 固有 时 
间 ) 。 所 以 ， 按 照 茧 罗斯 和 霍金 的 观点 ， 奇 点 就 是 时 间 过 程 断 掉 的 地 
方 。 


奇 点 定理 的 实质 内 容 是 : 在 因果 性 成 立 、 广 义 相对 论 正确 而 且 有 物 
质 存 在 的 时 空中 ， 至 少 有 一 个 可 实现 的 物理 过 程 ， 它 在 有 限 的 时 间 之 前 
开始 ， 或 在 有 限 的 时 间 之 后 终结 。 也 就 是 说 ， 至 少 有 一 个 物理 过 程 ， 它 
的 时 间 有 开始 ， 或 有 终结 ， 或 者 既 有 开始 又 有 终结 。 换 句 话说 ， 人 至 少 有 
一 个 时 间 过 程 ， 它 的 一 头 或 两 头 是 有 限 的 。 


总 之 ， 奇 点 定理 告诉 我 们 ， 时 间 不 都 是 无 穷 无 尽 的 。 黑 调 的 内 部 ， 
有 一 个 时 间 的 “终点 ”>， 即 黑洞 的 奇 点 。 白 洞 的 内 部 ， 有 一 个 时 间 的 “起 
点 ”， 即 白 洞 的 奇 点 。 脱 胀 宇宙 的 时 间 有 一 个 起 点 (大 爆炸 厨 点 ) ， 脉 


动 宇宙 的 时 间 ， 则 不 仅 有 一 个 起 点 (大 爆炸 奇 点 ) ， 还 有 一 个 终点 (大 
挤 压 奇 点 ) 。 


奇 点 定理 的 前 提 条 件 是 无 可 非议 的 。 奇 点 定理 的 证 明 过 程 ， 依 据 了 
现代 微分 几何 和 广义 相对 论 的 研究 成 果 ， 经 过 了 不 少 专 家 的 反复 推 项 。 
看 来 ， 奇 点 困难 无 法 摆脱 。 奇 点 定理 不 仅 确认 了 奇 点 不 可 避免 ， 而 且 指 
出 奇 点 困难 反映 了 时 间 的 有 始 有 终 性 。 


下 面 ， 我 们 先 介 绍 一 些 基 本 概念 ， 然 后 介绍 证 明 奇 点 定理 的 思路 。 


测 地 线 与 仿 射 参量 


由 于 一 般 的 世界 线 反 映 的 不 一 定 是 质点 或 光子 ) 的 自由 运动 ， 可 
能 有 外 力作 用 ， 即 反映 的 不 一 定 是 纯 “ 时 空 ? 性 质 ， 而 且 一 般 世 界线 不 易 
找到 合适 的 参量 来 表征 “长 度 "”， 绢 罗斯 和 和 霍金 在 研究 奇 点 时 把 注意 力 集 
中 到 测 地 线 〈 即 “短程 线 ") 这 类 特殊 的 世界 线 上 。 


测 地 线 是 直线 在 弯曲 时 空中 的 推广 ， 它 是 不 受 外 力 〈 万 有 引力 不 算 
外 力 〉 的 自由 质点 和 自由 光子 在 弯曲 时 空中 的 运动 轨迹 ， 反 映 的 是 时 空 
本 性 ， 而 且 测 地 线 有 一 种 很 好 的 参量 可 以 有 反映 长 有 度 ， 那 束 是 仿 射 参量 。 


类 时 测 地 线 《〈 目 由 质点 的 轨迹 ) 的 仿 射 参量 可 以 看 做 固有 时 间 《〈 即 
沿 此 测 地 线 运 动 的 观测 者 杀 吴 经 历 的 时 间 ) 。 类 光 测 地 线 《〈 上 自由 光子 的 
轨迹 ) 的 仿 射 参量 虽然 不 能 看 做 固有 时 间 ， 但 仍 能 很 好 地 描述 光线 的 长 
度 。 


如 果 有 一 根 非 类 空 测 地 线 〈 即 类 时 或 类 光 的 测 地 线 ) ， 在 未 来 或 过 
去 方向 上 ， 在 有 限 的 仿 射 长 度 内 断 掉 ， 不 能 再 继续 延伸 ， 那 么 ， 这 根 测 
地 线 就 被 认为 碰 到 了 时 空 的 < 洞 "。 如 果 这 个 “ 洞 补 不 上 《例如 ， 曲 率 发 
散 处 的 < 洞 " 就 补 不 上 ) ， 那 么 它 就 是 奇 点 。 


严格 说 来 ,“ 洞 ?不 一 定 是 一 个 点 ， 可 能 是 一 个 区 域 ， 而 且 此 区 域 不 
属于 时 空 ， 甚 至 可 能 不 属于 流 形 ， 个 别 情况 还 不 属于 拓扑 空间 。 


注意 ， 现 代 广 义 相对 论 认为 ， 奇 挟 本 里 不 属于 时 空 。 奇 点 与 无 穷 远 
扩 均 不 属于 时 空 ， 区 别 在 于 伸展 到 无 穷 远 点 的 光线 或 类 时 线 长 度 无 限 ， 
即 光 线 的 仿 射 参量 和 类 时 线 的 固有 时 间 趋 于 无 穷 ， 而 伸展 到 奇 点 的 光线 
和 类 时 线 长 度 有 限 ， 即 仿 射 参量 或 回 有 时 间 有 限 。 


时 空 的 因果 结构 


分 别 满足 下 述 5 个 条 件 的 时 空 ， 具 有 不 同 的 因果 结构 ， 因 果 性 一 个 
[= 


(1) 编 时 条 件 : 不 存在 闭合 类 时 线 。 即 一 个 人 或 一 个 质点 不 能 随 
独 时 间 前 进 ， 又 转 回 上 自己 的 过 去 。 


人 或 质点 不 管 在 三 维 空间 中 静止 还 是 运动 ， 在 四 维 时 空中 都 会 描 出 
一 条 亚 光 速 的 世界 线 一 一 类 时 线 。 此 类 时 线 描 述 了 人 或 质点 的 “历史 轨 
迹 相抵 本 证 经 万 和 


如 果 此 类 时 线 财 合 ， 束 表明 这 个 人 或 质点 会 回 到 目 己 的 过 去 ， 影 啊 
过 去 的 自己 ， 从 而 改变 上 自己 过 去 的 历史 ， 造 成 因果 性 的 破坏 。 编 时 条 件 
就 是 茶 止 出 现 这 种 欧 请 的 情况 。 


(2) 因果 条 件 : 不 存在 闭合 因果 线 。 即 不 仅 没 有 闭合 类 时 线 ， 也 
没有 闭合 类 光线 。 闭 合 类 光线 表示 一 条 光线 随 着 时 间 前 进 ， 会 转 回 利己 
的 过 去 ， 这 同样 会 影响 过 去 ， 破 坏 因果 性 。 


(3) 强 因 果 条 件 : 不 存在 财 合 因果 线 ， 也 不 存在 无 限 遥 近 闭 合 的 
因果 线 。 


治 “无 限 遏 近 闭 合 的 因果 线 ? 发 展 的 人 、 质 点 或 光子 ， 不 可 能 完全 不 
影响 自己 的 过 去 。 


(4) 稳定 因果 条 件 : 在 微 扰 下 也 不 出 现 团 合 因果 线 。 即 不 存在 闭 
合 因 条 线 ， 而 且 在 对 时 空 进行 微 扰 的 情况 下 ， 也 不 会 导致 原来 不 财 合 的 
因果 线 闭合 起 来 。 


物质 的 存在 和 运动 变化 ， 不 可 能 不 对 时 空 产 生 反 作用 ， 造 成 微 扰 。 
如 采 一 有 微 扰 因果 线 就 闭合 ， 这 种 时 空 的 因果 结构 还 是 有 问题 的 。 


(5) 整体 双 曲 : 时 空 存 在 柯 西 面 。 所 谓 柯 西 面 是 这 样 一 张 超 曲 
面 ， 时 空中 的 任何 一 条 因果 线 部 必须 与 它 相 交 ， 而 且 只 交 一 次 。 


整体 双 曲 时 空 被 一 张 张 柯 西 面 充满 。 粗 略 地 说 ， 每 张 柯 西 面 都 可 以 
看 作 该 时 空 的 一 张 “ 同 时 面 "。 而 且 ， 我 们 只 要 知道 了 任何 一 张 柯 西 面 上 
的 全 部 数据 ， 束 可 以 知道 整个 时 空 的 全 部 “历史 ”， 所 有 的 这 些 数据 如 何 
从 过 去 演变 而 来 ， 又 如 何 继续 及 展演 变 。 非 整体 双 曲 的 时 空 都 做 不 到 这 


所 以 许多 人 认为 ， 真实 的 物理 时 空 都 应 该 是 整体 双 曲 的 。 整 体 双 曲 
有 可 能 是 物理 学 对 时 空 性 质 的 要 求 。 当 然 ， 对 于 这 一 点 ， 学 术 界 还 有 不 


同意 见 。 


感 兴 趣 的 读者 可 参看 梁 灿 彬 与 周 彬 合 著 的 《微分 儿 何 与 广义 相对 


论 》。 


整体 双 曲 的 时 空 是 因果 性 最 好 的 时 空 。 整 体 双 曲 的 时 空 一 定 稳定 因 
果 ， 稳 定 因果 的 时 空 一 定 强 因 果 ， 强 因果 时 空 一 定 满足 因果 条 件 ， 因 呆 
条 件 一 定 能 推出 编 时 条 件 。 


闵可夫 斯 基 时 空 和 史 瓦 西 时空 都 是 整体 双 曲 的 。Reissner-Nordstrom 
时 空 《 即 带电 史 瓦 西 时 空 ) 是 稳定 因果 的 。 转 动 轴 对 称 的 元 尔 时 空 和 元 
尔 -纽曼 时 空 〈 和 带电 克 尔 时 空 ， 则 因果 性 很 差 ， 连 编 时 条 件 都 不 满足 ， 
在 奇 环 附近 存在 闭合 类 时 线 ， 沿 此 类 时 线 生 存 的 观测 者 ， 将 不 断 地 返回 
国 昌 的 过 去 s 


能 量 条 件 


真实 的 时 空 ， 不 应 该 一 点 能 量 都 没有 。 能 量 条 件 就 是 给 出 时 空中 能 
量 和 压强 存在 的 情况 。 


(1) 弱 能 量 条 件 


此 条 件 表示 能 量 密度 p 一 定 非 负 


p 宇 0 且 po 十 友之 0 (= 1,2,3) C8 1 
式 中 ，p 为 压强 (应 力 ) 。 
(2) 强 能 量 条 件 
DO >/ 0 (8.2) 


式 中 ，p 为 能 量 密度 ，pi 为 压强 〈 应 力 ) 。 强 能 量 条 件 是 说 应 力 不 能 世 
负 。 事 实 上 ， 在 绝 大 多 数 情况 ， 应 力 都 是 正 的 ， 所 以 一 般 情 况 下 强 
条 件 反 而 比 弱 能 量 条 件 弱 。 但 是 ， 存 在 应 力 为 负 的 情况 ， 这 时 ， 强 
条 件 就 比 弱 能 量 条 件 强 了 。 


(3) 主 能 量 条 件 


主 能 量 条 件 是 要 求 能 量 流 不 能 超 光速 ， 且 弱 能 量 条 件 必须 成 立 。 从 主 能 
出 全 已 上 且 . 
月 上 里 . 


人 


讨论 奇 点 定理 ， 需 要 用 到 测 地 线 的 共 簿 点 的 概念 我们 来 介绍 一 下 
共 策 点 。 


测 地 线 是 直线 在 这 曲 时 空中 的 推广 。 大 家 都 知道 ， 平 直 时 空中 的 两 
条 直线 只 能 有 一 个 交点 。 灾 曲 时 空 则 不 同 ， 两 条 测 地 线 可 能 不 只 一 个 交 
扩 。 例 如 地 球 表 面 的 经 线 ， 它 们 都 是 大 圆周 ， 痢 是 球面 上 的 测 地 线 ( 短 
时 线 ) ， 但 它们 在 北极 和 南极 各 有 一 个 交点 ， 一 共 两 个 交点 ， 这 两 个 交 
点 称 为 “ 共 斩 点 ”。 


在 一 般 的 弯曲 时 空中 ， 我 们 可 以 定义 测 地 线 汇 ， 束 是 在 时 空 的 每 一 
点 画 出 一 条 测 地 线 ， 它 们 汇 成 一 束 ， 在 这 束 “ 线 汇 ” 中 ， 每 一 点 都 有 一 根 
且 只 有 一 根 测 地 线 。 


测 地 线 汇 中 无 限 邻 近 的 测 地 线 ， 
如 果 有 两 个 交点 ， 则 称 此 二 交点 为 共 
力 点 (图 8-3) 。 测 地 线 汇 ， 按 照 定 
义 ， 是 指 过 每 一 时 空 点 有 一 根 且 只 有 已 
一 根 测 地 线 的 情况 。 在 测 地 线 的 交 
点 ， 当 然 有 两 根 以 上 的 测 地 线 。 从 这 图 8-3 ” 线 汇 的 共 斩 点 
个 意义 上 讲 ， 共 思 点 是 线 汇 的 奇 点 ， 
但 它 还 不 是 时 空 的 奇 点 。 


最 长 线 : 无 共 白 点 的 训 地 线 


可 以 证 明 : 不 管 是 类 时 线 还 是 类 光线 ， 两 点 之 间 长 度 取 最 大 值 的 世 
界线 一 定 是 中 间 无 共 白 点 的 测 地 线 。 


前 面 我 们 曾经 谈 到 ， 两 点 之 间距 离 取 极 小 值 〈《 或 极 大 值 ) 的 线 ， 一 
定 是 测 地 线 〈 或 称 短程 线 ) 。 这 里 我 们 又 进一步 看 到 ， 两 点 之 间距 离 取 
极 小 《或 极 大 ) 值 的 线 ， 不 仅 必 须 是 测 地 线 ， 而 且 还 要 其 上 不 存在 共 斩 
点 ， 这 是 为 什么 呢 ? 


我 们 用 球面 来 举 一 个 例子 ， 大 家 就 易于 理解 了 。 在 地 球 表 面 ， 从 北 
尔 到 北极 点 最 近 的 连 线 ， 一 定 是 过 这 两 点 的 大 圆周 ( 测 地 线 ) ， 也 即 过 
北京 的 经 线 。 


但 是 ， 从 北京 到 北极 点 ， 沿 这 条 经 线 有 两 条 路 可 走 ， 一 条 是 从 北京 
径直 往 北 ， 到 达 北 极点 。 另 一 条 是 从 北京 往 南 走 ， 治 这 条 经 线 到 达 南 极 
扩 ， 绕 过 南极 后 再 继续 向 前 ， 往 北 走 ， 最 终 到 达 北 极点 。 这 两 条 路 线 都 
征 沿 同一 条 经 线 ， 也 惑 是 说 沿 同一 个 大 圆周 ， 同 一 条 测 地 线 。 


显然 ， 只 有 从 北 泵 出 发 径直 往 北 的 路 人 径 最 短 ， 从 北 东 和 往 南 越过 南极 
点 再 往 北 到 北极 的 路 径 ， 不 是 最 短 的 线 。 它 们 不 都 是 大 圆周 吗 ? 不 都 是 
测 地 线 (短程 线 ) 吗 ? 为 何 只 有 从 北京 径直 回 北 的 一 条 是 最 短线 ， 往 南 
的 一 条 不 是 呢 ? 


这 是 因为 往 南 的 一 条 上 有 共 轿 点 ， 例 如 南极 点 就 是 与 北极 点 共 轮 的 
扩 ， 共 轿 点 的 存在 ， 使 这 段 测 地 线 不 再 是 最 近 的 距离。 不 经 过 南极 点 的 
那 段 经 线 上 没有 共 罗 点 ， 所 以 只 有 从 北 泵 往 北 走 ， 直 达 北 极点 的 经 线 才 
是 最 短线 。 


可 以 证 明 : 


(1) 在 强 因果 时 空中 ， 不 一 定 有 最 长 线 ， 如 果 有 ， 则 一 定 是 无 共 
恩 点 的 测 地 线 。 


(2) 在 整体 双 曲 时 空中 ， 一 定 有 最 长 线 ， 它 一 定 是 无 共 轿 点 的 测 
地 线 。 


万 一 方面 ， 义 可 以 证 明 : 


如 果 广 义 相对 论 正 确 ， 强 能 量 条 件 成 立 ， 并 且 时 空中 至 少 有 一 个 存 
在 物质 的 时 空 点 ， 则 测 地 线 上 在 有 限 的 仿 射 距离 内 必 存 在 共 生 点 。 


总 之 ， 因 采 性 有 要求 有 最 长 线 ， 即 要 求 存 在 无 共 白 点 的 测 地 线 。 能 量 
条 件 、 广 义 相对 论 和 物质 的 存在 则 要 求 测 地 线 上 一 定 有 共 轿 点 ， 而 且 是 
在 有 限 的 仿 射 距离 内 残 出 现 共 轿 点 


如 条 时 空 同 时 满足 上 述 因果 性 和 能 量 条 件 ， 并 存在 物质 ， 而 且 广 义 
相对 论 正确 ， 那 束 会 导致 矛盾 的 结论 : 测 地 线 上 既 要 有 共 斩 点 ， 又 要 无 
共 箔 点。 


解决 此 矛盾 的 唯一 出 路 是 ， 测 地 线 不 能 无 限 延伸 ， 在 出 现 共 斩 点 之 
前 ， 在 有 限 的 仿 射 距离 内 就 断 掉 。 也 就 是 说 ， 此 测 地 线 一 定 会 遇 到 奇 
点 ， 时 空 一 定 存在 奇异 性 。 


例如 ， 人 在 此 时 空中 的 任意 两 点 p 与 之 
间 ， 必 定 有 最 长 线 ， 它 一 定 是 一 条 不 存在 共 斩 点 的 测 地 线 ， 如 图 8- 


4 (a) 所 示 。 q 4 有 
如 果 此 时 空 是 广义 相对 论 场 方程 奇 点 


的 解 ， 满 足 能 量 条 件 ， 且 存在 一 点 儿 7? 了 和 四 
物质 ， 那 么 从 p 到 q 之 闻 的 测 地 线 一 定 ”图 8-4 共 斩 点 与 奇 点 
存在 共 恩 点 ， 例 如 图 8-4 (b) 所 示 ， 


图 中 r 点 即 是 与 p 扩 共 轿 的 把 。 


因 采 性 要 求 p、q 之 间 无 共 恩 点 ， 能 量 条 件 等 又 要 求 有 共 斩 点 。 这 个 
下 盾 如 何 解决 呢 ? 唯一 的 办 法 是 认为 此 测 地 线 从 p 出 发 后 ， 在 抵达 共 斩 
点 [之 前 碰 到 了 洞 ， 断 掉 了 ， 即 碰 到 了 奇 点 〈 如 图 8-4〈c) 所 示 ) 。 


由 此 ， 就 证 明了 和 奇 点 定理 : 如 果 广 义 相 对 论 正 确 ， 能 量 密度 非 负 ， 
时 空 不 完全 是 真空 ， 因 果 性 民 好 ， 则 时 空 一 定 存在 奇 点 。 


我 们 看 到 ， 史 瓦 西 时 空 、 克 尔 - 纽 曼 时 空 、 脱 胀 宇 宙 模 型 中 都 有 奇 
扩 。 不 过 ， 闵 可 夫 斯 基 时 空 和 德 西 符 时空 没 有 奇 扩 ， 这 是 因为 它们 是 完 
全 的 真空 ， 没 有 任何 物质 存在 。 


通常 确认 时 空 奇 点 有 两 个 步 又 :一 是 证 明 有 非 类 空 测 地 线 在 某 处 不 
可 延伸 。 二 是 证 明 反 映 时 空 曲 率 的 标量 在 该 处 发 散 ， 这 种 发 散 使 得 该 处 
的 时 空 不 能 被 修补 ， 以 使 测 地 线 延 促 过 去 。 


对 第 二 个 步 又 应 该 做 一 点 说 明 ， 在 广义 相对 论 中 描述 曲率 的 量 ， 有 
的 是 张 量 ， 有 的 是 标量 。 张 量 在 坐标 变换 下 会 发 生变 化 ， 它 的 茶 些 分 量 
如 末 在 一 个 坐标 系 中 发 散 ， 变 到 另 一 个 坐标 系 就 有 可 能 不 有 发散。 但 标量 
的 值 与 坐标 系 的 选择 无 天， 如果 在 一 个 坐标 系 中 发 散 ， 那 么 无 论 你 怎样 
变换 坐标 系 ， 它 都 会 保持 发 散 。 所 以 判断 时 空 曲 率 是 否 出 现 有 发散， 一定 
要 用 描述 时 空 曲 京 的 标量 。 


步 入 探讨 奇 点 的 怀 符 


多 数 相对 论 专家 相信 ， 奇 点 困难 是 由 于 引力 场 没 有 量子 化 而 造成 
的 。 奇 点 定理 是 经 典 广义 相对 论 的 结论 。 如 果 把 引力 场 量子 化 ， 奇 点 困 
难 可 能 会 自动 消失 。 


遗憾 的 是 ， 引 力 场 量子 化 的 努力 还 远 示 成功。 也 有 一 些 人 由 于 种 种 
原因 不 相信 引力 场 量子 化 就 能 目 然 消除 奇 点 困难 。 霍 金 本 人 则 试图 引入 
虚 时 间 来 化 解 奇 点 困难 。 而 我 在 思考 奇 点 之 谜 的 过 程 中 ， 走 上 了 一 条 独 
特 的 道路 。 


1979 年 ， 中 国 科 学 界 举行 了 纪念 爱 因 斯 坦 诞 生 100 周 年 的 活动 ， 在 
科学 会 堂 的 大 会 报告 中 ， 时 任 中 国 引 力 与 相对 论 天 体 物 理学 会 副 理事 长 
的 郭 汉 英 研 究 员 介绍 了 彭 罗斯 与 霍金 的 奇 点 定理 。 


这 是 我 第 一 次 注意 到 这 个 定理 ， 它 引起 了 我 内 心 极 大 的 展 撼 。 物 理 
学 居然 开始 研究 时 间 有 没有 开始 和 结束 的 问题 ， 这 一 问题 太 重 要 了 ， 它 
原本 属于 神学 和 哲学 的 范畴 ， 现 在 居然 进入 了 科学 的 范畴 。 


此 后 我 开始 注意 有 关 奇 点 定理 的 各 种 介绍 ， 翻 阅 了 一 些 书籍 和 文 
献 。 后 来 梁 灿 梢 先生 在 北 师 大 用 整体 微分 儿 何 介绍 现代 广义 相对 论 ， 把 
从 芝加哥 大 学 Wald 教 授 那 里 学 到 的 新 东西 介绍 给 中 国 相对 论 界 。 


我 认真 地 听 了 染 先 生 的 全 部 几 个 学 期 的 讲座 ， 记 了 8 本 笔记 ， 并 在 
与 奇 点 定理 有 关 的 内 容 上 反复 琢磨 。 我 经 过 不 断 阅读 思考 ， 逐 渐 加 深 了 
对 这 些 问 题 的 理解 ， 产 生 了 一 些 体会 。 


对 奇 点 困难 的 另类 思考 


1980 年 前 后 我 的 主要 注意 力 放 在 黑洞 热 性 质 的 研究 上 ， 并 不 时 在 考 
虑 热力 学 第 零 定 律 与 “同时 传递 性 ”的 天 系 。 


当时 ， 物 理 界 都 认识 到 时 间 的 性 质 与 热力 学 有 关 ， 但 大 家 强调 的 只 
是“ 时 间 箭 头 ”， 只 是 热力 学 第 二 定律 与 时 间 流 逝 性 的 关系 。 


其 实 ， 物 理 界 也 早 就 知道 能 量 守 恒 (热力 学 第 一 定律 ) 与 时 间 均 匀 
性 有 关 。 只 不 过 在 谈论 热力 学 与 时 间 性 质 的 关系 时 没有 强调 这 一 点 ， 只 
征 强调 第 二 定律 与 时 间 箭 头 的 关系 。 


在 探索 第 零 定律 与 时 间 测 量 之 间 的 关系 时 ， 我 注意 到 了 热力 学 第 二 
定律 和 第 一 定律 也 都 与 时 间 的 性 质 有 关 。 有 时 就 想 ， 热 力学 总 共 四 个 定 
律 ， 前 三 个 《第 零 、 第 一 、 第 二 定律 ) 都 与 时 间 有 关 ， 第 四 个 〈 即 第 三 
定律 ) 是 否 也 与 时 间 性 质 有 关 呢 ? 


我 开始 猜测 ， 与 第 三 定律 有 关 的 砚 非 就 是 奇 点 定理 吗 ?“ 绝 对 零度 
的 不 可 抵达 性 ” 真 的 和 “时 间 有 无 开始 与 终结 ”有关 吗 ? 越 想 越 觉 得 目 己 
的 推测 可 能 有 些 道理 ， 于 是 开始 注意 这 方面 的 资料 。 


奇 反 伴随 温度 腊 营 


我 在 对 黑洞 和 奇 点 的 长 期 研究 中 ， 注 意 到 伴随 奇 点 出 现 的 一 个 重要 
物理 特征 : 奇 扣 总 是 伴随 温度 腊 常 而 出 现 。 


在 对 黑洞 和 霍金 热效应 的 研究 中 ， 我 们 注意 到 ， 这 种 效应 依赖 于 坐 
标 系 坐标 温度 ) 和 观测 者 (固有 温度 )。 几 是 接触 奇 点 的 坐标 系 ， 都 
处 于 绝对 零度 或 温度 友 散 的 状态 ;凡是 有 限 温 度 的 坐标 系 ， 痢 伸展 不 到 
奇 点 处 。 


例如 ， 黑 洞 外 部 的 观测 者 ， 接 收 不 到 来 自 黑 洞 内 部 的 信息 ， 更 不 可 
能 看 到 位 于 黑洞 内 部 的 奇 点 或 奇 环 。 在 他 看 来 ， 任 何 落 向 黑洞 的 物体 ， 
或 飞 回 黑洞 的 飞船 ， 都 会 越 走 越 慢 ， 越 来 越发 红 红 移 )， 越 来 越 暗 ， 
最 后 冻结 在 黑洞 的 表面 (事件 视界 ) 上 ， 消 失 在 那里 的 黑暗 之 中 ， 水 远 
也 看 不 到 它们 落 进 黑洞 。 


因此 ， 可 以 认为 洞 外 观测 者 所 用 的 坐标 系 〈 例 如 史 瓦 西 坐标 系 ) 接 
触 不 到 奇 点 。 第 六 草 的 讨论 还 告诉 我 们 ， 黑 洞 外 面 存在 霍金 辐射 ， 因 而 
外 部 观测 者 和 他 的 坐标 系 处 在 有 限 温 度 的 环境 之 中 。 已 知 的 例子 都 告诉 
我 们 ， 有 限 温度 的 坐标 系 部 接触 不 到 奇 点 。 


怎么 才能 使 洞 外 的 观测 者 能 够 看 到 奇 点 呢 ? 办 法 是 不 断 癌 黑洞 注入 
电荷 和 角 动 量 ， 使 黑洞 变 成 极端 黑洞 ， 内 外 视界 重合 ，rj 二 r_， 单 疝 膜 
区 成 为 一 张 薄膜 ， 这 时 再 增加 一 点 电荷 和 角 动 量 ， 单 癌 膜 区 惑 会 消失 ， 
事件 视界 不 再 存在 ， 奇 点 《或 奇 环 ) 束 会 裸露 出 来 ， 称 为 “ 梨 奇 异 ”， 这 
时 位 于 洞 外 的 观测 者 就 会 看 见 奇 点 了 。 也 惑 是 说 ， 洞 外 观测 者 所 处 的 坐 
标 系 就 接触 到 奇 点 了 。 但 极端 黑洞 处 在 绝对 零度 ， 这 就 是 次， 一 个 坐标 


系 要 接触 到 奇 点 ， 必 须 首 先 破 缺 热力 学 第 三 定律 ， 使 目 己 达到 绝对 零 
度 ， 才 有 可 能 进一步 接触 到 奇 点 。 


有 人 用 温度 格林 函数 (松原 函数 ) 研究 过 黑洞 的 过 度 。 研 完 发 现 ， 
如 打假 定 镍 瘟 整 个 史 瓦 西 时 空 的 区 鲁 斯 卡 坐 标 系 处 在 绝对 零度 ， 用 零 温 
格林 函数 来 描述 ， 则 变 到 史 拟 西 坐 标 系 后 ， 此 零 旭 格林 函数 将 自动 变 为 
有 限 副 度 的 松原 函数 ， 其 逻 度 恰 为 史 瓦 西 黑洞 的 霍金 辐射 温度 。 这 样 束 
证 明了 史 瓦 西 时 空 处 在 有 限 温 度 ， 即 稚 金 辐 财 的 温度 。 


由 于 黑洞 霍金 辐射 的 温度 可 用 多 种 方法 证 明 ， 所 以 上 述 讨论 又 反 过 
来 证 明了 克 鲁 斯 卡 时 空 〈 坐 标 系 ) 确实 处 于 绝对 零度 。 


从 第 六 章 可 以 看 出 ， 绝 对 零度 的 死 鲁 期 卡 坐标 系 可 以 接触 史 瓦 西 时 
空 的 内 谋 奇 点 〈r 二 0) ， 但 有 限 钦 度 的 史 瓦 西 坐 标 系 〈 有 翟 金 辐射 ) 则 
接触 不 到 此 内 豪 奇 点 。 


此 外 ， 史 瓦 西 黑洞 在 蒸发 到 最 后 时 ， 其 质量 M 越 来 越 小 ， 半 人 径 r= 
2M 也 越 来 越 小 ， 温 度 


] 


越 来 越 高 ， 在 最 后 消失 的 一 瞬间 ，M 0, r 0，T-%。 有 人 研究 认 
为 ， 在 最 后 一 瞬间 ， 史 瓦 西 黑洞 的 奇 点 会 在 消失 前 和 裸露， 但 这 时 它 的 温 
度 已 是 无 穷 大 了 。 


值得 注意 的 是 ， 有 一 大 类 奇 点 〈 类 时 奇 点 ， 例 如 R-N 黑 洞 的 奇 点 ， 
如 图 8-5 中 的 曲折 线 所 示 ) 是 类 时 线 不 可 能 抵达 的 ， 只 有 类 光线 《〈 图 中 
虚线 ) 或 趋 近 类 光 的 类 时 线 (图 中 实 线 ) 才能 抵达 。 沉 灿 棚 与 兰 重 什 等 
人 首先 证 明了 这 一 点 。 还 可 以 证 明 ， 这 种 类 时 线 在 趋 近 奇 上 时 ， 加 速度 


将 趋 于 无 穷 大 。 依 据 第 六 章 介 绍 的 安 
鲁 效应 ， 沿 这 种 类 时 线 运 动 的 观测 者 
(或 物体 ) 在 到 达 奇 点 时 ， 巡 度 将 发 
散 。 


图 8-5“” 趋 近 R-N 黑 洞 奇 点 的 火箭 


用 安 年 效应 研究 测 地 线 的 温度 


我 们 还 注意 到 ， 证 明 奇 点 定理 所 用 的 世界 线 都 是 测 地 线 (类 时 、 类 
光 两 种 ) 。 按 照 式 (6.10〉 所 示 的 安 鲁 效应 ， 沿 类 时 测 地 线 (加 速度 为 
零 ) 运动 的 观测 者 处 于 绝对 零度 。 我 们 最 近 证 明了 类 光 测 地 线 可 以 看 作 
加 速度 为 无 穷 大 的 类 时 线 ， 按 照 安 重 效 应 ， 它 对 应 温度 发 散 的 情况 。 


伦 德 勒 曾经 指出 ， 平 直 时 空中 某 
种 特殊 的 类 光线 ， 可 以 看 作 固 有 加 速 
度 为 无 穷 大 的 类 时 线 。 图 8-6 为 闵 氏 
时 空 图 。 图 中 双 曲 线 即 伦 德 勒 观测 者 
的 世界 线 ， 该 观测 者 的 固有 加 速度 为 
有 限 值 。 研 究 表 明 ， 加 速度 越 大 ， 双 
曲线 越 趋 近 其 渐 近 线 。 该 渐 近 线 在 图 
中 呈 45? 角 ， 为 类 光线 。 当 双 曲 线 趋 
于 其 渐 近 线 〈 类 光线 ) 时 ， 沿 此 曲线 ”图 8-6 伦 德 勒 观测 者 的 世界 线 
运动 的 伦 德 勒 观 测 者 的 固有 加 速度 将 
趋 于 无 穷 大 。 所 以 ， 伦 德 勒 得 到 上 述 结论 。 


不 过 ， 这 种 特殊 的 类 光线 存在 突变 的 所 点 ， 相 当 于 被 镜子 反射 了 一 
下 ， 因 而 不 是 类 光 测 地 线 。 我 们 曾 把 伦 德 勒 的 这 一 结论 ， 推 广 到 索 曲 时 
空中 可 以 无 限 延 伸 的 类 光 测 地 线 。 


下 面 我 们 将 指出 ， 这 一 结论 对 于 存在 共 轿 点 的 类 光 测 地 线 也 适用 。 
这 就 是 说 ， 在 奇 乓 定理 的 证 明 中 所 使 用 的 类 光 测 地 线 (这 种 类 光线 会 辜 
到 奇 点 ， 不 能 无 限 延 伸 ) ， 确 实 可 看 作 固有 加 速度 为 无 穷 大 的 类 时 线 。 


对 类 光 测 地 线 加 速度 的 研究 


众所周知 ， 类 光 测 地 线 不 能 用 “固有 时 间 ? 来 描述 ， 而 只 能 用 另 一 类 
仿 射 参量 描述 ， 因 此 不 能 直接 对 类 光 测 地 线 定义 加 速度 。 我 们 证 明 的 途 
径 是 ， 把 类 光 测 地 线 看 作 一 艇 类 时 线 汇 的 极限 线 。 在 类 时 线 上 可 以 严格 
定义 加 速度 ， 然 后 让 这 族 类 时 线 趋 近 作 为 极限 线 的 类 光 测 地 线 ， 把 这 样 
得 到 的 极限 加 速度 定义 为 类 光 测 地 线 的 加 速度 。 


关于 存在 共 斩 点 的 类 光 测 地 线 ， 
霍金 等 人 曾 证 明 一 条 定理 : 设 p，dq 是 
光滑 因果 线 p 上 的 两 点 ， 不 存在 连接 
p，q 两 点 的 光滑 单 参 因 果 曲 线 (因果 
曲线 指 线 上 任 二 点 有 因果 联系 的 曲 
线 ， 即 类 光线 和 类 时 线 ) 族 Yv， (Yo 二 
H; 当 h>0 时 ，Y 类 时 ) 的 充 要 条 件 
是 : Yo 是 一 条 类 光 测 地 线 ， 且 在 p，d 
之 间 不 存在 与 p 共 斩 的 点 〈 图 8-7) 。 


从 这 条 定理 可 知 ， 当 yo 上 存在 共 
轿 于 p 的 点 Yr 时， 一定 可 以 从 yo 微 扰 出 
因果 曲线 族 y,。 除 yo 为 类 光 测 地 线 
外 ，wW HH>0) 都 是 类 时 线 。 不 难看 
出 ，Yo 是 类 时 线 汇 Y, 的 极限 线 。 图 8-7 中 冯 为 Yo 的 切 矢 ，Zs 为 偏离 矢量 。 


1 
图 8-7 ”类 光线 V0 及 微 扰 出 的 类 时 线 V， 


我 们 定义 W 上 的 加 速度 A， 然 后 令 W 逼 近 Yo， 发 现 加 速度 A -~ 十 co。 


这 样 ， 我 们 束 证 明了 yo 的 加 速度 A 发 散 。 这 束 是 说 ， 有 共 轿 点 的 类 光 测 
地 线 yo， 可 以 看 作 固有 加 速度 为 无 穷 大 的 世界 线 。 这 是 一 个 极 具 局 发 性 
的 结果 。 


泪花 博士 和 我 合 写 的 相关 论文 已 及 表 在 美国 的 《数学 物理 》 及 欧 
洲 出 版 的 《经 典 与 量子 引力 》 等 中 外 杂志 上 


通常 认为 ， 目 由 光 了 于 作 惯 性 运动 ， 其 固有 加 速度 当然 是 零 。 现 在 我 
们 看 到 一 个 惊人 的 相反 结论 ， 作 惯性 运动 的 光子 的 固有 加 速度 居然 是 无 
穷 大 。 这 局 示 我 们 在 光 、 惯 性 与 时 间 的 背后 ， 存 在 重要 的 未 知 关系 。 光 
Ee 但 从 本 市 的 讨论 来 看 ， 我 们 对 光 的 认识 
还 非常 不 够 ， 需 要 进一步 深化 。 


奇 点 的 证 明 与 热力 学 第 三 定律 冲突 


大 家 注意 ， 霍 金 和 形 罗 斯 证 明 他 们 的 奇 点 定理 时 ， 是 用 训 地 线 做 工 
有 共 的 。 奇 点 定理 表明 ， 人 至 少 有 一 条 光速 或 亚 光 速 的 测 地 线 会 在 有 限 的 时 
间 《 即 测 地 线 长 度 ) 内 碰 到 奇 点 而 断 反 。 所 谓 测 地 线 ， 束 是 弯曲 时 空中 
的 “直线 ”， 沿 测 地 线 运 动 的 物体 ， 作 的 是 惯性 运动 。 


由 安 鲁 效应 可 以 推测 ， 沿 亚 光 速 测 地 线 运动 的 物体 处 在 绝对 零度 。 
现在 我 们 又 证 明 ， 沿 光线 《类 光 测 地 线 ) 运动 的 光子 加 速度 为 无 穷 大 ， 
依据 安 鲁 效应 可 以 把 它们 的 温度 视 作 无 穷 大 。 


对 于 通常 的 系统 ， 热 力学 第 三 定律 指出 ， 不 能 通过 有 限 次 操作 把 系 
统 的 温度 降低 到 绝对 零度 。 因 此 ， 对 于 通常 的 热力 学 系统 ， 它 的 温度 定 
义 在 无 穷 大 和 绝对 零度 之 间 。 研 究 表明 ， 能 量 有 限 、 能 级 数目 也 有 限 的 
系统 ， 存 在 负 温 度 ， 它 的 温度 定义 在 负 零 度 〈 一 OK) 与 正 零度 〈 十 
0K) 之 间 。 这 种 系统 称 为 负 温 系统 。 


在 负 温 系统 中 ， 热 力学 第 三 定律 ”十 oo -UK 
表 为 ， 既 不 能 通过 有 限 次 操作 把 系统 
温度 降 到 正 零度 ， 也 不 能 通过 有 限 次 2 
操作 把 系统 温度 升 高 到 负 零 度 。 对 于 hs 


通常 的 热力 学 系统 ， 第 三 定律 只 说 了 
下 限 绝对 零度 不 可 抵达 ， 未 涉及 上 

限 ， 但 上 限 < 无 穷 大 ”显然 也 不 可 能 抵 ”+0K +0K 
. (a) (b) 
图 8-8 ”两 种 热力 学 系统 的 温度 区 间 
实际 上 ， 两 关系 统 的 温度 都 定义 (a) 常温 系统 ， (b) 负 温 系统 


在 开 区 间 上 ， 温 度 的 上 限 ( 无 穷 大 或 负 温 度 系统 的 一 0K) 与 下 限 ( 绝 
对 零度 ) 均 不 能 通过 有 限 次 操作 达到 ， 所 以 可 以 一 般 性 地 把 第 三 定律 推 
广 到 包括 上 限 的 情况 。 因 此 ， 我 们 认为 ， 奇 点 定理 是 在 违背 热力 学 第 三 
定律 的 情况 下 证 明 的 。 


上 述 情况 提示 我 们 ， 奇 上 的 出 现 或 达到 奇 点 ， 往 往 伴随 温度 异常 
《绝对 零度 或 无 穷 大 ) 的 情况 出 现 。 奇 点 的 出 现 是 违背 第 三 定律 造成 
的 ， 也 就 是 说 ， 热 力学 第 三 定律 可 能 会 不 容许 时 间 有 开始 和 终结 。 


前 面谈 到 ， 许 多 人 认为 “宇宙 监督 ”就 是 第 三 定律 ， 第 三 定律 会 阻止 
奇 点 裸露 。 现 在 看 来 第 三 定律 不 仅 会 阻止 奇 点 裸露 ， 而 且 很 可 能 会 干脆 
阻止 奇 点 存在 。 


彩 罗 斯 和 霍金 把 奇 点 看 作 时 间 的 开始 或 终结 ， 在 认识 上 是 一 个 重大 
的 进展 。 奇 点 定理 说 ， 时 间 一 定 有 开始 或 终结 。 现 在 我 们 看 到 ， 奇 点 定 
理 与 热力 学 第 三 定律 冲突 ， 因 此 我 们 推测 第 三 定律 将 保证 不 存在 奇 点 ， 
保证 时 间 没 有 开始 和 终结 ， 因 此 时 间 应 该 是 无 限 的 ， 无 始 无 终 的 。 


我 们 对 这 些 问题 的 有 关 科 研 论述 ， 刊 登 在 《中 国 科 学 》 等 杂志 ， 以 
及 作者 的 科研 专著 中 。 


第 九 章 ”时 间 测 量 的 疑难 与 探索 


法 国 数学 家 庞 加 莱 认 为 “时间 必须 变 成 可 训 量 的 东西 ， 不 能 被 测量 
的 东西 不 能 成 为 科学 的 对 象 ”。 


然而 ， 时 间 测 量 问 题 要 远 比 人 们 想象 的 复杂 得 多 。 主 要 困难 还 不 是 
测量 的 技术 ， 而 是 测量 的 理论 依据 。 下 面 我 们 就 来 叙述 和 讨论 这 一 问 
题 ， 读 者 会 从 中 悟 出 深刻 的 哲理 。 


用 周期 运动 度量 时 间 


作为 “绵延 "的 时 间 ， 有 “持续 性 * 和 “流逝 性 ”双重 性 质 。 


“法 逝 性 ”如 何 度 量 ， 在 自然 科学 中 尚 无 公认 的 方法 。 昌 然 普 列 局 津 
等 人 有 不 少 重要 的 探讨 ， 虽 然 可 以 考虑 用 “不 可 逆 灶 * 的 产生 率 来 进行 度 
量 ， 但 离 形成 真正 的 科学 定义 尚 有 不 小 的 距离 。 


“持续 性 ”的 度量 则 从 古 束 有 。 从 人 类 文明 诞生 的 时 候 起 ， 古 人 就 用 
各 种 周期 运动 来 度量 时 间 ， 例 如 地 球 自转 、 公 转 引 起 的 星空 的 周期 变 
化 ， 月 亮 的 周期 性 圆 缺 ， 日 影 高 度 的 周期 变化 ， 以 至 后 来 的 单 摆 周 期 运 


动 等 。 


近 现 代 的 各 种 钟表 ， 都 是 用 周期 运动 来 度量 时 间 ， 即 度量 时 间 
的 “持续 性 质 *。 以 后 我 们 谈 到 时 间 的 测量 或 度量 ， 都 是 专 指 对 时 间 “ 持 
续 性 ”的 测度 。 对 于 目前 尚 不 清楚 的 “流逝 性 ”的 有 度量， 我 们 暂 不 讨论 。 


综 上 所 述 ， 人 类 长 期 以 来 是 通过 运动 ， 主 要 是 周期 运动 来 上 度量 时 
间 。 亚 里 十 多 德 束 明确 说 过 : 


“时 间 是 运动 的 计数 。” 


“时 间 是 运动 和 运动 持续 量 的 尺度 。” 


似乎 人 们 只 要 造 出 统一 的 、 高 质量 的 按 某 种 科学 规律 的 周期 运动 来 
计量 的 钟 ， 再 把 这 些 钟 分 置 到 世界 各 地 ， 上 度量 时 间 的 问题 束 彻 底 解 决 
了 。 然 而 ， 深 入 的 哲学 思考 却 使 这 似乎 不 成 问题 的 问题 成 了 大 问题 。 


度量 时 间 需 要 先 做 “约定 ” 


牛顿 在 阐述 自己 的 绝对 时 空 观 时 残 明确 提出 ， 绝 对 时 间 是 客观 存在 
的 ， 均 匀 流 挝 的 ， 但 却 是 不 可 测量 的 。 


通常 悉 知 的 可 测量 的 时 间 ， 是 对 运动 延续 的 度量 ， 只 不 过 是 绝对 时 
间 的 代 栓 物 ， 是 一 种 相对 时 间 ， 表 观 时 间 。 牛 顿 清醒 地 认识 到 :“ 可 能 
并 不 存在 一 种 运动 可 以 用 来 准确 地 测量 ( 表 观 时间”,， “所 有 的 运动 可 
能 都 是 加 速 或 减速 的 ”。 


与 牛顿 同时 代 的 著名 的 哲学 家 洛克 指出 : 时 间 是 对 强 延 长 度 的 用 
量 。 强 延 只 能 用 周期 运动 作 单 位 进行 有 度量， 然而 “ 绢 延 中 任何 两 部 分 ， 
我 们 都 不 能 确 知 是 相等 的 "。 我 们 只 能 假定 ， 周 期 运动 的 每 一 个 周期 都 
是 相等 的 ， 才 能 对 时 间 进 行 度量 。 


洛克 的 意思 是 ， 我 们 无 法 知道 周期 运动 的 每 一 个 周期 都 是 相等 的 。 
造成 这 种 局 面 的 原因 在 于 时 间 与 空间 不 同 。 在 洛克 那个 年 代 ， 人 们 认为 
空间 是 永存 的 ， 尺 子 也 是 不 变 的 。 我 们 只 要 选择 一 把 尺子 ， 把 它 的 长 度 
作为 标准 长 度 ， 就 可 以 反复 测量 同一 个 长 度 。 


因此 人 们 认为 空间 的 度量 不 成 问题 。 然 而 时 间 却 不 同 ， 时 间 具 有 一 
去 不 复 返 的 性 质 , “过 去 ”已 经 不 存在 了 , “未 来 "还 没有 来 临 。 


我 们 无 法 把 周期 运动 的 一 个 周期 移动 到 另 一 个 周期 去 进行 比较 ， 因 
此 ， 各 种 周期 的 相等 只 有 靠 “ 约 定 ”〈 即 “规定 ">) 。 只 有 “约定 ”了 某 种 周 
期 运动 的 各 个 周期 相等 ， 我 们 才能 测量 时 间 。 


用 运动 定律 度量 时 间 一 “好 钟 ? 


18 世 纪 和 著名 的 数学 家 欧 拉 提 出 一 个 新 思路 : 用 运动 定律 来 确认 周期 
运动 的 各 个 周期 相等 。 他 在 《时 间 和 空间 的 沉思 》 一 书 中 写 道 ， 如果 以 
菏 个 给 定 的 循环 过 程 为 单位 时 间 ， 而 发 现 惯性 定律 成 立 的 话 ， 这 个 过 程 
就 是 周期 的 。 即 每 次 循环 都 经 历 相 同 的 时 间 ， 或 者 说 各 个 时 间 周 期 相 


Pay 
等 。 


欧 拉 所 处 的 时 代 ， 相 对 论 尚 未 诞生 ， 大 家 认为 空间 的 测量 不 成 问 
题 。 尺 子 可 以 来 回 移动 ， 反 复 测 量 


在 标 度 好 了 距离 的 空间 ， 使 用 疝 需 考察 的 钟表 来 计量 时 间 ， 如 采 把 
这 样 测 得 的 时 间 与 空间 距离 相配 ， 在 任何 相等 的 时 间 段 内 ， 不 受 外 力 的 
质点 都 走 过 相 等 的 距离 ， 那 么 束 可 以 认为 这 个 钟 是 “好 钟 "， 它 的 各 个 周 
期 是 相等 的 。 


欧 拉 的 思想 后 来 被 进一步 发 展 ， 认 为 “好 钟 ? 可 以 这 样 定义 : 用 它 标 
度 的 时 间 ， 应 该 保证 牛顿 三 定律 成 立 ， 交 克 斯 书 电磁 理论 成 立 ， 能 量 z 
量 守恒 定律 成 芯 ， 等 等 。 一 句 话 ， 应 该 保证 物理 规律 简单 ! 


然而 ， 怎 么 严格 定义 “物理 规律 简单 2? 呢 ? 我 们 如 何 确认 现在 已 知 的 
物理 规律 表达 式 已 经 是 最 简单 的 了 ? 这 个 问题 很 难 回 答 。 


相对 论 诞生 之 后 ， 人 们 逐渐 认识 到 不 仅 时 间 的 测量 有 问题 ， 空 间 的 
测量 也 存在 问题 。 一 根 尺 子 在 不 同 的 地 方 ， 长 度 是 否 一 样 ? 尺子 在 移动 
过 程 中 长 度 会 不 会 改变 ? 都 成 了 需要 深思 的 问题 。 


庞 加 羔 的 推测 一 一 “约定 光速 ” 


哲学 家 们 在 探索 “时 间 本 质 * 上 所 友 挥 的 激情 ， 使 时 间 测 量 问题 更 加 
混乱 。 不 少 哲学 家 认为 时 间 与 空间 不 同 ， 时 间 应 该 属于 精神 世界 。 有 的 
哲学 家 干脆 认为 时 间 的 度量 只 能 靠 “ 直 觉 "?。 然 而 什么 是 “直觉 "?， 也 很 难 
说 清楚 ， 似 乎 只 能 意 会 ， 不 能 言传 。 


哲学 家 的 聪明 才智 虽然 给 了 科学 工作 者 很 多 局 示 ， 但 上 述 把 时 间 归 
入 “精神 世界 ”*”， 把 时 间 上 度量 归 入 “直觉 * 的 看 法 ， 似 乎 无 助 于 自然 科学 工 
作者 对 时 间 性 质 的 研究 。 


针对 上 述 导致 “混乱 ”的 观点 ， 庞 加 羔 在 相对 论 诞生 前 夜 〔1900 年 前 
后 ) 发 表 了 一 些 重要 看 法 。 庞 加 业 认 为 时 间 的 测量 分 为 两 个 问题 ， 一 个 
古 如 何 确定 “异地 时 钟 * 的 “同时 ”， 男 一 个 是 如 何 确定 “相继 时 间 有 段 * 的 “ 相 
等 “。 他 认为 这 两 个 问题 的 解决 不 能 徘 “ 直 觉 "， 而 应 徘 “ 约 定 ”。 


那么 ， 约 定 什 么 呢 ?1898 年 ， 庞 加 羔 在 《时 间 的 测量 》 一 文中 猜 
测 ， 应 该 把 “光速 各 问 同 性 而 且 古 一 个 常数 ”作为 一 条 公理 〈 即 约定 〉。 
他 讨论 了 用 交换 光 信 号 来 确定 两 地 时 间 “ 同 时 ”的 问题 。 


1905 年 ， 他 又 在 《科学 的 价值 》 一 书 中 再 次 强调 了 他 对 “约定 ” 光 的 
传播 性 质 的 观点 :“ 光 具有 不 变 的 速度 ， 尤 其 是 ， 光 速 在 所 有 方 问 都 是 
相同 的 。 这 是 一 个 公设 。 没 有 这 个 公设 ， 便 不 能 试图 测量 光速 。” 


正 是 这 些 见解 ， 引 导 爱 因 斯 坦 走 上 了 发 现 相 对 论 的 道路 。 


爱 因 斯 坦 遇 到 难 解 之 迹 


科学 史 的 研究 表明 ， 在 相对 论 的 第 一 篇 论文 发 表 之 前 很 从， 爱 因 斯 
坦 就 已 认识 到 “相对 性 原理 ”和 “ 雪 克 斯 韦 电磁 理论 ”是 应 该 坚持 的 基本 原 
理 。 他 也 已 认识 到 这 将 导致 电磁 理论 与 参考 系 无 天 ， 以 及 由 此 引起 的 光 
速 与 参考 系 无 天 的 结论 ， 即 所 谓 “ 光 速 不 变性 ?。 也 殉 是 说 爱 因 斯 坦 已 经 
抓 住 了 相对 论 的 基础 。 


那么 他 为 什么 一 直 没 有 建立 起 相对 论 呢 ? 爱 因 斯 坦 1922 年 在 日 本 京 
都 的 一 次 即兴 演讲 道 出 了 其 中 的 原委 。 他 回忆 了 大 约 在 1905 年 5 月 与 朋 
友 贝 索 的 一 次 讨论 ， 当 时 爱 因 斯 坦 正 被 一 个 问题 卡 住 。 这 个 问题 就 
古 “ 光 速 不 变性 ”( 即 光速 与 观测 者 相对 于 光源 的 运动 速度 无 关 ) ， 似 乎 
与 力学 中 的 速度 辣 加 法 则 (平行 四 边 形 法 则 〉 相 矛盾 。 这 个 难题 爱 因 斯 
坦 思 考 了 几乎 一 年 ， 然 而 宣 无 结果 。 他 觉得 “这 真是 个 难 解 之 谜 ”。 


爱 因 斯 坦 在 各 都 演讲 中 回忆 道 :“ 这 时 ， 伯 和 尔 尼 的 一 个 朋友 《 贝 
索 ) 意外 地 帮助 了 我 。 那 是 一 个 明媚 的 日 子 ， 我 去 访问 他 ， 与 他 进行 了 
如 下 的 谈话 : “最 近 我 有 个 难以 理解 的 问题 ， 所 以 今天 我 把 问题 带 到 这 
里 来 想 跟 你 讨论 。:' 我 们 谈 了 很 多 ， 我 突然 明日 了 。 第 二 天 我 又 去 看 
他 ， 开 口 就 说 :“ 谢 谢 你 ， 我 已 经 完全 解决 了 这 个 问题 。' 我 解决 的 实际 
上 就 是 时 间 概念 ， 也 就 是 说 ， 时 间 不 可 能 被 绝对 地 定义 ， 时 间 和 信号 速 
度 之 间 存 在 着 不 可 分 离 的 联系 。” 


庞 加 末 对 爱 因 斯 坦 的 局 发 


在 专利 局 工作 时 ， 爱 因 斯 坦 和 他 的 朋友 们 组 织 了 一 个 自称 为 “ 奥 林 
匹 亚 科 学 院 ” 的 目 由 读书 与 讨论 的 “俱乐部 ”。 他 们 曾 一 起 读 过 并 讨论 过 
庞 加 羔 的 文章 。 看 来 这 次 与 贝 索 的 谈话 使 爱 因 斯 坦 回 忆 起 了 庞 加 羔 关 于 
时 间 与 光速 关系 的 论点 ， 这 给 了 他 重要 的 局 示 ， 解 决 了 那个 被 卡 住 的 问 


匮 。 


儿 周 后 爱 因 斯 坦 关 于 相对 论 的 第 一 篇 论文 《 论 运 动物 体 的 电动 力 
学 》 束 投 给 了 杂志 社 ， 文 章 后 面 ， 爱 因 斯 坦 癌 贝 索 致 谢 , “感谢 他 提出 
的 一 些 有 价值 的 建议 。” 


需要 指出 的 是 ， 爱 因 斯 坦 从 来 没有 谈 到 过 庞 加 羔 在 这 方面 对 他 的 局 
发 ， 也 没有 强调 过 他 在 “奥林匹亚 科学 院 ” 的 活动 中 阅读 、 讨 论 过 庞 加 羔 
的 著作 。 他 只 是 一 再 强调 他 读 过 马赫 的 书籍 ， 一 再 强调 己 赫 对 他 的 影 
啊 。 然 而 ， 他 在 “奥林匹亚 科学 院 ” 中 的 伙伴 们 后 来 回忆 过 他 们 一 起 阅读 
庞 加 业 作 品 的 情况 ， 谈 到 阅读 庞 加 羔 文 章 时 的 激动 与 兴奋 ， 这 种 情绪 一 
直 感 染 了 他 们 几 个 月 。 


爱 因 斯 坦 受到 过 庞 加 莱 的 局 发 应 该 是 显然 的 ， 但 是 他 为 什么 不 谈 这 
一 点 呢 ? 这 可 能 是 由 于 他 与 庞 加 莱 关 系 不 太 好 所 致 。 


爱 因 斯 坦 与 庞 加 莱 只 见 过 一 次 面 ， 那 是 在 第 一 次 索 尔 维 会 议 上 。 当 
时 庞 加 莱 己 是 举世 同名 的 数学 大 师 ， 爱 因 斯 坦 只 是 一 个 初出 芭 亡 的 新 
秀 。 爱 因 斯 坦 本 指望 庞 加 茉 会 文 持 他 的 相对 论 ， 但 会 后 他 十 分 诅 丧 ， 对 
他 的 朋友 说 :“ 庞 加 羔 根 本 不 懂 相 对 论 。” 


后 来 ， 苏 歼 世 大 学 想 聘 爱 因 斯 坦 去 当 教授 ， 征 求 庞 加 莱 的 意见 ， 庞 


加 茉 写 了 如 下 回复 :“ 爱 因 斯 坦 先生 是 我 所 知道 的 最 有 创造 思想 的 人 物 
之 一 ， 尺 管 他 还 很 年 轻 ， 但 已 经 在 当代 第 一 流 科学 家 中 至 有 和 守 局 的 地 

A 不 过 ， 我 想 说 ， 并 不 是 他 的 所 有 期 竺 都 能 在 实验 可 能 的 时 候 经 
得 住 检验 。 相 反 ， 因 为 他 在 不 同方 向 上 摸索 ， 我 们 应 该 想到 他 所 走 的 

路 ， 大 多 数 都 是 死 衣 同 ;， 不过， 我 们 同时 也 应 该 希望 ， 他 所 指出 的 方 癌 
中 会 有 一 个 是 正确 的 ， 这 束 足 够 了 。” 


总 之 ， 庞 加 莱 对 爱 因 斯 坦 评价 不 高 ， 从 来 没有 表示 过 赞同 相对 论 。 
而 且 不 久之 后 ， 庞 加 莱 就 去 世 了 ， 没 有 来 得 及 改变 目 己 的 看 法 。 


下 面 ， 我 们 将 清楚 地 看 到 ， 庞 加 莱 “ 约 定 ?光速 的 观点 ， 对 爱 因 斯 坦 
建 并 相对 论 的 影响 。 


爱 因 斯 坦 的 突破 : “约定 光速 ”来 定义 “同时 ” 


“ 寞 地 时 钟 的 校准 ”和 “相继 时 间 段 (绵延 ) 的 测量 ”是 时 间 研 究 中 的 
重大 问题 。 庞 加 羔 认 为 这 两 个 问题 相互 天 联 ， 而 且 只 有 通过 “约定 ”才能 
加 以 解决 。 他 推测 通过 “约定 ”真空 中 光速 的 各 回 同 性 有 可 能 解决 上 述 问 


匮 。 


爱 因 斯 坦 在 他 的 相对 论 中 正 是 用 “约定 光速 * 的 方式 ， 定 义 了 卉 地 事 
件 的 “同时 >。 由 于 物理 学 是 一 门 实验 的 科学 、 测 量 的 科学 ， 有 关 时 间 度 
量 的 任何 约定 ， 都 必须 使 定义 在 测量 上 有 可 操作 性 。 


为 此 ， 爱 因 斯 坦 建 议 “ 约 定 ? 真 空中 的 光速 均匀 各 辐 同 性 ， 而 且 是 一 
个 常数 。 我 们 从 这 一 约定 中 ， 不 难看 到 庞 加 莱 猜 想 的 影子 ， 爱 因 斯 坦 把 
庞 加 茉 的 猜想 ， 有 具体 实践 到 了 物理 理论 中 。 


在 相对 论 的 开创 性 论文 《 论 运动 物体 的 电动 力学 》 中 ， 爱 因 斯 坦 给 
出 了 “同时 性 的 定义 ”。 他 写 道 


“如 果 在 空间 的 A 点 有 一 个 钟 ， 在 A 点 的 观察 者 只 要 在 事件 发 生 的 同 
时 ， 记 下 指针 的 位 置 ， 就 能 确定 A 点 最 邻近 的 事件 的 时 间 值 。 若 在 空间 
tg 
察 者 ， 就 能 测定 B 点 最 邻近 处 的 事件 的 时 间 值 。 


但 是 车 无 其 他 假设 ， 就 不 能 把 B 处 的 事件 同 A 处 的 事件 之 间 的 时 间 
关系 进行 比较 。 到 目前 为 止 我 们 只 定义 了 ‘A 时 间 ; 和 和 BB 时间 ，"， 还 没有 定 
义 A 和 B 的 公共 “时间?。” 


爱 因 斯 坦 接着 写 道 : 


“除非 我 们 用 定义 规定 ， 光 从 A 走 到 B 所 需 的 时间; 等 于 它 从 B 走 到 A 
所 需 的 ‘时间’"， 否 则 公共 ‘时间 ’ 束 完全 不 能 确定 。 


现在 令 一 束 光线 于 ‘A 时 刻 "ta 从 A 本 时 空 图 
空间 医 
射 向 B， 于 ‘B 时 刻 'tp 又 从 B 被 反射 回 i 六 
A， 于 'A 时 刻 避 A 再 回 到 A 《图 9- 天 ts 
) 4 钟 有 钟 
J 


Pe 4 B 
按照 定义 ， 两 钟 同 步 的 条 件 是 。 ”图 9-1 惯性 系 中 异地 时 钟 的 秽 准 (空间 图 
与 时 空 图 ) 


lp 名-= 二 蔬 tp (9:1) 


我 们 假定 ， 同 步 性 的 这 个 定义 是 无 矛盾 的 ， 能 适用 于 任何 数目 的 
护 ， 并 且 下 列 关 系 忌 是 成 并 的 : 


(1) 假如 B 处 的 钟 与 A 处 的 钟 同步 ， 则 A 处 的 钟 与 B 处 的 钟 也 同 
步 。 


(2) 假如 A 处 的 钟 与 B 及 C 处 的 钟 同步 ， 则 B、C 两 处 的 钟 彼此 也 同 


步 。 
这 样 ， 借 助 于 茶 些 假想 的 物理 实验 ， 我 们 解决 了 如 何 理解 位 于 不 同 


地 点 的 同步 静止 钟 这 个 问题 ， 并 且 显 然 得 到 了 同时 ?或 "同步 "的 定义 ， 
以 及 时间’ 的 定义 。” 


爱 因 斯 坦 义 写 道 :“ 根 据 经 验 ， 我 们 进一步 假设 ， 令 


2AB _ 


一 一 一 [2 
= Lh 


是 个 普 适 恒 量 ， 即 在 真空 中 的 光速 。” 
式 (9.1) 可 改写 为 


ta 十 
一 二 如 (C9. 39 


爱 因 斯 坦 就 把 A 钟 的 时 刻 


ta 十 
fa = (9. 4) 


定义 为 与 B 钟 的 tp 同时 的 时 刻 。 在 平 直 时 空 的 惯性 系 中 ， 爱 因 斯 坦 用 这 
种 方法 定义 了 异地 静止 时 钟 的 “同时 ”。 在 操作 过 程 中 ， 他 上 面 提 到 的 几 
点 假设 都 没有 出 现 九 盾 。 


开道 的 友 现 ; “同时 的 传递 性 ?需要 条 件 


然而 ， 后 来 的 研究 却 出 人 意料 ， 人 们 惊讶 地 发 现 ， 如 果 在 平 直 时 空 
中 采用 非 惯性 系 ， 或 在 弯曲 时 空中 采用 任意 的 曲线 坐标 系 ， 则 爱 因 斯 坦 
的 假设 (2) 不 一 定 成 立 。 研 究 发 现 ， 只 有 在 时 轴 正 交 系 〈 时 间 轴 垂直 
于 三 个 空间 轴 ) 中 , “同时 ? 才 具 有 传递 性 〈 即 假设 2) 成立) ， 才 能 
在 时 空中 建立 “同时 面 >， 定 义 统一 的 时 间 ， 使 各 点 的 钟 保 持 “ 同 
时 ”和 “同步 ”。 


下 面 我 们 介绍 一 下 明道 等 人 关于 “同时 ”传递 性 的 讨论 ， 即 对 爱 因 斯 
坦 所 提 的 假设 〈2) 在 什么 条 件 下 成 立 的 讨论 。 


爱 因 斯 坦 的 假设 2) 说， 在 任何 一 个 惯性 系 中 国定 三 个 钟 ， 如 果 
用 上 面 的 方法 把 A、B 两 个 钟 对 好 ， 再 把 B、C 两 个 钟 对 好 ， 那 么 A、C 两 
个 钟 就 目 然 对 好 了 。 这 表示 “同时 ”这 个 概念 具有 传递 性 ， 全 时 空 可 以 定 
义 统一 的 时 间 。 此 结论 与 人 们 的 常识 一 致 ， 因 此 没有 引起 更 多 的 兴趣 。 


然而 朗 道 等 人 发 现 ， 在 弯曲 时 空 。”。 几 时 空 图 
中 《以 及 平 直 时 空 的 非 惯性 系 ， 例 如 ce 


在 转动 的 圆 盘 上 ) 却 未 必 一 定 能 做 到 从 
这 一 点 。 在 弯曲 时 空 的 一 个 参考 系 /NN 1 7 
中 ， 如 果 放 置 三 个 国定 钟 ， 同 样 可 以 De 
用 爱 因 斯 坦 建议 的 方法 来 “对 钟 ?。 可 图 9-2 “同时 * 的 传递 性 (空间 图 与 时 空 
以 把 A、B 两 个 钟 对 好 ， 再 把 B、C 两 ”图 ) 
个 钟 对 好 ， 但 是 ， 这 时 A、C 两 个 钟 


却 往往 对 不 上 《图 9-2) 。 


这 表示 “同时 ?这 个 概念 不 具有 传递 性 ， 不 能 在 全 时 空 定义 统一 的 时 
间 。 归 道 等 人 证 明 ， 只 有 在 时 间 轴 与 三 个 空间 坐标 轴 都 垂直 的 情况 下 ， 
即 所 谓 “ 时 轴 正 交 ” 的 情况 下 ，A、C 两 个 钟 才能 自然 对 好 ,“ 同 时 ” 才 具 有 
传递 性 ， 才 能 在 全 时 空 定 义 统一 的 时 间 。 


朗 道 等 人 给 出 的 时 轴 正 交 条 件 是 


我 们 在 第 五 章 中 指出 ， 度 规 的 go 分量 为 零 ， 表 示 时 间 轴 与 空间 轴 x 
重 直 。" 时 轴 正 交 "是 指 时 间 轴 与 三 个 空间 轴 都 垂直 ， 即 gol、goz、8oa 均 
为 零 的 情况 。 

狭义 相对 论 通常 使 用 以 直角 坐标 描述 的 惯性 系 ， 时 空 的 四 个 坐标 轴 
均 两 两 垂直 ， 当 然 时 轴 正 交 ,“ 同 时 ”自然 具有 传递 性 。 所 以 ， 爱 因 斯 坦 
提出 的 假设 (2) ， 在 狭义 相对 论 的 研究 中 没有 出 现 问题 


但 是 ， 广 义 相对 论 中 的 坐标 系 是 任意 的 曲线 坐标 系 ， 一 般 都 不 会 时 
轴 正 区 。 不 过 ， 在 大 多 数 时 空中 ， 郑 可 以 找到 一 个 时 轴 正 交 的 坐标 系 来 
做 参考 系 ， 在 这 个 参考 系 中 “同时 ”具有 传递 性 ， 可 以 定义 统一 的 时 间 。 
然而 ， 如 果 在 一 个 时 空中 找 不 到 这 样 的 时 轴 正 区 系 ， 那 么 就 不 可 能 在 此 
时 空中 定义 统一 的 时 间 。 


因此 ， 在 相对 论 中 “同时 ”这 个 概念 不 是 在 任何 参考 系 中 都 具有 传递 
性 的 。 也 就 是 说 ， 不 是 在 任何 参考 系 中 ， 都 能 使 静止 在 各 点 的 钟 “ 同 
时 ?或 同步， 这 就 是 说 ， 不 是 在 任何 空间 中 ， 孝 能 建立 统一 的 时 间 。 
广义 相对 论 明确 地 给 出 了 “同时 ?具有 传递 性 的 条 件 - 时 轴 正 区 ， 束 是 时 
间 轴 必须 与 三 个 空间 轴 都 垂直 ， 三 个 空间 轴 之 间 是 人 否 相 互 垂 直 ， 没 有 关 


系 。 


AR A 大 
突 发 奇想 


当 我 在 刘 辽 先生 的 “广义 相对 论 ” 课 上 学 到 明道 的 “对 钟 理论 ”时 ， 感 
到 十 分 震撼 ， 自然 界 中 居然 存在 这 样 的 怪事 ! A 钟 与 B 钟 对 好 ，B 钟 再 与 
C 钟 对 好 ，C 钟 却 与 A 钟 对 不 上 。 这 太 令 人 匪夷所思 了 ! 


在 震惊 之 余 ， 我 不 茶 去 想 ， 上 自然界 中 还 有 没有 类 似 的 情况 呢 ? 我 突 
然 想到 了 热力 学 第 零 定律 。 第 零 定 律 告诉 我 们 “热平衡 具有 传递 性 ”。 三 
个 物体 ， 如 果 A 与 B 达 到 热平衡 ，B 与 C 达 到 热平衡 ，A 与 C 就 自然 达到 了 
热平衡 。 


我 从 小 就 喜欢 胡思乱想 ， 这 时 突 发 奇想 :“ 同 时 具有 传递 性 ”是否 和 
热力 学 第 零 定律 等 价 呢 ?当时 我 主要 在 跟随 刘 辽 先生 研究 黑洞 和 引力 
波 ， 但 这 个 念头 不 断 出 现在 我 的 脑海 中 ， 我 终于 决定 不 妨 试 一 试 ， 看 看 


能 否 证 明 二 者 等 价 。 


要 进行 这 一 论证 ， 首 先 要 找到 合适 的 数学 物理 工具 ， 这 一 工具 必须 
能 在 “时 间 ” 和 “温度 ”之 间 建 立 桥梁 。 于 是 在 主要 工作 之 余 ， 我 开始 寻找 
这 一 桥梁 。 

不 久 我 就 选择 了 “温度 格林 函数 "， 即 松原 函数 。 我 不 是 专门 研究 统 
计 物 理 和 热力 学 的 ， 但 在 研究 黑洞 热 辐射 时 ， 接 触 到 过 松原 函数 ， 对 它 
有 一 点 了 解 。 在 松原 函数 的 参量 中 有 逮 度 ， 还 有 与 时 间 有 关 的 量 。 


目 此 我 就 投入 了 对 此 问题 的 研究 ， 很 快 友 现 ， 在 松原 函数 中 ， 与 温 
度 相 关联 的 不 是 “时 刻 ”， 而 是 “时 间 周 期 ”《〈 实 际 上 是 虚 时 间 的 周期 ) 。 
我 觉得 ， 这 样 看 来 ， 如 果 “ 时 间 ” 与 “温度 ” 真 的 有 关联 ， 那 么 与 热力 学 第 
零 定 律 等 价 的 大 概 不 会 是 “时 刻 * 的 传递 性 ， 而 可 能 是 “时 间 周 期 的 传递 


性 ”， 也 即 “ 钟 速 快慢 * 的 传递 性 。 


对 钟 的 新 等 级 : 钟 速 同步 传递 性 


于 是 ， 我 认为 应 该 引入 一 个 新 的 概念 :“ 钟 速 同步 的 传递 性 ”， 并 找 
出 其 成 立 的 条 件 。 这 就 是 说 ， 我 不 要 求 A、B、C 三 个 钟 的 时 刻 对 好 ， 只 
要 求 它们 的 快慢 对 好 。 也 就 是 说 ， 不 要 求 三 个 钟 的 指针 总 是 指 同一 时 
刻 ， 只 要 求 三 个 钟 的 钟 速 能 够 总 "同步 ”， 能 够 总 走 得 一 样 快 。 显 然 ， 这 
应 该 是 一 个 比 明 道 的 “对 钟 ? 等 级 ， 要 宽松 的 等 级 。 


所 谓 钟 的 快慢 ， 束 像 图 9-3 中 线 


段 的 长 短 ， 如 果 这 一 段 tv 一 tAi 等 于 
tb? 一 中 1，tb2? 一 1 等 于 tc 一 tcl， 是 不 \ 
是 转 回 来 的 这 一 段 tas 一 tA1 和 原来 这 a 
一 段 ta2 一 th 是 一 样 长 的 。 如 果 是 一 “ 9 
样 长 的 ， 就 是 “ 钟 速 同 步 具 有 传递 图 9-3 “ 钟 速 同步 ”的 传递 性 (时 空 图 ) 


全 二 


我 按照 爱 因 斯 坦 和 明道 的 对 钟 方案 ， 沿 看 它们 的 思路 ， 研 究 了 “ 钟 
速 同步 的 传递 性 *， 给 出 了 这 一 传递 性 成 立 的 条 件 


= (9.6) 


式 中 X0 一 ct。 


显然 ， 此 条 件 弱 于 明道 给 出 的 “同时 具有 传递 性 ”的 条 件 式 (9.5)。 
式 《9.5) 成 立 的 时 空 ， 式 〈9.6) 一 定 成 这， 反之 则 不 一 定 。 这 就 是 
说 ,“ 同 时 具有 传递 性 ”的 时 空 ,“ 钟 速 同步 "一定 具有 传递 性 ， 反 之 则 不 


人 


一 定 。 


直观 一 点 次， 就 是 如 果 静 止 于 空间 各 点 的 钟 ， 总 是 指 者 相同 的 “时 
刻 ”， 你 的 钟 3 点 ， 他 的 钟 也 3 点 ， 大 家 都 是 3 点 ;你 的 钟 4 点 ， 他 的 钟 也 4 
扩 ， 大 家 都 是 4 点 。 这 种 情况 下 ， 各 个 钟 的 快慢 必定 相同 。 


有 反 过 来 ， 各 后 的 钟 快慢 都 相同 ， 并 不 一 定 各 钟 的 指针 都 指 着 相同 的 
时 刻 ， 只 表示 它们 指针 的 时 刻 一 定 总 保持 相同 的 差 值 。 


“ 钟 速 同 步 传 递 性 ?等 价 于 热力 学 第 零 定 律 


有 了 “ 钟 速 同步 传递 性 ?这 一 概念 及 其 成 立 条 件 式 〈9.6) 之 后 ， 我 环 
ER 步 传 递 性 ?与 “热平衡 传递 性 ?之 间 的 
关系。 研究 表明 ， 二 者 是 等 价 的 , “ 钟 速 同步 ?具有 传递 性 的 时 空 ， 热 力 
学 第 零 定 律 一 定 成 立 ， 反 之 亦 然 。 


我 们 看 到 ， 只 有 在 热力 学 第 零 定律 成 立 的 参考 系 中 ， 才 能 在 空间 各 
点 建立 “速率 ”相同 的 时 钟 ， 即 保证 位 于 空间 各 点 的 静止 钟 能 走 得 一 样 
快 ， 总 是 保持 “同步 ”。 


不 过 ， 这 还 不 能 保证 静止 于 空间 各 点 的 钟 做 到 “同时 ”。 那 是 因为 保 
证 “同时 ”具有 传递 性 的 条 件 式 (9.5〉 比 式 (9.6) 更 苛刻 。 式 (9.6) 只 
是 式 (9.5) 的 必要 条 件 而 不 是 充分 条 件 。 


爱 因 斯 坦 当 年 的 论文 没有 区 分 钟 的 “同时 ”和 “同步 * 这 两 个 概念 ， 我 
们 的 研究 表明 ， 这 两 个 概念 实际 上 有 区 别 。 做 到 “同步 ?的 钟 ， 并 不 一 定 
指 着 同一 时 刻 ; 但 做 到 永远 保持 “同时 ”的 钟 ， 一 定 保 持 同 步 。 


式 (9.5) 成 立 的 参考 系 ， 时 轴 正 交 。 在 其 中 “同时 具有 传递 性 ”"， 因 
而 可 以 在 整个 空间 定义 统一 的 时 间 ， 在 几何 上 画 出 同时 面 。 这 样 的 时 
空 ， 式 〈9.6) 必定 成 立 ，“ 钟 速 同 步 ” 一 定 具有 传递 性 ， 热 力学 第 零 定 律 
一 定 成 立 。 


反 过 来 ， 热 力学 第 零 定律 成 立 的 时 空 ， 一 定 能 在 空间 各 点 建立 相同 
的 温标 ， 静 止 于 空 ee ee 的 钟 速 ， 但 
还 不 一 定 能 有 统一 的 时 刻 ， 即 不 一 定 能 建立 同时 面 。 


从 1985 年 开始 ， 我 把 这 一 工作 写成 论文 ， 先 后 发 表 在 《中 国 科学 》 
等 国内 外 杂志 上 ， 以 及 科研 著作 中 。 从 1988 年 开始 ， 又 在 我 讲授 的 “ 广 
义 相对 论 * 课 中 讲 到 了 上 述 工作 ， 并 把 式 9.6) 写 入 了 自己 编写 的 讲 
义 。 这 套 讲义 在 北京 师范 大 学 使 用 多 年 ， 后 来 又 在 清华 大 学 讲课 时 使 用 
过 ， 最 后 由 清华 大 学 出 版 社 以 《广义 相对 论 基础 》 的 书 名 正式 出 版 ， 不 
过 那 已 是 2010 年 的 事情 了 。 


1996 年 前 后 ， 北 泵 师范 大 学 的 一 位 研究 生 高 思 杰 在 昕 了 我 的 诬 后 ， 
认为 我 搞 的 这 个 研究 工作 有 道理 ， 就 做 了 进一步 的 研究 和 发 展 ， 并 与 中 
科 院 数学 所 的 契 志 全 研究 员 、 北 泵 师范 大 学 的 梁 灿 彬 教授 合作 发 表 了 一 
篇 论文 ， 确 认 了“ 钟 速 同步 "是 一 个 新 的 对 钟 等 级 。 


现在 ， 关 于 “ 钟 速 同 步 传递 性 ”的 研究 成 果 ， 己 出 现在 梁 灿 彬 先生 和 
周 彬 博士 合 写 的 《微分 几何 与 广义 相对 论 》 一 书 中 。 


不 过 ， 他 们 在 公开 发 表 的 文章 和 书籍 中 只 是 对 “ 钟 速 同步 传递 性 ”发 
表 了 意见 ， 未 对 此 传递 性 是 否 与 第 零 定律 有 关 发 表意 见 。 


此 后 ， 我 义 曾 多 次 回 到 上 述 问题 的 研究 ， 并 用 “ 普 姑 元 黑体 
普 ”" 和 “ 测 不 准 关 系 ” 对 第 零 定 律 与 “ 钟 速 同步 传递 性 ”的 关系 进行 了 新 的 


ee 。 


总 之 ， 我 们 的 研究 表明 ， 热 力学 第 零 定律 等 价 于 “ 钟 速 同步 ? 具 有 传 
递 性 ， 或 者 说 ， 第 零 定律 保证 时 空中 一 ea 
性 ”的 参考 系 。 也 惑 是 说 ， 第 零 定律 是 保证 “同时 ?具有 传递 性 的 必要 
件 ， 或 者 说 ， 保 证 时 空中 一 ee 
以 定义 统一 的 时 间 ) 的 必要 条 件 。 


所 以 , “同时 ?这 个 概念 ， 并 不 是 在 任何 空间 中 都 存在 的 ， 只 有 在 热 


力学 第 零 定律 成 立 的 空间 中 ， 它 才 可 能 存在 。 


时 间 这 个 概念 ， 并 不 是 在 任何 时 空中 都 可 以 统一 定义 的 ， 只 有 在 热 
力学 第 零 定律 成 立 的 空间 中 ， 才 可 能 对 空间 各 点 定义 统一 的 时 间 。 粗 略 
地 说 ， 热 力学 第 零 定律 告诉 我 们 , “同时 ?是 可 以 定义 的 ， 或 者 说 ， 时 间 
是 可 以 在 空间 各 点 统一 定义 的 。 


在 热力 学 中 ， 第 零 定 律 的 作用 ， 古 保证 温度 可 以 定义 。 我 们 慰 讶 地 
发 现 ， 它 也 保证 时 间 可 以 定义 。 这 是 一 个 有 趣 的 结论 。 


那么 ， 为 什么 以 往 没有 人 注意 到 这 个 问题 呢 ? 这 是 因为 物理 学 的 各 
个 领域 ， 除 去 广义 相对 论 外 ， 都 不 考虑 时 空 夺 曲 ， 都 只 在 狭义 相对 论 和 
惯性 系 的 范围 内 讨论 问题 ， 所 用 的 坐标 系 都 是 时 轴 正 交 系 。 热 力学 定律 
也 不 例外 。 因 此 以 往 很 少 有 人 注意 非 惯性 系 和 时 空 弯曲 对 热力 学 的 影 
响 。 


有 关 “ 钟 速 同步 传递 性 ?等 价 于 热力 学 第 零 定 律 的 论述 ， 后 来 收入 了 
我 所 写 的 科研 专著 和 教材 中 。 


费 延 的 相等 :“ 时 间 段 ?相等 的 定义 


庞 加 莱 认 为 “ 弄 地 时 钟 的 同时 ?和 任何 一 个 时 钟 的 “相继 时 间 段 〈 绢 
延 ) 的 相等 ?是 时 间 测 量 中 的 两 个 重大 问题 。 他 认为 这 两 个 问题 相互 天 
联 ， 而 且 只 有 通过 “约定 ?才能 加 以 解决 。 他 推测 通过 “约定 ”真空 中 光速 
的 各 问 同 性 有 可 能 一 起 解决 上 述 两 个 问题 。 


我 非常 赞同 庞 加 莱 的 设想 ， 即 对 光速 传播 性 质 的 约定 ， 应 该 是 全 部 
时 间 测 量 的 基础 ， 不 仅 “ 肛 地 时 钟 的 同时 >， 而 且 同 一 时 钟 “ 相 继 时 间 段 
的 相等 ?都 应 该 能 通过 “约定 光速 ?来 加 以 解决 。 


然而 ， 爱 因 斯 坦 和 明道 虽然 用 这 一 约定 讨论 了 异地 时 钟 同时 的 问 
题 ， 但 他 们 都 没有 讨论 同一 时 钟 的 “相继 时 间 段 相等 * 应 如 何 定 义 的 问 


匮 。 


前 面 提 到 过 ， 对 于 “相继 时 间 段 的 相等 "， 物 理学 中 使 用 的 是 所 
谓 “ 好 钟 * 的 概念 。 该 定义 源 于 欧 拉 的 思想 ， 如 果 以 菜 个 给 定 的 循环 过 程 
为 单位 时 间 ， 而 发 现 牛顿 第 一 定律 成 立 ， 这 个 过 程 就 是 周期 的 。 


现代 广义 相对 论 中 采用 了 欧 拉 的 思想 ， 认 为 一 个 “好 钟 ? 所 走 的 时 
间 ， 0 目 由 质点 在 局 部 时 空 区 的 时 空 轨迹 应 该 是 
直线 。 这 一 思想 还 被 进一步 及 展 :“ 好 钟 * 的 计时 应 保证 物理 规律 简单 ， 
Ee 麦克 斯 书 电磁 理论 成 立 ， 能 量 守 恒定 律 成 立 ， 等 


Pay 
等 。 


因此 ， 现 代 物 理学 中 时 间 与 空间 的 测量 ， 建 立 在 两 个 约定 的 基础 
上 。 一 个 是 约定 光速 均匀 各 向 同性 ， 而 且 是 一 个 常数 c， 男 一 个 是 约定 
存在 保证 物理 规律 简单 的 “好 钟 "。 在 这 两 个 约定 的 基础 上 ， 可 以 定义 不 


同 空间 点 的 钟 < 同时 ?或 < 同步， 还 可 以 定义 绢 延 的 相等 ， 并 进一步 用 光 
速 乘 时 间 ， 定 义 空 间距 离 。 


但 是 ， 什 么 叫 物理 规律 简单 是 个 很 难说 清楚 的 问题 。 要 求 在 局 部 惯 
性 系 中 惯性 定律 成 立 ， 则 必须 事先 定义 “标准 矿 ”， 有 了 正确 的 空间 距 
离 ， 才 能 通过 惯性 定律 验证 钟 的 好 坏 。 


然而 ， 在 广义 相对 论 和 现代 物理 学 中 ， 空 间距 离 是 用 “约定 的 光 
速 ” 乘 上 光 传 播 这 段 距 离 的 时 间 来 定义 的 。 我 们 看 到 ， 定 义 “ 时 间 ” 要 用 
到 “距离 ”， 定 义 “ 距 离 ” 又 要 用 到 “时 间 ”， 这 里 面 存 在 逻辑 循环 。 因 此 “好 
钟 ” 的 定义 有 它 的 内 在 矛盾 。 


前 面 还 谈 到 ， 我 们 建议 了 一 个 新 的 对 钟 等 级 ， 我 们 沿用 爱 因 斯 坦 - 
朗 道 采用 的 对 真空 中 光 传 播 性 质 ， 即 “光速 各 疝 同 性 而 且 是 一 个 常数 ”的 
约定 ， 给 出 了 钟 速 同步 具有 传递 性 的 条 件 。 满 足 这 一 条 件 的 时 空 ， 虽 然 
不 一 定 有 “同时 面 ”， 但 在 全 时 空 可 以 有 统一 的 “ 钟 速 "。 在 相关 论文 中 ， 
我 们 强调 的 是 异地 时 钟 的 钟 速 同 步 。 


下 面 将 指出 ， 通 过 我 们 给 出 的 钟 速 同 步 具 有 传递 性 的 条 件 ， 不 仅 可 
以 解决 “异地 时 钟 钟 速 同 步 * 的 定义 问题 ， 而 且 可 以 解决 同一 时 钟 “相继 
时 间 段 相等 * 的 定义 问题 。 我 们 的 这 一 研究 结果 ， 补 充 并 发 展 了 庞 加 莱 
和 爱 因 斯 坦 等 人 关于 时 间 测 量 的 理论 。 


“约定 光速 ”可 以 定义 “相等 的 时 间 段 * 


大 约 在 2005 年 左右 ， 在 参与 “纪念 相对 论 发 表 100 周 年 ”的 宣传 活动 
时 ， 我 重新 阅读 了 爱 因 斯 坦 创 立 狭 义 相 对 论 的 第 一 篇 论文 《 论 运动 物体 
的 电动 力学 》 及 庞 加 莱 的 《科学 与 假设 》、《 科 学 的 价值 》 等 书籍 ， 再 
次 注意 到 他 们 对 时 间 测 量 问 题 的 论述 ， 特 别 是 物理 学 中 对 解决 “异地 时 
钟 同时 ”和 “相继 时 间 段 相等 ”的 不 同 做 法 。 


我 起， 是 个 能 像 庞 加 莱 预 期 的 那样 ， 在 “约定 光速 ?的 前 担 下 ， 像 解 
决 “ 异 地 时 钟 同 时 一样， 来 解决 “< 相继 时 间 段 相等 ?的 问题 呢 ? 


这 时 我 回忆 起 当年 目 己 提 出 “ 钟 速 同步 传 递 性 ”这 一 概念 时 ， 有 人 问 
我 ， 既 然 不 同 地 点 的 钟 可 能 指 痢 不 同 的 时 刻 ， 你 谈 的 同步 的 “ 钟 速 ?是 哪 
个 时 刻 的 呢 ? 我 思考 后 回答 说 是 “任何 时 刻 ”， 我 指 的 “ 钟 速 同 步 ， 是 说 
这 些 钟 任何 时 刻 都 同步 。 对 方 大 概 觉得 此 答复 还 可 以 ， 束 不 再 问 了 。 


想到 此 ， 我 沿 着 这 一 思路 继续 琢磨 ， 既 然 “任何 时 刻 " 钟 速 都 同步 ， 
如 果 把 “对 钟 "操作 持续 一 圈 ,“ 对 ” 回 到 原来 的 钟 ， 岂 不 就 是 同一 时 钟 
的 < 相继 时 间 段 相等 > 吗 ? 

请 大 家 看 图 9-3， (ty 一 ta1) 和 (ts 一 th1) 不 就 是 A 钟 在 不 同时 
刻 的 两 个 "时间 段 " 吗 ? 在 此 图 中 ， 把 时 间 段 tas 一 tw1 与 B、C 两 处 的 钟 束 
(表现 为 时 间 段 的 长 短 ) 相 继 校 准 ， 就 是 使 得 tp 一 tp1 二 ta2 一 ta1，tc2 一 
toi 二 tpy 一 tp1。 再 把 C 钟 的 钟 速 与 A 钟 的 钟 速 校 准 ， 则 得 到 时 间 段 (2 一 t 
"1 二 tc2 一 tc1。 这 时 ， 原 来 的 1， 没 有 对 回 到 原 处 ， 而 到 达 了 tj，ta2 
也 未 对 回 到 原 处 ， 而 到 达 了 ta2， 但 满足 了 ta 一 tA1 二 ta2 一 ta1， 这 两 个 


时 间 段 相等 了 。 
如 果 我 们 调节 tas 一 ta1 的 长 短 ， 使 其 经 B、C 二 处 再 对 回 A 处 时 ，thj 
恰好 与 ts, 重合 (图 9-4) ， 则 线段 ty 5 一 ta1 与 {as 一 tA1 恰 好 连接 ， 于 是 我 


们 得 到 了 相等 的 “相继 时 间 段 >。 这 就 正好 解决 了 定义 “相继 时 间 段 相 
等 ”的 困难 。 
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图 9-4 ”相继 时 间 段 的 相等 〈 工 ) 


事实 上 ， 操 作 可 以 更 简化 ， 只 需要 对 一 个 时 刻 即 可 。 如 图 9-5 所 


示 ， 让 A 钟 的 tAi 经 过 与 B、C 钟 的 时 刻 对 好 ， 回 到 A 钟 的 时 刻 为 tAz。 然 后 
把 tA? 再 做 一 次 与 B、C 钟 校对 ， 再 次 对 回 A 钟 的 时 刻 为 ta， 显然 tA3 一 
tAz， 即 图 9-4 中 的 tAz 一 Al1， 也 就 是 说 “ 钟 速 同步 的 传递 性 ?可 以 保证 tA3 
一 ta2 王 ta2 一 tA1， 也 束 保 证 了 同一 时 钟 “ 相 继 时 间 段 ”的 相等 。 


图 9-5 ”相继 时 间 有 段 的 相等 (II) 


我 们 看 到 ， 通 过 我 们 上 自己 给 出 的 调整 “ 钟 速 同步 ?的 方案 ， 不 仅 可 以 
用 上 述 对 光速 的 “约定 ”， 定 义 异 地 时 钟 “ 钟 速 ” 的 “同步 ”， 而 且 可 以 定义 
任 一 指定 坐标 钟 “ 相 继 时 间 段 〈 又 称 绢 延 ) ”的 相等 。 


我 们 的 上 述 研 究 工 作 ， 不 仪 回答 了 庞 加 羔 提 出 的 时 间 测 量 的 第 一 个 
问题 〈( 即 异地 时 钟 同 步 的 定义 )， 而 且 回 答 了 他 提出 的 第 二 个 问题 〈 即 
相继 时 间 段 相等 的 定义 ) 。 这 使 得 我 们 能 够 在 全 时 空 定 义 统一 的 时 间 
〈 即 统一 的 坐标 钟 钟 速 ) 。 因 此 ， 现 代 物 理学 中 关于 “好 钟 ?的 约定 是 不 


需要 的 。 


此 前 我 们 的 研究 曾 指 出 ， 热 力学 第 零 定律 保证 钟 速 同 步 具 有 传递 
性 。 现 在 我 们 进一步 看 到 ， 热 力学 第 零 定 律 保 证 ， 不 仅 可 以 在 全 空间 ， 
而 且 可 以 在 全 时 空 ， 定义 统一 的 时 间 。 


有 关内 容 我 们 发 表 在 《中 国 物 理 快报 》 上 ， 并 收入 进 我 们 的 几 本 科 
研 专著 。 


“约定 光速 ”等 价 于 “约定 时 空 的 对 称 性 ” 


不 过 ， 在 “好 钟 ? 的 理论 中 也 还 存在 合理 的 因素 。 即 要 求 能 量 守恒 定 
律 成 立 是 个 好 的 想法 ， 它 反映 了 时 间 流 逝 的 均匀 性 。 


事实 上 ， 对 真空 中 光速 的 约定 ， 就 是 对 时 空 对 称 性 的 约定 。 要 求 真 
空中 的 光速 点 点 均匀 ， 相 当 于 要 求 时 间 和 空间 具有 均匀 性 ， 而 时 间 和 空 
间 的 均匀 性 又 分 别 对 应 痢 物 理学 中 的 能 量 守恒 和 动量 守恒 。 要 求 真空 中 
的 光速 各 回 同 性 ， 相 当 于 要 求 空 间 各 向 同性 ， 它 对 应 着 物理 学 中 的 角 动 
量 守恒 。 要 求 光 速 不 变 原 理 成 立 ， 则 相当 于 要 求 时 空 存在 所 谓 布 斯 特 

(Boost) 对 称 性 ， 也 即 狭义 的 洛 伦 效 变 换 成 立 。 


现代 物理 学 约定 光速 是 一 个 常数 c， 有 三 层 含义 ， 即 约定 光速 均 
义 、 各 癌 同 性 ， 这 就 相当 于 要 求 
时 间 和 空间 均匀 、 空 间 各 向 同性 ， 而 且 光 速 不 变 原 理 成 立 。 也 就 是 说 要 
求 时 空 满足 庞 加 羔 对 称 性 。 


有 引力 场 的 时 空 不 具有 整体 的 庞 加 业 对 称 性 。 然 而 ， 测 量 是 局 域 
的 ， 我 们 只 需要 约定 局 部 光速 ， 约 定 光速 在 每 一 时 空 反 的 邻 域 均匀 各 问 
同性 ， 而 且 是 一 个 常数 c。 这 一 约定 对 应 局 域 斋 加 羔 不 变性 。 


广义 相对 论 中 的 测量 一 定 是 局 域 的 。 我 们 “对 钟 * 所 用 的 小 步 雷达 
法 ， 建 立 在 局 域 测量 的 基础 上 。 约 定 “ 局 域 光 速 "， 相 当 于 约定 穹 曲 时 空 
中 存在 局 域 庞 加 莱 对 称 性 。 这 与 引力 规范 理论 的 主张 是 一 致 的 。 在 引力 
规范 理论 中 ， 引 力 场 可 以 看 作 时 空 庞 加 莱 对 称 性 局 域 化 而 产生 的 补偿 场 
一 一 规范 场 。 我 们 这 里 关于 时 间 测 量 的 讨论 ， 似 乎 文 持 广 义 相对 论 是 一 
个 以 庞 加 莱 群 为 基础 的 引力 规范 理论 。 


从 上 述 讨 论 可 以 看 出 下 列 关 系 : 


对 “真空 中 光速 ”的 约定 仿 对 “时 空 对 称 性 ”的 约定 
约定 真空 中 光速 是 常数 cS 约定 时 空 具 有 庞 加 莱 对 称 性 

光速 的 均匀 性 驴 时 间 、 空 间 平移 不 变性 二 能 量 守恒 、 动 量 守恒 
光速 的 各 向 同性 傅 空间 转动 不 变性 坊 角 动 量 守恒 

光速 不 变 原 理 参 时 室 Boost 不 变性 马 狭义 洛 伦 兹 变换 


对 “好 钟 ? 的 约定 ， 可 以 看 作对 “时 空 对 称 性 ”《〈 特 别 是 时 间 对 称 性 ) 
的 约定 。 均 匀 流 逝 的 时 间 ， 可 以 保证 能 量 守恒 。 各 种 时 空 对 称 性 ， 可 以 
保证 物理 规律 简单 。 而 对 “时 空 对 称 性 ”的 约定 ， 相 当 于 对 光速 的 约定 。 


因此 ， 我 们 只 采用 “约定 光速 ?的 办 法 ， 葡 可 以 定义 异地 时 钟 的 同步 
和 相继 时 间 段 的 相等 。“ 好 钟 * 的 存在 ， 不 再 是 一 个 约定 ， 而 只 是 对 光速 
约定 的 一 个 推论 。 


第 十 草 ” 千 十 难题 : 时 间 是 什么 


在 本 章 中 ， 作 者 将 把 哲学 家 和 物理 学 家 们 关于 时 间 的 杰出 论述 介绍 
给 读者 。 


难以 回答 的 问题 


时 间 是 什么 ? 这 个 看 似 人 人 和 皆 知 的 问题 ， 回 答 起 来 却 万 分 困难 。 


公元 4 世纪 ， 早 期 基督 教 思 想 家 圣 : 奥 古 斯 本 在 他 的 《 慎 悔 录 》 中 写 
下 了 一 句 至 理 名 言 :“ 时 间 是 什么 ， 人 不 问 我 ， 我 很 清楚 ， 一 旦 问 起 ， 
我 便 茫 然 。” 


现代 自然 科学 认为 ， 时 间 和 空间 都 是 物质 延展 性 的 表现 。 时 间 是 一 
维 的 ， 空 间 是 三 维 的 。 静 电场 强 与 距离 的 平方 成 反比 ， 支 持 了 空间 的 三 
维 性 。 也 就 是 说 ， 空 间 的 三 维 性 得 到 库仑 定律 的 支持 。 时 间 的 一 维 性 则 
缺乏 有 力 的 支撑 ， 只 不 过 是 人 们 由 经 验 得 到 的 结论 ， 人 们 似乎 很 难 想象 
时 间 会 高 于 一 维 。 


时 间 是 一 维 的 绵延 ;空间 是 三 维 的 广 延 。 绵 延 与 广 延 都 属于 延展 。 
然而 绵延 与 广 延 不 同 ， 它 还 有 “流逝 ”的 含义 。 绵 延 的 这 种 “流逝 性 ”， 在 
物理 学 上 表现 为 自然 过 程 的 不 可 逆 性 ， 表 现 为 热力 学 第 二 定律 。 流 逝 性 
的 存在 使 得 时 间 概 念 比 空 间 概 念 更 为 复杂 ， 因 而 也 引起 了 哲学 家 和 科学 
家 的 更 多 注意 。 


二 百年 来 ， 不 少 伟大 的 思想 家 对 时 间 发 表 了 许多 精彩 的 见解 ， 进 行 
了 许多 深奥 的 争论 。 这 些 见 解 和 争论 ， 加 深 了 人 类 对 时 间 的 认识 ， 给 我 
们 带 来 了 光明 ， 也 带 来 了 更 多 的 疑义 。 


时 间 是 永恒 的 映像 

人 类 的 时 间 概念 来 源 于 对 事件 先后 顺序 的 排列 ， 对 因果 关系 的 了 
解 ， 对 昼夜 交替 和 季节 变迁 的 认识 。 当 人 类 文明 发 展 到 一 定 程度 的 时 
候 ， 上 述 感性 认识 逐渐 升华 为 理论 。 


相 拉 图 认为 真实 的 “实在 世界 ?是 “理念 ”， 我 们 感受 和 接触 到 的 万 物 
和 宇宙 都 不 过 是 “理念 ”的 “影子 ”。 理 念 完美 而 永恒 ， 它 不 存在 于 宇宙 和 
时 空中 。 万 物 和 宇宙 则 是 不 完美 的 ， 处 于 不 断 变化 中 。 相 拉 图 认为 造物 
主 给 “永恒 ?创造 了 一 个 “动态 的 相似 物 ”， 用 以 描述 变化 的 宇宙 和 万 物 。 
那 就 是 “时 间 ”。 他 认为 ， 时 间 是 “永恒 ?的 映像 ， 是 “永恒 ”的 动态 相似 
物 ， 时 间 不 停 地 流逝 ， 模 仿 着 “永恒 ”。 


时 间 是 运动 的 计数 


柏拉图 最 优秀 的 学 生 亚 里 士 多 德 ， 把 老师 的 理论 倒 了 过 来 ， 认 为 真 
实 存在 的 不 是 “理念 *， 而 是 万 物 和 宇宙 组 成 的 客观 世界 。 对 此 柏拉图 感 
到 十 分 痛苦 ， 为 此 亚 里 士 多 德 说 了 一 名 千古 流芳 的 佳话 :“ 理 爱 看 师 ， 
吾 尤 爱 真理 。” 


在 把 老师 的 哲学 观点 倒 过 来 的 同时 ， 亚 里 士 多 德 也 对 时 间 发 表 了 不 
同 的 见解 。 他 认为 “时间 是 运动 的 计数 ”"， 是 “运动 和 运动 持续 量 的 量 
度 ”。 时 间 概 念 的 出 现 ， 使 运动 的 测量 成 为 可 能 ， 使 我 们 可 以 区 分 快慢 
和 静止 。 


无 始 无 终 的 循环 的 时 间 


相 拉 图 认为 时 间 无 始 无 终 ， 循 环流 逝 ，36000 年 为 一 个 周期 。 亚 里 
士 多 德 也 认为 时 间 循 环流 逝 ， 周 而 复 始 。 


事实 上 ， 古 希腊 学 术 界 始终 认为 时 间 是 循环 的 ， 从 已 知 最 早 的 哲学 
异 祖 泰勒 斯 开始 ， 到 毕 达 哥 拉 斯 、 柏 拉 图 、 亚 里 士 多 德 ， 他 们 都 坚持 或 
强 或 弱 的 循环 时 间 观 ， 并 把 时 间 与 周期 运动 联系 起 来 。 


毕 达 哥 拉 斯 学 派 说 时 间 是 天 球 ， 柏 拉 图 说 时 间 是 天 球 的 运动 。 亚 里 
士 多 德 认为 时 间 是 运动 的 计数 ， 也 把 时 间 与 天 球 的 运动 挂钩 。 


古 印 度 同样 是 循环 的 时 间 观 点 占 主导 地 位 ， 这 一 观点 也 体现 在 佛教 
的 教义 中 ， 对 中 国有 一 定 的 影 啊 。 


螺旋 形 及 展 的 时 间 


然而 ， 影 响 中 国 古 代 哲 学 思想 的 不 仅 有 释 家 《佛教 ) ， 而 且 有 全 家 
〈 孔 更 学 说 ) 和 道家 《〈 老 庄 哲学 ) 。 


“ 子 在 川上 日 : 逝 者 如 斯 夫 ， 不 会 昼夜 。” 


“ 挝 者 ”就 是 时 间 。 了 筷 夫 子 把 时 间 比 作 永 恒 流 挝 的 河流 。 他 强调 尝 
逝 ， 就 是 强调 时 间 的 不 可 逆 性 ， 这 和 是 他 的 高 明之 处 。 


我 们 从 一 些 圳 诗词 中 也 可 以 看 出 一 些 文人 的 时 间 观 。 中 国文 人 的 头 
脑 中 往往 混杂 着 释 家 、 颂 家 和 道家 的 思想 ， 他 们 认为 时 间 不 是 简单 的 循 
环 、 重 复 ， 而 是 螺旋 形 发 展 的 。 首 先是 发 展 、 流 逝 ， 其 次 又 有 一 定 程度 
的 循环 往复 。 例 如 唐 旨 主人 刘 寿 之 《〈 即 刘 希 夷 ) 的 诗句 


年 年 岁 岁 花 相似， 
岁 岁 年 年 人 不 同 。 
再 如 宋代 文人 受 殊 的 词 
一 曲 新 词 酒 一 杯 ， 
去 年 天 气 旧 亭 台 ，《 循 环 的 相似 ) 


夕阳 西 下 几时 回 。 (时 间 不 停 流逝 ) 
无 可 茶 何 花 洲 去 ，【〔 万 物 与 时 俱 进 ) 


似曾相识 燕 归 来 ，《〈 循 环 的 相似 ) 


小 园 香 径 独 徘徊 。 


有 始 有 终 的 线性 时 间 


基督 教 的 诞生 对 人 类 的 时 间 观 产生 了 重大 影响 。《 对 经》 认为 世界 
万 物 和 人 类 都 是 上 各 创 造 的。 上 和 瑚 不 在 时 间 中 ， 上 帝 在 创造 世界 的 同时 
创造 了 时 间 ， 因 而 时 间 有 一 个 开端 ， 还 很 可 能 有 一 个 结束 《世界 末 
日 ) 。 时 间 不 是 循环 的 ， 而 是 线性 演化 的 。 


神学 家 们 还 明确 指出 了 世界 开始 的 时 间 ， 那 里 应 该 是 时 间 的 原点 。 
宗教 改革 的 创始 人 马丁 :路 德 认 为 ， 上 稼 创造 世界 是 在 公元 前 4000 年 。 


然而 ， 后 来 开 普 勒 根据 天 文 研究 发 现 ， 原 来 所 认为 的 耶稣 诞生 之 年 
有 误 ， 蔡 诞 年 着 了 4 年 ， 耶 稣 实际 诞生 于 公元 前 4 年 。 


圣经 编 年 史 权 威 、 爱 尔 主 大 主教 马 塞 尔 根据 路 德 和 和 开 普 勒 的 研究 ， 
最 终 确 定 上 帝 创 造 世界 是 在 公元 前 4004 年 10 月 22 日 下 午 8 点 。 这 一 刻 就 
是 时 间 开 始 的 原点 。 


牛顿 与 莱 布 尼 次 的 争论 


文艺 复兴 和 哥 白 尼 的 日 心 说 划 破 了 欧洲 中 世纪 封建 社会 的 黑暗 ， 使 
古 和 希腊 的 科学 与 艺术 重见天日 。 人 们 重新 开始 了 对 哲学 和 科学 的 探讨 。 


牛顿 的 老师 巴 罗 对 时 空 有 许多 精辟 的 见解 ， 牛 顿 把 巴 罗 的 思想 加 以 
发 展 提 升 ， 形 成 完整 的 绝对 时 空 观 。 他 认为 存在 不 依赖 于 物质 和 运动 的 
绝对 时 间 和 绝对 空间 。 


牛顿 写 道 ;“ 绝 对 的 、 真 实 的 和 数学 的 时 间 ， 按 其 固有 的 特性 均匀 
地 流逝 ， 与 一 切 外 在 事物 无 关 ， 义 名 强 延 : 相对 的 、 表 观 的 和 通常 的 时 
间 ， 有 是 可 悉 知 和 外 在 的 对 运动 之 延续 之 度量 ， 它 冲冲 用 来 代 蔡 真实 的 时 
间 ， 如 一 小 时 ， 一 天 ， 一 个 月 ， 一 年 。” 


牛顿 曾 提 出 水 桶 实验 来 论证 绝对 空间 的 存在 ， 但 从 来 没有 提出 过 任 
何 实验 来 论证 绝对 时 间 的 存在 。 他 认为 我 们 通常 谈论 、 训 量 的 时 间 都 不 
古 真 实 的 绝对 时 间 ， 而 只 是 绝对 时 间 的 一 种 代 蔡 物 一 一 相对 时 间 〈( 表 观 
时 间 ) 。 相 对 时 间 只 不 过 是 “运动 延续 的 度量 ”。 


因此 牛顿 主张 用 运动 来 度量 时 间 ， 但 他 认识 到 , “可 能 并 不 存在 一 
种 运动 可 以 用 来 准确 地 测量 时 间 ”，“ 所 有 的 运动 可 能 都 是 加 速 的 或 减速 
的 ， 但 绝对 时 间 的 流逝 却 不 会 有 所 改变 ”。 


在 牛顿 看 来 ， 绝 对 时 间 是 一 条 无 头 无 尾 、 始 终 如 一 的 河流 ， 没 
有 “源头 ”， 也 没有 涨 落 和 波涛 《〈 这 一 点 与 也 夫子 的 想法 非常 接近 ) 。 时 
间 除 了 均匀 流逝 的 属性 之 外 ， 没 有 其 他 属性 。 


也 就 是 说 ， 牛 顿 认 为 绝对 时 间 是 均匀 的 ， 有 方 铅 的 ， 没 有 起 点 和 终 


点 的 ， 永 远 存 在 的 “河流 ”。 如 采 物 质 消 失 了 ， 时 间 和 空间 还 会 继续 存 
在 。 


和 和 牛顿 同 为 微 积 分 创建 者 ， 在 发 明 权 上 与 牛顿 争吵 不 休 的 莱 布 尼 
次 ， 在 对 时 空 的 看 法 上 也 与 牛顿 针锋相对 。 


莱 布 尼 茨 认为 根本 就 不 存在 什么 绝对 空间 和 绝对 时 间 ， 时 间 和 空间 
都 是 相对 的 。 空 间 是 物体 和 现象 有 序 性 的 表现 方式 ， 时 间 是 相继 发 生 的 
现象 的 罗列 。 时 间 和 空间 都 不 能 脱离 物质 客体 而 独立 存在 。 物 质 消 失 
了 ， 时 间 和 空间 也 就 消失 了 。 


相对 论 的 时 空 观 


爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 掀 开 了 人 类 认识 时 空 的 新 篇 革 。 爱 因 斯 坦 认为 
时 间 是 相对 的 ， 空 间 也 是 相对 的 ， 但 时 空 作为 一 个 整体 是 绝对 的 。 能 量 
是 相对 的 ， 动 量 也 是 相对 的 ， 但 能 量 -动量 作为 一 个 整体 是 绝对 的 。 他 
的 狭义 相对 论 ， 建 立 起 了 时 间 与 空间 的 联系 ， 能 量 与 动量 的 联系 : 


时 间 能 量 
空间 动量 


在 广义 相对 论 中 ， 爱 因 斯 坦 进 一 步 建 立 起 时 空 与 物质 之 间 的 联系 


时 间 能 量 
空间 动量 


他 认为 物质 的 存在 会 造成 时 空 的 弯曲 ， 弯 曲 的 时 空 又 会 反作用 于 其 
中 的 物质 ， 影 响 物质 的 运动 。 在 广义 相对 论 中 ， 作 为 “演员 ”的 物质 和 作 
为 “舞台 ”的 时 空 ， 不 再 是 互 不 相关 的 ， 而 是 相互 影响 的 。 


不 过 ， 在 相对 论 中 ， 物 质 消失 后 ， 时 空 不 会 消失 ， 时 空 依然 存在 ， 


只 不 过 由 弯曲 变 成 了 平 直 。 


爱 因 斯 坦 晚年 对 时 空 的 看 法 
晚年 的 爱 因 斯 坦 ， 曾 经 表达 过 对 上 述 图 像 的 不 满 ， 他 写 首 


“时 间 - 空 间 未 必 能 看 成 是 可 以 脱离 物质 世界 的 真实 客体 而 独立 存在 
的 东西 。 并 不 是 物体 存在 于 空间 中 ， 而 是 这 些 物体 具有 空间 三 延性 。 这 
样 看 来 ,“ 关 于 一 无 所 有 的 空间 ”的 概念 ， 就 失去 了 意义 。” 


我 们 看 到 ， 晚 年 的 爱 因 斯 坦 对 时 空 有 了 新 的 看 法 。 他 认为 ， 时 空 是 
物质 伸张 性 和 广 延性 的 表现 ， 不 存在 一 无 所 有 的 时 空 ， 没 有 物质 就 没有 
时 室 ， 时 空 与 物质 同 存 同 灭 。 


爱 因 斯 坦 的 哲学 观点 ， 走 在 了 他 的 物理 理论 〈 狭 义 相 对 论 与 广义 相 
对 论 ) 的 前 面 。 从 上 述 哲 学 观点 中 ， 不 难看 出 莱 布 尼 次 等 人 对 他 的 影 
啊 。 值 得 注意 的 是 ， 目 前 建立 量子 引力 理论 的 方案 中 ， 已 有 一 部 分 学 者 
采纳 了 爱 因 斯 坦 最 后 的 哲学 观点 。 


时 空 的 泡沫 与 浪花 


相对 论 极 大 地 改变 了 人 类 的 时 空 观念 ， 量 子 论 也 在 影响 人 类 对 时 空 
的 认识 。 宏 观 上 看 来 平坦 均匀 的 时 空 ， 在 微观 看 来 却 存 在 量子 涨 落 。 不 
确定 关系 告诉 我 们 ， 考 察 的 时 空 区 域 越 小 ， 感 到 的 量子 涨 落 越 激 烈 。 


这 束 像 飞机 上 的 人 观察 大 海 一 样 。 当 飞机 飞 得 很 高 时 ， 飞 行 员 觉得 
海面 平静 而 光滑 ， 降 低 飞 行 高 度 后 ， 飞 行 员 注意 到 海面 上 存在 微波 与 涟 
洲 。 当 飞机 贴近 海面 时 ， 飞 行 员 会 看 到 泡沫 与 浪花 。 


因此 ， 相 对 论 界 普遍 认 为 ， 在 宇宙 诞生 的 极 早 期 ， 由 于 时 空 区 域 极 
小 ， 可 能 存在 大 猛烈 的 时 空 量子 涨 洲 。 在 那 段 时 期 ， 时 空 的 泡沫 与 浪 论 
有 可 能 形成 复杂 的 拓扑 结构 ， 例 如 虫 洞 和 多 连通 的 宇宙 。 


时 空 的 这 类 复杂 结构 ， 有 可 能 伴随 着 宇宙 的 膨胀 和 演化 ， 一 直 保 留 
到 今天 。 而且， 量子 引力 理论 告诉 我 们 ， 在 微观 尺度 下 ， 时 空 有 可 能 高 
于 4 维 ， 很 可 能 是 10 维 或 者 11 维 。 


孔 夫 子 和 牛顿 描述 过 均匀 流逝 的 时 间 之 河 。 量 子 论 告诉 我 们 ， 近 上 距 
离 观 察 时 ， 河 面 并 不 平静 ， 存 在 着 泡沫 和 当 花 〈 图 10-1) 。 


10 cm 


时 空 涨 落 的 泡沫 与 浪花 


图 10-1 


是 否 存在 < 虚 时 间 ”? 


量子 力学 诞生 的 初期 ， 人 们 就 研究 过 势 又 贯穿 。 一 般 认为 势 鸡 中 穿 
是 一 个 瞬时 过 程 ， 不 需要 时 间 。 


最 近 我 们 在 对 黑洞 隧道 效应 的 研究 中 ， 友 现 弯 曲 时 空中 的 势 驹 贯穿 
也 是 一 种 瞬时 过 程 。 在 虫 洞 和 时 空 隧道 的 研究 中 ， 人 们 也 谈 到 穿越 欧 几 
里 得 虫 洞 是 一 个 瞬时 过 程 。 


类 瞬时 过 程 的 物理 本 质 是 什么 ? 是 否 意味 着 虐 时 间 过 程 的 存在 ? 
党 是 日前 不 不 十 分 清楚 的 问题 。 


物理 学 把 时 间 “ 空 间 化 ”了 吗 ? 


我 们 看 到 ， 物 理学 的 发 展 大 大 推动 了 时 空 观念 的 发 展 ， 促 进 了 人 类 
对 时 间 和 空间 的 认识 。 可 以 说 ， 物 理学 对 哲学 功 不 可 没 。 


然而 ， 近 年 来 ， 物 理学 中 的 时 间 观 念 却 受 到 哲学 家 的 猛烈 批判 。 最 
尖锐 的 指 员 是 “物理 学 家 把 时 间 概 念 空间 化 ”了 ， 束 是 只 强调 了 时 间 与 空 
间 的 共性 ， 没 有 强调 两 者 的 区 别 。 主 要 是 没有 强调 时 间 的 “流逝 性 ” 

即 “ 不 可 逆 性 ” 


这 种 批评 意见 对 物理 学 的 大 多 数 领域 是 有 道理 的 。 包 括 各 种 场 论 、 
相对 论 和 量子 论 在 内 的 几乎 物理 学 的 所 有 领域 ， 都 只 考虑 了 时 间 的 均匀 
性 、 持 续 性 ， 却 回避 了 时 间 的 流逝 性 。 


然而 ， 在 热力 学 领域 ， 这 一 批评 意见 不 成 立 。 热 力学 第 二 定律 明确 

旨 出 了 时 间 的 方向 性 、 RS 正 是 这 条 定律 ， 成 为 了 哲学 
界 探 讨 时 间 流 逝 性 的 科学 基础 ， 而 且 到 目前 为 止 ， 它 几乎 是 唯一 的 科学 
基础 。 


时 空 要 曲 与 时 间 之 天 


物理 学 有 两 个 分 支 非常 值得 注意 ， 一 个 是 广义 相对 论 ， 另 一 个 是 热 
力学 。 


除 广义 相对 论 以 外 所 有 的 物理 领域 (包括 热力 学 ) ， 都 把 时 空 看 作 
平 直 的 背景 ， 不 考虑 物质 运动 与 时 空 背景 之 间 的 相互 作用 ， 只 有 广义 相 
对 论 认为 物质 与 时 空 背景 有 相互 作用 ， 物 质 的 存在 会 使 时 空 背景 弯曲 ， 
弯曲 的 时 空 背景 又 会 反 过 来 影响 物质 的 运动 。 


除 热力 学 之 外 的 所 有 物理 领域 (包括 相对 论 )， 都 不 考虑 时 间 的 尝 
逝 性 ， 都 认为 物理 理论 在 时 间 反 演 (或 CPT 变 换 ) 下 不 变 。 只 有 热力 学 
第 二 定律 显示 出 时 间 箭 头 ， 指 出 了 时 间 的 流逝 性 和 不 可 逆 性 。 


看 来 ， 未 来 的 物理 学 家 应 该 把 “时 空 弯 曲 ” 和 "时间 箭头 ”的 考虑 渗透 
到 本 学 科 的 所 有 领域 ， 形 成 一 个 能 够 同时 反映 时 间 均 匀 性 、 持 续 性 和 尝 
逝 性 的 统一 的 物理 理论 。 


烂 : 时 间 流 逝 的 计量 


时 间 有 两 个 基本 特性 : 流逝 性 和 测度 性 。 空 间 只 有 测度 性 没有 流 远 
性 。 因 此 ， 时 间 与 空间 最 大 的 区 别 ， 就 是 它 的 流逝 性 ， 一 去 不 复 返 性 。 


作为 物理 学 最 重要 定律 之 一 的 热力 学 第 二 定律 ， 就 是 要 指明 时 间 的 
流逝 性 。 这 条 定律 所 强调 的 核心 一 一 目 然 过 程 的 不 可 逆 性 ， 清 楚 地 指明 
了 时 间 流 逝 的 方向 。 这 条 定律 确定 了 一 个 物理 量 一 一 “ 烂 *"， 它 古 混乱 度 
的 量度 ， 可 以 用 它 来 定量 地 刻画 时 间 的 流逝 。 


目 然 过 程 的 不 可 逆 性 显示 了 时 间 币 类 的 存在 ， 这 种 时 间 之 第 指 同业 
增加 的 方 回 ， 无 论 是 摩擦 生 热 等 自然 过 程 还 是 量子 力学 中 的 “测量 ”过 
程 ， 都 指 癌 精 增 加 的 方 各 ， 即 指 癌 混乱 度 增 加 的 方 问 。 


时 间 意 味 着 创造 


除去 上 述 明 显 的 从 有 序 到 无 序 转化 的 过 程 外 ， 人 们 还 注意 到 另 一 类 
好 像 完 全 相反 的 过 程 ， 如 生物 进化 和 社会 进化 。 这 类 过 程 从 无 序 风 有 
序 、 从 简单 同 复 杂 发 展 ， 似 乎 给 出 了 相反 的 时 间 稍 头 。 柏 格 和 森 等 哲学 家 
注意 到 上 述 过 程 ， 因 而 强调 时 间 意 味 着 创造 ， 意 味 着 进化 。 


相 格 森 毕 业 于 巴黎 高 等 师范 学 院 ， 毕 业 后 在 著名 科学 家 由 斯 卡 的 故 
乡 死 莱 蒙 菲 中 学 当 教师 ， 后 来 又 做 过 大 学 的 临时 讲师 。 


“一 个 蜂 春 时 节 的 鞭 冒 ，25 风 的 教师 相 格 森 散 步 走 到 元 羔 索 菲 城 
闻 。 这 是 法 兰 西 腹地 的 高 原 地 市 ， 漫 山 过 野生 长 着 遍 大 的 树木 ， 西 天 的 
晚霞 在 万 里 长 空中 辣 东 天 铺 泗 开 来 ， 远 处 户 瓦 尔 河 的 支流 在 奔流 不 居 。 
相 格 森 站 在 高 处 ， 目 睹 独 河 水 奔流 、 树 木 揪 熏 、 晚 暇 飘 逝 ， 突 然 对 时 光 
之 逝 产 生 了 一 个 非常 震惊 的 感觉 。”( 引 自 吴 国盛 《时 间 的 观念 》) 


这 一 震撼 促使 柏 格 森 在 当 教 师 的 同时 ， 展 开 了 对 “时 间 性 质 * 的 研 
究 ， 完 成 了 他 的 第 一 部 专著 《时 间 与 自由 意志 》。 他 提出 了 以 “绵延 "为 
核心 的 时 间 理 论 。 


柏 格 森 认为 “时 间 与 人 的 意识 和 直觉 有 关 ” 的 观点 虽然 值得 商 梭 ， 但 
他 强调 时 间 的 “ 动 >， 时 间 的 “流逝 >， 把 时 间 看 作 创造 ， 看 作 进化 的 思想 
却 是 难能可贵 的 。 相 格 森 用 激情 荡 漂 、 技 巧 高 超 的 演讲 ， 把 他 的 观点 广 
泛 传播 给 大 众 ， 引 发 了 晨 撼 的 效果 ， 许 多 年 青 人 深 受 他 的 影响 。 


相 格 和 森 对 普 里 高 津 的 司 示 


着 名 的 物理 学 家 普 里 高 津 后 来 回忆 道 :“ 在 我 年 轻 的 时 候 ， 我 束 读 
了 许多 哲学 著作 ， 在 阅读 相 格 森 的 《创造 进化 论 》 时 所 感受 到 的 魔力 至 
今 记忆 犹 新 。 尤 其 是 他 评论 的 这 样 一 句 话 :我 们 越 是 深入 地 分 析 时 间 
的 目 然 性 质 ， 我 们 就 会 越 加 懂得 时 间 的 延续 就 意味 着 及 明 ， 意 味 着 新 形 
式 的 创造 ， 意 味 着 一 切 新 鲜 事 物 连续 不 断 地 产生 。’ 这 人 句 话 对 我 来 说 似 
乎 包含 着 一 个 虽然 还 难以 确定 ， 但 是 却 具有 重要 作用 的 局 示 。” 


柏 格 森 把 时 间 看 作 “ 创 造 ” 与 “进化 ”的 思想 ， 是 跟 我 们 看 到 的 “生物 
进化 * 和 “社会 进化 ” 相 一 致 的 。 在 生物 与 社会 的 进化 中 ,我们 看 到 的 是 
从 无 序 到 有 序 ， 从 简单 到 复杂 的 演进 。 


这 些 现象 似乎 与 热力 学 第 二 定律 显示 的 演化 方向 相反 。 第 二 定律 虽 
然 告诉 我 们 时 间 是 “ 动 " 的 ， 是 “流逝 ?的 ， 但 这 种 “ 动 ”? 和 "流逝 ?的 过 程 是 
炉 增加 的 过 程 ， 混 乱 度 增加 的 过 程 ， 系 统 从 有 序 向 无 于 、 从 复杂 癌 简单 
演变 的 过 程 。 


正 是 柏 格 森 观 点 与 第 二 定律 表面 上 的 矛盾 ， 给 了 普 里 高 津 以 重大 局 
示 。 他 在 继承 物理 学 衣钵 的 同时 ， 也 接受 了 柏 格 和 森 的 极 具 局 发 性 的 哲学 
思想 。 从 此 之 后 ， 普 里 高 津 把 自己 的 毕生 精力 奉献 给 了 对 “不 可 逆 
性 "和 ‘时间 之 矢 ” 的 研究 。 


耗 散 结构 


普 里 局 津 注意 到 热力 学 第 二 定律 推出 的 烂 增加 原理 ， 针 对 的 是 孤立 
系统 或 绝热 系统 〈 绝 热 系 统 是 指 该 系统 与 外 界 不 发 生 热 交 换 ) ， 这 样 的 
系统 与 外 界 没 有 米 的 交换 。 而 生物 体 、 社 会 单元 都 是 开放 系统 ， 与 外 界 
有 燃 交 换 。 


普 里 高 津 提 出 “ 耗 散 结构 ”的 概念 (这 一 概念 ， 现 在 被 称 为 非 平衡 系 
统 的 日 组 织 结构 )， 它 指 的 是 一 种 远离 平衡 态 的 开放 系统 目 友 地 形成 有 
组 织 的 有 序 结构 的 情况 。 


这 种 系统 不 断 地 从 外 界 吸入 低 炳 物质 ， 排 出 蜗 燃 物质 ， 总 的 效果 相 
当 于 从 外 界 输入 “ 负 业 *"。 这 种 系统 内 部 经 历 看 不 可 逆 过 程 ， 不 断 有 燃 产 
生 ， 而 “ 负 炳 ”的 输入 抵消 了 新 产生 的 烂 ， 从 而 使 系统 的 燃 维 持 大 致 不 
变 ， 因 而 系统 本 里 相对 稳定 。 


例如 一 个 动物 ， 内 部 的 新 陈 代谢 是 不 可 逆 过 程 ， 不 断 产 生 烂 。 但 该 
动物 不 断 吃 进 食物 ， 排 出 凑 便 和 尿 液 等 。 食 物 中 的 分 子 排列 比较 有 序 ， 
是 低 炳 物质 ， 排 出 物 〈 类 便 等 中 分 子 排列 比较 无 厅 ， 温 乱 度 大 ， 是 高 
烂 物质 。 吃 进 低 糯 的 食物 ， 排 出 蜗 燃 的 排出 物 ， 就 相当 于 吸 进 了 “ 负 
米 "。 这 些 负 燃 可 以 抵消 动物 体内 部 新 陈 代 谢 增 加 的 米 ， 从 而 维持 动物 
体 的 灶 大 体 不 变 ， 因 而 保持 了 动物 体内 的 相对 稳定 。 动 物体 束 是 一 种 耗 
散 结 构 ， 它 是 一 个 不 断 从 外 界 吸入 负 业 的 开放 系统 。 


一 座 城市 ， 在 生存 过 程 中 不 断 产生 垃圾 。 必 须 不 断 疝 城市 运 进 各 种 
食物 和 用 品 〔 低 业 的 物质 〉， 不 断 从 城中 运 出 垃圾 、 排 出 污水 〔 蜗 燃 物 
质 ) ， 城 市 才 得 以 生存 。 所 以 说 ， 城 市 也 是 一 种 耗 散 结构 ， 是 一 个 不 断 


从 外 界 吸入 负 精 的 开放 系统 。 


耗 散 结构 理论 ， 为 解释 生物 和 社会 的 生存 与 进化 打下 了 基础 。 我 们 
看 到 ， 这 种 不 断 进化 的 客体 ， 从 外 界 吸 收 负 米 ， 但 “客体 ”本 喘 与 “外 
界 ” 的 总 燃 仍 是 增加 的 ， 因 此 并 不 与 热力 学 第 二 定律 了 矛盾。 从 普 里 避 津 
的 耗 散 结构 理论 可 以 看 出 ， 相 格 森 把 时 间 看 作 “ 创 造 ” 与 “进化 ?的 观点 ， 
并 不 与 热力 学 第 二 定律 抵触 。 


普 里 高 津 从 热力 学 第 二 定律 ， 从 物理 学 给 出 了 时 间 “ 意 味 痢 创 
”， “意味 厦 进化 ”的 结论 。 在 《从 存在 到 演化 》 一 书 中 普 里 局 津 指 

: “我 们 看 到 了 某 些 最 近 的 结论 与 相 格 森 、 怀 特 海 和 海德 格 尔 等 哲学 
家 的 预期 有 多 么 接近 。 主 要 的 区 别 是 ， 在 他 们 看 来 ， 这 样 的 结论 可 能 只 
古 由 于 与 科学 的 冲突 而 得 到 的 ， 而 我 们 现在 把 这 些 结论 看 作 可 以 说 是 从 
科学 研究 的 内 部 得 出 的 。” 


绒 浓 


宇宙 学 的 时 间 箭 > 


物理 学 和 天 文学 还 给 出 了 另 一 种 时 间 稍 头 一 一 宇宙 学 箭头 。 许 多 文 
间 介 绍 了 大 爆炸 宇宙 学 。 这 一 理论 指出 ， 宇 宙 从 奇 点 开始 ， 大 爆炸 后 不 
断 脱 胀 ， 不 断 降 温 。 虽 然 对 于 宇宙 发 展 的 不 同 阶 段 ， 脱 上 胀 速度 如 何 ， 脱 
胀 是 否 经 历 过 减速 和 加 速 ， 大 家 意见 尚未 统一 ， 但 宇宙 从 开始 到 现在 ， 
一 直 在 膨胀 ， 一 直 在 降温 ， 却 是 公认 的 结论 。 大 家 都 认为 ， 随 独 宇 宙 膛 
胀 ， 宇 宙 的 灶 在 增加 ， 与 热力 学 第 二 定律 一 致 。 


无 限 无边 的 宇宙 会 一 直 膨 胀 下 去 ， 一直 降 温 ， 燃 也 会 一 直 增 长 下 
去 。 有 限 无 边 的 宇宙 膨胀 到 一 个 最 大 体积 后 会 收缩 ， 在 收缩 阶段 ， 温 度 
会 升 高 ， 至 于 宇宙 中 的 炉 如 何 变 化 ， 有 两 种 意见 ， 一 种 认为 炳 会 减少 ， 
甚至 有 人 认为 这 意味 着 时 间 会 倒流 。 这 时 热力 学 第 二 定律 会 被 破坏 ， 或 
者 第 二 定律 这 时 可 能 改 为 “ 业 减 少 ” 的 说 法 。 不 过 绝 大 多 数 人 认为 ， 在 宇 
宙 收 缩 阶 段 ， 燃 仍 会 增加 ， 第 二 定律 仍然 成 立 ， 时 间 稍 类 绝 不 会 倒 过 
来 。 


近年 来 彭 罗 斯 等 人 从 微分 几何 和 广义 相对 论 角度 做 了 有 意思 的 探 
讨 ， 他 们 试图 用 一 个 叫做 “ 魏 尔 张 量 ? 的 几何 量 来 刻画 烂 ， 论 证 在 宇宙 的 
收缩 阶段 ， 糯 将 继续 增加 ， 大 塌 缩 的 终极 奇 点 不 同 于 大 爆炸 的 初始 奇 
扩 ， 二 者 并 不 对 称 ， 终 极 奇 点 的 烂 蜗 于 初始 奇 点 的 燃 。 


心理 学 的 时 间 箭 > 


还 有 一 个 时 间 箭 头 是 心理 学 时 间 箭 头 。 其 含义 是 : 人 类 只 能 回忆 过 
去 ， 不 能 忆 及 未 来 。 这 表明 ， 从 心理 的 角度 看 , “过 去 ”与 “未 来 ”是 不 对 
称 的。 实际 上 我 们 对 未 来 会 如 何 ， 可 以 设想 多 种 可 能 性 ， 但 只 能 实现 其 
中 一 种 ， 而 且 不 可 逆转 ， 也 不 能 有 反悔。 时 间 的 进展 ， 意 味 着 不 断 地 把 不 
确定 的 “未 来 "转化 成 为 确定 的 “现在 ”"， 继而 成 为 确定 的 “过 去 ”。 


这 种 情况 有 扩 像 量子 力学 中 的 测量 ， 测 量 使 量子 的 纯 态 转化 为 混合 
态 ， 从 多 个 纯 态 的 登 加 塌 缩 到 一 个 确定 的 态 。 在 量子 力学 测量 过 程 中 ， 
炳 在 增加 。 从 过 去 向 未 来 的 发 展 ， 也 肯定 伴随 着 炉 增加 。 由 此 看 来 ， 心 
理学 的 时 间 稍 头 只 不 过 是 热力 学 时 间 箭 头 的 反映 ， 是 热力 学 第 二 定律 的 
为 一 种 表现 。 


从 上 面 的 讨论 可 以 看 出 ， 热 力学 第 二 定律 所 给 出 的 “不 可 逆 性 ”是 所 
有 各 种 时 间 箭 头 的 科学 基础 。 因 此 ， 不 仅 生 物 学 、 社 会 学 的 时 间 箭 头 ， 
而 且 宇 宙 学 、 甚 至 心理 学 的 时 间 箭 头 ， 都 不 过 是 热力 学 时 间 箭 头 的 推 
论 。 所 以 我 们 可 以 说 ， 物 理学 没有 把 时 间 空 间 化 。 而 且 ， 能 够 指出 时 间 
流逝 性 的 科学 ， 唯 有 物理 学 。 


然而 ， 物 理 界 也 应 从 哲学 界 的 批评 中 吸取 正确 的 成 分 ， 注 意 努 力 把 
时 间 的 流逝 性 渗透 到 目 己 的 各 个 分 文中 去 。 
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为 一 个 问题 是 ， 以 分 子 运动 论 为 代表 的 统计 力学 擂 述 的 微观 粒子 运 
动 都 是 可 逆 的 力学 运动 ， 何 以 大 量 粒子 的 行为 会 呈现 出 宏观 的 不 可 逆 
性 ? 呈现 出 时 间 季 头 ? 从 玻 耳 效 曼 开始 就 对 这 一 问题 进行 过 探讨 。 玻 耳 
兹 曼 给 出 了 燃 的 表达 式 ， 给 出 了 研究 磁 撞 的 玻 耳 兹 曼 方 程 和 HH 定理 ， 使 
这 一 问题 的 研究 取得 了 重要 进展 。 然 而 问题 还 没有 解决 。 


普 里 高 津 等 人 推动 的 “对 时 间 的 再 发 现 ? 的 研究 ， 在 耗 散 结构 、 混 沌 
等 领域 都 取得 了 进展 ， 但 对 时 间 之 箭 何以 出 现 ， 仍 然 不 能 给 出 解释 。 


值得 注意 的 一 件 工作 是 普 里 高 津 曾 经 耗费 大 量 心 血 的、 一 次 没有 成 
功 的 答 试 。 他 试图 用 非 么 正 变换 来 引进 不 可 逆 性 ， 使 微观 的 可 逆 过 程 过 
渡 到 宏观 的 不 可 逆 过 程 。 为 此 他 与 密斯 纳 等 做 了 大 量 的 数学 、 物 理 研 
完 ， 并 取得 了 一 些 进展 。 然 而 在 他 们 的 工作 中 ， 需 要 在 两 个 对 称 的 演化 
序列 中 做 一 次 初始 的 选择 ， 有 人 怀疑 正 是 这 一 选择 暗含 了 “不 可 逆 性 ”， 
因此 不 能 认为 他 们 的 工作 已 经 成 功 。 不 过 ， 笔 者 认为 他 们 采用 非 么 正 变 
换 来 表述 不 可 逆 性 的 做 法 值得 借鉴 。 


在 讨论 黑洞 信息 疑难 的 时 候 ， 人 和 人们 注意 到 信息 丢失 〈 业 增 加 》〉 会 破 
坏 量子 理论 的 乏 正 性 。 由 于 信息 可 以 看 做 负 烂 ， 信 息 的 缺失 意味 着 烂 增 
加 ， 可 见 ， 把 “不 可 逆 性 ?与 非 么 正 变换 相 联 系 是 一 个 正确 的 方 问 。 


从 原则 上 上 讲 ， 不 可 逆 性 并 不 需要 有 一 个 根源 ， 它 本 吴 束 是 根源 。 热 
力学 第 二 定律 本 里 是 一 条 基本 公理 ， 根 本 不 需要 导出 ， 我 们 需要 解决 的 
问题 只 是 : 大 量 微观 粒子 的 可 逆 运 动 何以 在 宏观 上 呈现 出 不 可 逆 性 ， 呈 
现 出 时 间 季 头 。 


展望 


对 广义 相对 论 和 黑洞 的 研究 ， 引 导 我 们 走向 了 对 时 间 之 河 的 探索 。 
我 们 在 研究 中 发 现 : 时 间 与 热力 学 之 间 似 乎 存在 着 比 迄 今 所 知 更 为 深刻 
的 内 在 联系 。 


在 我 们 看 来 ， 热 力学 的 四 条 定律 都 与 时 间 的 性 质 有 关 : 第 零 定 律 表 
明 ， 时 间 是 可 以 定义 的 ， 第 一 定律 表明 ， 时 间 是 均匀 的 ; 第 二 定律 表 
明 ， 时 间 是 流逝 的 ， 有 方向 的 ; 第 三 定律 表明 ， 时 间 是 无 穷 无 尽 的 ， 既 
没有 开始 ， 又 没有 结束 。 


时 间 就 像 一 条 既 没 有 源 涉 ， 叉 没有 终点 的 河流 ， 同 着 特定 的 方 辐 均 
匀 地 流逝 者 ， 远 看 起 来 ， 它 十 分 平静 ， 近 看 起 来 ， 会 肥 现 它 有 量子 效应 
导致 的 涟 注 、 波 涛 和 浪花 。 


人 类 对 时 间 的 认识 在 不 断 深 化 ， 但 是 至 今 仍 然 无 法 回答 “时 间 完 疯 
是 什么 ”这 一 难题 。 
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《运动 的 旋律 与 变化 的 世界 》 分 “ 动 的 世界 “柔情 似 水 * 和 “空中 旋 
律 "三 大 篇 。 每 一 篇 标题 表面 上 看 显得 很 专 ， 实 际 上 牵引 出 很 多 其 他 问 
题 ， 如 数字 7、 时 间 、 几 何 图 形 、 圆 周 率 、 数 学 、 少 儿 娃 娃 浪 、 大 气 汽 
染 、 首 乐 、 说 话 的 拉 巧 、 针 尖 效 应 等 。 用 大 主题 关联 不 同 现象 ， 用 大 视 
野 看 问题 ， 正 是 本 书 的 目的 之 一 。 例 如 ， 和 针尖 效应 出 现在 最 后 的 雪花 问 
题 之 中 ， 但 针尖 效应 又 对 理解 植物 叶子 为 何 有 的 长 有 的 短 这 类 现象 有 和 玫 
助 。 因 此 表面 上 看 很 专 的 具体 问题 ， 往 往 牵 引出 更 具 普 适 意义 的 现象 。 


从 结构 上 ， 本 书 每 一 篇 分 为 四 大 节 ， 每 一 市 有 五 个 主题 ， 每 个 主题 
涉及 的 具体 问题 也 可 能 包含 许多 相似 或 相关 的 现象 。 虽然 各 个 主题 具有 
一 定 的 独立 性 ， 但 前 后 描述 时 所 基于 的 知识 有 一 定 的 关联 性 ， 这 种 展现 
方式 如 同 挫 在 拌 动 中 的 弦 线 上 的 珠子 在 一 起 舞动 一 样 。 有 的 强调 趣味 性 
和 知识 性 ， 有 的 也 包含 很 深 的 逻辑 推理 。 部 分 逻辑 推理 虽然 以 月 发 式 为 
主 ， 但 隐 伟 的 思维 深度 不 一 定 亚 于 专业 逻辑 。 这 些 有 深度 的 内 容 也 是 为 
了 适应 那些 喜欢 深入 思考 的 读者 。 


脸 炙 人 口 的 科普 读物 将 那些 出 现在 厚 厚 的 专业 书 中 的 知识 提 烁 成 人 
人 都 可 以 理解 的 和 内容， 以 现代 小 型 读本 形式 出 现 。 正 是 这 些小 型 读本 ， 
使 知识 得 到 普及 、 求 知 欲 得 到 激发 ， 并 给 不 同 知 识 结构 甚至 不 同行 业 的 
人 群 之 间 提 供 了 认 知 世界 的 桥梁 。 


有 关 单 一 领域 问题 的 科普 读物 不 胜 枚 举 ， 但 更 广义 的 科普 读物 并 不 


常见 。 许 多 表面 上 完全 不 同 的 问题 ， 实 际 上 具有 共性 。 例 如 ， 打 水 漂 
时 ， 水 漂 的 弹跳 与 冲浪 运动 中 的 腾空 几乎 基于 同样 的 道理 ， 汉 代 发 明 的 
榴 产 生 推 进 力 的 原理 与 现代 飞机 机 姻 产 生 升力 的 原理 是 一 样 的 。 又 如 ， 
汉字 笔画 超过 7 笔 后 ， 具 有 相同 笔画 数目 的 汉字 数目 的 增加 速率 就 下 降 
了 ，11 笔 左右 汉字 数目 最 大 。 这 个 11 除 以 7 得 到 的 比值 ， 其 实 不 局 限于 
汉字 笔画 数目 的 增长 规律 ， 许 多 其 他 现象 都 类 似 ， 比 如 说 流行 病 爆 发 
后 ， 住 院 患 者 的 数目 就 有 类 似 规律 。 


许多 现象 ， 无 论 是 科学 、 技 术 、 经 济 还 是 文学 艺术 ， 至 少 从 某 种 角 
度 看 ， 古 旨 着 省 时 、 省 力 、 省 料 的 方向 发 展演 化 ， 演 化 的 结局 往往 是 简 
单 、 简 约 、 简 美 。 例 如 ， 不 管 是 什么 类 型 的 问题 ， 对 数目 的 选择 一 般 是 
在 少 了 不 够 和 多 了 难以 驾驭 这 两 种 之 间 博 蛮 的 结果 ， 忌 协 的 结果 是 数 
字 “ 七 ”可 能 得 到 宠爱 ， 如 七 言 诗 、 七 色光 、 七 大 洲 、 七 种 味觉 、 物 理学 
有 七 个 基本 单位 、 七 种 生命 形态 等 。 


干 变 万 化 的 世界 中 ， 许 多 问题 、 现 象 、 知 识 和 规律 ， 看 上 去 像 散 落 
的 珠子 。 用 一 根 弦 把 它们 串 起 来 ， 再 抖动 这 根 弦 ， 我 们 就 能 看 到 它们 相 
互 关 联 与 共性 的 一 面 。 


《运动 的 旋律 与 变化 的 世界 》 正 是 一 种 这 方面 的 答 试 ， 通 过 适当 条 
用 直觉 、 类 比 和 拟人 化 的 手笔 ,给 读者 串联 似 地 展示 甚至 解释 数 百 个 与 
我 们 的 生活 姑且 相关 的 问题 与 现象 。 即 使 不 得 不 借用 一 些 专 业 逻 辑 ， 也 
尽量 将 这 种 专业 逸 辑 变 为 可 以 直觉 关联 的 语言 〈 站 在 专业 角度 看 ， 当 然 
适当 牺牲 了 一 些 严 齐 性 ) 。 正 是 那些 相互 关联 且 道 理 相通 的 原则 ， 将 干 
变 万 化 的 运动 和 省 化 现象 谱写 成 优美 的 旋律 ， 使 表面 上 复杂 的 大 目 然 也 
有 简单 、 简 约 和 简 美 的 一 面 。 


奔跑 中 的 腿 和 水 面 波 浪 中 的 水 滴 运 动 ， 显 得 多 么 复 森 。 如 果 看 成 同 


时 在 做 倒 单 摆 运 动 和 弹 千 运动 ， 就 很 容易 理解 了 了。 一 种 称 为 水 昌 的 小 昆 
虫 ， 借 用 腿 上 的 小 毛毛 撑 开 水 面 ， 从 而 可 以 凌 波 微 步 和 玩 蹦床 运动 。 清 
公 现 举 着 冠 毛 例 留 在 空中 ， 因 为 有 了 叉 小 又 多 的 冠 毛 而 能 随 风 飘浮 。 都 
征 小 毛毛 ， 前 者 习 水 ， 后 者 恋 风 。 乌 的 翅膀 横着 飞 就 是 产生 升力 的 机 
， 竖 着 拍 就 是 产生 推进 的 螺旋 桨 。 以 这 些 方式 理解 或 关联 知识 和 现 
， 正 古本 书 的 特点 ， 期 望 让 读者 不 需要 车 握 专业 知识 就 能 理解 。 


MY 
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当然 ， 不 能 纯粹 为 了 好 表述 就 来 筛选 那 种 显得 又 轻松 又 有 趣 的 问 
题 ， 也 有 一 些 显 得 很 沉重 和 深奥 的 内 容 ， 如 相对 论 效应 、 振 动 的 世界 、 
演化 的 普 适 规律 、 飞 机 气流 和 发 动机 。 比 如 次 ， 飞 行 的 秘密 专门 有 较为 
元 长 的 一 节 。 站 在 科普 一 级 ， 完 全 可 以 用 有 限 的 篇 幅 交 代 清 楚 ， 无 非 就 
是 飞机 和 鸟 有 了 机 中 或 翅膀 ， 由 迎 角 和 弯 度 产生 了 上 吸 下 举 的 差异 性 气 
流 。 然 而 ， 这 部 书 并 不 是 为 了 简单 罗列 知识 和 堆砌 原理 ， 而 是 希望 借 此 
引导 读者 用 直觉 进行 非 专 业 级 的 理解 和 思考 ， 进 而 尽 可 能 它 引 出 更 多 的 
常识 来 辅助 理解 和 丰富 知识 。 陈 述 历史 可 以 将 本 书 的 篇 幅 翻 倍 ， 然 而 ， 
陈述 历史 不 是 本 书 要 突出 的 风格 。 对 于 每 个 问题 ， 我 们 也 不 会 采用 统一 
的 风格 。 比 如 说 ， 开 篇 的 打 水 漂 ， 我 们 一 开始 就 点 出 水 漂 弹 中 的 秘密 。 
但 有 的 问题 ， 包 含 的 原理 贯穿 于 全 文 之 中 。 


除了 东 坚 图 片 包含 徊 干 数学 公式 ， 本 书 正文 主要 只 是 文字 描述 和 数 
据 。 提 供 大 量 的 数据 信息 和 可 帮助 理解 的 示意 图 ， 也 是 本 书 的 一 大 特 
扩 。 依 据 问题 的 性 质 ， 不 同 内 容 采 用 的 语言 风格 可 能 不 一 样 。 有 的 适合 
用 拟人 化 语言 ， 有 的 则 需要 显得 很 书面 很 严肃 。 有 的 问题 目前 本 来 就 不 
是 特别 清楚 ， 反 而 适合 用 确 磋 人 磁 磁 底气 不 足 的 语言 。 


大 部 分 问题 与 我 们 的 生活 明明 相关 ， 这 些 问题 包括 澡 倪 涡 、 玩 具 陀 
螺 、 自 行车、 波浪、 卫星 、 打 水 党 、 春 西 哥 人 浪 、 肥 忆 泡 泡 、 棒 棱 糖 、 
笔 男 、 圆 周 紊 、 飞 机 、 高 尔 夫 球 、 时 间 、 融 速 列车 、 和 蚊子、 潮汐 、 雪 花 


等 。 对 这 些 知识 的 介绍 与 讨论 ， 会 关联 出 一 些 与 文字 、 音 乐 、 体 育 、 生 
物 、 气 象 、 数 学 和 科技 等 方面 的 常识 。 


用 小 型 读本 涉及 较为 广泛 的 问题 ， 正 是 为 了 体现 现象 具有 碎片 性 而 
内 涵 具 有 关联 性 。 因 此 ， 部 分 和 内容 所 涉猎 的 知识 跨度、 宽度 或 深度 ， 会 
留 有 余 竟 或 瑕 疫 ， 如 此 可 为 读者 上 自己 思考 腾 出 或 打开 一 些 想 象 与 思考 空 
间 。 


本 书 是 一 部 集 知 识 性 、 趣 味 性 和 科学 性 于 一 体 的 综合 科普 读物 。 适 
合 大 中 学 生 及 以 上 具有 各 种 知识 结构 的 读者 群 。 家 长 也 可 以 将 其 中 一 些 
内 容 剥 离 出 来 用 于 给 少儿 讲 故 事 。 
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第 一 篇 
动 的 世界 


宇宙 在 膨胀 、 地 球 在 上 自转、 分 子 在 运动 、 生 物 在 演化 ， 因 
此 ， 我 们 处 在 一 个 动 的 世界 之 中 。 运 动 有 形态 ， 位 置 的 更 蔡 、 
姿态 的 改变 、 速 度 的 增 减 ， 谱 写 出 动感 的 旋律 。 演 化 有 节奏 ， 
数目 的 变动 、 大 小 的 变化 、 范 围 的 缩放 ， 让 大 上 自然 生生 不 妃 。 


干 变 万 化 ， 却 离 不 开 上 自然 规律 的 约束 。 简 单 、 简 约 、 简 
美 ， 才 是 永恒 的 自然 规律 。 物 理学 再 复杂 ， 也 就 七 个 基本 物理 
量 单位 。 简 美的 流线型 物体 ， 能 顺利 地 避让 挡 路 的 空气 和 水 ， 
因此 更 能 接近 速度 的 极限 。 再 复杂 的 演化 现象 ， 也 会 遵循 省 
时 、 和 省 力 、 省 料 甚 至 物 极 必 反 的 原则 。 速 度 是 一 种 能 量 ， 专 业 
搏击 手 能 击 打出 一 千 千 殉 的 打击 力 。 直 线 运动 如 果 无 法 及 时 释 
放 能 量 ， 那 么 旋转 就 是 不 错 的 选择 。 雨 滴 休 想 消 灭 轻巧 的 蚊 
子 ， 侧 牌 一 下 就 因 反 了 。 


深奥 的 科学 规律 ， 当 与 我 们 的 直 沉 能 发 生 共鸣 时 ， 就 成 了 
我 们 理所当然 的 和 常识。 于是， 我 们 本 能 地 会 认为 侧 足 的 足球 会 
走 弧 线 、 带 酒 祖 的 高 尔 夫 球 飞 得 更 远 、 旋 转 的 陀螺 能 躲 猫 猫 彼 
地 不 倒 、 汉 字 的 笔画 不 会 太 少 也 不 会 太 多 、 速 度 遍 了 会 有 限 
制 。 我 们 走 进 动 的 世界 ， 探 求 隐喻 在 常识 中 的 原因 ， 会 让 我 们 
的 常识 得 到 升华 ， 会 让 我 们 发 现 更 多 的 动感 形态 。 


1.1 让 形状 和 姿态 球 通 运动 的 路 径 


空中 有 小 得 看 不 见 、 多 得 数 不 清 的 空气 分 子 ， 水 中 也 是 如 此 。 空 气 
和 水 也 爱 美 。 它 们 用 事实 告诉 你 ， 拥 有 顺从 我 的 形状 和 姿态 ， 残 可 以 给 
你 让 道 ， 甚 至 把 你 举 起 来 ， 可 以 让 你 穿梭 目 如 、 风 驰 电 拿 。 如 果 你 不 修 
边 幅 ， 长 得 像 随便 捡 来 的 小 石头 一 样 ， 你 将 下 遇 重 重 险阻 。 于 是 ， 高 速 
列车 、 现 代 汽 车 和 飞机 乖乖 地 拔 上 了 流线型 外 衣 。 高 尔 夫 球 就 不 是 流 线 
型 ， 只 能 用 酒席 型 凹 槽 把 气流 碚 乱 ， 克 得 气流 找 不 到 方向 ， 才 能 远 走 高 
尺 。 水 与 空气 用 同样 的 方式 和 罕 梭 的 物体 打交道 ， 飞 行 的 谜底 居然 从 汉 
代 发 明 的 榴 能 找到 答案 。 答 案 很 简单 : 直接 抬 起 你 的 头 ， 或 者 带动 空气 
旋转 间接 抬 起 你 的 涉 ， 看 得 高 才能 飞 得 远 。 抬 头 也 不 要 过 分 ， 打 水 漂 束 
有 一 个 合适 的 迎 水 角 。 


1. 打 水 深 ”魔幻 迎 水 角 


将 一 块 局 平 小 石 片 贴 水 扔 出 去 ， 让 它 在 水 面 弹跳 并 激 起 一 串 串 涟 
注 、 一 未 未 水花 ， 这 就 是 打 水 尝 ， 作 为 民间 活动 历史 您 入 ， 作 为 国际 赛 
事 只 有 二 十 余 载 。 边 在 空中 飞行 、 边 在 “ 晴 贤 点 水 ”， 原 理 似乎 深奥 不 可 
理解 。 它 是 怎么 弹跳 的 ? 揭 开 其 神秘 面纱 ， 既 可 掌握 增加 弹跳 次 数 的 技 
巧 ， 也 可 局 发 水 上 和 空中 的 一 些 应 用 。 原 来 ， 在 入 水 时 ， 水 深 在 腹部 制 
造 一 个 冲浪 ， 和 赁 惯性 做 冲浪 腾空 ， 当 然 就 能 弹跳 了 。 你 得 让 水 漂 抬 起 一 
个 角度 入 水 ， 才 能 压 出 小 冲 当 ， 这 个 角度 等 于 20 度 时 你 会 像 魔术 师 一 样 
让 水 漂 不 停 地 弹跳 。 出 手 时 让 水 漂 旋 转 ， 它 会 球 得 更 直 更 稳 。 


vHE > Y 三 一 和 、 My 3 DA 
YY \ 4 区 TY -六 ( 图 ) 
av ~ ve 


、 
Nw NN NN 


让 水 漂 旋 转 ， 入 水 时 迎 水 角 为 20 度 ， 
入 水 角 小 于 45 度 


图 1.1 水 漂 击 水 挤 出 波浪 ， 做 冲浪 腾空 


在 池塘 边 ， 失 起 一 其 局 平 的 石 块 ， 旨 水 面 尽 量 水 平地 甩 出 去 ， 使 石 
块 击 水 后 ， 在 水 面 连续 弹跳 ， 这 就 是 打 水 深 。 你 可 以 把 水 漆 为 何 能 弹跳 
想象 得 极其 复杂 ， 其 至 去 看 深奥 难 懂 的 科学 报道 。 可 是 ， 既 然 那 么 容易 
弹跳 ， 道 理 就 应 该 十 分 简单 。 


大 海边 波涛 深 深 ， 冲 浪 爱 好 者 踏 着 冲浪 板 ， 获 得 速度 后 ， 像 有 速度 
的 汽车 冲 上 山坡 一 样 ， 沿 着 波浪 的 斜坡 面向 浪 尖 滑行 ， 离 开 浪 尖 时 凭 惯 
性 腾空 ， 再 落 到 水 面 去 奶 逐 男 外 一 个 波浪。 这 叫 冲 浪 运 动 ， 道 理 却 和 水 
漂 弹 跳 十 分 接近 。 


水 床 抬 起 适当 的 角度 撞击 水 面 时 ， 将 本 来 平静 如 镜 的 水 面 推出 了 一 
个 小 浪 。 小 浪 在 水 漂 的 腹部 ， 或 者 说 水 漂 骑 在 小 浪 上 。 于 是 ， 水 河沿 着 
像 斜 坡 一 样 的 小 滔 ， 和 攒 惯性 融 可 以 滑 癌 空中 ， 接 独 在 重力 作用 下 再 次 击 
水 ， 进 入 下 一 轮 弹跳 。 


如 此 ， 不 难 理解 ， 水 深 不 能 平 厦 击 水 ， 那 样 产 生 不 了 有 和 斜坡 术 面 的 
小 流浪。 也 不 能 垂直 下 砸 ， 那 样 束 没 了 回 前 背 行 的 惯性 。 


说 得 更 深 一 扣 ， 水 深 压 水 时 推 撞 出 有 和 斜坡 的 浪 ， 同 时 被 水 的 撞击 力 
消化 挥 入 水 时 向 下 运动 的 那个 速度 分 量 。 当 这 个 同 下 运动 分 量 完全 消失 
后 ， 就 赁 依然 存在 的 水 平 速度 惯性 ， 在 水 漂 尾 部 水 压 以 及 水 漂 头 部 一 定 
的 空气 升力 辅助 站， 如同 冲浪 板 ， 沿 着 小 浪 的 斜坡 向 上 息 ， 尾 部 到 达 浪 


尖 后 赁 惯性 腾空 。 


水 平 速度 分 量 要 求 足 够 大 ， 腾 空 惯性 才 够 。 垂 直 速 度 分 量 要 合适 ， 
才能 有 效 压 出 冬 流 浪 且 不 会 突然 沉 下 去 。 这 残 要 求 迎 水 角 和 入 水 角 大 小 
适中 ， 人 否则 有 要么 水 平 速度 不 够 ， 要 么 垩 直 速度 不 够 或 太 高 。 


入 水 那 一 刻 ， 水 漂 抵 面 与 水 平面 的 夹 角 是 迎 水 角 。 入 水 那 一 刻 ， 飞 
行 速度 方 回 与 水 平面 的 夹 角 是 入 水 角 。 每 个 角 太 大 太 小 都 不 行 。 你 可 以 
分 别 想象 是 0 度 或 90 度 这 种 极端 情况 时 ， 看 看 会 导致 什么 不 利 。 于 是 一 
定 有 更 合适 的 值 。 


迎 水 角 和 入 水 角 加 起 来 ， 惑 是 水 漂 的 底面 与 飞行 方 癌 的 夹 角 ， 在 航 
空 上 称 为 迎 角 (也 称 为 攻 角 或 冲 角 ) 。 这 个 迎 角 使 水 漂 能 获得 空气 给 它 
的 一 点 升力 《以 后 会 介绍 原因 ) 。 这 个 升力 使 水 漂 飞 行 时 ， 不 会 下 落 太 
快 ， 从 而 在 弹跳 帮助 下 瑶 得 更 远 。 迎 水 角 和 入 水 角 到 底 多 大 合适 ? 这 个 
吸引 了 科学 家 的 研究 。 


2004 年 ， 法 国 马 赛 大 学 的 非 平 衡 现 象 研究 所 的 克拉 尼 特 、 赫 森 和 伯 
元 特 三 位 科学 家 制作 了 一 个 带 自动 反射 装置 的 打 水 漂 机 器 ， 可 以 弹射 出 
不 同 速度 、 转 速 、 迎 水 角 和 入 水 角 的 水 漂 〈 铝 制 飞碟 ) 。 用 高 速 摄像 机 
拍摄 水 漂 击 水 和 弹跳 过 程 ， 获 得 入 水 速度 、 迎 水 角 、 入 水 角 和 击 水 时 
闻 。 一 旦 水 漂 碰 水 ， 可 在 水 面 停留 20 毫 秒 以 上 才 弹 起 来 ， 这 个 过 程 就 在 
人 水 漂 入 水 速度 不 能 太 低 ， 否 则 漂 不 起 来 。 在 他 们 的 试 
验 中 ， 这 个 速度 必须 在 每 秒 2.5 米 以 上 。 


他 们 发 现 : 入 水 角 不 能 超过 45 度 ， 如 果 超 过 45 度 ， 就 会 直接 入 水 ， 
不 会 有 弹跳 ， 迎 水 角 为 20 度 时 效果 最 好 ， 即 不 管 其 他 条 件 如 何 ， 如 果 迎 
水 角 是 20 度 ， 那 么 弹跳 次 数 最 多 。 这 一 发 现在 2004 年 1 月 1 日 发 表 在 英国 
著名 科学 杂志 《自然 》 第 427 卷 第 29 页 上 。 从 此 以 后 ，20 度 这 个 迎 水 
角 ， 就 被 称 为 打 水 漂 的 魔幻 角 。 


当然 ， 还 有 一 些 其 他 技巧 ， 可 帮助 弹跳 次 数 更 多 。 在 此 之 前 ， 移 看 
看 一 些 比 赛 结果 以 及 比赛 规则 。 只 有 在 某 种 规则 约束 下 ， 结 果 才 有 意 
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搓 漂 (chul) 让 水 漂 弹 跳 的 扔 漂 

一 笑 (chukkes) 按 规则 六 个 水 漂 一 答 
弹 漂 (olinlg 水 漂 标 准 地 在 水 面 弹 跳 
扑 漂 (pittyr_pab 像 在 水 面 爬 行 


尾 漂 (gerplunk) 水 漂 最 后 一 次 弹跳 
浪 尖 漂 (cresting out) 打 在 浪 峰 上 
沉 漂 (plonk) 直接 沉 入 水 中 无 弹跳 
空 漂 (skronker) 没有 入 水 打 飞 了 
危 漂 (agnew) 打 着 人 了 


图 1.2” 打 水 漂 活 动 


以 适当 的 方式 扔 问 水 面 的 石 块 ， 能 在 水 面 弹 跳 ， 普 通 老百姓 偶尔 也 
能 发 现存 在 这 种 现象 。 因 此 ， 民 间 一 些 人 似乎 从 小 就 知道 如 何 打 水 漂 。 


1989 年 由 科 尔 曼 : 麦 吉 成 立 了 北美 打 水 漂 协 会 并 组 织 打 水 漂 世 界 锦 
标 赛 。 该 项 赛事 按 弹 跳 次 数 记 名 次 。2013 年 9 月 诞生 的 一 个 记录 是 88 
次 。1997 年 出 现 了 苏格兰 世界 打 水 漂 锦 标 赛 ， 赛 事 规则 为 按 石 块 漂浮 距 
离 记 名 次 。 其 他 一 些 赛 事 包括 威 尔 斯 公开 赛 和 英国 公开 锦标 赛 。 曾 有 过 
漂浮 120 米 的 纪录 。 要 知道 ， 撕 标枪 的 世界 纪录 也 就 100 米 左右 ， 手 榴弹 
能 扔 出 去 40 米 都 很 难 。 如 果 疝 空中 扔 一 块 石 尖 要 落 到 120 米 远 的 地 方 ， 
哪怕 不 考虑 空气 阻力 等 ， 从 离 地 2 米 的 高 度 以 45 度 这 样 的 能 使 自由 落体 
飞 得 最 远 的 角度 出 手 ， 初 速度 至 少 需 要 达到 34 米 / 秒 。 让 手 甩 出 这 么 高 
的 初速 度 ， 难 度 极 大 。 可 见 ， 水 上 漂 可 以 轻易 让 物体 跑 得 更 远 。 


宾 儿 法 尼 亚 州 的 “河道 水 漂 节 锦标 赛 " 采 用 的 比赛 规则 是 : 水 漂 赛 手 
目 带 一 黎 六 个 石 片 。 石 片 必 须 是 自然 的 ， 不 能 在 石 片 上 添加 或 剔除 任何 


有 助 于 产生 推进 的 东西 。 比 赛 之 前 ， 赛 事 裁判 将 检查 水 漂 石 片 是 人 否 满足 
规则 。 对 于 特殊 情况 的 裁定 ， 裁 判 可 以 咨询 宾夕法尼亚 州 水 床 最 高 委员 
会 。 最 高 委员 会 的 裁定 具有 终审 效力 。 


比赛 开始 前 ， 由 某 选 手 的 漂 ， 第 二 次 出 现 漂 亮 的 弹跳 时 ， 比 赛 即 可 
开始 。 每 位 选手 有 60 秒 完成 一 次 掷 漂 。 裁 判 将 弹跳 次 数 依次 记录 。 


有 趣 的 是 ， 水 漂 运 动 涉及 一 些 专用 术语 。 这 些 术 语 的 英文 单词 目前 
在 普通 字典 里 很 难 找到 。 依 据 掷 水 漂 的 水 平和 发 挥 ， 水 漂 可 能 会 出 现 弹 
漂 、 扑 漂 、 沉 漂 、 空 漂 和 人 危 漂 等 情况 。 


打 水 漂 的 原理 也 启发 了 一 些 应 用 。 巴 恩 斯 (Barnes Wallis) 在 “二 
战 ” 时 期 发 明了 水 漂 炸 弹 ，1943 年 5 月 16 日 晚 ， 英 军用 水 漂 炸 弹 空 检 了 德 
国 鲁 尔 河 上 的 三 座 大 坝 。 炸 弹 在 水 面 弹跳 接近 目标 ， 降 低 了 高 空 瞄 准 的 
要 求 。 时 速 为 390 千 米 的 友 炸 机 在 距离 大 坝 水 平 距离 400 米 和 垂直 距离 18 
米 左 右 的 高 空 ， 投 下 旋转 炸弹 。 水 漂 弹 在 水 面 弹跳 的 道理 与 普通 水 漂 差 
不 多 。 


图 1.3 “水 漂 式 ”飞行 轨迹 


普通 飞机 的 飞行 高 度 一 般 在 20 干 米 以 下 ， 利 用 稠密 空气 产生 的 升力 
式 行 。 卫 星 在 100 千 米 以 上 用 轨道 离心 力 飞 行 。 在 这 两 个 高 度 范 围 的 中 
间 区 域 ， 两 种 飞行 方式 都 不 足以 支撑 有 效 飞 行 ， 但 “水 漂 式 ”高 超声 速 飞 
行 可 望 解决 问题 ， 虽 然 “ 弹 跳 ” 方 式 和 打 水 漂 不 完全 一 样 。 飞 得 低 一 点 的 
时 候 ， 空 气 足够 稠密 从 而 发 动机 能 点 火 产 生 推 力 ， 但 长 久 平 飞 阻 力 很 
大 ; 飞 得 高 一 点 阻力 小 些 ， 但 空气 很 稀薄 从 而 发 动机 无 法 点 火 。 可 以 设 
想 在 35 一 60 千 米 的 高 度 以 打 水 漂 形 式 波 浪 式 飞行 。 在 “ 良 ? 底 ， 由 于 空气 
稠密 ， 可 点 燃 发 动机 ， 产 生 的 推力 可 使 飞机 朴 飞 到 60 千 米 高 度 。 接 
近 “ 良 ? 峰 时 ， 由 于 空气 稀薄 发 动机 只 能 熄火 ， 但 可 和 凭 朴 飞 阶段 获得 的 惯 
性 在 阻力 较 低 的 “ 当 ” 尖 高 度 滑 翔 一 段 距 离 。 这 样 波浪 式 飞 行 ， 一 个 波浪 
就 将 近 飞 500 千 米 的 距离 。 


讨 水 党 济 跳 次 数 要 多 
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我 们 希望 弹跳 次 数 越 多 越 好 ， 深 得 越 远 越 好 。 可 是 ， 我 们 普通 人 扎 
出 去 的 漂 ， 能 弹跳 10 次 就 不 错 了 。 水 漂 在 经 历 甩 手 、 脱 手 、 空 中 飞行 、 
击 水 、 弹 跳 和 再 入 水 的 过 程 中 ， 其 实 会 涉及 较为 复杂 的 飞行 原理 以 及 与 
水 的 作用 过 程 。 史 密斯 就 给 出 了 一 个 打 水 床 方 程式 ， 来 描述 这 些 作 用 。 


经 过 科学 指导 的 打 水 漂 则 能 将 弹跳 次 数 提 高 到 数 十 次 。 例 如 ， 科 和 尔 
曼 : 麦 吉 以 12 米 / 秒 的 速度 和 每 秒 14 圈 的 转速 扔 出 石 块 ， 弹 跳 次 数 达 到 
了 38 次 。 


除了 使 迎 水 角 接 近 20 度 、 入 水 角 尽 量 小 、 出 手 时 让 水 漂 旋 转 外 ， 水 
漂 的 尺寸 也 有 讲究 。 扁 平 石头 厚度 不 超过 6 毫米 ， 且 直径 在 3 一 6 厘米 。 
石头 的 密度 一 般 为 每 立方 厘米 2.5 一 3.3 克 ， 即 每 立方 米 2.5 一 3.3 吨 。 如 果 
取 平 均值 ， 那 么 大 致 是 2.9 克 / 立方 厘米 。 对 于 直径 在 5 厘米 ， 厚 度 为 6 


晕 米 的 石 片 ， 体 积 大 致 是 12 立 方 厘米 ， 重 量 大 致 是 34 元 ， 即 不 到 1 两 的 
重量 。 


如 末 观 看 北美 河道 水 漂 节 比赛 视频 ， 我 们 会 发 现 ， 赛 手 在 扔 水 深 
时 ， 身 体 向 后 倾斜 ， 手 臂 与 身体 呈 45 度 左右 。 一 般 用 大 拇指 与 中 指 夹 住 
石 片 ， 而 用 食指 勾 住 石 片 外 圆周 。 甩 水 漂 时 ， 出 手 高 度 离 水 面 不 要 太 
高 ， 以 使 入 水 角 远 小 于 45 度 ， 抬 起 石 片 ， 让 其 迎 水 角 接 近 20 度 ， 同 时 尽 
量 让 石 片 高 速 旋转 《在 出 手 时 ， 勾 住 外 圆周 的 食指 用 力 旋 转 ) 。 


之 所 以 要 旋转 ， 是 因为 石 片 《出 去 后 ， 姿 态 可 能 不 平 ， 可 能 是 一 侧 
先 触 水 。 这 样 ， 石 片 可 能 跑 侦 或 者 出 现 不 必要 的 翻滚 。 如 果 高 速 旋转 ， 
就 会 产生 旋转 助 稳 效 应 《因为 旋转 也 是 一 种 惯性 ， 稍 微 一 点 点 扰动 很 难 
改变 姿态 ) ， 使 飞行 的 石 片 保持 基本 稳定 ， 使 石 片 弹 跳 次 数 尽 可 能 


如 果 弹 跳 次 数 多 ， 深 行距 离 远 ， 那 么 束 可 以 欣赏 到 丰富 的 水 面 波动 
现象 。 在 每 个 落水 点 ， 会 产生 一 串 串 波纹 ， 呈 圆 形 癌 外 扩展 。 这 样 一 捉 
串 的 由 落水 点 发 出 的 水 波 波纹 ， 也 称 为 涟 注 。 我 们 会 发 现 一 些 奇妙 的 现 
象 ， 虽 然 石 片 的 形状 不 一 定 是 圆 的 ， 但 水 面 波纹 是 很 圆 的 圆圈 。 前 面 时 
刻 的 落水 点 发 出 的 圆圈 扩散 的 速度 比 石 片 滑行 速度 慢 ， 因 此 一 系列 落水 
扩 留 下 的 涟 注 ， 影 响 范 围 都 在 石 片 后面。 但 在 末尾 阶段 ， 石 片 如 果 因 减 
速 出 现 仆 深 ， 即 慢 慢 地 在 水 面 漂 ， 那 么 涟 满 波 纹 可 能 跑 得 比 石 片 快 。 这 
些 水 面 现象 ， 是 极其 丰富 的 水 面 波 现象 的 一 部 分 。 


石 片 击 水 ， 一 方面 将 水 面 击 打出 漏斗 一 样 的 压 浪 形成 小 冲浪 ， 男 一 
方面 激 及 出 水 花 。 石 片 弹 开 后 ， 周 边 的 水 回填 ， 产 生 谋 水 ， 就 激 起 了 上 
面 说 的 涟 满 。 水 花 中 的 水 滴 尺 寸 有 大 有 小 ， 小 的 近似 呈 球 形 。 有 种 力量 
将 小 水 珠 包 成 圆 球形 ， 这 个 力量 称 为 表面 张力 。 


石 片 的 飞行 原理 和 旋转 的 稳定 作用 ， 水 面 波动 现象 ， 在 后 面 会 有 更 
多 的 展示 和 讨论 。 


2. 不 修 边 幅 的 飞 石 


如 果 你 用 形状 一 点 儿 也 不 局 平 的 石 涉 打 水 漂 ， 就 没 那 么 容易 了 。 别 
说 不 能 在 水 上 深 ， 在 空中 也 会 营 恼 空气 过 到 障碍 。 谁 都 知道 ， 抛 向 空中 
的 石头 ， 在 地 球 引 力 《 也 称 为 重力 ) 作用 下 会 加 速 下 落 。 可 是 ， 除 了 重 
力 ， 别 忽略 和 小 看 那些 看 不 见 的 空气 分 子 。 空 气 可 不 是 那么 好 对 付 的 。 
分 子 很 小 ， 可 是 它们 多 啊 。 它 会 挡 在 前 面 ， 你 得 推 开 它 ， 它 义 在 后 面 尾 
随 ， 你 得 拖 着 它 。 就 是 不 让 你 省 力 ， 它 试图 阻止 小 石头 飞 得 更 快 、 飞 得 
更 远 。 小 石头 目前 还 不 了 解 空 气 的 脾气 与 爱好 ， 当 然 会 遇 阻 啦 。 空 气 分 
子 活 蹦 乱 跳 的 ， 你 在 其 中 罕 梭 ， 不 缠 着 你 才 怪 ， 想 想 拥 了 马蜂 多 是 什么 
情况 。 


图 1.4 各 种 形状 的 物体 在 空中 


还 是 说 石头 ， 肯 定 令 人 失望 : 石 尖 有 什么 好 说 的 ， 无 非 就 是 说 它 飞 
着 飞 着 会 下 落 ， 空 气 还 会 使 坏 ， 让 它 飞 得 慢 。 可 是 别 急 ， 也 不 要 下 意识 
地 对 空气 产生 不 好 的 印象 。 首 先 ， 即 使 这 显得 枯燥 ， 那 么 能 从 枯燥 中 也 
看 到 乐趣 ， 就 不 会 在 乐趣 中 看 到 枯燥 。 


这 里 之 所 以 要 说 石头， 是 想 说 明 这 样 一 个 道理 : 因为 小 石头 不 愿意 
了 解 空气 的 脾气 ， 所 以 就 会 遇 到 困难 。 但 不 是 所 有 东西 都 会 像 小 石头 这 
样 不 修 边 幅 。 瓯 像 人 一 样 ， 修 饰 一 下 ， 别 人 可 能 对 你 更 客气 。 空 气 不 一 
定 比 人 的 境界 蝇 ， 难 怪 它 也 会 以 貌 取 人 。 薄 公 员 就 知道 举 厦 华丽 的 冠 毛 
伞 ， 南 风 当 然 融 成 了 它们 的 游乐 场 。 大 雨滴 在 空气 中 穿梭 ， 会 知 趣 地 变 


成 伞 盖 状 ， 这 样 空气 就 会 帮 它 减 小 地 球 引 力 的 加 速 作 用 ， 使 雨滴 徐徐 下 
沙 ， 从 而 不 会 古 伤 小 守 蜂 遭遇 官司 。 小 乌 和 昆虫 选择 了 精美 的 翅膀 ， 空 
气 气流 会 帮助 它们 目 由 飞翔 。 飞 机 模仿 了 乌 ， 插 上 一 对 形体 优美 的 机 
串 ， 空 气 便 友好 地 在 机 器 上 表演 上 吸 下 举 的 绝 搁 ， 让 飞机 轻巧 地 在 空中 
远航 。 空 气 让 急速 降 沙 的 流星 带 着 一 团 火 球 、 让 旋转 的 足球 走 弧 线 、 让 
美丽 的 雪花 轻 轻 味 落 。 


但 现在 我 们 看 看 不 修 边 幅 的 小 石头 会 如 何 邦 恼 空气 。 


被 小 石头 推 捞 和 拖 搜 的 空气 《网 15、 图 1.6) 
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我 们 耳 听 过 风 吹 树叶 沙沙 啊 ， 也 见识 过 肥 旺 泡 泡 或 小 气球 炸 裂 时 飞 
溅 的 水 珠 或 小 雄 片 。 于 是 ， 我 们 不 难 理解 ， 空 气 并 不 空 ， 一 定 有 看 不 见 
的 东西 ， 且 有 一 定 的 内 压 。 确 实 ， 大 气 中 的 空气 并 不 空 ， 由 多 得 数 也 数 
不 清 的 、 小 得 看 也 看 不 见 的 、 可 以 近似 看 成 球 的 空气 粒子 〈 也 称 为 空气 
分 子 ) 组 成 。 暂 时 ， 我 们 不 去 看 这 些 分 子 有 多 小 、 有 多 少 和 是 什么 。 这 
里 ， 我 们 只 需要 知道 ， 和 它们 是 数 也 数 不 清 的 基 在 空中 到 处 乱 跑 的 小 球 
球 。 


这 种 到 处 乱 跑 也 称 为 分 子 热 运动 。 每 个 分 子 跑 的 方 同 不 一 样 ， 速 度 
大 小 也 不 一 样 ， 各 有 各 的 自由 。 一 不 小 心 ， 一 粒 分 子 就 会 碰 上 另外 一 粒 
分 子 。 正 是 这 种 热 运 动 ， 我 们 才 感 知 冷 热 ， 原 来 我 们 是 被 分 子 磁 热 的 ， 
否则 将 冻 成 冰 块 。 正 是 这 种 相互 碰撞 ， 空 气 才 有 内 压 。 


这 是 一 块 各 个 方向 尺寸 差不多 的 小 石头 。 小 石头 在 空气 中 飞行 ， 迎 
风 面 撞击 空气 分 子 ， 迫 使 挡 路 的 空气 让 开 。 因 此 ， 挡 路 的 空气 会 被 推荐 
走 。 人 推荐 一 群 小 孩 往 前 走 ， 束 得 使 力 。 同 理 ， 石 头 推 动 空 气 ， 也 给 了 


被 推动 的 空气 以 力 的 作用 。 反 过 来 ， 人 不 牙 地 给 了 
石头 迎风 面 的 力 ， 即 石头 的 迎风 面 有 了 正 压 。 这 种 以 牙 还 直 ， 用 物理 学 
语言 ， 就 是 所 请 的 牛顿 作用 力 与 反作用 力 定律 。 


阻力 方向 
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阻力 = 动 压 义 迎风 面积 X 风 阻 系数 


: 小 圆 球 是 空气 分 子 示例 ， 实 际 
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图 1.5 小 石头 在 空气 中 飞行 


从 10 米 高 平 抛 半 径 5 厘米 的 石头 的 轨迹 
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图 1.6 ”小 石头 飞行 轨迹 


迎风 面 的 反面 是 背风 面 。 你 拖 着 一 群 小 孩 往 前 走 ， 需 要 使 力 。 背 风 
面 的 空气 被 石头 拖 着 走 ， 当 然 需 要 施加 作用 力 ， 反 过 来 被 拖 动 的 空气 也 
就 有 一 个 拉扯 石头 的 力 ， 即 石头 的 背风 面 出 现 负 压 。 背 风 面 的 负 压 也 可 
以 这 样 理解 ， 背 风 面 的 空气 显然 是 被 石头 吸着 走 。 只 有 人 负 压 才能 被 吸着 
走 。 你 用 一 根 管子 对 着 水 级 气 ， 水 束 流 进 嘴 里 ， 表 明 吸 气 时 ， 气 压低 
了 ， 水 残 顺 看 低 气压 进 嘴 里 了 。 


当然 ， 如 果 小 石头 沿 着 飞行 方向 比较 细 长 ， 那 么 被 推动 的 空气 可 以 
从 侧面 绕 到 背风 面 去 帮忙 。 这 里 不 考虑 这 种 纤细 的 形状 。 从 侧面 经 到 后 
面 的 空气 太 少 ， 不 起 太 大 作用 。 背 风 面 起 作用 的 主要 是 被 拖 动 的 空气 。 
育 风 面 的 空气 又 没 长 手 去 拉 着 石头， 怎么 会 被 拖 着 走 ? 原来 ， 如 果 不 被 
拖 着 走 ， 石 头 背 风 面 就 会 试图 被 留 下 真空 。 所 谓 真 空 ， 惑 是 真 的 很 空 ， 
空 得 几乎 什么 都 没有 。 由 于 空气 分 子 有 乱 蹦 乱 跳 的 热 运动 ， 会 去 填 满 任 
何 空隙， 因此 不 会 留 下 真空 。 


迎风 面 的 正 压 与 背风 面 的 负 压 ， 均 指 癌 飞行 反方 向， 就 像 你 在 人 和 群 
中 挤 向 前 面 去 打 染 ， 劝 染 的 在 前 面 挡 着 你 ， 从 后 面 拖 看 你 ， 于 是 你 过 到 
阻力 。 石 头 迎 风 面 的 正 压 和 背风 面 的 负 压 ， 合 起 来 就 是 一 种 阻力 ， 称 为 
压 阻 ， 指 癌 飞 行 相反 的 方 回 。 


你 在 地 面 拖 动物 体 ， 地 面 给 物体 摩 探 ， 即 产生 摩擦 阻力 。 石 涉 飞 行 
时 ， 其 侧面 与 空气 分 子 也 会 发 生 摩擦 ， 因 此 也 产生 摩 阻 。 


这 种 压 阻 与 摩 阻 一 起 ， 形 成 总 的 阻力 ， 指 向 飞行 方 同 相反 的 方向 ， 
会 将 飞行 的 石 涉 的 速度 降下 来 。 因 此 ， 由 于 空气 阻力 的 作用 ， 飞 行 的 石 
头 比 没有 空气 阻力 的 情况 飞 得 更 近 。 


小 石 头 的 飞行 速度 越 大 ， 与 空气 相互 撞击 的 力度 就 大 ， 因 此 阻力 越 
大 。 这 样 形成 的 阻力 ， 与 飞行 速度 的 平方 近似 成 正比 。 也 当然 与 空气 的 
密度 以 及 迎风 面 的 面积 成 正比 ， 这 是 因为 空气 越 稠 密 以 及 迎风 面积 越 
大 ， 参 与 作用 的 空气 就 越 多 。 比 例 系 数 也 称 为 风阻 系数 ， 或 阻力 系数 。 
阻力 系数 与 形状 、 姿 态 和 速度 都 有 点 关系 。 物 体 越美 丽 光 顺 ， 越 娇小 纤 
细 ， 阻 力 系 数 越 小 。 吓 头 凸 脑 的 小 石头 ， 阻 力 系 数 接近 1。 局 平 石 头 阻 
力 系数 就 小 多 了 。 因 此 ， 不 知 是 否 可 以 说 ， 阻 力 系数 就 是 美丽 指数 。 美 
丽 指 数 到 后 是 多 大 ， 就 是 科学 家 去 搞 清 楚 的 事情 了。 科学 本 里 束 是 一 种 
艺术 ， 这 么 好 玩 的 问题 ， 在 科学 家 面前 当然 能 迎刃而解 。 


3， 谁 都 钟爱 泊 线 型 ” 远 走 高 飞 的 局 尔 夫 球 


具有 流线型 的 物体 和 动物 拥有 的 外 形 比 小 石头 鞍 多 了 。 现 代 飞 机 、 
高 速 列车 和 小 汽车 拥有 美观 的 流线型 取悦 空气 或 水 ， 使 它们 能 顺畅 地 在 
空气 或 水 中 穿梭 。 流 线 型 外 形 细 长 或 扁平 、 表 面 形状 光 顺 过 渡 、 带 有 一 
定 的 弧度 且 表 面 没有 坑坑洼洼 。 放 在 流水 中 ， 水 能 顺 着 这 样 的 外 形 流 


过 ， 流 过 物体 的 水 会 贴 着 物 面 走 ， 流 水 形态 不 乱 。 正 因为 如 此 ， 流 线 型 
的 飞机 可 以 飞 得 快 、 飞 得 远 。 没 有 体型 ， 光 有 有 亮 尘 的 皮肤 也 不 一 定 行 。 

高 尔 夫 球 就 不 是 流线型 ， 外 表 越 光滑 空气 越 添 堵 。 它 干脆 让 皮肤 粗糙 ， 
把 气流 碚 得 乱 蹄 ， 这 种 乱 路 的 气流 反而 帮忙 消灭 添 堵 的 抛 弯 涡 ， 使 高 尔 
夫 球 飞 得 更 高 更 远 。 这 可 能 预示 茶 种 道理 ， 顺 痢 来 如 果 不 行 ， 那 融 反 痢 
来 试 试 。 


流线型 ， 能 顺利 穿梭 于 水 或 空气 中 的 外 形 (图 
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图 1.7 流线型 ( 左 ) 与 非 流线型 ( 右 ) 


有 其 有 流线型 外 形 的 物体 顺 着 长 度 方 向 运动 时 ， 水 和 空气 更 容易 从 侧 
面 避 让 ， 一 部 分 跑 到 背风 面 。 这 如 同 更 首 小 的 人 或 更 细 长 的 车 ， 在 稠密 
的 人 群 中 罕 梭 更 顺畅 一 样 。 于 是 ， 需 要 被 迎风 面 推 者 往 前 走 的 空气 就 少 
了 ， 需 要 修 背 风 面 拖 看 走 的 空气 束 少 了 。 不 难 理解 ， 这 种 被 推动 和 拖 动 
导致 的 压 阻 束 小 多 了 。 主 要 就 剩 下 摩 阻 了 。 更 形象 地 说 ， 流 线 型 外 形 纤 
细 而 又 光 顺 ， 运 动 时 对 水 或 空气 蕃 扰 〈 扰 动 ) 很 轻 ， 水 或 空气 也 就 不 会 
给 流线型 物体 施加 太 大 的 报复 作用 。 


经 过 大 风 吹 拂 的 山 夺 、 经 过 雨水 洗刷 的 山坡 、 经 过 流水 冲刷 的 内 河 
悍 ， 形 状 也 是 某 种 形式 的 流线型 。 山 形 地 貌 有 了 这 种 形状 ， 气 流 或 水 流 
就 能 顺利 地 流 过 ， 人 否则 惑 会 施加 较 大 的 作用 ， 试 图 削 平 那些 凸凹 巴巴 的 
部 位 。 这 有 点 儿 枪 打出 头 乌 的 味道 。 大 自然 也 懂得 一 点 儿 圆 清 的 道理 。 


于 是 ， 那 些 需 要 高 速 行进 的 汽车 、 飞 机 、 列 车 等 就 会 被 设计 成 流 线 
型 。 这 种 人 造 外 形 ， 与 自然界 经 受气 流 或 水 流 冲击 形成 的 山形 地 貌 或 优 
胜 劣 汰 进化 出 来 的 动物 外 形 ， 上 共有 腊 曲 同 工 之 妙 。 外 形 巨 大 的 鲸鱼 ， 在 
海水 中 能 以 每 小 时 数 十 干 米 的 速度 游 动 ， 很 大 程度 上 得 蔡 于 其 拥有 流 线 
型 外 形 。 僻 鱼 的 速度 大 ， 刁 避 攻 击 或 者 捕获 猎物 的 能 力 就 强 ， 因 此 更 容 
易 进 化 出 巨大 的 体型 。 
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物体 走 弧 线 的 离心 作用 (图 1.8) 
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离心 力 使 我 变 轻 了 


贴 桥 面 走 Em 
地 球 引 力 


地 球 引力 


图 1.8 汽车 绕 拱 形 路 面 行驶 


既然 是 流线型 ， 那 么 物体 表面 束 囊 有 一 定 的 弧度 。 说 到 弧度 ， 你 可 
以 先 体会 一 下 人 行 弧 线 的 感受 ， 尤 其 在 游乐 场 。 


回想 一 下 在 游乐 场 体验 过 山 车 、 大 转盘 、 大 摆 锤 或 者 超级 波 波 翻 的 
滋味 吧 。 尖 叫 声 中 ， 也 许 有 人 在 喊 : 被 捆 住 啦 、 加 速 啦 、 失 重 啦 、 感 沉 
要 甩 出 去 啦 、 落 下 深渊 啦 、 虚 脱 啦 、 实 在 是 受 不 了 。 如 果 在 快艇 或 冲锋 
髓 上 ， 风 驰 电 沼 ， 和 急行 于 波涛 中 ， 一 跃 踏 上 当 兴 ， 再 卫 、 侠 ， 重 重地 拍 
下 去 ， 你 可 能 会 感 沉船 会 散 架 或 顷刻 翻 倒 。 


那 种 天 旋 地 转 的 感觉 ， 告 诉 你 念 惧 就 是 激情 。 如 果 说 激情 不 恰当 ， 
那 就 说 成 刺 油 。 据 说 这 种 “刺激 ”能 增加 皮质 醇 、 咖 啡 因 以 及 旧 上 腺 素 。 
在 这 种 激情 之 中 ， 人 在 被 迫 走 弧 线 。 我 们 所 感觉 到 的 失重 或 被 甩 出 去 ， 
是 因为 被 限制 走 弧 线 时 ， 受 到 了 一 种 指向 弧 线 外 侧 的 离心 力 的 作用 。 这 
种 离心 力 如 果 抵 消 重力 ， 残 让 你 有 失重 的 感觉 ， 特 别 是 指 离 安 全 椅 ， 殊 


让 你 有 甩 出 去 的 感觉 。 以 过 山 车 为 例 ， 其 运行 路 径 是 一 圈 一 圈 的 ， 我 们 
被 捆绑 在 座 椅 上 ， 时 而 进入 内 圈 ， 时 而 贴 着 外 圈 。 绕 内 疾 时 ， 感 觉 体重 
增加 了 ， 绕 外 圈 时 感觉 体重 减 径 了 ， 有 被 甩 出 去 的 感 党 。 这 就 是 离心 力 
的 作用 。 


带 弧 线 的 流线型 物体 ， 在 空气 中 《在 水 中 也 如 此 ) 运动 时 ， 会 迫使 
那些 贴 着 表面 走 的 空气 走 弧 线 。 任 何 物体 ， 包 括 一 小 团 空 气 和 一 滴水 ， 
走 弧 线 时 ， 会 受到 一 个 离心 力 的 作用 。 


如 末 要 体验 一 下 离心 力 与 什么 有 关 ， 那 么 可 以 试 着 用 细 绳 挫 一 块 小 
物体 电 圆 峰 。 此 时 ， 你 感觉 物体 通过 细 强 在 拉扯 你 ， 旋 转 线 速度 相同 
时 ， 强 的 长 度 越 小 ， 拉 扯 的 力 束 越 大 。 转 速 越 快 ， 拉 扯 的 力也 越 大 。 这 
个 拉扯 的 力 就 是 离心 力 。 如 果 你 松手 ， 物 体 就 不 纸 你 转 了 ， 融 癌 远 离 转 
动 中 心 〈 即 你 牵引 细 绳 的 手 ) 的 方向 飞 去 。 


如 果 需 要 说 一 点 道理 ， 可 以 这 样 理解 。 原 来 ， 运 动 方向 也 是 一 种 惯 
性 ， 你 在 维持 物体 旋转 时 ， 相 当 于 在 不 断 改变 物体 的 运动 方向 。 惯 性 本 
来 使 运动 物体 应 该 走 直线 ， 如 采 强 迫 其 走 弯 径 ， 就 存在 试图 让 其 回归 直 
线 的 离心 效应 ， 于 是 就 得 用 一 个 力 来 抵消 这 个 离心 力 ， 才 能 维持 进一步 
走 弧 线 。 给 运动 物体 一 个 力 ， 力 的 方 同 垂直 于 运动 方向 ， 那 么 就 不 会 改 
变速 度 大 小 ， 而 改变 速度 方 同 。 


对 于 有 弧 线 表 面 的 物体 ， 近 似 看 成 一 个 圆 弧 ， 葡 会 对 应 一 个 圆 的 半 
径 ， 称 为 曲率 半径 。 这 个 半径 与 上 面 所 说 的 甩 贺 圈 的 细 强 长 类 似 ， 于 
是 ， 流 体 绕 弧 线 表 面 流 过 时 ， 如 果 曲 京 半径 越 小 ， 即 抛 蕴 越 急 ， 离 心力 
就 越 大 ， 越 容易 甩 离 物 面 。 因 此 ， 为 了 使 气 团 或 者 水 团 能 贴 着 物体 走 ， 
流线型 物体 的 曲率 半径 要 足够 大 ， 也 就 是 说 不 要 弯曲 得 太 厉害 。 


设想 你 在 公路 上 驾驶 一 辆 小 汽车 ， 要 横 穿 一 条 小 河 ， 小 河上 有 一 弧 
形 拱桥 ， 直 通 河 对 岸 ， 从 而 你 开车 过 去 时 需要 在 这 个 数 米 长 的 弧 形 拱桥 
上 面 走 。 拱 桥 如 果 不 高 ， 那 么 小 汽车 束 能 平稳 地 贴 关 拱桥 表面 开 过 去 。 
如 果 车 速 足够 快 ， 那 么 我 们 会 感觉 体重 减轻 了 一 点 〈 即 辟 部 与 坐垫 之 间 
的 压 感 小 些 了 ) ， 即 有 失重 的 感觉 。 芍 驶 小 汽车 经 过 上 面 所 说 的 拱桥 ， 
就 受到 了 离心 力 ， 离 心力 抵消 了 一 部 分 地 球 引 力 ， 使 在 车 里 的 你 感觉 
可 近 于 全 ， 


小 汽车 行驶 在 拱桥 上 ， 如 果 拱 桥 太 高 使 弧度 太 大 ， 那 么 速度 足够 快 
的 小 汽车 就 可 能 从 拱桥 最 高 点 附近 飞 离 。 就 是 说 ， 殷 村 太 急 ， 离 心力 的 
作用 就 把 汽车 思 出 去 了 ， 即 汽车 与 路 面 分 离 了 。 


非 流线型 抛 受 涡 《图 1.9)、 
流线型 物体 虽然 有 弧 线 ， 但 正 是 因为 弧 线 ， 可 以 做 成 没有 拐弯 太 急 
的 位 置 ， 离 心 效应 不 会 太 大 ， 气 流 就 会 贴 者 物体 走 。 


有 反之， 如 果 是 非 流线型 ， 从 迎风 面 避 让 红 到 背风 面 的 气流 ， 需 要 所 
的 弯 就 太 大 或 者 太 急 。 在 拐弯 太 急 的 地 方 会 在 某 点 甩 出 去 ， 这 种 现象 在 
专业 上 称 为 气流 分 离 。 如 果 在 水 中 运动 ， 这 些 现象 就 是 水 流 分 离 。 


分 离 使 从 迎风 面 绕 到 背风 面 的 空气 就 少 了 ， 因 此 主要 是 背风 和 面 下 游 
的 空气 被 物体 拖 着 走 ， 需 要 的 力 就 大 ， 因 此 阻力 更 大 了 。 分 离 出 去 的 气 
流 与 背风 面 被 拖 进来 的 气流 方向 相反 ， 因 此 卷曲 成 旋 油 ， 称 为 扔 索 涡 
(专业 上 叫 分 离 涡 )。 
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图 1.9 流线型 与 非 流线型 的 气流 与 阻力 


甩 出 去 的 空气 被 扔 这 涡 卷 进 背 风 面 ， 经 了 一 大 背 。 人 走路 时 ， 错 过 
了 该 去 的 地 方 ， 绕 一 大 图 折 回 去 时 ， 己 经 没什么 力气 了 。 类 似 地 ， 对 于 
非 流 线 型 外 形 ， 出 现 抛 弯 涡 后 ， 背 风 面 气压 就 不 足 了 ， 相 比 于 大 气 原 有 
气压 ， 就 会 有 较 大 的 负 压 。 于 是 总 的 压 阻 就 大 。 


证 流线型 物体 的 长 度 方 癌 明 着 飞行 方向 ， 如 局 平 石 头 顺 着 飞行 方 
辐 ， 那 么 就 很 难 出 现 分 离 ， 压 阻 就 小 。 如 果 长 度 方 同 垂直 于 风向 ， 那 么 
咀 力 就 大 。 你 抛 椭 球 形状 的 橄 横 球 ， 比 殷 呈 球形 的 排球 更 远 ， 就 是 因为 
橄榄 球 比 圆 球 更 接近 流线型 。 


即使 外 形 像 流 线 型 ， 如 果 表 面 不 光滑 ， 那 么 也 不 是 流线型 。 在 地 上 


拖 东 西 ， 如 果 地 面 四 凸 不平 ， 那 么 摩擦 阻力 就 大 。 如 果 地 面 平 坦 ， 摩 探 
咀 力 残 小 些 。 一 般 情 况 下 ， 越 光滑 ， 友 探 阻 力 越 小 。 物 体 在 空气 中 或 水 
中 运动 ， 也 会 受到 摩擦 阻力 。 越 光滑 ， 摩 擦 阻力 就 会 越 小 。 


F 沉 策 开 局 水 夫 球 的 四柱 《图 1.107、 
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光滑 球 有 序 气流 高 尔 夫 球 无 序 气流 
图 1.10 ”光滑 球 与 高 尔 夫 球 


但 高 尔 夫 球 用 光洁 的 外 表 反 而 没 用 ， 因 为 它 是 非 流 线 型 外 形 。 为 了 
减 小 摩擦 阻力 ， 我 们 想当然 应 使 高 尔 夫 球 表面 尽量 光滑 。 可 是 ， 不 是 流 
线 型 的 高 尔 夫 球 百 依 百 顺 也 没有 用 ， 光 请 反而 不 能 取悦 空气 ， 阻 力 会 更 
大 。 那 干脆 软 的 不 行 来 硬 的 ， 让 表面 粗糙 来 死 兢 空 气 ， 看 你 空气 怕 不 
怕 。 还 真 怕 ， 空 气 让 步 了 ， 阻 力 减 小 了 。 当 然 ， 虽 们 不 能 这 样 用 吓 晓 人 
的 思维 讲 道 理 。 既 然 有 结果 ， 那 就 一 定 有 理性 的 原因 。 苏 格拉 后 的 因果 
定律 说 ， 每 一 个 结果 都 有 特定 的 原因 或 者 多 个 原因 。 


重量 不 能 大 于 45.93 克 、 直 人 答 不 能 小 于 42.687 上 毫米 的 高 尔 夫 球 ， 有 酒 


富 型 四 坑 时 ， 可 以 飞 得 更 远 、 更 稳 。 这 是 偶尔 发 现 的 奥秘 ， 事 先 并 不 知 
道 为 什么 。 原 来 ， 一 百 多 年 前 ， 瑞 国 工 程 师 韦 林 . 泰 勒 意外 地 友 现 ， 用 
过 的 高 尔 夫 球 的 表面 会 出 现 不 规则 的 破损 ， 且 这 些 旧 的 高 尔 夫 球 比 表面 
光 顺 的 新 球 飞 得 更 远 。 他 立即 做 了 许多 实验 ， 设 计 出 了 带 酒 祖 凹 槽 的 高 
尔 夫 球 ， 这 样 的 球 飞 得 更 远 。 


市 了 酒 福 ， 束 更 偏离 流线型 了 ， 座 擦 阻 力 应 该 更 大 ， 按 理 飞 得 更 近 
了 。 为 何 反 而 飞 得 更 远 了 ， 即 阻力 更 小 了 ? 


原来 ， 对 于 非 流线型 球状 物体 ， 很 容易 提早 产生 抛 弯 涡 ， 产 生 很 大 
的 压 阻 。 如 果 带 有 凹 槽 ， 葡 很 容易 把 气流 碚 乱 ， 形 成 所 谓 的 水 流 ， 让 气 
团 找 不 到 方向 。 坐 飞机 时 ， 偶 尔 出 现 空乘 人 员 提 示 : 飞机 遇 到 一 些 满 
流 ， 有 些 颠 航 ， 请 系 好 安全 带 。 可 见 ， 汕 流 能 乱 得 使 飞机 都 颠 艇 起 来 。 
我 们 利 见 的 香烟 柱 ， 下 面 一 段 是 直 的 烟 委 ， 上 面 一 段 是 乱 的 烟雾 。 乱 的 
部 分 就 是 消 流 ， 烟 丝 一 会 儿 串 到 这 里 ， 一 会 儿 串 到 那里 。 烟 稚 蒙 绕 即 有 反 
复 缠绕 ， 就 是 对 潮流 的 一 种 刻画 。 


行走 方 问 乱 的 幼儿 ， 更 容易 锐 到 别人 家 的 房间 。 被 打 乱 的 气流 无 规 
则 地 到 处 乱 跑 ， 很 容易 钻 进 分 离 留 下 的 空 际 ， 使 一 旦 有 分 离 束 可 能 被 打 
乱 的 气流 填 进 去 。 因 此 ， 拐 弯 涡 束 不 容易 过 早 发 生 。 于 是 本 来 比 摩 阻 大 
得 多 的 压 阻 降低 了 ， 飞 得 更 远 了 。 


高 尔 夫 球 的 止 槽 显然 不 是 随意 刻 的 ， 只 有 满足 一 定 的 规律 才 有 效 。 
六 角形 的 目 模 最 有 效 。 现 在 可 以 先 思 考 一 下 ， 为 何 六 角形 最 有 效 ， 是 否 
与 六 角形 蜂 琳 和 六 角形 雪花 的 形成 有 相似 道理 ? 


更 令 人 纳闷 的 是 ， 烟 柱 到 了 一 定 的 高 度 怎么 会 变 乱 ， 哪 介 在 安静 的 
室内 。 如 宋 直 直 的 升 起 ， 烟 柱 就 局 限 在 一 个 罕 的 上 升 通道 中 。 也 许 只 有 


变 乱 ， 上 下 左右 前 后 乱 蹄 ， Pe es 变 成 沙 流 可 以 快速 
拓宽 活动 的 范围 ， 谁 都 不 情愿 北 在 罕 细 空间 中 受 约 束 。 于 是 不 难 理解 为 
何 会 出 现 油 流 。 


省 力 的 榴 与 飞行 的 秘密 ” 迎 角 的 升力 与 抬头 效 


我 们 都 有 这 样 的 常识 ， 飞 机 与 马 之 所 以 能 在 空中 飞行 ， 是 因为 飞行 
的 机 跨 与 让 膀 能 产生 升力 。 可 是 ， 很 少 人 知道 ， 机 姻 和 运 膀 产生 升力 的 
方式 或 者 说 原理 ， 居 然 和 公元 前 汉代 发 明 的 榴 在 播 动 时 产生 推进 力 的 原 
理 完 全 一 样 。 不 知 是 否 可 以 说 ， 是 汉代 的 人 最 早 掌握 了 飞行 的 本 质 原 
理 。 据 说 受 机 的 局 发 ， 喘 国人 及 明了 螺旋 桨 ， 美 国人 改进 了 游 泳 运动 员 
的 姿势 。 这 个 秘密 区 在 迎 角 ， 即 局 平 的 物 面 与 运动 方向 有 夹 角 。 迎 角 使 
局 平 物体 的 一 面 被 水 流 〈 或 气流 ) 撞击 ， 一 和 面 被 水 (或 空气 ) 拉扯 ， 产 
生 推 进 力 或 升力 。 


般 榴 的 秘密 《图 1.11、 图 1.12 ) 
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榴 的 基本 构造 


图 1.11 
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榴 板 的 交 蔡 运动 产生 升力 即 推进 力 


图 1.12 


宋代 甘 远 禅师 的 《点 纤 唇 》 日 :“ 来 往 烟 波 ， 此 生 自 号 西湖 长 。 轻 
风 小 桨 ， 沪 出 户 花 港 。 得 意 高 歌 ， 夜 静 声 俩 明 ， 无 人 仙 。 目 家 拍 营 ， 唱 
彻 干 山 啊 。” 可 见 一 边 划 船 还 能 一 边 唱歌 欣 蓉 美景 ， 这 说 明 划 船 的 桨 叶 
还 是 比较 省 力 的 。 


船 夫 有 三 篇 不 抵 一 模 、 一 构 抵 三 标 之 将。 可 见 ， 榴 的 效率 最 高 。 人 
们 可 能 认为 构 利 用 了 仿生 学 原理 ， 仿 照 了 鱼 尾 ， 通 过 像 鱼 摆 尾 一 样 摇摆 
榴 来 产生 推动 朋 前 行 的 力 。 事 实 上 ， 榴 不 是 像 鱼 摆 尾 那样 通过 摇摆 获得 
推力 ， 而 是 利用 了 神奇 的 迎 角 效应 ， 与 机 可 产 生 升 力 的 道理 一 致 。 


东汉 刘 黑 在 《 释 名 》 一 书 中 就 提 到 了 柳 ， 尤 其 指出 棋 在 摆动 时 能 产 
生 力 ， 且 力 沿 着 船 冰 方 向 。 船 燃 一 般 通 过 文 点 固定 在 船尾 ， 握 手 的 榴 把 
则 通过 榴 绳 与 船 缘 链接 ， 可 以 在 不 用 的 时 候 稳定 船 榴 并 配合 榴 手 左右 摇 
动 榴 把 。 摇 构 手 面 朝 船 的 一 侧 ， 同 船 的 两 侧 方 癌 摇动 船 榴 ， 使 在 水 中 的 
榴 板 参 船 的 两 侧 来 回 划 水 。 榴 手 通 过 转动 榴 柄 ， 使 榴 板 在 来 回 划 水 时 ， 
榴 板 的 一 面 总 是 与 运动 方向 〈 即 模板 划 水 时 问 两 侧 的 运动 方向 ) 有 一 夹 
角 。 


这 个 夹 角 也 叫 迎 角 或 攻 角 。 迎 角 效 应 使 榴 板 产生 了 垂直 于 榴 板 昌 两 
侧 运动 的 方 同 的 升力 ， 也 就 是 推动 槽 船 的 力 。 往 下 我 们 会 用 带 迎 角 的 小 
石 片 来 说 明 为 何 会 产生 升力 。 


当然 ， 除 了 与 运动 方向 垂下 的 升力 ， 也 存在 与 运动 方 加 相反 的 阻 
力 ， 尤 其 是 摩擦 阻力 。 但 迎 角 适当 的 话 ， 升 力 可 以 比 阻 力 大 10 倍 左右 。 
栗 手 摇 榴 时 ， 主 要 朝 《〈 榴 板 在 水 下 运动 的 方向 ) 相反 的 方 问 发 力 ， 这 样 
榴 手 就 只 需要 克服 榴 板 较 小 的 阻力 ， 却 在 榴 板 上 产生 了 较 大 升力 。 男 
外 ， 这 个 升力 方 癌 指 回 船 前 进 的 方 同 ， 对 船 的 行驶 而 言 ， 这 就 是 推力 。 


因此 ， 摇 权 手 只 需要 付出 较 小 的 体力 ， 就 可 以 产生 较 大 的 推力 。 这 
就 是 榴 省 力 的 原因 。 产 生 升 力 的 迎 角 效应 有 一 定 的 普 适 性 ， 下 面 用 飞行 
的 石 片 做 通俗 的 解释 。 


迎 角 的 升力 效应 《网 1.13) 
好 用 有 困 闻 思 戏 应 \ 生 1.13) 


设想 有 一 块 扁平 的 石 块 ， 某 时 
刻 ; 其 飞行 方 品 与 厂 片 有 一 类 角 ， 气流 绕 过 前 毕 
即 上 面 所 说 的 迎 角 。 假 定 迎 角 不 太 
大 ， 比 如 说 10 度 左右 。 


飞行 时 迎 着 飞行 方向 的 那 一 面 
称 为 迎风 面 ， 迎 面 撞 击 空气 ， 当 然 
会 产生 正 压 ， 于 是 迎风 面 也 可 以 称 
为 压力 面 。 男 一 面 需要 拖 着 空气 
走 ， 因 此 很 难产 生 正 压 ，-- 般 会 产 | 
生 负 压 ， 故 称 为 吸力 面 。 这 个 道理 WW 
与 前 面 介绍 的 非 扁平 石头 迎风 面 产 |， nx， 
生 正 压 和 背风 面 产生 负 压 的 道理 是 
相似 的 。 图 113， 迎 角 产 生 升 力 和 抬头 力 拓 


可 是 ， 如 果 仅 有 迎风 面 的 正 压 和 背风 面 的 负 压 ， 那 么 正 压 与 负 压 的 
合力 就 垂直 于 石 片 ， 而 不 是 垂直 于 飞行 方向 。 牛 顿 就 认为 石 片 受 的 合力 
垂直 于 石 片 。 实 际 上 ， 这 种 气压 差 带 来 的 合力 近似 垂直 于 飞行 方 同 ， 是 
与 重力 方向 相反 的 升力 。 


原来 ， 飞 行 的 石 片 迎面 撞击 空气 时 ， 前 方 被 推动 的 空气 有 一 部 分 绕 


过 前 缘 到 了 背风 和 面 。 绕 过 去 时 要 抛 很 大 的 弯 ， 从 而 感受 到 较 大 的 指 离 前 
缘 的 离心 力 。 这 个 离心 力 抵消 了 一 部 分 当地 气压 ， 因 此 给 前 缘 施 加 负 
压 ， 产 生 吸 力 。 前 缘 吸 力 指 离 前 缘 ， 与 迎风 面 的 正 压 与 背风 面 的 负 压 形 
成 的 合力 ， 令 人 不 可 思议 地 近似 地 垂直 于 飞行 方向 ， 即 这 种 合力 就 是 升 
pa 


有 一 点 就 想 不 明 日 了 ， 如 宋 前 缘 很 尖 细 ， 那 么 提供 的 吸力 能 大 到 哪 
里 去 ? 原来 ， 前 缘 越 尖 细 ， 那 么 扮 外 越 急 ， 离 心力 就 越 大 。 因 此 ， 合 起 
来 的 吸力 就 那么 大 。 问 题 是 ， 迎 风 面 、 背 风 面 和 前 缘 产 生 的 合力 为 何 侦 
俩 与 运动 方 问 垂直 ? 道理 是 这 样 的 ， 既 然 合力 不 会 垂直 于 石 片 了 ， 那 垂 
直 于 什么 ， 才 能 用 最 简单 的 语言 可 以 表述 ? 目 然 规 律 退 求 简单 、 简 约 、 
简 美 ， 如 有 果 什么 语言 表述 最 简练 最 可 理解 ， 那 么 规律 就 能 用 这 个 语言 表 
述 。 想 来 想 去 ， 没 有 比 垂 直 于 运动 方向 这 种 描述 更 省 劲 了 。 目 然 就 说 ， 
那 就 垂直 于 运动 方向 吧 。 于 是 ， 这 个 力 就 真 的 垂直 于 运动 方 辣 。 


当然 ， 物 理学 家 能 用 物理 学 满足 的 基本 规律 〈 如 牛顿 定律 ) 并 借用 
数学 推演 ， 证 明 这 个 结果 。 我 们 既然 能 以 刚才 懒惰 的 迎 辑 来 指明 结果 应 
该 是 那样 ， 何 必 在 这 里 翻 开 连 科 学 家 都 费劲 才能 搞 清 楚 的 推演 ? 


如 果 迎 角 适 合 ， 那 么 石 片 受到 的 阻力 〈 指 与 飞行 方向 相反 的 力 ) 主 
要 只 有 摩擦 阻力 。 上 面 的 气压 差 主要 页 献 升 力 。 


这 就 是 迎 角 产 生 升 力 的 本 质 原因 。 飞 行 的 石 片 、 船 的 榴 板 、 推 进 用 
的 螺旋 桨 、 飞 机 的 机 如 、 鸟 的 这 膀 、 喷 气 发 动机 的 叶片 ， 甚 至 丈 落 的 树 
叶 ， 都 是 徘 这 种 迎 角 产生 气压 或 水 压 有 又， 形成 所 需要 的 合力 。 对 于 飞 
行 ， 这 个 压 差 形成 的 合力 是 升力 。 对 于 推进 的 叶片 ， 这 个 力 是 推进 力 。 
对 于 能 面 ， 这 个 力 吏 是 用 于 操纵 方 问 的 力 。 


适当 的 迎 角 能 产生 升力 ， 但 迎 角 太 大 则 物 极 必 反 。 最 糟 料 的 情况 殊 
是 横着 飞 ， 即 迎风 面 与 飞行 方向 生 直 ， 此 时 如 同 前 面 提 到 的 石 涉 ， 只 有 
阻力 没有 升力 了 。 于 是 必然 有 一 个 最 佳 迎 角 ， 使 升力 最 大 。 乌 对 膀 的 最 
佳 迎 角 一 般 在 12 度 左右 ， 一 般 飞 机 机 性 的 迎 角 也 接近 这 个 数 。 


当然 ， 石 片 边 缘 的 其 他 部 分 不 会 像 前 缘 这 样 提供 恰到好处 的 吸力 ， 
使 真实 的 气压 差 的 合力 也 页 献 一 部 分 阻力 ， 但 这 不 影响 对 迎 角 产生 升力 
的 本 质 理解 。 


迎 角 的 失 头 效应 

我 们 都 知道 如 何 更 轻易 地 去 掀 翻 或 推倒 一 个 物体 ， 这 比 移 动 一 个 物 
体 更 容易 。 我 们 熟悉 的 杠杆 原理 就 是 一 种 四 两 拨 干 厂 的 方法 。 用 专业 一 
点 的 语言 ， 就 是 力矩 效应 可 以 使 物体 改变 姿态 。 你 去 推 一 件 物 体 的 重 
心 ， 物 体会 移动 但 不 倒 。 如 果 你 在 偏离 物体 重心 的 位 置 推 物体 ， 物 体 就 
转动 或 改变 姿态 。 推 力 偏 离 重 心 越 远 、 越 容易 改变 姿态 。 推 磨盘 就 是 这 
个 原理 。 


机 四 或 小 石 片 在 气流 中 带 迎 角 运 动 ， 产 生 的 升力 一 般 不 会 作用 在 它 
们 的 重心 上 。 由 于 是 机 车 的 前 缘 主动 去 撞击 前 方 的 空气 ， 因 此 迎 角 效 应 
集中 在 离 前 缘 不 远 的 地 方 ， 于 是 产生 的 升力 作用 在 离 前 缘 不 远 的 地 方 ， 
即 一 般 在 中 心 点 〈 即 重心 ) 与 前 缘 连 线 的 某 位 置 上 。 由 于 升力 在 重心 之 
前 ， 与 重力 不 作用 在 一 个 氮 上 ， 而 是 作用 在 试图 迫使 机 囊 抬 头 的 点 上 。 
于 是 ， 迎 角 效 应 产生 了 所 谓 的 抬头 力 和 矩 。 飞 行 的 石 片 如 此 ， 飞 机 的 机 慎 
和 发 动机 的 叶片 也 是 如 此 。 


如 果 你 扔 一 块 石 片 ， 那 么 恭 行 过 程 中 稍 有 依 转 ， 就 会 产生 由 迎 角 效 


应 带 来 的 抬头 力矩 ， 于 是 石 片 可 能 改变 姿态 甚至 翻 深 。 为 了 姿态 更 稳 
定 ， 可 以 在 将 石 片 思 出 去 的 时 候 ， 用 手指 带动 石 片 旋 转 ， 看 看 旋转 的 石 


片 是 


否 飞 得 更 稳定 。 


外 侧 


要 尖 温 与 类 叶 浊 (图 114) 


通过 融 迎 角 来 获得 升力 的 翅膀 会 在 下 表面 产生 正 压 ， 上 表面 产生 负 


。 这 种 正 负 压 差 导 然 导致 在 地 膀 两 侧 的 避 尖 附近 出 现 一 对 往 下 洲 延伸 
的 、 


旋转 方 回 相反 的 旋涡 。 


划船 桨 时 ， 在 桨 尖 也 会 产生 一 对 旋涡 ， 道 理 是 一 样 的 。 


原来 ， 机 器 下 表面 的 气压 比 机 器 外 侧 的 环境 气压 高 ， 于 是 会 向 翅膀 
欣 气 。 机 如 上 表面 的 气压 比 机 中 外 侧 环 境 气 压低 ， 于 是 会 同 翅 膀 内 


侧 吹 气 


图 1.14” 恤 尖 涡 与 桨 叶 涡 


这 样 形成 的 吹 气 方 加 相反 的 气流 ， 到 了 机 如 下 游 直接 接触 后 ， 束 变 


成 了 气流 相互 搓 动 。 不 同方 同 的 气流 相互 搓 动 ， 就 会 卷 起 旋涡 ， 就 像 你 
用 两 个 手掌 通过 同 相 反方 同和 运动 搓 揪 面 杖 ， 拓 面 杖 会 旋转 一 样 。 你 双手 
抛 篮球 时 ， 往 相反 方 癌 转 一 下 党， 篮球 陀 会 转 起 来 ， 道 理 是 一 样 的 。 其 


实 ， 你 单 手 也 都 能 这 样 将 篮球 转 起 来 ， 只 是 双手 更 容易 做 到 。 


机 让 每 一 侧 的 中 尖 者 有 同样 的 效应 ， 因 此 就 会 出 现 一 对 旋转 方向 相 
反 的 旋涡 。 这 等 价 于 说 ， 由 于 机 如 上 表面 是 低压 ， 机 跟 下 方 的 蜗 压 驱动 
气体 翻 到 上 面 去 ， 于 是 束 形 成 了 翻转 涡 。 这 与 抛 弯 涡 不 同 。 


对 于 飞机 ， 这 对 淖 尖 涡 会 将 云层 若 起 ， 在 飞机 下 游 很 远 的 地 方 都 能 
看 到 。 由 于 旋涡 来 日 于 机 如 上 下 表面 气压 差 ， 因 此 越 大 的 飞机 ， 升 力 越 
大 或 者 说 机 如 上 下 表面 的 气压 差 越 大 ， 驾 尖 旋 涡 就 越 大 越 强 。 


5. 市 痢 气 流 旋转 弧 线 球 


运动 的 机 副 靠 抬头 获得 迎 角 后 产生 升力 。 抬 头 是 相对 的 ， 大 让 空气 
气流 低头 ， 效 果 应 该 是 一 样 。 物 体 旋 转 能 带动 气流 旋转 ， 等 价 地 产生 和气 
流 低头 或 抬头 效应 ， 产 生 类 似 于 升力 的 力 。 由 于 这 个 力 不 一 定 用 于 让 长 
机 升 起 来 ， 但 与 飞行 方向 垂直 ， 因 此 广义 地 称 为 侧 向 力 。 于 是 不 难 理 
解 ， 足 球 、 篮 球 和 乒乓 球 如 果 旋 转 ， 束 会 被 侧 向 力 驱 动 它们 走 缴 线 。 


侧 向 丸 的 产 千 、、 马 格 芝 斯 效应 (图 1:15》、 


we 


侧 向 力 ( 马 格 劳 斯 力 ) 


后 转 的 一 侧 前 进 速度 慢 ， 
撞击 空气 的 力度 小 


飞行 方向 ,4 


访 画 此 营区 藤 


前 转 的 一 侧 速 度 更 快 ，/ 
撞击 空气 的 力度 大 


图 1.15 ”旋转 飞行 的 物体 产生 侧 向 力 


物体 如 末 一 边 穿梭 一 边 旋 转 ， 在 推 撞 空 气 时 也 把 空气 带 着 旋转 起 
来 。 向 前 转 的 一 侧 称 为 前 转 面 ) 与 回 后 转 的 一 侧 (后 转 面 )， 撞 击 空 
气 的 速度 从 而 力度 不 一 样 。 力 度 大 的 那 一 侧 会 受到 空气 更 大 的 气压 作 
用 ， 于 是 束 产 生 了 从 前 转 面 指 问 后 转 面 的 力 。 这 个 力 与 运动 方向 垂下， 
因此 称 为 侧 同 力 。 这 种 效应 是 马 格 苑 斯 发 现 的 ， 因 此 称 为 马 格 荔 斯 效 
应 。 产 生 的 侧 向 力 称 为 马 格 劳 斯 力 。 


说 得 更 细致 点 ， 在 前 进 一 侧 ， 旋 转 导 致 的 物体 表面 线 速 度 与 飞行 速 
度 具 有 相同 方 辐 ， 带 动 空气 以 更 快速 度 撞 击 前 方 空气 ， 形 成 更 高 的 正 
压 。 在 后 撤 一 人 出， 旋转 导致 的 物体 线 速度 与 飞行 速度 方向 相反 ， 带 动 的 
空气 速度 低 ， 撞 击 前 方 空气 的 力度 小 ， 因 此 正 压低 一 些 甚至 形成 负 压 。 
合 起 来 束 形 成 了 前 进 侧 指 回 后 撤 侧 方 回 的 力 。 显 然 ， 旋 转速 度 越 快 ， 前 
进 一 侧 与 后 撤 一 侧 的 速度 差 就 越 大 。 因 此 ， 产 生 的 侧 向 力 与 旋转 角速度 
成 正比 。 这 是 一 种 理解 方式 。 如 果 你 借用 前 面 对 迎 角 的 升力 效应 的 理 


解 ， 也 可 以 认为 物体 旋转 时 相当 于 迫使 前 方 的 气流 低头 或 者 抬头 《是 逆 
时 针 转 还 是 顺 时 针 转 ) ， 这 与 物体 抬头 或 者 低头 产生 的 效应 当然 类 似 。 


由 于 侧 向 力 与 运动 方 同 垂直 ， 因 此 会 迫使 旋转 的 物体 走 弧 线 。 


球 奖 运 动 中 的 应 用 溉 族 球 写 电 杨 球 ( 图 
116 
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旋转 足球 走 弧 线 旋转 圆柱 风力 船 
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图 1.16 ” 马 格 劳 斯 效应 的 应 用 


20 志 纪 50 年 代 ， 日 本 乒乓 球 运 动员 利用 马 格 区 斯 效应 发 明了 弧 线 球 
发 球技 术 ， 发 球 时 让 球 旋 转 ， 球 束 走 踊 线 ， 以 此 压低 或 改变 线路 ， 同 时 
让 对 手 去 接 旋转 着 的 乒乓 球 ， 增 加 接 球 难 度 。 高 尔 夫 球 如 果 旋 转 也 会 俩 
离 它 的 行进 方向 ， 使 落 点 远离 洞口 ( 马 格 劳 斯 效应 导致 所 谓 的 Slice 球 或 


Hook 球 ) 。 棒 球 和 板 球 运 动员 也 会 投 出 各 种 弧 线 球 ， 给 对 方 击 球 手 制 
造 肪 烦 。 于 是 ， 在 球 类 竞技 体育 中 ， 马 格 荔 斯 效应 随处 可 见 。 


以 乒乓 球 为 例 〈 过 去 直径 为 38 坚 米 ， 质 量 为 2.5 克 ， 后 来 改 为 40 至 
米 和 2.7 克 ) ， 如 采用 球 担 搓 乒 乓 球 下 表面 使 其 产生 下 旋 《〈 即 靠近 喘 体 
的 部 位 同 下 旋转 ) ， 那 么 前 飞 的 乒乓 球 就 产生 向 上 的 侧 向 力 ， 如 同 升 
力 。 这 时 乒乓 球 就 会 称 得 更 高 。 如 果 搓 版 乓 球 的 上 表面 产生 上 旋 ， 那 么 
就 产生 指向 下 方 的 侧 向 力 ， 乒 乓 球 会 绕 着 低 矮 的 弧 线 贴 着 球台 走 。 


在 足球 运动 中 ， 高 水 平 的 职业 球员 利用 瑟 格 劳 斯 效应 ， 在 神 点 球 或 
者 任意 球 时 通过 让 足球 旋转 ， 踢 出 漂 腕 的 弧 线 球 。 如 果 石 脚 踢 球 使 球 的 
近 脚 一 侧 朝 左旋 转 ， 那 么 产生 的 侧 辐 力 就 指 癌 右边 ， 球 会 向 右 走 缴 线 。 
当然 ， 也 可 以 让 足球 上 旋 、 下 旋 和 右 旋 ， 不 难 想 像 足 球 会 分 别 走低 矮 孤 
线 、 腾 局 弧 线 和 左 侧 弧 线 。 发 定位 球 时 ， 要 想 绕 过 人 人 墙 入 网 ， 仅 怕 最 好 
的 办 法 是 依靠 让 足球 旋转 起 来 的 马 格 区 斯 效应 了 。 对 于 直径 为 22 厘 米 和 
质量 为 0.430 干 殉 的 足球 不同 时代 的 足球 大 小 和 质量 有 区 别 ) ， 生 从 
距 球门 25 米 处 昼 跑 任意 球 ， 且 以 每 秒 25 米 的 速度 踢 出 ， 同 时 让 足球 每 秒 
转 10 背 ， 则 由 马 格 荔 斯 效应 产生 的 侧 癌 力 可 以 估算 为 4 牛顿 左右 ， 足 以 
让 足球 在 入 门 前 横 移 4.5 米 左右 的 距离 ， 此 时 ， 和 守门员 扑 球 难 度 增 大 。 


神秘 的 电梯 球 ， 在 接近 球 网 时 ， 突 然 下 挥 ， 让 守门 员 狮 不 及 防 。 这 
可 能 是 癌 下 的 马 格 荔 斯 力 突 然 增 大 了 或 者 向 上 的 马 格 区 斯 力 突然 变 小 了 
或 者 反问 了 。 因 为 马 格 秀 斯 效应 也 与 飞行 速度 有 关 。 速 度 大 的 时 候 气 流 
可 能 被 石 出 汪 流 ， 和 高 尔 夫 球 靠 止 槽 三 出 泗 流 是 类 似 的 ， 于 是 足球 青 风 
面 不 容易 产生 拐 村 涡 。 此 时 阻力 小 ， 足 球 只 会 慢 慢 减 速 。 但 足球 速度 低 
到 一 定 程度 后 ， 克 不 出 漠 流 了 ， 抛 弯 涡 趁 机 冒 出 ， 用 阻力 强 搜 足 球 ， 让 
其 速度 迅速 下 降 。 此 时 ， 与 速度 成 正比 的 马 格 苑 斯 力 突 然 变 小 。 如 有 果 足 
球 的 旋转 事先 使 马 格 荔 斯 力 胃 上 ， 速 度 突然 变 小 不 使 足球 突然 下 兵 才 


六 


驱动 航行 的 马 格 莫 斯 力 


1924 年 ， 德 国航 空 工程 师 安顿 . 弗 羔 特 纳 在 船上 树立 一 根 可 以 旋转 
的 圆柱 ， 风 吹 圆 柱 时 ， 因 马 格 荔 斯 效应 产生 了 垂直 于 风 回 的 侧 同 力 ， 可 
以 牵引 般 的 航行 。 这 就 是 一 种 基于 马 格 荔 斯 效应 的 风力 推进 船 。 


20 世 纪 30 年 代 初 期 ， 美 国人 尝试 过 用 旋转 的 圆 简 蔡 代 常规 机 可 来 产 
生 升力 。1978 年 加 拿 大 人 凡 : 杜 和 森 用 高 强度 的 弹性 材料 卡其 拉 制作 一 个 
大 浮力 球 ， 用 一 根 水 平 轴 穿 过 球体 的 两 极 ， 水 平 轴 的 两 端 分 别 装 有 发 动 
机 ， 巡 航 飞 行 时 带动 球体 旋转 ， 产 生 的 号 格 劳 斯 力作 为 升力 。 后 来 ， 有 
人 成 立 了 马 格 区 斯 宇航 公司 ， 专 门 研制 和 生产 基于 马 格 攻 斯 效应 的 乘 人 
飞行 占 。 


1.2 失 稳 、 旋 转 与 振动 让 世界 更 灿烂 


万 物 都 在 运动 ， 旋 转 与 振动 也 是 运动 的 形式 。 有 的 运动 来 目 于 外 
力 ， 有 的 来 自 于 上 自 吴 不 稳定 。 它 们 丰富 了 运动 的 目 由 度 ， 让 物体 的 能 量 
可 以 存储 与 转换 ， 恰 如 我 们 生活 中 的 储蓄 与 消费 。 空 气 中 氧气 分 子 和 氛 
气 分 子 的 热 运动 除了 移动 ， 还 有 和 转动。 这 种 分 子 很 怪 ， 一 个 方向 的 移动 
分 得 了 多 少 能 量 ， 那 么 统一 个 轴 的 转动 也 得 分 多 少 能 量 。 你 捐 不 清 它们 
为 何 要 等 贯 碱 均 平 语 。 如 果 空 气 分 子 没有 转动 ， 那 么 大 气温 度 不 知 要 忆 
多 少 ， 转 动 分 走 了 一 部 分 吸收 的 太阳 能 。 旋 转 蓄 合 了 一 种 力量 ,物体 过 
到 麻烦 侧 人 下 时 ， 这 种 力量 束 会 出 来 帮忙 。 旋 转 使 相 邻 的 星星 不 会 受制 于 
万 有 引力 而 撞 在 一 起 。 振 动 让 世界 拥有 节奏 和 旋律 。 如 果 没 有 振动 ， 我 
们 就 没有 时 钟 ， 也 没有 动听 的 音乐 。 旋 转 会 导致 物体 与 空气 共 舞 ， 和 否则 
旋转 的 球 类 不 会 走 弧 线 。 自 发 的 旋转 往往 来 自 于 失去 稳定 ， 但 主动 旋转 
又 会 使 物体 更 稳定 。 正 是 因为 有 旋转 ， 才 有 我 们 的 类 烂 宇 宙 ， 才 让 地 球 
不 即 不 离 恰到好处 地 靠近 太阳 ， 才 让 宇宙 天 体 不 会 撞 在 一 起 。 可 以 说 ， 
古 因为 有 了 旋转 ， 才 有 地 球 生命 。 那 就 让 我 们 在 失 稳 、 振 动 和 旋转 的 世 
界 甚 至 宇宙 中 走 一 遭 吧 。 


1. 失 稳 中 的 多 姿 多 彩 或 险象 重重 


沉稳 就 是 一 种 情绪 的 稳定 状态 ， 失 控 或 者 冲动 束 古 一 种 情绪 失 稳 状 
态 。 下 雨天 在 路 面 滑 倒 就 是 一 种 失去 稳定 的 结果 。 失 去 稳定 可 能 导致 危 
害 ， 也 可 能 有 利用 价值 。 失 去 稳定 可 能 演化 出 多 姿 多 彩 的 有 序 现象 ， 也 
可 能 演化 出 捉摸 不 透 的 混乱 形态 。 有 的 影响 小 ， 比 如 骑 上 自行 车 滑 倒 的 影 
啊 范 围 极 小 。 有 的 可 能 大 ， 比 如 传说 中 的 蝴蝶 效应 。 有 的 系统 本 刁 不 稳 
定 ， 为 此 人 们 发 明了 巧妙 的 使 系统 稳定 的 方法 ， 使 本 里 不 稳定 的 标枪 、 


弓箭 、 飞 机 与 游船 等 变 得 稳定 可 控 。 稳 定 往往 比 追 求 变化 更 重要 ， 至 少 
是 退 求 和 谐 变 化 的 基础 。 一 个 不 稳定 状态 ， 失 稳 后 可 能 演化 出 一 个 稳定 
状态 ,，“ 轩 六 无 人 丹 晶 模 ”* 束 是 这 种 情况 。 


妓 疲 无 人 入 上 自 模 (图 1.17)、 
/XX Zs . 
NA A A 


一 稻 自 由 的 船 在 水 流 中 也 会 像 
小 石 片 或 翅膀 在 气流 中 一 样 ， 其 紧 
直方 同 与 水 流 方 同 之 间 稍 有 偏转 ， 
就 产生 迎 角 效 应 ， 包 括 升力 效应 和 
台 头 效应 。 对 于 船 这 样 的 外 形 ， 迎 
角 效 应 虽然 没有 机 翼 那 么 大 ， 但 足 


够 可 以 改变 姿态 。 上 天津 大 学 王 振 东 指出 ， 锚 泊 
的 船 或 者 顺 流 而 下 无 人 掌控 
、 4 JE 中 、、 的 船 ， 受 水 的 扭转 力 斤 影响， 
野 渡 无 人 舟 自 模 就 是 这 种 原因 2 
导致 的 ， 该 诗句 出 自 《 唐 - 韦 应 物 : 直 ! 这 应 了 韦 应 物 《 滁 州 西 
滁州 西 润 》: “ 独 怜 幽 草 润 边 生 ， 润 》 的 诗句 : 
上 有 黄酮 深 树 鸣 。 春 潮 带 雨 晚 来 
急 ， 野 渡 无 人 舟 自 横 ”。 


没有 人 操控 的 和 山 ， 如 果 竖 直 对 
着 水 流 方向 ， 那 么 稍 有 偶 转 ， 丈 产 
生 上 面 所 说 的 令 其 进一步 偶 转 的 迎 角 效 应 。 因 此 ， 船 号 紧 对 着 水 流 方 
问 ， 是 不 稳定 的 ， 会 慢 慢 侦 离 方 同 。 


图 1.17 野 渡 无 人 舟 自 横 


船 横 对 着 水 流 方向 则 不 会 失 稳 。 即 使 遇 到 偏转 ， 那 么 试图 偏向 上 游 
的 一 侧 撞 击 水 流 的 力度 就 大 ， 产 生 的 额外 阻力 作用 在 这 一 侧 ， 束 会 阻止 


其 进一步 偏转 。 试 图 偏 癌 下 游 的 一 侧 揪 击 水 流 的 力度 束 小 ， 减 小 那 侧 本 
来 的 阻力 ， 因 此 也 会 阻止 进一步 偏转 。 


因此 ， 横 对 着 河道 〈 即 流水 方向 ) 的 无 控 船 只 更 稳定 ， 即 使 遇 到 挑 
动 偏转 ， 也 会 产生 使 其 恢复 到 横向 的 力 。 这 就 是 野 渡 无 人 舟 目 模 的 原 
因 。 
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图 1.18 纸 片 、 树 叶 等 下 落 和 飞行 的 混合 状态 


树叶 下 落 时 可 能 会 翻 深 以 及 侧 标 。 这 些 现象 淋漓 尽 致 地 出 现在 一 些 
诗 文中 ， 例 如 《 隋 : 孔 绍 安 : 落 叶 》: “早秋 慰 落叶 ， 丈 零 似 客 心 。 翻 飞 示 
睛 下 ， 犹 言 惜 故 林 。 还 有 司空 旱 的 “ 随 风 偏 可 羡 ， 得 到 洛阳 宫 ”。 我 们 
看 到 的 大 多 数 树叶 落下 时 ， 要 么 摇摆， 要 么 翻 深 。 在 垂直 风 的 市 动 下 ， 


落下 的 树叶 还 有 可 能 有 蒜 起来。 树叶 形状 比较 复杂 ， 经 常 有 五 个 朋 。 如 宁 
是 长 方形 名 片 ， 则 更 好 理解 失 稳 和 翻滚 ， 虽 然 道理 和 树叶 是 一 样 的 。 


现在 用 名 乒 或 扑 死 牌 等 纸 片 来 做 一 个 实验 。 端 平 长 方形 纸 片 轻 轻 松 
开 ， 让 它 平 丹 着 开始 下 沙 。 重 一 点 的 纸 片 会 一 直 平 丹 着 直接 沙 入 地 上 。 
轻 一 点 的 ， 会 左右 摇 控 着 下 沙 。 


如 采 从 足够 高 的 地 方 释放 纸 片 ， 或 者 杰 放 时 证 纸 片 紧 着 且 长 边 对 
地 ， 那 么 下 落 一 定 高 度 后 ， 纸 卢 会 翻滚 下 落 ， 并 且 往 左 侧 或 右 侧 球 。 


释放 时 ， 如 果 让 纸 记 下 侧 的 边缘 参 左 侦 转 一 点 点 ， 就 会 顺 时 针 翻 滚 
癌 左 际 落 ， 让 纸 片 下 侧 的 边缘 朝 右 偏转 一 点 点 ， 就 会 逆 时 针 翻 竣 辐 右 球 
洲 。 


原来 ， 这 种 事先 让 纸 片 偏转 ， 或 者 下 洲 过 程 中 因为 扰动 或 不 平衡 随 
机 地 出 现 偏转 ， 就 会 使 纸 片 与 下 沙 方 向 产生 迎 角 。 迎 角 的 升力 效应 使 纸 
片 受到 垂直 于 下 洲 方 向 的 力 ， 使 纸 片 侧 早 ， 迎 角 的 抬头 效应 使 纸 片 翻 
深 。 


翻 竣 下 落 本 身 义 代表 了 一 种 旋转 ， 引 起 马 格 苑 斯 效应 ， 这 种 马 格 荔 
斯 效应 对 应 的 侧 同 力 ， 加 剧 了 侧 球 。 树 叶 形 状 更 复 杀 ， 除 了 有 长 方形 纸 
片 那样 的 情况 ， 还 会 产生 轻易 捉摸 不 透 的 力 ， 因 此 下 落 时 还 可 能 出 现 飞 
舞 现象 ， 即 突然 快速 翻滚 。 如 果 遇 到 什么 大 气 侍 卷 风 ， 那 么 树叶 会 在 尘 
卷 风 中 时 而 飞舞 ， 时 而 落地 ， 时 而 迅速 周 起 。 


人 、 
上 的 弹 球 (图 1.19) 
四 
av 


也 许 没 有 比 曲面 上 的 弹 球 更 好 的 例子 来 帮助 理解 什么 是 稳定 状态 和 


不 稳定 状态 了 。 


将 一 颗 弹 球 放 在 平坦 的 桌面 

上 ， 轻 轻 推 一 下 ， 弹 球 移动 到 一 个 
新 的 位 置 ， 停 在 新 的 位 置 上 ， 不 会 
自动 回 到 原 位 ， 也 不 会 无 限 地 远离 
原 位 。 这 种 情况 叫 中 性 稳定 。 如 宋 
将 弹 球 放 在 球形 锅 底 这 样 的 凹面 的 
上 面 ， 轻 轻 推 一 下 弹 球 ， 弹 球 在 重 
力作 用 下 最 终 会 回 到 原 位 。 这 种 情 
况 就 是 稳定 的 。 如 采 把 锅 翻 过 来 ， 
将 弹 球 放 在 其 凹面 上 ， 轻 轻 推 一 下 
弹 球 ， 弹 球 就 会 在 重力 作用 下 滚 下 
去 ， 再 也 回 不 到 原 位 。 这 种 情况 就 
是 不 稳定 的 。 


使 小 球 在 四 
楼 中 偏离 原 
点 ， 在 重力 


作用 下 会 回 
到 原点 。 


不 稳定 


MW 
A 


图 1.19 ”曲面 上 的 小 球 


更 复杂 的 问题 中 的 稳定 与 失 稳 ， 


道理 类 似 。 失 之 坚 厘 雇 以 千里 ， 指 


的 就 是 处 在 一 种 不 稳定 状态 ， 稍 有 侦 差 束 会 导致 不 可 复原 的 变化 。 
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图 1.20 失 稳 导致 有 序 状态 或 无 序 状态 


自然 界 也 像 人 ， 不 满足 于 单调 与 乏味 。 美 丽 的 形态 ， 往 往 是 一 种 更 
和 谐 更 有 序 的 状态 ， 因 此 就 容易 从 一 个 单调 乏味 的 状态 通过 失去 稳定 演 
化 而 来 。 最 直观 的 合子 就 是 波浪 ， 如 大 气 波浪 云 、 水 面 的 长 条 形 波浪 和 
旗子 飘扬 形成 的 波浪 。 这 些 波浪 也 称 为 开尔文 波 ， 因 为 开尔文 解释 了 其 
产生 的 原因 。 


看 似 一 串 芯 癌 型 花 条 的 波浪 云 ， 是 由 单调 乏味 的 两 股 速 上 度 不 一 样 的 
气流 相互 搓 动 引起 失 稳 导致 的 。 


假设 蜗 空 有 一 股 冷 空气 从 远方 吹 过 来 ， 在 低空 的 热 空 气 上 面 流 过 
两 股 气流 相互 搓 动 ， 总 是 会 引起 它们 交界 面 的 变形 ， 导 人 致 相互 渗透 。 


我 渗透 一 部 分 到 你 那 边 一 侧 ， 对 你 而 言 就 相当 于 勤 起 来 一 个 小 译 
包 ， 迫 使 你 走 跌 线 。 你 就 产生 离心 力 了 吧 ， 于 是 你 就 得 降低 气压 来 补偿 
离心 力 。 你 气压 小 了 后 ， 抵 抗 我 的 力气 就 更 小 了 ， 于 是 我 得 寸 进 太 ， 进 
一 步 深 入 你 的 腹地 。 当 然 你 也 不 甘 示 弱 ， 把 我 突进 去 的 部 分 吹 弯 ， 把 我 
突进 去 的 部 分 吹 得 深 起 来 ， 让 我 在 那里 打转 转 。 把 我 变 成 旋涡 了 。 你 来 
我 往 ， 我 从 一 个 位 置 插 进 你 的 同时 ， 也 把 边 上 的 你 挤 得 有 一 部 分 来 不 及 
吹 走 ， 来 不 及 吹 走 的 走投无路 ， 只 能 往 我 这 边 挤 ， 突 进 我 的 腹地 。 我 也 
如 法 炮制 ， 先 假装 让 你 ， 实 则 也 在 通过 走 弧 线 产 生 离 心力 降低 气压 ， 把 
你 勾引 过 来 多 后 ， 再 猛 地 把 你 吹 翻 |。 


因此 ， 两 股 有 速度 差 的 气流 的 交界 面 古 不 稳定 的 。 一 旦 出 现 一 侧 癌 
为 一 侧 或 进去 的 情况 ， 就 过 使 为 一 侧 走 弯路 ， 产 生 离 心力 降低 气压 ， 使 
囊 起 效应 放大 。 


波浪 云 也 好 水 面 上 的 波浪 也 好 ， 为 何 有 时 是 一 种 有 序 的 、 有 浪 峰 有 
浪 抬 的 一 段 段 谱 波 〈 即 看 上 去 和 谐 变 化 的 波 ) ? 尤其 是 ， 波 长 不 是 随意 
的 ， 而 是 发 展 出 一 个 特定 的 波长 〈 相 邻 两 个 浪 峰 之 间 的 距离 》。 


原来 ， 初 始 变形 的 波长 如 果 太 大 ， 那 么 或 出 来 一 点 点 ， 相 对 弯曲 程 
度 就 小 ， 从 而 离心 力 不 足以 驱动 产生 快速 的 失 稳 运 动 。 如 宁波 长 太 小 ， 
就 像 车 行驶 在 铁轨 上 不 会 产生 离心 力 一 样 ， 也 不 容易 失 稳 。 因 此 ， 一 定 
有 一 个 特定 的 波长 ， 最 容易 失 稳 ， 或 者 说 失 稳 后 变化 最 容易 快速 友 展 。 
那些 失 稳 不 容易 的 杂乱 变形 ， 变 化 不 怎么 快 。 因 此 ， 一 定 是 那 种 本 身 就 
像 波 浪 一 样 的 且 上 共有 合适 的 波长 的 变形 得 以 快速 友 展 ， 最 终 形状 被 它 决 
定 。 


当然 ， 气 流 交 界面 的 初始 变形 不 会 恰到好处 地 是 拱桥 路 面 那样 的 弧 
形 表 面 。 但 任何 变形 可 以 看 成 许 许 多 多 的 波浪 形变 形 登 加 而 来 。 这 种 从 


随机 的 初始 变形 中 “选择 ”其 中 包含 的 令 失 稳 友 展 最 快 的 波浪 ， 也 可 以 理 
解 为 一 种 优胜 劣 汰 。 


在 波浪 云 中 ， 热 空气 遇 到 冷 空气 后 ， 其 中 的 水 蒸气 凝结 成 白色 水 
务 ， 随 波浪 一 起 运动 ， 因 此 束 形 成 了 看 得 见 的 波浪 云 。 


名 厂 的 翻 深 下 落 以 及 烧 开 水 形成 六 角形 对 流 腔 等 ， 也 是 失 稳 引起 的 
多 姿 多 彩 的 有 序 现象 的 例子 。 


一 只 蝴蝶 在 巴西 局 动 翅 膀 ， 就 有 可 能 在 美国 的 得 元 萨 斯 引起 一 场 龙 
卷 风 。 这 就 是 所 谓 的 蝴蝶 效应 。 当 然 这 只 是 说 有 这 种 可 能 性 ， 实 际 上 发 
生 的 概率 极 小 。 蝴 蝶 效 应 是 指 东 些 不 稳定 系统 ， 稍 微 受 到 点 扰动 ， 就 会 
失 稳 导致 变化 被 放大 的 现象 与 混乱 。 


其 实 ， 蝴 蝶 翅 膀 忆 动 很 慢 ， 每 秒 也 就 5 一 10 次 。 蝴 蝶 那么 小 ， 忆 动 
翅膀 时 引起 的 气流 与 气压 变化 当然 很 小 ， 怎 么 可 能 诱发 龙卷风 呢 ? 


在 平 路 上 要 推动 一 辆 大 卡车 当然 很 困难 。 如 果 这 两 大 卡车 巧 在 基 峙 
边 上 ， 你 轻 轻 一 推 ， 就 摊 下 去 了 ， 因 为 卡车 所 处 的 状态 是 极 不 稳定 的 。 
如 果 卡 车 集 在 平坦 路 面 上 ， 你 轻 轻 一 推 ， 它 纹 丝 不 动 ， 因 为 卡车 所 处 的 
状态 是 稳定 的 。 同 理 ， 如 果 大 气 条 件 恰好 处 在 一 个 极度 不 稳定 状态 ， 蝴 
蝶 效 应 丈 有 可 能 及 生 。 


雪 骨 、 烟 柱 的 上 层 变 成 庙 流 、 房 屋 倒塌 、 双 乱 、 踩 踏 事 故 、 连 环 车 
神 、 险 机 事故 、 汲 涛 测 涌 等 ， 均 是 失 稳 导 致 的 险象 或 混乱 。 


用 平底 锅 烧 水 ， 水 慢 慢 加 热 ， 我 们 从 上 面 可 以 看 到 被 加 热 的 空气 蒸 
发 形成 的 日 雾 ， 水 可 能 在 慢 慢 流 动 ， 但 幅度 不 大 。 如 宁 持 续 一 段 时 间 ， 
水 会 突然 沸腾 起 来 。 这 表明 失 稳 有 可 能 特别 快 。 


让 不 稳定 变 得 稳定 (图 1.21) 
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图 1.21 让 不 稳定 物体 变 稳定 


有 迎 角 的 机 避 产 生 抬头 力 算 ， 因 此 飞行 的 机 可 一 般 是 不 稳定 的 。 为 
了 稳定 ， 就 需要 采用 控制 措施 。 水 平 尾 避 包 括 乌 的 尾 避 就 是 用 于 控制 这 
种 不 稳定 的 。 机 夷 抬头 的 同时 平 尾 也 抬头 ， 机 尾 的 平 尾 增加 的 升力 相对 
于 飞机 重心 的 扭矩 就 与 前 方 机 中 增加 的 升力 相对 于 飞机 重心 的 扭矩 大 小 
相等 ， 方 向 相反 ， 相 互 抵消 ， 保 证 飞机 稳定 


不 难 理解 ， 导 弹 、 船 舶 、 火 箭 和 扎 箭 ， 也 是 通过 稳定 鹏 或 箭 羽 来 实 
现 稳定 。 稍 微 俩 离 方向 ， 稳 定 能 就 获得 迎 角 ， 产 生 恢 复 姿 态 的 扭矩 。 


秦 拇 采用 三 校 箭头 ， 也 能 帮助 增加 稳定 性 。 道 理 稍微 复杂 点 。 标 枪 


则 因 其 使 用 性 质 ， 不 能 加 稳定 和 能。 通过 改变 质量 分 布 ， 让 质心 靠 前 ， 这 
样 过 到 偶 离 方 同 的 扰动 ， 产 生 的 迎 角 升力 近似 作用 在 质心 上 ， 惑 不 会 产 
生 失 稳 的 扭矩 。 


茶 些 子弹 在 出 膀 前 令 其 蜗 速 旋转 ， 这 样 不 容易 跑 偏 ， 原 来 ， 旋 转 也 
可 以 帮助 物体 运动 时 更 稳定 。 


2. 旋转 助 稳 ” 令 人 痴迷 的 玩具 陀 坚 


玩具 陀螺 因为 自 旋 ， 立 在 地 面 而 不 倒 。 它 历史 您 入 ， 让 小 孩 和 大 人 
都 着 迷 ， 尤 其 让 科学 家 痴迷 。 类 似 地 ， 飞 矶 因为 自 旋 ， 能 稳定 飞行 。 水 
深 如 果 目 旋 ， 不 容易 跑 偏 。 旋 转 似乎 携带 了 茶 种 力量 ， 当 受到 外 部 干扰 
时 ， 这 种 力量 就 出 来 帮忙 ， 通 过 帮助 物体 各 部 分 绕 弯 子 来 虞 避 、 化 解 、 
转移 或 吸收 外 力 在 一 个 点 的 死 缠 烂 打 。 在 气流 中 深 转 飞行 的 物体 ， 如 旋 
转 的 足球 ， 还 会 具有 前 面 所 说 的 马 格 荔 斯 效应 ， 让 物体 能 躲 开 正面 的 拦 
路 虎 。 看 来 旋转 的 力量 不 可 小 舰 。 
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速度 是 一 种 惯性 。 物 体 有 了 速度 ， 如 果 不 通 过 外 力作 用 ， 速 度 大 小 
和 方 问 就 不 会 变化 。 同 理 ， 旋 转 也 是 一 种 惯性 ， 征 旋转 物体 各 点 速度 惯 
性 的 一 种 综合 效应 。 一 个 旋转 的 物体 如 果 没 有 外 力 和 干预， 就 会 保持 原 有 
姿态 继续 旋转 ， 即 具有 旋转 保持 性 。 


不 但 旋转 速度 即 旋转 的 快慢 是 惯性 ， 旋 转轴 即 旋转 方向 也 是 惯性 。 
没有 外 力作 用 ， 旋 转速 度 和 方 同 就 不 会 改变 。 反 过 来 ， 如 果 临 时 遇 到 一 
扩 外 力 破 坏 ， 就 会 牺牲 一 点 旋转 惯性 ， 把 外 力 的 影响 否 控 了。 不 会 进 一 


步 使 姿态 失 稳 ， 因 为 进一步 改变 旋转 的 姿态 ， 还 需要 新 的 外 力作 用 。 


不 仅 如 此 ， 旋 转 还 可 以 转移 力 的 作用 。 如 果 有 持续 发 生 作用 的 外 力 
试图 使 物体 仿 离 姿态 ， 不 旋转 的 物体 就 在 一 个 固定 位 置 或 区 域 持 续 感 受 
外 力 的 作用 。 如 果 属 于 那 种 穷 妃 不 舍 的 外 力 ， 你 越 偏 离 原 有 的 姿态 ， 这 
个 力 越 起 劲 的 话 ， 那 么 物体 可 能 失去 平衡 ， 甚 至 被 掀 翻 。 


反 过 来 ， 如 果 物 体 足够 快 地 旋转 ， 那 么 物体 的 不 同 部 分 就 会 轮番 过 
来 感受 这 个 力 ， 而 不 会 停留 在 原始 状态 让 外 力 往 一 个 点 和 一 个 方向 死 缠 
烂 打 。 


石 片 飞行 时 ， 稍 有 偏转 束 产 生 迎 角 ， 就 会 产生 升力 效应 和 抬头 效 
应 ， 使 石 片 可 能 失 稳 和 翻 深 。 如 末 高 速 旋转 ， 抬 起 的 一 侧 很 快 转 到 侧面 
或 后 面 ， 不 会 在 原 有 方位 持续 接受 抬头 效应 ， 很 难 被 掀 翻 。 打 水 深 让 石 
片 旋转 ， 就 会 让 石 片 飞 得 更 稳定 。 自 旋 的 飞碟 更 能 稳定 飞行 ， 也 是 类 似 
道理 。 


图 1.22 ”旋转 的 转移 效应 


\ 倒 的 旋转 陀螺 〈 图 1.23) 
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直立 旋转 进 动 : 公转 与 自 旋 陀螺 上 一 点 的 轨迹 


空间 轨迹 


图 1.23 ”旋转 的 陀螺 与 进 动 


玩具 陀螺 直立 情况 下 ， 重 力 正 好 落 在 文 点 上 。 如 果 因 为 某 种 干扰 或 
者 重心 不 完全 在 中 心 轴线 上 而 导致 轻微 偏转 ， 那 么 重力 就 偏离 文 点 ， 重 
力 吕 提 供 了 扭矩 ， 进 一 步 扳 倒 陀 螺 。 


陀螺 如 果 融 速 自 旋 ， 绕 初始 自 旋 轴 的 旋转 惯性 不 会 无 故 消 失 。 如 末 
扰动 使 日 旋 轴 偏 转 ， 陀 螺 就 产生 一 个 绕 原 有 目 旋 轴 ( 竖 轴 ) 的 整体 旋转 
( 即 公 转 ) 来 尽量 保留 原 有 的 旋转 惯性 。 于 是 ， 稍 微 倾倒 的 陀螺 ， 不 仅 
在 经 信任 了 的 目 旋 轴 目 旋 ， 而 且 自 旋 轴 也 在 绕 竖 下 轴 【〈 公 转轴) 旋转 ， 
这 种 现象 称 为 进 动 。 自 旋 速 度 越 快 ， 进 动 转速 越 小 。 从 上 往 下 看 ， 公 转 
〈《 进 动 ) 的 旋转 方 问 与 偏 料 之 前 的 目 旋 方 癌 一 样 ， 要 么 都 是 顺 时 针 ， 要 
么 都 是 逆 时 针 。 自 旋 轴 和 进 动 轴 的 夹 角 有 时 也 会 发 生变 化 ， 这 种 变化 称 
为 章 动 。 


如 果 目 旋 速度 足够 快 ， 那 么 产生 进 动 后 ， 进 动 转速 与 自 旋转 速成 反 
比 ， 这 样 才能 平衡 。 如 果 遇 到 较 大 扰动 ， 过 使 陀螺 轻微 倒 同 一 侧 ， 那 么 
重力 会 试图 将 陀螺 进一步 扳 倒 。 陀 螺 在 高 速 目 旋 时 ， 重 力 拓 然 不 能 把 它 
扳 倒 ， 好 像 重力 消失 了 一 样 。 你 往 倾 倒 的 方 癌 扳 倒 它 ， 陀 螺 束 随 进 动 轴 
转 到 另 一 方位 ， 好 像 旋转 的 陀螺 纸 着 进 动 轴 在 因 猫 猫 ， 重 力 在 哪里 ， 束 
往 边 上 舱 。 这 令 人 感到 惊讶 ， 很 难 理解 进 动 是 如 何 化 解 重力 影响 的 。 


二 种 可 能 的 原 网 《网 1.23) 

在 陀螺 某 位 置 上 刻下 一 个 记号 。 这 个 被 标记 号 的 点 称 为 标记 点 〈 也 
称 为 物质 点 ) 。 自 旋 的 陀螺 在 进 动 时 ， 标 记 点 不 仅 在 绕 自 旋 轴 转 ， 自 旋 
轴 也 在 转 。 于 是 ， 标 记 点 不 是 在 做 圆周 运动 ， 而 是 在 走 一 条 弯曲 程度 随 
标记 点 的 位 置 变化 而 变化 的 曲线 路 径 。 不 难 证 明 ， 当 标记 点 在 远离 公转 
轴 那 一 侧 即 外 侧 时 ， 路 径 弯曲 程度 小 〈 即 相当 于 绕 半径 较 大 的 圆 ) ， 因 
而 受到 的 指向 外 侧 的 离心 力 小 。 


有 反 过 来 ， 如 果 标 记 扣 在 靠近 公转 轴 那 一 侧 即 内 侧 ， 那 么 路 径 荤 曲 程 
度 大 〈 相 当 于 在 绕 半 径 很 小 的 贺 )， 因 而 受到 的 指向 内 侧 的 离心 力 大 。 


在 同一 时 刻 ， 不 同 标记 点 《〈“ 即 陀螺 上 所 有 的 点 ) 有 的 在 外 侧 ， 有 的 
在 内 侧 ， 离 心力 大 小 不 一 样 。 徘 近 内 侧 的 那些 点 ， 由 于 运动 路 径 的 弯曲 
程度 大 ， 因 此 离心 力 大 一 些 。 于 是 ， 不 同 标记 点 的 离心 力 合 起 来 构成 的 
总 的 离心 力 ， 即 复合 离心 力 ， 不 会 等 于 零 ， 会 指 癌 公转 轴 ， 正 好 平衡 重 
力 的 力矩。 这 台 是 进 动 中 的 陀螺 不 会 被 重 力 力矩 绊 倒 的 最 可 理解 的 原 
因 。 


物理 学 上 的 标准 解释 比 这 抽象 得 多 。 这 个 抽象 解释 利用 所 谓 的 角 动 


量 守恒 原理 ， 角 动量 守恒 原理 是 牛顿 定律 用 到 旋转 物体 上 的 一 种 推广 。 


水 本 的 科学 与 应 用 价 信 
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陀螺 效应 既 神奇 ， 又 难以 琢 及 ， 因 此 吸引 了 一 些 伟 大 科学 家 研究 。 
人 1788 年 拉 格 朗 日 就 研究 过 对 称 自 旋 陀螺 问题 。 量 子 力学 和 原子 理 

论 的 黄 基 人 ， 萌 尼 黑 学 派 和 党 屁 人， 德国 理论 物理 学 家 索 末 菲 (Arnold 
Sommerfeld) ， 与 栽培 过 他 的 克 莱 因 (Felix Klein) 在 1897 一 1898 年 间 
发 表 了 涉及 陀 曙 数学 理论 的 两 部 专著 。 有 趣 的 是 ， 索 末 菲 珊 出 的 弟子 有 
五 名 详 贝 尔 奖 获得 者 ， 他 本 人 虽然 获得 81 次 提名 ， 但 从 未 获得 过 话 贝 尔 
奖 。 这 么 大 牌 的 科学 家 都 研究 过 陀螺 ， 说 明 问 题 多 么 难 多 么 有 趣 。 


由 于 陀螺 问题 非常 巧妙 ， 涉 及 极其 有 趣 的 物理 学 原理 ， 有 头陀 螺 研 
客 的 论文 成 百 上 千 。 虽 然 物理 学 上 能 完美 地 解释 陀螺 进 动 现象 ， 但 人 们 
不 满足 于 此 ， 总 是 想 找 到 更 直观 的 方式 来 理解 。 国 外 一 些 物 理学 讨论 网 
站 ， 有 关 这 样 的 问题 与 回答 没完 没 了 。 我 们 总 是 很 难 用 直觉 去 理解 。 也 
许 上 面 用 复合 离心 力 不 为 零 〈 来 目 于 不 同 物质 点 在 同一 时 刻 路 径 这 曲 程 
度 不 一 样 从 而 离心 力 不 一 样 ) 的 解释 属于 最 直观 的 一 种 。 


玩具 陀螺 这 样 的 通过 进 动 来 抗击 外 力 干扰 的 神奇 稳定 效应 ， 在 生活 
与 工业 中 有 大 量 应 用 。 陀 螺 仪 就 是 一 种 很 普 过 的 应 用 。 


让 飞行 的 石 片 或 水 深 在 出 手 一 刻 旋转 起 来 ， 也 存在 这 种 旋转 稳定 效 
应 ， 能 更 平稳 地 飞行 。《 神 勇 投弹 手 》 那 部 影片 中 ， 刻 中 主角 “傻子 ” 问 
政 人 阵地 忆 手 榴弹 ， 飞 出 去 的 手榴弹 在 蜗 速 旋转 ， 这 是 为 了 让 手榴弹 更 
稳定 地 前 飞 。 一 些 炮 弹出 特 时 ， 也 高 速 旋 转 ， 利 用 陀螺 效应 来 保持 飞行 
方向 。 有 的 子弹 在 出 膛 时 绕 中 心 轴线 高 速 和 目 旋 ， 就 是 让 子弹 飞行 更 稳 


定 ， 保 持 方向 ， 飞 得 更 远 。 
3. 振动 的 世界 ”共振 


在 圆 底 锅 里 深 一 笑 弹 球 ， 弹 球 沿 着 锅 底 弧 面 ， 息 上 一 侧 ， 似 乎 打 师 
了 片刻 ， 又 徐徐 朝 锅 底 滑落 ， 到 了 锅 底 ， 和 赁 惯性 又 急速 地 滑 向 另 一 侧 。 
如 此 不 断 反 复 ， 就 是 一 种 振动 。 如 宋 没 有 摩 探 消耗 惯性 ， 这 种 振动 就 会 
持续 下 去 。 类 似 的 振动 ， 包 括 弹 得 的 振动 、 单 摆 的 运动 、 欧 弦 的 振动 、 
水 面 的 流动 和 空气 气压 的 振动 等 ， 无 时 无 刻 地 丰富 大 目 然 的 运动 形态 和 
影响 我 们 的 生活 。 人 和 动物 的 腿 走 路 或 奔跑 时 ， 会 同时 利用 单 摆 运动 和 
弹 和 里 运动 ， 可 见 表面 上 看 上 去 与 振动 无 关 的 腿 的 行走 姿态 ， 可 以 看 成 两 
种 振动 形式 的 登 加 。 


我 们 熟悉 的 单 摆 《〈 图 1.24) 


单 摆 摇 摆 振 动 梁 横 向 振动 弹 作 纵向 振动 
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图 1.24 ”振动 与 震荡 的 众生 相 


单 摆 由 摆 球 和 巧 挂 摆 球 的 摆 线 组 成 。 摆 球 受 到 地 球 引 力 即 重力 的 作 
用 。 如 果 把 摆 球 向 一 侧 推 高 ， 那 么 地 球 引 力 会 迫使 摆 球 随 摆 线 摆 回 原 
点 ， 即 摆 到 摆 球 的 最 低位 置 。 由 于 地 球 引 力 的 加 速 作用 ， 摆 回 原点 时 获 
得 了 足够 的 速度 。 这 种 速度 强 含 的 惯性 ， 会 驱动 摆 球 回 男 一 侧 抬 蜗 。 如 
此 周期 性 地 反复 ， 就 是 单 摆 运动 。 


这 种 来 回 摆动 一 次 的 时 间 也 称 为 周期 。 一 秒 摆动 了 多 少 次 也 称 为 频 
率 〈 一 般 记 为 六 ， 单 位 是 赫 效 ，1 赫 兹 就 是 1 秒 摆动 1 次 ，10 赫 效 束 是 1 
秒 摆动 10 次 。 其 他 形式 的 振动 也 是 这 种 周期 性 的 运动 ， 振 动 的 快慢 也 用 


类 似 的 频率 来 衡量 。 


显然 ， 摆 线 长 度 越 大 ， 摆 动 走 的 路 束 越 长 ， 来 回 摆动 一 次 需要 的 时 
间 就 越 长 。 如 果 地 球 引 力 越 大 ， 那 么 对 摆 球 作用 就 越 大 ， 摆 动 一 次 需要 
的 时 间 就 越 小 。 因 此 ， 不 难 理解 ， 摆 线 长 度 越 大 ， 周 期 就 越 长 ， 或 者 说 
频率 就 越 小 。 这 种 长 度 或 者 尺寸 越 小 那么 振动 频率 越 大 的 规律 还 很 普 志 
的 。 你 可 以 很 简单 地 得 到 周期 的 大 致 估计 。 我 们 知道 ， 物 体 有 重力 势 
能 ， 从 一 个 高 度 落 到 另外 一 个 高 度 ， 重 力 势 能 减 小 的 量 等 于 重力 加 速度 
( 约 为 9.8 米 / 秒 ) 乘 以 折 落 的 高 度 ， 再 乘 以 物体 质量 。 由 于 能 量 守 
豆 ， 重 为 势能 的 下 降 等 于 动能 的 增加 《质量 乘 以 速度 平方 的 一 半 就 是 动 
能 ) 。 如 此 不 难得 出 速度 正比 于 下 落 高 度 的 根 号 〈 即 开平 方 ) 。 振 动 过 
程 获得 速度 ， 也 是 通过 这 种 势能 与 动能 的 交 蔡 转换 ， 因 此 也 与 高 度 变 化 
量 〈 对 于 单 摆 问题 ， 正 比 于 单 摆 摆 线 长 度 ) 的 根 号 成 正比 。 而 周期 等 于 
高 度 变 化 量 除 以 速度 ， 于 是 周期 也 正比 于 高 度 变化 量 的 根 号 。 作 为 周期 
的 倒数 ， 频 率 当 然 融 与 高 度 变 化 量 的 根 号 成 反比 。 用 到 单 摆 上 ， 丈 是 与 
摆 线 长 度 的 根 号 成 反比 。 


二 


单 摆 到 了 最 低位 置 ， 获 得 了 速度 。 由 于 惯性 ， 驱 动 单 摆 向 另 一 侧 抬 
高 。 下 沙 时 速度 越 来 越 大 ， 当 然 上 升 时 速度 就 越 来 越 小 《因为 重力 朝 着 
问 下 的 方 回 拉 摆 球 ) 。 单 摆 最 终 摆 到 摆 球 速度 为 零 的 高 度 。 接 着 在 重力 
作用 下 ， 又 重复 这 样 一 个 过 程 。 将 物体 举 高 了 后 ， 在 地 球 引 方 作 用 下 要 
回 低 处 运动 ， 并 且 到 达 的 高 度 越 低速 度 越 大 ， 这 种 现象 可 表示 为 重力 势 
的 释放 。 用 能 量 守 恒 来 概括 ， 说 明 在 更 高 的 高 度 有 种 能 量 ， 否 则 到 了 低 
的 高 度 ， 动 能 从 哪里 来 。 这 种 与 高 度 有 关 的 能 量 就 是 势能 。 在 没有 约束 
的 情况 下 ， 高 势能 需要 向 低 势 能 位 置 运动 ， 这 与 苹果 会 掉 下 来 道理 一 
样 ， 也 与 高 温 的 上 暖气 片 向 低温 的 房间 散热 类 似 。 


物体 的 一 部 分 偏向 一 侧 ， 一 种 为 就 把 它 往 回 拉 。 回 到 原点 时 却 没有 
其 他 力 将 其 制 动 。 于 是 到 了 原点 速度 就 很 大 ， 人 惯性 使 其 偏向 力 一 侧 ， 继 
续 被 同样 的 作用 往 回 拉 。 于 是 束 像 荡 秋 干 一 样 振动 起 来 。 我 们 的 里 体 也 
有 振动 。 心 脏 和 脉搏 每 分 钟 跳动 75 次 左右 。 


弹 算 、 乐 器 的 弦 、 大 风 中 的 高 层 建 筑 、 湖 面 的 水 位 、 空 气 中 的 气 
压 、 小 水 滴 和 小 气泡 的 形状 也 会 出 现 类 似 的 振动 或 震荡 或 波动 现象 。 道 
理 与 单 摆 均 类 似 ， 只 是 驱动 振动 的 因素 不 一 样 ， 振 动 方 向 不 一 样 ， 尺 寸 
选择 不 一 样 “ 有 的 振动 路 径 是 长 度 ， 如 单 摆 ， 有 的 是 一 个 体积 大 小 在 振 
动 ， 如 液 滴 ， 有 的 是 物质 点 在 振动 ， 如 弹 和 葡 和 深 ) 。 


微观 世界 也 有 振动 现象 ， 比 如 说 阳光 是 由 光 于 组 成 的 。 光 子 也 在 振 
动 ， 称 为 波动 。 也 许 是 空间 在 振动 ， 让 处 在 其 中 的 光子 振荡 起 来 。 对 于 
这 样 的 微观 世界 中 的 粒子 ， 振 动 也 成 了 一 种 惯性 。 没 有 外 部 作用 ， 这 种 
振动 就 会 持续 。 振 动 也 代表 了 一 种 能 量 ， 能 量 守 恒 使 振动 能 维持 不 变 。 


显然 ， 物 体 越 小 ， 越 容易 完成 一 次 振动 ， 因 此 振动 的 快慢 即 频 率 ， 
与 长 度 或 与 物体 的 质量 成 茶 种 反比 关系 。 于 是 ， 越 小 的 物体 振动 的 频率 
越 高 。 我 们 能 看 见 的 光 的 振动 频率 ， 高 达 107“ 赫 效 。 而 高 层 建筑 的 振动 
频率 ， 可 能 只 有 1 赫兹 左右 。 


例如 ， 高 楼 的 最 低 振动 频率 与 高 楼 的 高 度 近 似 成 有 反比， 具体 大 小 当 
然 还 与 建筑 结构 有 关 。 楼 越 高 ， 振 动 频率 越 小 。 比 如 说 ， 戴 姆 (Clive 
L. Dym) 针对 某 40 层 120 米 高 的 建筑 ， 得 到 的 最 低频 率 大 概 是 0.4 赫 效 。 
如 果 频 率 与 高 度 成 反比， 那么 20 层 的 楼 就 是 0.8 赫 效 ，10 层 的 楼 就 是 1.2 
赫 效 ，8 层 的 楼 是 1.5 赫 效 。 


水 面 波 动 是 水 位 口上 度 的 振动 ， 驱 动因 系 要 么 是 表面 张力 ， 要 么 是 重 
力 ， 或 者 两 个 因素 兼 而 有 之 。 
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并 不 复杂 的 复杂 : 谐 波 振动 与 达 加 《〈 图 1.25a) 
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图 1.25a 复杂 的 振动 可 以 看 成 简谱 振动 的 登 加 


弦 在 做 振动 时 ， 最 简单 的 形状 是 正弦 曲线 。 ee 
征 时 间 的 正弦 曲线 。 类 似 的 振动 形态 称 为 谐 波 振 动 。 点 称 为 波峰 ， 
We 
着 轴线 在 移动 ， 称 为 行 波 ， 即 行走 中 的 波 〈 如 水 面 波 浪 ) 。 如 果 波 峰 小 
谷 在 原 地 切换 ， 称 为 驻 波 ， 即 驻 留 在 那里 的 波 〈( 如 琴 弦 振动 )。 


其 他 振动 形态 往往 可 以 看 成 奋 干 谐 波 振动 相互 登 加 的 结果 。 以 水 面 
波浪 千 加 为 例 ， 如 果 有 各 个 方 同 的 谐 波 型 波浪 纵横 交错 地 夫 加 在 一 起 ， 
那么 水 位 形态 看 上 去 束 像 猎 爪 印 。 这 是 因为 ， 不 同 谐 波 的 浪 峰 和 浪 谷 有 
错位 ， 且 加 后 ， 哪 儿 高 了 点 、 哪 儿 低 了 扣 殊 打 乱 了 ， 束 可 以 产生 水 位 局 
低 不 一 、 像 鱼鳞 一 样 的 涟 满 。 就 像 切 一 块 厚 肛 均匀 的 肉 ， 一 思 刀 横 大 
切 ， 或 者 一 思 思 竖 看 切 ， 只 要 相 邻 两 刀 间 距 差 不 多 ， 那 么 刀 印 看 上 去 就 
像 谐 波 的 浪 谷 。 反 过 来 ， 如 果 按 刚才 横着 切 的 方式 切 一 所 ， 竖 着 切 的 方 
式 切 一 珊 ， 再 以 各 个 角度 冬 着 切 的 方式 切 儿 壳 ， 那 么 你 得 到 的 是 一 堆 僵 
肉 。 这 个 人 雄 肉 状 是 各 个 方 回 的 刀 印 车 加 后 的 结果 。 


一 般 有 菏 种 外 部 扰动 使 振动 产生 ， 这 种 扰动 可 能 不 规划， 不 古 谐 波 
形态 。 这 样 引起 的 振动 可 能 显得 很 杂乱 。 但 杂乱 振动 可 以 分 解 为 谐 波 振 
动 的 登 加 。 如 果 东 一 个 谐 波 最 不 稳定 ， 那 么 它 就 被 放大 。 大 海中 看 到 的 
平行 排列 的 长 条 形 流浪， 残 是 这 样 长 出 的 近似 为 谐 波 的 波浪 。 
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图 1.25b 复杂 的 振动 可 看 成 弹簧 与 倒 单 摆 的 县 加 


单 摆 在 大 右 摆动 ， 弹 著 在 上 下 振动 。 如 果 单 摆 的 摆 线 是 弹 千 呢 ? 那 

么 就 是 倒 单 押运 动 和 弹 得 运动 的 全 加 。 想 想 奔 跑 时 ， 我 们 的 腿 ， 难 道 不 
古 倒 单 摆 运 动 和 弹 蔷 运动 组 合 在 一 起 ? 水 面 波动 ， 我 们 看 到 的 是 疲 当 形 
态 同 一 个 方向 传播 ， 每 一 处 的 水 位 一 高 一 低 在 那里 振荡 。 其 实 ， 分 布 在 
高 度 方 癌 的 一 线 水 泣 ， 也 是 在 做 倒 单 摆 运 动 登 加 弹 壬 运动 。 这 样 ， 每 一 
滴水 束 在 画 圆 或 者 画 椭 圆 。 每 一 线 水 都 这 样 运动 ， 挤 得 边 上 的 水 也 跟着 
这 样 运动 ， 看 起 来 ， 水 面 的 波纹 就 同一 个 方向 传 播 啦 。 连 人 的 腿 部 是 这 
样 ， 何 况 水 。 水 没有 腿 ， 但 一 线 水 合 起 来 就 是 一 条 腿 。 


一 个 物体 的 振动 频率 ， 与 目 身 的 太 寸 、 形 状 与 构造 有 关 。 因 此 也 称 
为 固有 频率 。 如 果 用 力 不 断 推 秋千 ， 使 力 的 节奏 能 正好 与 秋千 目 己 的 摊 
动 频率 一 样 ， 那 么 秋 干 摆动 的 幅度 残 越 来 越 大 。 这 种 施加 外 部 作用 的 频 


率 与 物体 目 己 振动 频率 吻合 时 ， 振 动 幅 度 越 来 越 大 的 现象 称 为 共振 。 


开车 时 ， 打 开 天 窗 ， 将 车 开 到 一 定 速度 时 《也 许 是 时 速 60 千 米 以 
上 ) ， 就 会 听 到 连续 发 出 麦 受 的 声音 。 原 来 ， 天 窗 打 开 后 ， 天 窗口 前 方 
的 顶 兰 被 气流 摩 探 生成 旋涡 的 频率 ， 与 天 寡 后 方 的 项 兰 反 射 声波 的 频率 
出 现 了 共振 。 蓉 用 的 声音 就 是 共振 的 结果 。 这 种 共鸣 现象 也 称 为 罗斯 特 
现象 ， 也 称 为 空 腔 共鸣 现象 。 一 些 飞 机 将 武 费 内 埋 在 舱 内 ， 投 放 时 ， 舱 
束 打 开 了 ， 也 存在 空 腔 共 鸣 现 象 。 共 吗 频 率 如 果 与 结构 的 振动 频率 一 
致 ， 发 生 结构 与 气流 共振 ， 可 能 导致 结构 破坏 。 一 旦 出 现 这 种 共振 ， 应 
改变 结构 设计 ， 避 免 结构 与 气流 的 共 吗 现象 。 


地 面 的 大 风 也 有 振动 。 这 种 振动 的 频率 不 会 是 一 个 值 ， 而 是 在 茶 个 
频率 范围 取 值 。 风 的 振动 频率 非常 小 ， 频 率 在 0.01 赫 效 和 0.1 炙 效 之 间 都 
可 能 出 现 。 电 线 、 路 桥 和 高 层 建 筑 的 回 有 振动 频率 可 以 小 到 0.1 赫 效 ， 
因此 容易 接近 风 的 频 京 ， 在 风 的 作用 下 出 现 摇 摆 。 因 此 ， 电 统 、 跨 桥 和 
高 层 建筑 的 设计 需要 考 碟 风 引 起 的 摇摆 ， 应 尽量 避 开 共振 频率 ， 或 者 采 
用 能 抗击 共振 的 设计 方案 。 


低层 建筑 的 频率 是 几 赫 效 左 右 ， 与 风 的 频率 错开 了 ， 因 此 不 容易 出 
现 风 寻 致 的 共振 。 然 而 ， 地 震 的 频率 却 在 几 个 赫 效 左右 。 


地 震 地震 预警 (图 1.26) 
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图 1.26 不 同 现象 的 频率 范围 可 能 有 各 等 


地 震 是 晨 源 中 心地 却 岩 石 突然 运动 引起 的 地 质变 形 向 四 周 的 传播 过 
程 。 受 地 谋 波 及 的 地 方 会 出 现 剧 烈 的 晃动 甚至 出 现 地 面 塌陷 。 地 谋 强 上 度 
用 李 式 级 别 〈 由 加 州 理 工学 院 的 地 震 学 家 碍 理 斯 : 李 于 1935 年 引入 ) 来 
衡量 。 加 州 理 工 一 度 将 李 氏 级 别 、 喷 气 推进 以 及 卡门 涡 街 《柱状 物体 在 
风 中 引起 的 两 串 旋涡 ) 作为 其 主要 科学 贡献 。 


地 震波 分 为 跑 得 更 快 且 破坏 力 不 是 很 大 的 挤 压 波 《〈 压 力 波 ， 也 称 为 
纵波 ， 因 为 振动 方向 沿 着 传播 方向 ) 和 破坏 力 大 却 跑 得 稍 慢 的 剪 切 波 
《也 称 为 横流 ， 因 为 振动 方 癌 与 传播 方 癌 垂直 ) 。 勇 切 波 是 一 种 频率 为 
几 炙 效 左右 的 波 ， 容 易 与 低层 建筑 物 的 结构 震动 频率 一 致 ， 引 起 共振 ， 
造成 较 大 破坏 。 


地 震 导致 的 筋 切 波 的 频率 不 是 单一 值 ， 而 是 在 一 个 范围 内 均 有 可 
能 ， 某 个 频率 出 现 的 可 能 性 最 大 《〈 称 为 最 可 几 频 率 ， 大 致 在 1 赫兹 到 10 


赫 效 之 间 ) ， 有 具体 多 大 还 与 不 同 的 地 震 有 关 。 高 层 建筑 自 振 频 率 为 0.1 
一 1 赫 效 ， 低 层 建筑 为 1 一 10 赫 效 。 因 此 ， 低 层 建筑 更 有 可 能 与 地 震 的 频 
率 有 重合 ， 引 起 共振 破坏 的 可 能 性 最 大 。 据 维基 百科 上 地 震 预 警 的 条 目 
说 ， 八 层 楼 高 的 建筑 物 的 最 低 振动 频率 比较 接近 地 震 剪 切 波 的 频率 ， 因 
此 更 容易 受 地 震 破 坏 。 


由 于 破坏 力 较 小 的 压力 波 比 破坏 力 更 大 的 草 切 波 跑 得 快 ， 因 此 异地 
能 提前 感知 破坏 力 较 小 的 压力 波 ， 如 果 能 提前 感 党 到 这 种 压力 波 ， 束 可 
以 紧急 逃生 ， 在 剪 切 波 达 到 之 前 ， 逃 生 到 安全 地 点 。 这 就 是 一 种 预警 方 
式 。 


也 可 以 在 振 源 探 训 到 地 震 后 ， 用 传播 速度 为 每 秒 30 万 千 米 的 电磁 波 
告知 远 处 的 人 ， 让 远 处 的 人 可 以 提前 数秒 其 至 更 多 时 间 逃 生 ， 这 是 更 党 
见 的 地 震 预 警方 式 。 


2016 年 10 月 ， 日 本 科学 家 发 表 了 可 以 利用 高 空 电离 层 异常 来 提前 人 至 
少 20 分 钟 发 出 逃生 的 地 震 预警 。 他 们 通过 研 完 发 现 ， 至 少 对 李 氏 七 级 以 
上 的 地 震 ， 地 震 发 生前 20 分 钟 ， 高 空 电离 层 会 出 现 异 负 ， 这 些 异 毅 可 以 
被 立即 探测 到 ， 从 而 提前 发 出 逃生 预警 。 


4. 极限 飞盘 目 行 车 


说 了 那么 多 失 稳 、 旋 转 与 振动 ， 无 非 是 讲 了 现象 与 道理 。 该 看 看 具 
体 的 应 用 轻松 一 下 了 ， 要 知道 旋转 的 宇宙 还 在 后 面 呢 。 这 里 就 给 两 个 与 
旋转 有 关 的 例子 吧 ， 再 多 ， 连 这 里 也 会 不 轻松 。 第 一 个 是 极限 飞盘 。 之 
所 以 要 提 它 ， 是 因为 扔 极限 飞盘 不 仅 是 最 近 几 十 年 兴起 的 体育 运动 ， 而 
且 简 单 的 形状 包含 了 多 种 飞行 奥秘 : 既是 产生 升力 的 地 膀 ， 也 是 旋转 的 
飞碟 ， 还 可 以 是 徐徐 下 落 的 降落 伞 。 第 二 个 例子 是 与 我 们 生活 息息相关 


的 目 行 车 。 让 初学 者 感觉 在 玩 杂 技 的 自行 车 ， 其 稳定 性 到 底 来 源 于 车 轮 
旋转 还 是 什么 ?科学 家 为 此 吵 得 一 塌 糊 涂 。 看 看 他 们 是 如 何 吵 的 吧 ， 连 
超市 拖轮 车 都 搬出 来 了 。 如 果 不 明 白道 理 ， 人 们 惑 搬出 一 个 更 难 明日 的 
道理 来 解释 ， 直 到 你 党 得 累 了 ， 也 葡 懒 得 人 刨 根 问 克 了。 事情 还 没完 ， 别 
迄 了 你 是 在 空气 中 穿梭 ， 空 气 也 会 添 点 乱 子 ， 怪 不 得 有 的 上 自行 车 会 蜡 一 
个 单子 ， 说 ; 俐 也 是 流线型 啦 ， 空 气 友 好 善 符 我 吧 。 


极限 飞盘 《图 1.27) 
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图 1.27 极限 飞盘 


从 侧 边 看 飞盘 ， 一 面 癌 上 凸 ， 近 似 呈 圆 踊 状 ， 必 一 面 是 止 有 骏 。 侧 边 
市 有 轮 边 ， 即 展 缘 。 手 指 握 住 轮 边 ， 甩 出 去 时 容易 让 飞盘 旋转 起 来 。 从 


凸 的 一 面 看 ， 飞 盘 呈 矶 状 ， 即 具有 圆 僵 的 形状 。 直 径 一 般 在 20 一 25 厘 
米 。 由 于 一 侧 是 带 有 轮 边 的 四 腔 ， 因 此 形状 有 点 类 似 于 降落 爹 。 


飞盘 形状 看 似 简单 ， 但 飞行 时 包含 了 极其 丰富 的 科学 原理 。 极 限 飞 
盘 的 飞行 ， 把 机 融 迎 角 效 应 、 转 盘 陀螺 效应 、 旋 转 时 带 来 的 马 格 荔 斯 效 
应 以 及 下 落 时 的 降落 人 金 效 应 集中 在 一 起 。 


迎 角 效应 : 让 极限 飞盘 带 迎 角 前 飞 ， 就 会 产生 升力 。 这 种 升力 会 被 
上 表面 的 弧度 进一步 加 强 。 由 于 有 了 升力 ， 极 限 飞盘 可 以 飞 得 更 远 。 


旋转 的 陀螺 效应 : 证 极限 飞盘 旋转 ， 惑 不 容易 失去 稳定 。 旋 转 时 ， 
绕 目 旋 轴 有 旋转 惯性 ， 将 维持 自 旋 轴 不 变 ， 使 飞盘 能 平稳 飞行 。 如 果 受 
到 特殊 扰动 ， 自 旋 轴 补 迫 改变 ， 那 么 会 产生 进 动 效 应 ， 整 体 上 围绕 进 动 
轴 转 ， 不 会 完全 失去 稳定 。 


马 格 区 斯 效应 : 由 于 飞盘 旋转 ， 产 生 侧 癌 力 ， 即 马 格 区 斯 力 。 因 此 
飞盘 不 会 完全 走 直 线 ， 而 是 类 似 于 旋转 足球 走 弧 线 。 但 由 于 转盘 不 是 特 
别 厚 ， 因 此 这 种 马 格 区 斯 效应 不 是 特别 强 。 


降落 伞 效 应 : 飞行 速度 降下 来 后 ， 与 速度 平方 成 正比 的 升力 不 够 
了 ， 怀 盘 理 应 急速 下 掉 。 但 由 于 对 下 方 的 凹 胁 类 似 于 降落 党 ， 因 此 下 降 
速度 降低 。 


目 行 车 虽然 能 稳定 骑 行 ， 但 稳定 原理 还 是 引起 
a NN 
NN 


目 行车 之 所 以 能 成 为 普通 入 的 交通 工具 ， 束 是 因为 其 小 巧 可 以 随意 
摆 放 ， 且 省 力 又 稳定 ， 不 会 轻易 摔 到 。 虽 然 如 此 ， 人 们 会 纳闷 上 自行 车 在 


行驶 中 为 何不 轻易 偶 倒 ， 于 是 目 行 车 的 稳定 性 吸引 了 较 多 关注 。 气 说 谷 
歌 发 明了 无 人 区 驶 目 行车 ， 如 采 它 轻微 倒 同 一 侧 ， 会 目 动 紧 起 来 。 


经 过 适当 训练 的 普通 人 ， 骑 上 自行车， 用 脚 驱 动车 轮 旋转 ， 同 时 用 
手 握 方 癌 盘 调 整 方向 不 使 俩 离 ， 惑 能 稳定 问 前 行驶 。 目 行车 、 方 网 盘 以 
及 身体 的 协调 运动 ， 是 自行 车 不 会 倾倒 的 关键 。 虽 然 如 此 ， 如 果 行 进 的 
目 行 车 自己 不 具备 一 定 的 稳定 性 ， 单 靠 人 的 协调 动作 ， 很 难保 证 目 行车 
不 倾倒 。 于 是 ， 人 们 提出 了 各 种 各 样 的 目 行 车 目 稳 定 的 理论 。 目 行车 目 
吴 稳 定性 吸引 了 一 些 闭 名 科学 家 的 研 守 。 


陀螺 效应 。 前 面 提 到 的 死 莱 因 和 过 来 菲 ， 以 及 诡 特 ， 将 自行 车 稳定 
性 归 因 于 陀螺 效应 。 上 自行 车 行驶 时 ， 每 个 车 轮 绕 着 自己 的 轴 旋 转 。 因 
此 ， 如 果 问 一 侧 微 微 倾倒 ， 那 么 就 试图 改变 了 旋转 轴 ， 束 会 产生 进 动 。 
进 动 试 图 使 车 轮 日 旋 轴 不 会 进一步 倾斜 ， 而 是 绕 帮 水 平 的 进 动 轴 旋 转 ， 
这 就 迫使 微微 倾斜 的 自行 车 又 会 竖立 起 来 。 至 少 克 莱 因 、 索 末 菲 以 及 详 
特 是 这 么 认为 的 。 


离心 力 效 应 。 著 名 力学 家 铁 木 辛 柯 和 杨 提 出 了 一 个 更 好 理解 的 稳定 
性 原理 。 他 们 认为 ， 还 是 骑 车 者 的 及 时 反应 与 动作 起 到 了 稳定 作用 。 如 
打 他 意识 到 目 行 车 会 倾倒 ， 比 如 说 同 右 倾倒 ， 束 可 以 同 右 打 轮 ， 使 目 行 
车 问 右 走 弧 线 ， 这 样 身 体 和 车 产生 同 左 的 离心 力 ， 将 人 和 车 扳 正 。 其 实 
许多 人 在 骑 目 行车 时 ， 可 以 临时 把 手 离开 方 癌 盘 ， 目 行车 照样 稳定 地 回 
前 行驶 。 


拖 搜 效应 。 琢 斯 则 提出 ， 拖 搜 效 应 也 使 车 轮 更 稳定 。 如 果 仔 细 看 自 
行车 ， 你 会 发 现 ， 挂 方 癌 盘 的 轴 是 斜 的 ， 与 前 轮 的 连接 点 在 方 回 盘 的 前 
面 一 点 。 这 相当 于 是 方向 盘 轴 拖 着 轮子 走 。 琼 斯 认为 这 样 产 生 了 拖 搜 效 
应 。 这 种 拖 搜 效应 起 到 了 稳定 前 轮 的 作用 。 超 市 的 购物 车 或 者 货物 车 ， 


轮子 跟 在 挂 娘 的 后 面 ， 实 际 上 是 被 车 拖 着 走 。 拖 独 走 的 轮子 不 会 走 牌 ， 
这 就 是 天 斯 所 指 的 拖 搜 效应 。 


质心 平衡 效应 。 荷 兰 代 尔 夫 特 理工 大 学 、 特 温 特大 学 以 及 美国 康 奈 
尔 大 学 的 五 名 科学 家 ， 设 计 了 一 种 没有 陀螺 效应 也 没有 拖 搜 效应 的 自行 
车 。 他 们 证 前 轮 上 下 有 两 个 旋转 方向 相反 的 轮子 ， 于 是 陀螺 效应 相互 抵 
消 。 后 轮 也 有 上 下 两 个 轮子 ， 旋 转 方向 相反 ， 使 陀螺 效应 相互 抵消 。 另 
外 ， 他 们 证 方向 盘 的 旋转 轴 改 变 倾斜 方式 ， 让 前 轮 触 地 位 置 前 移 一 些 ， 
就 消除 了 拖 搜 效应 。 他 们 发 现 ， 没 有 了 陀螺 效应 和 拖 搜 效应 的 自行 车 ， 
照样 可 以 稳定 ， 前 提 是 自行 车 质量 分 布 合理 ， 尤 其 是 质心 位 置 恰当 。 质 
心 位 置 对 稳定 性 的 作用 ， 比 陀螺 效应 和 拖 搜 效应 更 重要 。 车 前 部 分 的 质 
心 位 置 以 及 方向 盘旋 转轴 的 倾斜 方式 等 ， 以 某 种 复杂 相互 作用 的 形式 使 
自行 车 稳定 。 这 一 结果 发 表 在 2011 年 4 月 《科学 》 杂 志和 第 332 卷 上 。 


显然 ， 不 会 是 上 面 所 说 的 单一 因素 起 作用 。 速 度 的 惯性 、 人 的 上 自 适 
应 动作 协调 和 上 面 介绍 的 几 种 自 稳 定 因素 ， 在 起 综合 作用 ， 使 自行 车 能 
稳定 行驶 。 但 依据 这 些 稳定 性 分 析 建 议 ， 可 以 改进 设计 ， 使 自行 车 性 能 
更 好 。 


者 车 手 分 秒 必 争 与 自行 车 的 阻力 (图 1.28) 
NN NN NN NN NN NN NN NN NN /NN 


下 1.1 0.51 平 方 米 18 千 米 /时 44 千 米 /时 
信 身 和 81 千 克 0.88 0.36 平 方 米 24 千 米 / 时 55 千 米 /时 
双人 有 163 千 克 1.0 0.48 平 方 米 25 千 米 /时 ”59 千 米 /时 
倒 时 。 [Cpes. 90 千 克 。 0.10 0.44 平 方 米 40 千 米 /时 102 千 米 /时 
外 单 。 -z= 0.05 0.13 平 方 米 94 千 米 /时 ”203 千 米 /时 


空气 动力 车 辆 公司 (Aerovelo) 托 德 ， 赖 卡特 驾驶 带 


流线型 外 章 的 ETA 自 行车 ，2016 年 时 速达 到 144.17 
刷新 了 人 力 自 行车 记录 。 


图 1.28 ”让 自行 车 减 小 阻力 提高 速度 的 技巧 


另 一 个 问题 是 ， 能 否 减少 骑 车 过 程 的 阻力 ， 可 以 让 我 们 消耗 更 少 的 
体力 ， 或 者 让 赛车 手 取得 更 好 的 成 绩 。 


目 行车 在 行进 过 程 中 ， 除 了 地 面 摩擦 力作 用 和 侧 侈 时 重力 作用 ， 
有 风阻 。 目 行车 与 人 体 作 为 整体 去 感受 风阻， ww 
理 一 样 。 石 头 飞行 受到 的 阻力 与 石头 形状 、 迎 风 面 积 以 及 表面 光洁 度 有 
天 。 非 流线型 、 表 面 粗糙 以 及 迎风 面积 大 都 会 导致 阻力 过 大 。 目 行车 也 
和 是 如 此 ， 风 阻 与 形状 、 迎 风 面 积 以 及 表面 材质 有 天。 


为 了 减 小 迎风 面积 ， 赛 车 手 会 便 下 身躯 ， 其 行车 速度 全 少 比 党 人 下 
身 骑 车 快 一 倍 。 如 时 套 一 个 流线型 外 单 〈 如 细 长 纺锤 体 ) ， 那 么 风阻 会 
大 幅度 降低 。 


一 般 情 况 下 ， 风 阻 可 占据 骑 车 总 阻力 的 65% 一 85% ， 风 阻 以 外 的 其 
他 阻力 是 地 面 摩 探 阻 力 。 目 行车 本 号 的 风阻 占 总 风阻 25%% 左 右 《〈 进 一 步 


分 ， 车 轮 占 了 5%~~9%， 支 架 4% ~~9%， 畦 6% ~~9%， 其 他 2% ~4%， 
合 起 来 25% 左 右 ) ， 而 人 体 风阻 占 其 余 75% 左 右 。 


通过 信里 可 以 减 小 人 体 的 迎风 面积 ， 从 而 减 小 阻力 。 车 体 阻力 受 表 
面 特 性 、 迎 风 面 积 以 及 形状 影响 。 虽 然 车 体 只 占 风 阻 的 25%， 但 对 于 分 
秒 必 争 的 赛车 手 ， 减 小 车 体 风阻 也 是 必要 的 。 


进一步 ， 如 果 在 大 风 中 骑 车 ， 尤 其 有 侧 风 的 情况 ， 那 么 骑 车 整 困 
难 。 便 风 产 生 侧 加 风阻 ， 容 易 使 车 侧 翻 。 如 果 侧 风 方 回 与 人 的 正面 有 一 
个 夹 和 朋 ， 那 么 就 有 了 迎 角 效应 ， 有 可 能 产生 较 大 的 与 侧 风 方 向 垂直 的 
力 。 为 了 减 小 这 种 侧 风 作 用 ， 可 以 适当 扭转 身体 ， 使 侧 风 方 癌 与 身体 的 
正面 尽量 平行 ， 这 样 束 可 以 减 小 风阻 作用 。 了 解 这 些 后 人 人 都 是 目 行 车 
高 手 ， 都 能 像 杂 技 选手 一 样 面 对 各 种 情况 。 


5. 旋转 的 天 体 与 优 闫 的 宇宙 


宇宙 很 大 ， 天 文学 家 有 说 不 完 的 故事 。 好 多 故事 我 们 很 难听 全 ， 既 
深奥 叉 神 秘 。 虽 然 如 此 ， 也 有 失 稳 、 旋 转 和 振动 。 按 当前 学 说 ， 宇 宙 来 
源 于 大 爆炸 ， 是 一 种 发 生 在 极 小 的 时 间 尺 度 和 极 小 的 空间 尺度 上 诡异 般 
失 稳 的 结果 。 数 不 清 的 恒星 和 行星 ， 既 不 抓 零 零 也 不 会 撞 在 一 起 ， 因 为 
万 有 引力 让 已 经 抱团 的 星星 相互 之 间 不 会 无 限 远 离 ， 旋 转产 生 的 离心 力 
却 又 避免 它们 撞 在 一 起 。 失 稳 让 银河 系 用 螺旋 臂 秀 肌肉 。 公 转让 星星 构 
成 美丽 的 星系 结构 ， 地 球 就 知道 围绕 太阳 公转 ， 以 便 不 即 不 离 地 吸收 太 
阳 的 阳光 从 而 让 大 地 拥有 生命 ， 在 太阳 保护 下 不 会 成 为 宇宙 中 的 流浪 
汉 。 目 转让 地 球 拥有 白天 和 黑夜 ， 形 成 让 大 自然 生生 不 姑 的 气息。 恒星 
用 热 核反应 照 腕 了 宇宙 ， 它 们 也 有 生命 的 终点 。 当 再 也 没有 热 核反应 文 
撑 它 们 庞大 的 号 体 后 ， 万 有 引力 会 让 它们 失去 稳定 受 然 坦 塌 ， 小 的 变 成 


红 矮 星 、 中 的 变 成 中 子 星 、 大 的 变 为 黑洞 。 黑 洞 非 对 称 地 否 并 天 体会 高 
速 自 旋 ， 脉 冲 星 的 高 速 自 旋 让 我 们 能 周期 性 地 接受 其 两 极 友 出 的 电磁 信 
号， 其 电磁 信号 的 脉冲 性 伸 然 预示 脉冲 星 在 振动 一 样 。 宇 宙 天 体 再 大 ， 
也 是 由 小 得 我 们 看 不 见 的 分 子 原子 构成 。 还 有 比 原子 更 小 的 微观 粒子 与 
世界 ， 也 在 振动 与 自 旋 ， 甚 至 有 忍者 一 样 的 行为 《量子 行为 ) 。 可 以 

说 ,宇宙 相 比 于 我 们 人 体 有 多 大 ， 那 么 我 们 人 体 就 相对 于 微观 世界 有 多 
大 。 总 之 ， 宇 宙 包 含 了 丰富 多 彩 的 失 稳 、 旋 转 和 振动 等 现象 。 我 们 先 得 


汽 泣 的 宇宙 与 万 物 大 小 图 1.29)、 
HAAYANL 


-NAN NN NN 


BN 


10~20 微 米 
细胞 


约 数 (十 ) 亿 光 年 约 12 万 光 年 约 100 亿 千 米 约 1.2 万 千 米 
宇宙 一 部 分 银河 系 太阳 系 地 球 


图 1.29 ”万物 大 小 (直径 ) 千差万别 


我 们 人 类 的 尺寸 是 1 米 的 量 级 ， 生 活 在 平均 半径 6371 干 米 左右 的 地 
球 上 。 相 比 于 微米 级 的 微生物 ， 我 们 硕大 无 比 ， 相 比 于 宇宙 天 体 ， 我 们 
十 分 渺小 ， 哪 怕 是 相对 于 地 球 也 很 渺小 。 绕 地 球 赤 道 一 圈 是 4 万 干 米 左 
右 。 如 果 你 每 小 时 走 5 干 米 〈 据 说 成 人 平均 速度 为 每 小 时 5.6 干 米 )， 且 
不 知 疲倦 地 每 日 走 上 8 小 时 ， 绕 地 球 赤道 一 周 差不多 要 走 三 年 。 当 然 ， 
干 山 万 水 让 你 走 不 了 那么 快 ， 甚 至 你 走 不 过 去 。 不 要 这 样 就 觉得 地 球 很 
大 ， 罕 宙 比 这 大 多 了 。 描 绘 宇宙 没 那 么 容易 ， 现 在 连 什 么 是 宇宙 都 有 不 
同 看 法 ， 更 别 说 有 多 大 。 摩 尔 : 了 萨 根 的 《神秘 的 宇宙 》 包 含 了 人 类 历 
史 。 据 说 宇宙 应 该 包含 宇宙 遵循 的 物理 规律 甚至 数学 。 如 果 仪 仪 欣赏 安 
得 烈 : 科 尔 文 《Andrew Z. Colvin) 的 宇宙 图 和 漫游 巡天 计划 相关 的 数字 
化 宇宙 图 (Maps of Universe〉， 那 我 们 看 到 的 就 是 星系 和 星星 。 


我 们 日 党 生活 看 到 的 物体 是 当前 的 物体 。 宇 宙 由 于 太 大 ， 大 得 连 每 
秒 近 30 万 千 米 的 区 都 得 走 很 多 年 ， 因 此 你 看 到 的 远方 物体 ， 是 遥远 的 过 
去 的 物体 (是 物体 发 出 或 反射 的 光 ， 才 让 你 看 得 见 它 ) 。 你 现在 “用 岗 
眼 或 望远镜 ) 看 到 的 遥远 的 天 体 ， 是 过 去 的 位 置 和 形态 ， 现 在 可 能 都 到 
了 别处 或 者 消失 了 。 


光一 年 走 的 距离 ， 约 为 94605 亿 和 干 米 (可 以 简 记 为 接近 10 万 亿 和 干 
米 )。 就 是 说 ， 你 现在 看 到 的 约 为 10 万 亿 千 米 远 的 一 颗 星 星 ， 实 际 上 是 
这 笑星 星 一 年 前 的 状态 和 位 置 。 


宇宙 从 大 爆炸 开始 ， 过 去 了 约 138 亿 年 ， 这 就 是 宇宙 的 年 龄 。 可 以 
想象 这 么 长 的 时 间 ， 光 线 能 走 多 远 。138 亿 乘 以 光 在 一 年 走 过 的 距离 ， 
即 138 亿 乘 以 约 10 万 亿 干 米 ， 得 到 的 数 一 口 气 都 念 不 完 。 于 是 ,干脆 把 
光一 年 走 的 距离 称 为 1 光 年 ， 于 是 光线 138 亿 年 走 的 距离 称 为 138 亿 光 


年 。 这 样 用 时 间 代 表 距 离 ， 简 单 多 了 。 


宇宙 大 爆炸 产生 的 天 体 物质 ， 按 理应 跑 不 过 光速 。 于 是 ， 宇 宙 的 半 
径 相 比 于 光 在 138 亿 年 走 的 距离 ， 一 定 小 得 可 怜 。 


然而 ， 可 能 不 是 这 样 ， 因 为 宇宙 在 膨胀 “甚至 认为 在 加 速 膨胀 ) ， 
星星 之 间 在 相互 远离 。 相 对 于 宇宙 中 的 任何 一 个 天 体 ， 其 他 天 体 都 在 远 
离 。 以 我 们 地 球 为 例 ， 遥 远 的 星球 正在 远离 我 们 ， 远 离 我 们 的 速度 与 此 
时 离 我 们 的 距离 成 正比 〈 这 个 观测 结果 称 为 哈 劲 定律 ， 正 比 关 系 的 比例 
系数 称 为 哈 勃 常数 ) 。 于 是 ， 离 地 球 越 远 的 天 体 ， 远 离 我 们 的 速度 越 
大 ， 而 且 一 定 有 一 个 距离 ， 或 者 一 定 有 一 个 以 地 球 为 球 心 的 球面 ， 那 里 
的 星球 逃离 地 球 的 速度 是 光速 。 这 个 球面 称 为 哈 动 球面 ， 其 半径 称 为 哈 
动 半径 。 在 以 地 球 为 中 心 的 哈 动 球面 以 外 ， 物 质 以 超过 光速 离 地 而 去 。 
哈 动 半径 是 140 亿 光 年 ， 比 宇宙 年 龄 乘 以 光速 得 到 的 138 亿 光 年 距离 还 要 
A 


宇宙 有 多 大 ， 目 前 没有 统一 的 结论 。 那 么 ， 我 们 能 看 到 的 宇宙 有 多 
大 ? 即 可 观测 到 的 宇 害 有 多 大 ? 可 观测 宇宙 是 一 个 以 观测 者 为 球 心 的 球 
体 ， 该 球体 内 所 有 物体 从 宇宙 膨胀 开始 到 现在 所 发 出 的 光线 和 其 他 信和 号 
能 在 此 刻 到 达观 测 者 ， 球 面 以 外 的 则 在 此 刻 观 测 不 到 。 不 要 想当然 地 将 
光速 乘 以 宇宙 年 龄 得 到 的 138 亿 交 年 当 作 可 观 调 宇宙 的 半径 。 事 实 上 ， 
考虑 宇宙 膀 胀 、 光 线 传播 遥远 的 距离 需要 时 间 以 及 万 有 引力 可 以 让 光线 
弯曲 等 因素 ， 可 观测 宇宙 的 半径 大 致 为 460 亿 光 年 。 


那 由 大 爆炸 产生 的 宇宙 会 比 可 观测 宇宙 小 多 了 吧 。 没 有 定论 。 有 的 
说 小 多 了 ， 有 的 说 大 无 数 倍 (大 得 几乎 没 法 计数 ) 。 到 2015 年 为 止 ， 人 
们 探测 到 的 最 古老 和 最 遥远 的 星系 《命名 为 EGS-zs8-1) 形成 于 宇宙 大 
爆炸 6.7 亿 年 后 ， 其 发 射 的 光 用 了 130 亿 年 到 达 现 在 的 地 球 ， 由 于 宇宙 脱 


胀 ， 佑 计 目 前 在 300 亿 交 年 外 的 地 方 。 遥 远 星 系 的 光线 到 达 地 球 不 容 
易 ， 因 为 地 球 也 在 随 宇宙 一 起 膨胀 不 断 改 变 位 置 ， 遥 远 星 系 的 光线 过 来 
时 ， 还 得 航 引 力 弯 曲 方 癌 。 


宇宙 的 大 小 只 能 去 推出， 因为 你 看 不 到 可 观测 宇宙 以 外 的 东西 。 那 
就 看 看 能 看 得 到 的 天 体 。 可 观测 宇宙 中 ， 有 数 不 清 的 星星 与 其 他 物质 。 
除了 我 们 看 到 的 月 亮 〈 地 球 的 卫星 ) 与 太阳 《恒星 之 一 ) ， 以 及 金星 、 
木星 、 水 星 、 土 星 等 行星 以 外 ， 还 有 数 不 清 的 像 太阳 一 样 的 其 他 恒星 ， 
以 及 统 恒 星 公 转 的 行星 或 流浪 汉 一 样 的 行星 。 这 些 星球 不 是 均匀 地 分 布 
在 宇宙 中 的 ， 而 是 聚集 成 一 团团 的 。 


例如 ， 我 们 地 球 所 在 的 太阳 系 就 由 太阳 和 几 颗 绕 太 阳 公 转 的 行星 组 
成 。 太 阳 的 直径 比 地 球 大 108 倍 左右 。 太 阳 还 不 是 最 大 的 恒星 ， 有 的 恒 
星 的 直径 是 太阳 直径 的 1000 多 倍 ， 体 积 是 太阳 的 10 亿 倍 《〈1000 的 3 次 方 
就 是 10 亿 ) 以 上 。 还 有 许多 太阳 系 这 样 的 恒星 系 。 离 太阳 系 最 近 的 恒星 
系 也 在 几 光 年 之 外 ， 可 见 恒星 之 间 相 距 非 常 遥 远 。 


比 恒星 系 更 大 的 是 星系 ， 如 我 们 的 银河 系 ， 像 扁平 的 圆 盘 一 样 〈 晴 
朗 的 夜间 遥望 天 空 ， 许 多 灿烂 的 星星 在 一 个 条 带 上 ， 那 就 是 在 银河 系 中 
的 恒星 ) 。 星 系 包 含 了 许多 恒星 系 ， 星 系 的 直径 一 般 为 数 万 光 年 (银河 
系 约 为 12 万 光 年 ) ， 相 邻 星 系 的 距离 可 达 3 百 万 光 年 。 在 可 观测 宇宙 
中 ， 大 致 有 1700 亿 个 类 似 银河 系 的 星系 。 小 的 星系 包含 数 千 个 恒星 ， 大 
的 可 包含 百 万 亿 〈1014) 颗 恒 星 。 


许 许多 多 的 相 邻 星系 又 组 成 星系 群 或 星系 团 。 星 系 团 直径 在 千 万 光 
年 量 级 ， 包 含 数 十 、 数 百 到 数 干 个 星系 。 包 含 的 星系 数目 较 少 时 称 为 星 
系 群 。 奋 干 相 邻 星系 团 还 可 以 组 成 超星 系 团 。 超 星系 团 直 径 可 达 数 亿 光 
年 ， 包 含 的 星球 的 质量 相当 于 千 万 亿 个 太阳 左右 的 质量 。 


问题 是 ， 这 么 大 的 星系 ， 也 会 旋转 吗 ? 
许 轻 世 究 的 相似 性 《图 1.302、 


气流 中 旋涡 星系 螺旋 结构 
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图 1.30 ”旋涡 气流 与 旋转 星系 很 类 似 


小 到 翅膀 周围 的 气流 ， 大 到 浩瀚 无 比 的 宇 害 ， 如 末 我 们 用 某 种 眼光 
去 观察 ， 会 存在 一 些 相似 的 形态 (结构 ) 。 运 动 的 形态 因此 具有 相似 
性 ， 而 不 定 是 什么 样 的 物质 的 运动 。 例 如 ， 让 一 块 帝 尖 缘 的 平板 带 大 迎 
角 放 在 流水 或 气流 中 ， 从 尖 缘 会 发 出 一 粒 粒 小 旋 潢 ， 小 旋涡 最 后 会 聚合 
成 小 的 螺旋 涡 ， 甚 至 聚合 成 大 的 旋涡 结构 。 这 与 天 文学 家 观测 到 的 宇宙 
星系 螺旋 结构 非常 类 似 。 目 然 是 公平 的 ， 规 律 不 会 其 小 介 大 。 宇 宙 那 么 
大 的 天 体 ， 也 存在 自 旋 〈 如 同一 粒 粒 小 旋涡 》 和 集体 旋转 《如 同 小 旋涡 
随 大 旋涡 旋转 ) 现象 。 


宇宙 中 的 旋转 有 三 种 类 型 。 第 一 种 是 大 量 的 构成 星系 的 星球 绕 看 一 
根 中 心 轴线 旋转 。 第 二 种 是 一 些 星星 绕 着 一 颗 大 质量 的 星球 转 ， 如 同 地 
球 和 火星 绕 着 太阳 转 ， 月 亮 纸 着 地 球 转 。 第 三 种 是 星球 自转 《上 和 目 旋 ) 。 
这 很 像 刚 才 介 绍 的 尖 缘 发 出 的 旋涡 。 一 粒 粒 旋涡 在 自 旋 〈 如 地 球 ) ， 相 
邻 的 小 旋涡 围 纯 一 个 大 一 点 点 的 旋涡 转 〈( 如 同行 星 绕 着 太阳 转 ) ， 大 量 
的 旋涡 绕 关 一 个 中 心 转 ( 如 同 星系 旋转 ) 。 


内经 吕 会 转 内 大体 

我 们 所 在 的 地 球 束 在 自转 ， 绕 地 轴 在 由 西 回 东 旋 转 ， 每 24 小 时 左右 
转 一 疾 。 我 们 站 在 地 球 赤道 的 表面 不 动 ， 被 地 球 目 转 带动 的 速度 是 每 秒 
0.46 干 米 左 右 。 这 么 快 的 速度 ， 我 们 却 没 感觉 。 我 们 不 觉得 我 们 在 跟着 
地 球 目 转 ， 反 而 觉得 星星 在 纸 我 们 转 〈“ 有 星星 的 夜空 ， 将 摄像 机 对 准 天 
空 茶 个 方向 ， 每 隅 1 分 钟 拍 一 个 图 像 ， 合 起 来 你 束 看 到 星星 在 纸 者 地 球 
转 ) 。 


高 速 自转 的 中 子 星 还 会 发 出 脉冲 信和 号， 因此 也 称 为 脉冲 星 。 脉 冲 星 
上 其 有 强大 的 磁场 ， 磁 极 轴 线 方 回 与 自 旋 轴 方 同 不 一 致 。 这 种 不 一 致 导致 
带电 粒子 与 磁场 有 周期 性 的 相互 作用 ， 从 而 及 出 与 自转 周期 相关 的 脉冲 
言 写 。 脉 冲 信 号 极其 稳定 ， 比 原子 钟 的 稳定 度 还 高 万 倍 以 上 。 脉 冲 星 的 
脉冲 信号 的 周期 有 的 为 讲 秒 量 级 ， 有 的 为 秒 的 量 级 。 典 型 脉冲 星 的 半径 
在 10 千 米 左 右 ， 质 量 为 1.44 一 3.2 倍 太阳 质量 。 发 现 脉 冲 星 的 女 研 究 生 贝 
尔 《Jocelyn Bell Burnell) 没有 被 授予 诡 贝 尔 奖 ， 而 她 的 导师 则 因为 对 
脉冲 星 的 贡献 获得 诡 贝 尔 物理 学 奖 。 


如 果 恒 星 质量 比 太阳 大 许多 倍 ， 那 么 核反应 结束 从 而 失去 了 高 过 高 
压 的 文 撑 作 用 后 ， 在 巨大 的 万 有 引力 作用 下 会 去 塌 成 黑 调 。 有 的 黑洞 也 


在 高 速 旋转 。 可 见 ， 不 单 是 地 球 这 样 的 行星 在 上 自转， 一 些 恒星 以 及 它们 
南 塌 后 形成 的 脉冲 星 以 及 黑洞 也 在 自转 。 


除了 自转 ， 天 体 之 间 还 有 公转 。 地 球 绕 太 阳 公 转 ， 每 一 年 近似 公转 
一 周 。 月 球 绕 地 球 在 公转 ， 绕 一 周 接 近 一 个 月 。 月 球 一 面 总 是 正 对 者 地 
球 ， 因 为 月 球 没有 自转 。 


地 球 经 太阳 公转 ， 离 心力 平衡 了 两 者 之 间 的 引力 ， 使 它们 的 距离 不 
会 无 限 靠近 。 月 亮 与 地 球 也 是 如 此 。 如 果 没 有 这 些 公转 ， 在 万 有 引力 作 
用 平 二 间作 会 覃 在 一 起 : 


我 们 纳 问 儿 ， 太 阳 系 为 何 有 公转 。 其 实 正 是 因为 有 公转 ， 才 使 它们 
不 会 撞 在 一 起 。 它 们 形成 之 时 ， 如 果 没 有 公转 ， 要 么 就 撞 在 了 一 起 形成 
了 更 大 的 星星 ， 要 么 就 足够 远 不 在 一 个 系 里 了 。 可 见 ， 旋 转让 我 们 与 太 
虽 不 即 不 离 ， 否 则 地 球 不 可 能 有 阳光 普照 ， 不 可 能 有 生命 


巨大 无 比 的 星系 旋转 ”暗物质 假设 (图 1.31) 
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来 源 : ffden-2.phys.uaf.edu 


图 1.31 螺旋 星系 及 其 旋转 速度 


星系 是 靠 万 有 引力 绑 定 在 一 起 的 一 团 星 球 ， 有 银河 系 这 样 的 螺旋 星 
系 〈 星 球 绕 中 心 在 旋转 ) 、 椭 球星 系 〈 里 面 的 星球 也 在 按 各 自 的 轨道 绕 
中 心 旋 转 ) 以 及 一 些 其 他 不 规则 形状 的 星系 。 星 系 中 大 质量 天 体 一 般 集 
中 在 星系 中 心 ， 万 有 引力 试图 将 星系 拉 回 到 中 心 ， 星 系 旋 转产 生 的 离心 
力 则 可 以 抵消 万 有 引力 。 于 是 像 银河 系 这 样 的 星系 在 旋转 。 


银河 系 直 径 达 到 12 万 光 年 ， 中 心 厚 度 为 1.2 万 光 年 。 地 球 离 银河 中 
心 〈 即 旋转 中 心 ) 的 距离 大 约 为 2.5 万 光 年 ， 地 球 绕 银河 中 心 的 旋转 线 
速度 达到 每 秒 210 一 240 干 米 〈 不 同 来 源 给 出 的 这 个 速度 有 一 些 差 异 ) ， 
于 是 ， 地 球 绕 银河 系 一 圈 ， 需 要 大 约 2.5 亿 年 。 也 就 是 说 ， 大 约 2.5 亿 年 


才 转 一 轿 。 单 独 看 旋转 线 速 度 ， 非 常 快 ， 但 看 转 一 圈 多 少时 间 ， 融 显得 
非常 慢 。 


银河 系 的 旋转 会 导致 一 种 奇妙 的 悬臂 结构 ， 就 像 地球 大 气 中 的 台风 
结构 。 螺 旋 结 构 的 出 现 也 是 之 前 没有 螺旋 状态 失 稳 后 的 结果 。 或 者 说 ， 
市 有 螺旋 结构 的 星系 更 稳定 ， 与 野 渡 无 人 髓 目 横 的 道理 一 样 。 构 成 银河 
系 的 星球 和 其 他 物质 从 远 处 看 就 像 一 个 带 有 四 个 旋 臂 的 局 平 螺旋 结构 。 
银河 系 螺旋 结构 大 约 形成 于 90 亿 年 前 ， 即 大 爆炸 发 生 约 50 亿 年 后 。 


星系 中 心 比 中 心 以 外 的 地 方 亮 很 多 ， 因 此 星系 的 主要 质量 集中 在 星 
系 的 中 心 。 按 万 有 引力 理论 “引力 与 离 中 心 的 距离 的 平方 成 反比 ) 以 及 
离心 力 满足 的 规律 〈 离 心力 与 距离 成 反比 ) ， 很 容易 得 出 “对 于 质量 主 
要 集中 在 星系 中 心 的 星系 ， 距 离 星 系 旋 转 中 心 越 远 的 星球 ， 旋 转 周 同 线 
速度 越 慢 ” 的 绪论。 可是， 测量 结果 表明 不 是 这 样 ， 从 离开 中 心 某 位 置 
开始 ， 旋 转 周 同 线 速度 与 距离 没有 太 大 关系 了 。 这 显然 违背 物理 学 原 
二 


于 是 ， 科 学 家 设想 ， 存 在 所 谓 的 探测 不 到 的 不 发 光 的 蜡 物质， 它们 
的 额外 质量 与 施加 的 额外 的 引力 ， 使 旋转 速度 满足 观测 到 的 规律 。 据 
此 ， 科 学 家 佑 算出， 宇宙 中 只 有 15.5% 左 右 的 显 物质 〈 即 我 们 可 以 观测 
到 的 物质 ) ， 其 他 84.5% 左 右 是 暗物质 。 


也 可 以 从 另外 一 个 角度 来 说 明 有 暗物质 存在 。 由 于 旋转 速度 的 离心 
力 正 好 平衡 引力 ， 而 引力 又 正比 于 质量 ， 因 此 依据 星系 旋转 速度 大 小 可 
以 判定 星系 中 恒星 的 质量 。 这 样 得 到 的 质量 称 为 引力 质量 。 另 外 ， 恒 星 
的 亮度 越 大 ， 质 量 越 大 ， 因 此 依据 亮度 又 可 以 得 出 星系 恒星 的 质量 ， 称 
为 光度 质量 。 按 理 ， 在 排除 可 能 的 测量 误 兰 后 ， 两 个 质量 应 该 一 样 。 但 
实际 结果 是 力学 质量 比 光 度 质量 高 了 许多 倍 。 因 此 ， 科 学 家 推出 ， 力 学 


质量 中 绝 大 部 分 是 看 不 见 的 即 不 发 光 的 物质 ， 即 所 谓 的 暗物质 。 


之 所 以 称 为 暗物质 ， 就 是 因为 看 不 见 甚 全 直接 探 测 不 到 。 为 了 间接 
探测 ， 束 得 假定 暗物质 满足 菜 种 理论 或 模型 。 例 如 ， 目 前 诞生 了 许多 暗 
物质 理论 或 模型 。 其 一 种 是 弱 相 互 作 用 大 粒子 模型 。 按 照 这 一 理论 ， 这 
种 上 暗物质 粒子 会 轻易 罕 过 地 球 而 与 物体 基本 不 发 生 作 用 。 这 就 给 暗物质 
的 探测 市 来 了 极 大 难度 。 我 们 周围 有 暗物质 流 ， 如 果 与 所 原子 及 生 辜 
撞 ， 萄 会 及 出 微弱 的 内 光 和 和 电荷。 由 于 如 此 的 微弱 ， 以 致 必须 在 排除 了 
背景 辐射 和 电磁 场 的 地 方 进行 探测 。 深 埋 在 1.6 千 米 深 岩石 砍 下 的 大 型 
地 下 付 上 暗物质 探测 实验 (LUX)〉， 力 图 排除 这 种 背景 干扰 ， 通 过 与 信友 
生 磁 撞 ， 探 测 是 否 有 暗物质 碰撞 带 来 的 微弱 光线 。 可 是 ， 到 目前 为 止 ， 
所 有 努力 均 未 获得 任何 结果 。 目 前 唯一 的 结论 是 ， 暂 时 未 发 现 弱 相互 作 
用 大 粒子 模型 是 错误 的 。 
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去 掉 所 有 看 得 见 的 显 物质 和 看 不 见 的 暗物质 后 ， 束 是 所 谓 的 真空 。 
有 理论 认为 ， 真 空 并 不 真 的 是 空 的 。 真 空 拥有 某 种 能 量 脉动 ， 就 像 水 面 
波动 起 伏 一 样 。 脉 动 到 峰值 时 ， 能 量 转化 为 一 对 对 正 反 基本 粒子 。 所 谓 
正 物质 就 是 我 们 能 感知 的 物质 ， 所 谓 反 物质 就 是 能 与 正 物质 一 起 漂 灭 的 
物质 ， 如 同 十 1 过 到 一 1， 加 起 来 就 成 了 0 一 样 。 能 量 脉 动 到 极 低 值 时 ， 
一 对 对 正 反 基本 粒子 义 相 互 漂 灭 。 


人 们 通过 对 超新星 的 观测 ， 发 现 宇 宙 在 加 速 膨 胀 。 因 此 人 们 设想 有 
种 能 量 ， 叫 暗 能 量 ， 在 驱动 宇宙 加 速 膨 胀 。 爱 因 斯 坦 说 ， 能 量 也 是 一 种 
质量 。 他 导出 了 一 种 可 将 能 量 折算 成 质量 的 关系 ， 称 为 质 能 关系 。 该 关 
系 说 ， 能 量 等 于 质量 乘 以 光速 的 平方 。 如 果 按 照 爱 因 斯 坦 的 质 能 关系 打 


算 成 质量 ， 暗 能 量 估计 占据 了 宇宙 中 68.3% 左 右 的 质量 ， 上 暗物质 占 
26.8% 左 右 ， 看 得 见 的 显 物 质 只 占 4.9% 左 右 。 


按 目 前 理论 ， 上 暗 能 量 均匀 分 布 在 宇宙 之 中 ， 虽 然 密 度 极 低 〈 大 约 
7x10 “4 殉 /立方 米 ) ， 但 由 于 处 处 存在 ， 总 量 极 大 。 看 得 见 的 每 颗 星 
球 质量 都 很 大 ， 但 它们 相隔 遥远 ， 因 此 宇宙 中 显 物质 和 蜡 物质 的 总 质量 
比 暗 能 量 代 表 的 总 质量 小 。 


可 以 这 样 来 理解 宇宙 膨胀 。 吹 气 让 气球 突然 长 大 ， 气 球 表面 任何 两 
点 代表 两 颗 星 球 ， 随 着 气球 长 大 距离 越 来 越 大 。 但 这 还 只 是 均匀 膨胀 ， 
加 速 膨 胀 承 更 难 想象 了 。 


20 世 纪 90 年 代 黄 定 的 宇宙 加 速 膀 胀 之 说 使 三 位 天 文学 家 获得 了 话 贝 
尔 物 理学 奖 ， 有 具体 获 奖 原因 是 通过 观测 遥远 超新星 发 现 了 宇宙 的 加 速 膀 
胀 。 然 而 ，2016 年 ， 尼 和 尔 森 等 三 位 科学 家 (J. T. Nielsen, A. Guffanti & 
S. Sarkar) 在 《科学 报道 》 (Scientic Report) 指出 ， 更 多 的 超新星 数据 
分 析 提 供 的 证 据 表 明 ， 宇 宙 膨 胀 速率 是 恒定 的 ， 而 不 是 在 加 速 。 他 们 认 
为 ， 过 去 得 到 的 宇宙 在 加 速 膨胀 的 结论 可 能 来 自 于 某 种 统计 涨 洲 误 差 。 
如 果 是 这 样 ， 暗 能 量 假 设 也 可 能 不 正确 。 
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宇宙 那么 大 ， 那 是 用 我 们 人 类 的 眼光 去 看 。 可 观测 宇宙 的 直径 比 我 
们 人 类 的 尺寸 大 了 约 10“ 倍 。 宇 宙 虽 然 这 么 大 ， 天 体 却 是 由 分 子 和 原子 
等 粒子 构成 。 原 子 是 由 更 小 的 原子 核 和 电子 构成 。 这 些小 东西 构成 的 微 
观 世 界 ， 与 我 们 肉眼 能 看 到 的 宏观 世界 不 一 样 ， 但 也 有 振动 和 转动 。 


我 们 人 体 有 器 官 、 组 织 、 细 胞 、DNA。 更 小 的 尺度 上 ， 是 原子 。 人 
体 大 概 有 1 万 亿 个 以 上 的 细胞 。 据 《 卫 报 》 报 道 ， 人 体 包 含 的 原子 的 数 
目 ， 是 7x10“ 的 量 级 。 也 就 是 说 ， 一 个 人 体 细 胞 就 有 数 百 万 亿 《 约 
1014) 个 左右 的 原子 。 可 见 原子 有 多 小 ， 尺 寸 比 我 们 人 的 尺寸 小 100 亿 
倍 的 量 级 。 也 许 ， 在 分 子 和 原子 看 来 ， 我 们 每 个 人 就 是 一 个 小 宇宙 ， 看 
上 去 有 星系 那么 大 。 还 有 比 原子 更 小 的 原子 核 ， 平 均 尺 寸 比 人 体 尺 寸 小 
100 万 亿 倍 左右 。 可 以 随意 穿 过 任何 物质 的 中 微 子 ， 其 尺寸 是 10““4 米 的 
量 级 。 


这 还 不 算 最 小 的 ， 普 半死 长 度 约 为 10 3 米 。 在 该 太 度 上 看 一 个 原 
子 核 ， 比 可 观测 宇宙 还 显得 大 。 在 普天 殉 尺 度 上 看 空间 ， 都 不 光滑 了 ， 
就 像 我们 的 皮肤 看 上 去 很 光滑 ， 但 用 显微镜 看 ， 我 们 的 皮肤 一 点 也 不 光 
请 了 。 


这 种 尺度 差别 太 大 ， 还 有 许 许 多 多 的 具有 不 同 尺 寸 的 物质 ， 无 法 在 
这 里 一 一 列举 。 我 们 看 看 分 子 、 原 子 、 原 子 核 和 电子 就 行 了 。 这 里 不 仅 
有 平 动 ， 还 有 振动 和 转动 。 


原子 由 带 正 电 的 原子 核 以 及 围 线 原 子 核 的 带 负 电 的 电子 组 成 。 原 子 
核 又 由 带 正 电 的 质子 和 不 带电 的 中 子 组 成 ， 质 子 和 中 子 统称 为 核子 。 电 
子 绕 原 子 核 不 断 地 转动 。 电 子 也 有 自 旋 。 一 个 质子 的 直径 是 10 一 米 左 
右 。 电 子 直径 是 10 “ 米 左 右 。 电 子 在 原子 核 周围 直径 约 为 10 二 米 的 球 
内 旋转 ， 这 个 球 就 可 以 看 成 原子 的 半径 。 因 此 ， 原 子 核 在 一 个 原子 中 只 
占 很 小 的 空间 ， 就 像 空 久 的 房间 中 一 只 苍蝇 那么 小 。 因 此 ， 像 石头 这 样 
的 固体 ， 表 面 上 看 实 实 的 ， 实 际 上 空 得 很 。 星 球 也 空 得 很 ， 难 怪 恒 星 烧 
完 后 ， 会 声 塌 成 尺寸 小 了 许多 倍 的 致密 黑洞 、 中 子 星 或 红 矮 星 ， 这 些 致 
密 星球 ， 原 子 核 都 挤 在 一 起 了 。 


以 我 们 时 时 刻 刻 都 在 呼吸 的 空气 为 例 。 空 气 分 子 包括 了 氧气 分 子 与 
氮气 分 子 。 以 一 个 氧气 分 子 为 例 ， 它 由 两 个 氧 原子 组 成 。 


质量 :1.673x10 了 千克 
电量 :1.602x10 习 库仑 


一 个 中 子 


质量 :1.67$x10-2 千克 


一 个 带 正 电 的 氧 原子 核 ， 含 


8 个 带 正 电 的 质子 。 | 质量 ;9109x10 T 克 | 。 享 两 个 电子 而 形成 
8 个 不 带电 的 中 子 电量 :-1.602x10…" 库 仑 的 化 学 键 链接 


两 个 氧 原 子 通过 共 


图 1.32 氧 原子 和 和 氧 原 子 结构 示意 图 


别 看 电子 小 ， 它 的 作用 非常 大 、 非 常 奇特 。 它 携 市 负电 ， 原 子 核 中 
有 一 个 质子 就 有 一 个 电子 ， 你 一 个 质子 禹 多少 正 电 我 一 个 电子 就 带 多 少 
负电 ， 使 一 个 原子 不 带电 ， 人 否则 我 们 就 被 电 着 了 。 电 子 是 红 奶 ， 和 凭借 对 
质子 的 (静电 ) 吸引 力 ， 可 以 把 一 个 或 几 个 原子 胶合 在 一 起 形成 分 子 。 
也 可 以 这 样 阅 ， 两 个 原子 共享 原 有 的 几 个 电子 ， 电 子 对 质子 的 静电 力 就 
把 本 来 会 相互 排斥 的 两 个 原子 核 死 死地 拉 住 了 ， 好 像 有 根 很 结实 的 胶带 
拉 住 了 似 的 。 这 根 “ 胶 带 ” 也 称 为 化 学 键 。 


电子 在 绕 原 子 核 不 同 的 轨道 上 旋转 。 如 果 串 到 更 接近 原子 核 的 轨道 
上 ， 就 会 用 射 一 个 光子 。 我 们 的 阳光 就 是 由 光子 组 成 。 光 了 于 也 有 振动 其 
至 目 旋 。 


大 气 分 子 吸 收 阳 光 中 的 光子 。 光 子 的 碰 揪 让 分 子 拥有 平 动 、 转 动 和 
振动 ， 这 就 是 分 子 热 运 动 的 来 源 ， 是 我 们 周围 的 大 气 拥 有 温度 的 来 源 。 
吸收 光子 也 可 能 将 原子 中 的 一 个 电子 打 跑 ， 于 是 高 空 大 气 中 就 有 目 由 电 
子 以 及 原子 失去 电子 后 形成 的 离子 。 光 子 也 可 以 把 一 个 分 子 拆 开 ， 于 是 
高 空 大 气 除 了 氧 分 子 ， 还 有 氧 原 子 。 电 子 如 果 能 吸收 光子 ， 那 么 就 会 跑 
到 离 原 子 核 更 远 的 轨道 上 ， 再 跑 回 低 轨 道 时 ， 又 发 射 一 个 光 了 于 。 极 闯 情 
况 下 ， 吸 收 光 子 还 可 能 引起 复合 化 学 反应 ， 即 不 同 原子 之 间 结 合成 为 新 
的 分 子 。 


氧 原 子 的 原子 核 由 8 个 带 正 电 的 质子 和 8 个 不 带电 的 中 子 组 成 。 氧 原 
子 的 电子 数目 是 8 个 。 每 个 电子 与 每 个 质子 的 电量 大 小 相等 、 符 号 相 
反 。 因 此 ， 氧 原子 整体 而 言 不 带电 。 两 个 相同 或 者 不 同 的 原子 通过 共 至 
电子 “化 学 键 ) 组 成 分 子 。 共 孚 的 电子 通过 静电 力 将 两 侧 带 正 电 的 原子 
核 吸 引 在 一 起 ， 这 惑 是 化 学 键 的 本 质 。 


一 个 带 化 学 键 的 双 原 子 分 子 ， 也 可 以 看 成 一 个 弹 侦 振子 。 空 气温 度 
高 了 以 后 ， 每 个 分 子 都 会 像 弹 申 一 样 振 动 。 化 学 键 使 分 子 中 的 原子 不 容 
易 拆 开 。 拆 开 束 需要 能 量 。 化 学 反应 就 是 分 子 拆 开 和 合并 的 过 程 ， 会 吸 
收 和 释放 能 量 。 如 果 是 释放 能 量 ， 就 称 为 燃烧 。 如 采 是 吸收 能 量 ， 就 称 
为 吸 热 反 应 。 


一 个 原子 核 可 能 包含 了 多 个 质子 。 按 理 ， 带 正 电 的 质子 之 间 既 有 正 
电 相 斥 的 使 它们 分 离 的 静电 力 ， 也 有 让 它们 试图 聚集 在 一 起 的 万 有 引 
力 。 可 是 ， 质 子 之 间 的 静电 力 比 万 有 引力 小 多 了 ， 因 此 将 核子 《质子 与 
中 子 的 统称 ) 抱 成 一 团 还 有 别 的 力 ， 这 个 力 就 是 所 谓 的 剩余 强 相 互 作用 
力 。 为 何 是 剩余 强 相 互 作 用 力 ? 原来 ， 质 于 和 中 子 里 面 还 有 小 结构 ， 残 
古 伟 区 。 压 死 之 间 由 强 相互 作用 力 胶 在 一 起 。 这 种 强 相互 作用 力 还 剩 下 
一 些 ， 就 把 质子 和 中 子 捆 在 一 起 了 。 


强 相 互 作用 是 一 种 短程 力 ， 在 距离 极 短 时 比 电磁 力 大 许多 ， 距 离 较 
大 时 就 小 得 几乎 不 存在 了 。 只 有 提供 足够 的 能 量 做 功 ， 才 能 将 原子 核 中 
的 质子 和 中 子 拆 开 。 反 过 来 ， 将 孤立 的 核子 结合 在 一 起 ， 会 释放 巨大 的 
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宇宙 万 物 本 和 号 是 由 原子 组 成 的 ， 如 同 科 特 : 施 塔 格 (Curt Stager) 在 
《诗意 的 原子 》 中 所 要 表达 的 ， 自 然 规律 也 可 以 从 原子 行为 诠释 。 虽 然 
如 此 ， 原 子 之 类 的 微观 粒子 (除了 原子 ， 还 有 分 子 以 及 更 小 的 电子 和 组 
成 光线 的 光子 ) 的 运动 〈 平 动 、 自 旋 和 振动 ) 状态 完全 不 同 于 宏观 物体 
的 运动 状态 。 微 观 粒 子 有 所谓 的 量子 行为 ， 其 中 的 自 旋 就 非常 有 意思 。 
有 这 种 量子 行为 的 粒子 称 为 量子 。 电 子 和 光线 中 的 光子 有 这 种 行为 ， 
此 研究 这 种 行为 时 就 把 它们 统称 为 量子 。 


量子 很 诡异 ， 它 们 的 平 动 速度 、 自 旋 速 束 和 位 置 等 遵循 量子 化 行 
为 。 比 如 大 气 中 空气 分 子 的 动能 ， 其 大 小 是 茶 个 极 小 数值 的 整数 倍 ， 而 
不 能 取 其 他 值 。 电 子 经 原子 核 的 轨道 也 是 这 样 ， 只 能 在 一 些 特定 的 轨道 
上 。 豚 收 一 个 光子 会 提升 轨道 高 度 。 降 低 一 个 轨道 高 度 就 发 射 一 个 光 
子 。 除 此 之 外 ， 运 动 状态 和 位 置 还 有 非常 难以 理解 和 描述 的 不 确定 性 。 


以 自 旋 为 例 ， 量 子 围绕 自 旋 轴 不 是 确定 的 左旋 或 右 旋 。 人 微风 吹拂 下 
的 水 面 涟 满 上 的 一 滴水 的 位 置 和 姿态 在 振荡 ， 这 种 振动 可 视 为 由 其 有 振 
动 弦 那样 形状 的 谐 波 又 加 而 成 。 如 同 涟 满 中 一 涌水 的 这 种 姿态 ， 量 子 的 
自 旋 是 一 种 左旋 和 右 旋 的 登 加 状态 。 真 不 知 是 微观 粒子 本 身 在 做 这 样 的 
运动 〈 我 们 可 以 反问 驱动 它们 这 样 运动 的 力 是 什么 ) ， 还 是 承载 量子 的 
空间 就 像 涟 洲 ， 量 子 只 是 在 那里 随 波 逐 浪 ， 以 致 波浪 是 怎么 登 加 而 来 


的 ， 量 子 就 处 于 什么 运动 的 县 加 状态 。 你 去 汕 量 量子 的 目 旋 时 ， 残 如 同 
测量 水 波 时 挡住 了 一 个 方 回 的 风 一 样 ， 由 风 激 起 的 谐 滤波 浪 消 失 了 ， 于 
征 你 就 只 能 测量 出 一 个 确定 的 状态 ， 要 么 左旋 要 么 右 旋 ， 那 种 登 加 状态 
被 破坏 掉 了 ， 量 子 力学 所 称 的 “ 失 缩 ? 束 成 了 确定 的 状态 。 


水 面 一 个 谐 波 形 波 浪 中 的 两 滴水 ，a 和 b， 一 个 处 在 浪 谷 一 个 处 在 浪 
峰 。 如 果 水 滴 a 随 波浪 的 振荡 从 浪 谷 上 升 到 浪 峰 ， 水 滴 b 就 从 浪 峰 振荡 到 
浪 谷 ， 反 过 来 也 是 如 此 。 于 是 在 波浪 中 的 水 滴 a 和 b 同 步 地 向 相反 的 方 问 
振荡 ， 如 同 它们 之 间 有 种 与 距离 无 关 的 感应 机 制 。 我 们 可 以 说 它们 之 间 
有 了 纠缠 。 


与 谐 流 中 的 两 滴水 的 同步 类 似 ， 两 个 量子 (量子 A 和 量子 B)〉 的 自 
旋 方 加 可 以 通过 相互 作用 或 菜 种 人 为 方式 引起 纠缠 ， 即 所 谓 的 量子 纠 
缠 。 相 互 纠 缠 的 A 和 B， 不 管 后 来 被 分 开 多 远 ， 如 下 A 被 测量 时 坊 缩 为 一 
个 确定 的 状态 (如 左旋 ) ， 那 么 B 瞬 间 《〈“ 没 有 任何 时 间 差 ) 夫 缩 为 对 应 
的 确定 状态 《如 条 A 抽 缩 为 左旋 ， 那 么 B 贡 缩 为 右 旋 ， 反 之 亦 然 ) 。 好 
像 有 一 种 远 距 离 感 应 ， 量 子 力学 界 称 为 鬼魅 般 的 远 距 离 作 用 。 


当然 ， 以 上 对 量子 纠缠 的 介绍 很 不 严谨 ， 准 确 表示 上 面 提 到 的 不 确 
定性 、 纠 缠 和 南 缩 ， 需 要 使 用 一 些 十 分 难以 理解 的 术语 。 其 实 ， 对 量子 
现象 本 质 的 解读 依旧 争议 不 断 ， 甚 至 不 同 的 量子 力学 专家 的 解读 都 不 一 
样 。 难 怪 20 世 纪 60 年 代理 查 德 : 费 曼 说 : 我 敢 肯 定 ， 没 有 人 真正 民 量 子 
力学 。 量 子 力学 在 数学 表述 上 非常 完美 ， 可 以 求 出 与 实际 观察 相符 的 解 
来 ， 但 对 其 中 隐 含 的 物理 现象 的 解读 如 同 量子 行为 不 确定 一 样 ， 不 同人 
理解 不 一 样 。 连 理解 都 被 量子 化 了 。 


人 们 正在 探索 利用 远 距 离 量子 纠缠 现象 进行 隔 空 传输 
(teleportation) 等 应 用 。 认 为 至 少 可 以 隔 空 传输 运动 状态 《而 不 是 能 量 


和 物质 ) 。 量 子 状 态 是 一 种 登 加 状态 ， 利 用 这 种 登 加 状态 可 以 表示 更 多 
的 信息 ， 可 望 出 现 基 于 这 种 特性 的 量子 计算 机 。 量 子 行为 中 的 夫 缩 特性 
导致 量子 通信 很 安全 ， 因 为 一 旦 极 拦 截 ， 惑 像 被 测量 一 样 携 市 的 信息 就 
南 缩 掉 了 。 妆 然 ， 这 些 部 是 正在 探索 的 应 用 。 甚 至 有 人 质疑 这 些 探索 是 
个 基于 对 量子 行为 的 茶 种 误解 ， 认 为 探索 不 会 有 结果 。 


量子 行为 经 第 被 用 于 解释 一 些 目 前 无 法 解释 的 现象 。 一 些 无 法 解释 
的 现象 经 常 被 腾 想 是 一 种 量子 行为 。 


世界 的 大 小 是 绝对 的 吗 
-NAN NN NN NN NN 


宇宙 天 体 大 得 惊人 ， 微 观 粒 子 小 得 可 怜 ， 那 是 以 我 们 的 眼光 去 看 。 
也 许 不 同 大 小 的 物体 感知 的 时 间 与 空间 的 方式 有 差异 。 也 许 在 光线 和 电 
磁 波 中 的 光子 看 来 ， 空 间 中 束 没 有 距离 ， 或 者 说 空间 对 它们 而 言 ， 束 不 
是 距离 。 在 我 们 看 来 不 管 卫 多 远 ， 在 它们 看 来 也 许 束 在 附近 ， 甚 至 部 没 
有 附近 的 概念 。 微 观 粒 子 之 所 以 在 我 们 看 来 那么 次 寞 ， 是 因为 我 们 用 我 
们 从 宏观 世界 感知 的 和 常识 和 发 现 的 规律 去 衡量 它们 。 也 许 因 为 它们 是 如 
此 之 小 ， 从 而 感受 的 空间 不 是 我 们 感觉 的 空间 。 也 许 都 搞 不 清 到 底 是 它 
们 在 空间 中 运动 ， 还 是 极 小 太 度 的 空间 本 身 在 运动 从 而 带动 它们 在 运 
动 。 


按照 之 后 将 要 介绍 的 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 在 以 光速 传播 的 光子 看 
来 ， 空 间 在 运动 方向 变 得 无 穷 小 了 。 如 果 用 镜子 把 光线 运动 方向 偏转 到 
垂直 方向 ， 妃 一 方 癌 的 空间 也 变 得 无 穷 小 了 。 也 许 在 光子 看 来 ， 世 界 应 
该 就 没有 大 小 ， 于 是 在 我 们 看 来 的 远 距 离 量子 纠缠 ， 在 量子 看 来 也 许 还 
征 在 一 起 ， 甚 至 就 没有 在 一 起 和 不 在 一 起 之 说 。 


单单 通过 纠缠 两 个 寞 地 的 量子 除了 可 能 能 隔 空 传输 状态 外 ， 还 能 隔 

空 传输 物质 和 能 量 吗 ? 由 于 这 种 纠缠 发 生 作用 时 没有 时 间 差 ， 如 果 能 陋 
那 就 意味 独 物质 和 能 量 的 运动 速度 可 以 超过 光速 。 
， 按 照 被 验证 了 的 爱 因 斯 坦 相 对 论 学 说 ， 任 何 物 质 都 不 能 超过 光 


和 


1.3 ”运动 与 演化 ”过 程 的 激 沪 与 结局 的 完美 


世界 千变万化 ， 物 体 千 姿 百 态 。 多 样 的 运动 用 拉 长 时 间 去 看 或 者 合 
在 一 起 看 就 是 演化 。 演 化 中 有 速度 的 增 减 、 数 目的 涨 落 、 大 小 的 改变 、 
类 别 的 从 换 和 结果 的 选择 。 生 长 与 衰减 并 存 于 宇宙 万 物 运 动 及 其 演化 之 
中 ， 或 一 校 独 郁 ， 或 此 消 彼 长 ， 或 势均力敌 。 演 化 的 目的 是 找到 新 的 归 
答 ， 过 程 可 能 看 似 混乱 无 序 ， 那 是 为 了 省 时 、 省 力 ， 代 价 最 小 化 。 有 时 
是 大 自然 对 简单 、 简 约 、 简 美的 妃 求 决定 了 结果 ， 演 化 只 是 去 选择 获得 
这 种 结果 的 最 省 时 、 省 力 和 省 料 的 过 程 。 因 此 ， 虽 然 宇 宙 由 原子 构成 ， 
它们 却 不 会 演化 成 沙子 ， 而 是 演化 成 绚丽 优美 和 多 姿 多 彩 的 宇宙 ， 包 括 
过 花 池 长 出 的 是 荷花 而 不 是 长 出 污 泥 。 对 数目 的 选择 也 是 一 种 演化 ， 最 
后 的 结局 是 少 了 嫌 不 够 多 了 记 不 住 的 数字 ， 数 字 七 则 可 能 是 这 样 一 个 不 
多 不 少 的 数 ， 于 是 就 有 了 七 色光 、 七 言 诗 、 七 音符 等 。 


1. 速度 的 消失 带 来 损伤 ”蚊子 会 被 雨滴 和 磺 坏 吗 


获得 速度 是 一 种 运动 形式 ， 让 速度 突然 消失 也 是 一 种 运动 形式 。 给 
物体 施加 力 ， 物 体 就 加 速 获得 速度 ， 这 和 是 我 们 知道 的 常识 。 反 过 来 ， 速 
度 的 消失 也 会 产生 力 。 瞬 间 消 失 就 能 造成 瞬间 打击 力 。 但 也 不 是 力量 有 
多 大 就 可 以 解 多 大 的 恨 ， 单 手 使 劲 去 拍打 邦 你 生气 的 飞行 毛毛 和 苍蝇 ， 
它们 就 能 轻 轻 地 固 开 ， 以 柔 殉 刚 这 个 词句 大 概 就 这 么 来 的 。 蚊 子 比 毛毛 
还 难 对 付 ， 人 否则 怎么 在 那么 频 楷 的 风雨 中 能 生存 。 小 物体 碰 大 物体 ， 速 
度 瞬 间 消 失 ， 给 目 己 带 来 的 伤害 更 大 。 这 么 说 来 ， 打 大 的 不 行 ， 打 小 的 
也 不 行 ， 打 软 的 也 不 行 ， 打 硬 的 也 不 行 ， 难 怪人 们 说 君子 动 口 不 动手 。 
人 体 接 近 2 平 方 米 的 体 表 ， 在 承受 近 两 万 千克 的 大 气压 ， 平 均 每 平方 厘 
米 1 干 元 左右 。 可 见 ， 我 们 人 体内 压 可 以 平衡 大 气压 。 人 能 使 出 的 力量 


和 承受 的 外 力 ， 可 以 在 1000 斤 量 级 。 千 钧 之 力 应 该 说 是 这 人 么 来 的 。 


天 沽 中 去 在 罗 用 二 RH332 


图 1.33 ”蚊子 与 雨滴 


十 千 米 左右 高 度 形成 的 雨滴 ， 落 下 来 会 砸 伤 人 吗 ? 砸 不 伤 体型 较 大 
的 人 ， 也 许 会 砸 局 蚊子 。 下 雨 的 时 候 ， 蚊 子 是 提前 典 起 来 了 ， 还 是 任 受 
雨滴 撞击 ， 以 柔 元 刚 地 化 解 雨滴 的 击 打 ? 


胡 立 德 等 用 实验 研究 了 水 滴 砸 蚊子 ， 得 出 了 蚊子 因 体 重 较 轻 且 可 以 
通过 偏 斜 喘 体 来 化 解 雨滴 撞击 从 而 能 在 雨 涌 的 碰撞 下 得 以 生存 的 结论 。 
这 项 成 果 让 他 得 到 了 落 克 科学 奖 。 


雨滴 的 下 落 没 有 想象 的 那么 快 。 由 于 存在 与 速度 平方 成 正比 的 空气 
阻力 ， 因 此 ， 雨 滴 落 地 阶段 的 终端 速度 (最 后 下 沙 的 速度 ) 每 秒 才 几 
米 。 一 般 不 会 超过 10 米 / 秒 。 其 次 ， 蚊 子 有 反应 能 力 极 强 。 我 们 可 能 经 历 
过 被 它 侵 族 时 那 种 恨不得 拍 死 它 却 义 死 活 哲 不 着 、 关 人 灯 入 睡 时 它 来 了 、 
开 灯 寻找 时 不 见 了 的 情景 。 你 搞 不 清 它 掌握 了 什么 样 的 飞行 奥秘 。 夜 深 
人 静 时 ， 它 能 鬼 鬼 景 腑 地 落 在 你 身体 上 任何 部 位 。 等 到 你 有 所 感觉 ， 已 
经 将 毒液 注射 到 你 的 皮下 。 


大 目 然 的 雨滴 总 该 教训 教训 它们 吧 。 那 么 密集 的 雨滴 ， 就 不 信 古 不 
中 。 几 十 倍 蚊 子 重量 的 雨滴 ， 消 灭 不 了 它们 ? 可 是 ， 大 多 数 情况 下 ， 只 
能 古 中 一 侧 的 翅膀 。 地 膀 结构 如 同和 茶叶 结构 一 样 ， 是 芷 水 的 ， 即 不 沾 水 
的 。 蚊 子 巧 妙 地 往 被 砸 中 的 那 一 侧 在 斜 一 下 ， 像 荷 叶 上 的 水 滴 一 样 的 雨 
满 ， 滑 走 了 。 这 种 侧 牌 应 该 是 被 打牌， 而 不 是 刻意 侧 牌 来 躲避 。 


蚊子 和 "打牌 也 没 问 题 ， 它 有 不 到 百 分 之 1 秒 的 反应 能 力 ， 很 快 就 可 
以 通过 娴熟 的 飞行 艺术 调整 飞行 姿态 。 它 的 腿 也 有 绒毛 ， 也 是 琉 水 的 。 
古 中 它 的 腿 ， 也 不 会 打 湿 ， 璀 滴 滑 走 了 。 


即使 倒 竹 地 被 雨滴 砸 了 个 上 正大， 由 于 它 又 小 又 轻 ， 要 么 被 推 开 (如 
同 你 挥 拳 重重 地 击 打 在 你 眼前 丈 来 允 去 的 小 毛毛 ) ， 要 么 被 主动 侧 喘 吴 
掉 ， 最 糟糕 的 情况 就 是 被 雨滴 襄 住 后 一 直 硬 向 地 面 。 


如 果 被 雨滴 吉 住 ， 它 正好 享受 坐 降落 伞 的 滋味 ， 但 同时 也 会 试图 挣 
脱 。 随 雨滴 磺 到 地 面 上 会 发 生 什么 吏 得 看 情况 了 。 由 于 翅膀 以 及 腿 的 玻 


水 能 力 ， 它 不 会 极 打 湿 ， 不 会 被 水 粘 在 地 上 ， 没 被 古 晕 的话， 可 能 能 像 
天 苑 出 水 一 样 地 钻 了 出 来 。 
如 果 被 雨滴 于 住 带 入 水 中 ， 束 不 知道 发 生 什么 了 。 雨 滴 沙 水 ， 会 激 


发 涟 满 圈 圈 冬 出 小 浪花 ， 中 间 可 能 有 小 水 珠 回 弹 。 被 里 住 带 入 水 中 的 
蚊子 ， 还 能 有 方向 感 ， 还 能 起 死 回 生 吗 ? 


如 果 还 能 起 死 回 生 ， 那 么 可 能 听 到 雨滴 落水 的 声音 。 雨 滴 落 水 声音 
可 不 那么 单调 。 


有 一 首 “ 瀑 布 ”(Cascades) 歌 ， 里 面 有 一 句 : 让 我 们 倾听 落 雨 的 旋 
律 ! 我 们 能 听 到 沙沙 的 落 雨 声音 ， 鄙 鄙 的 雨滴 拍 地 声 。 但 是 ， 雨 滴 落 入 
水 中 ， 声 音 却 很 奇特 。 我 们 人 耳 能 听 到 水 滴 落 水 “ 吃 ” 的 声音 ， 但 仔细 测 
量 ， 还 有 余音 。 原 来 ， 雨 滴 潜 入 水 中 时 ， 会 带 起 一 个 小 空气 泡 。 小 空气 
泡 会 震动 ， 频 率 可 达 15000 赫 效 ， 即 每 秒 震 动 15000 次 ， 因 此 在 人 的 听觉 
范围 内 。 听 到 吹 的 一 声 后 约 2 万 分 之 1 秒 内 ， 就 有 气泡 发 出 的 铃 响声 。 


如 果 水 滴 撞 击 地 板 和 人 体 ， 也 不 会 珊 来 什么 损伤 。 人 十 在 风雨 中 进 
化 出 来 的 。 如 果 雨 滴 斜 着 击 中 身体 的 侧 边 ， 则 有 效 撞击 速度 是 投影 到 人 
体 表面 法 加 的 速度 。 如 果 雨 滴 撞 击 头 项 盖 ， 那 么 由 于 我 们 的 头盖骨 进化 
得 已 具有 较 高 抗 打击 能 力 ， 因 此 也 融 来 不 了 什么 损伤 。 尤 其 是 击 打 物 体 
时 ， 雨 滴 会 变形 消耗 了 动能 ， 因 此 物体 受到 的 力 与 刚 球 相 比 小 很 多 很 
多 。 再 说 了 ， 人 体 没有 想象 的 脆弱 ， 侍 则 武师 就 不 圾 要 干 锤 百 炼 去 练 成 
令 对 手 伤 筋 动 骨 的 绝技 。 


对 普通 人 而 言 ， 武 术 是 神秘 的 ， 无 论 是 用 于 攻击 、 表 省 还 是 养生 。 


因为 神秘 所 以 才 导 致 好 奇 。 将 武术 赋予 了 神秘 的 色彩 ， 才 使 对 手 产 生长 
恨 ， 不 战 而 届 人 之 兵 。 泰 拳 、 巴 西 采 术 、 少 林 硬 气功 、 日 本 丸 术 、 武 当 
剑 .…...。 这 些 名 称 ， 本 里 就 冷 嘎嘎 的 。 上 自然， 人们 关心 的 是 什么 武术 最 
厉害 ， 神 秘 在 什么 地 方 。 其 实 ， 武术 的 目的 不 一 样 ， 要 求 不 一 样 。 苋 技 
体育 中 的 武术 不 是 以 置 人 于 死地 为 目标 ， 只 是 体现 一 种 对 极限 的 追求 以 
及 体现 茶 种 对 抗 性 、 表 演 性 和 观赏 性 。 非 部 技 性 武术 则 以 修身 养性 、 防 
身 健 体 和 提高 自 映 系 状 为 目的 。 有 的 绝技 则 是 为 了 退 求 朱 种 人 体 功能 所 
能 达到 的 最 高 境界 ， 属 于 一 种 形式 的 极限 运动 。 


科学 测量 能 给 出 一 些 可 定量 描述 的 答案 。《 国 家 地 理 》“ 科 学 看 武 
术 ” 栏 目 有 一 组 数据 ， 是 科学 家 用 科学 手段 测量 几 关 武 林 高 手 的 杀手 技 
在 面 对 同 样 目 标 时 的 数据 。 包 括 空 手 道 、 综 合格 斗 、 踢 拳 道 和 卡 波 耶 拉 
的 高 手 都 参与 了 表演 和 测试 。 


测试 得 到 的 数据 包括 高 手 跑腿 时 的 攻击 速度 、 打 击 力度 和 击 打 时 的 
加 速度 ， 也 包括 他 们 能 承受 的 打击 力 。 武 林 高 手 踢 腿 时 ， 瞬 间 可 以 达到 
时 速 100 英 里 的 量 级 〈1 英 里 约 为 1.609 干 米 ) ， 能 产生 1000 磅 (1 磅 是 
0.45 千 克 左 右 ， 即 不 到 一 斤 ，1000 磅 是 450 千 克 左 右 〉 以 上 的 打击 力 。 
具体 而 言 ， 空 手 道 高 手 西 蒙 (Simon) ， 踢 腿 时 速 为 71 英 里 ， 打 击 力 为 
429 磅 。 综 合格 斗 高 手 利 维 (Levi〉， 踢 腿 时 速 为 130 英 里 ， 打 击 力 度 为 
1400 磅 \。 跆 拳 道 高 手 布雷 因 (Bren) ， 踢 腿 时 速 为 136 英 里 ， 打 击 力 度 
为 2300 磅 。 卡 波 耶 拉 高 手 拉 蒂 夫 (Lateef) ， 踢 腿 时 速 为 99 英 里 ， 打 击 
力度 为 1800 磅 。 


当然 ， 这 是 针对 静止 目标 产生 的 瞬间 击 打 力 。 如 果 是 击 打 具 有 躲避 
能 力 的 对 手 ， 那 么 击 打 力 会 小 多 了 。 这 有 其 科学 道理 。 原 来 ， 物 体 的 质 
量 乘 以 速度 代表 了 一 种 动量 ， 即 动 的 力量 。 物 体 的 质量 乘 以 速度 平方 的 
一 半 代 表 了 能 量 。 撞 击 或 击 打 时 ， 让 动量 消失 需要 一 定时 间 的 力 的 作用 


(物理 上 叫 冲 量 定理 ) 。 作 用 时 间 越 短 ， 力 度 就 越 大 。 让 动能 消失 需要 
力作 用 一 段 距离 ， 完 成 作用 的 距离 越 短 ， 力 度 就 越 大 。 于 是 ， 用 同样 的 
出 腿 或 出 拳 速度 ， 打 在 软 物体 上 或 者 打 在 可 以 躲闪 或 后 撤 的 物体 上 ， 作 
用 时 间或 距离 就 会 更 大 ， 形 成 的 打击 力量 就 会 小 。 


人 体 不 像 毛 毛 和 小 苍蝇 那样 轻 ， 受 到 击 打 时 不 会 迅速 跟随 打击 物体 
一 起 运动 ， 而 是 基本 不 动 地 在 原 地 接受 冲击 力 〈 至 少 对 于 普通 人 是 如 
此 ) 。 如 果 是 巨型 刚性 结构 物体 撞击 地 上 的 没有 躲避 能 力 的 行人 ， 那 么 
损伤 就 会 极 大 。 汽 车 如 果 以 每 小 时 100 千 米 的 速度 误 撞 行人 ， 那 么 行人 
死亡 率 会 达到 100%。 每 小 时 70 干 米 死亡 率 达 到 90% 以上; 50 干 米 ， 死 
亡 率 为 60%; 时 速 40 干 米 死亡 率 40%; 时 速 30 千 米 为 生死 临界 点 。 时 速 
20 和 干 米 ， 被 撞 行 人 也 会 承受 较 大 伤害 。 


时 速 20 千 米 ， 束 是 每 秒 5.5 米 左右 ， 大 致 是 降落 伞 落 地 时 最 大 允许 
速度 ， 或 者 人 从 1.5 米 高 跳 下 时 的 落地 速度 。 双 脚 能 承受 从 1.5 米 高 跳 下 
的 冲击 力 。 如 果 是 汽车 正面 撞击 人 体 ， 由 于 人 体 一 般 部 位 接受 横向 冲击 
的 能 力 比 双 脚 差 ， 因 此 被 20 千 米 时 速 的 汽车 撞击 ， 也 会 造成 较 大 伤害 。 


因此 ， 被 小 物体 撞击 ， 或 者 被 变形 的 水 滴 撞 击 ， 伤 害 不 会 太 大 。 但 
如 果 是 大 物体 尤其 是 汽车 那样 的 钢 制 物体 撞击 人 体 ， 就 容易 受到 巨大 伤 
害 。 


如 果 是 号 体 侧面 一 个 点 航 击 打 ， 人 体 受 到 击 打 时 会 自然 侧 克 ， 化 解 
一 部 分 打击 力 。 打 击 胸部 一 点 也 会 通过 倾倒 而 化 解 一 部 分 力 。 如 果 击 打 
头 部 ， 则 由 于 颈 部 能 传递 力 的 能 力 较 小 ， 因 此 打击 力主 要 集中 在 头 部 发 


生 作 用 (包括 扭矩 作用 〉 ， 容 易 受 到 更 大 伤害 。 


我 们 能 承受 多 大 的 力 ， 与 力 的 作用 面积 有 关 。 一 根 细 细 的 针 ， 轻 轻 
用 力 束 能 扎 进 肌肉 。 青 壮年 用 一 根 局 担 可 以 挑 起 100 干 克 左 右 的 担子 。 
局 担 压 在 肩膀 上 的 面积 可 能 束 10 平 方 厘米 左右 ， 每 平方 奋 米 10 干 克 量 
级 。 可 见 我 们 能 承受 的 外 力 非常 大 。 我 们 环境 的 大 气 的 气压 是 每 平方 米 
1 万 和 干 殉 左右。 我 们 人 体 表面 积 接 近 2 平 方 米 ， 因 此 我 们 在 承受 1 万 多 干 
克 的 气压 ， 平 均 每 平方 厘米 (手指 印 那 么 大 的 面积 ) 也 就 1 和 干 殉 左右 。 


适当 的 肌肉 锻炼 可 以 使 致密 纤维 能 横 疝 分 摊 打 击 力 ， 能 起 到 蹦床 那 
样 的 可 以 将 打击 力 分 摊 到 更 广 域 面 积 的 作用 。 武 林 高 手 通 过 练习 ， 让 腹 
部 肌肉 更 加 结实 ， 获 得 可 以 保护 骨骼 和 塔 官 的 具有 横 辐 分 挫 作 用 的 致密 
纤维 组 织 ， 局 部 肌肉 可 以 承受 800 磅 的 击 打 力 。 


二 区 志 尖 用 于 讼 


av ee 


气功 练习 者 即使 不 对 特定 肌肉 进行 这 样 的 练习 ， 也 能 承受 近 500 磅 
的 击 打 力 ， 能 承受 每 秒 22 米 左右 的 击 打 速度 。 尤 其 是 锁骨 上 方 的 喉 部 软 
组 织 每 平方 英寸 〈 约 6.45 平 方 厘米 ) 可 以 承受 860 磅 到 2900 磅 的 力 。 那 
么 到 底 什 么 是 气 ? 


有 许多 关于 气功 中 的 “ 气 ” 是 什么 的 争论 。 除 了 呼吸 循环 系统 中 有 空 
气 进入 ， 里 体 其 他 部 位 不 会 有 足够 的 令 气 功 师 具有 特异 功夫 的 空气 。 当 
然 ， 经 过 适当 呼吸 训练 ， 在 吸 气 后 通过 呼吸 系统 的 膨胀 ， 将 腹部 豆 起 为 
圆 弧 形 ， 能 起 到 分 捧 击 打 力 的 作用 。 


气功 师 感 沉 到 的 “ 气 ? 或 者 使 用 的 “ 气 ?”， 可 能 是 一 种 内 压 。 吴 体 肌肉 
征 一 种 软 物质 ， 介 于 固体 和 流体 之 间 。 水 中 有 水 压 ， 因 此 作为 软 物质 的 


肌肉 也 可 以 产生 内 压 。 本 来 ， 我 们 体内 的 正常 内 压 可 以 抵抗 大 气压 ， 要 
知道 大 气压 平均 每 平方 米 有 一 万 干 殉 。 


经 过 特殊 练习 ， 能 在 特定 时 刻 产 生 多 余 内 压 不 难 理解 。 气 功 练习 
时 ， 许 多 动作 中 有 四 上 肢 和 野 体 的 弯曲 和 扭转 。 这 种 和 绕 锻炼 ， 可 能 使 肌 
肉 中 的 纤维 、 血 管 以 及 毛细 管 等 获得 特定 有 序 的 排列 ， 一 些 与 血 流 、 认 
巴 输 运 和 其 他 液体 输送 相关 的 细微 管道 可 能 更 通畅 ， 伸 缩 性 更 蝇 ， 了 遇 痢 
更 能 沿 及 内 压 和 朝 特 定位 置 与 方 加 传递 内 压 的 方式 排列 和 变化 。 获 得 锯 
烁 的 内 脏 也 可 能 通过 畅通 的 血 窟 或 呼吸 配合 输送 内 压 。 


身体 内 液体 的 输送 速度 一 般 极 慢 ， 但 压力 波 是 一 种 振动 ， 传 播 极 
快 ， 比 空气 中 每 秒 340 米 左右 的 声波 传递 速度 还 快 数 倍 。 例 如 ， 水 中 的 
压力 波 传播 速度 为 每 秒 1.5 千 米 左右 。 不 知 ， 气 功 中 的 意念 发 功 ， 是 和 否 
征 在 控制 一 些 组 织 或 器 官 的 运动 ， 激 发 可 迅速 到 达 刁 体 东 一 部 位 的 压力 
波 。 


除 此 之 外 ， 压 力 波 到 达 端 点 时 ， 不 会 无 缘 无 故 消失 ， 会 反射 ， 隐 像 
乒乓 球 在 合 上 反射 一 样 。 反 射 的 压力 肖 与 入 射 的 压力 波 的 登 加 有 时 会 导 
致 相互 加 强 。 中 医 把 脉 的 脉搏 点 在 手腕 ， 即 上 胶 的 末端 位 置 ， 跳 动 明 
显 。 心 脏 产 生 的 压力 疲 如 果 是 在 那里 反射 、 再 县 加 ， 那 么 压力 波 的 振幅 
应 该 可 以 在 那里 得 到 加 强 。 心 跳 频率 比 1 赫 效 高 一 点 点 ， 每 分 钟 约 75 
次 。 假 设 心跳 引起 的 压力 波 在 血液 中 传播 ， 血 管 长 度 是 1 米 。 如 果 依然 
用 水 中 的 压力 波 速度 来 计算 ， 那 么 从 心脏 到 达 血 管 末 端 只 需要 不 到 1 至 
秒 ， 一 个 来 回 就 是 1 坚 秒 天 右 。 或 者 说 ， 压 力 波 在 血管 中 的 来 回 反 射 的 
频率 是 1000 赫 效 量 级 。 这 比 心 跳 快 多 了 ， 因 此 不 会 和 心脏 一 起 共振 。 


中 医 认 为 人 体 上 有 经 络 ， 经 络 上 和 经 络 外 有 穴位 。 穴 位 确实 存在 ， 
而 不 像 一 些 质疑 者 人 否认 的 那样 。 例 如 ， 盐 城 师范 学 院 、 第 二 军医 大 学 、 


复旦 大 学 和 上 海 应 用 物理 研究 所 的 刘 成 林 《〈 音 译 ，Liu “Chenglin) 等 九 
名 科学 家 ， 于 2014 年 在 《电子 光谱 学 和 相关 现象 杂志 》 (Journal of 
Electron Spectroscopy and Related Phenomena) 报道 了 经 现代 仪器 (如 
CT 扫描 技术 〉 探测 的 穴位 特性 。 他 们 发 现 ， 在 穴位 所 在 的 位 置 ， 不 仅 
微量 元 素 比 列 的 区 域 多 ， 而 且 微 血管 更 细 更 密集 〈 比 非 穴 位 区 可 以 密集 
两 到 三 倍 ) 。 


古代 无 法 将 穴位 和 号 体 内 部 的 功能 器 官 的 链接 关系 用 现代 科学 语言 
描述 ， 因 此 统称 为 "“ 气 ”。 既 然 穴位 上 的 微血管 更 密集 ， 那 么 至 少 表明 穴 
位 有 一 些 功能 作用 。 按 中 医 理论 ， 不 同 的 穴位 (通过 按压 或 者 针灸 ) 对 
不 同 症 状 有 缓解 甚至 治疗 作用 。 如 果 穴 位 是 身体 功能 器 官 的 特定 排污 
口 ， 那 么 当 吴 体 出 现 茶 些 症状 ， 对 应 的 排污 穴位 可 能 排污 不 及 时 而 出 现 
堵塞 ， 于 是 该 穴位 按压 时 可 能 出 现 胀 痛 或 红肿 。 也 可 能 出 现 茶 种 类型 的 
临时 损伤 ， 于 是 按压 时 出 现 刺 疼 感 。 


恰到好处 的 手指 按压 或 者 针灸 可 能 有 助 于 玻 通 被 堵 窟 的 六 位 ， 甚 至 
修复 临时 损伤 的 穴位 ， 让 排污 畅通 ， 从 而 达到 缓解 或 治疗 对 应 症状 的 目 
的 。 昌 然 如 此 ， 每 个 穴位 如 何 与 对 应 功能 器 官 相连 不 是 特别 清楚 也许 
就 是 不 太 明 显 的 血管 ) 。 穴 位 除了 可 能 是 特定 的 排污 口 ， 也 许 还 存在 极 
其 细微 难以 探测 到 的 神经 组 织 、 内 压 传输 组 织 或 韧 市 一 类 的 罕 引 组 织 与 
茶 个 功能 器 官 相连 。 如 果 有 这 些 功 能 ， 那 么 刺 油 时 也 就 把 刺激 的 作用 传 
输 到 对 应 的 功能 器 官 之 中 。 也 许 ， 有 一 些 穴 位 是 一 种 阀门 或 开关 类 的 局 
部 组 织 ， 被 刺激 时 可 以 激发 具有 不 同 频 率 的 神经 信号 或 内 压 波 (如 同 第 
子 按 住 不 同 风口 能 激发 不 同 频率 的 声波 一 样 ) 或 其 他 牵引 信和 号， 而 身体 
不 同 的 功能 右 官 可 能 对 频率 和 振幅 或 其 他 牵引 信号 有 种 选择 。 


经 络 理论 实践 了 数 千年 历史 ， 不 会 违背 科学 原理 ， 只 是 目前 尚未 完 
全 按 现代 科学 方式 了 解 透彻 。 尚 不 了 解 并 不 表明 不 科学 。 


2. 生长 与 隧 减 ”动物 大 小 ”技术 能 力 的 演化 


数目 或 尺寸 的 增长 或 衰减 是 非常 普遍 的 过 程 现象 。 技 术 的 演化 、 况 
细胞 数目 增长 、 头 发 与 指甲 的 增长 ， 都 是 生长 问题 。 例 如 ， 手 指甲 可 能 
每 个 月 增长 3.47 坚 米 左 右 ， 脚 趾甲 每 月 增长 1.62 坚 米 左 右 ， 头 发 每 月 长 
长 1.25 厘 米 左 右 〈 这 些 数据 可 能 因 人 而 异 ) 。 有 生长 就 有 到 减 ， 连 构成 
物质 的 原子 都 可 能 桶 减 。 技 术 的 演化 也 像 生命 的 演化 一 样 ， 也 有 某 种 规 
律 。 尤 其 是 一 些 重 大 突破 ， 该 出 现时 ， 会 同时 被 不 同 的 人 想到 。 好 像 是 
技术 发 展 的 目 身 规律 决定 了 技术 的 突破 和 重大 创新 的 出 现 。 倍 增 现象 和 
半 衰 现象 分 别 都 是 一 梳 独 秀 的 增长 和 衰减 。 流 行 病 患者 数目 、 生 物 的 数 
目 等 演化 现象 ， 同 时 航 增 长 与 衰减 两 类 因素 左右 。 这 如 同人 的 成 长 既 会 
遇 到 正面 影响 也 会 过 到 负面 影响 。 两 种 相反 因素 的 博 既 ， 结 果 要 么 此 消 
彼 长 ， 要 么 势均力敌 。 


倍增 时 间 ”癌症 (图 1.34) 
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举例 : 以 33 天 为 周期 
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图 1.34 ”倍增 与 半 衰 的 数目 随时 间 变 化 


技术 能 力 或 者 生物 的 数目 可 能 会 快速 生长 ， 往 往 用 倍增 时 间 衡 重生 
长 快慢 。 数 目 翻 倍 需要 的 时 间 是 倍增 时 间 。 技 术 上 一 个 著名 的 例子 是 摩 
尔 定律 ， 即 半导体 心 片 上 集成 的 晶体 清和 电阻 数量 将 每 隔 18 个 月 左右 
(也 说 24 个 月 ) 增加 一 倍 。 这 18 个 月 束 是 倍增 周期 。 雄 尔 定律 不 是 一 个 
严格 的 结论 ， 但 一 直 用 于 指导 忆 片 发 展 趋势 。 往 往 以 此 来 说 明 传统 计算 
机 的 运算 与 存储 能 力 的 发 展 有 多 迅速 。 


倍增 时 间 可 以 用 于 预测 疾病 爆发 的 时 间 。 例 如 ,癌症 细 胞 由 正常 细 
胞 生生 而 来 。 增 值 过 程 中 ， 癌 细胞 1 个 变 2 个 ，2 个 变 4 个 ，.….……. 。 肯 况 、 
肠 瘤 、 肝 癣 、 胰 腺 瘤 和 食道 交 的 倍增 时 间 平 均 是 33 天 左右 ;乳腺 况 倍 增 
时 间 是 40 多 天 。 数 目 达到 10 亿 个 以 上 我 们 才 会 察 党 ， 从 第 一 个 癌 细 胞 开 
始 以 倍增 速度 增长 ，3 年 左右 就 会 达到 10 亿 左右 。 达 到 10 亿 后 ， 只 需要 
30 多 天 就 达到 20 亿 。 因 此 ， 癌 症 一 经 发 现 就 可 能 到 了 了 晚期。 由 于 倍增 原 
理 ， 冶 症 越 到 晚期 进展 得 越 快 。 


六 症 由 于 发 病 率 越 来 越 高 ， 因 此 人 们 越 来 越 丸 居 。 其 实 ， 人 均 寿 命 
在 增加 ， 年 龄 越 大 可 能 更 容易 得 癌症 或 者 说 寿命 的 增加 越 容易 熬 到 六 细 
胞 扩散 从 而 被 发 现 。 过 去 由 于 人 均 寿 命 短 ， 一 些 现在 能 轻易 治疗 好 的 疾 
病 ， 在 过 去 可 能 就 夺 走 了 生命 ， 挨 不 到 总 症 的 出 现 。 于 是 给 人 印象 剖 症 
患者 越 来 越 多 了 。 


癌 细 胞 虽然 是 病变 ， 但 免疫 系统 却 把 它们 当 正 常 细胞 ， 不 予 攻击 。 
肿瘤 先是 在 原 位 生长 ， 接 着 游 离 原 来 的 避 官 ， 循 着 淋巴 液 转移 至 附近 的 
淋巴 腺 ， 最 后 是 远 距 离 转移 。 有 关 癣 症 治 疗 总 是 有 激动 人 心 的 报道 ， 人 
类 对 首 以 盼 能 彻底 攻 殉 剖 症 。 人 们 喜欢 有 茶 种 方式 不 让 它 出 现 ， 不 让 它 
长 大 ， 不 让 它 扩散 ， 不 让 它 造成 破坏 。 一 旦 发 现 癌症 ， 要 么 杀 死 它们 ， 


要 么 清除 它们 ， 要 么 钱 死 它们 ， 要 么 通过 免疫 方式 抵抗 它们 。 


由 于 目前 的 医疗 水 平 尚 未 达到 完全 有 效 的 程度 ， 因 此 总 是 善意 地 提 
出 一 些 对 癌症 预防 可 能 有 作用 的 非 医 疗 类 建议 。 如 拥有 开 肯 的 心态 、 乐 
善 好 施 的 行为 、 规 律 的 作 妃 时 间 、 戒 烟 戒 酒 、 健 康 的 饮食 。 这 些 措施 也 
许 有 助 于 避免 交 细 胞 的 原 位 生长 。 由 于 局 部 转移 需要 循 着 淋巴 液 ， 因 此 
中 医 养 生 中 有 通过 刺激 淋巴 反射 区 来 缓和 总 症 转移 的 建议 。 冲 症 患 者 由 
于 瘤 细胞 吞噬 ， 因 此 吴 体 虚弱 ， 因 此 在 一 些 足疗 著作 中 ， 也 有 刺激 脾 反 
财 区 应 对 六 症 的 建议 。 如 果 出 现 远 距离 转移 ， 在 目前 看 来 ， 也 许 手 术 、 
化 疗 等 现代 手段 是 延长 存活 期 的 最 有 效 方式 。 


av 


有 的 演化 是 数目 不 断 翻 倍 ， 有 的 则 是 数目 不 断 减 半 。 与 倍增 时 间 对 
应 ， 减 半 所 需要 的 时 间 是 半衰期 。 由 此 依据 茶 物 体 在 死亡 前 吸入 的 不 同 
元 素 的 比例 的 当前 值 ， 可 以 测定 该 物体 的 死亡 年 代 ， 包 括 化 石 年 代 。 


- 些 原子 具有 放射 性 ， 其 原子 核 不 停 辐 射 一 些 粒子 或 射线 (主要 有 
a 粒子 、B 粒 子 、y 射 线 或 中 微 子 ) ， 从 而 转变 成 其 他 原子 核 〈 如 碳 14 转 
变 成 氮 14) 。 这 一 过 程 叫 误 变 或 旷 变 。 放 射 性 元 素 的 原子 核 有 一 半数 目 
发 生 误 变 时 所 需要 的 时 间 ， 叫 半衰期 。 碳 12 没 有 放射 性 ， 不 会 训 变 ， 但 
其 同位 素 碳 14 则 会 衰变 ， 半 衰 期 是 5730 年 。 


大 气 中 有 一 定数 目的 碳 12 和 碳 14。 大 气 中 两 者 数目 的 比例 不 会 变 
化 ， 因 为 有 宇宙 射线 来 维持 这 个 比例 。 碳 12 和 碳 14 与 氧 结合 成 二 氧化 
碳 ， 进 入 所 有 活 组 织 ， 先 被 植物 吸收 ， 后 被 动物 吸收 。 故 动 植物 死亡 


前 ， 碳 12 与 碳 14 的 比例 与 〈 过 去 和 当前 ) 大 气 中 的 两 元 素 的 比例 是 一 样 
的 ， 且 大 气 中 两 种 元 素 的 比例 基本 不 随 年 代 变 化 。 动 植物 死亡 后 ， 不 再 
吸收 新 的 克 ， 而 其 中 碳 12 不 衰变 ， 克 14 衰 变 。 故 化 石 中 的 碳 14 与 左 12 的 
比例 随 年 代 按 半衰期 5730 年 来 变化 。 用 现代 工具 测量 二 者 的 当前 比例 
后 ， 就 可 以 算出 动物 死亡 的 年 代 。 


死亡 时 间 


化 石 中 两 元 素 比 例 = 大 气 中 两 元 素 比 例 二 2 5730 年 


比例 大 小 


动物 中 碳 14 与 碳 12 的 比例 


5730 年 后 ， 剩 下 原来 的 一 半 


> 年 代 


1.35 ”化 石 中 碳 14 与 碳 12 比 例 变化 


由 于 碳 14 的 半 袁 期 只 有 几 和 于 年， 因此 死亡 太 入 的 动 植物 ， 剩 下 的 兢 
14 比 例 太 少 ， 很 难 测 准 ， 因 此 存在 一 定 的 误差 需要 校 验 。 铀 238 半 衰 期 
为 45 亿 年 。 含 铀 的 化 石 ， 其 铀 在 衰变 中 产生 铅 206。 通 过 测量 含 铀 的 化 
石 中 剩 下 的 238 铀 和 206 铅 的 含量 的 比 ， 就 可 以 较为 准确 地 计算 出 该 化 石 
的 绝对 年 龄 


科 次 起 侍 :动物 的 体积 越 来 越 和 大、 
成 巨人 加 
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正 是 因为 有 了 测定 年 代 的 方法 ， 科 学 家 能 从 化 石 测 出 动物 死亡 的 年 
代 。 依 据 化 石 反映 的 动物 的 大 小 ， 就 可 以 得 出 动物 的 体积 是 越 来 越 大 还 
古越 来 越 小 的 结论 。 


19 世 纪 ， 美 国 古 生物 学 先驱 ， 爱 德 华 .科普 提出 了 一 个 定律 ， 后 来 
称 为 科普 定律 。 该 定律 认为 ， 动 物 起 初 往往 体型 较 小 ， 通 过 不 断 进 化 ， 
体型 会 变 得 越 来 越 大 。 科 普 定律 一 度 和 被 认为 不 是 一 个 目 然 恒定 规律 。 为 
了 验证 其 正确 性 ， 斯 坦 福 大 学 的 佩 因 和 海 姆 利用 化 石 记录 研究 了 动物 体 
型 进化 的 趋势 。 他 们 的 结果 表明 ， 科 普 定 律 是 正确 的 ， 于 是 进化 可 以 被 
预测 。 


在 过 去 5.42 亿 年 里 ， 海 洋 动物 的 平均 体型 增 大 至 原来 的 150 倍 。 例 
如 ， 美 国 西海 尾 温 暧 的 浅海 中 的 海胆 的 正常 体 长 ，200 万 年 前 是 5 厘米 ， 
现在 增长 到 了 30 厘 米 。 这 些 结论 涉及 了 17000 个 海洋 动物 化 石 ， 占 到 了 
有 化 石 记 录 的 海洋 动物 总 数 的 75%， 涉 及 的 种 类 几乎 占 地 球 史 上 所 有 动 
物种 类 的 2/3。 


科普 定律 与 我 们 有 关 遇 高 的 常识 也 很 吻合 : 与 父辈 的 喘 高 相 比 ， 狐 
的 一 代号 高 在 增加 。 然 而 ， 我 们 会 进化 成 庞然大物 吗 ? 


动物 体积 以 及 数目 的 演化 也 受 能 量 守 恒定 律 和 代谢 原理 的 限制 。 殉 
莱 们 法 则 指出 ， 动 物 的 基础 代谢 率 是 体重 的 0.75 次 方 。 基 础 代谢 率 是 在 
清醒 而 义 极端 安静 的 状态 下 ， 不 受 肌肉 活动 、 环 境 温 有 度 、 食 物 及 精神 紧 
张 等 影响 时 的 能 量 代谢 率 。 基 础 代谢 率 越 高 ， 消 耗 的 能 量 也 就 是 食物 会 
越 多 。 因 此 ， 体 重 越 大 ， 基 础 代谢 率 就 越 大 ， 消 耗 的 食物 就 越 多 。 


由 于 一 个 生物 网上 的 能 源 和 食物 是 有 限 的 ， 因 此 ， 单 位 地 域 面积 的 
动物 数目 〈 即 数目 密度 ) 随 其 对 能 源 或 食物 的 需求 增加 而 下 降 。 也 就 是 


说 ， 重 量 越 小 的 动物 ， 数 目 密 度 残 可 以 越 高 。 蚂 蚁 和 日 蚁 远 多 于 人 类 ， 

因为 它们 的 体积 小 多 了 。 人 的 数目 不 可 能 比 蝎 蚁 和 白蚁 多 ， 天 则 太阳 所 
供 的 能 量 不 足以 养活 人 类 。 或 者 说 ， 数 目 一 定 的 情况 下 ， 体 重 不 可 能 

限制 增长 。 


弗 格 斯 :辛普森 认为 可 居住 的 星球 的 半径 应 该 比 地 球 半 径 的 1.2 倍 要 
小 ， 宜 居 星 球 的 大 小 更 接近 火星 大 小 。 弗 格 斯 , 广 普 森 依据 上 面 那样 的 
分 析 ， 认 为 地 球 外 的 高 等 生物 的 体重 应 该 在 300 千 克 以 上 ， 比 现代 社会 
迄今 纪录 到 最 高 的 人 ，2.72 米 的 美国 人 罗伯特 * 拟 德 罗 (Robert 
Wadlow) ， 还 要 高 。 因 此 ， 未 来 地 球 人 是 否 体重 也 高 达 300 干 元 以 上 ， 
不 得 而 知 。 


自然 界 中 ， 动 物 数目 的 演化 受制 于 对 食物 链 的 竞争 以 及 环境 变化 对 
食物 链 的 影响 。 对 于 人 类 ， 社 会 发 展 和 宗教 信仰 也 对 不 同 的 人 群 数目 的 
演化 产生 影响 。 如 果 维 持 一 对 夫妇 生 两 胎 ， 那 么 总 的 人 口 数目 就 不 会 有 
太 大 变化 (寿命 的 增长 、 灾 害 和 战争 也 会 导致 总 人 口 数目 的 变化 )。 研 
究 表 明 ， 为 了 使 一 种 文化 得 以 保留 25 年 以 上 ， 生 育 率 必须 维持 在 一 对 夫 
妇 生 2.11 胎 以 上 。 如 果 生 育 率 低 于 1.9， 那 么 文化 消失 现象 很 难 逆转 ， 进 
一 步 如 果 低 于 1.3， 那 么 根本 不 可 能 逆转 。 如 果 一 对 夫妇 平均 生 4 胎 ， 那 
么 人 口 就 会 出 现 以 代为 周期 的 倍增 现象 。 如 果 只 有 1 胎 ， 那 么 就 会 出 现 
以 代为 周期 的 半 衰 现象 。 随 着 社会 的 进步 ， 生 育 率 呈现 越 来 越 低 的 发 展 
趋势 。 据 报道 ，2007 年 ， 法 国生 育 率 为 1.8， 瑞 格 兰 为 1.6， 项 腊 和 德国 
为 1.3， 意 大 利 为 1.2， 西 班 牙 为 1.1， 欧 洲 共 同体 31 个 国家 的 平均 值 为 
1.38。 近 期 欧洲 人 口 靠 移民 来 维持 数目 。 受 此 影响 ， 人 的 体重 也 许 增长 
得 更 快 。 


撑 术 保 息 作 体 ~ 村 源 代 


科学 技术 的 有 发展， 往往 被 认为 只 是 少数 天 才 的 科学 家 凭借 与 生 俱 来 
的 天 赋 、 惠 越 非凡 的 洞察 力 和 坚韧 不 拔 、 不 届 不 挠 的 角力 推动 的 。 然 
而 ， 美 国 科 技 哲学 家 ，《 连 线 》 (wired) 杂志 共同 创始 人 凯 文 凯利 在 
《科技 想 要 什么 》 和 《失控 》 等 普 作 中 则 认为 科技 的 演化 具有 生命 的 特 
征 ， 即 科技 有 自身 的 演化 规律 。 一 些 重 大 发 现 和 技术 突破 似乎 被 写 在 了 
历史 的 轨迹 上 ， 只 是 由 谁 来 完成 而 已 。 


贞 利 认为 ， 地 球 上 的 生命 包括 七 种 基本 形态 : 植物 、 动 物 、 原 生生 
物 、 真 菌 、 原 细菌 、 真 细菌 、 技 术 。 技 术 的 演化 和 前 六 种 生命 体 的 演化 
相似 ， 因 此 技术 也 可 以 理解 为 是 一 种 生命 形态 。 


如 同 生命 的 演化 ， 技 术 的 发 展会 以 先前 的 技术 作为 基础 。 以 植物 为 
例 ， 合 适 的 土壤 、 柔 和 的 光照 与 风调雨顺 是 植物 生长 的 条 件 。 一 片 土 壤 
有 了 这 种 生长 条 件 ， 不 是 出 现 树木 束 是 出 现 人 花草。 一 树种 是 否 得 以 芝 延 
珊 有 偶然 性 ， 但 大 量 的 树种 出 现 优胜 劣 汰 的 发 展 则 是 必然 。 


同 理 ， 如 果 技 术 有 了 蝴 发 的 土壤 ， 求 知 欲 与 经 济 、 市 场 、 苋 争 等 驱 
动因 系 会 使 大 量 科 搁 和信 员 去 钻研 与 研发 ， 不 是 这 里 获得 突破 就 是 那里 获 
得 突破 。 比 如 说 ， 有 了 望远镜 技术 ， 求 知 欲 目 然 会 驱动 人 们 去 探索 太 
空 ， 这 颗 星 球 、 那 个 星系 自然 有 人 发 现 。 目 然 有 人 会 观察 到 星系 旋转 。 
目 然 有 和 人 发 现 旋 转速 度 异常 ， 从 而 有 人 想象 用 暗物质 去 解释 寞 第 现象 。 
现代 通信 技术 、 计 算 机 技术 、 交 通 技术 、 医 疗 技术 已 经 不 满足 人 类 的 更 
高 要 求 ， 于 是 驱动 人 们 探索 量子 技术 、 无 人 要 驶 技术 、 微 纳米 机 器 人 拉 
术 。 于 是 ， 这 方面 的 技术 自然 会 得 到 突 飞 狐 进 的 发 展 。 


牛顿 时 代 ， 建 并 微 积分 既 有 了 基础 也 有 了 驱动 ， 因 此 牛顿 与 羔 布 尼 
次 可 能 同时 想到 。 那 时 ， 微 积分 该 出 现 了 ， 即 使 没有 牛顿 和 羔 布 尼 次 ， 
其 他 数学 家 也 会 发 明 。 爱 因 斯 坦 时 代 ， 许 多 理论 和 实验 结果 均 指 向 相对 


论 出 现 的 必然 性 ， 因 此 无 非 是 爱 因 斯 坦 先 建立 而 已 。 爱 因 斯 坦 说 过 ， 如 
果 他 不 提出 狭义 相对 论 ， 那 么 也 会 由 别人 提出 。 揭 示 重 力 之 源 的 希 格 斯 
机 制 ， 于 1964 年 说 三 组 不 同 科学 家 分 别 独立 提出 ， 其 中 包括 于 2013 年 因 
此 获 语 贝尔 物理 学 奖 的 恩 格 勒 和 硕 格 斯 。 


科学 发 现 与 技术 进步 会 通过 文献 出 版 、 会 议 交 流 以 及 通信 等 方式 得 
以 扩散 ， 这 使 发 达 程 度 接 近 的 不 同 国家 的 科技 水 平 在 一 定 的 历史 时 间 段 
关 异 不 大 。 电 子 出 版 尤其 是 资料 免费 的 开放 获取 ， 使 现代 科技 知识 的 打 - 
散 非常 迅速 。 谷 歌 扩 术 总 监 库 效 事 尔 其 全 认为， 技术 的 力量 正在 以 指数 
级 的 速度 增强 ， 人 类 正 处 于 加 速 变化 的 浪 尖 上 。 


在 经 济 、 军 事 、 政 治 和 自由 探索 精神 的 驱动 下 ， 各 地 科学 家 和 及 明 
家 应 会 被 驱动 或 者 上 自沉 探索 基于 先前 技术 的 问题 。 这 一 方面 导致 创造 家 
独立 地 由 不 同人 提出 ， 劝 一 方面 导致 技术 的 发 展 更 像 一 种 目 然 进化 ， 攻 
至 技术 的 发 展 可 以 和 极 预 训 ， 人 至 少 被 部 分 预测 。 例 如 ， 摩 尔 定律 就 非 钊 准 
确 预 测 计算 机 已 片 存储 能 力 的 及 展 。 


既然 拉 术 演化 具有 生命 力 且 遵循 生物 学 演化 规律 ， 那 么 微 积分 、 相 
对 论 、 希 格 斯 机 制 、 计 算 机 与 互联 网 等 就 是 时 代 必 然 出 现 的 产物 。 


增长 守 奖 减 内 国 殖 《图 1.362、 

倍增 现象 和 半 隧 现象 分 别 都 是 一 校 独 郁 的 增长 和 有 惨 减 。 流 行 病 患 者 
数目 的 变化 、 生 物 的 数目 演化 和 城市 与 人 口 的 扩张 等 ， 同 时 被 增长 与 隧 
减 两 类 因 系 左右 ， 如 同人 的 成 长 既 会 遇 到 正面 影响 也 会 过 到 负面 影响 。 
两 种 相反 因素 的 博弈 ， 或 此 消 役 长 ， 或 势 均 力 政 ， 演 化 过 程 随 着 两 种 影 
啊 因 素 的 消失 而 消失 。 


流行 病 的 扩散 与 消失 ， 小 孩 头 发 数目 生长 而 老人 的 减少 ， 人 体 身 高 
先 增 后 降 等 ， 都 是 生长 因素 与 衰减 因素 共同 起 作用 的 结果 。 例 如 ， 一 岁 
前 的 小 孩 ， 身 高 每 年 增长 10 厘 米 以 上 ， 之 后 一 直到 10 岁 多 一 点 点 ， 每 年 
增高 量 逐 渐 下 降 ， 降 到 每 年 只 有 5 厘米 左右 。 之 后 增长 速度 又 开始 变 
大 ， 女 孩 到 12 岁 左右 每 年 增长 8 厘米 左右 ， 男 孩 14 岁 左右 每 年 增长 9 厘米 
左右 。 之 后 ， 每 年 的 增长 量 又 开始 下 降 ， 到 了 20 多 岁 ， 我 们 的 身高 就 不 
怎么 增长 了 ， 老 了 后 甚至 开始 下 降 。 


流行 病 开始 爆发 时 ， 得 病人 数 会 与 可 感染 区 域 的 总 人 数 成 正比 。 这 
是 因为 ， 人 越 多 ， 接 触 病人 的 人 残 越 多 。 病 人 越 多 ， 接 触 病人 的 人 越 
多 。 这 导致 感染 人 数 成 倍增 加 ， 刚 开始 会 爆炸 性 地 增长 。 随 看 尚未 感染 
的 人 数 下 降 、 已 经 被 感染 的 人 的 恢复 、 离 世 以 及 人 为 的 干预 住院 人 数 
的 增长 将 出 现 一 个 扎 点 ， 即 增 速 开始 下 降 的 时 间 点 。 最 后 住院 人 效 会 出 
现 一 个 极 大 值 ， 接 着 开始 下 降 。 


以 2003 年 3 月 份 爆发 的 北京 “非典 ”疫情 为 例 ， 由 于 社会 干预 、 出 院 
和 可 感染 人 数 下 降 等 衰减 因素 ，4 月 27 日 左右 出 现 拐 点 ，5 月 15 日 左右 出 
现 极 大 值 ， 最 后 疫情 慢 慢 消失 。 


疫情 先 增 后 减 所 满足 的 演化 规律 具有 一 定 的 普 适 性 ， 包 括 人 口 增长 
率 、 城 市 扩张 速率 和 环境 污染 的 变化 等 可 能 满足 相似 的 规律 (数学 上 可 
用 对 数 正 态 分 布 规律 描述 ) :数目 以 及 数目 的 增长 率先 爆发 式 增长 ， 接 
着 增长 率 出 现 极 大 值 即 出 现 拐点 ， 随 后 数目 达到 极 大 值 ， 最 后 数目 开始 
减少 。 
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图 1.36” 先 增长 后 衰减 现象 


生长 因 系 促使 增长 ， 耗 散 因 系 促使 阴 减 。 与 前 面 介绍 的 倍增 或 半 惨 
只 有 单一 因素 不 同 ， 这 种 此 消 彼 长 或 势 均 力 政 的 增长 与 衰减 ， 是 两 种 因 
素 博弈 的 结果 。 首 先是 非常 快速 地 增长 ， 增 长 速率 越 来 越 大 。 流 行 病 之 
类 的 增长 太 快 的 话 ， 束 会 出 现 多 种 因 系 的 干预 阻止 疫情 无 限制 地 和 恶 
化 。 这 种 干预 就 是 衰减 因 系 之 一 。 于 是 增长 率 会 在 茶 一 刻 达到 极 大 值 ， 
而 不 会 无 限制 地 增长 下 去 。 增 长 速率 达到 极 值 的 点 ， 就 是 扔 点 。 即 扔 过 
去 后 增长 速率 就 下 降 了 。 抛 点 过 后 ， 还 在 增长 ， 只 是 增长 速率 越 来 越 
小 ， 一 直 趋 于 零 。 不 再 增长 后 ， 数 目 就 达到 了 最 大 值 ， 即 增长 因素 与 衰 
减 因 素 势 均 力 政 的 位 置 。 随 后 ， 肥 减 取代 增长 ， 数 目 从 整体 上 开始 豪 
减 。 


除了 这 些 好 理解 的 例子 ， 自 然 界 还 存在 许多 类 似 的 先 增长 后 衰减 的 
例子 。 具 体 到 每 个 现象 ， 部 有 具体 的 原因 ， 但 作为 一 个 普 衣 现象 ， 又 似 


乎 存在 更 深刻 的 甚至 统一 的 原因 。 
3. 演化 的 普 适 规 律 ”省 时 省 力 涯 料 


演化 经 党 是 如 此 的 复杂 ， 以 致 对 每 一 类 问题 ， 细 节 性 的 过 程 需要 大 
量 专 家 去 探索 。 虽 然 如 此 ， 演 化 的 大 方向 和 大 结局 至 少 可 以 用 我 们 的 各 
识 和 直觉 去 定性 地 理解 和 描述 。 演 化 是 多 种 因素 相互 影响 的 结果 ， 它 们 
之 间 的 相互 制约 会 使 表面 上 的 对 抗 ， 隐 含 了 东 种 相互 包容 以 及 妥协 。 这 
会 使 演化 的 方 辐 、 过 程 与 结局 遵循 一 些 普 适 的 规律 。 演 化 的 方 辐 也 能 体 
现 削 语 济 贫 、 缩 小 差异 。 演 化 的 长 远 结局 往往 使 差异 最 小 化 或 利益 最 大 
化 或 者 状态 更 稳定 。 这 可 能 决 定 了 演化 对 过 程 的 选择 : 旨 痢 缩小 差异 的 
方向 ， 并 构筑 一 些 中 间 过 程 〈 如 开水 沸腾 ) 或 副产品 (如 生物 圈 的 诞 
生 、 城 市 的 出 现 ) ， 以 便 尽 可 能 快 且 代价 最 小 化 地 满足 差异 最 小 化 、 利 
答 最 大 化 和 状态 更 稳定 。 省 时 、 和 省 力 和 省 料 不 单 是 人 类 的 智 意 行为 ， 大 
目 然 的 演化 也 会 这 么 奇 巧 。 比 如 说 蜂巢 那样 的 六 角形 结构 束 是 多 方 博 穿 
的 妥协 ， 这 种 甩 协 就 导致 了 省 料 ， 以 及 筑 虽 过 程 最 快 〈 即 省 时 ) 。 也 因 
为 如 此 ， 演 化 的 终极 结果 往往 可 以 预测 ， 对 演化 规律 的 理解 可 有 助 于 预 
汕 未 来 。 
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高 处 的 目 由 物体 会 下 落 ， 水 往 低 处 流 ， 温 度 高 的 暖气 片 同房 间 内 退 
度 更 低 的 地 方 输送 热量 。 这 都 是 昌 痢 缩小 兰 异 的 方 辣 演化 的 结果 。 暖 气 
片 输 热 是 在 缩小 暖气 片 温度 与 周围 空气 温度 差异 的 过 程 。 高 处 的 水 与 物 
体 ， 比 低 处 的 位 置 更 高 ， 势 力 〈 势 能 ) 更 大 。 往 低 处 流动 与 落下 ， 也 是 
与 低 处 的 水 与 物体 缩小 差距 的 体现 。 因 此 ， 演 化 的 方向 也 可 以 说 成 是 慷 


慨 解 吉 、 削 富 济 贫 。 缩 小 贫 军 兰 
距 ， 才 能 更 稳定 ， 这 才 是 演化 的 方 
问 。 


在 水 中 滴 一 滴 墨 水 ， 变 得 更 无 序 了 
全 pe 


如 果 把 初始 的 差异 定义 成 有 序 
状态 ， 缩 小 了 的 差异 定义 成 无 序 状 
态 ， 那 么 可 以 理解 为 演化 朝 着 更 无 
序 的 方 同 演化 。 把 树叶 成 盛 当 作 一 
种 有 序 状 态 ， 那 么 秋风 扫 落 叶 后 ， 
树叶 随机 散落 在 地 面 当然 可 以 看 成 
一 种 无 序 状态 。 落 叶 无 序 是 自然 的 
过 程 ， 树 叶 散 落后 不 会 自动 跑 回 树 
上 。 在 一 杯 清水 中 滴 一 滴 黑 水 ， 墨 。 图 1.37 无 序 现象 的 出 现 
水 就 散 开 了 ， 即 显得 更 无 序 了 。 散 
开 后 ， 在 没有 特殊 干预 情况 下 ， 浑 水 不 会 自动 变 回 原来 的 一 泣 黑 水 和 一 
杯 清 水 。 


因此 ， 让 一 个 包含 了 差异 的 状态 自然 演化 ， 会 朝 看 更 无 序 的 方 回 演 
{es 


物理 学 上 用 “ 焙 ”表示 无 序 的 程度 。 人 越 大 表示 无 序 程度 越 高 ， 炉 越 
小 表示 无 序 程度 越 低 。 因 此 有 一 个 物理 学 原理 是 这 样 说 的 ， 让 一 个 没有 
外 部 作用 干预 的 孤立 系统 目 然 演化 ， 其 业 只 会 增加 不 会 减 小 ， 即 只 能 越 
来 越 无 厅 而 不 能 越 来 越 有 序 。 也 就 是 说 ， 孤 并 系统 中 的 差异 会 缩小 ， 顶 
多 不 变 。 


这 是 一 个 普 适 法 则 ， 物 理学 上 把 这 个 叫 热 力学 第 二 定律 〈 热 力学 第 
一 定律 是 指 ， 给 一 个 系统 注入 能 量 ， 那 么 该 系统 吞 掉 一 部 分 能 量变 成 内 
部 能 量 即 内 能 ， 剩 下 的 一 部 分 给 外 部 做 点 贡献 即 用 于 膨胀 做 功 ) 。 爱 因 
斯 坦 认为 热力 学 第 二 定律 是 具有 普 适 价值 的 唯一 物理 学 理论 ， 即 放 在 哪 
里 都 能 用 ， 绝 对 不 会 错 。 用 热力 学 第 二 定律 可 以 证 明 ， 不 可 能 制造 出 永 
动机 《〈 据 报道 ， 量 子 行为 有 违背 热力 学 第 二 定律 的 可 能 性 ) 。 


高 温 空 气 同 周围 低温 空气 传送 热量 ， 而 不 是 反 过 来 由 低温 向 高 温 输 
送 热量 使 暖气 片 越 来 越 热 。 为 何 这 种 现象 非得 说 成 是 变 得 越 来 越 无 序 了 
即 业 增加 了 ? 原来 ， 空 气 之 所 以 有 冷 暧 ， 是 因为 空气 分 子 在 做 杂乱 无 章 
的 热 运动 。 每 个 分 子 一 会 儿 跑 到 这 里 ， 一 会 儿 跑 到 那里 。 温 上 度 越 高 ， 那 
么 这 种 热 运 动 就 越 强烈 ， 从 菏 种 角度 上 说 就 越 无 序 。 因 此 ， 上 暖气 厂 的 热 
注 传 到 冷 空气 中 ， 使 冷 空 气 变 热 了 分 子 热 运动 加 强 了 ， 束 是 变 得 更 无 序 
了 ， 即 温度 的 演化 朝 箭 增 方 同 演化 。 


当然 ， 我 们 会 说 ， 地 球 上 生物 的 诞生 难道 不 是 变 得 越 来 越 有 序 了 ? 
尤其 像 人 一 样 的 动物 ， 有 形 的 外 表 、 功 能 齐全 且 能 完美 协同 的 器 官 、 各 
种 循环 系统 ， 这 难道 不 是 一 种 有 序 的 表现 ? 布 满 空 隙 的 夭 条 、 两 伴 一 样 
的 和 茶叶 、 类 人 烂 的 荷花、 鲜嫩 可 口 的 连 子 ， 这 可 是 完美 的 有 序 结构 ， 它 们 
明明 是 从 无 序 的 污 泥 中 生长 而 成 。 小 蓓 才 露 尖 尖 角 ， 漫 无 边际 的 连 花 雕 
刻 着 清澈 的 湖面 ， 这 显然 是 一 种 高 度 有 序 的 目 然 画卷 。 其 实 这 不 违背 执 
力学 第 二 定律 ， 因 为 该 定律 是 指 孤 立 系 统 。 地 球 生物 圈 接 受 太 阳光 等 外 
力 的 干预 ， 不 是 孤立 演化 出 来 的 。 再 说 ， 眼 光 放 大 点 看 ， 相 比 于 只 有 久 
热 的 太阳 和 光秃秃 的 行星 的 太阳 系 ， 生 物 圈 的 存在 就 是 一 种 无 序 。 


省 时 省 力 、 最 大 炉 增 率 、 最 小 作用 原理 (图 
1 A 燃 增 怠 ” 霹 小 作用 原理 (图 
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如 果 说 差异 朝 着 缩小 的 方向 演 
文 个 站 活 小 用 站 油 右 竺 1 
那 这 1 了 1 RAR 未 呈 直 让 可 
我 们 以 什么 样 的 速度 演化 。 大 自然 底 产 生 热 对 流 
也 像 人 类 的 某 些 行为 一 样 ， 有 点 着 -a 
急 ， 有 点 偷懒 ， 以 致 由 一 个 状态 向 


另外 一 个 状态 的 演化 ， 会 寻求 最 省 全 低温 
时 和 最 省 力 的 演化 过 程 。 费 力 不 讨 ee 人 OO 
好 的 事情 ， 拖 拖拉 拉 的 事情 ， 连 大 ”水 从 侧 边 下 降 

自然 都 不 干 。 当 然 ， 科 学 家 不 会 以 个 高 温 


这 种 方式 来 表述 ， 把 焙 拉 进来 说 


事 ， 就 会 显得 科学 一 点 。 图 1.38 沸腾 的 水 用 元 胞 加 速 换 热 


加 热 平 抵 锅 一 薄 层 水 。 锅 底 的 水 在 加 热 后 ， 温 度 增 电 ， 甚 至 变 得 更 
轻 。 热 量 从 钢 底 局 温 位 置 ， 通 过 薄 层 的 水 散 到 水 的 上 表面 。 这 种 在 静态 
水 空气 中 类 似 ) 中 ， 热 量 由 高 漫 位置 向 低温 位 置 传 播 的 过 程 就 是 热 传 
导 。 继 续 加 热 ， 就 可 能 出 现 许多 六 角形 元 胞 (也 称 为 贝 纳 尔 涡 ， 又 称 为 
瑞 利 - 贝 纳 尔 元 胞 ， 因 为 是 他 们 通过 实验 研究 提出 了 形成 机 理 及 其 影响 
因 系 的 ) 。 六 角形 中 心 的 水 在 上 升 ， 上 升 后 的 水 治 六 角形 边缘 下 降 。 这 
种 由 于 加 热 后 引起 的 在 译 力 作用 下 的 水 流 《 或 气流 ) 上 升 ， 也 称 为 目 然 
对 流 。 在 大 气 中 ， 在 局 度 越 低 温度 越 蜗 的 区 域 中 ， 也 存在 这 种 “沸腾 ” 导 
致 的 对 流 现 象 。 你 在 空中 释放 一 根 小 毛毛 ， 小 毛毛 可 能 往 上 蹄 ， 这 束 是 
目 然 对 流 在 把 小 毛毛 举 同 高 空 。 


以 上 现象 ， 以 及 非常 多 的 其 他 演化 现象 ， 强 含 着 两 大 基本 原理 ， 按 
科学 语言 就 是 最 小 作用 原理 和 最 大 烂 增 率 原 理 ， 实 际 上 就 是 省 力 和 省 时 
原理 。 这 些 简单 普 适 的 原理 ， 左 右 着 所 有 运动 与 演化 。 最 小 作用 原理 的 
提出 者 皮 埃 尔 :路 易 - 莫 泊 特 斯 (PierreLouis Maupertuis) 认为 ， 自 然 界 尽 


量 节省 其 作用 付出 的 代价 。 有 速度 的 物体 在 没有 外 力 时 ， 走 直线 ， 因 为 
走 直 线 的 代价 最 小 。 有 转动 因 系 驱动 而 生成 的 台风 和 党 倪 涡 ， 近 似 以 辆 
周 路 径 旋 转 ， 因 为 只 有 这 样 ， 各 点 走 的 路 径 才 基本 相似 ， 否 则 就 会 相互 
干扰 。 能 一 样 束 一 样 ， 避 免 因 差 异 带 来 的 冲突 ， 也 是 省 力 的 一 种 表现 。 


齐 格 勒 (Ziegler) 提出 的 最 大 燃 增 京 原 理 是 指 沽 化 速度 需要 巡 循 的 
规律 。 虽 然 表 述 的 是 无 序 化 的 速率 要 最 快 ， 但 也 可 以 说 成 是 省 时 原则 。 
加 热乎 底 锅 薄 层 水 的 过 程 中 ， 出 现 六 角形 元 胞 ， 就 是 让 热量 的 输送 最 
快 ， 或 者 说 郑 小 上 下 温差 的 速度 最 快 。 如 果 说 缩小 温差 束 是 一 种 业 增 ， 
最 大 精 增 率 原 理 就 是 指 演化 使 炳 增加 的 速率 最 快 。 


尽快 完成 ， 代 价 最 小 化 ， 这 融 是 目 然 所 遵循 的 普 适 法 则 。 如 果 局 部 
出 现 有 序 结构 《如 美丽 的 生物 圈 ， 流 线 一 样 的 河道 ， 圆 圈 型 的 涟 洲 ， 等 
等 ) 有 助 于 满足 整体 上 代价 最 小 化 和 最 大 箭 增 率 原 理 ， 那 么 就 会 出 现 局 
部 有 序 结 构 。 索 索 的 河道 尽量 光 顺 ， 才 能 使 水 流 顺 畅 ， 才 能 使 高 水 位 更 
快 地 流 回 低 水 位 ， 使 水 位 差 缩 小 的 速度 最 快 ， 反 映 位 势 兰 的 缩小 速率 的 
烂 增 率 最 大 。 


和 生物圈 的 形成 与 优美 的 演化 ， 表 面 上 看 ， 局 部 或 者 个 别 生物 本 丑 更 
有 序 、 更 优美 ， 从 而 炉 更 小 。 但 把 地 球 看 成 一 个 整体 ， 其 中 的 生物 部 分 
变 得 有 译 、 目 里 的 烂 最 小 ， 则 整个 地 球 产生 的 糯 最 大 化 。 


神秘 由 六 角形 信息 料 )、 人 图 1.397、 

潮水 形成 的 瑞 利 - 贝 纳 尔 元 胞 中 ， 温 度 增 高 的 水 通过 浮力 在 六 角形 
中 心 上 升 ， 上 去 后 将 热量 传递 给 空气 从 而 冷却 了 一 些 ， 义 在 旋涡 带动 以 
及 重力 作用 下 ， 过 不 及 竺 地 沿 六 角形 边缘 下 降 ， 尽 快 去 吸收 新 的 热量 再 


从 中 央 上 升 。 这 好 像 是 人 为 设计 的 尽快 同上 搬 走 热量 的 机 器 ， 没 有 什么 
其 他 手段 比 这 效率 更 高 。 


茹 妆 膏 岂 


锅 底 六 
角形 贝 
纳 尔 涡 


茹 党 院 各 


图 1.39 ”能 无 颖 对 接 的 六 角形 最 省 料 、 围 的 有 用 空间 最 大 


我 们 会 问 ， 为 何 是 六 角形 元 胞 ， 而 不 是 圆 形 。 原 来 ， 六 角形 可 以 换 
着 一 个 接 一 个 ， 而 圆 相 接 时 ， 三 个 相 邻 的 圆 之 间 会 留 下 空 除 ， 不 能 最 大 
化 地 罗兰 锅 底 。 正 三 角形 、 正 四 角形 和 正六 角形 都 能 无 颖 地 铺 满 整个 平 
面 。 其 他 规则 多 边 形 都 不 能 ， 圆 也 不 能 ， 因 此 不 能 有 效 利用 全 部 空间 。 
六 角形 与 三 角形 和 四 边 形 相 比 ， 同 样 面积 情况 下 ， 边 长 的 和 最 小 。 因 此 
六 角形 既 能 占 满 空间 又 最 省 料 。 


由 数 千 个 柴 房 组 成 的 蜂 蘑 ， 每 一 个 都 采用 正六 边 形 ， 可 以 无 终 禾 
着 ， 最 大 限度 地 利用 空间 ， 利 用 了 六 角形 所 需 材料 最 少 且 可 使 用 的 空间 
最 大 的 原理 。 当 然 ， 蜜 蜂 的 聪明 可 能 并 不 是 因为 它们 异 数 学 ， 可 能 是 在 
巢穴 中 相互 挤 来 挤 去 ， 最 后 挤 成 六 角形 ， 就 没 法 再 挤 出 别 的 形状 了 。 小 


蜜蜂 各 自 占据 自己 的 巢 六 ， 都 想 自 己 的 空间 最 大 化 ， 于 是 应 该 会 挤 来 挤 
去 。 最 后 的 结果 是 受 协 ， 使 各 自 的 空间 最 大 ， 总 的 空间 不 变 。 利 荔 最 大 
化 ， 却 最 省 料 。 


局 尔 夫 球 的 酒 负 四 槽 是 为 了 打 乱 气流 ， 减 弱 抛 弯 涡 市 来 的 压 阻 ， 以 
便 飞 得 更 远 。 为 了 最 有 效 地 打 乱 气流 ， 也 可 能 做 成 六 角形 的 。 


冰 的 分 子 具 有 六 角形 结构 ， 而 生成 冰 的 水 则 是 三 角形 结构 。 显 然 
这 会 使 冰 比 水 轻 。 这 种 六 角形 结构 还 使 角 点 更 容易 抓 捕 小 水 珠 ， 长 出 六 
角形 雪花 。 


4. 演化 规律 能 解释 我 们 的 世界 吗 ? 


用 茶 种 眼光 看 ， 运 动 无 非 是 平 动 、 转 动 和 振动 ， 以 及 这 些 基 本 运动 
的 登 加 。 但 把 许多 物体 运动 构成 的 随时 间 的 演化 一 起 看 ， 就 包含 了 一 些 
普 适 原理 ， 如 省 时 省 力 省 料 原 理 。 这 很 容易 帮助 理解 开水 沸腾 等 现象 ， 
甚至 能 帮助 理解 旋转 的 台风 和 河道 的 演化 。 但 我 们 的 世界 包含 的 东西 太 
多 ， 我 们 能 用 演化 的 普 适 规 律 去 解释 吗 ? 尤其 是 演化 的 结局 是 什么 ? 是 
明 着 简单 、 简 约 和 简 美 的 方 网 演化 吗 ? 


们 的 世界 灿烂 无 比 〈 图 1.40 1.41 
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图 1.40 在 时 间 轴 上 中 西 科技 文明 的 历史 演化 


图 1.41 英国 科学 家 绘制 的 部 分 国家 女性 平均 脸型 


机 会 型 预测 。 经 验 型 预测 科学 型 预测 


常见 于 打赌 、 ”劳伦斯 魔 唤 、 某 类 现象 满足 
〗 博彩 和 证 券 7 岁 前 成 才 瞳 科学 演化 规律 ， 
预测 。 特 点 示 、 摩 尔 定律 因此 可 以 被 预 
是 经 常 预测 可 以 归 入 经 验 测 。 如 短 时 天 


科学 家 经 过 研究 ， 
失败 。 型 预测 模型 。 气 预 报 。 发 现 7 岁 以 前 的 


综合 型 预测 小 孩 如 果 对 某 件 

人 和 和 事情 很 专注 ， 屠 

综合 型 预测 有 机 地 结合 机 会 预测 、 经 验 预测 么 有 90% 的 可 能 
和 科学 预测 ， 并 考虑 到 市 场 需求 驱动 。 性 成 才 ; 而 不 专 

注 那 件 事 的 有 

惊人 的 预测 1985 科幻 电影 90% 的 可 能 性 不 

上 Eyb » 成 才 。 于 是 ， es 

个 现在 不 到 7 岁 
的 小 孩 如 果 专 注 
某 件 事 ， 可 以 预 
测 其 有 90% 的 把 
握 在 未 来 会 成 才 。 


图 1.42 ”预测 方法 包括 机 会 型 、 经 验 型 、 科 学 型 和 综合 


演化 的 普 适 原理 不 知 能 否 用 于 解释 干 变 万 化 的 整个 世界 。 地 球 包含 
万 物 ， 我 们 用 世界 一 词 来 吉 括 一 切 。 与 其 用 数字 来 描述 地 球 或 者 世界 ， 
我 们 还 不 如 用 文字 。 也 许 ， 文 字 中 就 包含 了 不 适合 数学 的 数字 。 大 到 无 
法 准确 度量 ， 小 到 无 法 精确 测量 ， 远 到 除了 无 限 否 则 无 法 描述 ， 多 到 除 
了 无 穷 否 则 无 法 计数 ， 神 秘 到 除了 遐想 否则 难以 表述 。 一 些 无 法 解释 的 
奇特 现象 要 么 被 当成 精神 寄托 ， 要 么 被 视 为 迷信 ， 要 么 用 未 知 科学 进行 
关联 。 甚 至 诸如 灵魂 之 类 的 敏感 问题 ， 也 试图 用 诸如 量子 纠缠 等 现代 物 
理学 知识 去 解释 。 


地 球 上 有 大 气 、 陆 地 、 海 洋 ， 陆 地 上 有 江河 、 漳 泊 、 山 丘 、 峡 谷 、 
瀑布 。 多 样 的 生物 ， 包 括 植物 和 动物 。 当 然 ， 更 有 我 们 人 类 。 人 类 的 意 
识 、 智 力 、 长 相 、 思 维 、 行 为.………， 以 及 人 类 创造 的 建筑 、 科 技 、 文 
化 、 艺 术 和 人 际 与 国际 关系 ， 等 等 。 从 天 空 看 地 球 夜色 ， 那 是 建筑 物 与 


光 的 咏 屿 ， 因 为 黑暗 而 灿烂 。 


有 了 时， 一 些 历史 重大 事件 可 能 导致 不 同 区 域 与 不 同 国 家 的 相对 发 展 
速度 出 现 变化 。 公 元 四 世纪 ， 代 表 当 时 科技 文明 的 亚历山大 图 书城 的 烧 
毁 ， 使 欧洲 进入 黑 蜡 一 千年 ， 中 国 继续 回 前 发 展 ， 使 中 国 科 技 一 度 领先 
西方 。 随 后 的 欧洲 文艺 复兴 导致 近代 科技 文明 同 前 发 展 ， 而 与 此 同时 ， 
中 国 进 入 了 有 上 百年 停 消 不 前 的 时 代 ， 几 乎 正好 与 欧洲 黑暗 一 千年 前 后 错 
开 ， 这 导致 本 来 领先 的 科技 文明 出 现 落后 。 


有 的 已 经 成 为 历史 、 有 的 继承 到 现在 。 有 的 正在 创造 、 有 的 属于 未 
来 。 还 有 的 属于 想象 、 梦 境 、 期 办 、 意 念 。 或 永远 留存 ， 或 瞬间 即 逝 。 
或 流芳 百世 ， 或 遗 祸 千年 。 或 在 诞生 之 初 ， 或 在 毁灭 之 来 。 有 的 是 实在 
的 ， 有 的 是 虚拟 的 。 有 的 ， 属 于 概念 与 设计 ， 或 属于 辣 心 幻想 ， 或 导致 
重大 突破 。 


文字 、 国 、 传 说 和 古 墓 ， 记 录 痢 我 们 遥远 过 去 的 点 点 滴 滴 。 近 代 的 
记忆 ， 补 充 了 照片 与 视频 。 望 远 镜 让 我 们 看 到 了 远方 。 我 们 开始 用 色彩 
表示 科学 数据 ， 照 片 与 图 片 成 了 科学 与 艺术 的 桥梁 。 于 是 ， 我 们 有 了 虚 
拟 世 界 ， 和 科幻 世界 。 遥 远 的 过 去 ， 要 么 成 了 古 重 、 要 么 成 了 典故 、 要 人 么 
成 了 史书 、 要 么 成 了 传说 。 继 承 过 去 是 为 了 充实 现实 ， 珍 惜 现实 是 为 了 
面 问 未 来 。 过 去 与 今天 的 一 切 都 是 通 往 未 来 的 基础 ， 回 往 美好 的 未 来 是 
演化 的 动力 ， 这 种 向 往 驱 动 我 们 实现 更 美好 的 明天 。 继 承 过 去 并 不 等 于 
所 守 过 去 ， 而 是 为 了 获得 更 好 的 未 来 ， 就 像 科 弥 电影 展示 的 那样 。 


共性 、 多 样 性 、 差 异性 ， 和 谐 与 对 立 ， 使 世界 如 此 灿烂 、 如 此 美 
好 、 无 穷 无 尽 。 蛙 单 束 我 们 人 类 ， 居 然 分 成 了 埃 器 俄 比 亚 人 、 奥 地 利 
人 、 墨 西 可 人 、 巴 西 人 、 澳 大 利 亚 人 .…… 当 然 还 有 我 们 中 国人 。 这 十 地 
理 、 文 化 、 政 治 、 经 鹿 和 和 军事 等 综合 演化 的 一 种 格局 。 各 国之 间 人 的 平 


均 的 长 相 不 一 样 ， 每 个 国家 不 同人 长 相 不 一 样 。 肤 色 不 一 样 ， 文 化 不 一 
样 ， 习 俗 不 一 样 ， 制 度 不 一 样 。 文 明 在 趋同 ， 但 文化 却 存 异 。 


也 许 ， 这 些 也 可 以 用 大 的 演化 规律 来 理解 ! 对 演化 规律 的 理解 并 不 
总 是 为 了 解释 过 去 和 描述 现在 ， 有 时 是 为 了 预测 未 来 。 预 测 有 机 会 性 、 
有 经 验 的 作用 ， 但 也 有 科学 的 指导 。 综 合 地 运用 这 几 类 预测 技术 ， 可 以 
提高 预测 的 准确 程度 。 


充 法 内 演 代 《 轩 1.432、 


mn mn 
= 


大 世界 的 演化 那么 复杂 ， 哪 人 是 文字 的 演化 也 是 如 此 。 演 化 的 结局 
征 复 杂 无 比 ， 还 是 变 得 简单 、 简 约 和 简 美 ? 


我 们 这 里 不 去 讨论 汉字 形态 的 历史 演化 ， 而 只 看 笔画 。 造 汉字 ， 竺 
画 如 果 太 少 ， 就 组 成 不 了 几 个 字 ， 因 此 笔画 少 的 字 少 的 可 怜 。 一 笔 的 字 
也 就 是 “一 "这 个 字 。 两 笔 的 字 大 概 有 “二 ”十 "“ 八 “人 "之 类 的 ， 十 个 左 
右 。 


于 是 ， 笔 画 越 多 ， 越 能 造 出 更 多 的 字 。 可 是 ， 一 个 字 的 笔画 如 果 太 
多 ， 束 记 不 住 了 或 者 书写 起 来 太 有 麻烦 了 。 笔 画 少 了 造 出 的 字 不 够 多 ， 满 
足 不 了 要 求 ， 因 此 希望 笔画 越 多 越 好 ， 这 是 促使 笔画 数目 增长 的 因素 。 
笔画 多 了 难 写 ， 记 不 住 ， 这 是 促使 笔画 数目 增 速 减少 的 隧 减 因素 。 最 后 
造 多 少 字 ， 以 及 这 些 字 的 笔画 多 少 ， 是 这 增长 因素 和 有 惨 减 因 素 博 穿 的 结 
果 。 


简化 前 平均 11.2 笔 ， 简 化 后 平均 9.8 笔 
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来 源 : 《文字 改革 》1958 年 第 3 期 


图 1.43 不 同 笔画 的 常用 汉字 数 数目 


期 刊 《 文 字 改 革 》 在 1958 年 第 3 期 发 表 了 “常用 汉字 笔画 统计 ” 数 
据 。 结 果 表 明 ， 汉 字 简 化 前 ，12 笔 的 常用 汉字 数目 最 多 。 简 化 后 ，10 笔 
的 常用 汉字 最 多 。 笔 数 超过 12 笔 或 10 笔 ， 常 用 汉字 的 数目 就 开始 减少 ， 
到 了 26 笔 ， 就 差不多 没有 了 。 


有 一 个 特殊 情况 ， 笔 画 数目 从 7 向 8 过 渡 时 ， 汉 字数 目 变 化 最 多 〈 简 
体 字 由 180 个 变 到 205 个 ; 繁体 字 由 130 个 变 到 164 个 ) ， 再 往 上 ， 相 邻 笔 
画 数目 的 汉字 数目 变化 就 下 降 了 。 似 乎 7 是 个 障碍 。 这 个 障碍 难道 是 巧 


合 ? 


5. 数字 7 


汉字 7 笔 以 上 就 有 障碍 了 。 负 见 的 能 量 形 式 为 机 械 能 、 热 能 、 电 
能 、 磁 场 能 、 光 能 、 化 学 能 和 《原子 ) 核能 等 7 种 。 基 本 物理 学 单位 正 
好 有 7 个 。 数 字 用 于 表示 计量 、 顺 序 、 大 小 、 人 位置、 程度、 快慢 和 变化 
等 7 个 方面 。 还 有 我 们 熟悉 的 7 个 音阶 、 七 言 许 、 七 色光 。 难 道 数 字 7 隐 
含 了 什么 秘密 ? 当然 ， 一 周 有 7 天 、 有 7 颗 北 斗 星 、 地 球 有 7 大 洲 ， 人 们 
认可 7 大 奇迹 也 许 只 是 一 种 巧合 。 对 7 的 菜 些 偏爱 引起 了 人 们 的 思考 : 是 
人 否 存 在 深刻 的 目 然 或 数学 或 心理 学 原因 ， 还 是 纯粹 属于 巧合 ?这 个 问题 
还 吸引 了 不 少 科学 家 的 关注 。 对 数字 7 的 钟爱 ， 也 是 演化 的 一 种 结局 。 


-ML 广 、 守信 2 个 2 
数 子 -7 的 日 志 性 
eve 


在 宗教 仪式 、 医 术 、 节 假日 、 图 形 与 特写、 教条 、 地 理 分 布 、 管 
理 、 关 系 等 方面 涉及 数字 7 的 实例 非常 多 。 与 时 间 相关 的 7: 一 周 7 天 、 
人 生 7 个 阶段 、 对 经 中 上 各 7 天 创造 世界 、 七 夕 情 和 人 市。 奇迹 、 难 题 、 生 
命 与 卓然 :世界 7 大 奇迹 、 元 雷 数学 研究 所 发 布 的 7 大 数学 难题 、7 种 生 
命 形态 植物、 动物 、 原 生生 物 、 真 阔 、 原 细菌 、 真 细菌 以 及 技术 ) 、 
海洋 波 当 的 波长 超过 浪 蜗 的 7 倍 就 会 破 雄 。 地 理 ， 地球 7 大 洲 、19 世 纪 中 
国 分 为 7 个 省 、 战 国 七 雄 。 星 球 : 北斗 七 星 、 日 月 金森 水 火 士 7 颗 星球 。 
宇宙 卫星 s 行星 # 但 星系 s 星系 \ :是 条 团 s: 想 星 未 团 s 守 汕 3 艺术 与 
色彩 ; 七 富 诗 s 7 个 首 阶 3 浅 色 涉 ( 拒 > 烘 s 页 名 > 青 s 监 紫 7 4 
离 言 与 故事 : 竹林 七 贰 、 建 安 七 子 、 杨 家 七 将 、 七 仙女 下 凡 、 七 夕 鹊桥 
会 、 七 个 小 矮人 、 辛 巴 达 七 海 传奇 。 我 们 的 日 常生 活 离 不 开 柴 、 米 、 


油 、 盐 、 效 、 酶 、 茶 。 


我 们 还 可 以 举 出 更 多 的 例子 。 


(1) 物理 学 7 个 基本 单位 (图 1.44) 


物理 学 包 合 许多 规律 ， 却 只 有 7 个 基本 单位 : 长 度 〈 米 , m) ; 质 
量 〈 干 元 ，kg) ;， 时 间 单 位 〈 秒 ，s) ; 电流 强度 (安培 ，A) ; 热力 学 
温度 (开尔文 ， K) ; 物质 的 量 〈 摩 尔 ，mol) ; 发光 强度 〈 欣 德 拉 ， 
cd) 。 其 他 单位 可 由 它们 导出 ， 如 速度 为 长 度 单位 除 以 时 间 单 位 。 基 本 
单位 以 外 有 两 个 辅助 单位 :弧度 (rad) 和 球面 立体 角 〈sr) 。 


图 1.44 科普 作者 多 米 尼克 : 瓦 里 曼 (Dominic Walliman) 的 物理 学 地 图 


(2) 7 种 常见 味觉 《图 1.45) 


7 种 味觉 是 酸 、 甜 、 苦 、 辣 、 咸 、 鲜 、 涩 。 其 中 ， 酸 、 甜 、 苦 、 
阁 、 戌 这 5 种 味觉 似乎 全 球 通用 ， 其 他 几 种 味 党 不 同 国家 稍 有 差异 。 比 
如 说 ， 欧 美 将 味觉 大 致 分 为 酸 、 和 醋 、 兰 、 状 、 成 、 金 属 味 、 钙 味 。 


不 知 是 鲜 味 和 金属 味 两 种 味觉 的 差异 导致 了 餐饮 中 分 别 进化 出 了 秘 
子 文化 和 刀 又 文化， 还 是 反 过 来 ， 因 为 我 们 使 用 筷子 从 而 进化 出 了 鲜 味 
味觉 ， 西 方 人 因为 使 用 刀 又 而 进化 出 了 金属 味觉。 


五 味 调和 百味 香 ， 即 不 仅仅 是 这 几 种 孤立 的 味觉 ， 它 们 合适 的 调配 
能 产生 馨香 可 口 的 美味 ， 如 同 不 同音 调 的 声音 调和 在 一 起 可 以 形成 美妙 
动听 的 音乐 。 调 音 ， 可 以 让 人 上 听 得 悦耳 ， 调 味 ， 可 以 让 人 饥 钱 。 


(3) 7 组 脸 部 表情 (图 1.46) 与 7 种 情绪 
愤怒 、 快 乐 、 巩 惧 、 惊 讶 、 厌 恶 、 悲 伤 、 轻 藏 。 政 法 大 学 微 表 情 研 
完小 组 公布 了 更 详细 的 说 明 。 其 他 数 千 种 表情 可 以 看 成 7 组 基本 表情 的 


组 合 ， 如 同 连续 变化 的 颜色 可 以 看 成 7 种 基本 颜色 的 组 合 ， 以 及 音乐 可 
以 用 7 个 基本 音阶 组 合 一 样 。 


中 国 特 有 味觉 共有 味觉 西方 特有 味觉 
竹 谷 鲜 味 、 涩 味 “” 酸 、 甜 、 苦 、 人 金属 味 、 钙 味 


辣 、 成 Ln 金属 刀 又 
上 E 和 位子 文化 。。 五 洒 和 刀 双 文化 人、 
人 (人 竹 有 鲜 味 ) 百味 香 ( 刀 叉 有 金属 味 ) SN 
- 人 


西餐 特点 


种 类 丰富 ， 有 八大 菜系 
且 全 熟 ， 厨 师 完成 训 侯 


食材 清晰 ， 七 、 八 分 台 ， 
就 餐 时 可 自 己 调 味 ， 个 性 
化 、 分 餐 制 ， 就 餐 氛 围 安 


与 调味 ， 共 餐 制 ， 就 餐 
氛围 热闹 ， 一 起 上 莱 。 
突出 训 调 艺术 。 


静 ， 按 顺序 和 节奏 上 食 。 
突出 上 食 环 节 。 


vy 

训 包括 炸 水 、 过 油 、 走 色 、 ”开胃 酒 (威士忌 )、 头 盘 、 上 
调包 汽 蒸 、 制 汤 等 过 程 。 过 。 汤 与 副 菜 (面包 ) 、 主 菜 后 食 
艺 " 油 包 括 炒 、 炸 、 爆 、 灼 、 (和 鱼 、 肉 、 禽 ) 与 佐餐 酒 、 环 
术 ”前 、 贴 等 方法 。 甜品 、 助 消化 酒 ( 和 白兰 地 ) 。 


图 1.45 七 种 味觉 与 中 西 饮 食 文 化 


恺 惧 


图 1.46 面部 七 种 基本 表情 


七 情 六 欲 中 的 七 情 是 豆 、 怒 、 忧 、 思 、 巧 、 鸭 、 惊 。 温 和 的 情绪 一 


般 不 会 使 人 致 病 ， 突 然 强烈 或 长 期 持久 的 情绪 刺 诉 就 会 超过 人 体 本 身 正 
常生 理 活 动 范 围 ， 使 人 体 机 能 紊乱 ， 脏 及 失调， 导致 疾病 的 发 生 。 五 脏 
六 腑 中 的 五 脏 是 指 心 、 肝 、 脾 、 肺 、 凤 。 六 及 是 指 胆 、 骨 、 小 肠 、 大 
肠 、 膀 胱 和 三 焦 。 按 中 医 理论 ， 盘 伤 肝 、 喜 伤心 、 思 伤 脾 、 忧 和 恶 伤 
肺 、 惊 和 恺 伤 肾 。 


(4) 7 组 经 络 (图 1.47) 


中 医 认 为 号 体 上 有 经 络 和 穴位 《〈 足 部 有 反射 区 ) ， 经 络 理论 被 广泛 
用 于 养生 甚 全 《辅助 ) 疾病 治疗 。 


人 体 有 14 条 经 络 ， 被 归 入 7 个 组 ， 分 别 是 任 脉 / 督 脉 、 肾 经 / 膀胱 
经 、 肝 经 / 胆 经 、 脾 经 / 胃 经 、 心 经 / 小 肠 经 、 心 包 经 / 三 焦 经 、 肺 经 
/大肠 经 。 每 条 经 络 上 穴位 数目 不 一 样 〈 初 步 统 计 ， 任 脉 24 个 / 督 脉 28 
个 ; 肾 经 27 个 / 膀胱 经 67 个 ， 肝 经 14 个 / 胆 经 44 个 ; 脾 经 21 个 / 胃 经 45 
个 ; 心经 9 个 / 小 肠 经 19 个 ， 心 包 经 9 个 / 三 焦 经 23 个 ; 肺 经 11 个 / 大 肠 
经 20 个 。 总 数 与 一 年 天 数 相距 不 远 ， 但 也 有 说 法 ， 说 穴位 数目 达到 720 


i 


躯体 (前 / 背 ): ” 任 脉 / 督 脉 
下 肢 (内 /外 ): ” 肾 经 /膀胱 经 肝 经 / 胆 经 脾 经 / 胃 经 
上 肢 (内 /外 ): 心包 经 /三 焦 经 肺 经 /大 肠 经 


少 冲 Og) 
少 府 (8) 


极 录 (1) 
灵 道 (4) 
头 神 门 7) 
眩晕 通 里 (5) 
健忘 阴 孝 (6) 
手 额 青 灵 (2) 
心绞痛 
天 
fi 。 介 \ 肠 
肋 间 神经 痛 


2 肩 中 俞 (5) 
耳 鞭 耳鸣 ”户外 俞 (6) 


肩 贞 (11) 
精神 病 腕 骨 (16) 
偏瘫 有 壬 前 (10) 


手臂 震 额 ” 阳 谷 (15) 
颈项 肩 臂 疼 额 通 Q) 


图 1.47 人 体 上 7 组 经 络 


按 中 医 理论 ， 每 一 个 穴位 对 某 一 个 症状 或 多 个 症状 可 能 有 绥 解 或 治 
疗 作用 。 一 个 症状 依据 其 原因 不 同 ， 可 以 与 一 个 或 多 个 穴位 有 关 。 足 底 
反射 区 也 类 似 。 有 东 种 症状 时 ， 依 据 严重 程度 ， 刺 诉 对 应 的 穴位 ， 有 酸 
胀 、 酸 痛 、 刺 疼 等 感 党， 被 刺激 后 可 能 出 现 临时 塌陷 和 临时 红肿 等 。 如 
果 症 状 变 成 了 慢性 的 ， 对 应 的 穴位 刺激 时 ， 可 能 有 气 室 感 、 颗 粒 感 、 条 
市 感 或 肿块 。 


(5) 7 种 人 际 关 系 以 及 人 际 关 系 7 原则 


美国 人 事 管 理 协会 提出 的 人 际 关 系 ， 属 于 人 与 人 在 相互 交往 过 程 中 
所 形成 的 心理 关系 ， 包 括 : 中 亲属 关系 、 凶 朋友 关系 、 加 同学 和 关系、 外 
师 生 关系 、 久 雇佣 关系 、@@ 同 事 或 战友 关系 、(O 领 导 与 被 领导 关系 。 有 
时 两 人 之 间 拥 有 多 种 关系 ， 比 如 说 同学 也 可 以 是 朋友 。 


建立 人 际 关系 需要 遵循 的 原则 是 : 相互 原则 、 交 换 原 则 、 自 我 保护 
原则 、 平 等 原则 、 相 容 原则 、 信 用 原则 和 理解 原则 。 


(6) 常见 的 7 种 能 量 形式 


我 们 的 日 常 活动 离 不 开 能 源 ， 比 如 说 照明 、 电 脑 和 空调 用 的 是 电 
能 ， 和 煤气 炉 用 的 是 化 学 能 ， 上 暖气 片 散发 的 是 热能 ， 太 阳 照 射 提供 光 能 ， 
风 为 发 电 用 的 是 风 的 机 械 能 。 我 们 常见 的 能 量 形式 为 机 械 能 、 热 能 、 电 
能 、 磁 场 能 、 光 能 、 化 学 能 和 《原子 ) 核能 7 种 。 能 量 的 基本 单位 是 焦 
耳 和 卡 。 


这 里 单单 提 一 下 机 械 能 。 机 械 能 包括 动能 与 势能 ， 存 在 于 运动 物 
体 、 风 和 潮汐 之 中 。 动 能 等 于 质量 乘 以 速度 平方 除 以 2。 风 速 为 1 米 / 秒 
时 ， 每 立方 米 的 地 面 空气 携带 的 动能 为 0.6125 焦 耳 。 取 北京 市 东西 各 
100 干 米 的 长 度 ， 再 取 10 干 米 的 高 度 。 那 么 总 体积 为 10M 立 方 米 。 假 设 
密度 沿 高 度 方向 的 变化 不 考虑 ， 那 么 这 个 体积 蕴含 的 动能 为 0.6125x1014 
焦耳 。 一 度 电 是 一 千瓦 小 时 ， 即 3.6x106 焦 耳 。 因 此 ， 这 个 风 场 蕴含 的 动 
， 对 应 17x106 度 电 ， 即 一 千 七 百 万 度 电 。 风 力 发 电 正 是 利用 风 的 机 械 
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已 
已 
已 
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(7) 小 世界 理论 与 名 人 阻尼 现象 


认识 一 个 陌生 人 只 需要 大 致 关联 包括 目 己 在 内 的 7 个 人 。 哈 佛 大 学 


心理 学 教授 斯 坦 利 :米尔 格 兰 姆 设计 了 一 个 实验 : 米尔 格 兰 姆 在 信 中 与 
有 一 个 股票 经 纪 人 的 名 字 ， 把 信和 随机 友 送 给 各 城市 的 一 部 分 居民 ， 信 中 
要 求 每 名 收 信人 把 这 封 信 寄 给 自己 认为 比较 接近 这 名 股票 经 纪 人 的 朋 

友 。 每 位 收 到 信 的 朋友 将 信 寄 给 他 认为 更 接近 这 名 股票 经 纪 人 的 朋友 。 
结果 表明 ， 大 部 分 信件 都 寄 到 了 这 名 股票 经 纪 人 人 手中， 每 封 信人 到 达 时 平 
均 经 手 了 6.2 次 。 


米尔 格 兰 姆 依据 试验 总 结 出 了 所 谓 的 “六 度 分 割 理论 ?或 “小 世界 理 
论 ”。 依 据 该 理论 ， 如 果 你 想 认识 一 个 陌生 人 ， 平 均 而 言 ， 只 需要 通过 5 
个 中 间 人 就 可 以 达到 目的 。 两 个 需要 相识 的 人 加 上 5 个 中 间 人 ， 一 共 是 7 
个 。 这 一 理论 对 建立 社区 疗 子 和 开展 商务 活动 具有 非常 重要 的 价值 。 这 
只 是 早期 在 美国 做 实验 的 结果 。 


实际 应 用 中 ， 反 映 的 是 平均 数 或 者 普通 人 之 间 的 概率 。 对 于 有 具体 情 
况 ， 不 一 定 需要 7 个 ， 也 有 可 能 永远 达 不 到 目的 。 例 如 ， 你 不 可 能 惑 单 
赁 这 个 理论 来 认识 东 国 领袖 ， 或 者 电影 明星 。 这 里 面 存 在 一 种 所 谓 的 信 
恩 传 递 阻尼 现象 。 越 有 名 的 人 ， 存 在 的 阻尼 越 大 。 普 通 人 不 可 能 轻易 去 
认识 一 个 名 人 。 虽 然 如 此 ， 六 度 分 离 理 论 中 关联 人 的 个 数 是 7。 


(8) 算盘 一 档 有 7 粒 珠子 


算盘 每 一 档 有 7 粒 珠子 ， 下 面 5 粒 ， 每 一 粒 代 表 1， 梁 之 上 有 2 粒 ， 
粒 代 表 5。 这 7 粒 珠子 能 很 方便 地 将 结果 在 10 以 内 的 加 减法 完成 。 超 过 10 
时 ， 就 用 相 邻 的 左边 一 档 代 表 1 的 表示 10。 用 7 颗 珠 子 而 不 是 10 颗 作为 一 
档 ， 既 能 完成 运算 又 最 省 时 省 力 ， 因 此 是 一 项 伟大 的 发 明 ， 在 推动 古代 
文明 进程 中 起 了 不 可 估量 的 作用 。 


文字 中 的 数字 7《〈 图 1.48、 图 1.49 ) 


ve never 


第 一 组 数据 
1 第 二 组 数据 


图 1.48 具有 1 一 21 个 英语 字母 的 单词 


有 一 份 资料 ， 统 计 了 字母 数 从 1 一 21 的 一 些 常 用 英文 单词 ， 有 两 组 
数据 ， 一 组 比 另 一 组 更 完整 。 对 于 两 组 数据 ， 字 母 数 为 7 的 单词 最 多 。 


对 于 一 篇 具体 文章 ， 一 些 字 母 数 较 少 的 单词 可 能 多 次 重复 出 现 ， 
此 一 篇 文章 中 单词 的 平均 字母 数 一 般 小 于 7。 杰 姆 斯 " 哈 德 利 1858 年 那 篇 
《数字 七 》 (Number Seven) 的 英语 文章 有 6839 个 单词 ， 平 均 每 个 单词 
是 4.73 个 字母 。 据 说 ， 更 一 般 的 统计 表明 ， 和 英语 平 均 每 个 单词 是 5 个 字 
好 硅 右 。 


期 刊 《 文 字 改 革 》 在 1958 年 第 3 期 发 表 了 “第 用 汉字 笔画 统计 ”。 结 
A En 中 国 第 一 首 成 熟 
的 七 言 诗 ， 第 一 句 总 共 约 55 笔 ， 平 均 每 个 字 是 8 笔 左 右 ， 第 二 句 平 均 每 


| 


汉字 的 基本 笔画 数目 、 实 词 数目 、 虚 词 数目 、 句 子 成 分 数目 、 点 号 
数目 、 标 号 数目 等 都 在 7 左右 ， 正 负 不 超过 2 


下 面 将 要 看 到 ， 人 的 短期 记忆 可 能 受 限 于 7， 正 负 不 超过 2。 同 样 一 
篇 文章 ， 如 果 是 英文 ， 那 么 平均 每 个 单词 的 字母 数目 一 般 小 于 7， 而 翻 
译 成 汉字 后 ， 平 均 每 个 字 一 般 是 7 笔 以 上 。 因 此 ， 从 这 个 角度 看 ， 英 语 
更 容易 记忆 好 学 。 


因此 ， 文 字 改 革 可 以 朝 着 减少 平均 笔画 数目 的 方 同 发 展 ， 那 样 有 利 
于 记忆 ， 学 习 的 代价 更 小 。 问 题 是 ， 让 平均 笔画 小 于 7 的 同时 ， 能 造 出 
那么 多 满足 要 求 的 汉字 吗 ? 利用 现代 图 形 学 和 人 工 智 能 技术 ， 完 全 可 以 
对 汉字 进行 这 样 的 改革 。 


十 、Ps 朋 、 辐 、 点 、 横 、 竖 、 氢 、 -i 
田 、 并 、 米 拱 、 es 折 、 钓 2 SD 2 . 
对 称 的 汉字 基本 笔画 点 号 

实 名 词 、 动词 、 形 容 词 、 数 词 、 量 词 、 代 词 


画 是 多 少 ? 副词 、 介 词 、 连 词 、 助 词 、 叹 词 、 拟 声 记 
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秋风 萧瑟 天 气 凉 ， 章 木 括 落 种 为 看 ， 2 由 维基 ei 
i 闻 Si If so, no hint of such a principle has been found in 

ee 归 雁 南 翔 。 念 君 客 游 思 断肠 2 laboratory experiments, to re-create the basic 
赔 赚 思 归 旋 故 乡 ， 何 为 淖 留 寄 他 方 ? building blocks of life. 
贱 妾 畜 苇 守 空 房 ， 忧 来 思 君 不 敢 忘 ， 平均 每 个 单词 是 4.54 个 字母 
不 觉 泪 下 沾 衣 党 。 援 琴 鸣 弦 发 清 商 ， 
短歌 微 吟 不 能 长 ， 明 月 和 绞 钢 照 我 床 。 刘 晓 燕 译 : 
星 汉 西 流 夜 未 央 ， 窑 牛 织女 哆 相 望 ， 

如 果 是 这 样 ， 人 们 在 实验 室 的 实验 中 尚未 发 现 
尔 独 何 章 限 河 梁 ? 这 种 原则 的 丝毫 迹象 来 再 造 生命 的 基石 。 

燕 歌 行 《 魏 ， 曹丕 》 平均 每 个 字 是 7.3 笔 左右 


图 1.49 ”汉字 中 接近 或 偏离 数字 7 的 现象 


数 支 7 隐 术 过 研 爷 

不 少 人 把 数字 7 当 作 神秘 的 数字 进行 过 研究 。 据 次 ，12 世 纪 葡 冤 直 
人 纳 斯 : 玛 尼 德 斯 就 解释 了 数字 7 是 目 然 世 界 的 神奇 数字 。 历 史上 出 现 了 
关于 7 的 一 些 重要 文献 。 奥 地 利 东 方 学 者 浦 格 斯 塔 〈1848 年 发 文 ) 、 邯 
鲁 大 学 希腊 语 教授 暨 美国 科学 院 院 士 哈 德 利 〈1858 年 发 文 ) 、 俄 罗斯 神 
秘 论 学 者 布 拉 甩 次 基 夫 人 (1880 年 及 文 ) 以 及 获得 过 美国 国家 科学 奖 的 
哈佛 大 学 心理 学 教授 米 勒 尔 〈1956 年 发 文 ) 等 ， 均 对 神秘 的 数字 7 做 过 
研究 。 


米 勒 尔 创 立 了 认 知 心理 学 这 一 领域 ， 获 得 过 美国 国家 科学 奖 。 他 用 
实验 证 明 人 的 短期 记忆 能 力 受 限于 7， 正 负 不 超过 2， 发 表 的 论文 《神奇 
的 数字 : 7+2; 我 们 信息 加 工 能 力 的 局 限 》 是 心理 学 领域 引用 率 最 高 的 
论文 之 一 (到 2015 年 5 月 22 日 为 止 ， 至少 被 7192 篇 学 术 期 刊 论 文 直接 引 
用 ) 。 米 勒 尔 法 则 可 简单 描述 为 : 人 在 一 次 事件 中 ， 能 记忆 的 对 象 〈 颜 
色 、 声 音 、 和 气味 等 ) 个 数 平均 为 7。 大 家 多 数 人 一 次 能 记 住 7 样 左右 《而 
且 通 常 是 头 尾 记得 较 牢 ， 中 间 的 容易 被 忘掉 〉 。 因 此 ， 人 的 短期 记忆 能 
力 是 受 限 的 ， 一 次 只 能 接受 、 处 理 和 记 住 7 条 信息 ， 误 差 2 左 右 。 研 究 结 
论 被 电信 公司 使 用 : 电话 号 码 太 短 满足 不 了 要 求 ， 太 长 则 记 不 住 ， 于 是 
设 为 7 左右 〈 区 号 除外 ) 。 


杰 姆 斯 : 哈 德 利 〈James Hadley) 是 耶鲁 学 院 希 腊 语 教授 ， 美 国 东方 
学 会 主席 ， 美 国 哲 学 学 会 副 主席 ， 美 国 科 学 院 院士 。 在 1858 年 发 表 的 
《数字 七 》 的 论文 中 ， 他 试图 从 数字 运算 的 角度 解释 7 的 特殊 性 。 例 
如 ， 数 字 7 不 能 用 其 他 两 个 数字 相 乘 得 到 。 在 1 到 10 的 整数 中 ， 一 些 数字 


相 乘 得 到 另外 的 数字 《如 2x3 三 6) ， 或 由 其 他 数字 相 乘 得 到 《〈 如 8 二 
2x4，9 王 3x3) ， 但 除了 与 1 相 乘 得 到 目 己 ，7 既 不 能 乘 出 10 以 内 的 其 他 
数字 ， 也 不 能 由 其 他 数字 相 乘 而 来 。 因 此 ，7 似 乎 是 孤单 的 数字 。 有 关 
数字 7 的 一 些 奇 特 数 学 特性 还 远 不 止 这 些 不信， 你 用 1 除 以 7 看 看 得 到 
A 


不 仅 算 术 如 此 ， 几 何 上 也 有 点 奇特 。 例 如 ， 在 一 个 圆 外 接 半 径 与 这 
个 圆 相 等 的 圆 ， 只 能 接 6 个 ， 加 起 来 正好 是 7 个 。 正 六 边 形 及 以 下 的 正 多 
边 形 ， 可 以 用 圆规 和 直 斥 男 出 ， 但 正 7 边 形 则 画 不 出 来 。 


MM >» a 人 已 
数字 7 具有 普 适 性 的 可 能 原因 《图 1.50) 
oe 


YY 
vv 


记忆 受 限于 7〔 正 负 不 超过 2〉 以 及 数字 7 的 孤独 性 ， 可 能 预示 人 们 
在 确定 数目 时 ， 会 在 少 了 不 够 、 多 了 记 不 住 之 中 博 秦 ， 选 择 7 可 能 是 折 
中 的 结果 。 如 果 是 由 掷 一 对 各 有 六 个 面 、 数 字 在 1 一 6 之 间 的 色 子 〈 般 
子 ) 决定 ， 则 数字 相 加 出 现 7 的 可 能 性 最 高 。 


物理 学 只 有 7 个 基本 单位 可 能 只 是 一 种 巧合 。 有 关 数 字 7 的 神秘 性 吸 
引 了 许多 人 的 思考 ， 人 们 希望 找到 更 深层 次 的 原因 。 然 而 ， 即 使 是 发 表 
了 被 高 频次 引用 论文 的 米 勒 尔 ， 他 在 论文 《神奇 的 数字 : 7+2; 我 们 信 
恩 加 工 能 力 的 局 限 》 下 结论 时 依然 很 说 丑 。 他 如 此 写 道 : 
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图 1.50 ” 扔 人 般 子 和 为 7 的 概率 最 大 


最 后 ， 魔 幻 数字 7 有 什么 秘密 ? .……. ， 为 何 将 人 的 年 龄 划分 为 7 个 阶 
段 ? 为 何 是 7 个 基本 颜色 ， 音 乐 是 7 个 音阶 ? 一 周 7 天 ? 为 何 是 7 点 评价 矿 
度 ? 为 何 绝对 判断 可 以 分 为 7 类 ? 为 何 注意 力 窗 盖 7 个 对 象 ? 为 何 短期 记 
忆 路 度 是 7 个 数字 ? 在 这 里 ， 我 建议 暂 不 下 结论 。 也 许 ， 在 所 有 这 些 7 的 
背后 有 更 深层 更 深奥 的 原因 ， 这 个 原因 召唤 我 们 去 发 现 。 但 是 ， 我 怀 
疑 ， 这 也 许 只 是 一 种 没有 价值 的 、 毕 达 哥 拉 斯 似 的 巧合 。 


米 勒 尔 的 这 个 论文 ， 被 后 来 的 研究 者 写 论 文 时 ， 引 用 了 近 10000 
次 。 这 些 后 来 者 ， 从 本 质 上 揭示 了 数字 7 的 奥秘 吗 ? 吉 勒 斯 :日 尼 亚 克 采 
用 了 85 年 之 中 的 语言 短期 记忆 数据 《〈 履 盖 了 两 组 测试 数据 ， 每 一 组 近 
7000 个 对 象 ) 进行 分 析 ， 结 果 表 明 ， 语 言 短 期 记忆 能 力 平 均值 是 6.56， 
正 负 误差 为 2.39。 这 与 米 勒 尔 法 则 给 出 的 十 分 接近 。 


1.4 速度 的 限制 ” 谁 能 把 我 们 市 往 宇 宙 深 处 


运动 和 演化 的 快慢 用 速度 表示 ， 也 用 完成 的 时 间 表 示 。 我 们 可 以 轻 
易 到 达 遥 远 的 星球 吗 ? 不 能 ， 因 为 速度 有 限制 。 不 要 一 味 地 对 这 种 速度 
有 限制 表示 失望 。 正 是 速度 的 限制 ， 使 我 们 的 环境 较为 安 人 全。 试想， 如 
果 我 们 的 太空 或 地 面 ， 充 满 了 极 高 速 的 物体 ， 我 们 还 设 看 见 就 飞 来 了 ， 
那 多 不 安全 。 我 们 对 时 间 的 感受 好 像 与 真实 时 间 有 兰 异 : 排队 时 我 们 觉 
得 时 间 极 慢 ， 而 有 好 事 的 情况 下 ， 时 间 一 晃 而 过 。 速 度 则 真能 改变 时 钟 
快慢 。 不 信 ， 你 就 乘坐 接近 光速 的 宇宙 飞 胎 去 外 太空 旅行 几 年 ， 回 来 时 
一 定 比 留 在 地 球 的 同胞 妹妹 年 轻 好 多 岁 。 


1. 移动 了 几 倍 体 长 或 普 速 ”尺度 比例 效应 


在 地 面 移动 和 在 大 气 中 飞行 ， 你 有 和 多大， 阻力 似乎 束 有 多 大 。 于 
是 ， 越 大 不 一 定 越 快 ， 大 象 就 跑 不 过 兔子 。 即 使 大 动物 的 速度 表面 上 更 
快 ， 也 得 看 用 什么 方式 去 比 。 用 人 的 奔跑 速度 直接 与 蚂蚁 的 速度 去 比 ， 
显得 有 点 以 大 其 小 。 如 果 公 平地 比 谁 移动 了 多 少 个 体 长 ， 结 论 可 能 反 过 
来 。 万 物 速 度 可 能 不 一 样 ， 现 在 给 一 个 公平 的 舞台 来 范 速 : 比 谁 在 单位 
时 间 移 动 的 体 长 更 多 。 当 然 ， 及 机 可 能 不 层 与 蚊子 相 比 ， 那 就 与 音速 相 
比 。 音 速 也 就 是 小 得 看 不 见 的 分 子 玩 接力 棒 的 速度 。 如 有 果 物 体 快 得 连 音 
速 都 瞧不起 ， 那 就 与 光速 相 比 。 光 线 中 的 光子 其 实 小 得 没有 大 小 甚至 没 
有 质量 ， 但 又 有 谁 能 和 光子 比 速度 ? 比 完了 ， 束 会 知道 不 要 以 大 欺 小 ， 
小 的 东西 说 不 定 更 快 ， 反 应 时 间 短 ， 机 动能 力 强 。 如 果 比 转 了 多 少 圈 ， 
那 就 更 显 大 下 是 小 俱 了 。 


如 果 我 们 认为 重量 比 波 音 747 客 机 小 5000 亿 倍 的 果 晶 的 飞行 速度 比 
起 波音 每 小 时 数 百 千 米 来 简直 是 小 巫 见 大 巫 ， 那 就 看 看 谁 在 单位 时 间 内 
移动 的 体 长 更 多 。 


成 年 果 晶 的 体 长 为 3 一 4 毫米 ， 它 们 在 24 小 时 内 会 移动 6.5 英 里 的 距 
离 ， 大 致 相当 于 10.5 千 米 ， 即 1 秒 内 移动 120 守 米 左 右 ， 是 30 一 40 个 身体 
的 距离 。 长 度 为 70.6 米 的 波音 747 的 飞行 速度 大 致 为 每 小 时 910 千 米 ， 即 
每 秒 253 米 左右 ，1 秒 内 移动 的 体 长 为 3.58。 因 此 ， 以 每 秒 移动 的 体 长 计 
算 ， 果 蝇 比 波音 飞机 快 10 倍 的 量 级 。 


尖 尾 雨燕 飞行 的 速度 最 快 可 达 每 小 时 352.5 干 米 ， 即 每 秒 100 米 左 
右 。 其 体 长 为 9~23 厘 米 。 如 果 以 23 厘 米 计算 ， 那 么 每 秒 最 快 可 移动 435 
人 


我 们 芍 驶 小 汽车 ， 在 高 速 公 路 上 限 速 110 干 米 / 小 时 ， 即 每 秒 30 米 
左右 。 以 4.5 米 长 的 汽车 为 例 ， 每 秒 移动 不 到 7 个 车 长 。 


非洲 猎豹 则 是 陆地 上 以 绝对 速度 衡量 最 快 的 动物 ， 每 小 时 可 奔跑 
120 干 米 左 右 。 但 以 相对 于 体 长 的 速度 ， 这 不 是 最 快 的 。 澳 大 利 亚 一 种 
虎 甲 最 快 可 移动 171 个 体 长 。 加 州 的 一 种 小 虫 〈(Paratarsotomus 
macropalpis)， 体 长 不 到 0.1 厘 米 ， 每 小 时 扑 行 半 闫 里， 每 秒 能 移动 322 
个 体 长 。 这 被 认为 是 陆地 上 有 具有 最 快 相 对 速度 的 动物 。 


如 果 以 这 种 相对 速度 计算 ， 人 的 速度 小 得 可 怜 ， 飞 人 博 尔 特 1 秒 也 
就 跑 了 6 个 体 长 左右 。 当 然 ， 我 们 完全 可 以 用 另外 一 种 计算 方法 。 如 宋 
我 们 比 的 是 奔跑 方 同 的 吴 体 长 度 ， 那 只 有 10 厘 米 左 右 〈 假 设 体型 足够 纤 


细 ) ， 那 么 博 尔 特 那样 每 秒 10 米 左右 的 速度 〈 实 际 上 他 最 快 可 以 用 9.58 
秒 跑 完 100 米 ) ， 每 秒 移动 了 100 个 左右 的 吴 体 长 度 〈 即 身体 朝 前方 癌 的 
长 度 尺 寸 ) 。 这 比 波 首 747 还 快 了 几 十 售 。 


己 箭 射出 时 ， 初 始 速度 大 概 是 每 秒 40 一 70 米 。 以 1 米 长 度 的 弓箭 为 
例 ， 这 相当 于 每 秒 移 动 了 40 一 70 个 箭 长 。 一 些 枪 射出 的 子弹 初速 度 达 每 
秒 几 百 米 。 例 如 ，AK47 子 弹 初 始 速度 为 每 秒 700 米 左右 。 子 弹 弹头 长 度 
如 果 是 2.68 厘 米 ， 那 么 初始 时 刻 每 秒 移 动 了 2.6 万 多 个 弹 长 。 这 是 动物 没 
法 比 的 8 


飞机 与 小 昆虫 苋 速 ， 以 茶 种 标准 看 ， 居 然 败 下 阵 来 ， 那 就 和 空气 分 
子 送 声 音 的 速度 去 比 吧 。 这 一 比 ， 就 比 出 事情 来 了 。 原 来 ， 空 气 也 不 是 
好 欺负 的 。 你 敢 超 过 我 接力 赛 送 声音 的 速度 ， 就 会 给 你 制造 及 烦 ， 除 非 
你 削 平 你 的 机 枝 ， 磨 尖 你 的 头 部 。 


电影 《绝密 飞行 》 中 有 一 段 飞 机 起 飞 时 的 视频 ， 你 能 昕 到 1 马赫 ，2 
马 赤 ，3 马 赫 ，4 马 赫 。 马 赫 数 是 飞行 速度 与 音速 的 比值 。4 马 赫 表 示 飞 
机 飞 的 速度 是 4 倍 音速 。 在 地 面 空气 中 ， 音 速 大 致 是 340 米 / 秒 ， 即 每 小 
时 1224 千 米 。20 和 王 米 左右 的 高 空 ， 温 度 比 地 面 低 80 度 左右 ， 音 速 大概 只 
有 290 米 / 秒 左 右 ， 即 每 小 时 1000 千 米 左 右 。 在 这 样 的 高 度 以 6 马赫 飞 
行 ， 一 小 时 就 飞 6000 千 米 左 右 。 地 球 赤 道 周 长 是 4 万 千 米 左右 。 因 此 ， 
这 么 快 的 飞机 ， 数 小 时 就 能 到 达 全 球 任 一 点 ， 从 北京 起 飞 ， 不 到 两 小 时 
就 到 达 巴 黎 了 ! 


马赫 是 一 个 人 名 。 之 所 以 叫 马赫 数 ， 是 为 了 纪念 他 的 页 献 。 据 说 马 


赫 不 相信 穆 子 ， 且 爱 因 斯 坦 还 佬 欣赏 他 的 。 马 赫 数 大 于 1 时 ， 是 超声 速 
飞行 ， 小 于 1 时 是 亚 声 速 飞 行 。 接 近 1 时 称 为 跨 声速 飞行 。 


对 于 飞机 ， 马 赫 数 不 仅仅 是 一 个 简单 的 相对 比值 。 马 攻 数 的 大 小 将 
空气 流动 分 成 完全 不 同 的 类 型 ， 以 致 高 马 炙 数 的 飞机 与 低 马 赫 数 的 机 
的 形状 兰 别 很 大 ， 不 是 简单 把 发 动机 的 推力 提高 ， 就 可 以 获得 高 马赫 数 
飞行 的 飞机 。 


原来 ， 飞 行 器 等 物体 撞击 空气 ， 引 起 的 气压 变化 ， 以 压力 波 即 一 般 
以 音速 向 四 周 扩 散 。 这 种 扩散 力图 释放 局 部 的 气压 变化 ， 推 送 到 其 他 地 
方 。 但 这 种 推送 是 在 流动 的 空气 中 推送 ， 或 者 说 在 推送 时 还 受到 飞机 的 
进一步 奶 赶 与 引起 的 新 的 气压 变化 的 干扰 。 于 是 飞机 的 速度 会 影响 气压 
变化 的 释放 快慢 或 效率 。 这 种 影响 就 会 与 马赫 数 有 关 。 


尤其 是 飞机 超过 普 速 后 ， 即 做 超声 速 飞 行 时 ， 压 力 波 的 释放 速度 快 
不 过 飞机 ， 一 般 使 压力 波 会 在 飞机 头 部 堆积 ， 形 成 冲击 波 墙 在 前 面 ， 尤 
其 产生 巨大 的 阻力 (简称 波 阻 )， 让 飞机 付出 巨大 的 代价 才能 正常 飞 
行 。 为 了 减 小 这 种 堆积 ， 超 声速 飞机 的 头 部 要 更 尖 细 ， 机 让 更 注 平 。 


谁 的 转速 快 

要 问 每 秒 转 了 多 少 圈 ， 或 者 转 一 圈 要 多 少时 间 ， 一 比 还 真是 吓 一 
跳 。 银 河 系 是 一 个 螺旋 结构 ， 天 体 绕 银河 系 中 心 旋转 。 转 一 圈 ， 要 两 亿 
多 年 。 这 也 太 久 了 。 地 球 绕 太阳 转 一 圈 ，365 天 左右 。 地 球 上 自转 一 圈 ， 
24 小 时 。 台 风 眼 转 一 圈 ，1 小 时 量 级 。 表 的 秒 钟 ， 转 一 圈 ，1 分 钟 。 飞 机 
机 如 发 出 的 迪 尖 涡 ， 转 一 圈 数 秒 量 级 (与 飞机 大 小 和 飞行 速度 有 关 〉 。 


深 盆 涡 转 一 轿 ，1 秒 量 级 。 


晴 蝶 地 膀 转 半 圈 ，0.1 秒 量 级 。 最 快 的 蚊子 ， 姐 膀 转 半 较 ，0.001 秒 
级 。 


tn 


至 于 分 子 、 原 子 、 电 子 和 光子 之 类 的 ， 它 们 的 自 旋 与 我 们 理解 的 宏 
观 物体 目 旋 有 差异 ， 是 一 种 不 能 进行 确定 定义 的 状态 。 有 人 估算 ， 如 果 
用 茶 种 宏观 等 价 方式 来 衡量 目 旋 带 来 的 效果 ， 电 子 目 旋 一 闪 只 需要 10 
>* 秒 的 量 级 。 


从 这 些 数据 看 ， 旋 转 系统 的 矿 寸 越 大 ， 转 速 就 越 慢 〈 即 转 一 圈 的 时 
间 就 越 多 ) 。 也 许 ， 把 系统 的 矿 十 乘 以 转速 ， 得 到 的 数 ， 束 兰 异 不 大 
Ts 


比例 尺度 区 了、 相似 参数 玫 助 人 省 时 省 力 地 角 
决 辣 是 

有 一 个 科学 理论 ， 称 为 尺度 比例 理论 (scaling theory) ， 用 到 动物 
的 速度 ， 是 指 动物 体重 越 小 ， 那 么 它们 相对 于 上 自身 体 长 的 速度 就 越 大 。 
目 转 和 振动 也 是 如 此 ， 转 动物 体 越 小 ， 转 速 一 般 越 快 ， 振 动物 体 的 尺寸 
越 小 ， 振 动 的 频率 就 可 能 越 高 。 小 的 东西 动 起 来 快 ， 就 是 比例 尺度 效应 
的 一 种 通俗 表述 


其 实 ， 有 更 多 问题 可 能 涉及 尺度 比例 效应 。 比 如 说 ， 飞 机 的 大 小 也 
有 尺度 效应 。 大 型 飞机 在 结构 上 会 受到 尺度 效应 支配 。 升 力 以 及 承 力 面 
积 与 机 鄙 面 积 成 正比 ， 因 此 与 线性 尺寸 的 平方 成 正比 。 而 等 于 升力 的 重 
量 却 与 体积 成 正比 ， 即 随 尺 寸 按 立 方 放大 。 因 此 ， 单 位 面积 所 承受 的 力 
应力) 随 扩 寸 增 大 而 增 大 。 飞 机 斥 二 巨大 后 ， 这 种 应 力 就 非常 巨大 ， 
结构 无 法 承受 。 因 此 要 么 改进 结构 设计 方式 ， 要 么 限定 飞机 的 尺寸 。 飞 


机 太 大 的 话 ， 对 气流 的 扰动 会 更 严重 地 影响 下 游 飞 机 的 起 降 。 因 此 ， 飞 
机 不 是 做 得 越 大 越 好 。 


比例 尺度 效应 还 存在 于 空气 中 的 落体 之 中 。 大 物体 掉 落 快 ， 小 物体 
掉 落 慢 ， 就 是 因为 阻力 与 面积 成 正比 ， 而 重力 与 体积 成 正比 ， 从 而 越 小 
的 物体 越 容易 达到 阻力 与 重力 平衡 的 终端 速度 ， 或 者 说 下 落 速度 越 小 。 
冰雹 与 雨滴 束 能 快速 落地 ， 小 得 多 的 委 滴 台 会 大 在 空中 很 难 下 来 。 


我 们 学 习 物 理 时 ， 可 能 提 到 小 球 和 大 球 谁 移 落地 的 问题 。 如 果 回 答 
说 大 球 先 落 地 ， 那 就 算 物理 概念 错 了 。 其 实 ， 让 大 的 铅球 和 小 的 雨滴 同 
时 从 12 干 米 高 度 落 下 来 ， 还 真 的 是 铅球 先 落地 ， 雨 涌 很 人 以 后 才 沙 地 。 
这 是 因为 ， 越 小 的 物体 ， 受 到 的 空气 阻力 相对 于 其 重量 而 言 越 大 。 


行 的 速度 与 音速 的 比 ， 运 动 速度 与 光速 的 比 ， 也 是 衡 量 速度 大 小 
的 比例 太 度 ， 也 刻画 一 些 比例 斥 度 效应 。 
马赫 数 也 是 一 个 比例 尺度 。 上 面 提 到 ， 马 赫 数 高 于 1 时 ， 会 产生 冲 


击 波 ， 这 在 马赫 数 远 低 于 1 时 是 不 会 出 现 的 。 也 就 是 说 ， 飞 行 导致 的 气 
流 流动 的 性 质 ， 与 马赫 数 有 关 。 


飞机 的 速度 接近 音速 时 ， 即 马赫 数 接近 1 时 ， 飞 行 速度 与 声音 速度 
的 影响 旗 或 相当 ， 互 不 相让 ， 会 使 问题 变 得 更 复杂 。 这 就 是 所 谓 的 跨 声 
速 情 况 。 目 然 界 也 是 那样 ， 如 宁 有 两 种 因 系 起 作用 ， 弱 的 听 强 的 ， 由 强 
的 因素 主导 。 蚂 蚁 听 蚁 后 的 ， 蜜 蜂 昕 蜂王 的 。 事 情 束 很 简单 。 如 果 两 种 
因 系 一 样 强 ， 谁 都 不 听 谁 的 ， 最 后 使 事情 寞 党 复杂。 振动 的 弦 的 两 个 频 
率 接近 时 ， 会 产生 难听 的 声音 。 


反映 两 种 因 系 相对 大 小 的 比值 会 决定 日 然 规 律 具有 不 同性 质 ， 马 医 
数 只 是 一 个 例子 。 科 学 研究 过 程 中 往往 会 去 寻找 是 否 有 这 样 的 相对 比 


值 。 如 果 相 对 比值 一 样 就 能 决定 物理 规律 一 样 ， 那 这 种 比值 就 称 为 相似 
参数 。 科 学 家 往往 围绕 相似 参数 的 大 小 探寻 是 人 否 有 与 相似 参数 相关 的 规 
律 。 这 样 往往 能 给 出 可 表述 、 可 推理 和 可 应 用 的 结果 ， 大 幅 减 少 研究 的 
盲目 性 ， 最 有 效 地 将 规律 性 结 采 付 诺 应 用 。 


2. 太 快 也 不 安全 ” 笠 亏 有 音 障 、 热 隐 与 光 障 


物体 越 快 ， 越 能 在 有 限 的 时 间 到 达 目 的 地 。 妃 求 速度 的 提高 促进 了 
现代 技术 的 发 展 。 但 是 ， 阻 力 与 障碍 会 阻止 你 盗 意 加 速 。 虽 然 如 此 ， 对 
速度 的 妨碍 也 让 我 们 世界 更 安全 。 如 果 物 体 在 大 气 层 试图 接近 或 超过 音 
速 飞行 ， 空 气 就 如 临 大 敌 、 提 高 气压 众志成城 地 增 在 前 面 。 如 果 速 度 想 
进一步 提高 ， 就 会 把 物体 搓 热 烧毁 。 当 然 ， 正 是 因为 这 种 火烧 博 望 坡 似 
的 火 攻 技 术 ， 才 使 从 太空 高 速 进入 地 球 的 流星 被 提前 人 烧毁， 否则 我 们 一 
点 也 不 安全 。 在 没有 大 气 的 太空 中 ， 速 度 可 以 无 限制 地 增加 吧 。 比 如 说 
超过 光速 100 倍 ， 让 我 们 一 年 就 可 以 飞 到 100 光 年 以 外 的 星球 。 不 注 的 
征 ， 宇 宙 有 安全 法 则 ， 你 想 接 近 和 超过 光速 时 ， 会 有 一 种 无 形 的 力量 阻 
止 你 ， 如 果 你 胆敢 接近 光速 ， 束 让 你 超重 得 比 宇宙 还 重 。 


音 障 与 热 障 (图 1.51) 


» 
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流星 以 极 高 速度 进入 大 气 层 ， 被 前 方 的 


空气 围墙 ， 户 生 冲 击 波 。 冲 击 小 
加 热 和 并 控 加 热 ， -< 
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图 1.51 高速 物体 穿越 大 气 层 会 烧 起 来 


物体 在 空气 中 运动 ， 推 动 空气 时 会 在 迎风 面 增加 气压 。 增 加 的 气压 
一 部 分 会 以 压力 波 即 声波 回 四 周 传 播 。 这 种 传播 速度 就 是 音速 ， 在 地 面 
附近 ， 大 概 是 每 秒 340 米 左右 。 


超声 速 物体 由 于 超过 音速 ， 前 方 被 推动 的 空气 无 法 通过 那些 传播 速 

等 于 音速 的 声波 及 时 避让 开 ， 因 此 部 分 地 被 堵 在 那里 ， 被 堵 的 空气 的 
i 冲击 波 像 幽灵 一 样 拦 在 那里 ， 给 物体 施加 额外 的 阻 
力 ， 称 为 波 阻 。 波 阻 与 摩 探 阻力 合 在 一 起 形成 巨大 的 总 阻力 ， 又 因为 早 
期 友 动 机 动力 不 够 ， 使 早期 飞行 器 很 难 超过 音速 。 这 融 是 音 障 。 


恒 速 飞行 的 飞行 喜 撞 击 气流 ， 除 了 使 气压 增加 ， 也 使 气 罗 增加 。 除 
此 之 外 ， 和 气流 在 机 体 上 的 摩 控 ， 也 会 提高 温度 。 我 们 使 劲 搓 手掌 ， 台 会 
发 热 ， 道 理 是 一 样 的 。 


由 于 是 飞行 速度 与 音速 的 相对 大 小 决定 了 是 否 遇 到 音 障 和 热 障 ， 因 
此 就 用 它们 的 比值 来 表示 速度 大 小 。 这 个 比值 就 是 之 前 提 到 的 马赫 数 。 


飞行 马赫 数 越 高 ， 飞 行 器 表面 气流 温度 增加 越 多 。 例 如 ， 太 空 物体 
以 36 马 赫 进 入 大 气 层 时 ， 头 部 温度 最 高 点 可 以 达到 11000 度 左右 。 这 人 么 
高 的 温度 ， 当 然 容易 将 物体 烧 坏 。 天 体 中 的 流星 以 极 高 的 速度 落 入 地 球 
大 气 层 ， 产 生 极 高 的 温度 ， 使 流星 下 落 带 着 一 团 火 球 ， 绝 大 部 分 还 没落 
下 来 ， 就 烧 光 了 。 


因此 ， 飞 行 速度 接近 和 超过 音速 ， 遇 到 的 阻力 会 大 ， 以 声音 速度 传 
播 的 压力 波 来 不 及 释放 ， 墙 在 那里 设置 障碍 ， 这 就 是 首 障 。 飞 行 速度 更 
高 的 话 ， 摩 探 就 会 将 物体 加 热 到 可 能 将 其 烧 坏 的 程度 ， 使 不 加 特殊 考 不 
的 飞行 喜 很 容易 烧 坏 ， 这 就 是 热 隐 。 


地 球 大 忆 会 煤 炸 和 任 没 号 2、 


NN NN 


、 


高 速 物体 在 地 球 大 气 层 中 罕 梭 时 ， 引 起 那么 高 的 温度 ， 空 气 会 烧 起 
来 ， 但 会 爆炸 吗 ? 不 会 ， 否 则 一 颗 流 星 下 来 ， 我 们 早 就 炸 没 了 。 可 是 ， 
流星 不 是 带 着 一 团 火 球 吗 ? 


极 高 马赫 数 的 飞行 需 或 流星 体 试 图 将 空气 加 热 到 极 高 温度 。 和 被 加热 
的 氧气 和 氮气 会 用 化 学 反应 来 吸收 热量 ， 而 不 是 像 煤气 燃烧 那样 释放 热 
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里 。 


局 温 使 分 子 热 运 动 速度 提高 ， 空 气 中 的 氧 分 子 和 氨 分 子 首 先 像 弹 得 
一 样 振动 起 来 ， 帮 助 消化 掉 一 部 分 热量 来 降温 。 如 果 退 度 更 高 ， 那 么 分 
子 热 运 动 把 双 诛 子 分 子 中 由 共享 电子 形成 的 化 学 键 撞 开 ， 以 便 吸 收 掉 更 
多 的 热量 。 


双 原 子 分 子 被 撞 开 成 原子 的 过 程 称 为 离 解 。 游 离 的 氧 原子 和 氮 原 子 
有 了 结合 的 机 会 ， 会 产生 一 些 一 氧化 氨 分 子 ， 也 吸收 挥 一 些 热 量 。 如 果 


马赫 数 极 高 ， 使 飞行 融 表 面 附近 的 气温 升 高 到 近 万 度 ， 那 么 极 高 速度 的 
分 子 热 运 动 导致 的 碰撞 ， 可 以 把 原子 中 的 电子 打出 来 ， 形 成 带 正 电 的 氧 
离子 和 氮 离 子 。 这 也 会 吸 热 帮助 降温 。 这 些 离子 与 获得 自由 的 电子 形成 
的 气体 称 为 等 离子 体 。 另 外 ， 局 部 温度 极 高 后 ， 还 会 通过 辐射 散 掉 一 些 
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热量 。 


对 亏空 气 过 到 高 温 产 生 的 反应 是 吸 热 过 程 ， 才 使 我 们 的 大 气 不 会 因 
为 高 速 物体 穿越 而 烧 没 。 


:好 


声速 是 每 秒 300 多 米 的 量 级 。 如 果 我 们 觉得 太 快 了 ， 那 就 看 看 光速 
有 多 快 。 光 速 是 每 秒 30 万 千 米 左右 (精确 地 说 是 每 秒 299792458 米 左 
右 ) 。 从 地 面 发 出 的 光 ，1 秒 钟 多 一 点 点 可 以 到 达 离 地 38 万 干 米 左右 的 
月 球 表面 。 离 地 球 1.5 亿 和 干 米 左右 的 太阳 发 出 的 光 ，8 分 钟 左右 可 以 到 达 
地 球 。 如 果 用 地 面 音速 那样 的 速度 从 地 球 飞 到 太阳 那样 遥远 的 地 方 ， 得 
14 年 左右 。 如 果 是 更 遥远 的 星球 ， 比 如 说 22 光 年 以 外 的 与 地 球 有 点 类 似 
的 格 利 泽 581d 行 星 ， 必 须 得 以 接近 光速 的 飞行 速度 才能 在 可 接受 的 时 间 
内 到 达 。 


高 速 飞 行 器 遇 到 音 障 ， 是 因为 速度 快 了 ， 导 致 空气 用 神 击 波 等 设置 
障碍 。 茫 茫 的 太空 ， 除 了 偶尔 遇 到 星际 侍 埃 ， 几 乎 是 什么 都 没有 的 真 
空 。 设 想 我 们 搭乘 一 艘 宇宙 飞船 ， 每 秒 加 速 9.8 米 / 秒 ， 使 我 们 感觉 如 
同 生 活 在 地 球 上 一 样 。 差 不 多 正好 一 年 ， 我 们 的 飞船 就 达到 光速 了 。 如 
果 还 嫌 慢 ， 那 就 每 秒 加 速 98 米 / 秒 ， 那 1 年 下 来 ， 关 不 多 10 倍 光速 了 。 
先 不 说 用 于 加 速 的 动力 能 否 有 这 么 大 ， 能 否 持 续 这 么 信 。 自 然 界 有 一 人 
常人 无 法 理解 的 现象 :任何 有 质量 的 物体 接近 光速 时 ， 会 遇 到 光 障 。 其 


实 光 障 这 个 名 称 并 不 常用 ， 指 世界 上 任何 物质 的 速度 不 能 超过 光速 ， 甚 
至 无 法 接近 光速 。 


我 们 之 所 以 看 到 远 处 的 物体 ， 是 因为 物体 发 出 的 光 朝 你 跑 来 。 因 此 
你 看 到 的 是 须 史 之 前 的 物体 。 束 像 我 们 听 34 米 以 外 的 人 人 说话， 我 们 听 到 
的 是 0.1 秒 之 前 的 话 ， 因 为 声音 的 速度 大 概 古 每 秒 340 米 。 如 果 宇 宙 中 有 
物体 超过 光速 ， 那 就 乱 僚 了 。 设 想 一 个 物体 以 超过 光速 朝 你 飞 来 ， 你 还 
没 看 见 它 《〈《 因 为 他 发 出 的 让 你 看 得 见 的 区 以 光速 问 你 传 来 ) ， 它 就 到 
了 。 因 此 ， 无 法 超越 光速 是 一 个 宇宙 安全 法 则 。 我 们 的 宇宙 不 存在 超 光 
速 的 物质 。 


在 加 速 器 中 ， 人 们 无 论 提供 多 大 能 量 ， 都 不 能 把 比分 子 还 小 的 质子 
加 速 到 光速 ， 更 别 说 超过 光速 。 电 磁 波 、 引 力 波 以 及 光子 以 光速 运动 ， 
因为 它们 没有 静止 质量 。 但 没有 超越 光速 的 东西 。 


光速 是 宇宙 中 物体 运动 的 最 大 速度 ， 这 个 速度 无 法 被 超越 。 其 次 ， 
也 是 最 难 理解 的 ， 光 的 速度 相对 于 任何 移动 的 观察 者 ， 都 是 个 不 变 的 常 
数 ， 在 真空 都 是 299792458 米 / 秒 〈 在 非 真空 ， 比 如 说 水 中 ， 稍 微 低 一 
点 点 ) 。 这 种 光速 的 (相对 于 以 任意 速度 移动 的 观察 者 的 ) 不 变性 ， 虽 
然 是 一 种 假设 ， 但 可 以 导出 许多 神奇 的 且 能 被 验证 的 结论 。 比 如 说 ， 一 
个 立方 体 正 对 着 你 飞 来 ， 它 变 成 了 玫瑰 花 一 样 的 形状 。 这 些 就 是 所 谓 的 
相对 论 效应 导致 的 。 


3. 相对 论 效应 ”卫星 定位 ”核能 利用 
音 障 和 热 障 ， 只 是 说 困难 ， 但 技术 的 发 展 让 人 造 飞行 器 得 以 突破 音 


障 和 热 障 。 光 障 却 不 能 突破 ， 不 是 技术 问题 ， 而 是 物理 法 则 问题 。 不 仅 
如 此 ， 物 体 接 近 光 速 和 靠近 有 引力 的 星球 ， 会 发 生 一 些 菲 夷 所 思 的 现 


象 。 把 地 面 生 产 的 原子 钟 放 在 急速 飞行 的 飞船 上 ， 原 子 钟 走 得 慢 了 。 萌 
月 球 和 名 速 飞 去 的 飞 胎 ， 看 地 球 与 月 球 之 间 的 距离 缩短 了 不 少 。 这 就 是 爱 
因 斯 坦 提出 的 相对 论 效 应 。 相 对 论 效应 是 如 此 违背 常识 ， 以 臻 人们 说 ， 
地 球 上 懂 爱 因 斯 坦 的 人 站 在 一 排 ， 一 个 人 一 小 时 就 能 数 完 ， 也 就 是 数 干 
位 的 数目 。 依 然 有 人 还 在 反对 相对 论 ， 虽 然 所 有 能 做 的 实验 都 证 明 这 个 
学 说 是 正确 的 。 连 霍金 都 声称 ， 他 不 断 收 到 一 些 信 ， 指 出 爱 因 斯 坦 错 
了 。 既 然 这 么 百 怪 ， 那 就 值得 去 看 看 到 底 会 发 生 什 么 。 除 了 加 速 融 可 以 
将 非常 小 的 粒子 加 速 到 接近 光速 ， 一 般 的 物体 的 速度 比 光速 小 多 了 ， 因 
此 合 去 和 光速 相 比 ， 表 面 上 显得 毫 无 意义 。 因 而 ， 人 们 可 能 误 认 为 我 们 
的 日 常生 活 不 会 受 相对 论 效应 影响 。 事 实 并 非 如 此 ， 最 著名 的 例子 便 是 
GPS 定 位 系统 ， 以 及 由 相对 论 原 理 得 到 的 质 能 关系 在 核能 利用 方面 的 应 
用 。 


速度 让 时 间 交 慢 入 诗 跟 离 遥 短 、 锋 义 相对 夫 


MM 
A 人 A A mg PA A AA 
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应 《图 152) 


av 


vv 


苏联 宇航 员 谢 尔 盖 当 年 以 每 小 时 28163.52 千 米 〈 约 7823 米 / 秒 ， 即 
1 秒 钟 将 近 8 千 米 的 距离 ) 的 速度 绕 地 球 飞 行 了 803 天 9 小 时 39 分 。 下 来 
时 ， 他 的 表 居 然 慢 了 0.02 秒 。 这 不 是 表 出 了 故障 ， 而 是 由 于 所 谓 的 物体 
相对 我 们 以 极 快 的 速度 运动 时 ， 上 面 的 时 钟 会 变 慢 的 缘故 。 


一 辆 小 汽车 几米 长 ， 如 果 放 在 很 远 看 ， 束 显得 很 小 了 。 但 这 只 是 视 
觉 问 题 ， 小 汽车 本 里 还 是 那么 大 。 但 一 个 很 快 的 物体 从 边 上 离 去 ， 该 物 
体 在 运动 方 癌 的 长 度 缩短 了 ， 这 不 是 视觉 问题 ， 而 是 汕 量 的 长 度 呐 的 变 
短 了 。 


_ /1 _ 二 时 间 变 慢 系数 
c? 长 度 缩短 系数 


0.436 倍 / : 0.8 倍 光速 运动 时 ， 
'| 时 间 变 慢 到 0.6 倍 ， 
:| 长 度 缩短 到 0.6 信 。 


1 1 1 1 人 1 1 | 
+ 1 1 +: 站 - 1 - t - - 站 1 | + + + 1 1 
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运动 速度 与 真空 光速 之 比 


图 1.52 ” 洛 伦 兹 因子 与 时 间 变 慢 与 长 度 缩短 系数 


长 度 缩短 了 多 少 ， 时 钟 慢 了 多 少 ， 与 运动 速度 相对 于 光速 的 比值 有 
关 ， 这 是 所 谓 的 相对 论 效应 。 用 1 减 去 这 个 比值 的 平方 ， 得 到 的 数 再 开 
个 根 号 (2 的 平方 是 4，3 的 平方 是 9; 开 根 号 就 是 把 平方 得 到 的 数 与 平方 
之 前 的 数 对 应 起 来 ， 于 是 4 开 根 号 束 是 2，9 开 根 号 就 是 3) 。 再 用 1 除 刚 
才 开 根 号 得 到 的 值 ， 得 到 的 数 称 为 洛 伦 兹 因子 。 例 如 ，0.8 倍 光速 对 应 
的 洛 伦 兹 因子 是 1/0.6。 洛 伦 兹 因子 的 倒数 〈1/0.6 的 倒数 就 是 0.6) 就 是 
长 度 缩短 系数 和 时 间 变 慢 系 数 。 例 如 ，0.8 倍 光速 的 飞船 上 的 时 钟 走 过 
的 时 间 只 是 地 面 时 钟 走 过 的 时 间 的 0.6 倍 。 地 球 时 钟 走 了 1 秒 ， 飞 船上 的 
时 钟 才 走 0.6 秒 ; 飞船 在 飞行 方 回 的 长 度 ， 是 起 飞 前 的 0.6 倍 。 


纳 问 的 是 ， 爱 因 斯 坦 是 怎么 得 到 这 样 的 比值 关系 的 。 他 主要 用 了 物 
体 的 速度 不 能 超过 光速 并 且 从 任何 移动 物体 上 的 观 汕 者 看 运动 物体 〈 包 


括 光 ) 的 速度 也 不 能 超过 光速 这 一 假设 。 它 以 光速 
离 你 而 去 。 你 开始 妃 它 ， 不 管 你 退 它 的 速度 是 多 少 ， 它 相对 于 你 的 速度 
还 是 光速 


物体 A 以 0.5 售 光速 相对 于 地 球 运动 ， 物 体 A 友 出 的 光 相 对 于 A 也 以 
光速 相对 于 A 运动 。 但 这 束 光 相对 于 地 球 也 是 光速 ， 而 不 是 1.5 售 光速 。 
由 于 速度 等 于 距离 除 以 时 间 ， 爱 因 斯 坦 于 是 让 距离 和 时 间 收 纵 ， 且 收缩 
因子 正好 等 于 洛 伦 效 因子 的 倒数 ， 就 满足 了 速度 怎么 登 加 都 还 是 超过 不 
了 光速 这 一 光速 不 变法 则 。 


假设 在 地 球 和 离 地 三 十 八 万 四 千 四 百 干 米 的 月 球 之 间 有 一 个 中 继 
站 ， 中 继 站 离 地 球 30 万 干 米 。 速 度 为 每 秒 30 万 干 米 的 光 〈 实 际 上 也 不 是 
精确 地 等 于 每 秒 30 万 千 米 ) 从 地 球 出 发 ，1 秒 就 到 了 中 继 站 。 现 在 假定 
飞 骨 从 地 面 出 发 ， 以 每 秒 20 万 干 米 朝 中 继 站 飞 去 (忽略 加 速 过 程 ， 也 暂 
时 不 考虑 能 否 达 到 这 么 快 的 速度 〉。 


飞船 出 友 时 加 中 继 站 发 出 的 一 束 光 线 ， 在 飞 朋 上 的 人 看 来 ， 这 束 光 

古 以 每 秒 30 万 干 米 的 速度 向 月 球 跑 去 。 速 度 为 每 秒 20 万 干 米 的 飞船 ， 友 
出 的 相对 于 飞船 的 、 速 度 为 每 秒 30 万 干 米 的 这 束 光 ， 我 们 地 球 上 的 人 
看 ， 应 该 是 每 秒 50 万 和 干 米 吧 。 不 是 ， 爱 因 斯 坦 假定 ， 那 束 从 飞船 上 发 出 
的 光 ， 在 地 球 人 看 来 ， 速 度 还 是 每 秒 30 万 干 米 ，1 秒 后 到 达 中 继 站 。 


飞船 朝 中 继 站 飞 去 ， 中 继 站 和 地 球 相 对 于 飞船 当然 就 朝 相 反 的 方向 
飞 ， 即 它们 相对 于 飞船 有 了 速度 ， 速 度 也 是 每 秒 20 万 干 米 。 飞 船上 的 人 
测 得 地 球 和 中 继 站 的 距离 缩短 了 ， 不 是 我 们 看 到 的 30 万 干 米 的 距离 ， 而 
只 有 22.36 万 干 米 。 于 是 ， 它 们 发 出 的 光线 ， 以 每 秒 30 万 干 米 的 速度 ， 
只 需要 22.36=30 二 0.745 秒 左右 就 到 达 中 继 站 。 即 飞船 上 的 原子 钟 ， 只 过 
了 0.745 秒 左右 ， 那 束 光 就 到 达 中 继 站 了 。 这 是 飞船 上 记录 的 时 间 ， 是 


原子 钟 的 时 间 。 


可 是 ， 地 面 上 的 人 看 飞船 及 出 的 那 束 光 ， 还 是 每 秒 30 万 干 米 。 地 球 
上 的 人 看 中 继 站 距 地 球 的 距离 ， 是 30 万 和 干 米 。 于 是 ， 地 球 人 看 到 那 束 
光 ， 是 1 秒 钟 到 达 中 继 站 。 


这 就 是 说 ， 地 面 上 的 原子 钟 走 了 1 秒 ， 飞 船上 的 原子 钟 只 走 了 0.745 
秒 。 这 不 是 时 钟 出 现 了 故障 ， 而 是 相对 论 效应 。 这 个 效应 说 : 运动 物体 
上 的 时 钟 变 慢 了 ， 且 感知 的 距离 缩短 了 。 


这 种 运动 的 物体 时 钟 变 慢 以 及 长 度 在 运动 方 回 缩短 的 效应 就 是 爱 因 
斯 坦 1905 年 发 表 的 狭义 相对 论 效应 。 在 速度 接近 光速 时 ， 这 种 效应 十 分 
明显 。 


这 个 时 间 变 慢 是 物理 时 间 变 慢 ， 包 括 所 有 的 生物 、 化 学 和 物理 过 
程 ， 变 慢 了 。 距 离 也 真 的 缩短 了 ， 在 更 短 的 时 间 可 以 跑 完 这 个 航 缩 得了 
的 距离 。 飞 船 如 果 停 下 来 ， 飞 船上 的 时 钟 因 此 会 滞后 一 些 ， 但 长 度 义 恢 
复 到 原 有 长 度 。 


引 太 使 时 印 变 区 广义 相对 论 效应 


vs 


AN 


由 于 引力 使 目 由 物体 会 获得 速度 ， 因 此 引力 与 速度 有 等 价 效应 ， 也 
使 时 钟 变 慢 ， 这 就 是 广义 相对 论 效应 。 引 力 越 大 时 钟 变 慢 越 多 。 宇 宙 黑 
洞 中 心 引力 巨大 ， 时 钟 就 可 能 不 走 了 。 地 面 的 时 钟 比 高 空 的 时 钟 受 的 引 
力 大 ， 因 此 高 空 时 钟 比 地 面 时 钟 走 得 快 。 在 速度 较 小 以 及 引力 较 弱 时 ， 
这 种 相对 论 效应 不 明显 。 


广义 相对 论 效 应 是 爱 因 斯 坦 1915 年 提出 的 。 按 广义 相对 论 ， 引 力也 


使 时 钟 变 慢 。 可 以 这 样 理解 ， 高 处 的 物体 在 引力 作用 下 会 往 低 处 加 速 下 
沙 ， 到 了 低 处 就 获得 了 一 个 速度 。 这 个 速度 的 作用 ， 就 等 效 于 狭义 相对 
论 运 动物 体 的 速度 作用 ， 使 时 钟 变 慢 。 因 此 ， 低 处 的 物体 相 比 于 高 处 的 
物体 ， 有 一 个 等 效 相对 速度 ， 使 低空 的 物体 时 钟 相 比 于 高 空 的 ， 变 慢 
了 。 


运动 奈 量 、 质 能 关系 、 核 能 《图 1.53)、 

爱 因 斯 坦 的 学 说 还 没完 。 运 动物 体 的 长 上 度 和 时 间 不 一 样 了 ， 但 并 不 
表明 运动 物体 上 的 物理 化 学 规律 不 一 样 了 。 比 如 说 ， 月 亮 上 有 人 吃饭 ， 
你 无 论 在 地 球 上 看 还 是 飞 鹏 上 看 ， 都 是 在 吃饭 。 月 亮 上 的 物体 满足 万 有 
引力 定律 ， 满 足 牛 顿 定律 ， 满 足 热量 从 高 温 向 低温 传导 的 规律 ， 无 论 是 
在 地 球 上 的 人 看 来 ， 还 是 在 飞船 上 的 人 看 来 ， 都 满足 ， 且 形式 都 一 样 。 


创立 者 时 间 与 距离 运动 定律 
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图 1.53 ” 爱 因 斯 坦 与 狭义 相对 论 、 质 能 关系 


可 是 ， 许 多 规律 ， 包 括 牛 顿 力学 定律 (作用 在 物体 上 的 力 等 于 该 物 
体 的 质量 乘 以 该 物体 的 速度 随时 间 的 变化 率 ) ， 用 数学 表述 时 ， 既 包含 
位 置 〈 距 离 ) ， 也 包含 时 间 。 比 如 说 ， 在 重力 的 作用 下 ， 下 沙 物体 获得 
速度 ， 速 度 的 大 小 就 与 时 间 和 位 置 有 关 。 既 然 运动 物体 上 的 时 钟 变 慢 
了 ， 长 度 在 运动 方 风 缩短 了 ， 那 么 将 这 些 经 典 物 理学 规律 用 到 运动 物体 
上 ， 就 会 出 现 与 静止 物体 上 的 形式 不 一 致 的 情况 。 爱 因 斯 坦 想 ， 物 理学 
与 化 学 规律 的 形式 不 应 该 与 物体 (或 观察 者 是 否 运动 有 关 。 


于 是 ， 他 把 物理 学 规律 加 了 修正 ， 比 如 说 把 牛顿 定律 加 了 修正 。 修 
正 后 的 规律 ， 形 式 就 与 物体 是 否 运 动 无 关 了 ， 与 观察 者 是 否 运 动 无 关 
le 


修正 的 结果 是 ， 物 体 的 质量 必须 与 速度 有 关 且 运动 物体 的 质量 大 于 
静止 物体 的 质量 。 静 止 时 有 质量 的 物体 ， 如 果 运 动 速度 等 于 光速 ， 那 么 
运动 质量 就 无 穷 大 。 光 子 的 速度 是 光速 ， 因 此 光子 没有 静止 质量 。 


给 目 由 物体 施加 作用 力 ， 物 体会 加 速 ， 速 度 越 来 越 大 ， 与 速度 平方 
成 正比 的 动能 越 来 越 大 。 按 经 典 物理 学 ， 这 个 动能 的 增加 ， 等 于 力 乘 以 
力 的 作用 距离 。 考 夸 了 运动 质量 修正 后 ， 爱 因 斯 坦 发 现 ， 力 乘 以 力 的 作 
用 距离 ， 累 积 起 来 等 于 物体 加 速 后 的 质 能 减 去 加 速 前 的 质 能 。 这 里 的 质 
能 是 物体 的 运动 质量 乘 以 光速 的 平方 ， 在 运动 速度 较 小 时 ， 运 动 质 能 与 
静止 质 能 之 差 近似 等 于 经 典 的 动能 表达 式 。 爱 因 斯 坦 认 为 ， 这 个 加 速 前 
的 质 能 就 是 静止 物 的 能 量 ， 等 于 静止 质量 乘 以 光速 的 平方 ， 这 就 是 音 名 
的 质 能 关系 。 因 此 ， 静 止 物体 有 质量 代表 的 能 量 ， 如 条 让 质量 消失 ， 会 
释放 巨大 的 能 量 。 


达到 光速 时 质量 是 无 穷 大 ， 从 而 能 量 也 是 无 穷 大 。 因 此 你 无 法 将 一 
个 有 静止 质量 的 物体 ， 通 过 施加 外 为 做 功 达 到 或 超过 光速 ， 因 为 你 无 法 
得 到 无 穷 大 的 能 源 去 推动 静止 物体 达到 光速 。 甚 全 哪怕 是 接近 光速 ， 都 
需要 巨大 的 能 量 。 目 前 没有 发 动机 能 做 到 这 一 点 。 


质 能 关系 在 核能 利用 的 理论 中 能 找到 应 用 。 原 子 核 由 融 正 电 的 质子 
和 不 带电 的 中 子 组 成 。 强 相互 作用 为 的 残余 力 将 它们 捆绑 在 一 起 ， 只 有 
提供 足够 的 能 量 做 功 ， 才 能 将 原子 核 中 的 核子 (质子 和 中 子 ) 拆 开 。 这 
种 能 量 束 是 结合 能 。 于 是 将 本 来 分 散 的 质子 和 中 子 结合 成 原子 核 ， 就 会 


一 种 原子 中 包含 的 核子 《质子 与 中 子 统称 为 核子 ) 的 总 数目 称 为 原 
子 量 。 原 子 量 不 同 的 原子 ， 核 子 数目 不 同 。 核 子 数目 不 同 ， 结 合 后 各 核 
子 之 间 的 排列 方式 与 距离 远近 有 差异 。 义 由 于 强 相 互 作用 力 的 大 小 与 距 


离 有 关 ， 因 此 不 同 排 列 方式 导致 不 同 核 子 之 间距 离 不 一 样 ， 从 而 结合 能 
不 一 样 。 这 就 使 结合 能 的 大 小 并 不 正比 于 构成 原子 核 的 核子 数目 。 


用 原子 核 的 结合 能 与 原子 核 中 核子 数目 相 比 得 到 的 值 称 为 比 结合 
能 。 由 于 不 同 原子 的 原子 核 数 目 不 同 ， 排 列 方式 不 一 样 ， 结 果 是 ， 比 结 
合 能 的 大 小 与 原子 量 的 大 小 既 不 是 纯 反 比 关 系 ， 也 不 是 纯正 比 关 系 。 原 
子 量 中 等 的 原子 核 比 结合 能 最 大 ， 拆 开 需 要 的 能 量 就 越 大 。 这 如 同 很 强 
的 人 之 间 以 及 很 弱 的 人 之 间 不 容易 团结 在 一 起 ， 而 中 等 能 力 的 人 更 容易 
相互 团结 一 样 。 


所 分 子 这 样 的 原子 量 较 小 的 原子 核 的 比 结合 能 较 小 ， 铁 原子 之 类 的 
中 等 原子 量 的 原子 比 结合 能 最 大 ， 铀 235 和 钙 239 之 类 的 重 原子 的 比 结合 
能 也 较 小 。 


质子 和 中 子 均 有 固定 的 质量 。 可 是 ， 一 个 原子 核 的 质量 ， 比 构成 它 
的 那些 质子 和 那些 中 子 的 质量 之 和 要 小 ， 小 掉 的 部 分 称 为 质量 亏损 。 那 
么 亏损 挥 的 质量 去 哪里 了 ? 


原来 ， 核 子 从 分 散 状 态 结合 到 一 起 时 ， 要 释放 能 量 ， 这 个 释放 的 能 
量 就 是 刚才 提 到 的 结合 能 。 释 放 扼 的 能 量 ， 与 亏损 的 质量 之 间 ， 满 足 爱 
因 斯 坦 的 质 能 关系 。 通 过 测量 质量 亏损 ， 即 可 算出 每 一 种 原子 的 结合 能 
大 小 。 结 合 能 以 这 种 方式 与 质量 亏损 进行 天 联 ， 直 接 验 证 了 质 能 关系 的 
正确 性 ， 也 间接 验证 了 狭义 相对 论 的 正确 性 。 


如 果 能 让 铁 原 子 之 类 的 具有 高 比 结 合 能 的 原子 核 分 解 或 聚合 成 低 原 
子 量 或 高 原子 量 的 原子 ， 那 么 显然 需要 添加 能 量 做 功 ， 因 为 后 者 的 比 结 


合 能 更 小 。 这 如 同 拆散 一 个 具有 高 度 凝聚 力 的 团队 或 者 合并 几 个 这 样 的 
团队 ， 需 要 付出 较 高 代价 一 样 。 


反 过 来 ， 如 果 让 有 气 原 子 聚 变 成 高 原子 量 的 原子 ， 或 让 铀 235 和 钙 239 
裂变 成 低 原子 量 的 原子 ， 束 会 释放 能 量 。 这 种 释放 的 能 量 就 是 核能 。 


太阳 等 恒星 基于 所 聚变 释放 巨大 能 量 。 由 于 氧 的 比 结合 能 极 低 ， 因 
此 聚变 成 高 原子 量 时 释放 的 结合 能 巨大 ， 基 于 所 聚变 的 氧 弹 威 力 巨 大 。 
原子 弹 则 是 基于 铀 235 或 钙 239 的 核 裂变 。 原 子弹 涉及 的 狠 变 杰 放 的 结合 
能 比 气 聚变 小 不 少 ， 但 威力 也 足够 大 。 


核反应 完成 后 ， 让 剩余 物质 冷却 下 来 ， 那 么 物质 的 质量 减 小 量 ， 控 
爱 因 斯 坦 的 质 能 关系 ， 与 核反应 释放 的 能 量 满足 质 能 关系 式 。 由 于 核 反 
应 释放 的 能 量 巨 大 ， 因 此 物质 质量 减 小 量 是 可 观 的 ， 可 以 测量 出 来 。 相 
反 ， 同 等 质量 的 物质 因 化 学 反应 释放 的 热能 ， 与 核 裂 变相 比 ， 小 1 百 万 
倍 的 量 级 ， 故 质量 减 小 量 可 以 忽略 。 


恒星 的 质量 非常 巨大 ， 热 核反应 产生 的 高 过 高 压 会 阻止 万 有 引力 将 
拥有 巨大 空 隐 的 原子 挤 压 在 一 起 。 然 而 ， 如 采 恒 星 质量 比 太 阳 大 许多 
倍 ， 那 么 核反应 结束 后 ， 在 万 有 引力 作用 下 ， 会 去 塌 成 黑洞 ， 将 原子 核 
挤 压 在 一 起 ， 形 成 体积 极 小 的 致密 星体 。 


GPS 扣 项 办 相对 论 效 应 修 示 


离 地 心平 均 高 度 为 26600 干 米 处 有 24 颗 平均 轨道 速度 为 每 秒 4 千 米 左 
右 的 卫星 ， 作 为 GPS 系统 的 星座 。 卫 星 上 的 原子 钟 ， 因 相对 论 效 应 ， 每 
天 会 比 地 面 同 样 准确 的 时 钟 快 38 微 秒 左 右 。 如 有 果 不 加 修正 的 话 ， 每 天 惑 
会 给 导航 带 来 10 干 米 左 右 的 伪 距 离 。 这 对 定位 精度 要 求 在 数 米 以 下 的 


GPS， 显 然 不 可 接受 。 


卫星 上 的 原子 钟 每 天 比 地 球 上 的 快 38 微 秒 左 右 ， 不 是 来 源 于 原子 钟 
的 故障 与 误差 ， 而 是 因为 速度 带 来 的 狭义 相对 论 效应 以 及 引力 不 同 带 来 
的 广义 相对 论 效 应 。 这 是 一 天 的 累计 效应 ， 每 时 每 刻 的 具体 效应 还 受 离 
心力 和 旋转 导致 的 相对 位 置 或 相对 速度 不 一 样 的 影响 ， 后 者 称 为 陵 格 纳 
区 效应 。 


虽然 对 于 卫星 这 样 的 速度 ， 与 光速 相 比 很 小 ， 从 而 变 慢 效应 很 弱 ， 
但 每 天 积累 起 来 ， 还 是 有 几 个 微 秒 。 同 时 ， 地 面相 对 于 地 心 也 有 自转 造 
成 的 速度 〈 赤 道上 为 每 秒 0.46 千 米 ) ， 也 比 地 心 时 钟 慢 ， 但 没有 卫星 慢 
得 那么 多 。 把 卫星 相对 于 地 心 变 慢 的 时 间 减 去 地 面相 对 于 地 心 变 慢 的 时 
间 ， 就 等 于 卫星 时 钟 相对 于 地 面 时 钟 变 慢 的 时 间 。 按 此 理论 ， 对 于 相对 
于 地 心 以 每 秒 4 千 米 的 速度 运动 的 卫星 ， 因 狭义 相对 论 效应 ， 上 面 的 时 
钟 每 天 比 地 球 表面 的 慢 7 微 秒 左右 。 原 来 ， 对 于 每 秒 4 千 米 的 卫星 ， 时 间 
缩短 因子 是 8.89x10-11， 以 此 乘 以 1 天 的 总 秒 数 ， 是 7.69 微 秒 。 


离 地 心 2.6 万 多 和 干 米 的 卫星 受到 的 地 球 引 力 ， 比 离 地 心 只 有 6 干 多 干 
米 的 地 球 表面 小 10 多 倍 ， 因 为 按照 牛顿 万 有 引力 定律 ， 引 力 与 离开 引力 
源 质心 的 距离 成 反比 。 按 广义 相对 论 公 式 ， 受 地 球 引力 更 大 的 地 面 原子 
钟 ， 每 天 比 在 受 地 球 引 力 小 10 多 倍 的 卫星 上 的 原子 钟 慢 45 微 秒 左 右 。 


因此 ， 因 狭义 相对 论 效应 使 卫星 上 的 原子 钟 每 天 比 地 球 上 的 慢 7 微 
秒 左 右 ， 而 因 引 力 减 小 使 卫星 上 的 原子 钟 每 天 比 地 球 上 的 快 45 微 秒 左 
右 。 合 起 来 ， 卫 星 上 的 原子 钟 每 天 比 地 球 表 面 上 的 快 38 微 秒 左 右 。 


一 架 飞 机 可 以 从 处 在 地 球 同 一 面 的 几 颗 卫星 上 接受 不 同时 刻 的 卫星 
位 置信 息 ， 并 依据 几何 关系 从 几 颗 卫星 的 位 置 算出 自己 的 位 置 。 如 果 相 


对 论 效 应 导致 的 卫星 时 钟 时 刻 不 加 修正 ， 飞 机 得 到 的 就 是 错误 时 间 的 卫 
星人 位置， 从 而 错误 地 算出 自己 的 位 置 。 不 加 修正 的 话 ， 每 天 累计 的 伪 距 
离 会 达到 10 干 米 左 右 ， 这 与 定位 精度 要 求 数 米 以 内 的 要 求 相距 太 大 。 因 
此 ， 人 们 会 对 相对 论 效 应 做 出 修正 。 一 种 做 法 是 将 卫星 搭载 的 原子 钟 设 
计 得 走 得 更 慢 ， 每 天 慢 38 微 秒 左 右 ， 这 样 ， 相 对 论 效应 就 使 卫星 上 的 时 
钟 与 地 面 时 钟 同 步 。 


4. 时 间 很 慢 也 很 快 


速度 等 于 距离 除 以 时 间 ， 因 此 也 可 以 从 时 间 看 速度 。 时 间 在 流逝 ， 
也 有 相对 快慢 。 不 仅 是 时 钟 决 定 了 快慢 ， 有 时 古 感觉 决 定 了 时 间 的 快 
慢 。 我 们 说 ， 有 时 很 慢 ， 吏 获 的 时 间 慢 如 蜗牛 。 有 时 很 快 ， 快 得 如 同时 
光 流 逝 ， 以 致 大 家 会 问 时 间 都 到 哪里 去 了 。 这 次 明 我 们 对 时 间 的 感觉 与 
情绪 有 关 。 物 理 法 则 也 会 改变 时 间 和 生物 钟 的 快慢 ， 尤 其 是 速度 和 引力 
可 以 将 时 钟 调 慢 ， 让 飞机 和 卫星 上 的 原子 钟 走 的 时 间 和 地 面 的 不 一 样 。 
第 第 坐 接近 光速 的 飞船 去 太空 漫游 ， 几 十 年 回来 后 ， 会 比 留 在 地 面 的 双 
胞 胎 姐 姐 年 轻 几 十 岁 。 


反应 速度 
wo 


发 生 在 一 个 时 间 段 的 事件 ， 不 同人 感觉 到 的 时 间 长 短 不 一 样 。 动 物 
都 有 目 己 的 生物 钟 。 事 件 发 生 的 快慢 用 目 己 的 生物 钟 测 量 ， 有 具有 不 同 快 
慢 的 生物 钟 感知 的 快慢 程度 就 不 一 样 。 如 同一 把 太子 测量 长 度 。 如 有 果 斥 
子 的 度量 长 度 很 得， 那么 地 球 周 长 融 显 得 很 长 ， 如 果 矿 子 的 度量 长 度 很 
长 ， 其 至 比 地 球 周 长 还 长 ， 那 么 束 会 感觉 地 球 很 小 。 不 同 的 动物 ， 其 至 
不 同年 龄 段 的 人 ， 拥 有 的 感知 时 间 的 生物 钟 快慢 不 一 样 ， 如 同 拥 有 的 测 


量 长 度 的 尺子 不 一 样 。 


我 们 会 觉得 小 动物 很 可 怜 ， 它 们 寿命 和 人 类 相 比 太 短 了 。 有 的 细菌 
生死 就 在 一 瞬间 。 如 果 生 物 钟 的 快慢 与 动物 的 体积 成 反比 ， 那 么 也 许 不 
同 大 小 的 动物 感受 自己 的 寿命 差不多 都 那么 长 ， 至 少 差异 不 是 特别 大 。 
古人 寿命 短 但 生活 节奏 慢 ， 虽 然 与 古人 相 比 我 们 现在 的 寿命 按 太 阳 年 增 
加 了 ， 但 由 于 现代 人 节奏 快 ， 一 年 时 间 显 得 很 得， 因此 也 许 古 人 比 今 人 

觉得 一 生 很 漫长 。 


反应 时 间 也 许 是 对 生物 钟 快 慢 的 茶 种 有 效 衡量 。 正 党 情况 下 ， 人 的 
反应 时 间 为 0.1 一 0.2 秒 。 你 听 到 号 令 枪 啊 再 起 跑 ， 这 个 时 间 间 隔 是 0.1 一 
0.2 秒 ， 这 就 是 反应 时 间 。 据 说 ， 刘 翔 从 听 到 号 令 枪 啊 到 起 步 ， 总 的 反 
应 时 间 是 0.139 秒 。 司 机 的 反应 还 包括 对 车 作出 操纵 ， 反 应 时 间 是 1.5 秒 
左右 。 有 的 司机 可 能 得 3 秒 甚至 更 长 。 赛 车 手 开车 的 反应 时 间 肯 定 比 1.5 
秒 短 多 了 。 


动物 和 人 的 感觉 器 官 接收 信号 《如 眼睛 看 到 或 耳 永 听 到 ) 或 刺激 
后 ， 将 信息 传递 到 神经 系统 ， 再 由 神经 系统 做 出 判断 ， 问 运动 器 官 发 出 
命令 ， 节 后 由 肌肉 做 出 反应 ， 这 些 环节 累计 的 总 的 时 间 融 是 反应 时 间 。 
各 坏 市 所 需要 的 时 间 显 然 与 参与 这 些 环节 的 系统 的 尺寸 有 关 ， 如 同 路 程 
越 短 越 快 到 达 一 样 。 


于 是 ， 反 应 速度 似乎 与 动物 的 尺寸 或 体积 成 某 种 反比 关系 。 大 致 而 

， 越 大 的 动物 反应 速度 应 该 越 慢 〈 反 应 时 间 越 长 ) ， 越 小 的 动物 反应 
速度 越 快 反应 时 间 越 短 ) 。 有 时 我 们 看 到 擂台 上 不 同 身 高 的 搏击 高 手 
格斗 ， 看 不 出 身体 越 高 的 就 一 定 占 上 风 。 也 许 号 材 矮 小 一 点 的 因为 反应 
快 ， 弥 补 了 打击 距离 和 力度 的 不 足 。 


体 长 1 厘米 左右 的 大 此 猛 蚁 据说 是 地 球 上 反应 速度 最 快 的 动物 。 它 
们 能 在 0.13 毫 秒 内 合 嘴 咬 住 动物 ， 比 人 的 反应 时 间 快 1000 倍 左右 ， 比 人 
类 有 皮 眼 的 速度 快 2300 倍 左右 。 


如 果 我 们 生物 钟 咬 噶 得 极 快 ， 那 么 我 们 束 会 感觉 一 天 时 间 极 其 漫 
长 。 如 果 咬 哄 得 飞快 ， 那 么 连 电影 也 看 不 成 了 ， 超 声波 也 能 听 得 见 了 。 


原来 ， 电 影 的 画面 按 每 秒 24 帧 《有 的 可 能 不 完全 是 这 个 数 ) 一 个 接 
一 个 的 输送 ， 相 邻 两 个 画面 很 接近 ， 但 稍 有 差异 。 人 眼 及 其 数据 接收 与 
传输 系统 每 秒 能 够 得 送 10 一 12 格 画面 ， 然 后 大 脑 的 视 沉 处 理 中 心 会 将 每 
格 男 面 保留 1115 秒 〈 视 党 残留 时 间 ) 。 


当然 ， 为 了 产生 电影 感觉 ， 还 需要 在 极 短 时 间 内 识别 每 一 副 图 像 。 
在 图 像 * 刺 激 ” 视 网 膜 后 ， 大 脑 就 会 对 形状 、 颜 色 和 方向 等 信息 进行 处 
理 。 研 究 人 员 给 受 测试 对 象 连续 看 6 一 12 张 各 种 类 型 的 图 片 ， 如 野餐 图 
片 或 者 融 微 笑 的 夫妻 照片 。 每 张 显示 时 间 只 有 13 一 80 坚 秒 。 结 果 发 现 ， 
人 的 视 沉 能 力 比 想象 的 要 强 ， 人 脑 能 够 解读 眼睛 仅 看 了 13 坚 秒 的 岁 像 ， 
且 有 眼睛 每 秒 可 以 转移 3 次 视线 。 研 究 人 员 还 指出 ， 大 脑 中 的 茶 些 部 位 一 
定 能 将 看 到 的 信息 保留 至 少 13 曼 秒 。 


于 是 ， 视 觉 残 留 以 及 能 瞬间 解读 图 像 ， 使 我 们 感觉 电影 画面 是 连续 
变化 的 。 如 果 我 们 视觉 反应 太 快 ， 那 么 我 们 就 会 “看 得 清 ” 一 幅 一 幅 不 同 
的 画面 ， 就 没有 电影 的 动画 感觉 了 (可 能 是 皮影 戏 的 感觉 


人 的 反应 速度 快慢 对 于 百 米 赛跑 之 类 的 运动 非常 重要 。 和 苍蝇 的 反应 
速度 极 快 ， 因 此 能 从 人 的 眼皮 底下 逃生 。 


时 间 去 嘲 要 直 


我 们 可 能 坐 过 飞机 。 飞 机 讨 升 的 半 小 时 显得 很 快 ， 但 飞机 着 陆 前 下 
降 的 半 小 时 似乎 显得 很 慢 ， 显 得 过 了 很 久 。 


小 时 候 我 们 无 忧 无 虑 ， 很 多 事情 我 们 还 来 不 及 体验 ， 因 此 我 们 期 等 
什么 ， 却 又 不 需要 上 自己 操心 。 这 种 等 待 会 让 儿童 感觉 一 年 过 得 很 慢 ， 寒 
假 嗜 假 总 是 显得 姗 姗 来 迟 ， 过 年 过 贡 久 等 不 来 。 年 龄 大 了 后 ， 我 们 承担 
的 贡 任 更 多 ， 需 要 靠 目 己 来 完成 ， 因 此 总 是 感 党 时 间 不 够 ， 久 而 久之 我 
们 就 感觉 到 时 间 在 飞逝 。 尤 其 我 们 老 了 以 后 ， 感 党 所 剩 时 间 不 多 了 ， 于 
征 时 间 流 逝 更 显 快速 。 小 孩 度 日 如 年 ， 老 人 上 度 年 如 日 。 


儿 重 时 代 喘 体 活 跃 ， 生 物 钟 较 快 ， 目 己 的 生物 钟 吐 哄 60 下 可 能 比 时 
钟 咬 哈 60 秒 的 时 间 短 ， 于 是 感觉 一 分 钟 可 能 很 长 。 老 人 生物 钟 慢 ， 于 是 
感觉 一 分 钟 很 短 。 目 己 生 活 过 的 年 龄 也 会 成 为 我 们 的 时 间 参 照 。 一 个 三 
岁 的 儿童 ， 才 过 了 三 年 ， 一 年 与 三 年 相 比 显得 很 长 ， 因 此 儿童 党 得 一 年 
很 长 。 老 人 过 了 好 几 十 岁 ， 一 年 与 几 十 年 相 比 显 得 很 短 ， 因 此 感觉 一 年 
过 得 很 快 。 除 此 之 外 ， 心 情 也 可 能 临时 影 啊 生 物 钟 。 排 队 时 、 处 理 不 愉 


| 
快 事情 时 ， 生 物 钟 可 能 变 快 ， 时 间 显 得 很 慢 。 遇 到 愉快 的 事情 则 反 过 
来 ， 生 物 钟 变 慢 ， 时 间 显 得 很 快 。 


心理 学 家 通过 研究 得 出 了 这 些 年 龄 越 大 感觉 时 间 变 得 越 快 的 结论 ， 
并 且 发 现 ， 这 种 感觉 是 跨 文 化 的 一 一 在 德国 、 奥 地 利 、 和 荷兰 、 日 本 和 新 
西 兰 等 国 的 实验 中 ， 参 与 者 的 表现 十 分 接近 。 


一 个 已 经 过 去 的 节日 ， 在 大 人 看 来 仿佛 就 在 上 周 ， 而 在 儿童 看 来 它 
己 像 是 几 年 前 的 事 。 心 理学 家 发 现 ， 如 下 几 个 因素 影响 到 了 我 们 对 时 间 
的 感觉 (我 们 用 难忘 的 事件 衡量 时 间 ， 年 龄 越 大 历经 的 难忘 事件 越 
多 ; 比例 原理 ， 即 一 年 光阴 占据 生命 中 己 过 的 时 间 比 例 越 小 ， 感 觉 一 
年 过 得 越 快 ， 久 生物钟 随 年 龄 增长 而 放 组， 身体 的 衰老 当然 使 跳动 的 生 


物 钟 节奏 更 慢 了 ; 外 年 龄 渐 长 琐事 越 多 ， 使 人 们 对 时 间 的 关注 更 少 ， 因 
此 从 退休 开始 对 时 间 快 慢 的 感觉 可 能 不 会 有 大 的 变化 了 ; 回 用 做 好 一 件 
事情 的 时 间 来 衡量 时 间 流 逝 ， 随 着 年 龄 的 增 大 ， 压 力 增 大 以 及 正事 增 
多 ， 让 人 感觉 没有 足够 的 时 间 做 好 一 件 事 。 
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图 1.54 Office 中 各 种 图 形 按 标签 分 类 布置 


布 赖 恩 " 格 林 在 科普 片 《扭曲 的 时 间 》 中 的 开场 白 是 这 样 的 ， 人 们 
说 时 间 在 飞逝 ， 时 间 惑 是 金钱 ， 我 们 却 在 浪费 时 间 ， 我 们 却 在 消磨 时 
间 ， 我 们 也 试图 节省 时 间 ， 但 我 们 对 时 间 究 竟 有 多 少 了 解 ? 他 进一步 
说 ， 时 间 就 像 河流 那样 ， 不 断 地 旨 铸 单一 方向 和 阳 着 未 来 在 流逝 。 


我 们 在 问 : 时 间 去 哪里 了 ? 我 们 觉得 时 间 不 够 用 ， 没 法 完成 我 们 想 
完成 的 那么 多 事情 。 当 然 ， 我 们 也 可 能 度 日 如 年 ， 如 果 在 妨 受 令 人 不 情 
愿 的 事情 。 我 们 能 节省 时 间 吗 ? 当然 能 。 


30 年 前 ， 一 位 隔 厚 的 大 伯 进 了 茶 校园 ， 找 他 的 侄 儿 。 着 人 便 看 便 
问 ， 每 分 钟 能 过 到 个 把 人 ， 白 天 一 天 10 多 个 小 时 能 看 到 1000 人 左右 。 校 
园 各 类 人 ， 包 括 教 职工 、 学 生 和 其 他 人 ， 也 许 是 3 万 量 级 。 照 这 种 找 人 
方法 ， 理 想 情 况 下 ， 需 要 30 天 左右 才能 把 所 有 人 筛选 一 忆 ， 因 此 平均 而 
言 他 需要 15 天 才 可 能 撞见 他 的 侄 儿 。 


30 年 前 ， 一 位 女 作 家 在 北京 旅游 时 要 去 校园 找 她 表 肿 的 女儿 。 首 移 
她 问 清楚 了 表 第 女儿 在 哪个 系 、 哪 个 年 级 、 哪 个 班 。 她 上 午 11 点 左右 进 
学 校 后 ， 半 小 时 内 便 打 听 到 和 找到 了 那个 系 ， 从 该 系 教 务 打听 到 了 表 第 
女儿 的 宿舍 。 那 时 正好 是 中 午 12 点 ， 她 等 在 她 宿舍 那儿 ， 很 快 她 下 谍 
了 。 作 家 从 进 校园 开始 ， 一 小 时 左右 便 找到 了 表 第 的 女儿 。 平 均 而 言 ， 
比 王 厚 大 伯 市 省 了 360 倍 的 时 间 。 


哪 所 大 学 、 哪 个 系 、 哪 个 年 级 和 哪个 班 ， 以 及 叫 什么 名 字 ， 就 是 给 
学 生 贴 的 标签 。 按 标签 分 级 筛选 ， 可 以 将 时 间 减 小 数 个 量 级 。 找 人 只 证 
一 个 例子 ， 生 活 、 工 作 、 管 理 ， 尤 其 是 探索 与 发 明 ， 投 标签 一 级 一 级 分 
类 节选 ， 束 能 提高 效率 ， 节 省 时 间 。 


有 了 可 以 支配 的 时 间 ， 束 有 可 能 成 才 。 有 一 个 异 数 定律 ， 即 一 万 小 
时 成 才 定律 ， 是 指 需 要 累计 花 上 一 万 小 时 以 上 ， 才 能 学 蕊 有 成 。 博 士 研 
完 生 就 读 时 间 一 般 是 4 年 以 上 ， 这 个 时 间 段 足够 提供 一 万 小 时 让 研究 生 
成 才 。 


每 天 也 不 需要 一 定 达到 8 小 时 。 十 年 以 内 ， 针 对 茶具 体 活 动 每 周 练 
习 20 小 时 ， 每 天 3 小 时 ， 就 可 以 累计 出 一 万 小 时 。 格 拉 德 韦 尔 的 研究 显 
示 ， 无 论 是 学 习 古 典 音 乐 还 是 从 事 冰球 运动 ， 无 论 是 作曲 、 打 篮球 、 写 
小 次、 弹 钢 蕉 和 下 象棋 ， 最 低 需要 练习 一 万 小 时 ， 才 能 成 才 。 心 理学 家 
埃 里 克 森 调查 了 柏林 音乐 学 院 的 学 生 ， 发 现 从 5 岁 左 右 开 始 练习 小 提 苓 
的 学 生 ， 起 初 每 周 时间 并 不 多 ， 但 随 独 年 龄 增长 ， 优 秀 的 学 生 练习 的 时 
间 更 长 ， 到 了 20 岁 时 ， 就 昧 计 1 万 小 时 ， 成 为 优秀 的 小 提琴 手 。 


飞机 上 的 原子 钟 ， 海 福 乐 和 基 廷 实验 
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与 人 的 感觉 时 间 与 实际 时 间 之 间 有 差别 不 同 ， 狭 义 相 对 论 效应 和 广 
义 相 对 论 效 应 真 的 会 改变 物理 时 钟 ， 比 如 说 ， 飞 机 搭乘 原子 钟 ， 飞 几 圈 
后 ， 走 的 时 间 会 与 地 面 的 原子 钟 走 的 时 间 不 一 样 。 


1971 年 10 月 ， 海 福 乐 (Hafele) 和 基 廷 〈Keating) 用 飞机 搭载 原子 
钟 做 了 实验 。 飞 机 同 东 疝 西 做 了 两 次 飞行 ， 两 次 飞行 中 ， 速 度 差别 带 来 
的 狭义 相对 论 效应 有 差别 ， 而 引力 融 来 的 广义 相对 论 效应 无 拳 别 ， 实 验 
巧妙 地 同时 捕获 了 狭义 相对 论 影响 和 广义 相对 论 影 响 。 实 验 结 果 与 爱 因 
斯 坦 的 理论 预测 非常 接近 。 该 项 研究 的 理论 预测 与 实验 结果 分 两 篇 论文 
发 表 在 1972 年 7 月 的 《科学 》 杂 志 上 。 其 中 理论 预测 给 出 了 很 详细 的 计 
算 方 法 。 


及 机 一 次 回 东 飞行 ， 在 总 共 65.4 小 时 的 时 段 内 ， 宗 计 飞 行 时 间 为 
42.2 小 时 。 由 于 地 球 目 西 问 东 目 转 ， 因 此 辐 东 飞行 时 ， 飞 机 的 对 地 速度 
加 上 地 球 目 转 带 来 的 地 面 速 度 才能 算 作 相对 于 地 心 的 速度 。 按 理论 计 
算 ， 由 于 飞 上 蓝天 后 引力 较 小 ， 厂 义 相对 论 效 应 使 飞机 上 的 时 钟 在 实验 
时 间 内 应 比 地 面 时钟 累 计 快 了 144 纳 秒 ， 而 由 于 相对 运动 导致 的 狭义 相 
对 论 效应 ， 应 比 地 面 慢 了 184 纳 秒 。 这 样 ， 在 飞机 上 旅行 了 的 钟 总 共 比 
地 面 的 慢 了 40 纳 秒 。 这 是 按 爱 因 斯 坦 狭 义 与 广义 相对 论 计 算得 到 的 理论 
结果 。 实 际 带 上 飞机 的 原子 钟 ， 比 地 面 的 慢 了 59 纳 秒 。 这 已 经 非常 接近 
理论 结果 ， 与 理论 值 的 仿 差 来 源 于 一 些 理 论 近似 和 一 些 可 能 因素 的 忽 
略 。 


一 次 向 西 改 行 ， 在 总 计 80.3 小 时 的 时 间 中 ， 累 计 飞 行 了 48.6 小 时 。 
广义 相对 论 理论 计算 的 引力 减弱 导致 时 钟 变 快 179 纳 秒 。 但 向 西 时 ， 相 
对 于 地 心 的 速度 等 于 对 地 速度 减 去 地 球 自转 的 速度 ， 结 果 是 飞机 相对 于 
可 以 看 成 惯性 参照 系 的 地 心 的 速度 比 地 面 旋转 速度 要 小 。 按 狭义 相对 
论 ， 地 面 时 钟 比 对 地 心 速度 更 小 的 飞机 上 的 时 钟 慢 ， 于 是 飞机 上 的 时 钟 
累计 比 地 面 上 的 快 了 96 纳 秒 。 加 上 广义 相对 论 效 应 ， 飞 机 上 的 时 钟 累 计 
快 了 179+96 二 275 纳 秒 。 这 是 理论 计算 的 结果 。 而 实验 搭载 的 原子 钟 ， 
比 地 面 的 快 了 273 纳 秒 ， 与 理论 结果 相当 吻合 。 


旅行 改变 双胞胎 姐 允 的 相对 生物 条 年 龄 
无 论 是 22 光 年 远 的 格 利 泽 581d， 还 是 离 地 球 1400 光 年 的 开 普 勒 
452， 均 是 地 球 目 前 拥有 的 航天 器 无 法 到 达 的 。22 光 年 就 是 每 秒 30 万 干 
米 左右 的 光 ， 需 要 走 22 年 才能 到 达 的 距离 ， 大 概 在 200 万 亿 千 米 远 的 地 
方 。 以 每 秒 16.7 千 米 的 宇宙 速度 飞行 的 飞船 ， 需 要 飞行 大 人 致 40 万 年 才能 


到 达 。 因 此 ， 无 法 在 有 生 之 年 飞 到 这 么 遥远 的 星球 。 


问 远 以 光 年 计 的 遥远 星球 做 星际 飞行 ， 宇 宙 飞 船 必 须 以 接近 光速 的 
速度 飞行 ， 才 能 在 可 接受 的 时 间 内 到 达 。 海 福 乐 和 基 廷 实验 是 真实 的 实 
验 。 现 在 来 一 个 虚拟 的 实验 ， 也 许 未 来 真 的 能 实现 。 这 个 虚拟 的 实验 也 
称 为 双胞胎 伴 座 ， 有 许多 版 本 ,但 都 是 说 明 同 样 的 问题 ， 乘 坐 高 速 飞 船 
的 人 ， 会 比 地 球 上 的 人 老 得 慢 些 。 


20 岁 的 种 第 从 地 球 出 发 以 0.8 倍 光速 去 22 光 年 以 外 的 格 利 译 581d 星 
球 ，20 岁 的 双胞胎 姐姐 留 在 地 球 上 等 弟弟 回来 。 假 设 弟 种 加 减速 飞 朋 以 
及 消 留 在 格 利 泽 星球 需要 的 时 间 短 得 可 以 忽略 。 姐 姐 看 远方 星球 是 不 动 
的 ， 于 是 她 看 弟弟 来 回 的 距离 是 44 光 年 。 这 个 距离 除 以 0.8 倍 光速 ， 是 
55 年 。 即 弟弟 回来 时 ， 姐 姐 过 了 55 年 了 ， 已 经 75 岁 了 。 


弟弟 在 飞船 上 ， 那 颗 遥 远 的 星球 和 地 球 是 以 0.8 倍 光速 朝 与 他 飞行 
的 相反 方向 飞 去 。 于 是 ， 距 离 缩 短 因子 是 0.6 倍 ， 在 他 看 来 星球 与 地 球 
之 间 的 距离 只 有 22x0.6x13.2 光 年 ， 来 回 距 离 约 为 26.4 光 年 。 这 个 距离 除 
以 0.8 倍 光速 ， 就 是 33 年 。 


于 是 ， 弟 弟 只 过 了 33 年 ， 回 到 地 球 时 53 岁 了 。 因 此 ， 弟 弟 回 到 地 球 
时 ， 弟 弟 为 53 岁 ， 姐 姐 为 75 岁 。 弟 弟 这 一 旅行 ， 比 姐姐 年 轻 了 22 岁 。 


时 间 旅 行 可 能 吗 ? 
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有 时 人 们 把 运动 物体 上 的 时 钟 变 慢 解 读 为 时 间 旅 行 。 实 际 上 ， 人 至 少 
相对 论 中 的 时 钟 变 慢 ， 只 意味 着 时 间 同 前 走 的 快慢 之 差 ， 没有 上 暗示 时 间 
可 以 倒流 ， 不 意味 着 可 以 回 到 过 去 。 虽 然 如 此 ， 有 些 报道 指出 ，2040 年 
可 能 出 现时 间 旅 行 机 器 。 但 也 许 只 是 一 种 媒体 的 不 同 解读 ， 与 能 回 到 过 


去 的 时 间 旅 行 可 能 不 完全 是 一 回 事 。 


有 几 类 思考 指出 ， 时 间 旅 行 不 太 可 能 存在 。 时 间 是 所 有 人 和 所 有 世 
界 的 共有 了 时间 ， 怎 么 可 能 一 个 人 或 者 一 艘 时 间 飞 船 拥有 可 以 倒流 的 时 
间 ? 如 果 未 来 拉 术 的 突破 真 的 可 以 实现 旅行 ， 那 么 未 来 人 早 应 该 坐 厦 时 
间 旅 行 机 絮 来 造访 我 们 了 。 其 次 ， 如 果 时 间 旅 行 真有 可 能 ， 那 么 我 们 可 
以 回 到 过 去 改变 历史 ， 这 样 会 引起 混乱 和 悖 论 。 最 著名 的 例子 就 是 回 到 
过 去 把 目 己 杀 死 ， 既 然 被 杀 死 了 怎么 又 能 活 到 未 来 再 回去 杀 死 自己 。 


人 们 说 ， 从 相对 论 满足 的 数学 模型 可 以 得 到 一 些 文 持 时 间 旅 行 的 数 
学 解 。 比 如 说 链接 两 个 时 刻 的 虫 洞 就 是 广义 相对 论 数学 模型 的 一 种 解 。 
一 个 虫 洞 可 能 链接 今天 和 数 千 年 前 的 古代 ， 而 穿越 虫 洞 不 需要 多 少时 
间 ， 于 是 可 以 瞬间 回 到 古代 。 


但 有 那样 的 解 不 一 定 有 那样 的 事实 。 比 如 说 ， 圆 的 面积 等 于 圆周 率 
乘 以 半径 的 平方 。 面 积 为 3.14 平 方 米 的 圆 ， 对 应 的 半径 是 1 米 左 右 。 你 
取 半 径 为 一 1 米 左 右 ， 代 到 圆 面 积 的 数学 模型 中 ， 得 到 的 面积 也 是 3.14 
平方 米 。 但 没有 一 个 圆 的 半径 是 一 1 米 的 。 因 此 ， 只 有 具有 物理 意义 的 
解 才 有 意义 。 


也 有 一 种 说 法 ， 由 于 接近 光速 的 飞船 ， 其 时 间 比 地 球 上 的 过 得 慢 ， 
等 于 光速 ， 那 么 时 间 就 凝固 了 ， 因 此 外 推 到 超 光 速 的 情况 ， 那 时 间 就 倒 
济 了 。 这 种 反 推 不 一 定 正 确 。 首 先 ， 超 过 光速 本 喘 不 可 能 。 其 次 ， 即 使 
超过 光速 ， 物 理学 规律 不 一 定 古 低 于 光速 的 物理 学 规律 直接 外 推 过 去 。 
另外 ， 时 间 倒 流 是 什么 意思 ? 是 出 友 时 里 高 1.8 米 且 20 岁 的 人 ， 在 飞船 
超过 光速 后 ， 束 回 到 1.2 米 的 儿童 时 代 ? 次 意外 推 ， 很 容易 得 到 一 些 古 
怪 的 绪论。 许多 目 然 科 学 理论 满足 的 数学 模型 其 实 也 存在 一 些 欧 请 解 
(物理 学 家 要 排除 欧 请 解 ， 而 不 能 让 数学 家 随意 求解 ) 。 但 时 间 旅 行 的 


概念 因为 更 容易 引起 大 众 兴 趣 ， 从 而 本 里 可 能 元 诸 的 结论 也 会 被 不 断 展 
望 是 真 的 并 航 寻 求 理 论文 持 。 试 图 文 持 死 请 结论 的 理论 一 旦 高 深 到 连 反 
对 者 都 无 法 理解 时 ， 这 样 的 理论 就 可 能 红 极 一 时 。 

但 这 并 不 是 说 ， 时 间 旅 行 束 一 定 不 可 能 。 谁 不 期 望 能 乘坐 时 间 机 絮 
回 到 遥远 的 古代 ， 欣 贫 战 马 奔 腾 的 激烈 场面 ? 


5. 星际 旅行 ” 宽 米 导论 


地 球 如 果 不 独 一 无 二 ， 那 么 宇宙 中 一 定 有 传说 中 潘多拉 和 坦 尼斯 那 
样 美丽 的 星球 。 在 不 远 的 将 来 ， 最 好 在 我 们 的 有 生 之 年 ， 甚 至 恨不得 就 
在 明天 ， 我 们 能 探索 怕 远 的 宇宙 天 体 ， 接 触 地 球 一 样 的 系 外 行星 ， 欣 党 
无 与 伦比 的 地 外 文明 。 然 而 ， 天 体 之 间 的 距离 之 大 ， 显 得 那么 遥 不 可 
及 ， 相 对 论 揭示 的 宇宙 安全 法 也 阻碍 我 们 获得 能 在 有 生 之 年 能 到 达 这 种 
遥远 星球 的 速度 。 难 道 我 们 就 只 能 困 在 太阳 系 内 ? 冲 出 银河 系 如 果 不 
行 ， 难 道 不 可 以 造访 那些 近邻 ， 如 22 光 年 远 的 格 利 泽 581d， 离 地 1400 光 
年 的 开 普 勒 452? 可 是 ， 千 万 注意 啦 ， 近 光速 飞行 时 ， 世 界 看 起 来 变形 
变色 了 。 前 方 的 物体 或 背景 会 变 肥 变 凶 了 ， 闪 着 可 怕 的 蓝光 呢 。 别 怕 ， 
这 只 是 相对 论 效 应 引起 的 光 幻 党 。 物 体 远离 我 们 时 ， 又 会 变 瘦 变温 柔 ， 
发 着 慈祥 的 红 光 的 。 


近 距 离 放大 锐 效 应 运动 物体 颜 镁 的 多 普 勒 
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先 来 了 解 几 种 第 见 的 视觉 效应 。 首 先是 近 距 离 放大 镜 效 应 。 一 辆 小 
汽车 在 儿 和 干 米 以 外 的 地 方 ， 看 起 来 像 玩 具 一 样 那么 小 。 到 了 眼前 ， 它 囊 
比 我 们 人 体 还 大 。 因 此 ， 在 视觉 中 物体 的 大 小 ， 与 离 我 们 的 距离 有 关 : 


远 而 小 近 而 大 。 


物体 的 颜色 与 物体 反射 或 者 发 射 的 光 的 波长 或 频率 有 关 ， 频 率 是 波 
长 的 倒数 。 频 率 越 高 〈 波 长 越 短 ) 看 起 来 越 是 监 色 、 紫 色 ， 越 低 越 是 红 
色 。 当 物体 高 速 飞 来 ， 光 波 就 更 快 地 过 来 ， 因 此 频率 显得 越 高 了 ， 所 以 

是 蓝 色 、 紫 色 ， 远 离 时 正好 反 过 来 ， 因 此 是 红色 。 


探照灯 效应 或 汽车 前 灯 效 应 ， 是 指 由 于 这 些 灯 太 壳 ， 使 高 宫 度 区 以 
外 的 地 方 (包括 汽车 本 映 ) 看 上 去 显得 更 黑 了 ， 于 是 灼眼 的 部 分 看 上 去 
更 像 白光 。 名 人 也 有 具有 探照灯 效应 或 者 汽车 前 灯 效 应 。 璀 璨 夺目 让 其 他 
人 显得 无 足 轻重 ， 一 灯 独 亮 虽然 耀眼 但 也 苍白 。 


这 些 效 应 在 相对 论 距离 缩短 等 效应 配合 下 ， 使 近 光 速 旅行 时 ， 看 到 
的 世界 变形 变色 了 。 向 你 驶 近 的 物体 、 街 景 的 形状 和 颜色 在 你 看 来 ， 与 
静止 或 低速 时 的 不 一 样 了 ， 像 哈哈 镜 中 看 人 脸 一 样 ， 物 体 显 得 变 胖 了 ， 
而 且 变 凶 了 《发 着 蓝光 紫光 ) ， 远 离 时 显得 瘦 了 变温 末了 发 看 红 
Mes 


近 光 速 旅行 、 商 形 怪 状 和 光怪陆离 的 世界 (图 
1.55、 疼 1.56) 


-NAN NN NN 


扑面 而 来 的 物体 ， 其 不 同位 置 相对 于 你 眼睛 的 速度 不 一 样 。 假 设 物 
体 的 中 点 对 你 眼睛 的 速度 最 大 。 物 体 上 离 中 点 越 远 的 位 置 ， 对 你 的 速度 
越 慢 。 由 于 狭义 相对 论 长 度 和 距离 缩短 效应 ， 相 对 你 速度 最 快 的 点 ， 相 
对 论 效应 缩短 的 距离 最 大 ， 因 此 显得 离 你 最 近 ， 看 得 更 大 些 。 相 对 你 速 
度 更 慢 些 的 位 置 ， 相 对 论 效 应 越 小 ， 因 此 显得 越 远 ， 看 得 越 小 些 。 


本 来 面目 
(来 源 : ACM Trans Graph 等 ， 作 者 魏 斯 科普 夫 、 克 罗斯 、 科 布 拉 斯 和 重 德 尔 ) 


图 1.55” 近 光速 运动 时 的 变形 与 变色 效应 


本 来 形状 角 变 形 效应 多 普 勒 光学 效应 探照灯 效应 


立方 体 从 侧面 飞 来 立方 体 从 正面 飞 来 


(来 自 snott 视 频 网 ) 


图 1.56” 近 光速 飞行 中 看 街景 和 近 光 速 飞行 的 立方 体 


比如 ， 和 矩形 门洞 框 的 中 点 就 比 门框 的 角 点 对 你 的 速度 快 ， 从 而 显得 
更 近 ， 于 是 看 起 来 门框 的 中 部 变 冤 了 ， 或 者 说 门框 变 胖 了。 明明 是 矩 
形 ， 看 得 像 圆 形 了 。 


街道 上 的 两 侧 楼 房 之 间 的 空 际 可 以 看 成 矩形 空间 ， 由 于 上 面 的 效 
应 ， 与 你 眼睛 同 高 度 的 部 分 显得 宽 了 。 于 是 ， 如 条 你 在 街道 中 以 近 光 速 
沿 看 道路 直行 ， 两 侧 本 来 直立 的 高 楼 大 厦 看 起 来 ， 其 楼 项 向 街中 心 一 侧 
弯曲 。 低 矮 部 分 接近 你 的 速度 更 大 ， 相 对 论 效 应 使 其 离 你 的 距离 更 近 ， 
两 侧 楼 之 间 的 间距 显得 就 很 帘 。 而 两 侧 楼 房 的 高 点 部 分 因 接近 你 的 速度 
更 慢 ， 显 得 更 远 ， 于 是 看 起 来 更 靠近 街中 央 。 


总 结 而 言 ， 运 动物 体 上 对 你 方位 不 一 样 的 点 因 相 对 你 的 速度 不 同 ， 
而 引起 的 相对 论 修正 强 弱 不 同 ， 导 致 了 物体 不 同 点 的 远近 视觉 有 差异 ， 
被 看 到 的 物体 有 角 变 形 ， 即 有 畸变 (aberration ) 效应 。 


由 于 多 普 勒 效应 ， 你 看 到 正 前 方 变 蓝 了 ， 因 为 正 前 方 的 物体 或 背景 
相对 于 你 的 速度 最 大 ， 多 普 勒 效应 最 强 。 相 对 论 长 度 缩短 效应 进一步 压 
缩 波 长 ， 加 强 这 种 多 普 勒 效应 。 相 对 论 效应 还 可 以 加 强 正 前 方 〈 速 度 最 
大 的 地 方 ) 的 亮度 。 这 种 粮 眼 的 区 具有 探照灯 效应 或 汽车 前 灯 效应 ， 使 
局 完 度 区 以 外 的 地 方 看 上 去 显得 更 黑 了 ， 于 是 次 眼 的 部 分 看 上 去 更 像 白 
光 。 


德国 理论 物理 学 家 魏 斯 科普 夫 、 克 罗斯 、 科 布 拉 斯 和 和 鲁 德尔 模拟 了 
各 种 速度 下 ， 房 间 与 街景 的 变形 与 变色 。 上 面 说 的 那 种 变形 (畸变 ) 效 
应 使 矩形 门洞 变 胖 了 ， 街 道 两 侧 的 楼 顶 向 街中 心 弯 曲 。 除 此 之 外 ， 多 普 
勒 效 应 使 颜色 变 为 蓝 色 、 紫 色 ， 探 照 灯 效应 使 前 方 或 本 来 有 光 的 地 方 显 
得 更 亮 〈 因 此 蓝 色 和 人 紫色 不 容易 被 肉眼 看 到 〉。 


如 果 一 个 立方 体 一 面 正 对 着 你 眼睛 从 远 处 以 近 光 速 飞 来 ， 那 么 效应 
类 似 。 明 明 是 立方 体 的 正面 ， 即 正四 边 形 ， 看 起 来 像 从 每 侧 校 边 中 点 号 
出 的 玫瑰 花 关 。 甚 至 是 里 面 的 往外 翻 ， 因 为 越 里 面相 对 你 的 速度 越 大 ， 
相对 论 效 应 越 强 ， 显 得 越 在 眼前 。 如 果 立 方 体 从 前 方 往 侧 边 飞 来 ， 类 似 
效应 使 立方 体 像 空 心 圆 管 的 一 局。 


如 果 是 圆 球 飞 来 ， 则 周边 各 点 接受 的 相对 论 效应 一 样 ， 因 此 还 是 圆 
球形 状 。 


一 百 多 年 前 我 们 能 飞 上 赣 天 ， 缩 短 了 地 球 上 的 距离 。 几 十 年 前 人 类 
到 达 月 球 ， 阿 姆 斯 特 衣 个 人 一 小 步 ， 人 类 一 大 步 。 虽 然 飞 往 太阳 系 内 的 
火星 目前 还 是 一 种 奢望 ， 但 我 们 早 惑 展望 飞 往 更 遥远 的 宇宙 天 体 ， 如 同 
星球 大 战 与 星际 迷航 等 科 约 电 影展 示 的 那样 。 


飞 往 以 光 年 计 的 膛 远 星球 ， 只 能 寄 希 望 于 能 接近 光速 的 飞船 。 我 们 
不 敢 想 象 是 否 能 把 自己 分 解 为 光子 ， 以 便 瞬间 到 达 宇 宙 中 任何 星球 ， 在 
那里 重新 组 合成 我 们 的 本 来 蝶 体 。 我 们 里 体 发 热 时 难免 会 发 时 光子 ， 因 
此 属于 我 们 里 体 的 一 些 东 西 早 束 造 访 了 匠 远 的 宇宙 。 


飞船 速度 接近 光速 后 ， 按 爱 因 斯 坦 质 能 关系 ， 质 量变 得 越 来 越 大 ， 
动能 越 来 越 高 ， 到 了 光速 飞行 ， 就 无 穷 大 了 。 以 0.9 倍 光速 为 例 ， 按 爱 
因 斯 坦 质 能 关系 ， 将 10 吨 的 宇宙 飞船 ， 加 速 到 这 样 的 速度 ， 大 约 需 要 
3.2x1014 度 电 。 这 比 将 飞船 加 速 到 第 三 宇宙 速度 (16.7 干 米 / 秒 ) ， 多 8 
亿 倍 左右 的 能 量 。 


获得 这 么 高 的 能 量 ， 需 要 发 动机 提供 动力 推动 飞船 不 断 加 速 。 可 
是 ， 现 有 技术 无 法 提供 这 么 巨大 的 能 量 。 为 此 ， 俄 罗斯 天 文学 家 卡尔 达 
舍 夫 (Nikolai Kardashev) 提出 了 一 个 基于 能 量 利用 的 高 技术 文明 分 类 
Ds 


宇宙 中 可 能 存在 三 种 文明 ， 分 别称 为 卡尔 达 舍 夫 等 级 工 型 文明 、 工 
型 文明 、III 型 文明 。 


I 型 文明 能 像 地 球 目 前 文明 一 样 利用 地 球 能 源 和 部 分 地 利用 太阳 
能 。 实 际 上 ， 地 球 人 目前 还 无 法 全 部 利用 地 球 能 源 ， 于 是 谦虚 地 称 地 球 
目前 是 0.7 个 工 型 文明 。 


开 型 文明 能 利用 所 在 恒星 系 的 全 部 能 量 。 如 果 地 球 人 类 达到 开 型 文 
明 ， 那 么 束 能 全 部 地 利用 太阳 的 能 量 。 戴 森 〈Dyson) 设想 : 要 完全 利 
用 一 颗 恒 星 的 能 量 ， 需 要 在 以 恒星 为 中 心 、 直 径 上 亿 干 米 的 球面 上 布置 
足够 多 的 人 造 天 体 来 完全 接受 恒星 发 光 辐 射 的 能 量 。 这 个 球面 也 称 为 戴 
牺 球 。 如 果 遥 远 的 星球 中 拥有 工 型 文明 ， 他 们 可 能 构建 了 戴 森 球 。 戴 条 
球 上 的 人 造 天 体 将 遮挡 恒星 足够 多 的 亮度 ， 以 致 地 球 上 可 以 观察 到 。 天 
文学 家 依据 友 光 星球 出 现 过 的 腕 度 奇 寞 变化 ， 猜 想 “ 发 现 了 ”* 戴 森 球 。 但 
这 不 过 是 一 个 猜想 。 


II 型 文明 能 利用 所 在 星系 的 能 量 。 


银河 系 中 有 几 千 亿 上 颗 恒 星 ， 如 采 每 颗 恒 星 都 像 我 们 的 太阳 一 样 全 少 
有 一 颗 行 星 有 通信 技术 文明 〈 指 具有 射电 望远镜 技术 ) ， 那 么 银河 系 中 
就 应 该 有 几 千 亿 个 高 技术 文明 。 卡 尔 ' 蔷 根 在 《神秘 的 宇宙 》 中 对 银河 
系 高 技术 文明 数目 的 估计 ， 却 远 比 这 少 得 多 。 按 他 的 估计 ， 银 河 系 当 今 
顶 多 有 10 个 左右 的 高 级 文明 。 


外 星 生命 或 文明 如 果 存 在 ， 必 须 处 在 宜 居 星球 上 。 只 有 那些 离 恒 星 
不 远 不 近 、 温 度 适 宜 、 和 地 球 差 不 多 大 ， 从 而 在 星球 表面 能 有 液态 水 的 
行星 才能 是 宜 居 星球 。 行 星 “ 格 利 泽 581d” 距 离 地 球 约 22 光 年 ， 其 环境 似 
乎 如 地 球 般 符合 孕育 生命 条 件 。 开 普 勒 452 的 直径 是 地 球 直径 的 1.6 倍 ， 
位 于 距离 地 球 1400 光 年 的 天 鹅 座 ， 绕 恒星 一 年 大 约 385 天 ， 与 地 球 一 年 
365 天 很 接近 ， 有 可 能 拥有 大 气 层 和 流动 的 水 。 
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公论 不明 飞 生物 (UFO0) 5 图 157)、 

由 于 人 类 尚 无 法 造 出 能 利用 星 
系 能 量 的 宇宙 飞船 ， 因 此 盼 外 星 高 
等 文明 来 造访 地 球 。 只 有 等 级 高 的 
文明 才 有 可 能 利用 足够 的 能 量 将 他 
们 的 字 宙 飞船 加 速 到 接近 光速 的 飞 
行 速度 ， 造 访 其 他 星球 。 


由 于 宇宙 中 有 那么 多 的 星系 、 图 1.57 旋转 的 飞碟 


恒星 和 行星 ， 因 此 按理 有 相当 多 的 
行星 满足 孕育 生命 的 条 件 并 进化 出 了 高 等 文明 。 有 的 行星 出 现 生命 的 历 


史 应 该 比 地 球 的 长 多 了 ， 按 理 其 文明 比 地 球 文明 先进 多 了 。 这 种 高 等 文 
明 的 生物 早 应 该 造访 地 球 了 。 可 是 ， 从 来 没有 发 现 外 星 文明 造访 地 球 。 
这 就 是 所 谓 的 费 米 悍 论 。 


里 然 如 此 ， 许 多 人 还 是 相信 外 星人 乘坐 不 明 飞 行 物 造访 过 地 球 。 我 
们 许多 人 相信 有 外 星人 ， 但 似乎 谁 都 不 太 相信 别人 讲述 自己 遭遇 了 外 星 
人 或 者 不 明 飞 行 物 的 故事 。 


不 明 飞 行 物 CUFO) 本 来 是 指 不 知道 是 什么 的 飞行 物 ， 但 人 们 习惯 
地 认为 不 明 飞 行 物 就 是 外 星 飞 船 。 星 星 、 极 光 、 幽 内、 流星 、 发 光 的 乌 
与 昆虫 、 大 气 异 党 现象 以 及 人 造 飞 行 占 往往 被 摄像 机 捕捉 到 而 误 以 为 是 
UFO， 但 普通 百姓 倾向 于 相信 甚至 期 盼 真 的 有 外 星人 驾驶 UFO 来 造访 过 
地 球 。 


甚至 有 相当 多 的 目睹 外 星人 的 报道 。 短 小 的 四 上 肢 、 倾 大 的 眼睛 、 虫 
子 一 样 的 外 表 ， 是 科 约 电影 以 及 民间 报道 描绘 的 外 星人 的 形象 。 如 宁 我 
们 承认 伴随 技术 的 进步 和 生活 水 平 的 提高 ， 地 球 人 类 正在 变 得 越 来 越美 
丽 ， 那 么 技术 文明 先进 得 多 的 造访 地 球 的 外 星人 就 不 应 该 长 得 丑陋 不 
堪 ， 他 们 的 容貌 难道 不 是 惊 如 天 人 ? 


我 们 在 科 约 电影 中 看 到 的 不 明 飞 行 物 呈 碟 状 ， 飞 行 时 在 旋转 。 旋 转 
也 许 不 仅仅 是 为 了 产生 陀螺 效应 ， 使 遇 到 扰动 后 更 稳定 。 也 许 旋转 是 为 
了 产生 离心 力 ， 这 种 离心 力 的 作用 如 同 地 球 引 力 。 人 类 在 地 球 ， 习 惯 了 
地 球 引 力 的 生长 环境 。 到 了 太空 ， 束 只 能 徘 加 速 或 者 旋转 来 产生 这 种 等 
戏 引 力 了 了 


宇航 员 到 了 太空 ， 失 去 了 重力 ， 长 时 间 会 导致 骨 密 度 下 降 ， 肌 肉 流 
失 和 视力 下 降 等 。 除 此 之 外 ， 我 们 在 地 球 表面 处 于 重力 环境 下 的 一 切 生 
活 方式 都 出 现 豚 烦 。 例 如 ， 我 们 用 杯子 盛 水 ， 杯 子 要 立 着 。 在 重力 作用 
下 ， 水 吏 留 在 杯 中 。 可 是 在 失重 的 环境 下 ， 杯 子 朝 哪 个 方向 放 ， 水 都 无 
法 装 在 开口 的 杯子 中 。 如 果 空 间 站 是 旋转 的 ， 那 么 产生 的 离心 力 束 可 以 
模拟 重力 环境 。 如 果 不 明 飞 行 物 的 出 现 真 的 是 外 星 文明 造访 地 球 ， 那 么 
由 于 地 球 重力 环境 与 外 星人 所 在 的 星球 的 不 一 样 ， 他 们 就 无 法 长 时 间 出 
现在 地 球 上 ， 而 只 能 像 空 间 站 一 样 留 在 绕 地 球 的 茶 种 轨道 上 ， 通 过 飞碟 
旋转 产生 必要 的 离心 力 ， 模 拟 他 们 习惯 的 重力 环境 。 当 然 ， 如 果 飞 碟 尺 
寸 太 小 ， 那 么 局 速 旋转 的 飞碟 也 会 使 里 面 的 人 尝 眩 。 


Sy 
柔情 似 水 


江河 调 泊 与 大 海 ， 让 我 们 看 到 了 丰富 多 彩 的 水 面世 界 。 那 
里 拥有 奇妙 无 比 的 涟 满 、 旋 涡 、 水 浪 。 水 面 生物 与 船只 穿梭 
时 ， 又 会 给 水 面 带 来 波动 ， 进 一 步 丰富 水 面 现 象 。 水 流 冲 刷 如 
同 大 目 然 的 驹 刻 师 ， 让 河道 杰 曲 ， 让 小 湖 出 现 ， 让 不 同形 状 的 
棒 棒 糖 不 可 思议 地 演化 成 同样 的 形状 。 党 盆 涡 似乎 谁 都 理解 ， 
唯 有 严 鹿 的 科学 家 不 敢 轻 易 地 把 它 放 在 教科 书 中 讨论 。 


水 滴 落 在 茶叶 上 ， 能 保 形成 水 珠 。 一 只 小 小 的 水 昌 ， 靠 与 
谷 叶 表面 细微 结构 相似 的 小 毛毛 撑 开 水 面 ， 能 在 水 上 凌 波 微 
步 ， 激 发 的 泛 注 形态 后 然 与 超声 速 飞 行 扯 上 关系 。 其 求偶 、 威 
慑 和 驱赶 利用 了 涟 注水 位 一 局 一 低 的 交 丛 变化 的 频 京 ， 与 现代 
通信 和 计算 机 存储 共享 相似 原理 。 


提 到 大 海 ， 我 们 会 想到 鳞 次 柿 比 的 海 刨 地貌 、 引 人 入 胜 的 
蓝 洞 、 五 彩 缤纷 的 礁石 ， 浪 花 与 日 云 区 相 辉 映 。 然 而 ， 无 风 不 
起 浪 ， 无 风 三 尺 浪 ， 这 种 矛盾 的 表述 并 不 是 文学 语言 为 了 泻 染 
而 牺牲 了 科学 的 严 诬 ， 是 真 真实 实 的 存在 。 


水 面 甚至 水 下 有 多 少 未 知 世界 不 得 而 知 ， 已 知 的 世界 也 只 
能 在 这 里 涉及 点 点 滴 滴 ， 尤 其 是 水 面 上 能 看 到 的 现象 。 


2.1 和 柔情 似 水 ”次 小 微 步 的 小 昆虫 


水 是 液体 。 我 们 可 以 立 在 陆地 上 ， 在 水 面 就 会 沉 下 去 ， 于 是 我 们 对 
水 有 一 种 芍 惧 。 但 我 们 部 知道 ， 上 善 天 水 ， 水 是 生命 之 源 。 构 成 水 的 分 
子 长 着 一 对 小 胜 膊 ， 招 手 残 是 液体 ， 搭 手 就 是 冰 块 。 粘 上 和 荷 叶 就 变 成 水 
珍珠 ， 露 在 外 面 束 筑 膜 给 小 昆虫 所 供 踢 床 ， 让 水 量 姿 波 微 步 。 怪 不 得 我 
们 说 柔情 似 水 ， 想 想 杜 甫 诗 中 的 点 水 晴 虹 蒜 蒜 飞 。《 传 统 文化 论坛 》 所 
到 老子 之 言 : 圆 必 旋 、 方 必 折 、 塞 必 止 、 掘 必 流 。 这 就 是 说 ， 水 能 善 解 
人 意 ， 你 提供 什么 人 舞台， 水 束 演 出 什么 花样 。 小 昆虫 戏 水 ， 水 会 闭 深 地 
泛 起 涟 注 。 涟 满 中 波纹 沉浮 ， 束 是 一 种 通信 的 方式 ， 让 水 电能 发出 驱 
赶 、 威 慑 和 求偶 的 指令 。 


1. 和 柔情 似 水 


我 们 离 不 开水 。 正 是 因为 有 水 才 使 地 球 是 宜 拓 星 球 ， 是 水 孕育 了 早 
期 生命 。 陆 地 上 的 动物 和 植物 需要 水 分 才能 生长 ， 海 水 的 保温 作用 使 我 
们 的 冬天 不 会 太 冷 。 水 被 植物 吸收 ， 在 阳光 照 财 下 引起 光合 作用 ， 释 放 
出 我 们 呼吸 需要 的 氧气 ， 其 中 的 氧 原 子 与 被 植物 从 大 气 中 吸收 的 二 氧化 
人 矶 结合 成 深 粉 和 和 葡萄糖 ， 又 成 了 我 们 食物 的 主要 来 源 。 水 让 古人 能 远 
航 ， 促 进 了 地 球 人 类 的 早期 交流 与 文明 的 扩散 ， 也 承载 了 现代 大 型 货 
的 运输 。 水 面 的 水 分 子 在 上 面 空气 分 子 的 退让 下 ， 筑 起 让 小 昆虫 能 在 水 
面 栖 居 的 腊 。 水 用 涟 满 、 水 浪 、 旋 涡 等 谱写 美丽 的 画卷 ， 激 友 了 艺术 家 
的 灵感 ， 也 让 我 们 芝 心 悦目 。 冷 了 ， 她 凝结 成 冰 块 ， 让 冰 块 浮 在 上 面 搞 
热 了 ， 她 悄悄 巷 发 ， 球 癌 天 空 ， 化 作 云 雨 去 泌 润 陆地 上 的 花花 草 
， 使 江河 川 流 不 啦 。 大 风 起 处 ， 翁 涛 不 止 ， 己 浪 滔 天 ,减弱 了 风 的 速 
让 陆地 上 的 生物 免 遭 灭顶 之 灾 。 水 压 、 浮 力 和 表面 张力 ， 她 浑 喘 都 
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古 力量 ， 让 山 能 浮 在 水 面 ， 让 小 虫子 能 仆 行 ， 让 小 水 珠 晶 至 殊 透 ， 让 游 
泳 选手 有 了 竞技 的 舞台 。 
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拱手 就 是 冰 【〈 图 2.1、 图 2.2) 
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将 铁 块 扔 到 烧 化 了 的 铁水 中 ， 铁 块 就 会 沉 下 去 。 这 说 明 固 体 一 般 都 
比 同样 物质 的 液体 密度 大 。 水 却 例外 ， 它 结 成 的 冰 比 自己 轻 ， 因此 冰 块 
会 浮 在 水 上 。 一 般 的 固体 都 很 坚硬 ， 但 薄 冰 可 能 很 脆 。 有 一 副 古 联 : 兵 
下 冰 ， 冰 上 兵 ， 嘎 于 一声 兵 压 冰 。 是 指 士兵 在 冰 上 行走 可 能 把 冰 躁 烂 。 


水 是 一 粒 粒 水 分 子 组 成 的 。1 纳 米 是 1 米 的 十 亿 分 之 一 ， 水 分 子 的 直 
径 约 为 0.4 纳 米 ， 可 见 水 分 子 有 多 小 。 一 个 水 分 子 是 由 一 个 氧 原子 和 两 
个 氢 原 子 组 成 的 。 两 个 氢 原 子 束 像 两 个 小 球 ， 用 化 学 键 连 在 比 氢 原 子 大 
得 多 的 氧 原 子 球 的 边 上 。 可 以 近似 说 ， 氧 原子 和 两 个 氢 原 子 分 别处 在 一 
个 三 角形 的 三 个 顶点 上 ， 其 中 氧 原 子 所 在 的 顶点 的 内 角 是 104.5 度 大 
右 。 看 上 去 就 像 一 个 人 在 伸 懒 腰 或 试图 拥抱 的 样子 。 


氧 原 子 带 的 正 电 比 所 原子 多 ， 把 更 多 的 带 负 电 的 


电子 吸引 到 更 大 的 氧 原子 一 侧 了 ， 于 是 水 分 子 带 
有 正 负 电极。 


所 原子 一 侧 带 正 电 


氧 原子 一 侧 带 负 电 


图 2.1 水 分 子 模型 


液态 水 中 的 水 分 冰 的 水 分 子 被 化 
子 们 各 自 独立 学 键 挫 住 成 为 六 
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图 2.2 液态 水 分 子 与 六 分 子 


氧 是 由 带 正 电 的 氧 原子 核 与 带 猴 电 的 电子 构成 ， 氧 是 带 正 电 的 氢 原 
子 核 与 带 负 电 的 电子 组 成 。 水 分 子 中 的 氧 原 子 个 头 或 者 力量 大 一 些 即 带 
正 电 的 质子 数目 比 所 原子 多 一 些 ， 把 更 多 电子 地 拉 到 目 己 一 侧 ， 因 此 靠 
近 氧 原子 那 段 带 有 一 点 负电 ， 每 个 氢 原 子 那 段 各 有 一 点 正 电 。 这 种 正 负 
形成 的 电极 ， 在 相 邻 水 分 子 之 间 产 生 了 静电 吸引 力 ， 即 内 聚 力 ， 使 水 分 
子 在 一 起 ， 但 分 子 之 间 却 没有 连 在 一 起 ， 因 此 形成 可 流动 的 液体 。 


如 末 水 过 冷 结 成 水 ， 那 么 就 不 是 一 个 氧 原子 链接 两 个 氢 原 子 了 ， 而 
古 六 个 氧 原子 处 在 一 个 六 角形 的 各 个 角 点 上 。 六 角形 上 相 邻 两 个 氧 原子 
之 间 有 一 个 气 原 子 。 多 余 的 氢 原 子 则 与 和 该 六 角形 不 在 一 个 平面 的 那些 
氧 原子 相连 。 在 一 个 平面 内 ， 每 个 氧 原子 义 是 相 邻 三 个 六 角形 的 公共 和 角 
点 。 这 样 ， 一 系列 的 六 角形 铺 满 平面 。 这 样 的 图 形 最 省 料 ， 也 可 以 说 ， 
同样 多 的 水 分 子 情况 下 ， 冰 这 样 的 六 角形 结构 占据 的 体积 最 大 。 于 是 ， 


水 结 成 水 后， 体积 增 大 了 了， 密度 减 小 了 。 温 度 为 零度 时 ， 冰 的 密度 比 水 
的 小 大 概 8.3% 左 右 。 冬 天 由 于 水 搬 的 保温 作用 ， 水 下 温度 比 水 面 上 
高 ， 所 以 先 从 水 面 开始 结 冰 。 冰 块 由 于 比 水 轻 ， 因 此 能 浮 在 水 面 上 。 冰 
的 温度 越 低 其 密度 越 蝇 ， 但 还 是 超 不 过 水 的 密度 。 


由 于 将 氧 键 拆 开 需 要 能 量 ， 因 此 冰 化 成 水 就 需要 吸收 能 量 ， 反 过 
来 ， 水 结 成 冰 就 会 释放 能 量 。 

可 以 说 ， 水 过 冷 后 ， 用 最 省 料 的 方式 抱团 取暖 ， 并 将 余热 奉献 给 外 
界 ， 结 冰 时 会 散发 热量 。 招 手 就 是 水 ， 搭 手 就 是 冰 ， 证 指 水 分 子 中 的 两 
个 氧 原子 像 在 招手 ， 在 冰 中 氧 原 子 搭 在 两 个 氧 原子 之 间 。 


分 子 巧 手 织 绫 罗 表面 张力 (图 2.3、 图 2.4) 
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在 水 下 ， 相 邻 的 水 分 子 之 间 由 静电 吸引 形成 内 聚 力 ， 但 各 个 方向 的 
水 分 子 吸引 一 个 水 分 子 ， 使 作用 在 每 个 水 分 子 的 合力 等 于 零 。 


可 是 ， 在 水 表面 与 空气 结合 的 地 方 ， 水 分 子 与 空气 分 子 之 间 的 吸附 
力 较 弱 ， 从 而 留 有 一 些 极 性 去 增强 与 水 面 平行 的 水 分 子 之 间 的 内 聚 力 。 
这 种 被 增强 的 平行 于 水 面 的 分 子 吸引 力 就 是 表面 张力 。 形 象 地 说 ， 这 相 
当 于 在 水 面 上 有 了 一 层 有 张力 或 弹性 的 塑料 膜 。 


水 分 子 的 正 负 外 面 是 空气 分 子 ， 不 由 多 余 的 极 性 
极 与 周围 的 分 够 消耗 表面 水 分 子 的 增强 了 表面 分 
子 相互 吸引 ， 全 部 电极 ， 因 此 有 多 子 之 间 的 内 聚 
产生 内 溉 办 ， 余 的 极 性 去 吸引 表面 力 。 这 就 是 表 
使 得 水 分 子 在 上 的 其 他 水 分 子 面 张力 

一 起 形成 液体 


大寺 当 四 训 


图 2.3 表面 张力 来 源 于 剩余 极 性 


水 面 横 堆 一刀 ， 刀 口 的 表面 张力 就 与 刃 口 长 度 成 正比 ， 也 与 表面 张 
力 系 数 成 正比 。 雄 露 在 空气 中 的 水 面 ， 温 度 为 20'C 时 ， 表 面 张 力 系 数 为 
0.0728 牛 顿 / 米 。 温 度 越 蜗 表面 张力 系数 越 小 ， 例 如 ，0'C 时 为 0.0756 牛 
顿 / 米 。 长 度 一 厘米 左右 的 圆柱 ， 平 放 在 水 中 ， 两 侧 吃 水 线 能 产生 的 表 
面 张力 大 概 各 是 0.75 坚 牛 。 


在 疏水 材料 上 ,水 || 在 亲 水 材料 上 ， 水 
滴 接 触角 大 于 90 度 滴 接 触角 小 于 90 度 


水 昌 腿 压 水 的 漏斗 型 压 痕 


图 2.4 ”路 水 材料 和 杀 水 材料 表面 张力 影响 


如 果 水 面 弯 曲 ， 那 么 与 水 面 处 处 平行 的 表面 张力 就 试图 将 弯曲 的 水 
面 拉 平 。 于 是 ， 没 有 风 的 水 面 会 平静 如 镜 。 如 果 是 小 水 滴 ， 表 面 张力 的 
作用 就 如 同 小 水 滴 被 塑料 膜 捆 住 了 一 样 ， 各 点 受 力 没 有 差别 ， 因 此 使 小 
水 滴 尽 可 能 呈 球 形 。 


如 果 将 小 水 滴 放 在 固体 材料 表面 上 ， 那 么 具有 易 流 性 的 水 就 会 试图 
打 湿 表面 。 在 干 湿 分 界线 上 ， 固 体 的 分 子 吸引 力 、 水 分 子 的 吸引 力 就 会 
同时 发 生 作 用 。 具 体 作用 机 制 需 要 很 深 的 表面 化 学 知识 才能 解释 。 最 后 


的 结果 是 ， 只 有 接触 固体 表面 的 水 面 与 固体 表面 形成 一 个 夹 角 (在 水 里 
侧 的 这 个 夹 角 称 为 接触 角 ) ， 才 能 维持 平衡 。 如 果 接 触角 小 于 90 度 ， 那 
么 水 泣 就 铺展 得 很 开 ， 成 了 高 度 较 小 的 半 弧 形 ， 这 种 材料 称 为 杀 水 材 
料 。 如 果 大 于 90 度 ， 那 么 如 同 小 球 被 截 掉 了 一 小 部 分 ， 这 种 材料 称 为 跑 
水 材料 ， 也 称 为 恼 水 材料 ， 即 不 喜欢 与 水 贴 在 一 起 的 材料 。 


笨 处 可 见 的 表面 瑟 力 影 啊 图 2.52、 
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表面 张力 的 影响 随处 可 见 。 这 里 举 两 个 例子 。 第 一 个 例子 是 动物 小 
便 。 小 的 动物 排 小 便 时 ， 由 于 排出 的 尿 液 较 细 长 ， 因 此 表面 张力 容易 将 
其 包 囊 出 一 粒 粒 小 水 珠 。 大 的 动物 排 小 便 时 就 不 会 这 样 。 虽 然 如 此 ， 哺 
乳 动 物 无 论 大 小 ， 排 小 便 的 时 间 都 差不多 。 那 位 研究 了 蚊子 战 雨滴 的 科 
学 家 胡 立 德 及 其 合作 者 发 现 ， 哺 乳 动物 排 小 便 的 平均 时 间 为 21 秒 ， 围 绕 
平均 值 的 误差 在 13 秒 以 内 。 排 尿 系统 的 体积 在 排便 过 程 中 ， 可 以 变化 
3600 倍 。 


大 的 哺乳 动物 原 量 大 ， 但 重力 影响 大 ， 因 此 原液 流速 大 。 小 的 哺乳 
动物 由 于 排便 管道 小 ， 虽 然 尿 量 少 ， 但 摩擦 阻力 和 表面 张力 会 让 原液 以 
一 粒 粒 水 珠 形式 排出 ， 因 此 速度 慢 。 尿 量 大 的 流出 速度 快 ， 少 的 流出 速 
度 慢 ， 结 果 排 便 时 间 都 差不多 。 


动物 越 来 越 小 枯 叶 杨 葵 卷曲 过 程 
ee 


来 源 : 《科学 》 杂 志 2014 年 3 月 新 闻 报 


图 2.5 表面 张力 影响 排 小 便 和 植物 的 形状 


第 二 个 例子 是 植物 种 子 在 潮湿 的 地 方 靠 表 面 张力 维持 形状 。 例 如 ， 
桔 叶 洋 葵 的 种 子 很 长 ， 本 身 维持 不 了 直立 状态 。 但 在 漳 湿 的 空气 中 ， 表 
面 水 产生 的 张力 使 种 子 是 直 的 。 遇 到 干燥 空气 后 ， 失 去 水 分 ， 表 面 张 力 
消失 ， 就 卷 起 成 螺旋 形状 。 


-Fh -VS -上 
压 出 水 痕 生 浮力 
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我 们 都 知道 物体 入 水 能 产生 浮力 ， 其 实物 体 压 在 水 面 上 也 能 产生 浮 
yar 


把 一 块 比 水 轻 的 物体 放 在 水 上 ， 物 体会 浮 在 水 面 ， 这 是 因为 水 给 物 
体 产 生 的 浮力 能 平衡 物体 的 重量 ， 使 物体 不 会 沉 下 去 。 其 实 比 水 重 的 物 
体 放 入 水 中 也 有 浮力 ， 只 是 浮 力 相 比 于 重量 不 够 ， 物 体会 沉 下 去 。 


阿 基 米 德 洗澡 时 琢磨 出 了 这 种 奥秘 : 浮力 为 入 水 物体 排 开 的 水 的 重 
量 。 原 来 ， 水 下 有 水 压 ， 古 地 球 引力 导致 的 ， 如 同 大 气 有 气压 。 水 次 1 
米 的 地 方 的 水 压 ， 正 好 能 托 起 这 个 地 方 的 上 方 1 米 深 的 水 的 重量 。 越 深 


的 地 方 需要 托 起 的 水 的 重量 越 大 ， 因 此 水 压 越 大 。 故 水 压 随 深度 成 正 
比 : 


把 物体 放 入 水 中 ， 越 深 的 部 位 感受 的 水 压 越 大 ， 因 此 会 产生 一 个 向 
上 的 力 ， 就 是 浮力 。 由 于 水 压 并 不 认识 你 是 水 还 是 什么 其 他 物体 ， 因 此 
放 入 水 中 的 物体 的 表面 任 一 点 感受 的 水 压 ， 与 原来 占据 的 水 在 这 些 位 置 
的 水 压 是 一 样 的 。 既 然 这 些 位 置 的 水 压 能 托 起 这 些 重量 的 水 ， 那 么 也 就 
能 托 起 同等 重量 的 其 他 物体 。 因 此 ， 把 这 部 分 水 用 一 个 物体 蔡 换 ， 水 压 
对 这 个 物体 的 作用 还 是 相当 于 原 有 水 的 重量 。 也 就 是 说 ， 浮 力 等 于 物体 
排 开 水 的 重量 。 


物体 漫 入 水 中 会 产生 浮力 是 广为人知 的 现象 。 如 果 玩 水 的 小 物体 压 
在 水 上 ， 使 水 面 被 压 出 漏斗 ， 也 相当 于 排 开 了 一 部 分 水 。 虽 然 物 体 的 受 
力 是 直接 通过 表面 张力 ， 但 力 的 大 小 还 是 等 于 漏斗 排 开水 的 重量 。 这 个 
现象 就 不 为 人 熟悉 了 。 因 此 ， 要 让 小 物体 受到 的 力 越 大 ， 就 需要 压 出 的 
漏斗 体积 越 大 。 稍 后 介绍 的 水 里 ， 就 是 靠 牙 水 的 腿 压 出 漏斗 形 压 痕 ， 产 
生 让 其 能 立 在 水 面 上 的 浮力 的 。 


人 在 深水 中 
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鸭子 在 水 上 不 沉 下 去 ， 是 因为 所 受 的 浮力 大 于 其 重量 。 晃 子 身 上 有 
不 少 毛 毛 ， 这 些 毛毛 的 比重 比 水 的 小 ， 但 压 入 水 中 却 能 产生 不 少 浮力 。 


人 类 如 果 像 鸭子 一 样 ， 也 就 能 轻易 浮 在 水 上 了 。 可 是 ， 一 部 分 人 的 
吴 体 密 上 度 恰 恰 比 水 的 密度 多 了 一 点 点 ， 使 我 们 排 开水 的 重量 即 能 够 产生 


的 浮力 的 大 小 ， 偏 偏 束 比 我 们 的 体重 小 一 些 。 
比如 说 ， 茶 人 的 号 高 假设 是 1.7 米 ， 吴 体 近 似 看 成 直径 约 为 23 厘 米 


的 圆柱 体 〈“ 当 然 ， 人 的 身材 比 这 优美 多 了 ) ， 体 积 近似 为 0.07 立 方 米 。 
完全 沉 入 水 中 ， 产 生 的 衣 力 为 70 千 元 ， 因 为 水 的 密度 是 1000 千 死 /立方 
米 。 可 是 ， 大 多 数 人 的 人 体 密 度 比 水 高 百 分 之 2 左右 。 因 此 ， 这 位 号 高 
1.7 米 、 体 积 0.07 立 方 米 的 人 ， 体 重 约 为 71.4 干 克 左 右 。 就 比 浮力 多 了 一 
太太。 如 末 他 不 会 游泳 ， 就 会 沉 入 深水 下 。 


但 也 有 一 些 人 可 以 仰 躺 在 水 面 不 沉 下 去 。 其 他 一 些 人 可 以 通过 脚 踩 
水 或 者 身体 协调 摆动 浮 在 水 面 。 通 过 姿势 的 协调 、 踩 水 或 者 游泳 而 不 沉 
入 水 下 ， 可 以 讲 出 许多 科学 道理 ， 但 真正 用 起 来 不 是 那么 回 事 ， 不 会 屠 
么 简单 。 应 在 指导 下 先 学 会 踩 水 和 游泳 ， 在 此 基础 上 接触 科学 道理 或 接 
受 科学 指导 才 可 以 提升 技术 。 


据 资 ， 人 直立 在 水 中 ， 将 大 腿 放 平 ， 两 个 小 腿 像 螺旋 桨 一 样 纸 竖 直 
方 回旋 转 ， 同 时 让 脚掌 铺 平 ， 丈 能 较 容 易 地 躁 水 。 但 也 有 将 脚 治 铺 平 往 
下 路 ， 往 上 收 时 竖 看 脚掌 的 踩 水 方法 。 前 者 可 能 利用 了 脚掌 的 升力 ， 脚 
掌 往 内 侧 旋转 运动 时 ， 看 似 像 有 迎 角 和 达 度 的 机 村 。 后 者 利用 下 足 过 程 
的 阻力 。 效 果 取 决 于 协调 、 姿 势 和 速度 ， 需 要 有 指导 科学 地 练习 。 


2. 绿叶 上 的 水 珠 纯 水 泡 泡 与 肥 虹 泡 泡 


植物 叶 暴 露 在 有 全 埃 的 大 气 中 依然 淮 绿 ， 上 面 的 水 珠 晶 至 剔透 ， 和 蓓 
叶 出 淤泥 而 不 染 。 原 来 是 无 数 微米 级 的 乳头 状 小 玛 包 托 起 了 小 水 球 ， 深 
走 任何 有 损 容颜 的 人 尘埃。 水 后 弟弟 冒 气泡 ， 遗 憾 的 是 水 面 束 是 小 气泡 的 
葬 里 之 地 ， 我 们 纳 间 小 气泡 为 何不 挣脱 水 表 而 允 回 空中 ， 以 便 圣 受 在 空 
中 球 扬 的 快乐 。 好 像 舍不得 把 一 点 点 水 分 带 到 空中 ， 一 钻 出 水 面 束 目 
毁 。 表 面 张 力 让 水 泡 有 了 生命 ， 可 是 只 是 短暂 的 生命 。 肥 是 液 似乎 是 长 
生 之 刑 ， 于 是 我 们 可 以 欣 搞 五 彩 缤纷 的 肥 虹 泡 泡 在 空中 深 浮 。 


绿叶 上 的 水 滴 小 岛 依 人 ”她 类 状 小 或 包 (图 
) NA A 
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图 2.6 ”和 荷 叶 结构 与 绿 草 上 的 水 珠 


诗人 白居易 在 两 首 许 中 都 提 到 露珠 。“ 叶 含 浓 露 如 啼 眼 ， 权 竖 轻 风 
似 舞 腰 ”。“ 一 道 残阳 铺 水 中 ， 半 江 瑟 瑟 半 江 红 。 可 怜 九 月 初 三 夜 ， 露 似 
珍珠 月 似 咏 ”。 形 容 害 露 的 水 珠 如 啼 的 泪珠 ， 也 如 珍珠 般 品 莹 剔透 。 
水 珠 不 仅 目 身 美丽 ， 还 能 帮 绿 叶 美 容 ， 清 除 绿 叶 上 的 和 尘埃。 


从 叶 表面 上 长 有 10 微 米 尺 寸 的 乳头 状 小 或 包 。 水 泣 在 上 面 ， 这 些 乳 
头 状 豆 包 起 到 了 支点 的 作用 ， 把 小 水 珠 托 起 来 。 这 如 同 我 们 用 几 根 手指 
托 起 了 一 只 篮球 一 样 。 辟 包 之 间 还 夹带 一 些 空气 ， 因 此 水 珠 与 位 叶 的 接 
触 面 上 上， 相当 于 有 不 少 空 聊 。 乳 头 状 误 包 携带 空气 ， 轻 轻 托 起 水 泣 ， 于 
是 水 滴 能 近似 维持 原 有 的 球形 。 表 现 出 来 ， 就 是 接触 角 很 大 。 接 触角 大 
于 150 度 (也 说 120 度 )， 就 称 为 超 疏 水 材料 ， 蓓 叶 就 是 超 琉 水 材料 。 


当然 ， 表 面 张力 还 可 以 把 极 小 的 小 水 珠 粘 住 ， 使 小 水 珠 小 乌 依 人 般 
地 吸附 在 绿叶 的 侧 边 或 倒挂 在 叶 下。 如 果 表 面 张力 的 拉扯 还 不 够 劲 ， 那 
么 鼓 包 之 间 的 空隙 就 利用 真空 吸附 即 拔 火 钢 的 原理 助力 。 小 水 珠 留 在 一 
处 概率 多 低 ， 怎 么 会 舍得 水 珠 挥 下 去 呢 ? 


其 实 ， 壁 虎 之 类 的 仆 墙 动物 ， 脚 后 也 是 有 那 种 四 横流 纹 结构 ， 利 用 
拔 火 缸 原 理 可 以 吸附 在 峭壁 上 。 你 可 以 制造 茶 种 真空 吸附 装置 ， 让 里 面 
80 平 方 厘 米 的 范围 内 大 气压 消失 ， 这 样 产生 的 吸附 力 可 以 高 达 80 千 克 ， 
足以 把 人 给 巧 吊 起 来 。 


由 于 尖 尖 的 小 乳头 结构 将 小 水 珠 文 起 ， 小 风 摇 晃 答 叶 时 ， 小 水 珠 就 
如 弹 球 一 样 ， 溜 溜 滚动 ， 顺 便 清洁 上 面 的 侍 埃 ， 让 和 荷 叶 滴 尘 不 染 。 


肥 咏 泡 泡 亏 纯 水 泡 泡 
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用 肥 虹 水 吹出 来 的 肥 虹 泡 泡 ， 五 彩 斑 澜 ， 一 串 串 球状 泡 泡 ， 或 多 疝 
空中 ， 或 散落 在 地 面 。 碰 到 树 梳 ， 会 轻 轻 砸 开 成 小 得 几乎 看 不 见 、 会 很 
快 蒸发 掉 的 小 液 滴 。 肥 时 泡 之 所 以 维持 球面 形状 ， 也 是 因为 有 表面 张 
力 ， 各 方 问 紧 绷 肥 旺 泡 内 的 空气 ， 互 不 相让 ， 最 终 让 肥 星 泡 近 似 呈 球 
形 ， 以 便 肥 旺 泡 表面 上 的 形状 处 处 一 样 ， 只 有 球面 才 可 以 处 处 一 样 。 


我 们 都 知道 要 吹 肥 虹 泡 泡 ， 而 不 是 吹 纯 水 泡 泡 。 这 并 不 是 为 了 显得 
五 彩 斑 凋 。 原 来 ， 纯 水 的 表面 张力 太 大 ， 吹 出 的 泡 泡 很 快 破裂 甚至 吹 不 
出 来 。 用 于 吹 泡 泡 的 肥 虹 水 表面 张力 只 有 纯 水 的 1 / 3 左右 。 肥 是 泡 泡 一 
旦 吹 起 来 ， 可 以 持续 几 秒 钟 而 不 破裂 。 男 外 ， 肥 民有 一 层 油脂 ， 阻 止 液 
体 葵 发 。 如 果 在 充满 水 蒸气 的 容器 中 生成 肥 旺 泡 泡 ， 那 么 秦 发 速度 就 极 
慢 ， 极 有 可 能 让 肥 旺 泡 泡 持 续 很 信 时 间 而 不 破裂 。 据 资 ， 印 第 安 纳 州 的 


泡 泡 爱 好 者 埃菲尔 : 普 拉 斯 特 雷 ， 吹 出 了 一 个 泡 泡 ， 持 续 了 341 天 才 破 


裂 ! 


有 一 种 更 科学 的 说 法 来 说 明 肥 虹 泡 泡 应 取 球 形 ， 而 不 是 椭 球 或 者 江 
方 体 形状 。 原 来 ， 球 的 面积 除 以 体积 ， 在 所 有 同体 积 的 立体 图 形 中 是 最 
小 的 。 表 面 张力 也 是 一 种 能 量 ， 维 持 泡 泡 的 形状 也 是 一 种 代价 。 依 据 最 
小 作用 原理 ， 应 取 表 面积 最 小 的 球形 。 


3. 鸡毛 挤 子 一 样 的 水 电 腿 ” 煞 子 一 样 的 刚毛 


水 面 有 表面 张力 ， 束 像 弹 费 腊 。 弹 先 膜 支撑 不 起 我 们 这 么 大 的 人 ， 
束 像 我 们 的 弹 申 甲 床 支 撑 不 了 大 象 。 可 是 ， 体 长 只 有 2 厘米 左右 ， 重 量 
只 有 10 坚 死 左右 的 水 昌 就 不 一 样 了 。 这 么 轻 的 水 里 ， 英 在 有 张力 膜 的 水 
面 ， 也 许 像 人 丹 在 丝 布 吊 床 上 荡 秋 干 一 样 自 由 自在 。 


尖 锥 状 坚 弘 刚 筷 《图 2.72、 

别 担心 水 昌 的 腿 细 如 针尖 ， 它 的 腿 不 像 连 皮肉 都 可 以 刺 破 的 钢 针 ， 
它 的 腿 长 满 了 锥 尖 状 小 毛毛 (也 称 为 纤毛 或 刚毛 ) ， 就 像 苘 叶 上 长 满 了 
乳头 状 小 鼓 包 一 样 ， 只 是 小 毛毛 更 纤细 。 


水 电 的 腿 长 约 为 2 厘米 ， 腿 的 直径 为 0.1 坚 米 左右 。 中 国 科学 院 化 学 
研究 所 的 科学 家 江 雷 等 发 现 ， 水 昌 腿 上 长 满 了 数 以 千 计 的 尖 锥 状 的 有 一 
定 弹 性 的 小 刚毛 。 小 刚毛 的 直径 为 数 微米 到 10 余 微米 不 等 。 小 刚毛 上 有 
些 横 纹 。 可 以 吸附 一 些 空气 ,不 容易 让 水 打 湿 ， 因 此 市 刚毛 的 腿 有 较 好 
的 超 芷 水 性 。 


如 同 谷 叶 表面 的 乳头 状 小 或 包 可 以 像 手 指 托 起 气球 一 样 把 水 珠 托 
起 ， 小 刚毛 可 以 把 水 面 撑 开 。 水 昌 的 重量 通过 腿 压 在 水 面 上 ， 芷 水 的 小 
刚毛 能 把 有 表面 张力 的 水 面 往 下 推 开 ， 于 是 水 面 和 * 压 出 漏斗 型 压 痕 。 这 
如 同 我 们 站 在 弹 千 垫上 ， 弹 车 垫 靠 弯 曲 下 沉 ， 来 获得 托 起 我 们 吴 体 的 
力 。 有 表面 张力 的 水 面 ， 对 于 刚毛 腿 而 言 ， 下 这 和 产生 力 的 方式 完全 与 
弹 算 执 一样 。 有 了 许多 小 刚毛 ， 束 不 容易 刺 破 水 面 ， 如 同 我 们 一 个 大 人 
站 在 弹 贰 床上 容易 压 坏 弹 壮 床 ， 而 多 位 体重 加 起 来 和 大 人 体重 一 样 的 小 
孩 站 在 弹簧 床 不 同位 置 不 会 压 坏 它 一 样 。 


来 源 : 江 雷 等 用 原子 显微镜 拍摄 的 水 昌 腿 上 的 刚毛 


图 2.7 水 昌 腿 上 刻 有 和 斜 槽 纹 的 刚毛 


除 此 之 外 ， 中 国 科学 院 化 学 研究 所 等 单位 的 科学 家 江 雷 等 在 2015 年 
报道 了 相 邻 两 根 刚毛 的 旬 子 功能 。 即 像 凶 子 一 样 可 以 夹 住 小 雾 滴 ， 使 小 


筋 滴 无 法 钻 进 去 打 湿 水 电 腿 。 因 此 ， 在 潮湿 的 地 方 ， 水 电 腿 也 是 干燥 
的 。 


2003 年 ， 中 国 科 学 院 化 学 研究 所 的 科学 家 江 雷 等 与 清华 大 学 一 组 科 
学 家 合作 ， 发 现 带 刚 毛 的 水 昌 腿 横 卧 压迫 水 面 时 ， 在 刚毛 的 习 水 作用 
下 ， 最 深 可 下 压 7 毫 米 左 右 ， 水 面 还 不 会 被 刺 破 。 清 华 大 学 的 科学 家 经 
过 计算 ， 发 现 被 水 昌 腿 下 压 的 水 面 ， 同 下 索 曲 成 漏斗 形 压 痕 ， 压 猴 体 积 
可 达 150 立 方 旱 米 左右 。 压 猴 体 积 也 等 价 于 产生 浮力 的 排水 体积 ， 即 单 
根 腿 能 文 撑 起 150 坚 克 左 右 的 重量 。 实 际 水 里 可 能 下 压 4.4 晕 米 左右 ， 这 
足以 文 撑 10 坚 死 左右 的 体重 。 


图 2.8 水 昌 腿 与 压 痕 


于 是 ， 水 昌 腿 可 产生 的 最 大 浮力 远大 于 其 体重 ， 多 余 的 力 可 用 于 弹 


跳 或 者 应 付 其 他 特殊 情况 。 例 如 ， 有 风浪 时 ， 如 果 一 个 水 波 过 来 ， 这 种 
能 够 产生 的 多 余力 可 以 保证 水 电 随 波浪 一 起 起 伏 ， 可 以 抵消 波纹 起 伏 时 
加 速 种 来 的 超重 现象 。 如 果 下 雨 ， 打 在 水 电 喘 体 正中 央 ， 那 么 瞬时 增 重 
后 的 重量 比 水 电 自 重大 多 了 。 


由 于 能 浮 在 水 面 得 益 于 表面 张力 ， 那 么 在 水 里 放 些 肥 虹 水 ， 让 表面 
张力 系数 降低 ， 水 昌 能 得 到 的 文 撑 力 就 小 多 了 。 我 们 可 以 抓 住 一 只 水 
昌 ， 放 在 洒 了 足够 多 肥皂 水 的 水 中 ， 看 看 水 昌 是 否 会 沉 下 去 。 


4， 净 波 微 步 ” 划 桨 运动 ”蹦床 运动 


用 认为 小 水 电 是 一 只 什么 也 不 慌 的 小 昆虫 ， 它 既 掌 握 了 划 效 技术 也 
掌握 了 蹦床 拉 术 ， 难 怪 说 它 能 在 水 面 竣 流 微 步 。 它 有 六 条 腿 ， 分 工 很 奇 
特 。 两 条 前 腿 较 短 ， 用 于 扑 食 。 中 间 一 对 长 腿 用 于 驱动 运动 。 后 面 两 条 
腿 用 于 操控 方向 。 在 水 面 行走 时 最 快 达到 每 秒 1.5 米 ， 比 涟 洲 波 纹 的 传 
播 速度 还 快 。 它 还 能 玩 双 人 起 路 呢 。 


比 般 划 奖 更 页 妙 的 水 虽 妥 
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我 们 已 经 知道 ， 权 靠 迎 角 升 力 产 生 推 进 力 。 一 般 的 手动 划 效 也 可 以 
采用 迎 角 效 应 ， 也 可 以 通过 让 桨 面 朝 着 舱 行 进 的 反方 癌 运 动产 生 阻 力 来 
获得 推进 力 。 水 昌 腿 如 果 横 卧 着 采用 划 次 模式， 即 癌 后 滑动 来 获得 行走 
的 力 ， 则 有 三 种 可 能 的 方式 。 


第 一 种 是 后 蹲 时 ， 把 后 面 的 水 位 推 高 了 ， 这 个 被 推 高 的 水 位 也 可 以 
称 为 冲击 波 。 高 水 位 支撑 的 水 重大 ， 比 堵 在 另 一 侧 的 水 位 高 ， 因 此 重力 
引起 的 水 压 差 束 使 后 器 的 那 一 侧 水 压 蜗 了 ， 丸 一 侧 低 一 些 ， 于 是 产生 推 


进 力 。 这 种 模式 称 为 冲击 波 模式 。 


第 二 种 是 摩擦 力 。 即 腿 向 后 滑动 时 ， 水 面 给 腿 施 加 的 摩擦 力 作用 在 
水 昌 前 进 的 方向 。 这 和 我 们 走路 获得 的 行走 力 是 类 似 的 。 


第 三 种 是 表面 张力 模式 。 同 后 足 腿 时 ， 后 方 的 水 面 更 陡 ， 前 方 的 更 
平坦 。 于 是 ， 与 水 面 平行 的 表面 张力 形成 的 合力 就 有 一 个 指向 水 晶 运 动 
方 问 的 分 量 。 


这 三 种 模式 应 该 都 起 一 定 的 作用 ， 合 起 来 可 推动 水 昌 前 进 ， 可 以 在 
水 面 滑 动 行走 。 


1. 冲击 波 模式 2. 摩擦 力 模 式 3. 表面 张力 模式 


腿 和 运动 方向 腿 运动 方向 摩擦 力  ” 腿 运 动 方 向 
《实验 生物 学 杂志 》1997 年 报道 的 三 种 滑动 推进 模式 


一 一 


\ 


《自然 》 2003 年 报道 的 划 浆 旋涡 模式 
图 2.9 水 昌 腿 滑动 时 推进 模式 以 及 划 出 的 旋涡 
推进 力 要 么 是 压 差 ， 要 么 是 摩 控 力 ， 要 么 是 表面 张力 ， 要 么 是 它们 


一 起 起 作用 。 这 是 最 基础 的 力 。 移 动 所 需要 的 力 靠 中 腿 ， 后 腿 类 似 于 船 
艇 ， 主 要 用 来 调节 方 癌 。 


人 们 往往 用 推进 过 程 中 观察 到 的 其 他 现象 来 解释 为 何 产 生 了 推进 
力 。 比 如 说 ， 可 以 党 统 地 这 样 说 : 借助 于 划 效 动作 ， 对 压 沪 产生 一 向 后 
方 的 作用 力 ， 使 当地 的 水 表 膜 癌 后 运动 ， 从 而 获得 一 种 反作用 力 〈 前 进 
力 ) 推动 水 昌 回 前 移动 。 由 表面 张力 维持 的 压 痕 像 波 泥 一 样 ， 因 此 也 把 
这 种 推进 模式 称 为 表面 张力 波 模式 。 用 这 种 模式 去 解释 水 昌 的 推进 ， 也 
存在 一 个 困难 ， 称 为 德 尼 伴 请 ， 征 指 遇 儿 期 的 水 昌 划 腿 速度 太 慢 ， 不 足 
以 以 此 产生 表面 张力 该 。 


于 是 人 们 质疑 表面 张力 波 模式 。 实 验 观察 到 ， 水 昌 行 走时 往往 会 在 
水 面 留 下 一 串 串 旋涡 ， 这 和 船 浆 产 生 旋涡 的 方式 有 点 类 似 。 尤 其 人 们 观 
察 到 了 半球 形 旋涡 。 于 是 人 们 认为 是 旋涡 导致 了 推进 。 旋 涡 应 该 是 产生 
了 推进 力 的 结果 ， 而 不 是 产生 了 推进 的 原因 。 旋 涡 的 出 现 ， 表 明 压 水 较 
深 ， 后 方 被 推 高 的 水 位 向 后 移动 时 ， 将 附近 的 水 搅 出 了 旋涡 ， 如 同 船 浆 
划 出 旋涡 一 样 。 


足 床 模式 、 别 床 运动 (图 2.10)、 


前 面 已 经 知道 ， 单 只 水 电 腿 即 可 以 支撑 起 15 倍 左右 的 水 号 的 重量 ， 
因此 多 于 重量 的 力 可 以 用 来 使 水 蝶 弹 跳 。 


表面 张力 使 水 面 像 有 弹性 的 腊 。 因 此 ， 小 水 电 可 以 把 水 面 当 蹦 床 使 
用 。 在 跳动 模式 中 ， 后 腿 可 能 与 中 腿 一 起 在 作用 ， 除 了 同 后 器 ， 还 问 下 
跨 腿 。 借 助 表 面 张力 产生 的 赠 水 力 ， 作 用 方 辐 同上 向 前 ， 使 水 电能 跳 
跃 。 


蹦床 作为 一 个 体育 项 目 ， 也 称 为 空中 芭 著 运动 。 踢 床 选手 从 专用 弹 
性 垫上 跳 起 数 米 高 ， 每 次 起 路 后 ， 要 在 空中 完成 一 次 规定 的 空翻 动作 ， 


包括 前 空翻 、 后 空翻 、 侧 空翻 ， 
包括 前 空翻 接 侧 空 翻 和 后 空 on 
空翻 。 水 昌 在 水 面 上 也 能 旋转 弹 
跳 ， 这 是 由 于 两 条 中 腿 施 加 的 力 大 
小 不 一 样 造 成 的 。 


单 只 水 哩 起跳 不 难 理解 。 有 时 
能 看 到 两 只 水 昌 一 起 起 跳 。 很 难 想 
象 ， 它 们 是 如 何 沟通 的 ， 是 有 意识 
地 一 起 起 跳 ， 还 是 一 只 起 跳 时 把 另 
外 一 只 带 上 了 ， 还 是 一 只 看 到 另外 
一 只 起 跳 后 迅速 起 跳 ? 如 果 是 有 意 
识 地 一 起 起 跳 ， 它 们 一 定 有 一 种 信 
息 沟通 方式 。 它 们 肯定 不 会 说 话 ， 图 2.10 ”蹦床 运动 与 水 昌 蹦 跳 
但 一 定 有 通信 方式 。 


5. 驱赶 、 威 慑 和 求偶 通信 与 存储 


小 池塘 、 小 河 或 者 淡水 湖水 面 上 ， 有 时 会 出 现 一 圈 圈 的 小 波纹 ， 称 
为 涟 洲 ， 那 是 体 长 约 2 厘米 、 重 量 约 为 10 坚 克 的 水 昌 在 凌 波 微 步 。 涟 游 
水 面 波纹 一 高 一 低 ， 水 昌 感 受到 这 种 水 位 高 低 的 变化 ， 能 完成 一 定 意 思 
的 信息 沟通 。 这 种 信息 沟通 的 方式 ， 居 然 和 现代 通信 及 计算 机 信息 存储 
具有 相似 之 处 。 借 此 ， 我 们 正好 浅显 地 去 了 解 一 下 现代 通信 与 存储 的 秘 
密 所 在 。 


水 晶 的 驱赶 、 威 慨 和 求偶 信息 (图 2 


一 只 雄性 水 昌 向 其 他 水 晶 领地 〈 水 ) 发 起 攻击 ， 它 通过 激发 频率 为 
25 赫 兹 ( 即 每 秒 产 生 25 个 圈 圈 ) 的 涟 满 来 驱赶 其 他 水 晶 。 这 个 25 赫 兹 是 
水 晶 界 的 驱赶 信号 。 其 他 水 晶 如 果 激发 10 赫 兹 的 涟 洲 ， 就 表示 抵抗 。 这 
个 10 赫 兹 是 水 昌 界 的 威 慨 信号 。 也 许 ， 它 们 根据 对 方 信号 的 强 弱 ( 即 涟 
游 波纹 的 强度 ， 如 波纹 尺寸 ， 传 播 快慢 ) ， 来 判断 对 方 是 否 强 于 自己 ， 
以 决定 是 否 对 抗 或 逃离 。 肉 性 水 晶 如 果 留 在 原 地 ， 那 么 雄性 水 昌 可 能 激 
发 3 赫 效 的 涟 注 ， 表 示 友 好 与 愿意 为 伴 。 


图 2.11 水 电 行 走 产 生 的 涟 洲 


科学 家 通过 观察 研究 ， 发 现 了 水 昌 利 用 这 三 个 频率 ， 分 别 达到 驱 
赶 、 威 慑 和 求 倘 的 作用 。 其 他 动物 也 许 存在 相似 的 或 者 完全 不 同 的 通信 
pe 


人 类 因为 有 了 语言 ， 因 此 主要 通过 语言 (包括 文字 语言 ) 方式 通 
和信。 直接 对 话 或 者 托 人 带 话 ， 是 最 简单 最 直接 的 通信 和 方式。 书信 、 电 子 
邮件 是 一 种 比较 正式 的 通信 方式 。 上 古代 徘 信 饮 、 快 蕊 (日 行 干 里 己 ， 八 
百 里 传 书 可 一 日 送 达 ) 、 人 靠 烽火 台 狼 烟 等 实现 快速 通信 。 现 代 通 信 与 水 
里 通信 之 间 ， 也 存在 东 种 相似 性 。 


水 昌 激 发 的 涟 洲 中 的 一 圈 轿 波纹 ， 融 是 水 位 在 一 高 一 低地 变化 。 一 


高 一 低 的 变化 ， 只 涉及 了 两 个 状态 ， 因 此 这 种 通信 方式 非常 简单 。 如 采 
将 水 位 变 高 记 为 1， 水 位 变 低 记 为 0， 那 么 理解 水 里 的 通信 和 就 只 需要 与 0 
和 1 打交道 了 。 人 类 现代 的 通信 以 及 计算 机 存储 还 真 的 就 是 与 0O 和 1 打 交 


借 此 ， 我 们 就 去 看 看 一 下 现代 通信 和 计算 机 存储 是 如 何 与 0 和 1 打 交 
道 的 。 


楼 之 间 的 通信 点 存储 


NNN NN NN 


现代 通信 需要 快速 传递 大 量 数据 ， 基 于 的 原理 却 较 为 简单 。 为 此 ， 
先 举 一 个 形象 的 例子 来 说 明 ， 即 南 楼 与 北 楼 之 间 传 递 与 存储 信息 。 假 设 
你 用 10110 表 示 “ 停 水 了 ”， 用 10111 表 示 “ 有 了 上 暖气 了 ”。 


A 楼 用 红 绿 两 荔 灯 的 切换 传 信号 。 在 一 个 规定 的 时 间 段 内 《比如 说 
5 秒 ) ， 第 1 秒 内 用 亮 红 灯 表 示 1， 第 2 秒 期 间 用 亮 绿 灯 表 示 0， 第 3 秒 期 间 
用 亮 红 灯 表 示 1， 第 4 秒 期 间 用 亮 红 灯 表 示 1， 第 5 秒 期 间 用 亮 绿灯 表示 
0。 这 样 ， 就 把 10110 这 个 代表 “ 停 水 了 ”的 信号 发 送出 去 了 。 当 然 可 以 通 
过 时 间 停 顿 或 亮 黄 灯 ， 表 示 要 开始 传输 信号 10110， 以 及 结束 传输 
10110。 结 束 后 ， 又 可 以 按 类 似 方式 传送 10111。 


B 楼 通过 某 种 方式 识别 到 A 楼 那 边 信号 灯 的 亮 灯 信息 ， 看 到 红 灯 亮 
时 记 下 1， 绿 灯亮 时 记 下 0， 通 过 投 顺 序 收 到 红 绿 红 红 绿 ， 于 是 就 识别 为 
10110， 接 着 还 可 以 收 到 10111。 按 照 约定 的 字符 串 对 应 关系 ， 就 得 到 
了 “ 停 水 了 ”和 “有 了 暖气 了 ”的 信息 。 


现在 看 B 楼 如 何 用 最 简单 的 机 械 、 电 子 或 光学 方式 存储 这 些 信息 。 
比如 说 ， 要 存储 “ 停 水 了 ”， 就 用 一 系列 开关 来 存储 10110。 可 以 这 样 


做 : B 楼 针对 每 组 数据 ， 局 用 一 组 5 个 人 磁 针 来 存储 。 让 磁 针 指向 上 方 表示 
1， 指 癌 右 方 表示 0。 收 到 A 楼 红 灯 信 息 时 ， 用 茶 种 感应 方式 自动 让 磁 针 
指 回 上方， 收 到 绿灯 信息 时 ， 指 问 右 方 。 


于 是 ， 一 组 5 个 人 磁 针 按 顺 序 分 别 指 和 同上 、 右 、 上 、 上 、 右 ， 就 表示 
存储 了 10110。 用 另 一 组 5 个 磁 针 ， 用 类 似 方式 存储 10111。 


B 楼 的 人 依据 编码 对 应 表 ， 就 从 10110 或 10111 可 解读 出 “ 停 水 
了 ”或 “有 了 暖气 了 ”。 


实际 无 线 和 有 线 传输 以 及 计算 机 对 信息 的 存储 ， 依 据 的 原理 与 A、 
B 楼 之 间 的 上 述 通信 与 存储 ， 非 常 类 似 。 


近代 志 基 代表 质 、 搞 太吉 比 民 区 2122) 


mx mn ~ ~ ~ mx 
wf we we vv 


电 统 、 光 纤 和 无 线 传输 是 现代 通信 和 传输 的 有 效 手段 。 通 过 编码 来 
表示 文字 、 数 字 、 音 频 、 图 像 和 视频 等 。 


更 尔 斯 电码 就 是 最 早 采用 的 适合 发 送 文字 和 数字 的 编码 。 英 语 单词 
是 由 字母 组 成 ， 例 如 ，but 由 b，u，t 三 个 字母 组 成 。 之 前 发 送 电 报时 ， 
通过 长 短信 号 的 组 合 来 表示 一 个 字母 。 电 报 机 电 键 按 一 个 长 信号 按键 
开关 让 电流 长 一 点 ， 使 对 方 接收 到 一 个 长 的 声音 ) ， 再 连续 按 三 个 短信 
写 ， 束 代表 了 B。 按 两 个 短信 号 加 一 个 长 信号 ， 束 代表 U。 按 一 个 长 信 
号 ， 就 代表 TIT。 对 方 按 顺 序 收 到 B，U，T 对 应 的 编码 。 接 着 按 对 照 表 就 
可 得 到 英语 单词 。 


7 O110111 x 1011000 x 1111i000 
8 0111000 Y 1011001 Y 212311091 
O0111001 z 1011010 2 1111010 


个 
OO 7 ED BE 信人 令 ASCIH 编 码 
OO ms ss :到 Am 
1+@@0@0e.m ES ES ES ES 人 英 尔 斯 编码 ， 长 条 表示 长 
5@@@eQee® 0 Bg Ba Ban Ba 信号 ， 圆 点 表示 短信 号 


A N 
space| O100000| A |1000001 1100001 
B EHOOO0 0 mse oi00001| |i000010, |1300010 
" | oloool0j © |i000011 < |1100011 
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D [== 时 SS) Q BE BD @ ED %_| oloololil F |1i000110 和 1100110 
5 0100110) 6 1000111 1100111 
E OO R © a © 0100111| H |1i001000 < 1101000 
[| ! | caoloooj 1 |ic01001 i |11i01001 
RK © © S © © ) | olclcooll 上 |1i001010 1101010 
* |o1i01010 KK |1001011 1101011 
G [mn em © | TI Lm] + | oi01i011’ LL |1001100 1101100 
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0101110 © |1001111 1101111 
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] 四 EE EE EE3 WwW © 3 3 0 |oii0000" QQ |i0i0001 a |11ii0001 
1 |o0ii0001| RR |i0i0010 + |111i0010 
2 |0110010" SS |1010011 s |1110011 
K a © Es X FE 全 人 3 | oliloolill T |i0i0i00 上 |11i0100 
L One® e® Y B® ms sas 4 |oii0i00 VU |10i01i01 wu |i11i01i01 
s |oii0i01 YV |i0i0i10 v |1110110 
M I 世 三 河 了 Eman 全 个 5 | ollollioj w |ioliolili w |1110111 
1 
2 
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图 2.12 ” 葛 尔 斯 电码 与 部 分 符号 的 ASCII 编 码 


现代 计算 机 则 用 比特 来 表示 字母 、 数 字 、 音 频 和 视频 。 用 1 和 0 表示 
比特 〈bite) ， 即 无 论 什 么 符号 和 数字 ， 只 会 涉及 0 和 1。 用 一 定数 目的 0 
和 1 排列 出 一 个 符号 或 一 个 数字 。 例 如 ， 用 1000001 这 个 排列 表示 字母 
A， 用 00000011 表 示 数 字 2。 


在 看 其 体 如 何 排 列 之 前 ， 首 先 说 明 一 下 ， 只 有 0 和 1 时 有 什么 方便 的 
地 方 。 由 于 只 涉及 0 和 1， 因 此 可 以 用 杂种 形式 的 脉冲 信号 (如 电流 脉 
冲 ) 表示 1 或 0 来 传输 数据 例如， 用 正 电流 脉冲 表示 1， 负 的 表示 0)。 
这 样 ， 通 过 一 组 脉冲 ， 束 可 以 把 大 干 个 0 和 1 组 成 的 字符 串 进行 传输 。 友 
送 完 一 组 ， 又 局 动 另 外 一 组 〈 需 要 有 规定 的 起 止 信号 ， 以 便 一 组 字符 串 
能 被 单独 识别 ) 。 


一 组 组 的 字符 串 被 接收 装置 接收 ， 一 方面 可 用 某 种 开关 方式 存储 ， 
男 一 方面 用 反 编码 转换 成 原始 信息 ， 例 如 将 1000001 转 换 为 A。 


在 电脑 中 ， 可 以 用 诸如 电子 开关 的 两 个 位 置 (当然 还 有 其 他 方式 ， 
如 两 个 磁极 、 两 个 不 同 电压 、 两 个 不 同 的 光 强 、 两 个 不 同 的 电流 ) 分 别 
表示 1 和 0， 对 每 一 个 符号 或 数字 ， 用 一 组 这 样 的 开关 来 存储 相对 应 的 0 
和 1 组 成 的 编码 。 道 理 如 同 前 面 A、B 楼 通信 用 的 磁 针 指向 的 存储 方式 。 


ASCII 标 准 采 用 7 位 格式 表示 文字 符号 。 例 如 ， 用 1000001 表 示 字 母 
A。 用 0110001 表 示 符 号 1 (而 不 是 数字 1) ， 用 0110000 表 示 符 号 0《〈 而 
不 是 数字 0) 。 我 们 按键 盘 上 的 A 键 ， 计 算 机 磁盘 上 存储 的 就 是 
1000001， 当 然 显示 时 又 显示 的 是 A， 即 显示 时 ， 计 算 机 又 把 1000001 显 
示 成 符号 A。 


对 于 数字 ， 用 二 进 制 〈 而 不 是 我 们 熟悉 的 十 进 制 ， 十 进 制 会 用 到 
0，1，2，3，4，5，6，7，8，9 这 10 个 数字 ) ， 即 只 涉及 数字 0 和 1， 从 
而 与 比特 直接 关联 。 


因此 ， 无 论 是 符号 还 是 数值 ， 均 可 用 比特 表示 。 由 于 只 需要 传输 和 
存储 0 和 1， 因 此 就 非常 简单 。 


依据 不 同 精度 要 求 ， 二 进 制 表示 的 数 可 以 采用 8 位 ，16 位 ，32 位 和 
64 位 ， 也 称 为 字 长 为 8 位 ，16 位 ，32 位 和 64 位 。 以 8 位 二 进 制 为 例 ， 数 字 
0 表示 为 00000000， 数 字 1 表 示 为 00000001， 数 字 2 表 示 为 00000011， 即 
相 加 等 于 2 时 ， 束 进 1《〈 而 十 进 制 是 相 加 等 于 10 时 进 1) 。 字 长 为 8 位 的 计 


算 机 《〈《 称 为 8 位 计算 机 ) 能 直接 对 按 十 进 制 不 超过 28〈 即 256) 的 数 进行 
运算 ，16 位 计算 机 能 直接 对 按 十 进 制 不 超过 22《〈 即 65536) 的 数 进 行 运 
算 ，32 位 则 能 对 不 超过 232 〈4294967296， 即 42.94967296 亿 ) 的 数 运 
算 ，64 位 则 能 对 不 超过 264 〈1.8447x1019) 的 数 运 算 。 然 而 ， 无 论 是 采 
用 多 少 位 ， 都 有 比 可 直接 运算 的 数 大 的 数 。 对 于 更 大 的 数 的 运算 ， 需 要 
按 某 种 方式 拆 分 成 一 系列 运算 。 


任何 形式 的 声音 ， 包 括 语音 、 音 乐 和 背景 声音 ， 都 通过 空气 的 气压 
随时 间 的 变化 来 传 到 耳 茶 里。 记录 离散 时 刻 的 气压 大 小 对 应 的 数 ， 对 每 
一 组 数 用 上 述 二 进 制 的 方式 传输 与 存储 。 最 后 ， 通 过 反 解码 将 对 应 的 数 
的 大 小 转换 成 压力 大 小 ， 作 用 在 能 发 声 的 喇叭 上 ， 就 可 以 重 现 音频 。 


图 像 则 可 以 分 解 为 平面 上 许多 点 的 位 置 数据 以 及 颜色 数据 (不 同 颜 
色 也 可 以 用 数值 来 表示 ) ， 视 频 则 还 包括 了 时 间 信 息 。 


也 就 是 说 ， 无 论 是 声音 、 图 像 、 还 是 视频 ， 都 编码 成 二 进 制 数据 ， 
按 前 面 类 似 方 式 进行 传输 、 存 储 〈( 只 需要 传输 0 和 1 的 组 合 ) 。 按 荣 种 约 
定 的 顺序 或 方式 ， 进 行 反 编码 后 ， 即 可 播放 或 显示 。 


可 以 这 样 简单 理解 一 幅 图 像 如 何 处 理 。 假 设 你 有 一 幅 画 ， 那 么 可 以 
把 这 幅 画 所 在 的 平面 分 割 成 数 以 万 计 的 小 方 格 〈 像 素 ) ， 每 一 个 的 中 心 
位 置信 息 ， 以 及 每 一 格 的 颜色 信息 ， 都 用 二 进 制 数据 表示 。 这 些 数据 传 
输 并 保存 到 电脑 里 ， 调 出 时 ， 惑 依据 这 些 位 置 与 赢 色 信 息 进 行 还 原 。 


全 2 人 六 
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首 频 和 视频 的 数据 量 大 ， 对 传输 与 存储 要 求 蜗 。 因 此 ， 往 往 需 要 对 
信息 进行 压缩 。 例 如 ， 如 果 一 个 音频 只 是 一 段 正弦 波 ， 那 么 只 需要 发 过 
该 正弦 波 的 频率 、 振 幅 和 起 止 时 间 残 够 了 ， 而 不 需要 用 成 干 上 万 个 时 刻 
的 气压 来 表示 。 接 收 到 正弦 波 信息 后 ， 束 可 以 有 反 算 出 各 时 刻 的 压力 。 


对 于 我 们 听 到 的 声音 ， 一 般 不 是 单一 的 谐 波 ， 而 是 可 以 看 成 有 许 许 
多 多 频率 不 同 、 振 幅 不 一 、 起 始 时 间 不 一 的 谐 波 受 加 而 成 。 数 学 上 有 一 
种 变换 ， 叫 传 里 叶 变 换 ， 可 以 从 一 个 随意 得 到 的 音频 数据 ， 提 取出 组 成 
的 它 的 各 种 谐 波 的 频率 、 振 幅 等 。 频 率 太 高 太 低 的 谐 波 ， 耳 东 听 不 到 或 
听 起 来 不 和 舒服。 这样， 就 可 以 把 那些 不 好 的 或 者 没 用 的 谐 波 滤 反 ， 保 留 
那些 有 用 的 谐 波 。 有 用 的 谐 波 个 数 一 般 不 太 多 ， 因 此 ， 只 需要 及 送 这 些 
有 用 的 谐 波 信 息 《〈 即 谐 波 数量 ， 每 一 个 有 用 谐 波 的 频率 和 振幅 ， 起 始 时 
间 ) 。 这 样 ， 发 送 和 存储 的 数据 量 就 小 。 需 要 播放 时 ， 解 压 装 置 束 依据 
这 些 谐 波 的 频率 和 振幅 等 ， 登 加 生成 气压 随时 间 变 化 的 曲线 。 


对 于 图 像 与 视频 ， 也 有 相似 的 压缩 技术 。 与 字符 采用 ASCII 编 码 不 
同 ， 图 像 采 用 JPG (JPEG) 等 格式 编码 ， 音 频 采 用 MP3 (MPEG-3) 等 
格式 ， 视 频 采 用 MP4 (Mpeg-4) 等 格式 。MP3 和 MP4 包 含 了 某 种 方式 的 
压缩 技术 。 


2.2 风蚀 地 貌 ” 圆 与 旋涡 的 生命 力 


弯 这 的 河道 、 凹 王 有 和 致 的 山形 、 当 涛 一 样 的 沙丘 、 羽 忆 般 的 翅膀 ， 
征 目 然 演化 过 来 的 。 目 然 演化 的 物体 或 现象 往往 具有 奇特 或 优美 的 形 
状 ， 这 是 因为 演化 芝 循 一 些 最 小 作用 原理 ， 优 美的 形状 在 风蚀 水 洗 时 相 
互 作用 最 小 。 棱 棒 糖 在 配 食 时 的 消融 ， 也 是 一 个 类 似 的 过 程 。 受 水 流 冲 
刷 的 一 侧 往 往 具 有 优美 的 弧 线 外 表 。 这 是 与 水 流 流 线形 态 自 适应 的 结 
朵 。 孩 提 时 代 束 会 问 : 棒 棒 糖 栈 多 少 下 就 能 犬 到 中 心 ? 局 部 拥有 圆 弧 一 
样 的 表面 形状 ， 往 往 是 演化 的 最 终结 果 。 与 圆 相关 的 圆周 率 看 来 不 单单 
古 一 个 神奇 的 数学 常数 ， 也 是 一 个 神奇 的 物理 常数 。 比 如 说 ， 旋 转 的 澡 
盆 涡 是 绕 圆 周旋 转 ， 而 不 是 绕 不 规则 的 路 径 旋 转 。 


1. 棒 棱 糖 砾 一 二 下 ”地貌 的 沽 化 


儿童 也 有 一 个 长 期 基 而 未 诀 的 问题 : 棒 棒 糖 需要 栈 多 少 下 ， 才 能 厂 
到 棒 棒 糖 的 中 心 位 置 ? 这 个 问题 ，2015 年 有 了 大 致 答案 : 栈 1000 下 左 
右 ， 即 可 接近 棒 棒 糖 的 中 心 ! 虽然 如 此 ， 得 出 这 一 答案 的 科学 家 还 是 认 
为 1000 下 很 难 验证 。 


但 这 个 问题 率 扯 出 了 更 一 般 的 有 趣 问题 。 例 如 ， 在 水 流 冲 刷 下 ， 旭 
尾 、 地 貌 、 山 于 等 各 具 形 状 ， 形 成 了 所 谓 的 风景 与 地 貌 。 糖 块 、 药 片 和 
化 学 材料 也 会 加 速 消融 。 这 个 过 程 包含 了 侵蚀 、 磨 蚀 、 剖 蚀 、 溶 解 和 融 
化 等 化 学 物理 过 程 。 这 些 过 程 与 我 们 的 日 常生 活 以 及 我 们 看 到 的 大 好 河 
山 恩 妃 相 关 。 这 里 面 应 该 与 酥 食 棒 棒 糖 一 样 ， 有 一 致 的 诀 穷 。 


几何 形状 《图 2.13)、 


NNN NN NN NN 


我 们 在 香 年 酥 食 棒 棒 糖 。 棒 棒 糖 有 的 是 球形 ， 有 的 是 圆 盘 形 ， 有 的 
征 尖 锥 形 ， 有 的 是 圆柱 形 ， 有 的 是 立方 体 ， 当 然 可 能 还 有 其 他 各 种 怪异 
形状 。 由 于 经 常 涉及 一 些 几 何 图 形 ， 因 此 这 里 归纳 一 下 第 见 的 形状 。 


平面 图 形 中 有 三 角形 、 四 边 形 和 多 边 形 。 四 边 形 中 还 有 正方 形 、 梯 
形 和 萄 形 。 正 方形 是 规则 平面 图 形 的 一 种 ， 其 他 规则 多 边 形 有 正三 角 
形 、 正 五 边 形 、 正 六 边 形 等 。 圆 可 以 内 接 正 多 边 形 ， 当 边 数 趋 于 无 穷 
大 ， 下 多边形 就 是 一 个 加 了 。 非 规则 的 多 边 形 就 数不胜数 了 。 


忆 之 ， 有 无 数 种 多 边 形 ， 包 括 有 无 数 个 下 多边形 。 这 些 多边 形 可 以 
作为 立体 图 形 的 面 ， 这 样 的 立体 图 形 称 为 多 面体 。 


对 于 球 与 顶 球 这 样 的 带 曲 面 的 立体 图 形 ， 可 以 想象 成 也 是 由 数目 无 
穷 大 的 多 边 形 作为 面 于 成 的 ， 就 像 用 边 数 趋 于 无 穷 大 的 内 接 正 多 边 形 可 
以 通 近 一 个 圆 一 样 。 对 于 六 面体 ， 如 果 每 一 个 面 都 是 正四 边 形 ， 那 么 这 
个 六 面体 就 是 正六 面体 。 正 多 面体 的 每 一 个 面 都 是 正 多 边 形 ， 所 有 的 棱 
边 一 样 长 。 


不 知 你 会 不 会 受 圆 可 以 用 正 多 边 形 和 逼近 这 样 一 个 事实 的 局 发， 想 当 
然 地 用 内 接 正 多 面体 逼近 一 个 球 ， 比 如 说 正 一 万 面体 。 然 而 ， 非 常 奇特 
的 是 ， 没 有 正 一 万 面体 。 正 多 面体 只 有 五 种 : 正四 面体 ， 正 六 面体 ， 正 
八 面 体 ， 正 十 二 面体 ， 正 二 十 面体 。 这 五 种 正 多 面体 ， 每 个 面 要 么 都 是 
正三 角形 《正四 面体 ， 正 八 面体 ， 正 二 十 面体 ) ， 要 么 是 正四 方形 《〈 正 
六 面体 ) ， 要 么 是 正六 角形 《〈 正 十 二 面体 ) 。 这 是 因为 ， 只 有 三 角形 、 
四 方形 和 正六 角形 ， 才 能 进行 无 颖 对 接 。 


非 规 则 的 立体 图 形 数目 之 多 就 无 法 描述 了 。 单 是 雪花 的 形状 ， 就 不 
胜 枚 举 。 目 然 界 很 难 找到 完全 一 模 一 样 的 两 片 雪花 。 


常见 的 立体 形状 常见 的 平面 形状 


自然 界 只 有 五 种 正 多 面体 


A 轩 今生 


正四 面体 ”正六 面体 正八 面体 正 十 二 面体 正二 十 面体 


图 2.13 ”常见 几何 形状 : 平面 图 形 与 立体 图 形 


册 球 和 椭 球 虽然 是 弯曲 的 表面 ， 但 属于 规则 形状 。 液 滴 越 小 ， 越 接 
近 球 形 ， 因 为 表面 张力 试图 让 面 上 各 点 都 一 样 。 不 管 形状 如 何 ， 如 果 水 
流 和 气流 通过 摩擦 和 溶解 能 改变 物体 的 外 形 ， 那 么 什么 形状 容易 顺应 水 
流 或 者 气流 ， 什 么 形状 就 可 以 维持 到 最 后 。 


棱 棒 糖 的 深 解 (图 2.14)、 

纽约 大 学 库 朗 特 数学 研究 所 的 博士 生 黄 (Jinzi Huang) 以 及 佛 罗 里 
达州 立 大 学 数学 系 的 莫 尔 (Nicholas Moore) 教授 在 纽约 大 学 应 用 数学 
实验 室 将 糖果 放 在 水 中 任 由 水 流 冲 刷 。 结 果 出 乎 意料 : 无 论 糖果 初始 形 
状 如何 ， 或 球形 或 圆柱 形 ， 无 论 水 流速 度 如 何 ， 最 终 会 被 冲刷 溶解 成 一 
个 特有 的 一 致 形状 ， 这 个 形状 出 现 后 ， 将 维持 该 形状 ， 直 到 最 终 消失 。 


这 个 特定 的 形状 在 水 的 上 游 一 侧 近似 为 球面 ， 下 游 一 侧 则 被 旋涡 前 平 。 
原来 ， 这 种 旋涡 流动 易 生 成 清流 ， 满 流通 过 脉动 轻易 地 把 高 浓度 的 浴 解 
糖分 带 走 ， 把 清水 送 过 来 继续 溶解 。 要 知道 ， 糖 更 容易 在 含 糖 浓度 低 的 
水 中 浴 解 。 


好 像 水 特别 喜欢 吃 糖 ， 只 有 通过 削 平 下 游 表 面 、 诅 发 扔 这 涡 和 满 
流 ， 才 能 让 附近 的 清水 跳 进 旋涡 栈 食 和 溶解 糖分 。 


球形 棒 棒 糖 柱 形 棒 棒 糖 九寨 沟 黄 金 堤 岸 


图 2.14 ” 棒 棱 糖 的 最 终 形状 与 黄金 堤岸 的 形状 


办 此， 直接 被 水 流 和 气流 冲刷 的 面 ， 容 易 被 水 流 打 磨 成 光 顺 带 弧 度 
的 球面 一 样 的 形状 。 这 样 ， 遇 前 看 形状 优美 ， 面 子 上 好 看 。 在 下 洲 一 
面 ， 却 在 用 最 有 效 的 方式 抢 食 棒 棒 糖 。 


最 终 一 致 形状 的 出 现 ， 也 许 能 解释 山形 地 貌 如 何 形成 。 长 年 累 月 的 
水 流 冲 刷 ， 会 让 岩石 和 堤岸 接受 水 流 冲刷 的 一 侧 变 得 光 顺 且 带 点 弧度 。 
九寨 沟 奉 海 迷人 ， 如 梯田 般 的 形状 ， 黄 金 旭 证 在 水 浅 时 露 在 外 面 ， 水 深 


时 埋 入 水 中 。 日 积 月 蛇 的 水 流 冲刷 ， 使 坦 悍 如 同 打 计 过 ， 立 体 般 的 画 
苍 ， 是 水 流 起 到 了 雕刻 师 的 作用 。 


2. 河 志 弯曲 牛 罗 湖 晓 蜂 度 


黄河 干流 多 弯曲 ， 俗 称 九 曲 黄河 。 浏 阳 河 ， 弯 过 了 九 道 弯 ， 也 是 这 
个 意思 。 目 然 形成 的 河道 ， 总 是 杰 侍 曲 曲 ， 哪 怕 古 在 平原 地 带 也 是 如 
此 。 长 长 的 河道 的 两 岸 ， 长 年 累 月 经 奔腾 的 河水 名 刷 ， 理 应 变 得 更 直 ， 
这 样 水 流 才 会 顺畅 。 可 是 ， 河 水 非得 纪 那 么 大 的 弯 子 。 弯 到 一 定 程 度 ， 
甩 出 去 形成 圆 环 型 牛 箔 湖 。 这 种 舍 直 取 索 的 演化 ， 给 兰 边 建筑 和 路 河 修 
桥 也 带 来 麻烦 。 当 然 ， 也 不 古 坚 无 规律 的 这 曲 ， 形 状 不 仅 像 抖 动 的 弱 ， 
弯曲 程度 还 能 跟 美丽 的 数学 常数 拉 上 关系 。 


旋涡 的 雕刻 作用 (图 2.15)、 


一 条 直 的 河道 不 可 能 是 被 推 弯 的 吧 ， 这 么 大 的 亦 力 从 何 而 来 。 弯 曲 
的 形成 有 不 少 因 系 共同 起 作用 ， 其 中 就 包括 这 样 一 个 可 能 的 机 制 : 一 
稍 有 弯曲 ， 会 叶 致 水 流 走 弧 线 ， 引 起 的 离心 力 指 问 弯 曲 的 一 侧 ， 从 而 驱 
动 模 回 流动 ， 将 两 尾 的 泥 沙 交换 位 置 ， 且 朝 看 加 强 弯 曲 的 方向 。 


假如 河道 首先 是 直 的 ， 那 么 由 于 水 流 不 均匀 或 者 河童 土质 流失 ， 偶 
和 尔 会 导致 局 部 河道 产生 索 曲 。 如 有 果 出 现 这 种 情况 ， 河 水 流动 时 ， 顺 着 索 
道 就 产生 由 河道 凹 的 一 侧 《 内 兰 ) 指 同 河 道 凸 的 一 人 出 《外 剧 ) 的 离心 
力 。 水 面 的 水 沿 河道 的 流速 比 河 确 的 更 快 〈 河 底 的 摩擦 阻 得 了 流速 ) ， 
因此 离心 力 更 大 。 这 种 离心 力 使 河面 的 水 由 内 尾 横 着 流 同 外 翌 。 


由 于 河床 摩擦 对 水 流 的 阻碍 作用 ， 因 此 河床 水 流速 度 低 ， 不 会 产生 


很 强 的 离心 力 ， 于 是 在 河 砌 不 存在 由 内 羡 指 癌 外 尽 的 流动 ， 相 反 ， 河 面 
的 横向 流动 在 河床 产生 回流 《水 流 必 须 循 环 起 来 ， 否 则 不 知道 去 哪里 

了 ) 。 于 是 ， 在 外 尾 ， 这 种 回旋 流动 就 把 河 尾 的 土质 向 河床 方向 冲刷 ， 
使 外 岸 泥土 进一步 流失 ， 向 外 拓展 。 冲 走 的 泥土 被 回流 输送 到 内 岸 ， 使 
内 岸 进一步 同 外 岸 方向 拓展 。 这 也 许 就 是 越 来 越 弯 曲 的 一 种 原因 。 


忆 之 ， 一旦 条 处 有 弯曲 ， 就 会 在 弯曲 的 地 方 产生 离心 力 ， 形 成 横 疝 
回流 ， 回 流 的 冲刷 使 河道 进一步 变 弯 。 当 然 ， 可 能 还 有 一 些 其 他 原因 。 
有 的 用 地 球 自转 线 速度 在 不 同 纬度 的 差异 带 来 的 离心 力 差 异 和 水 位 高 差 
异 来 解释 。 河 道 于 曲 的 演化 过 于 漫长 ， 很 难 检验 哪 种 原因 更 正确 。 


伐 当 朴 方 节 淋 


图 2.15 河道 走 弯 的 一 种 原理 


堆 受 取 丙 生成 后 礼 湖 网 2.167) 
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似乎 没有 理由 阻止 河道 越 来 越 讨 ， 最 仪 莫 过 于 形成 圆周 形 河 道 


道 如 果 出 现 大 的 拐 索 ， 就 有 可 能 接近 绕 了 一 个 圆周 。 这 种 局 部 圆 
Wi 
直 搂 打通 


如 果 发 生 这 种 情况 ， 那 么 一 方面 使 河道 截 弯 取 直 ， 夯 一 方面 将 原 有 
的 局 部 圆 环 形 河道 (近似 牛 轿 形 状 〉 阻 断 ， 形 成 牛 罗 湖 。 河 道 边 上 常见 
的 圆 环形 小 湖 ， 束 是 这 么 来 的 。 
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河道 弯曲 程度 可 以 用 河道 长 度 与 两 端 直线 距离 的 比值 来 衡量 。 该 比 
值 称 为 晓 昨 度 (Sinuosity〉。 黄 河 是 中 华文 明 的 母亲 河 ， 干流 的 河源 在 
青海 省 的 玛 曲 《青藏 高 原 的 巴 颜 喀 拉 山脉 ， 北 入 约 古 宗 列 盆地 ) ， 经 青 


海 、 四 川 、 甘 肃 、 宁 夏 、 内 蒙古 、 陕 西 、 山 西 、 河 南 及 山东 流入 渤海 。 
全 长 为 5464 干 米 左 右 ， 是 河源 与 出 海口 之 间 的 沿 地 球 表面 的 直线 距离 的 
2.64 倍 ， 因 此 蚁 蜂 度 是 2.64。 长 江干 流 发 源 于 青海 格拉 丹东 ， 止 于 上 海 
长 江口 ， 沿 地 球 表 面 的 直线 距离 约 为 2875 干 米 ， 昱 由 长 度 约 为 6397 干 
米 ， 故 昱 蜂 度 约 等 于 2.23。 


1996 年 ， 剑 桥 大 学 汉 斯 - 哼 里 元 * 斯 托 伦 (Hans-Henrik Stolum ) 教授 
在 《科学 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 论文 ， 将 河道 弯曲 看 成 某 种 演化 过 程 (一 
种 自 组 织 过 程 ) ， 用 数学 上 的 所 谓 分 形 几 何 理 论 ， 证 明 旷 蝶 度 的 理论 值 
应 介 于 2.7 和 3.5 之 间 ， 平 均值 正好 等 于 圆周 率 r， 即 约 为 3.14。 


于 是 ， 人 们 产生 了 这 样 的 常识 ， 即 一 条 崇 紧 流 消 的 河流 从 源头 到 河 
口 之 间 曲 曲折 折 的 总 长 度 平 均 是 其 源头 到 河口 之 间 《〈 沿 地 球 表 面 的 ) 直 
线 距 离 的 n 信 。 后 来 ， 杰 姆 斯 * 克 里 姆 比较 了 258 条 河流 ， 发 现 晓 虹 度 平 
均值 比 这 小 ， 只 有 1.94。 但 对 于 平原 地 带 的 河流 ， 暑 贤 度 据说 还 是 比较 
接近 圆周 率 。 黄 河 蚁 由 度 是 2.64， 小 于 3.14 但 大 于 1.94。 
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图 2.17 迪 蚜 度 与 不 同时 期 的 河道 形状 车 加 图 


3. 圆周率” 目 然 界 中 的 种 数 ”数学 的 魅力 


弯 弯 的 河 者 ， 蚁 览 度 的 理论 值 居 然 和 圆周 率 联系 在 一 起 。 圆 周 率 本 
吴征 圆 的 周 长 与 直径 的 比值 。 圆 周 率 是 一 个 单数 ， 无 论 圆 是 多 大 ， 这 个 
比值 都 是 这 个 和 常数。 圆周 率 的 常数 性 让 人 们 想到 复杂 的 自然 界 ， 是 否 
由 类 似 于 圆周 紊 这 样 的 人 简单 数学 规律 构成 。 我 们 首先 会 问 ， 这 样 的 常数 
古 独 一 无 二 的 吗 ? 于 是 ， 欣 营 圆 周 率 之 前 ， 我 们 有 必要 看 看 一 些 别 的 第 
数 。 


真空 中 的 光速 是 个 常数 ， 不 管 是 什么 发 射 的 光 ， 不 管 是 蓝光 红 光 还 
是 紫光 ， 在 真空 光速 都 是 299792458 米 / 秒 ， 简 单 地 记忆 就 是 每 秒 30 万 
干 米 。 令 人 不 可 思议 的 是 ， 不 管 发 出 光线 的 物体 以 何 速 度 运 动 且 不 管 测 
量 者 以 什么 速度 运动 ， 测 得 的 真空 光速 都 是 每 秒 30 万 千 米 。 另 外 ， 引 为 
波 、 电 磁 波 的 速度 也 等 于 这 个 光速 。 


温度 再 低 ， 也 不 可 能 低 于 一 273.15 摄 氏 度 。 这 是 绝对 零度 。 给 任何 
物质 降温 ， 都 不 可 能 低 于 这 个 温度 。 


加 上 ， 不 能 超过 光速 ， 向 下 ， 不 能 低 于 绝对 零度 。 人 们 试图 用 各 种 
方式 去 解释 为 何不 能 超过 光速 ， 但 往往 把 从 光速 不 能 超过 这 个 假设 附带 
得 到 的 结论 ， 再 用 于 去 解释 光速 为 何不 能 超过 。 


普 朗 克 常 数 〈 约 为 6.62606957x10-34， 单 位 为 焦耳 x 秒 ) 也 是 值得 
一 提 的 量 。 光 线 是 由 光子 构成 的 ， 一 个 光子 的 能 量 等 于 其 频率 乘 以 普 野 
克 常 数 。 
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图 2.18 ”一 类 生长 衰减 问题 的 演化 与 e 相 关 


这 几 个 常数 有 一 个 特点 ， 如 果 改 变 单位 制 ， 那 么 这 些 和 常数 的 取 值 就 
不 一 样 。 比 如 说 ， 真 空 的 光速 ， 如 果 以 每 小 时 多 少 干 米 作为 单位 ， 那 么 
就 是 每 小 时 10.8 亿 千 米 左右 。 


还 有 一 个 奇特 的 常数 ， 称 为 宇宙 精细 结构 常数 ， 用 符号 a 表示 ， 大 
小 等 于 137.03599913， 没 有 单位 。 理 论 物理 学 家 、 宇 宙 学 家 和 天 文学 家 
保罗 : 戴 维 斯 在 2016 年 2 月 专门 发 文 讨论 这 个 常数 。 它 是 普天 克 常 数 乘 以 
光速 ， 再 除 以 电子 电量 的 平方 ， 最 后 除 以 两 倍 的 圆周 率 ， 得 到 的 数 。 这 
个 数 在 物理 学 中 有 重要 地 位 。 比 如 说 ， 电 子 激发 后 发 射 光子 的 速度 快慢 
就 是 由 这 个 数 来 衡量 的 。 由 于 这 个 数 没 有 单位 ， 因 此 它 就 是 那么 大 。 科 
学 家 一 直 搞 不 清 这 个 常数 是 怎么 来 的 ， 甚 至 怀疑 宇宙 中 有 更 深刻 的 理 
论 。 数 学 家 也 试图 找到 一 个 公式 ， 让 这 个 常数 与 其 他 更 好 理解 的 数 〈 如 
圆周 率 ) 关联 起 来 。 物 理学 中 的 认 知 规律 〈 比 如 说 牛顿 定律 ) 可 以 是 常 
识 与 直觉 ， 但 数学 基于 逻辑 推演 应 能 给 出 严谨 的 结论 。 可 是 ， 这 些 努 力 
都 没有 搞 清 这 个 常数 的 来 源 。 


据 保 罗 : 戴 维 斯 说 ， 韦 布 用 条 种 方式 测量 了 十 亿 光 年 以 外 天 体 发 出 
| 兰 线 对 应 的 宇宙 精细 结构 和 数 ， 拓 然 得 出 了 这 个 数 有 可 能 不 是 常数 的 
华 。 如 采 此 结论 得 到 确认 ， 那 么 整个 理论 物理 学 的 根基 将 受到 威胁 。 


有 一 类 先生 长 后 豪 减 的 现象 ， 例 如 流行 病 的 增长 与 人 口 增长 率 。 随 
着 时 间 的 推移 ， 先 加 速 增 长 ， 接 着 出 现 扔 点 ， 即 增长 率 放 缓 ， 但 还 继续 
增长 。 到 了 某 个 时 刻 ， 不 再 增长 ， 出 现 极 大 值 ， 随 后 衰减 。 这 种 过 程 的 
变化 规律 往往 是 对 数 正 态 曲 线 。 


据 期 刊 《 炉 》 Entropy) 报道 ， 对 于 大 多 数 问题 ， 极 大 值 发 生 的 
时 间 与 拐点 发 生 的 时 间 之 比值 ， 理 论 上 应 等 于 根 号 e(e 约 为 2.718) ， 即 
约 等 于 1.6487。 这 个 e 也 是 一 个 神奇 的 常数 。 艾 力 : 诚 尔 (Eli Maor) 2009 
年 就 写 了 一 部 由 普林斯顿 大 学 出 版 社 发 表 的 书 ， 书 名 为 “e: 一 个 数 的 故 
事 ”。 可 见 这 个 es 有 多 重要 。 学 习 过 一 点 微 积分 的 都 知道 ， 用 这 个 e 可 以 
构造 一 个 指数 函数 ， 其 微分 总 是 等 于 这 个 函数 自己 ， 不 管 微分 多 少 次 。 


圆周 率 与 科学 家 日 


vv vs 


现在 可 以 回 到 圆周 率 了 。 圆 周 率 《〈 符 号 为 fr， 读 为 Pi) 可 以 说 既是 
一 个 常数 ， 也 是 一 个 与 单位 无 关 的 常数 ， 盛 其 是 可 理解 的 常数 。 也 许 没 
有 一 个 物理 学 和 数学 的 其 他 常数 可 以 给 科学 家 的 市 日 命名 ， 而 每 年 的 3 
月 14 日 被 定 为 圆周 率 日 ， 也 称 为 科学 家 日 。 一 般 的 庆祝 活动 包括 吃 苹 果 
派 之 类 的 派 〈 因 与 Ti 谐音 


圆周 率 前 三 个 数字 是 3.14， 科 学 家 日 就 是 这 么 来 的 。 其 精确 的 值 在 
小 数 点 后 有 无 数位 。 如 果 小 数 点 后 取 15 位 ， 它 是 3.141592653589793。 


加 是 一 个 简单 优美 的 外 形 。 按 理 ， 其 周 长 与 直径 之 比 对 应 的 数 是 一 


个 有 理 数 有理数 就 是 能 表示 为 两 个 整数 之 比 的 数 ， 如 0.4 可 以 表示 为 
2 : 5) 。 可 是 ， 糟 糕 的 是 ，r 却 是 无 理 数 ， 也 就 是 说 它 不 能 表示 成 两 个 
整数 之 比 。 音 乐 往往 由 乐器 发 出 的 具有 不 同 振动 频率 的 声音 三 加 而 来 ， 
如 果 不 同 的 频率 具有 整数 比 ， 会 比 不 是 整数 比 的 动听 一 些 ， 乐 感 和 谐 一 
些 (因此 县 加 出 来 的 音 称 为 和 音 ) 。 既 然 圆 这 样 的 最 优美 最 简单 的 外 形 
是 一 种 和 谐 的 图 形 ， 那 么 为 何 反映 周 长 与 直径 之 比 的 r 却 是 一 个 无 理 
数 ? 


不 仅 如 此 ， 它 还 是 十 进 制 下 的 无 限 不 循环 小 数 〈 小 数 点 后 有 无 数 
位 ， 且 不 会 出 现 循环 ， 用 1 除 以 7， 得 到 的 0.142857142857...…... 就 是 一 个 
无 限 循环 小 数 ， 小 数 点 后 142857 不 断 循环 ) 。 连 毕 达 哥 拉 斯 这 样 的 数学 
权威 都 否定 这 种 无 理 数 的 存在 ， 声 称 它们 与 一 个 精心 设计 的 宇宙 不 相 


pp 


容 。 


古人 用 圆 的 内 切 多 边 形 来 逼近 圆周 ， 以 此 来 计算 圆周 率 的 具体 值 是 
多 少 。 多 边 形 的 周 长 好 计算 。 古 代数 学 家 祖冲之 算得 的 圆周 率 在 
3.1415926 和 3.1415927 之 间 。 阿 基 米 德 用 了 96 边 形 来 通 近 圆 ， 得 出 r 的 数 
值 在 223/71 到 22/7 之 间 。 印 度数 学 家 马 德 哈 孔 用 他 的 无 穷 级 数 方法 ， 将 nt 
计算 到 小 数 点 后 十 位 。 现 在 人 们 用 计算 机 能 算出 小 数 点 后 数 万 亿 位 。 


美国 人 口 在 2012 年 8 月 14 日 下 午 2 时 29 分 正好 升 到 了 3.14159265 亿 。 
为 此 他 们 展开 了 庆祝 。 用 人 口 学 家 霍华德 . 霍 根 的 话说 : 这 是 很 多 代 人 
才 有 一 次 的 事件 。 


自然 与 交 学 中 的 加 司 淘 (图 2.19 ) 
wav rev vs me 


ve 


圆周 率 不 仅 对 圆 有 意义 ， 在 物理 学 规律 和 数学 中 随处 可 见 。 例 如 ， 


机 辟 匀 速 飞行 时 ， 升 力 系数 的 理论 
最 天 值 是 两 倍 的 圆周 率 。 当 然 ， 这 四 
只 是 理想 的 最 大 值 ， 实 际 比 这 小 很 欧 拉 公式 
多 ， 虽 然 蝙蝠 的 升力 系数 可 以 接近 


nl 
像 圆周 率 这 样 的 神奇 的 数 ， 往 其 中 
往 会 出 现在 关联 数字 与 规律 的 公式 
中 。 以 牛顿 第 二 定律 即 力 (用 符号 =3.1413 
F 标 记 ) 等 于 质量 (用 m 标 记 ) 乘 e= 22.1183 


以 加 速度 (用 a 标记 )〉 为 例 ， 公 式 
表示 为 F 二 mxa。 用 字母 符号 与 运 
算 符号 来 表示 关联 数字 与 规律 的 等 
式 ， 统 称 为 数学 公式 。 数 学 公式 简 图 2.19 最 美丽 的 数学 公式 
洁 漂亮 ， 可 以 表示 各 种 复杂 程度 的 

数学 和 物理 规律 。 


1x1 一 一 ] 


被 学 术 杂 志 《The Mathematical Intelligencer》 评 为 史上 最 美的 公式 
为 欧 拉 恒等式 ， 也 称 欧 拉 公式 。 它 把 最 神奇 的 三 个 常数 《圆周 率 r、 自 
然 底 数 e、 虚 数 单 位 i ) 和 二 进 制 所 涉及 的 0 和 1 这 两 个 最 基础 的 数 ， 用 加 
法 、 乘 法 和 乘 方 这 三 个 最 基础 的 运算 联系 在 一 起 。 


自然 底数 〈 也 是 无 理 数 ， 约 为 2.718) 与 圆周 率 一 样 神奇 ， 它 的 意 
义 只 有 学 习 了 足够 的 数学 才能 理解 。 虚 数 单位 是 一 1 开 根 号 得 到 的 数 。 
我 们 知道 1 的 平方 就 是 1。 虚 数 单位 的 平方 就 是 一 1。 一 个 数 〈 如 2) 的 平 
方 就 是 与 它 自己 相 乘 得 到 的 乘积 〈 如 2 的 平方 是 4) ， 这 个 乘积 (如 4) 
的 根 号 就 是 原来 那个 数 〈( 如 4 的 根 号 就 是 2) 。 负 数 表 示 欠 的 数 。0 减 1， 
没有 可 减 的 ， 即 还 缺 1， 因 此 把 0 减 1 得 到 的 数 记 为 负 1， 用 符号 表示 为 一 


1。 虚 数 单位 是 这 样 定 义 的 ， 它 的 平方 等 于 一 1。 


救 卫 内 价 丛 守 例 ;、 指 数 写 对 数 旧 以 大 民 效应 避 
望远镜 效应 《图 2.2 20、 ee 图 2,2 1 "人 


我 占 的 变化 范 化 
1 国术 来 这 么 大 ”对 数 实 


对 数 把 我 变化 占 
的 范围 变 小 了 
1 2 3 


0 


图 2.20 ”指数 函数 拉 宽 范围 ， 对 数 函 数 缩小 范围 


数学 的 价值 不 可 能 在 这 里 用 整个 数学 来 说 明 。 我 们 仅仅 举 指数 与 对 
数 的 例子 。 原 因 在 于 ， 我 们 许多 地 方 都 要 用 曲线 来 表示 一 些 变 化 规律 。 
如 果 曲 线 涉 及 的 数 的 变化 范围 太 大 或 者 太 小 ， 那 么 用 指数 或 对 数 ， 就 可 
以 把 表 观 展示 范围 按 要 求 缩小 或 者 放大 。 指 数 和 对 数 可 以 起 到 放大 镜 或 
望远镜 作用 ， 把 大 的 东西 缩小 《望远镜 ) 而 小 的 东西 放大 《显微镜 或 放 
大 镜 ) 。 例 如 ， 对 于 大 于 1 的 数 ， 对 数 起 到 望远镜 作用 ， 把 大 的 看 小 了 
或 者 说 把 远 的 看 近 了 ; 对 于 小 于 1 的 数 ， 则 起 到 放大 镜 作 用 (虽然 被 放 


线性 变化 


0 2 4 6 8 10 


图 2.21 对 数 坐 标 距 离 每 增加 一 倍 ， 代 表 的 数 增加 10 倍 


我 们 常常 要 画 曲 线 ， 要 表示 或 展示 一 些 结果 与 影响 因素 的 关系 。 有 
的 数 变 化 范围 很 大 ， 有 的 变化 范围 很 小 。 比 如 说 ， 原 子 数目 以 万 亿 计 
算 。 噪 声 所 涉及 的 气压 变化 ， 可 能 是 0.00002 帕 (牛顿 / 平方 米 ) 的 量 
级 。 这 记忆 起 来 很 麻烦 。 对 数 和 指数 表示 可 以 让 这 些 数 被 展示 为 一 下 子 
就 能 念 完 的 数 。 


以 10 为 基准 为 例 ， 一 个 数 ， 每 增加 1， 其 指数 就 放大 10 倍 ， 每 增加 
2， 指 数 就 放大 100 倍 ， 如 此 类 推 。 比 如 说 ， 一 个 数 增 加 到 10 倍 ， 其 指数 
就 增加 到 1019 倍 。 


又 考虑 以 10 为 基准 的 对 数 。1 的 对 数 是 9，10 的 对 数 是 1，100 的 对 数 
是 2，100 万 的 对 数 是 6， 如 此 类 推 。 即 1 后 面 有 儿 个 0， 那 么 对 数 就 是 这 
些 0 的 个 数 。 用 了 对 数 后 ， 原 来 的 数 的 变化 范围 就 缩小 了 。 哪 怕 是 10 亿 
(9 个 0) ， 其 对 数 也 就 是 9。 


如 果 数 小 于 1， 那 么 指数 就 把 范围 缩小 ， 对 数 融 把 范围 扩大 。 


还 是 以 10 为 基准 ，1 的 对 数 是 0，0.1 的 对 数 是 一 1，0.01 的 对 数 是 一 
2，0.001 的 对 数 是 一 3。 如 此 类 推 ，0.0000001 的 对 数 就 是 一 7。 很 小 的 数 
的 对 数 ， 看 上 去 都 是 一 个 不 大 的 数 乘 上 一 个 负 号 。 


有 时 为 了 在 一 张 图 上 展示 数 变 化 范围 很 大 的 曲线 ， 那 么 可 以 用 所 谓 
的 对 数 坐 标 。 对 于 大 于 1 的 数 ， 纸 上 的 坐标 距离 每 放大 1 倍 ， 那 么 代表 的 
数 束 放大 10 倍 。 这 样 ， 纸 上 坐标 每 等 距 地 上 拉 1 格 ， 那 么 代表 的 数 束 可 
以 分 别 是 1，10，100，1000，...。 


对 于 小 于 1 的 数 ， 纸 上 的 坐标 每 等 距 地 下 拉 1 格 ， 代 表 的 数 就 可 以 分 
别 是 1，0.1，0.01，0.001，...。 


如 果 以 自然 底数 e 作 为 基准 ， 也 可 以 类 似 地 定义 指数 和 对 数 。 


圆周 紊 这 样 的 常数 ， 在 自然 规律 和 数学 中 频繁 地 出 现 。 这 是 目 然 规 
律 满足 数学 法 则 的 一 种 体现 。 目 然 规律 可 以 总 结 为 数学 表达 式 ， 如 牛顿 
定律 。 这 些 数学 表达 式 可 以 求解 ， 可 以 给 出 物质 世界 的 演化 规律 和 结 
条。 这 就 是 数学 价值 。 


数学 的 魅力 在 于 ， 一 些 有 重大 价值 的 物理 学 规律 ， 往 往 可 以 用 精美 
的 数学 表达 式 表 示 。 目 然 规律 的 细 校 末节 可 以 由 这 些 数学 表达 式 求 解 获 


得 


我 们 需要 用 数字 来 表示 计量 、 顺 序 、 大 小 、 人 位置、 程度 、 快 慢 和 变 
化 等 。 对 数 的 思考 以 及 运用 ， 诞 生 了 推动 古代 与 现代 社会 进步 尤其 是 科 
技 进步 的 数学 。 日 常生 活 需 要 数 的 运用 。 社 会 发 展 需要 数学 。 数 与 数学 
只 有 推动 社会 进步 ， 才 有 价值 。 数 学 只 有 使 我 们 达到 同样 目标 时 付出 的 
代价 更 小 ， 才 有 意义 。 上 学 时 如 果 我 们 被 数学 搞 怕 了 ， 这 是 因为 数学 本 
身 与 个 人 的 目标 可 能 不 一 致 。 虽 然 如 此 ， 理 解 一 点 点 数学 ， 感 受 其 简易 
以 及 有 价值 的 一 面 ， 可 能 会 对 我 们 理解 世界 、 感 受 世 界 有 所 帮助 。 


在 一 般 人 看 来 ， 数 字 与 数学 高 深 而 枯燥 ， 而 在 数学 家 看 来 数字 与 数 
学 神秘 如 艺术 。 事 实 上 二 者 之 间 不 断 习 协 ， 才 使 数学 家 发 展 的 数学 让 普 
通 人 也 能 使 用 (其 中 的 一 部 分 ) 。2015 年 ，10 岁 女孩 晶 晶 因 厌倦 数学 与 
两 位 同学 一 起 写 了 “数学 是 死亡 之 源 ? 那 首 诗 。 这 说 明 ， 品 唱 接 触 了 数学 
桔 煤 与 深奥 的 一 面 ， 让 她 对 数字 与 数学 失去 了 兴趣 ， 甚 至 认为 数学 是 万 
恶 之 源 。 


单 是 数字 本 喘 ， 就 被 伟大 的 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 认为 是 万 物 之 源 ， 更 
具 艺 术 色彩 的 数学 当然 不 是 万 恶 之 源 。 


We I 
< 全 
、 此 py 
运筹 学 微分 方程 、 


分 析 
一 个 分 支 包含 什么 色 度 


的 果子 ， 就 表示 包含 了 
相应 的 基础 。 AN 


图 2.22 ” 哈 勒 (Hale M， 史 丹 森 大 学 ) 的 数学 树 


” 数 吓 “” 纽 结 理论 KC “计算 数学 


树叶 一 纯 数 学 外 学 
果 一 应 用 义 


- 数学 的 分 支 并 未 全 部 包括 


数学 家 当然 有 理由 把 数学 看 成 艺术 ， 如 同音 乐 家 通过 创造 美妙 的 音 
乐 把 音乐 当成 艺术 一 样 。 我 们 普通 人 只有 一 少 部 分 可 能 成 为 数学 家 ， 更 
多 的 是 数学 的 使 用 者 和 数学 发 展 的 受 惠 者 。 除 此 之 外 ， 普 通 人 可 以 通过 
更 巧妙 地 利用 都 能 掌握 的 数学 来 面 对 工 作 与 生活 。 正 是 数学 的 发展 将 与 
数 相关 的 事物 简单 化 与 规律 化 。 也 许 正 是 因为 数 的 研究 与 数学 的 发 展 ， 
才 导 致 一 代 代 活 得 更 从， 而 不 是 唱 晶 所 说 的 数学 让 一 代 代 人 有 死 得 超 快 ! 
数字 与 数学 可 以 帮助 更 好 地 总 结 自 然 规 律 ， 也 可 以 让 日 常生 活 更 方便 。 


科学 问题 的 规律 用 数学 语言 表述 ， 构 建 科 学 规律 满足 的 数学 公式 ， 
通过 求解 数学 公式 ， 又 能 揭示 更 多 的 规律 ， 并 可 为 工程 与 社会 应 用 提供 


数据 、 图 表 和 曲线 。 


数学 以 计数 系统 〈 如 十 进 制 ) 、 逻 辑 学 和 集合 论 作 为 构建 数学 的 基 
石 ， 以 几何 、 代 数 和 分 析 作 为 三 大 基础 。 在 中 学 我 们 就 学 习 了 不 少儿 何 
和 代数 的 知识 ， 在 大 学 我 们 会 学 习 一 些 数 学 分 析 。 基 于 三 大 基础 ， 还 有 
许多 数学 分 文 。 工 程 技术 需要 用 到 很 多 数学 ， 那 是 从 各 分 文 的 数学 中 剥 
离 出 来 的 ， 可 以 让 数学 家 以 外 的 人 可 直接 使 用 的 数学 。 我 们 普通 人 在 使 
用 数学 成 果 时 ， 甚 至 都 不 会 知道 来 目 于 什么 数学 分 文 。 可 见 ， 数 学 家 会 
去 解决 数学 中 的 数学 问题 ， 而 数学 家 以 外 的 人 主要 使 用 数学 家 的 结 


4. 深信 涡 


深 盆 涡 是 一 个 常见 的 日 党 现象 ， 因 此 不 但 物理 学 家 对 党 盆 涡 感 兴 
趣 ， 普 通 人 对 它 也 有 兴趣 。 襄 盆 涡 是 这 样 一 种 东西 : 它 很 常见 ， 有 了 一 
扩 物 理学 知识 似乎 就 可 以 大 胆 解 释 它 ， 很 容易 出 现在 网 络 和 科普 宣讲 之 
中 ; 但 细 细 思考 又 不 是 那么 回 事 。 于 是 ， 哪 怕 是 顶级 专家 在 写 教 科 书 
时 ， 对 深 倪 涡 避 而 不 谈 。 与 陀螺 仪 成 百 上 干 的 文献 相 比 ， 深 倪 涡 的 研究 
论文 在 正规 刊物 中 届 指 可 数 。 难 道 ， 这 么 令 人 人 好奇 的 常见 现象 ， 在 严谨 
的 科学 家 心中 似乎 存在 一 些 无 法 理解 的 秘密 ， 由 于 很 难 透 彻 地 理解 而 不 
敢 轻易 下 结论 ? 


演 候 涡 现 象 《 图 2.23) 
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图 2.23 ”党 盆 涡 常见 于 襄 盆 泄 水 过 程 


洗脸 池 、 马 棚 和 浴缸 等 放水 时 ， 往 往 在 出 水 管道 上 方 出 现 一 个 快速 
旋转 的 旋涡 。 这 种 旋涡 就 是 澡 盆 涡 ， 也 称 为 马 棚 涡 。 任 何 容 器 中 ， 如 宁 
底下 有 小 孔 放水 ， 就 可 能 出 现 党 盆 涡 。 


洗脸 池 放 水 时 ， 不 是 所 有 情况 下 都 会 产生 澡 盆 涡 。 如 果 你 试图 用 手 
和 营 以 泄 水 口 为 中 心 、 在 水 面 画 一 圈 ， 那 么 很 有 可 能 就 会 立即 出 现 误 盆 
涡 。 旋 转 的 误 盆 涡 的 涡 心 是 低压 区 ， 容 易 将 空气 市 进去 ， 你 会 听 到 吼 吼 
的 声 啊 ， 这 是 空气 柱 与 旋转 的 水 发 生 摩 探 产生 的 噪声 。 


陀螺 之 类 的 刚体 在 自转 时 ， 刚 体 上 一 点 旋转 的 线 速度 与 该 点 离开 转 
轴 的 垂直 距离 成 正比 ， 即 离 转 轴 越 远 的 旋转 线 速度 越 大 。 因 此 ， 刚 体 的 
目 旋 是 各 部 分 修 带 着 一 起 整体 旋转 。 


水 这 样 的 流体 则 很 难 像 刚 体 那 样 被 带 着 整体 旋转 。 离 旋转 轴 越 远 的 
流体 ， 越 难 被 带动 。 结 果 是 ， 在 以 泄 水 孔 为 中 心 的 圆周 上 ， 旋 转 线 速度 
与 该 圆周 周 长 的 乘积 ， 与 该 圆周 的 半径 没有 关系 。 原 来 ， 旋 转 也 是 一 种 
惯性 ， 上 面 的 乘积 就 是 旋转 惯性 的 一 种 度量 ， 没 有 理由 改变 这 个 惯性 的 


大 小 。 由 于 半径 越 小 周 长 越 小 ， 因 此 越 靠 近 澡 从 涡 的 中 心 ， 旋 转速 度 越 
快 。 


除 此 之 外 ， 由 于 旋转 产生 的 离心 力 需要 通过 往 涡 心 方 向 降 压 来 平 
衡 ， 因 此 越 往 内 圈 水 压 越 低 ， 从 而 水 位 越 低 。 除了 随 澡 盆 涡 一 起 旋转 ， 
水 还 有 流 问 涡 心 的 运动 ， 这 种 径 问 运动 与 旋转 运动 车 加 起 来 ， 就 是 螺旋 
线 运动 。 因 此 ， 一 滴水 最 终 被 泄 水 和 孔 否 下 之 前 ， 走 了 一 段 螺 旋 线 。 这 与 
螺旋 电钻 打 洞 的 过 程 有 点 类 似 ， 也 与 开 葡 欧 酒 的 螺旋 起 子 的 运动 也 类 


地 球 自转 号 致 的 元 北 洲 球 的 澡 急 肖 (图 2.24)、 

有 人 做 过 实验 ， 发 现在 地 球 北半球 自然 产生 的 澡 盆 涡 ， 从 上 往 下 看 
是 逆 时 针 的 ， 在 地 球 南 半球 ， 目 然 产生 的 课 贫 涡 是 顺 时 针 的 。 于 是 ， 人 
们 认为 ， 一 般 情况 下 也 是 地 球 自转 导致 了 澡 倪 涡 


你 站 在 北极 的 上 面 往 下 看 ， 地 球 的 自转 是 敢 时 针 方向 的 。 站 在 南极 
的 上 面 往 下 看 ， 地 球 的 目 转 是 顺 时 针 的 。 在 北半球 其 他 地 方 ， 地 球 目 转 
轴 并 不 像 北 极 那样 与 地 球 表面 相互 垂直 ， 但 这 种 逆 时 针 效 应 还 是 存在 
的 。 南 半球 也 类 似 。 


在 北极 上 
空 看 ， 跟 
着 地 球 自 
转 的 外 园 A 
点 比 B 点 旋 
转速 度 大 ， 
水 从 A 点 流 
到 B 点 ， 因 
旋转 惯性 
会 近似 保 
留 A 点 的 速 
和 寺 漳 
无 论 是 从 
上 空 看 还 
是 在 地 球 
表面 看 ,，B 
点 的 水 就 
有 了 旋转 


图 2.24 ”地 球 自转 导致 澡 盆 涡 的 产生 


在 北极 点 放 一 个 澡 贫 ， 让 泄 水 孔 正 对 着 北极 点 。 当 然 这 不 是 个 好 地 
方 ， 那 里 太 冷 ， 零 下 几 十 度 ， 你 得 把 水 烧 到 一 定 温 度 才 能 做 实验 。 但 用 
于 说 明 原 理 很 恰当 。 在 这 里 ， 水 从 周围 的 位 置 流向 泄 水 也 时 ， 原 来 随地 
球 逆 时 针 自 转 的 旋转 惯性 要 保留 ， 于 是 越 靠近 泄 水 孔 ， 旋 转 线 速 度 越 
快 ， 于 是 就 能 看 到 党 盆 涡 。 在 北半球 其 他 地 方 ， 这 种 效果 还 存在 ， 虽 然 
不 似 北 极点 那样 显得 好 理解 ， 且 效果 弱 一 些 ， 误 盆 涡 生成 慢 一 些 。 对 于 
南半球 ， 着 理 类 似 。 按 此 说 法 ， 在 赤道 上 ， 束 不 应 该 有 这 种 党 盆 涡 产 
生 ; 


我 们 往往 会 用 一 种 更 难 理解 的 道理 去 解释 一 个 本 来 很 浅显 的 道理 。 
最 常见 的 束 是 用 科 氏 力 效 应 解释 深 盆 涡 的 生成 。 


假设 一 只 蚊子 从 圆 昌 的 中 心 沿 直线 问 圆 时 外 飞 去 。 如 宁 你 站 在 旋转 
的 果子 上 跟着 果子 转 ， 再 看 这 只 蚊子 ， 在 你 的 视觉 里 它 就 不 是 走 直 线 。 
于 是 ， 在 旋转 圆 盘 中 的 你 ， 党 得 蚊子 受到 了 一 个 垂直 于 其 运动 方 网 的 
力 ， 在 你 的 视觉 里 它 在 偏离 原 有 方向 。1835 年 ， 法 国 科 学 家 科 里 奥 利 
CCoriolis) 导出 了 针对 运动 问题 在 旋转 坐标 系 看 来 不 走 直 线 的 问题 的 
力 的 数学 表达 式 ， 发 现 这 个 力 与 物体 运动 速度 成 正比 ， 与 旋转 角速度 成 
正比 ， 方 向 牌 下 于 运动 速度 方 同 以 及 旋转 轴 方 回 构 成 的 平面 内 。 从 20 世 
纪 开 始 ， 人 们 便 把 这 个 力 称 为 科 氏 力 。 


那 只 星子 本 喘 没 有 受 一 个 所 谓 的 科 氏 力 。 上 所谓 的 科 氏 力 ， 是 在 旋转 
物体 中 的 你 看 到 蚊子 走 曲线 后 ， 通 过 虚构 这 样 一 个 力 来 解释 这 个 蚊子 为 
何 相 对 于 你 在 走 曲线 。 本 来 是 你 在 跟着 圆 盘 走 弯 道 ， 蚊 子 不 是 。 你 以 自 
己 为 评判 标准 ， 就 党 得 本 来 走 直 线 的 蚊子 在 走 弯 道 。 明 明 你 受到 了 离心 
力 的 作用 ， 却 认为 蚊子 受 了 什么 科 氏 力 。 


由 于 地 球 在 经 自转 轴 由 西 癌 东 旋 转 ， 因 此 人 们 往往 把 澡 盆 涡 的 产生 
归结 于 地 球 旋转 导致 的 科 氏 力 。 其 实 这 种 解释 看 上 去 就 是 一 种 不 一 定 符 
合 还 辑 的 关联 。 


在 地 面 上 的 人 看 蚊子 在 走 直线 ， 虽 然 在 和 果子 一 起 转 的 人 看 来 是 走 
曲线 。 因 此 蚊子 是否 走 弯 线 ， 与 观 凤 者 自己 是 否 运 动 有 关 。 深 倪 涡 不 是 
这 样 ， 你 在 外 太 衬 看 澡 盆 涡 在 转 ， 你 在 地 球 上 跟着 地 球 转 ， 看 那个 澡 盆 
涡 还 是 在 转 。 因 此 党 盆 涡 的 旋转 是 绝对 的 ， 与 观察 者 是 否 运动 无 天 。 


次 盆 涡 除了 旋转 ， 旋 转 中 心 的 水 位 更 低 了 ， 吸 进去 的 空气 柱 还 有 品 
声 。 翁 怕 你 无 法 找到 一 个 参照 系 ， 使 你 看 起 来 噪声 没 了 。 因 此 涡 公 涡 的 
诱导 因素 似乎 不 能 用 科 氏 力 来 解释 (虽然 里 面 的 一 滴水 的 路 径 可 以 表示 
为 与 科 氏 力 有 关 ) 。 


除了 地 球 上 自转， 容 吉 几何 不 对 
称 〈《 即 不 是 回旋 体 ) 、 残 余 的 带 有 
某 种 旋转 的 流动 和 其 他 外 力 等 ， 也 
可 能 诱发 误 盆 涡 。 


染 国 全 兴 赂 时 党 


日 第 看 到 的 涤 倪 涡 ， 如 果 纯 粹 
来 源 于 地 球 目 转 ， 则 可 能 不 足以 文 
撑 那 么 高 的 转速 。 首 先 ， 澡 贫 涡 每 


秒 旋转 的 圈 数 ， 比 地 球 自 转 每 秒 旋 下 

转 的 圈 数 ， 快 成 千 上 万 倍 。 地 球 目 《一 英寸 为 2.54 悍 米 ) 
二 大大。 区 

乱 ， 每 24 小 时 转 一 疾 ， 而 我 们 能 看 。 图 z25 澡 信 转速 先 加 快 再 放 缓 ， 最 

到 的 澡 盆 涡 ， 每 秒 至 少 一 圈 的 量 


级 ， 一 天 24 小 时 接近 十 万 轿 。 除 此 

之 外 ， 拔 掉 塞 子 后 ， 并 不 是 立即 形成 澡 盆 涡 ， 可 能 得 等 上 较 长 的 时 间 。 
在 一 些 实验 中 ， 得 等 上 十 多 分 钟 才 出 现 澡 盆 涡 。 因 此 ， 地 球 自 转 、 残 余 
旋涡 以 及 几何 不 对 称 等 可 能 只 是 诱发 因素 ， 也 许 高 速 自转 还 有 其 他 原 

因 。 


举例 而 言 ， 家 用 或 者 实验 用 于 产生 澡 盆 涡 的 容器 ， 半 径 也 就 半 米 量 
级 ， 即 使 放 在 正 北极 ， 与 地 球 一 同 自转 带 来 的 最 外 圈 的 旋转 线 速 度 也 就 
每 秒 70 微 米 左右 。 流 到 半径 为 0.7 厘 米 左右 的 港 水 口 ， 旋 转 线 速度 按 物 
理学 原理 也 就 扩大 100 倍 左右 ， 变 成 每 秒 700 微 米 ， 即 每 秒 不 到 1 坚 米 ， 
相当 于 每 分 钟 转 1 圈 左 右 ， 即 每 秒 1/60 圈 。 这 么 慢 ， 都 可 能 看 不 出 来 有 
旋转 。 


实际 观测 的 旋转 速度 达到 每 秒 1 闭 左右 ， 因 此 ， 把 地 球 上 自转 的 影响 
当 作 唯一 的 因素 ， 不 足以 解释 深 倪 涡 转 速 那么 快 。 


因此 ， 看 似 简单 的 问题 却 依 然 困 扰 着 科学 家 ， 人 们 尚未 完全 弄 明 日 
旋转 的 本 质 原因 。 


旋转 也 是 一 种 惯性 。 有 了 旋转 ， 如 果 没 有 外 力作 用 ， 旋 转 就 不 会 售 
止 。 同 理 ， 让 水 转 起 来 ， 也 必须 有 外 力作 用 。 误 盆 涡 那么 高 的 转速 ， 尤 
其 在 涡 心 融 速 旋转 ， 既 然 不 完全 来 自 于 地 球 上 自转 等 诱导 因 系 ， 有 可 能 存 
在 一 些 难 以 直观 理解 的 ， 甚 至 有 和 争议 的 内 在 机 制 。 


1962 年 ， 西 布 金 〈Sibulkin) 测量 了 一 澡 盆 涡 的 旋转 速度 随 水 位 高 
度 下 降 的 变化 ， 发 现 澡 倪 涡 刚 开 始 转 得 很 慢 ， 每 秒 转 /5 圈 ， 接 着 加 速 
转速 ， 最 快 可 以 达到 每 秒 近 1 圈 ， 随 后 转速 开始 下 降 ， 在 水 位 下 降 到 一 
定 程 度 后 ， 还 出 现 反 转 现 象 。 这 说 明 ， 旋 转速 度 与 水 位 高 度 有 关 ， 不 会 
完全 来 日 于 外 力 。 水 流 旋 转 与 容器 底部 的 摩擦 会 拦 出 旋涡 (虽然 看 上 去 
不 像 旋转 的 旋涡 ) ， 当 水 位 降 到 一 定 程 度 后 ， 这 种 搓 出 的 旋涡 区 就 占据 
主导 ， 且 被 吞 入 泄 水 管 时 ， 引 起 的 整体 旋转 与 澡 盆 涡 原 有 旋转 方向 相 
尽 5 


容 露 下 部 的 水 贴 着 诬 部 流入 刘 水 孔 时 ， 要 扔 90 度 的 弯 ， 这 可 能 会 引 
起 拐弯 涡 。 如 果 是 这 样 ， 这 个 旋涡 束 像 一 个 环 ， 套 在 下 水 口 的 入 口 位 
置 。 这 样 会 部 分 地 堵塞 流水 ， 不 符合 速度 最 快 的 演化 原理 。 如 果 有 旋 
转 ， 即 产生 误 盆 涓 ， 那 么 就 可 以 把 这 种 扣 弯 涡 转 没 ， 保 证 泄 水 速度 最 大 
化 。 也 许 这 种 用 演化 的 角度 来 看 符 澡 盆 涡 的 出 现 更 好 理解 。 


5. 溪流 、 河 道 与 海洋 中 的 旋涡 


深 盆 涡 是 旋涡 的 一 种 。 河 边 水 下 的 小 洞 ， 抽 水 机 和 水口， 水坝 水 管 
的 入 口 ， 划 水 的 船 桨 桨 兴 ， 都 可 能 引起 误 盆 涡 那 样 的 旋涡 。 千 里 之 邵 温 
于 蚁 穴 ， 蚂 蚁 洞穴 打通 河 坦 后 ， 浸 水 冲刷 使 洞 越 来 越 大 ， 汇 水 过 程 如 末 
出 现 旋转 的 次 倪 涡 ,会 加 速 将 洞 入 变 大 ， 导 致 沉 坦 。 


曲 水 流 筋 (图 2.26) 
-NAN NN A A A A 


曲 水 流 筋 利用 涡流 形态 的 娱乐 场所 


图 2.26” 曲 水 流 盘 与 涡流 旅行 


溪流 弯曲 的 地 方 ， 在 水 道 扔 弯 急 的 地 方 也 会 出 现 扔 这 涡 。 曲 水 流 角 
就 是 在 弯曲 的 人 造 小 溪流 中 ,产生 毛 弯 驻 滑 ， 即 临时 驻 留 在 那里 不 移 走 
的 旋涡 。 顺 流 而 下 的 酒杯 〈 盘 ) ， 如 宁 正 好 落 在 旋涡 位 置 ， 就 可 能 驻 留 
在 那里 一 些 时 间 ， 跟 着 一 起 旋转 。 


公元 353 年 的 农历 三 月 初 三 ， 王 毁 之 等 人 在 兰 坚 溪流 边 遍地 而 坐 ， 
他 们 将 酒杯 放 在 溪水 的 上 游 。 溪 流水 道 村 弯曲 曲 ， 容 易 在 抛 这 处 产生 旋 
涡 ， 酒 杯 容易 停留 在 那里 片刻 。 顺 流 而 下 的 酒杯 ， 停 在 谁 的 面前 打转 
转 ， 谁 束 即 兴 赋 证 。 


有 11 人 即兴 各 作出 两 首 诗 ，15 人 各 作出 一 首 诗 ， 剩 下 的 16 人 则 无 法 
及 时 作出 诗 来 。 王 狼 之 将 这 些 诗 收集 起 来 并 挥 坚 作 序 ， 写 下 了 《 兰 坚 
序 》， 其 中 关于 曲 水 流 筋 的 一 段 是 这 样 的 : 


“永和 九 年 ， 岁 在 癸 壬 ， 暮 春之 初 ， 会 于 会 稽山 阴 之 兰亭 ， 修 视 事 
也 。 群 贤 毕 至 ， 少 长 咸 集 。 此 地 有 崇山峻岭 ， 蕊 林 修 竹 ， 又 有 清流 激 
湛 ， 映 带 左 右 ， 引 以 为 流 盘 曲 水 ， 列 坐 其 次 。 虽 无 丝竹 管弦 之 盛 ， 一 盘 
一 咏 ， 亦 足以 畅 叙 幽 情 。 是 日 也 ， 天 上 朗 气 清 ， 惠 风 和 畅 ， 仰 观 宇 宙 之 
大 ， 俯 察 品类 之 盛 ， 所 以 游 目 台 怀 ， 足 以 极 视听 之 娱 ， 信 可 乐 也 ”。 


中 国 目 前 兴起 的 曲 水 注 盘 艺术 节 ， 往 往 在 有 曲 水 流 盘 的 溪流 边 以 茶 
道 和 书画 等 形式 陶冶 情操 。 国 外 也 有 从 水 流 得 到 局 发 的 供 儿 童 体验 水 流 
世界 的 涡流 之 旅 。 
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图 2.27 水 面 与 水 中 旋涡 形态 


旋涡 有 的 很 小 ， 水 昌 腿 蹄 出 的 旋涡 ， 不 会 比 水 电大 ， 直 径 也 就 是 1 
厘米 左右 。 水 上 龙卷风 诱发 的 水 中 旋涡 ， 会 比 龙 卷 风 的 底部 还 大 。 海 洋 
中 的 旋涡 半径 可 达 100 千 米 以 上 。 


人 们 在 大 西洋 南部 发 现 的 海洋 旋涡 ， 其 特性 像 宇宙 中 旋转 的 黑洞 ， 

此 称 为 海洋 旋涡 黑洞 。 这 种 海洋 黑洞 导致 的 流动 ， 加 速 了 海洋 污染 物 
WE 是 因为 这 种 旋涡 的 结构 满足 宇宙 中 黑洞 
的 数学 规律 。 如 果 你 的 小 船 在 被 卷 进 这 样 的 旋涡 ， 会 螺旋 般 推 往 旋 涡 的 
中 心 ， 转 速 越 来 越 快 ， 很 难 逃 生 ， 就 像 黑洞 有 一 个 视界 ， 进 入 视界 后 ， 
连 光线 都 逃 不 出 去 。 


2016 年 9 月 21 日 ， 视 觉 中 国 报道 了 摄影 师 到 元 尔格 肯 (Michael 


Gerken) 在 美国 北 卡 多 来 纳 州 海域 拍摄 的 鱼 龙 卷 ， 可 能 是 小 鱼 为 因 避 将 
鱼 ， 往 各 个 方向 逃生 时 形成 的 图 像 。 也 许 这 只 是 一 种 视觉 效果 ， 看 起 来 
鱼 群 在 围 着 次 鱼 旋 转 ， 好 像 效 鱼 深水 产生 了 旋涡 一 样 。 


旋涡 是 一 种 完美 的 圆 形 。 只 有 这 样 ， 每 一 团 水 走 的 路 径 都 一 样 ， 没 
有 差异 。 大 概 只 有 这 样 ， 各 部 分 的 水 团 之 间 才 能 相安 无 事 。 等 贵贱 、 均 
贫 晤 。 旋 涡 不 可 能 无 限 小 ， 因 为 与 半径 成 反比 的 离心 力 不 能 无 限 大 。 转 
动 不 可 能 无 限 快 ， 因 为 与 旋转 线 速 度 平 方 成 正比 的 离心 力 不 能 无 限 大 。 


2.3 ” 轻 抚 水 面 生 泛 洲 ”强风 破水 播 巨 溪 


小 物体 轻 轻 触 水， 水 面 被 压 隐 了， 这 还 了 得 。 幸 亏 有 表面 张力 和 重 
力 在 ， 它 们 使 出 女 娲 补 天 的 本 事 ， 紧 急 修 补 。 它 们 大 急 啊 ， 使 出 的 力量 
多 那么 一 点 点 ， 就 像 荡 秋 和 干 一 样 ， 把 水 位 荡 起 来 了 。 表 面 张力 力量 小 
啊 ， 拖 大 短 波浪 使 劲 跑 ， 重 力 力量 大 啊 ， 挤 着 长 流 跑 。 不 长 不 短 的 小 
呢 ? 尤其 那 道 1.73 厘 米 的 ， 就 两 不 管 了 ， 丈 可怜 地 留 在 原 地 不 怎么 动 
啊 。 一 图 一 圈 美 丽 动人 的 涟 游 ， 束 这 样 被 表面 张力 和 重力 沪 起 来 了 ， 如 
同 墨 西 哥 人 当 和 足 波 队列 。 微 风 吹 拂 ， 到 处 都 想 泛 起 涟 洲 ， 都 想 是 美丽 
的 圆圈 涟 洲 啊 ， 但 是 县 加 在 一 起 ， 人 哪 能 看 得 出 来 ， 只 知道 是 猫 爪 印 。 
炉料 ， 大 风 来 了 。 表 面 张力 波 和 重力 波 舞 姿 再 好 ， 也 架 不 住 狂风 怒 吃 
啊 。 但 水 不 会 屈服 的 ， 哪 怕 粉 届 寿 骨 ， 也 要 与 大 风 捕 斗 。 怒 涛 深 演 ,已 
浪 滔 天 ， 那 是 水 与 风 在 万 杀 。 当 然 ， 水 面 规则 波动 时 ， 不 要 想象 得 太 复 
杂 。 我 们 在 振动 的 世界 中 不 是 说 了 ， 往 高 度 方 同 的 一 线 水 滴 的 集体 运 
动 ， 也 像 人 的 腿 一 样 ， 近 似 地 看 也 是 左右 的 倒 单 摆 运 动 和 上 下 的 弹 先 运 
动 的 登 加 。 运 动 世 界 越 简单 越 容 易 发 生 呆 ， 倒 单 摆 与 弹 鼻 登 加 运动 再 简 
单 不 过 了 。 更 复杂 的 连 人 都 没 法 理解 、 连 人 腿 都 做 不 了 的 或 者 太宗 的 运 
动 ， 水 才 懒 得 做 呢 。 一 线 水 这 样 运动 ， 束 会 拉扯 和 推 挤 边 上 的 一 线 水 滴 
做 同样 的 运动 ， 于 是 水 面 形态 束 是 我 们 看 到 的 波浪 ， 往 一 个 方向 传播 。 


1， 蹲 波 队 列 ” 墨 西 二 人 当 ”幼儿 园 娃娃 浪 


旅游 旺季 ， 人 淹 涌 动 。 这 种 描述 显得 很 水 感 ， 在 高 处 看 ， 烦 像 微 风 
吹拂 下 的 水 面 小 流浪， 但 一 点 也 不 整齐 ， 也 没有 诗句 “又 要 阴 浓 才 浪 
深 ” 那 种 动感 。 如 果 有 一 种 姿态 协同 ， 则 可 以 形成 动感 十 是 的 人 浪 ， 形 
态 与 我 们 看 到 的 近 岸 海浪 非常 类 似 。 


器 溉 队列 尖 轴 责 信 退 人 网 2.282. 

蹲 波 队 列 是 一 队 人 按照 一 定 节奏 原 地 运动 产生 的 动感 舞 浪 。 足 波 队 
列 可 以 用 于 检验 或 者 激发 团队 的 协同 精神 。 看 了 蹲 小队 列 ， 就 能 更 形象 
地 理解 一 些 水 面 波 浪 了 。 


经 过 训练 的 士兵 可 以 玩 极其 优美 的 蹲 波 队 列 。 几 十 名 士兵 左右 排 成 
一 排 ， 面 向 正 前 方 。 排 最 左边 的 开始 下 蹲 ， 当 其 中 一 个 人 看 到 左边 的 队 
友 下 蹲 时 ， 在 0.25 秒 左右 的 反应 时 间 内 做 出 反应 ， 也 开始 下 蹲 并 站 六 。 
每 人 下 蹲 起 立 的 姿势 和 速度 尽量 一 样 ， 且 周期 性 重复 。 这 样 ， 每 人 的 头 
顶 连 的 曲线 ， 看 上 去 束 像 占 左 移 动 的 波浪。 虽然 每 一 位 士兵 在 原 地 足 
起 ， 并 没有 疝 左 移动 ， 束 像 麦 浪 移 动 时 ， 才 子 留 在 原 地 一 样 。 新 的 波浪 
不 断 从 排头 的 士兵 发 出 ， 向 左 传 播 。 如 果 配 以 军乐 ， 让 军乐 的 节奏 跟 上 
波浪 的 节 委 ， 那 么 场面 可 以 十 分 壮观 。 


每 个 士兵 在 原 地 按 顺 序 蹲 起 ， 形 成 波 
浪 起 伏 的 队 形 ， 波 浪 朝 一 个 方向 传播 
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图 2.28 士兵 演练 蹲 波 队列 


电视 上 我 们 看 到 过 墨西哥 人 浪 (Mexican Wave) ， 也 称 为 人 浪 ， 或 
波浪 舞 ， 是 观众 席 上 的 观众 以 排 为 单位 依照 顺序 起 立 再 坐 下 ， 获 得 可 和 带 
动 观 众 席 气 氛 的 波浪 效果 。 这 种 由 领头 者 激 起 的 波浪 人 舞 ， 一般 在 欢呼 进 
球 时 出 现 。 


幼小 轩 杷 娃 梁 


在 幼儿 园 ， 可 以 将 小 孩 站 成 一 竖 排 ， 喘 体 都 朝 着 排 最 前 面 的 小 伙 
伴 。 每 人 痢 用 双手 搭 在 前 面 的 小 伙伴 的 肩膀 上 。 排 第 一 的 小 哥哥 或 小 妹 
妹 用 一 定 的 节奏 慢 慢 路 下 慢 慢 起 来 ， 并 不 断 重 复 。 后 面 的 在 前 面 的 带动 
下 ， 一 个 接 一 个 地 重复 同样 的 足 起 。 协 调 得 好 ， 看 起 来 像 波浪 运动 。 采 
用 报 数 和 足 起 相 结 合 的 方式 ， 束 能 出 现 完美 的 协调 。 


也 可 以 将 小 孩 排 成 一 个 圆圈 ， 由 共 位 领舞 。 通 过 协调 足 起 (或 者 反 
摆 身 体 ) 的 市 奔 ， 使 舞 浪 能 在 圆 峰 中 和 谐 不 间断 地 传播 。 如 末 人 数 较 
多 ， 可 以 排 成 几 个 圆圈 ， 甚 至 可 以 排出 玫瑰 花 一 样 的 队 形 。 


如 末 退 求 动感 ， 那 么 每 人 都 唱 同一 首 歌 ， 但 每 人 唱歌 的 起 始 时 间 和 
节奏 ， 与 自己 的 蹲 起 或 摆动 协调 。 经 过 适当 练习 和 配合 ， 场 面 极 具 表 演 
感 。 这 样 可 以 让 小 孩 锻炼 出 团队 协作 精神 。 


人 浪 的 速度 身体 的 二 点 在 看 加 加 
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无 论 是 蹲 波 队 列 、 淖 西 哥 人 浪 还 是 娃娃 浪 ， 队 员 和 观众 并 没有 移动 
目 己 的 位 置 ， 只 是 队 形 在 同一 个 方 同 移动 。 就 像 我 们 看 到 风 吹 草 地 ， 人 花 


章 波 浪 形 地 倒 下 又 起 来 ， 波 形 在 传播 而 花草 还 留 在 原 地 一 样 。 很 容易 设 
计 出 波浪 的 移动 速度 。 


波峰 与 波 谷 之 间 的 水 面 形状 如 同一 条 舞动 的 蛇 ， 非 第 像 正 在 弹 奏 的 
芬 弦 。 这 种 波纹 形状 束 是 数学 上 的 正弦 曲线 。 队 波 中 有 最 局 护 和 最 低 
扩 ， 局 的 称 为 浪 峰 ， 也 称 为 波峰 。 低 的 称 为 浪 克 ， 也 称 为 波 谷 。 相 邻 两 
个 浪 峰之 间 的 距离 称 为 波长 。 


将 相 邻 两 人 之 间 的 吴 体 中 心 轴 之 间 的 距离 〈 比 如 说 0.5 米 ) 除 以 每 
人 的 啊 应 时 间 即 相 令 两 人 之 间 重 复 同 样 动作 的 时 间 差 (比如 说 0.25 
秒 )， 就 得 到 一 个 速度 〔 比 如 说 每 秒 2 米 )。 这 个 速度 就 是 波形 的 传播 
速度 ， 也 称 为 流速 ， 即 蹲 波 队 溪 从 一 侧 同 另 一 侧 的 传播 速度 。 


每 个 人 一 路 一 起 所 花 的 时 间 《 的 平均 值 ) 也 叫 周 期 “比如 说 1 
秒 ) ， 这 个 周期 乘 以 流速 《比如 说 每 秒 2 米 ) 得 到 的 长 度 就 是 波长 〈 比 
如 说 2 米 ) ， 即 相 邻 两 个 波峰 之 间 的 直线 距离 ， 也 是 相 邻 两 个 波 谷 之 间 
的 直线 距离 。 


如 果 相 邻 两 个 人 之 间 的 距离 拉 得 足够 远 ， 且 啊 应 时 间 足 够 得， 那么 
就 可 以 得 到 极 高 速度 的 波 溪 传播 。 


蹲 疲 队列 的 每 个 人 在 上 下 起 伏 ， 人 并 没有 往 波浪 传播 方 加 移动。 如 
果 玩 蹲 波 队列 的 士兵 ， 一 边 足 起 ， 一 边 左 右 摇 摆 喘 体 ， 那 么 眼睛 、 锚 
子 、 肚 脐 眼 之 类 的 残 绕 各 自 的 原点 在 画 贺 图。 


小 物体 入 水 引起 的 涟 注 ， 其 中 的 水 也 是 在 这 样 画 圆圈 ， 而 不 是 随 波 
纹 一 起 传播 开 。 


2. 不 揭 短 的 涟 游 用 疾 丽 衬托 客人 


小 虫子 在 水 面 跳 来 跳 去 ， 小 雨滴 落 在 水 面 ， 甚 全 小 石 块 打 水 漂 ， 都 
能 激发 一 图 圈 的 涟 注 。《 诗 经 ` 魏 风 ` 伐 檀 》 这 样 说 : “ 坎 坎 伐 檀 今 ， 置 之 
河 之 干 今 ， 河 水 清 且 涟 洲 ”。 这 可 能 是 涟 涝 一 词 的 来 源 。 涟 游 形态 优 
美 ， 有 许多 高 贵 的 品质 。 


AAA 大 - Sk A - sp 加 A 
涟 洲 的 形成 〈 图 2.29、 图 2.30 
NN 


有 报道 称 ， 水 电 在 水 上 行走 时 激 起 了 一 对 对 旋涡 。 但 我 们 在 小 池塘 
看 到 的 是 留 下 一 串 串 圆 形 的 涟 满 。 也 许 旋 涡 小 得 我 们 肉眼 看 不 见 。 


设想 在 无 风 时 ， 或 者 风速 小 于 每 秒 23 厘 米 的 情况 下 ， 你 放眼 湖面 ， 
水 面 平静 如 镜 。 如 果 一 片 落 叶 或 一 滴 雨 水 或 一 条 小 虫 落 在 水 面 ， 或 者 你 
在 打 水 深 时 往 水 面 扔 一 块 小 石 片 ， 你 会 看 到 原 有 平静 的 水 面 起 了 波纹 ， 
并 且 围 纱 水 后 的 波纹 一 疾 一 圈 问 外围 传播 。 平静 的 水 面 受到 扰动 ， 产 
生 的 这 种 一 圈 一 圈 的 波纹 ， 称 为 涟 游 。 


| 涟 游 的 波纹 


波纹 运动 方向 
[| 


a 


每 一 个 波峰 (如 A 点 ) 水 中 的 小 水 清 
都 在 向 右 移 动 ， 在 下 et 


一 时 刻 会 到 达 B 点 ， 产 不 得 天 
生 波纹 在 向 右 移动 的 i 
感觉 


来 源 : 艾 德 . 萨 尔 蒙 《海洋 科学 》 讲 稿 


图 2.29 涟 游 圆 圈 型 波纹 的 产生 与 扩展 


与 时 波 队列 的 人 浪 一 样 ， 涟 满 中 的 波纹 中 的 水 面 一 高 一 低 的 ， 这 种 
高 低 搭配 的 形态 在 移动 。 最 高 点 也 叫 波峰 ， 最 低 点 叫 波 谷 。 相 邻 两 个 波 
峰 或 流 谷 之 间 的 距离 叫 波长 ， 即 一 段 体现 完整 形状 的 水 波 的 长 度 。 可 以 
简单 地 说 ， 波 长 就 是 一 个 可 见 的 圆圈 波纹 的 宽度 。 每 一 个 圆圈 移动 的 速 
度 叫 波 速 ， 即 波纹 形态 传播 的 速度 。 


高 点 多 出 的 水 来 自 于 低 点 少 掉 的 水 。 小 物体 落水 时 刻 ， 沉 下 去 一 部 
分 ， 当 然 把 它 周 围 的 水 挤 高 了 些 。 小 物体 移 走 或 沉 下 去 后 给 水 面 留 下 空 
险 。 空 阶 边 上 那些 高 出 的 水 ， 试 图 来 填 平 。 这 种 填 平 的 过 程 ， 会 招致 惯 
性 力 、 表 面 张力 和 重力 的 共同 起 作用 ， 互 相 拉 来 挤 去 ， 像 荡 秋 干 一 样 让 
水 位 振荡 起 来 。 

落水 点 高 低 水 位 的 变化 ， 通 过 表面 张力 拉扯 周围 的 水 位 变化 ， 也 通 
过 重力 荡 秋千 一 样 的 作用 引起 周围 水 位 的 变化 ， 形 成 向 外 传播 的 波纹 。 


水 波 中 的 水 滴 ， 类 似 于 足 波 队列 足 起 时 左右 摊 动 的 喘 体 上 眼睛 、 锚 
子 、 肚 脐 眼 之 类 的 点 ， 也 在 画 圆圈 或 顶 圆 。 水 较 深 的 情况 下 男 圆 ， 水 很 
浅 时 画 椭 圆 。 


水 波 传播 方向 
=- 


水 滴 在 画 国 
二 eT 


来 源 : 艾 德 萨 尔 蒙 《海洋 科学 》 讲 稿 


图 2.30 ”水 滴 在 原 地 画 圆 圈 ， 不 离开 原点 
在 江油 入 受 
涟 洲 波 纹 爱 圆 形 
NN 


小 物体 落水 ， 不 管 小 物体 是 什么 形状 ， 波 纹 拓 然 都 近似 为 贺 财 ， 而 
不 是 小 物体 形状 的 放大 。 涟 满 残 是 这 样 ， 不 管 触 水 的 小 物体 长 成 怎么 
样 ， 都 会 用 美丽 的 圆圈 形 涟 游 来 告诉 别人 小 物体 的 来 访 ， 让 别人 觉得 小 
物体 的 形状 也 很 美丽 。 不 揭 短 ， 不 说 坏话 ， 把 小 物体 美化 ， 这 惑 是 涟 
游 。 


原来 ， 小 物体 的 造访 ， 只 是 激 及 了 水 位 震荡 。 涟 泊 采 用 什么 形态 ， 
完全 是 水 位 波动 自身 的 规律 起 作用 。 给 汽车 设计 师 奖 励 、 激 励 和 待遇 ， 
设计 师 就 设计 出 上 自己 熟悉 的 作品 如 未 来 汽车 ， 而 不 是 设计 出 奖状 和 人 民 
币 一 样 形状 的 汽车 。 


如 果 小 物体 推 开水 位 形成 的 初始 水 位 形态 不 是 圆 形 ， 而 是 看 上 去 凹 


回 囊 囊 的 ， 那 么 是 出 的 束 会 被 表面 张力 拉 住 ， 跑 得 慢 ， 四 进 的 束 会 被 表 
面 张力 拉扯 ， 跑 得 快 ， 直 到 出 现 圆 峰 形 状 。 重 力 的 影响 也 类 似 ， 昌 然 理 
解 起 来 没有 那么 直截了当 。 


3. 不 插队 不 打架 的 涟 注 波 弘 
小 涟 满 尽 是 优点 。 除 了 不 揭 短 ， 还 不 插队 。 我 们 可 以 跑 到 附近 的 湖 
面 、 池 塘 或 小 水 沟 去 扔 小 东西 生成 涟 满 ， 目 测 涟 涝 波纹 的 波长 ， 以 及 涟 


游 移动 速度 大 概 是 多 大 。 我 们 会 发 现 ， 涟 游 波纹 的 波长 有 一 些 奇特 现 
象 ， 要 么 越 在 外 面 的 波纹 波长 越 大 ， 要 么 反 过 来 ， 越 在 内 圈 的 波长 越 


内 图 续 外 圈 内 波 八 《 国 2.312、 

你 可 以 试 试 不 同 大 小 的 物体 激 及 的 涟 注 。 比 如 说 用 直径 半 厘 米 左右 
的 小 水 泣 去 滴水 面 ， 激 发 涟 注 ， 或 者 用 巴掌 大 的 石 块 打 水 漂 激 发 涟 注 。 
检查 是 人 否 出 现 这 样 的 情况 : 小 水 滴 滴 出 的 涟 洲 ， 越 往外 的 波纹 ， 波 长 一 
般 越 小 。 而 大 的 水 漂 石 片 激 发 的 涟 注 ， 越 往外 的 波纹 ， 波 长 一 般 越 大 。 


物体 触 水 ， 激 友 的 涟 满 可 能 出 现 不 同 波长 的 波纹 。 各 种 波长 的 大 小 
与 落水 物体 的 尺寸 当然 会 有 关系 。 物 体 越 小 ， 涟 满 各 波纹 的 波长 越 小 。 
物体 越 大 ， 涟 满 中 各 波长 越 大 。 这 与 直觉 是 一 致 的 。 


不 同 波长 的 波纹 ， 受 到 的 表面 张力 和 重力 影响 的 程度 显然 不 一 样 。 
于 是 ， 不 同 波长 的 波 受 到 的 力 的 大 小 不 一 样 ， 移 动 速度 当然 会 与 波长 有 
关 。 


什么 波 会 留 在 内 奖 ? 肯定 是 流速 最 小 的 留 在 内 疾 。 如 末 仔 细 去 测 
量 ， 会 发 现 留 在 内 圈 的 波纹 的 波长 ， 大 致 不 到 2 厘米 《实际 上 是 1.73 悍 
米 左右 ， 具 体 大 小 与 温度 有 点 关系 ) 。 这 说 明 ， 这 个 波长 的 波 传 播 速度 
最 慢 ， 且 可 以 测 得 (科学 家 用 理论 也 可 以 推导 出 ) ， 这 个 最 慢 的 波 的 波 
速 大 致 等 于 每 秒 23 厘 米 。 往 后 我 们 会 理解 ， 为 何 有 一 个 速度 最 慢 的 波 。 
波长 比 1.73 厘 米 小 的 波纹 ， 以 及 比 1.73 厘 米 长 的 波纹 ， 都 比 这 个 波 
长 的 波 快 ， 于 是 都 跑 到 外 圈 了 。 波 长 小 于 1.73 厘 米 时 ， 波 长 越 小 的 波纹 
传播 速度 越 快 。 反 过 来 ， 如 果 波 长 都 比 1.73 厘 米 大 ， 那 么 波长 越 大 的 波 
纹 ， 传 播 速度 越 快 。 无 论 如 何 ， 留 在 内 圈 的 ， 传 播 速度 最 慢 。 
外 图 的 涟 洲 波 纹 波 长 小 外 图 的 涟 游 波纹 波长 大 


小 水 滴 落 水 


图 2.31 不 同 大 小 物体 落水 激发 的 涟 漠 


对 于 比 1.73 厘 米 小 得 多 的 小 水 滴 产 生 的 涟 注 ， 波 长 一 般 都 比 1.73 厘 
米 小 ， 这 样 的 流 ， 波 长 越 短 的 跑 得 越 快 ， 于 古越 外 圈 的 波长 越 小 。 对 于 
比 1.73 厘 米 大 得 多 的 水 深 激 起 的 涟 洲 ， 会 有 一 些 波长 比 1.73 厘 米 大 ， 因 
此 越 大 的 波长 的 波 ， 越 跑 到 最 外 疾 。 


涟 沛 的 于 加 (图 2.32) 
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当然 ， 对 于 同一 次 产生 的 涟 注 ， 依 据 物体 形状 、 大 小 以 及 落水 方 癌 
和 力度 人 不同， 也 有 可 能 产生 波长 既 有 比 1.73 厘 米 长 的 也 有 比 1.73 厘 米 短 
的 多 个 波纹 ， 这 些 波 都 会 比 1.73 厘 米 的 波 跑 得 快 。 也 有 可 能 入 水 物体 在 
那里 谋 荡 几 下 ， 激 发 几 组 不 同 的 涟 洲 。 每 一 组 涟 注 部 有 几 串 波纹 。 不 同 
组 的 波纹 相隔 一 定 的 距离 。 一 个 组 也 可 以 称 为 一 个 群 。 在 每 个 群 中 ， 波 
长 随 半 径 单 调 增加 或 减 小 。 


涟 游 还 有 一 个 优点 ， 就 是 不 打架 。 两 个 相 邻 涟 游 的 波纹 交汇 时 ， 各 
走 各 的 ， 相 互 之 间 不 拦路 ， 不 干扰 。 温 柔 善 良 的 涟 注 ， 当 然 不 会 相互 动 
粗 。 


那么 ， 为 何 有 一 个 波长 ， 对 应 的 波 速 最 小 ?这 就 是 重力 和 表面 张力 
的 力量 对 不 同 波长 有 差异 的 结果 。 
小 水 滴 落水 后 震荡 ， 激 发 几 
组 连 洲 ， 每 组 包含 几 道 波纹 。 两 个 相 侠 注 消 的 干涉 


Wo 
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图 2.32 一 点 持续 产生 涟 满 以 及 两 个 涟 游 的 干涉 


4. 流速 也 会 论 短 长 ”表面 张力 与 重力 的 分 工 


表面 张力 力量 小 ， 当 然 喜 欢 驱动 波长 小 的 波 ， 重 力 力 量 大 ， 只 看 得 
起 波长 长 的 波 。 一 个 爱 小 ， 一 个 恋 大 ， 那 种 不 大 不 小 的 波长 ， 当 然 束 个 
蚊 在 一 边 啦 。 那 道 1.73 厘 米 的 波长 也 不 生气 ， 你 们 恋 大 恋 小 ， 我 就 恋 家 
吧 。 再 说 ， 每 秒 23 厘 米 的 速度 ， 也 够 在 周围 转 转 了 。 水 面 有 波动 时 ， 重 
力 将 高 水 位 的 水 滴 往 下 拉 ， 表 面 张力 则 总 是 从 与 水 面 平行 的 方向 拉 水 
面 。 表 面 张力 力量 小 一 些 ， 正 好 够 拉扯 波长 小 的 波 。 重 力 力量 大 一 些 ， 
不 好 意思 挑 小 波长 的 波 ， 因 此 主要 推动 大 波长 的 波 。 也 可 以 说 ， 对 于 小 
波长 ， 表 面 张力 唱主角 。 对 于 大 小 长， 重力 唱主角 。 于 是 ， 波 长 很 小 和 
很 大 时 ， 表 面 张力 和 重力 分 别 胜任 作为 驱动 它们 的 角色 。 


表面 张力 波 的 波 速 〈 图 2.33) 

波纹 使 水 的 表面 弯曲 了 。 一 段 波长 的 波 的 两 端 被 表面 张力 拉扯 ， 波 
就 振动 了 。 一 页 弯曲 的 纸张 ， 我 们 从 两 侧 拉扯 ， 纸 会 被 拉平 。 同 理 ， 表 
面 张力 也 会 把 波 谷 拉 高 波峰 拉 低 。 这 种 拉扯 也 使 波 中 水 滴 获 得 了 速度 ， 
被 拉平 后 ， 这 种 速度 就 成 了 惯性 ， 驱 动 波纹 向 另外 一 个 方向 震荡 。 


一 段 波 包含 了 一 定 的 水 量 ， 里 面 的 水 都 得 震荡 起 来 ， 这 种 震 沪 就 是 
表面 张力 在 来 回 使 劲 的 结 末 ， 如 同 在 水 秋 干 。 


波长 越 大 ， 水 量 束 越 多 ， 表 面 张力 只 在 两 端 拉 扯 ， 当 然 环 绩 幼 。 兢 
像 你 从 端 反 拖 动 一 个 物体 ， 只 有 那么 大 的 劲 ， 当 然 物 体 越 长 ， 拖 动 越 困 
难 。 于 是 ， 由 表面 张力 决定 的 水 波 ， 波 长 越 大 ， 传 播 速 度 越 慢 。 也 束 是 
说 ， 表 面 张 力 单 独 起 作用 时 ， 引 起 的 涟 游 波 纹 ， 传 播 速度 随 波 长 增加 而 
单调 下 降 。 


表面 张力 拉动 一 个 波长 的 波 走 一 个 波长 的 距离 ， 做 的 功 等 于 表面 张 


力 乘 以 这 个 距离 ， 做 功 使 这 段 波 获 得 动能 。 如 果 波形 给 定 ( 波 幅 比 波长 
古 固 定 值 )， 这 上 段 波 包含 的 水 的 质量 当然 正比 于 波长 的 平方 。 由 于 动能 
是 质量 乘 以 速度 平方 (的 一 半 ) ， 因 此 这 样 获得 的 速度 就 与 波长 的 根 号 
成 反比 。 表 面 张 力 波 是 一 种 振荡 型 的 做 功 与 动能 变化 ， 但 着 理 和 刚才 的 
分 析 是 一 致 的 ， 从 而 波 速 也 与 波长 的 根 号 成 反比 。 


重力 加 速度 
g ~9.8m/s” 


表面 张力 系数 
YNs0.0728NVm 


水 密度 | 
p1000kg/m 


圆周 率 
TT 3 Al1S 


O 1.73cm 波长 4 


图 2.33 波长 为 1.73 厘 米 时 波 速 为 最 小 (每 秒 23 厘 米 ) 
重力 波 的 波 速 
eve 


水 面 有 波动 时 ， 重 力 将 高 水 位 的 水 泣 往 下 拉 ， 拉 出 惯性 来 ， 于 是 拉 
平 后 赁 惯性 进一步 往 下 震荡 。 这 一 震 ， 就 震 得 比 周围 水 位 还 低 了 《和 荡 
秋千 道理 一 样 ) 。 周 围 显 得 更 高 一 点 的 水 位 压 出 的 高 水 压 ， 迫 使 低位 的 
水 又 往 上 震荡 。 于 是 就 来 回 震 水 起 来 。 由 于 是 从 落水 点 激发 的 震荡 ， 因 
此 多 余 的 力量 就 驱使 波浪 向 外 传播 。 


重力 不 像 表 面 张力 ， 不 是 在 一 段 波 的 两 端 拉 ， 而 是 往 下 压 往 上 举 。 


一 段 波 包含 的 水 量 显然 与 波长 成 正比 。 由 于 重力 正比 于 水 量 ， 因 此 波长 
越 大 ， 用 于 改变 形状 〈 从 而 导致 波纹 传播 ) 的 重力 束 越 大 ， 作 用 残 越 
强 ， 波 速 束 越 大 。 于 是 ， 重 力 决 定 的 波 速 随 波 长 增 大 单调 上 升 ， 即 波长 
越 大 ， 波 速 越 快 。 当 然 ， 这 样 的 解释 还 显得 很 抽象 。 


为 了 进一步 理解 ， 可 以 试图 与 单 摆 的 振动 比较 一 下 ， 假 设 你 更 理解 
单 摆 的 话 。 单 摆 的 摆 线 越 长 ， 摆 动 周期 越 大 《也 可 以 说 摆动 频率 越 
低 ) ， 周 期 与 摆 线 长 度 的 根 号 成 正比 。 水 波 中 的 重力 波 的 震荡 周期 〈 即 
波峰 波 谷 一 下 一 上 完成 一 次 晨 荡 需要 的 时 间 周 期 ) 也 是 如 此 ， 必 然 与 波 
长 “与 单 摆 摆 动 幅 度 从 而 摆 线 长 度 类 似 ) 的 根 号 成 正比 。 你 用 波长 除 以 
这 个 周期 融 得 到 波 速 。 让 长 除 以 波长 的 根 号 ， 就 剩 下 根 号 波长 了 。 于 
是 ， 重 力 波 的 波 速 ， 与 波长 根 写 成 正比 。 


也 可 以 用 另外 一 种 方式 理解 。 我 们 知道 在 一 定 高 度 的 物体 有 重力 势 
能 。 让 它 掉 落 ， 获 得 的 速度 就 与 重力 势能 的 减少 有 关 ， 获 得 的 动能 〈 与 
速度 平方 成 正比 ) 正比 于 下 落 的 高 度 ， 因 此 获得 的 速度 是 这 个 高 度 的 根 
号 。 水 波 中 水 滴 的 上 下 震荡 也 是 如 此 ， 水 滴 上 下 震荡 的 速度 就 正比 于 侦 
离 原 始 水 平面 的 高 度 的 根 号 。 水 波形 态 癌 外 运动 的 速度 《〈 波 速 ) ， 必 然 
与 这 个 上 下 震荡 的 速度 的 大 小 《〈 某 个 绝对 值 的 平均 ) 成 正比 ， 而 对 于 形 
态 一 样 的 波 ， 振 幅 必 然 与 波长 成 正比 。 于 是 ， 不 难 理解 ， 重 力 波 的 波 速 
与 波长 的 根 号 成 正比 。 


交 田 类 驴 和 于 丸 肥 纤 仿 作 用 极 全 多 233) 
实际 上 ， 表 面 张力 和 重力 同时 在 起 作用 。 那 么 是 纯 表 面 张力 波 的 波 
速 和 纯 重 力 波 的 波 速 直接 算术 相 加 得 到 波 速 吗 ? 不 是 ， 它 们 也 要 使 用 多 
股 定理 。 义 股 定理 说 ， 直 角 三 角形 的 弦 的 平方 ， 等 于 勾 的 平方 加 股 的 平 


方 。 于 是 ， 弦 长 等 于 勾 的 平方 加 股 的 平方 得 到 的 值 开 根 号 。 波 速 也 是 如 
此 ， 涟 满 水 波 的 速度 是 纯 表面 滤波 速 的 平方 与 纯 重 力 波 波 速 的 平方 相 加 
后 再 开 根 号 得 到 的 速度 。 波 速 之 所 以 符合 这 种 平方 登 加 规律 ， 因 为 其 遵 
循 能 量 守恒 原理 ， 即 能 量 可 以 直接 线性 登 加 得 到 总 能 量 。 表 面 张力 和 重 
力 使 水 波 中 的 水 满 有 了 能 量 ， 两 者 相 加 就 是 总 能 量 。 而 能 量 正比 于 速度 
的 平方 ， 因 此 能 量 合 加 束 是 速度 的 平方 登 加 。 


现在 是 表面 张力 和 重力 同时 起 作用 ， 分 别 给 出 的 疲 速 与 波长 之 间 满 
足 相 反 的 规律 ， 一 起 发 生 作 用 时 ， 就 看 哪个 作用 大 。 波 长 特别 小 时 ， 表 
面 张 力 波 起 主导 作用 ， 波 长 特别 大 时 ， 重 力 波 起 主导 作用 。 一 个 团队 的 
事情 ， 小 事情 如 卫生 、 烧 茶 剖 水 、 收 发 信件 等 ， 是 级 别 较 低 的 人 做 得 
好 ， 大 事情 如 产品 设计 、 融 资 和 重大 决策 等 则 是 级 别 较 高 的 起 作用 。 对 
于 中 不 癣 的 事情 ， 低 级 别 的 和 高 级 别 的 作用 都 不 大 。 因 此 ， 中 不 溜 的 事 
情 往往 没 人 管 ， 效 率 低 。 


同 理 ， 当 波长 不 大 不 小 时 ， 表 面 张力 玩 不 了 大 的 波长 ， 重 力 又 瞧 不 
起 小 一 些 的 波长 。 最 终结 果 是 ， 好 像 都 不 怎么 管 ， 使 波 速 较 慢 。 不 明 真 
相 的 ， 会 用 一 个 和 尚 挑 水 吃 、 两 个 和 尚 抬 水 吃 、 三 个 和 尚 没 水 吃 来 解释 
为 何 表面 张力 和 重力 都 应 该 起 作用 的 波长 ， 波 速 反 而 小 了 。 


既然 不 大 不 小 的 波长 的 流 会 更 慢 ， 那 么 必然 有 一 波长 的 波 ， 其 波束 
最 小 。 这 就 是 前 面 提 到 的 在 肖 长 近似 为 1.73 厘 米 时 ， 波 速 最 小 〈 约 23 厘 
米 / 秒 ) 的 原因 。 


总 结 而 言 ， 波 速 随 波长 变化 的 曲线 ， 对 于 表面 张力 波 和 重力 波 ， 分 
别 单调 下 降 和 单调 上 升 ， 两 种 共同 作用 时 有 最 小 疲 速 ， 数 学 上 叫 存在 极 
值 。 这 种 极 值 现象 ， 在 水 波 以 外 的 其 他 方面 也 较 普 人 这。 在 过 到 类 似 的 由 
影响 趋势 相反 的 两 种 因素 起 作用 的 现象 时 ， 就 可 以 思考 是 否 存在 极 值 。 


有 时 是 在 茶 中 间 位 置 取 极 小 值 ， 几 种 因素 在 中 间 区 域 都 纵 长 英 及 的 
结果 ， 一 个 和 尚 挑 水 吃 ， 一 加 一 小 于 二 ， 甚 至 小 于 一 ， 就 是 这 个 道理 。 
有 时 是 取 极 大 值 ， 好 像 一 加 一 大 于 二 ， 三 个 贞 皮 匠 顶 个 诸 育 有 党。 还 有 一 
种 取 极 值 的 机 制 ， 如 同 环境 污染 的 演化 、 流 行 病 住院 病人 的 演化 以 及 汉 
字数 目 随笔 画 数目 的 变化 ， 都 在 某 时 刻 或 蘑 位 置 取 极 大 值 。 这 是 因为 ， 
增长 因素 使 数目 少时 快速 增长 ， 但 衰减 因素 则 在 数目 多 时 变 得 异常 强 
劲 ， 使 数目 无 法 突破 傈 一 极 值 。 这 就 是 少 的 时 候 没 人 管 ， 多 了 后 招致 嫉 
妨 的 结果 。 


5. 各 种 风速 下 的 风浪 


小 物体 落水 ， 或 者 微风 吹 指 ， 水 面 会 很 温柔 ， 尤 其 生成 美丽 的 涟 
注 。 可 是 ， 如 果 风 太 大 ， 水 面 束 招 染 不 住 。 你 可 以 说 ， 是 大 风 掀 起 了 大 
浸 。 也 可 以 说 ， 水 面 升 起 大 溪 来 与 大 风 搏 斗 ， 削 弱 大 风 的 力量 ， 使 大 风 
无 力 在 更 远 的 地 方 撒野 。 当 然 ， 你 也 可 以 认为 风 与 水 在 一 起 狂欢 。 狂 风 
翁 吃 时 ， 水 中 巨 浪 滔天 、 慰 涛 扫尾 。 


风 吹 大 海 ， 水 面 会 被 风 吹 起 涟 泊 或 水 浪 。 或 激光 阁 阁 ， 或 尺 涛 扣 
归 。 如 果 超 过 8 级 大 风 ， 那 么 连 船 都 不 敢 出 航 了 。 


打破 水 面 的 平静 ， 零 级 风 的 风速 
如 果 风 速 在 每 秒 23 厘 米 以 下 《〈 零 级 风 ， 也 有 的 把 每 秒 30 厘 米 以 下 的 


风 称 为 零 级 风 ) ， 那 么 水 面 会 平静 如 镜 ， 没 有 任何 浪花 ， 如 同 我 们 水 缸 
中 的 水 面 一 样 。 


由 于 水 面 表面 张力 的 抵抗 ， 低 于 每 秒 23 厘 米 的 风 ， 无 法 将 水 面 吹出 


波纹 。 我 们 可 能 会 证 异 ， 每 秒 23 厘 米 是 怎么 来 的 。 


原来 ， 已 经 知道 ， 涟 游 的 波纹 最 小 传播 速度 是 每 秒 23 厘 米 。 因 此 ， 
如 果 风 以 每 秒 23 厘 米 以 下 吹 水 面 ， 即 使 在 局 部 产生 波纹 ， 那 么 这 种 波纹 
也 会 以 每 秒 23 厘 米 以 上 的 速度 向 四 周 散 开 。 风 刚刚 引起 一 点 点 水 面 扰 
动 ， 就 传播 走 了 ， 这 是 风 跑 不 过 涟 游 的 结果 。 


微风 中 的 涟 注 登 加 成 狂 爪 印 〈 图 2.34) 

如 果 风 速 高 于 每 秒 23 厘 米 ， 那 么 就 可 以 绰 住 那些 速度 更 慢 的 波纹 ， 
不 断 吹拂 ， 将 其 放大 。 于 是 ， 如 果 风 速 在 每 秒 23 厘 米 以 上 ， 水 面 的 平静 
就 破坏 了 ， 和 破坏 程度 与 风速 有 关 。 


风速 在 每 秒 0.3 一 1.5 米 之 间 时 ， 称 为 一 级 风 。 此 时 ， 在 水 面 会 产生 
波光 阁 阁 的 涟 满 ， 没 有 明显 波峰 ， 浪 高 在 0.2 米 以 下 。 


单个 涟 洲 两 个 涟 游 合 加 ”多 个 涟 游 又 加 


图 2.34 多 个 涟 游 琶 加 可 形成 猫 爪 印 式 的 波纹 


学 术 界 所 指 的 涟 注 (ripple〉 是 小 物体 落水 或 者 微风 吹拂 水 面 产生 


的 波纹 。 如 果 你 家 有 宠物 猫 ， 那 么 可 以 看 看 猫 爪 ， 至 少 可 以 看 看 猫扑 
印 。 你 会 发 现 ， 猫 爪 印 与 微风 吹拂 水 面 产 生 的 涟 涝 波纹 很 相似 。 因 此 ， 
英文 中 把 微风 导致 的 涟 满 也 称 为 猫扑 (cats paw) 。 小 物体 落水 产生 的 
涟 济 是 圆圈 型 波纹 。 两 个 相 邻 的 涟 游 波纹 县 加 时 ， 就 会 出 现 波 纹 交 织 的 
小 格格 ， 如 同 渔 网 一 样 。 

微风 吹拂 时 ， 风 中 的 大 气 脉动 可 以 想象 成 是 无 数 小 物体 落水 ， 它 们 
分 别 激 肥 圆 圈 型 涟 注 。 这 些 一 个 摊 着 一 个 的 涟 浜 圈 圈 ， 胎 加 后 残 成 了 猫 
爪 印 似 的 涟 满 了 。 


mn mn 
ea = 


风速 超过 一 级 后 ， 水 面 波 浪 肯 定 比 涟 满 更 强 。 浪 高 随 风速 增加 而 增 
加 ， 是 因为 风 给 水 注入 了 能 量 ， 风 速 越 大 ， 浪 当然 越 高 。 

风速 在 每 秒 1.6 一 3.3 米 的 二 级 风能 在 海面 吹 起 浪 高 在 0.2~~0.5 米 之 间 
的 鱼鳞 状 波 纹 ， 这 种 波纹 不 会 碎 裂 。 

到 了 风速 为 每 秒 3.4 一 5.5 米 的 三 级 风 ， 海 面 会 产生 浪 高 在 0.5 一 1 米 
之 间 的 带 有 和 白 盖 的 鲜 波 ， 波 峰 开 始 碎 裂 。 


风速 在 每 秒 5.5 一 7.9 米 的 四 级 风 ， 在 海面 引起 短波 波浪 ， 波 峰 碎 
裂 ， 频 繁 出 现 白 盖 ， 浪 高 在 1.0 一 2.0 米 之 间 ， 有 的 超过 人 的 身高 。 


车 吃 休 怪 


图 2.35 不 同 风速 下 的 水 四 


| 波浪 


革 六 和 尝 妈 


风力 中 这 

等 级 名 称 

0 。 况 风 

1 。 软 风 

2 轻 风 

3 微风 

4 和 风 

5 普 风 

6 强风 

7 疾风 

8 大 风 

9 烈风 

》 10 和 狂风 

Ui 4 级 8 级 12 级 11 暴风 
风力 12 古风 


图 2.36 ” 浪 高 与 风力 等 级 (不 同 来 源 取 值 范围 咯 有 差异 ) 


风速 在 每 秒 8 一 10.7 米 的 五 级 风 ， 让 海面 产生 中 尺度 的 波浪 ， 


英文 
名 称 


Calm 


Light air 


Light 
breeze 


Gentle 
breeze 


Moderate 
breeze 


Fresh 
breeze 


Strong 
breeze 


Moderate 
gale 


Fresh 
gale 
Strong 
gale 


Whole 
gale 


Storm 


Hurricane 


风 加 
米 / 秒 


0.0-0.2 
0.3-1.5 
1.0-3.3 
3.4-5.4 
5.5-7.9 
8.0-10.7 
10.8-13.8 
13.9-17.1 
17.2-20.7 
20.8-24.4 
24.5-28.4 
28.5-32.0 


32.7-37.0 


上 面 


铺 满 白 盖 ， 并 且 有 少量 水 雾 飞 减 ， 浪 高 在 2.0 一 3.0 米 。 六 级 风 的 风速 在 
每 秒 10.8 一 13.8 米 ， 超 过 了 尺 人 博 尔 特 的 速度 。 海 面 产生 长 条 形 流浪， 
出 现 白 色 泡 沫 状 波峰 ， 一 些 水 筋 携带 空气 ， 浪 高 在 3.0~~4.0 米 之 间 。 七 


级 风 的 风速 在 每 秒 13.9 一 17.1 米 ， 海 面 产 生 沙丘 一 样 的 波浪 ， 


一 些 泡沫 


组 成 随 风 球 舞 的 条 带 ， 出 现 中 等 数量 的 水 筋 ， 当 高 达到 4 一 5.5 米 ， 超 过 


了 一 层 楼 的 高 度 。 


大 风 的 破坏 力 ” 慰 涛 骇 浪 〈 图 2.35、 图 2.36) 


A NN NN 


八 级 风 就 是 大 风 了 ， 风 速 在 每 秒 17.2 一 20.7 米 ， 每 小 时 超过 60 干 
米 。 海 面 有 5.5 一 7.5 米 高 的 风浪 ， 浪 花 和 成 型 的 泡沫 带 会 顺 着 风向 ， 出 
现 大 量 水 雾 ， 港 口 的 船只 一 般 不 会 出 海 。 


九 级 风 的 风速 高 达 每 秒 20.8 一 24.4 米 。 海 面 有 7 一 10 米 的 高 水 浪 ， 波 
峰 有 时 卷曲 ， 高 密度 的 泡沫 顺 着 风 同 ， 大 量 水 筋 会 降低 能 见 度 。 


十 级 风 的 风速 到 了 惊人 的 每 秒 24.5 一 28.4 米 。 海 面 有 9 一 12.5 米 高 的 
水 浪 ， 波 峰 倒 挂 ， 大 块 的 泡沫 使 水 面 变 成 白色 ， 波 浪 翻 深 ， 惊 涛 拍 岸 ， 
大 量 水 筋 降低 能 见 度 。 


十 一 级 风 的 风速 在 每 秒 28.5 一 32.6 米 ， 相 当 于 每 小 时 100 千 米 左 右 ， 
几乎 到 了 高 速 公 路 每 小 时 110 一 120 千 米 的 限 速 。 海 面 水 浪 11.5 一 16 米 ， 
激 起 大 块 泡沫 履 盖 水 面 ， 巨 量 水 雾 降 低能 见 度 。 


我 们 听 到 十 二 级 台风 就 非常 惊 嫩 ， 风 速达 每 秒 32.7 米 以 上 。 海 面 巨 
浪 滔 天 ， 浪 高 超过 14 米 ， 比 四 层 楼 还 高 。 水 面 全 是 白色 的 泡沫 水 筋 ， 空 
气 充 满 漂移 的 水 雾 ， 极 低 的 能 见 度 。 


浪 高 的 增长 水 壳 的 形成 

风速 增加 ， 浪 高 也 增加 。 单 看 数字 显得 很 平淡 ， 但 如 果 放 在 图 上 
看 ， 就 不 一 样 。 让 风速 翻 倍 ， 会 发 现 浪 高 不 是 翻 一 倍 ， 而 是 更 多 倍 。 这 
种 翻 倍数 目 不 一 样 ， 在 数学 上 叫 非 线 性 。 比 如 说 ，8 级 风 相 比 于 4 级 风 ， 
风速 增加 了 1.8 倍 ， 而 浪 高 增加 了 3.3 倍 。 


为 何不 是 同样 的 翻 倍数 目 ? 原 来， 风浪 的 形成 肯定 与 大 风 注 入 的 能 
量 有 关 。 这 里 当然 是 动能 起 作用 。 动 能 正比 于 风速 的 平方 。 因 此 ， 风 力 


翻 倍 ， 动 能 翻 两 鼻 ， 于 是 溪 高 翻 的 倍速 就 比 风 速 翻 的 倍数 多 。 当 然 ， 肖 
局 并 不 是 恰好 是 翻 两 番 ， 因 为 激 友 浪 涛 时 ， 一 部 分 能 量 也 转变 成 水 的 速 
度 了 ， 并 不 完全 用 于 抬 高 水 当 。 当 然 ， 还 有 一 部 分 能 量 被 摩 探 和 磁 撞 损 
失掉 了 。 


两 个 小 泥 团 一 撞 ， 会 被 撞 碎 。 巨 溪 高 速 撞击 ， 也 会 撞击 出 细 雁 的 水 
花 来 。 大 风 中 的 小 尺度 乱 流 ， 也 会 挤 出 一 些小 尺度 液 团 ， 尺 度 小 了 后 ， 
表面 张力 一 包 于 ， 就 剥离 出 小 液 滴 了 。 小 液 滴 多 了 后 ， 看 上 去 就 是 白 
务 。 


如 果 大 风 吹 出 了 一 块 块 片 状 液 体 ， 那 么 束 像 风 中 的 族 旗 ， 会 舞动 ， 
甚至 卷 起 成 萄 油饼 似 的 形状 。 毛 泽 东 的 诗句 中 ， 就 有 红旗 漫 卷 西风 。 连 
红旗 都 能 被 风 卷 起 来 ， 何 况 冬 顺 得 多 的 片 状 液体 。 


这 里 描述 的 水 浪 似 乎 不 怎么 有 形 ， 但 浪 涛 并 不 全 是 乱 的 ， 否 则 谁 还 
敢 玩 冲浪 运动 。 比 如 ， 在 海 尾 边 我 们 能 看 到 一 些 长 条 状 的 波浪 ， 一 浪 一 
浪 地 过 来 招 打 海星 。 哪 怕 当 地 没 风 ， 侦 尔 也 能 看 到 。 它 们 从 何 而 来 ? 


2.4 奇妙 无 比 的 水 面世 界 


涟 游 因 为 小 、 形 态 简单 而 美丽 。 水 面世 界 不 仅仅 只 有 涟 洲 ， 还 有 形 
态 万 变 的 风浪 、 水 位 高 低 振荡 的 湖 晨 、 波 长 堪 比 地 球 半 径 的 潮汐 、 钱 塘 
江 呼 啸 而 过 的 大 潮 、 在 海洋 中 隐秘 不 可 探测 但 传 到 海 尾 后 威力 无 穷 的 海 
哺 、 从 船 边 碎 浪 长 出 的 形态 简洁 的 山 尖 波 和 船尾 波 。 无 风 不 起 浪 ， 无 风 
三 尺 浪 的 秘密 束 会 在 这 里 出 现 ! 水 面 的 一 些 形态 和 规律 ， 也 和 大 气 中 飞 
行 发 生 的 一 些 现象 很 类 似 。 例 如 ， 船 边 有 V 字 形 波浪 ， 候 乌 排 V 字 形 队 
列 。 


1. 无 风 不 起 ( 风 ) 当 无 风 三 尺 浪 ( 涌 ) 


无 风 不 起 浪 ， 即 本 地 产生 的 风浪 来 自 于 本 地 的 风 。 无 风 三 尺 浪 ， 即 
其 他 地 方 的 风浪 变 成 了 涌 浪 ， 传 到 这 里 来 了 了 。 风 平 浪 静 ， 是 指 风 小 时 ， 
水 面 就 平静 如 镜 。 微 风 吹 起 ， 水 面 流 光 阁 阁 ， 产 生 了 涟 注 ， 但 涟 注 波 弘 
的 传播 好 像 与 风向 没有 关系 。 风 再 大 一 扣 ， 风 浪 起 来 了 ， 风 越 大 ， 风 当 
越 品 ， 风 指向 哪 ， 浪 打 到 哪 ， 直 至 慰 涛 扫尾 ， 风 停 则 浪 止 。 可 见 ， 由 风 
激 友 的 水 面 流 浪 的 大 小 甚至 形态 ， 与 风 的 速度 和 强度 有 关 。 在 大 海边 
上 ， 有 时 突然 从 远 处 冒 出 长 条 形 流浪， 越 到 尾 边 浪 越 高， 速度 越 慢 ， 其 
至 非得 横着 撞击 海 岩 。 原 来 ， 浪 速 与 水 的 深浅 也 有 关系 。 


迁 注 ， 风 己 水 内 缠 强 (图 2.37)、 


如 末 风 速 小 于 每 秒 0.23 米 ， 水 面 会 平静 如 错 ， 除 非 有 昆虫 在 水 面 扑 
行 、 有 小 鱼 在 水 面 戏 水 、 有 船舶 游 愉 。 如 宁 风 速 稍微 高 一 点 ， 那 么 由 于 


风 中 的 空气 与 水 面 的 摩 探 作 用 ， 水 面 会 产生 涟 注 ， 在 太阳 照射 下 波光 阁 
狼 。 但 这 种 微风 产生 的 涟 注 ， 旨 各 个 方 同 传播 ， 而 不 是 单一 地 基 风 的 方 
加 传播 。 这 与 水 昌 请 跳 激 发 的 涟 洲 相 似 ， 只 是 不 再 是 波纹 圈 圈 形式 ， 而 
是 一 个 一 个 的 小 水 丘 在 交 蔡 出 现 。 涟 游 波纹 的 传播 朝 各 个 方向 ， 与 风 问 
无 天 。 如 同 幼儿 ， 还 不 知道 听话 。 涟 满 是 在 风 的 作用 下 即时 产生 的 ， 风 
集 止 后 ， 很 快 束 没 了 ， 表 面 张力 把 它们 消耗 挤 了 。 


看 来 ， 涟 满 是 风 与 水 谱写 的 
《我 依 词 》 元 代 管 道 异 ) : 你 依 
我 依 ， 忒 获 情 多 ， 情 多 处 ， 热 如 
火 。 把 一 块 泥 ， 捏 一 个 你 ， 塑 一 个 
我 ， 将 虽 两 个 一 起 打破 ， 用 水 调 
和 和， 再 捏 一 个 你 ， 塑 一 个 我 ， 我 泥 
中 有 你 ， 你 泥 中 有 我 。 与 你 生 同 一 


个 父 ， 死 同一 个 杆 。 


村 村 这 次 洁 阴 


当然 ， 你 可 以 说 ， 微 风 在 水 面 
各 处 激 起 圆圈 涟 洲 ， 不 同位 置 的 圆 
阐 波 纹 登 加 在 一 起 ， 残 成 了 猫扑 印 


泽 济 尖 洲 小 党 冯 


如 果 风 速 进一步 增 大 ， 且 天 一 
个 方 辐 吹 数 小 时 ， 那 么 就 会 产生 清 =- 
晰 可 见 的 风浪 (wind waves) ， 波 - 和 则 


沼 演 小 沿 部 


长 在 几 十 厘米 到 一 百 多 米 之 间 。 这 图 2.37 涟 满 、 风 浪 和 涌 浪 

种 风浪 沿 着 风 的 方 回 ， 风 越 强 ， 风 

浪 越 高 。 风 往 哪里 吹 ， 哪 里 产生 风浪 。 风 停止 后 ， 风 浪 就 停止 了 。 如 同 
青少年 ， 知 道 听 话 了 。 无 风 不 起 浪 ， 指 的 束 是 这 种 现象 。 风 改 方 同 ， 风 
浪 也 改 方向 。 


风浪 的 强度 、 波 长 和 波 速 均 与 风 的 强度 、 风 吹 的 时 间 以 及 吹 的 距离 
有 关 。 如 果 是 规则 的 长 条 形 波浪 ， 则 波长 往往 是 浪 高 的 七 售 以 上 ， 浪 蜗 
如 果 高 于 波长 的 V7， 那 么 高 出 的 部 分 就 可 能 人 雄 掉 溅 出 白花 。 


一 ~ > YY > 
X 一 八 ; 漂 痕 《网 2.37 ) 
无 风 三 尺 浪 ” 涌 } | 
NN NN NN NN NN NN NT 


风浪 来 自 于 大 风 不 断 给 海水 注入 能 量 。 风 在 哪里 ， 哪 里 就 有 风浪 。 
无 论 吹 多 久 浪 部 是 那么 高 ， 且 风浪 不 是 那么 规则 ， 奇 形 怪 状 的 。 难 违 不 
断 吹风 注入 的 能 量 ， 除 了 维持 浪 遇 ， 多 余 的 全 损失 挥 了 ? 不 管 什么 形状 
的 小 物体 落水 ， 虽 然 被 搅和 的 初始 形态 也 一 定 与 小 物体 形状 有 关 ， 但 最 
终 激 荡 出 美丽 有 形 的 涟 满 向 外 扩散 。 同 理 ， 大 风 持 续 吹拂 ， 虽 然 产 生 形 
状 不 规则 的 大 瀛 ， 但 深水 被 持续 激荡 ， 也 会 产生 形状 规则 的 有 一 定 波束 
的 水 波 ， 向 远 处 传播 。 这 束 是 涌 浪 ， 属 于 长 条 形 波浪 。 


风 很 强 且 长 时 间 吹 水 面 ， 比 如 说 吹 10 多 个 小 时 ， 那 么 在 风浪 中 束 会 
产生 涌 浪 (swell)。 涌 浪 是 强风 持续 给 风浪 注入 能 量 后 出 现 的 清晰 可 见 
的 具有 长 条 形 波纹 的 水 波 ， 按 深水 波 的 目 身 规律 演化 和 维持 形态 。 就 是 
说 ， 涌 浪 虽 然 来 自 于 风浪 ， 但 有 了 足够 的 能 量 和 自己 的 特征 ， 有 特定 的 
波长 和 波 速 ， 与 风 没 什么 关系 了 。 成 年 人 学 成 后 ， 有 了 上 自己 的 主意 和 能 
力 ， 会 按 目 己 意 志 行 事 了 ， 往 往 早 离开 了 学 校 。 


风 停 了 ， 涌 浪 还 在 。 风 转 同 ， 消 溪 不 转 。 涌 溪 的 形态 比 风 沪 更 单 
一 ， 只 保留 了 风浪 中 更 有 形 、 更 定 疝 的 水 波 。 涌 浪 可 以 传播 到 很 远 的 其 
至 没有 风 的 地 方 。 无 风 三 尺 浪 指 的 就 是 从 别处 传 来 的 涌 浪 。 


涌 浪 的 波长 与 引起 涌 浪 的 气象 有 关系 ， 一 般 很 难 超 过 150 米 。 我 们 
在 海岸 看 到 的 大 部 分 波浪 ， 其 实 来 源 于 远海 的 涌 浪 。 

水 深 与 波浪 (图 2.38)、 

涟 注 的 波长 与 波幅 ， 与 水 深 相 比 ， 太 小 了 。 因 此 ， 只 在 水 面 戏 水 的 
涟 洲 ， 感 觉 不 到 水 底 的 存在 。 


如 果 浪 的 波长 很 大 ， 或 者 相 比 于 波长 ， 水 很 浅 ， 那 么 重力 引起 的 压 
力 波 就 能 把 水 面 波动 信息 传送 到 水 底 ， 水 底 反 射 压 力 波 ， 反 过 来 会 影响 
水 面 波动 。 


水 的 深度 如 果 超 过 波长 的 一 半 ， 那 么 这 种 水 的 效应 就 很 弱 ， 这 样 的 
水 波 称 为 深水 波 ， 表 面 张力 和 重力 均 起 作用 。 


| 波 速 Cp 
波形 水 面 
波 高 
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深水 波 hh>4/2 浅水 波 h<4/20 
例 : 涟 济 ， 涌 浪 例 : 海 哺 、 潮 汐 、 钱 塘 江 大 潮 


图 2.38 ”深水 波 与 浅水 波 


如 末 水 深 只 有 波长 的 20 或 以 下 ， 束 是 浅水 波 ， 重 力 会 决定 水 流 的 
形态 ， 完 全 不 让 表面 张力 起 作用 。 水 浅 时 ， 高 度 方 同 能 形成 的 水 压 与 长 
度 方 回 的 水 量 相 比 显得 少 多 了 ， 因 此 不 容易 驱动 水 波 运 动 ， 因 此 水 越 
浅 ， 波 速 越 小 。 由 于 这 种 波 的 传播 是 来 源 于 与 水 深 成 比例 的 重力 势能 的 
释放 与 朝 集 ， 因 此 动能 正比 于 重力 加 速度 和 水 深 的 乘积 ， 速 度 是 其 乘积 
开 根 号 。 波 速 也 与 这 个 速度 有 关 ， 于 是 波 速 是 重力 加 速度 和 水 深 的 乘积 
的 根 写 。 


介 于 两 者 之 间 的 水 深 ， 表面 张 力 和 重力 会 同时 起 作用 ， 那 时 就 很 复 


新 浪 下 过 怀 坟 时 《 国 2.39)、 
涌 浪 从 远海 接近 海岸 时 ， 由 于 水 深 越 来 越 浅 ， 会 慢 慢 变 成 浅水 流 。 
水 越 来 越 浅 ， 速 度 也 越 来 越 低 ， 因 为 水 越 浅 ， 浅 水 波 的 波 速 于 是 越 小 。 


越 靠 近 岸 边 的 波 速 越 小 ， 因 此 本 来 与 海岸 线 不 平行 
的 远 处 水 波 ， 近 岸 时 也 近似 与 海岸 平行 ， 且 水 浪 越 
来 越 高 ， 超 过 波长 1/7 从 而 破碎 成 白 雾 。 


图 2.39 ”波浪 近 岸 时 与 岸 边 近 似 平行 


那么 能 量 到 哪里 去 了 ? 涌 浪 包含 的 能 量 还 与 水 深 有 关 。 到 了 浅水 的 
尾 边 ， 水 深浅 了 ， 波 速 慢 了 ， 因 此 ， 多 余 的 能 量 就 会 推 高 水 浪 。 于 是 ， 
越 靠 近 岸 边 ， 浪 显得 越 来 越 高， 因此 有 时 感觉 在 岸 边 突然 冒 出 涌 浪 ， 
为 在 深海 区 涌 浪 可 能 隐藏 在 水 下 。 


我 们 在 海边 观察 近 水 波浪 ， 会 发 现 不 管 远 处 的 波浪 是 否 与 海岸 线 平 
行 ， 到 了 岸 边 ， 一 般 会 近似 与 海岸 线 平 行 。 原 来 ， 即 使 首先 不 平行 ， 先 
接近 海岸 的 一 端 ， 由 于 提早 遇 到 浅水 从 而 波 速 减 慢 ， 远 的 一 端 则 以 更 高 
的 速度 接近 ， 最 终 就 近似 与 海岸 线 平行 了 。 


近 恒 波 的 痕 高 与 波长 相 比 ， 很 快 超过 七 分 之 一 个 波长 ， 导 致 破 雁 。 
因此 ， 近 翌 波 很 容易 出 现 碎 花 。 


2. 洲 泳 池 的 展 沪 ” 漳 震 ” 反 冉 与 同 加 


将 盛 有 半 杯 录 的 杯子 摇动 儿 下 放 在 时 面 上 ， 杯 中 的 茶 束 在 蛙 动 。 浴 
缸 和 鱼缸 中 的 水 也 可 能 哆 动 起 来 。 胸 动 时 ， 一 侧 的 水 位 升 高 ， 另 一 侧 的 
水 位 降低 ， 如 此 交 伙 反复 。 这 种 晃动 当然 也 是 一 种 振动 类 型 。 游 泳池 的 
水 也 可 能 哆 动 起 来 ， 主 要 在 放水 过 程 容易 引起 晃动 。 


在 半 封 闭 或 者 全 封闭 的 港湾 或 湖 中 ， 强 风 和 大 气压 力 的 迅速 改变 ， 
会 将 水 从 一 侧 推 回 男 一 侧 ， 使 男 一 侧 的 水 位 更 蜗 。 风 停止 后 ， 水 从 水 位 
高 的 一 侧 癌 水 位 低 的 一 侧 运动 。 于 是 ， 水 位 束 来 回 震 水 ， 可 持续 数 小 时 
甚至 儿 天 。 这 种 现象 称 为 湖 震 。 湖 震 是 一 种 驻 波 ， 即 波纹 看 上 去 在 原 地 


水 从 一 侧 推 品 男 一 侧 ， 在 悍 边 会 反射 回去 ， 改 变 水 波 的 传播 方 疝 。 
在 游泳 池 、 蔓 水 池 、 港 湾 、 内 湖 、 海 港 、 海 洋 等 水 的 中 央 如 果 有 水 波形 
成 ， 那 么 水 波 同 悍 边 传播 ， 碰 到 恒 会 反射 ， 这 种 被 反射 的 水 小 可 称 为 入 
射 水 波 ， 反 射 回来 的 称 为 反射 水 波 。 反 射 水 波 朝 入 射 水 波 相 反方 向 走 ， 
就 像 乒乓 球 从 墙 面 反射 回来 一 样 。 反 射 水 波 与 持续 而 来 的 入 射 水 波 会 登 
加 在 一 起 ， 形 成 登 加 后 的 形态 。 


设想 一 道 水波 的 波峰 以 波 速 同 右 移 动 ， 一 道具 有 同样 波长 和 波幅 的 
水 波 即 反映 后 的 水 波 回 左 移动 ， 速 度 一 样 、 方 加 相反 。 如 果 在 茶 上 后 ， 石 
行 水 波 的 波峰 正好 与 左 行 水 流 的 波 谷 重 合 ， 那 么 该 点 的 水 表面 就 没有 局 
度 和 深度 了 。 如 果 右 行 水 波 的 波峰 正好 与 左 行 水 波 的 波峰 重合 ， 那 么 该 
点 的 水 位 就 车 加 成 两 倍 的 波峰 高 度 。 可 以 证 明 ， 相 同 波长 和 相同 速度 但 


方 问 相反 的 两 道 水 波 登 加 后 ， 会 形成 一 道 驻 波 。 这 种 驻 波 的 波纹 形状 在 
上 下 震 沪 ， 看 不 出 波形 水 平移 动 了 。 


由 于 湖 震 《图 2.40) 可 以 看 成 是 两 个 方 癌 的 浅水 波 的 登 加 ， 每 一 道 
浅水 滤波 速 是 重力 加 速度 与 水 深 的 乘积 的 根 写 ， 因 此 来 回 一 次 宕 荡 的 周 
期 就 是 两 倍 的 水 池 长 度 除 以 这 个 浅水 滤波 速 。 这 个 关系 称 为 梅里 安 


(Merian) 公式 。 


假设 游泳 池 的 长 上 度 为 50 米 ， 水 深 为 2 米 。 那 么 按 梅里 安 公 式 ， 湖 展 
的 展 荡 周期 是 22 秒 左右 。 如 果 是 在 长 度 为 5 干 米 、 平 均 水 深 5 米 的 湖 中 产 
生 湖 震 ， 那 么 震荡 周期 就 是 23 分 钟 堪 右 。 


伊利 湖 (Lake Erie) 是 北美 五 大 湖 的 第 四 大 湖 。 其 北面 是 加 拿 大 ， 
其 他 面 为 美国 ， 西 南 至 东北 长 388 千 米 ， 最 宽 处 92 千 米 ， 平 均 深 度 18 
米 ， 最 深 64 米 。 如 果 用 Merian 公 式 计 算 长 度 方 回 形 成 的 湖 震 震荡 周期 ， 
那么 周期 是 16 小 时 左右 。 如 果 按 宽度 方 同 ， 周 期 是 4 小 时 左右 。 据 说 这 
里 是 最 容易 在 强风 作用 下 形成 湖 晨 的 地 方 。 湖 宕 浪 高 可 达 数 米 。 一 些 大 
型 湖 的 湖 震 周期 在 4 小 时 到 7 小 时 之 间 ， 非 常 接 近海 洋 中 潮汐 的 周期 ， 
此 人 人们 往往 把 湖 震 误 当 成 潮汐 。 


图 2.40 ”日内瓦 湖 的 湖 震 是 具有 半 个 波长 的 驻 波 
3. 海洋 淹 汐 ”钱塘 江 大 潮 ”海啸 


月 球 很 遥远 ， 我 们 算 我 们 的 重量 时 ， 恐 怕 不 会 计算 月 球 引 力 的 贡 
献 。 但 是 月 球 引 力 因 月 球 运动 而 随时 间 变 化 ， 会 对 海水 局 部 受到 的 引力 
造成 变化 ， 这 足以 引发 了 海洋 潮汐 ， 海 洋 测 汐 传 到 内 河 ， 形 成 大 潮 。 最 
著名 的 就 是 钱塘 江 大 潮 。 除 此 之 外 ， 地 震 、 冰 山 滑 落 等 还 可 能 引起 海 
啸 。 


My YY Y My 
YY YY 、 
海洋 潮汐 
-NAN NN 


地 球 是 球形 ， 因 此 海洋 的 水 面 也 呈 球 形 ， 由 地 球 引 力 来 维持 水 面 球 
形状 态 。 男 一 方面 ， 地 球 在 上 自转， 海洋 中 的 水 也 会 受到 地 球 目 转 融 来 的 
离心 力 的 作用 。 亦 道上 转速 快 ， 因 此 所 受 的 离心 力 更 大 。 除 此 之 外 ， 太 
阳 和 月 亮 对 海水 也 有 引力 。 由 于 月 亮 和 太阳 在 不 同时 刻 相 对 位 置 不 一 


样 ， 因 此 海洋 中 每 一 处 水 所 受 的 太阳 和 月 腕 的 引力 也 随时 间 变 化 。 正 是 
这 种 变化 ， 会 引起 水 位 高 度 有 变化 。 这 种 由 地 球 自转 离心 力 、 太 阳 和 月 
球 引 力 引 起 的 水 位 变化 ， 会 产生 重力 波 ， 导 致 海 翌 附 近海 水 涨 落 ， 称 为 
海洋 淹 汐 。 


由 于 地 球 差不多 转 半 浆 ， 太 阳 和 月 亮 引起 的 引力 变化 才 完 成 一 次 交 
苦 ， 因 此 海洋 潮汐 的 波长 最 长 可 接近 地 球 周 长 的 一 半 。 海 洋 潮汐 的 波长 
是 海洋 水 波 波 长 中 最 长 的 ， 往 往 比 海水 深度 大 许多 倍 ， 从 而 海洋 测 汐 是 
浅水 波 。 因 此 ， 有 淹 汐 时 ， 我 们 看 不 到 风浪 那样 的 波纹 ， 因 为 波长 太 长 
了 ， 只 能 看 到 海水 涨 落 。 


有 了 两 个 因素 决定 测 汐 海水 涨 落 的 周期 。 首 先 ， 月 完 和 太阳 的 相对 位 
置 每 昼夜 更 符 一 次 ， 因 此 一 天 可 以 发 生 两 次 左右 的 涨 落 。 必 一 方面 ， 农 
历 初 一 后 的 几 天 ， 中 午 太阳 和 月 亮 几 乎 同时 处 在 当地 天 空 上 方 〈 夏 天 其 
至 二 者 接近 处 在 正 上 方 ) ， 给 海水 的 引力 大 ， 容 易 涨 漳 ， 到 了 夜晚 则 相 
反 ， 这 样 昼夜 引力 差 束 较 大 ， 容 易 形成 较 强 的 渭水。 农历 十 五 后 的 几 
天 ， 地 球 则 处 在 太阳 和 月 腕 的 中 间 茶 位 置 上 ， 到 了 中 午 和 午夜 ， 太 阳 和 
月 腕 对 海水 的 引力 作用 方向 相反 ， 残 彼此 抵消 一 部 分 。 但 这 些 力 的 作用 
较为 复杂 ， 与 地 球 、 月 腕 和 太阳 在 不 同时 刻 的 相对 位 置 有 关 。 


办 此， 一 息 夜 有 两 次 左右 的 涨 落 ， 这 是 因为 一 居 夜 和 内， 太阳 与 月 膏 
交 丛 出 现在 我 们 能 看 到 的 天 空 与 看 不 到 的 背面 ， 与 潮汐 涨 落 当然 同步 。 
另 一 方面 ， 农 历 初 一 后 或 十 五 后 的 几 天 ， 太 阳 、 月 亮 与 地 球 更 容易 在 一 
条 直线 上 ， 引 起 引力 变化 的 强度 大 ， 因 此 这 上段 时 间 泣 效 强 度 更 严重 。 


对 测 汐 这 种 规律 的 理解 有 助 于 规划 出 海航 行 。 退 测 时 海 恒 面积 就 更 
大 了 ， 涨 渭 时 海岸 附近 水 就 溶 了。 据说， 施琅 收复 台湾 ， 战 舰 就 是 等 到 
涨潮 时 得 以 靠 尾 。 


钱塘 江 大 潮 图 2.41) 


AN NA 


钱塘 江 在 杭州 湾 出 口 是 喇 叭 口 形状 。 大 海 涨 淹 
后 ， 海 水 活 喇 叭 口 向 内 江 倒灌 增高 水 位 ， 形 成 
冲击 波 〈 潮 头 ) ， 即 钱塘 江 大 潮 。 


一 水 速 U 一 一 波束 /eh 
所 一 一 对岸 波 速 ut+yeh 
< 一 一 潮 头 速度 Ss=WU+/gh 4 


ut+yeh <s<u +yeh, 


图 2.41 ”钱塘 江 大 潮 是 水 位 差 形成 的 冲击 波 


农历 八 月 十 五 后 几 天 的 钱塘 江 大 潮 ， 是 一 个 极其 特殊 的 现象 。 大 淹 
的 浪头 并 不 呈 波 纹 形 状 ， 而 是 一 种 水 位 高 低 差 〈 数 学 上 称 为 间断 ， 物 理 
上 可 以 称 为 冲击 波 ) ， 潮 头 下 游 是 高 水 位 ， 上 游 是 低 水 位 。 海 洋 潮汐 看 
涨 时 ， 在 杭州 湾 产生 的 高 水 位 ， 通 过 重力 波 等 方式 传 入 较 浅 的 钱塘 江 。 
由 于 钱塘 江水 位 更 浅 ， 因 此 还 是 属于 浅水 小 。 


水 位 越 蜗 时 ， 浅 水 波 波 速 越 大 。 又 加 水 法 的 对 尾 波 速 更 大 。 高 水 位 


潮汐 传 入 水 较 浅 且 呈 喇叭 收缩 的 杭州 湾 时 ， 这 种 水 位 差 更 明显 。 于 是 ， 
下 游 的 高 水 位 由 于 对 岸 流速 更 高 ， 会 妃 赶 上 前 面 的 ， 最 后 挤 在 一 起 ， 形 
成 潮 头 。 


潮 前 潮 后 的 水 位 有 明显 的 高 度 差 ， 从 而 两 侧 的 对 岸 波 速 不 一 样 。 由 
于 下 游 的 对 尾 波 速 高 于 潮 前 的 对 尾 波 速 ， 结 果 潮 尖 的 对 尾 速 度 取 两 者 之 
则 的 折 中 值 。 即 大 潮 浪 头 的 移动 速度 在 潮 前 潮 后 的 两 个 对 岸 波 速 之 间 。 


除了 物理 原因 ， 钱 塘 江 大 渭 的 形成 还 有 人 外因。 大 潮 期 间 ， 月 腕 或 太 
阳 离 地 球 表 面 直线 距离 近 ， 海 洋 潮汐 较 强 。 当 然 还 有 其 他 原因 。 东 南 风 
也 会 导致 重力 波 的 产生 ， 加 强 海 洋 潮 涩 。 钱 塘 江 出 海口 呈 喇 叭 形 ， 海 洋 
淹 汐 的 高 水 位 被 重力 波 等 传 到 钱塘 江 后 ， 由 于 越 往 内 江水 道 越 罕 ， 因 此 
测 汐 水 位 与 痕 头 增 高 。 大 淹 在 特定 的 江岸 反射 出 的 潮汐 与 主 潮汐 可 形成 
交叉 潮 。 农 历 八 月 十 八 ， 是 钱塘 江 观 潮 的 最 佳 时 刻 。 钱 塘 江 大 漳 浪 高 可 
达 数 米 ， 移 动 速度 达 每 小 时 二 十 多 和 干 米 。 


海中 图 2.42)、 


远 岸 状态 
波 高 : 1 米 到 数 米 
波 速 : 约 700 公 里 /小 时 
波长 : 数 百 公 里 


沿岸 状态 
纵向 淹没 距离 : 数 百 米 
涨 水 高 度 : 数 十 米 


诱因 
地 震 等 导致 的 海 
底 岩 石 运动 ，1 
米 到 数 米 之 间 


近 岸 状态 
波 高 : 数 十 米 ， 波 长 : 小 于 远 岸 波长 
波 速 : 降 到 约 50 公 里 /小 时 

两 道 海啸 波 间 隔 : 大 于 15 分 钟 


来 源 : 艾 德 ， 萨 尔 莹 《海洋 科学 》 讲 稿 


图 2.42 海啸 的 形成 


提 到 海啸 ， 我 们 会 想起 印尼 苏门答腊 马 海 啸 事件 。 海 床 断 裂 、 海 底 
火山 喷发 、 山 崩 、 冰 川 脱落 成 冰山 等 在 海洋 诱发 的 重力 波 ， 可 形成 海 
啸 。 海 啸 对 应 的 水 波 波长 可 达 200 千 米 。 对 于 平均 水 深 在 3 一 4 千 米 之 间 
的 印度 洋 和 太平 洋 ， 显 然 属 于 浅水 波 。 以 水 深 4 千 米 为 例 ， 按 浅水 波 ， 
波 速 的 平方 等 于 重力 加 速度 与 水 深 的 乘积 ， 于 是 可 以 算出 海啸 的 波 速 可 
达到 每 秒 200 米 左右 ， 即 每 小 时 700 多 千 米 ， 比 最 快 的 船 都 快 ， 高 速 鱼雷 
也 比 这 慢 一 半 以 上 。 


海啸 如 果 在 深海 区 形成 ， 那 么 问 海 昱 传播 时 ， 越 徘 近 海岸 ， 水 越 
浅 ， 传 播 速 度 越 小 ， 因 此 后 面 波 能 退 上 前 面 的 ， 形 成 水 位 差 〈 即 浪 
头 ) 。 在 海洋 中 央 刚 形成 的 地 方 ， 浪 局 或 水 波 波 峰 高 度 不 到 1 米 ， 很 难 
及 时 发 现 。 但 同 海 评传 播 过 程 中 ， 由 于 海啸 前 的 水 越 来 越 浅 ， 因 此 水 位 
差 ( 浪 高 ) 不 断 增加 ， 超 过 数 米 甚至 数 十 米 。 这 种 海啸 融 来 的 水 位 差 ， 
会 漫 过 海滩 ， 济 没 沿 尼 ， 带 来 巨大 的 破坏 。 


海啸 在 海洋 中 央 的 时 候 ， 是 无 害 的 ， 因 为 痕 不 高 。 只 有 到 了 海 恒 才 
会 市 来 人 破坏。 如果 在 必 边 遇 到 什么 海啸 ， 那 就 别 想到 在 海中 上 做 什么 剖 
浪 运 动 ， 只 能 逃走 ， 因 为 破坏 力 太 大 了 。 为 了 逃离 这 种 极 具 破坏 力 的 水 
波 ， 需 要 有 预警 机 制 ， 即 海啸 还 没 到 达 ， 就 知道 要 来 了 ， 而 且 来 得 多 
快 。 


如 果 是 深海 地 晨 诱 导 的 海 跨 ， 那 么 由 于 地 展 波 传播 速度 达 每 秒 儿 干 
米 ， 即 比 海啸 快 许多 倍 ， 因 此 会 先 探 测 到 地 震 ， 扼 此 可 对 海啸 进行 预 
警 ， 及 时 中 散 治 屋 人群， 减少 人 员 伤亡 。 


4. 物体 与 水 波 竞 速 ”O 形 波 与 V 字 形 波 


小 物体 、 小 昆虫 和 小 鱼 戏 水 ， 会 产生 涟 满 ， 涟 满 圆 环形 波纹 的 半径 
越 来 越 大 。 小 物体 、 小 昆虫 和 小 鱼 也 可 能 同时 在 朝 水 面 的 一 个 方向 移 
动 。 如 果 移 动 速度 比 涟 满 波 速 慢 ， 那 么 就 被 套 在 先前 激发 的 涟 洲 内 。 如 
果 速 度 比 涟 满 波 速 快 ， 那 么 就 会 冲 出 先前 激发 的 涟 满 。 现 在 就 来 看 看 各 
种 情况 下 ， 不 同时 刻 发 出 的 涟 满 所 排列 的 形态 。 它 们 能 分 别 排出 O 形 波 
与 V 字 形 波 。 


| | Y = 二 i | 5 
水 的 息 2.43 
@@ 
av 


设想 一 只 水 鸭 在 水 面 极其 缓慢 地 移动 。 水 鸭 激 起 的 涟 洲 ， 一 圈 轿 该 
总 是 在 水 鸭 外 面 ， 即 形成 套 环 形态 


如 采 水 鸭 稍 微 游 快 点 ， 那 么 从 水 鸭 右 侧 有 一 道 问 右 后 方 直线 延伸 的 
水 浪 ， 从 水 鸭 左 侧 也 有 一 道 辐 左 后方 直 线 延 促 的 水 浪 。 两 道 水 浪 的 前 锋 
连 线 ， 形 成 以 水 鸭 头 部 附近 茶点 为 顶点 的 V 字 形 。 


图 2.43 ”水 鸭 激 发 的 水 波 


水 更 速度 1.5 米 / 秒 游 动 方向 水 电 1 国 一 
ER * /< 
2 he 1 秒 前 的 渤 洲 
有 2 秒 前 的 涟 洲 
3 秒 前 的 涟 洲 
4 秒 前 的 涟 洲 
5 秒 前 的 涟 洲 
6 秒 前 的 涟 洲 


1 秒 前 的 涟 洲 
2 秒 前 的 涟 注 
3 秒 前 的 血 济 
4 秒 前 的 涟 洲 


蜗 寻 速度 2.3 厘 米 / 秒 
涟 洲 波 速 23 厘 米 / 秒 


图 2.44 ” 较 快 的 水 电 与 极 慢 的 蜗 时 引起 的 涟 满 圈 圈 排列 方式 


水 哩 最 快 滑行 速度 为 每 秒 1.5 米 ， 即 百倍 于 身体 长 度 的 距离 。 水 昌 
激 肥 的 涟 洲 圈 圈 传 播 的 速度 比 每 秒 23 厘 米 快 不 了 多 少 。 假 定 水 里 以 每 秒 
1.5 米 的 速度 走 直线 ， 且 不 断 激发 新 的 涟 游 圈 圈 。 


水 里 速度 比 每 个 涟 游 圈 扩张 的 速度 快 多 了 。 于 是 ， 前 期 时 刻 产 生 的 
涟 济 疼 轿 ， 都 落 在 水 昌 后 方 ， 圈 圈 无 法 跑 到 水 昌 前 方 。 各 时 刻 发 出 的 涟 
注 圈 圈 ， 正 好 夹 在 一 个 V 字 形 的 中 间 。 水 电 跑 得 越 快 ，V 字 形 的 项 角 就 
越 小 。 水 昌 只 对 这 个 V 字 形 内 的 水 有 扰动 ，V 字 形 外 的 水 没有 爱 影 啊 。 


这 种 扰动 范围 被 局 限 在 V 字 形 围 成 的 区 域 ， 与 超声 速 飞 行 引 起 的 声 
小 的 影响 区 域 完全 类 似 。 超 声速 飞行 中 这 种 V 字 形 流 是 声波 前 锋 的 边 
界 ， 称 为 马赫 波 ，V 字 形 的 半 顶 角 称 为 马赫 角 。 如 果 在 小 池塘 看 水 电 行 
走 ， 束 会 看 到 涟 满 圈 疾 的 这 种 排列 方式 。 


打 水 漂 时 ， 水 深 在 各 时 刻 弹 跳 入 水 激发 的 涟 满 ， 也 像 水 电 的 涟 注 一 
样 ， 前 锋 连 线 也 是 V 字 形 。 


~ 
= 


几时 内 泛 注 (图 2.44)、 


旺 蛙 比 水 昌 慢 多 了 。 假 定 一 只 小 师 昱 以 每 秒 2.3 厘 米 的 速度 游 直 
线 ， 每 隔 一 秒 冒 出 水 面 ， 产 生 涟 洲 。 由 于 晴 蛙 游 动 的 速度 比 涟 洲 外 圈 至 
少 是 每 秒 23 厘 米 的 扩张 速度 慢 ， 因 此 早期 时 刻 的 涟 游 圈 圈 总 是 包含 晚 些 
时 候 的 涟 洲 圈 图， 师 时 总 是 在 所 有 圈 圈 的 里 面 。 这 就 是 套 环形 态 。 


亚 声速 飞机 激发 的 声波 ， 也 是 这 种 套 环形 态 。 


游 动 速度 高 于波 速 ， 就 会 把 圆 环 形 波 溪 限 制 在 V 字 形 转 成 的 区 域 
内 ， 这 种 情况 称 为 超 疲 速 运动 ， 如 同 飞机 超声 速 飞 行 。 如 果 低 于 波 速 ， 
按理 波纹 形成 套 环形 态 ， 这 种 情况 称 为 亚 波 速 运 动 ， 如 同 飞 机 的 亚 声速 
飞行 。 


水 鸭 形 成 的 V 字 形 波 并 没有 像 水 间或 水 深 那 样 夹 市 一 个 个 圆 环形 波 
纹 ， 而 是 沿 看 V 字 形 的 边缘 ， 出 现 两 排 长 上 度 较 小 的 短 流浪。 每 排 小 小 
泥 ， 好 像 是 V 字 队 形 的 候 马 在 迁徙 一 样 。 它 们 是 如 何 形成 的 ， 为 何 冬 乖 
地 在 那里 排队 ? 


原来 ， 对 于 水 昌 和 曙 时 这 样 的 小 生物 ， 油 发 的 涟 注 ， 对 水 面 只 是 一 
种 小 扰动 ， 波 纹 形 态 完 全 由 不 同时 刻 的 涟 游 简单 排列 在 那里 ， 相 互 之 间 
没有 干扰 ， 就 像 在 纸 上 男 圈 似 的 ， 也 不 会 引起 其 他 水 位 的 变化 。 可 是 ， 
厚实 的 鸭子 就 不 一 样 了 。 鸭 子 游 动 较 快 时 ， 会 把 前 面 的 水 位 推 高 ， 推 出 
俊 浪 。 这 如 同 大 风 吹 出 的 杂乱 的 风浪 。 


风浪 中 长 出 有 形 的 涌 浪 ， 分 离 出 来 ， 往 一 个 方向 传播 。 类 似 的 ， 欧 
子 激 起 的 波浪 ， 也 长 出 小 涌 浪 ， 它 们 有 上 自己 的 速度 ， 形 成 了 一 市 市 小 小 
浪 。 奇 怪 的 是 ， 不 管 鸭子 速度 如 何 ，V 字 形 波 的 半 顶 角 部 是 一 个 给 定 的 
值 。 过 去 认为 ， 这 个 值 与 游船 激发 的 V 字 形 波 的 半 顶 角 是 一 样 的 ， 因 为 
鸭子 也 像 一 条 船 。 具 体 情况 ， 我 们 还 是 在 介绍 船 波 时 再 讨论 。 


5. 破浪 而 行 ” 船 与 游泳 形成 的 波 当 


船 在 乘风破浪 航行 时 ， 显 然 会 把 前 面 的 水 位 推 蜗 。 这 种 被 推 蜗 的 船 
头 波 会 下 借 似 的 ， 吐 出 一 道道 较 短 的 小 流浪。 小 波浪 们 从 船 的 两 人 出， 排 


成 V 字 形 ， 如 同 候 乌 迁 徙 一 样 。 游 泳 运动 员 由 于 速度 较 快 ， 也 会 在 头 部 
推 高 水 位 。 挡 住 了 前 方 的 空气 怎么 呼吸 啊 ， 别 担心 ， 侧 脸 就 是 低 水 位 ， 
那里 可 以 级 气 。100 多 年 前 ， 开 尔 文 发 现 ， 船 边 形 成 的 V 字 形 波 的 半 顶 
角 都 是 19.47 度 ， 不 管 船 的 速度 如 何 。 因 此 人 们 把 这 种 波 称 为 开尔文 
波 。 可 是 ， 开 尔 文 波 难道 与 超声 速 飞 行 中 声波 的 前 锋面 组 成 的 波 《〈 称 为 
马赫 波 ) 没有 关系 ? 如 果 有 ， 后 者 的 半 顶 角 可 是 与 飞行 速度 有 关 的 。 


玉 尔 文 流 排队 内 小 波浪 鸭 2.45、 国 2.462、 


图 2.45 V 字 形 波浪 与 候鸟 V 字 形 迁 徙 


与 水 时 和 师 时 不 一 样 的 是 ， 船 沉 入 水 中 的 深度 较 大 ， 因 此 船体 撞击 
挡 路 的 水 ， 会 推 蜗 水 压 。 一 方面 迫使 部 分 水 从 侧 边 流 过 ， 男 一 方面 迫使 
水 位 提高 。 这 种 抬 高 的 水 位 与 前 方 的 水 位 差 ， 就 是 船 浪 ， 也 称 为 船 头 
波 、 冲 击 波 和 出 波 。 


除了 骨头 波 ， 还 有 船 边 和 白浪。 白浪 一 边 翻腾 一 边 破碎 。 然 而 ， 乱 中 
有 形 ， 船 边 碎 浪 会 从 两 侧 吐 出 一 条 条 小 波浪 ， 规 矩 地 排 成 V 字 形 。 


一 百 多 年 前 ， 开 尔 文 就 发 现 ， 这 个 V 字 形 波 的 半 顶 角 是 19.47 度 ， 与 
船 的 速度 无 关 。 


当然 ， 也 不 单 是 船 才 会 产生 船 头 波 。 游 瀛 选手 游泳 时 ， 在 涉 部 也 会 
产生 冲击 波 。 波 浪 的 波峰 离开 头 部 有 一 点 点 距离 ， 但 你 不 能 对 着 这 个 波 
峰 呼吸 ， 否 则 一 浪 柳 来， 就 会 哈 水 。 波 峰 的 下 游 尤其 在 头 部 的 侧面 有 一 
个 低 水 位 的 波 谷 ， 这 可 以 帮助 游泳 选手 呼吸 空气 。 如 果 没有 这 种 波 谷 ， 
就 很 容易 将 水 吸入 呼吸 道 。 当 然 ， 将 头 调转 到 侧面 ， 波 谷 陷 下 去 的 空间 
更 大 ， 这 样 更 有 利于 呼吸 ， 而 且 不 会 直接 撞 到 水 。 


图 2.46” 船 头 波 、 船 尾 波 与 游泳 波 


船 边 俯 浪 看 上 去 没有 什么 形状 ， 但 会 在 两 侧 产 生 一 段 段 圆 孤 形 小 小 
浪 。 一 个 挨 着 一 个 ， 像 排队 一 样 。 两 侧 的 队列 正好 构成 一 个 V 字 形 。 小 
波浪 们 的 这 种 排队 方式 ， 如 同 候鸟 迁徙 一 样 。 候 乌 之 所 以 排 成 V 字 形 队 
列 迁徙 ， 是 因为 可 以 省 力 。 


从 船 尖 边 碎 浪 分 离 出 有 形 的 小 流浪， 道理 如 同 风浪 中 分 离 出 规则 的 
涌 浪 。 其 实 ， 碎 浪 中 包含 了 各 种 各 样 的 波长 的 波 ， 有 的 跑 得 快 ， 有 的 跑 
得 慢 。 那 些 跑 到 最 边 上 的 小 波浪 们 ， 古 那些 能 从 碎 浪 中 吸收 能 量 的 波 。 


至 于 为 何 小 波浪 沿 看 半 顶 角 正 好 为 19.47 上 度 V 字 形 边 经 排列 ， 找 不 到 
一 种 很 直观 的 方式 来 理解 。 开 尔 文 束 那 么 伟大 ， 用 理论 证 明了 这 个 结 
果 。 


用 波长 除 以 周期 ， 得 到 了 一 个 流速 ， 这 个 流速 称 为 相 速度 ， 束 是 小 
形 ( 专 业 上 称 为 相位 〉 的 移动 速度 ， 是 形态 的 移动 速度 。 


小 波浪 却 不 是 来 源 于 相 速 度 的 传播 。 可 以 用 给 救护 车 让 道 的 例子 来 
理解 ， 虽 然 不 是 特别 严 府 。 a 
驶 。 从 局 空 看 汽车 沿 着 山道 走 波 浪 曲 线 。 设 想 一 辆 救护 车 从 前 方 过 来 。 
每 一 辆 车 见 到 救护 车 靠近 ， 都 会 往 路 边 方向 移动 一 点 距离 让 道 。 于 是 ， 
从 高 空 看 ， 车 辆 连 成 的 曲线 在 救护 车 行驶 的 位 置 ， 有 一 个 小 的 要 曲 。 这 
个 小 索索 形态 的 移动 速度 ， 完 全 由 救护 车 的 位 置 决定 。 这 个 由 救护 车 决 
定 的 车 流 形 态 的 移动 速度 ， 称 为 群 速度 。 上 面 提 到 的 小 波浪 们 ， 束 十 以 
类 似 的 群 速度 移动 的 结果 。 


开尔文 角 被 蕊 攻 角 取代 ”从 水 面 走 同 空中 
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2.47、 图 2.48) 
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Kelvin 角 ， 等 于 19.47 度 


V 字 形 波 的 半 顶 角 w / ( 度 ) 


船 速 与 船 波 速度 /gL14 的 比值 
(Z 是 船 壳 长 度 ，8 是 重力 加 速度 ) 


图 2.47 V 字 形 波 的 半 顶 角 : 开尔文 角 与 马赫 角 


巧合 的 是 ， 开 尔 文 角 与 超声 速 飞 机 的 飞行 马赫 数 恰好 为 3 时 ， 形 成 
的 马赫 波 的 马赫 角 一 样 大 。 这 个 并 不 表明 船 的 航行 马赫 数 就 是 3， 机 制 
完全 不 一 样 。 


可 是 ， 这 一 结果 在 2013 年 有 了 新 的 发 现 。 法 国 科学 家 拉 波 德 与 莫 瓦 
斯 得 出 了 这 样 的 结论 : 对 于 一 艘 给 定 长 度 的 船 ( 或 长 方形 物体 ) ， 如 果 
船 速 小 于 船 引 起 的 重力 波 的 流速， 那么 V 字 形 波 的 半 顶 角 就 是 开尔文 
角 ， 不 管 网 速 如 何 都 是 这 个 角 。 如 采 船 速 高 于 该 疲 速 ， 那 么 V 字 形 波 的 
半 顶 角 束 是 马赫 角 ， 即 与 船 速成 有 反比。 于是， 开尔文 角 (19.47 度 ) 吏 
古 半 顶 角 的 最 大 值 。 


船 速 高 于 重力 波 的 流速 时 ， 如 同 超声 速 飞机 的 飞行 速度 高 于 声波 的 
速度 。 因 此 ， 这 一 发 现 将 船 波 与 超声 速 飞行 的 马赫 疲 统一 起 来 。 船 边 的 
小 波浪 排 成 V 字 形 ， 与 候 乌 迁徙 排 成 的 V 字 形 队列 也 相似 。 这 些 相 似 


性 ， 有 的 来 源 于 道理 相通 其 至 相 


同 ， 有 的 就 是 一 种 巧合 。 路 到 空中 滑行 


水 中 世界 还 有 许多 ， 比 如 说 各 
种 各 样 的 水 下 生物 的 运动 。 在 这 里 
不 能 过 多 留恋 水 下 世界 ， 因 为 空中 
的 秘密 同样 精彩 。 


那 就 让 我 们 像 蝠 饥 《〈“ 也 称 为 魔 
鬼 鱼 ) 一 样 ， 从 水 下 跳 到 空中 吧 。 
我 们 纳闷 的 是 ， 蝠 镇 虽然 具有 完美 
的 流线型 ， 不 亚 于 协和 飞机 那样 的 
优美 外 形 ， 给 它 取 的 名 字 却 这 个 也 
不 好 听 ， 那 个 也 吓人 。 


图 2.48 ” 像 蜗 蝠 侠 一 样 的 蝠 锁 


空气 是 看 不 见 的 气体 ， 空 气 的 分 子 在 随机 躁动 ， 这 些 躁动 
给 我 们 带 来 温度 ， 也 带 来 气压 ， 也 能 让 其 中 的 氧气 与 化 合 物 结 
合 燃烧 释放 能 量 。 物 体 与 生物 在 空气 中 运动 ， 空 气 会 和 谐 地 脱 
胀 与 压缩 ， 让 翅膀 拥有 升力 ， 让 落体 过 到 阻力 ， 让 声音 得 以 传 
播 ， 让 发 动机 拥有 推力 。 气 压 随时 间 的 快速 变化 带 来 声 首 ， 和 
谐 地 变化 带 来 音乐 。 声 波 的 传播 像 田径 接力 棒 运 动 。 气 压 在 物 
体 上 随 位 置 的 变化 带 来 升力 ， 使 飞机 能 在 空中 远航 、 马 能 在 空 
中 飞翔 、 昆 虫 能 在 空中 悬 停 、 旋 转 的 叶片 能 产生 推力 。 


海洋 兹 发 的 热 燕 汽 与 空气 携手 ， 在 地 球 目 转 的 协助 下 ， 产 
生 人 台风 那样 的 自然 奇观 。 风 雨 雷 电 与 云彩 ， 让 天 空 美不胜收 ; 
风 吹 雨 打 ， 让 生物 苗 壮 成 长 。 大 风 让 田野 出 现 麦 浪 ， 让 大 海 小 
浪 渭 浪 。 火 旋风 举 看 长 长 的 火焰 ， 会 把 火种 传 得 很 远 。 空 气 能 
与 自由 的 小 物体 共 舞 。 随 手 释 放 一 个 名 片 ， 空 气 使 它 会 翻 深 着 
下 落 。 枫 时 种 子 螺 旋 般 地 掉 落 时 ， 会 搅动 起 旋涡 。 


空气 很 轻 ， 速 度 让 飞机 能 飞 起 来 。 空 气 不 重 ， 浮 力 让 气球 
能 球 在 空中 。 和 空气 挡住 了 宇宙 射线 ， 通 过 把 目 己 牺牲 成 昊 氧 减 
弱 有 害 的 紫外 线 。 它 义无反顾 地 烧 尽 大 部 分 险 落 的 危险 太空 碎 
片 。 


3.1 绚丽 多 彩 与 刚 柔 并 济 的 地 球 大 气 


抬头 看 天 空 ， 除 了 云彩 和 星星 以 及 偶尔 出 现 的 流星 与 幽 内 ， 似 乎 什 
么 都 没有 。 其 实 ， 地 球 周围 充满 了 空气 ， 我 们 称 之 为 地 球 大 气 。 大 气 有 
时 也 安静 ， 地 球 引 力 不 让 它们 飘 往 太空 ， 阳 光照 冉 让 它们 拥有 温度 与 气 
压 ， 海 洋 燕 友 让 它们 拥有 水 分 。 温 度 、 气 压 和 水 分 既 让 大 气 有 生气 ， 也 
让 大 气 有 和 情绪: 风雨 雷电 ， 冷 暧 无 第 ， 这 种 情绪 状态 与 变化 也 称 为 气 
象 。 万 有 引力 、 阳 光 的 照 财 、 地 球 的 自转 、 海 洋 的 蒸发 ， 让 大 气 充满 变 
化 。 气 压 的 变化 ， 可 引起 让 地 面 建筑 物 摇 园 的 大 风 。 大 气 密度 的 差异 ， 
让 不 同 速度 或 类 型 的 飞行 器 分 享 不 同 的 高 度 。 温 度 的 分 层 效 应 ， 让 大 气 
可 以 上 下 对 流 ， 也 可 以 让 污染 物 被 锅 盖 一 样 的 逆 温 层 单 住 。 分 子 高 速 热 
运动 的 接力 棒 效 应 居然 让 声波 每 秒 能 跑 数 百 米 ， 惊 雷 不 仅 啊 彻 云 站， 而 
且 比 声音 跑 得 快 。 声 音 如 条 每 秒 只 能 传播 儿 曼 米 ， 听 你 一 句 话 得 等 十 分 
钟 。 轻 轻 的 空气 比 水 还 容易 旋转 ， 侍 着、 火 旋 风 、 龙 卷 风 、 台 风 ， 大 和气 
并 不 柔情 似 水 ， 但 至 少 有 氮 暴力 美 。 


1. 大气 的 力量 


大 气 中 的 空气 分 子 很 轻 ， 但 一 起 发 威 时 力量 不 可 小 靓 。 它 掀起 的 台 
风 连 树枝 都 可 以 折断 。 当 然 ， 大 气 的 运动 也 可 以 让 天 空 彩云 泉 泉 ， 让 红 
旗 肚 球 。 大 气 与 水 相 比 ， 虽 然 那么 稀薄 ， 但 足以 让 昆虫 、 飞 马 和 人 造 革 
机 能 在 空中 飞翔 。 你 实在 觉得 空气 在 给 你 提供 升力 的 同时 也 会 施加 阻 
力 ， 那 就 跃 到 大 气 层 之 上 ， 像 卫星 那样 ， 用 轨道 离心 力 平 衡 地 球 引 力 。 
不 过 ， 请 注意 ， 那 里 空气 太 稀 薄 ， 因 此 不 要 把 头 伸 出 去 。 


平均 风速 : 离 地 10 米 高 度 的 
风速 在 10 分 钟 内 的 平均 值 


风速 : 当地 高 度 的 
风速 在 一 定 周期 内 
的 平均 值 
2 脉动 : 风速 脉动 幅度 
?~ ~ 占 平均 风速 的 比例 


\————~ 


80 10 120 140 


风力 等 级 风速 / ( 米 / 秒 ) 


图 3.1 风力 等 级 变化 与 风力 随 高 度 变 化 


pa 中 有 风雨 雷电 ， 这 里 我 们 只 看 风 的 力量 。 风 来 自 于 不 同 地 区 的 
气压 差 。 这 些 气 压 差 可 能 源 于 温差 或 者 地 球 上 自转 等 因素 。 温 差 来 源 较 
多 ， 大 气 随 高 度 变 化 有 温差 ， 赤 道 与 北极 之 间 有 温差 .海洋 与 陆地 之 间 
有 温差 ， 地 貌 的 高 度 差异 也 融 来 温差 。 


气压 差 以 声波 传播 ， 但 一 处 的 风 传 播 到 另外 一 处 的 速度 可 能 小 于 声 
波 的 速度 。 不 同 强度 的 气压 差 导致 不 同 的 风速 。 地 面 由 于 摩擦 ， 风 速 低 
于 高 空 风 速 。 离 地 10 千 米 左 右 ， 平 均 风 速 有 一 个 极 大 值 ， 接 着 风速 随 高 
度 下 降 ， 到 了 20 干 米 左 右 ， 又 有 一 个 极 小 值 ， 极 小 值 的 平均 风速 可 能 只 
有 每 秒 几 米 的 量 级 。70 千 米 左右 又 出 现 一 个 极 大 值 ，90 千 米 左 右 出 现 一 
个 极 小 值 。 大 气 的 风速 随时 间 也 有 变化 ， 实 际 上 有 大 气 满 流 胀 动 ， 即 围 


绕 平 均值 ， 风 速 大 小 人 杂乱 无 章 地 变化 ， 变 化 幅度 与 平均 风速 相 比 ， 在 离 
地 10 干 米 高 度 以 下 ， 可 以 达到 10% 的 量 级 。 


陆地 上 有 炊烟 、 树 木 花 草 、 建 筑 物 ， 还 有 动物 。 零 级 风 时 ， 炊 烟 在 
浮力 作用 下 ， 像 立柱 一 样 向 上 升 起 。 


不 同 速度 的 风 ， 会 让 这 些 不 同 大 小 的 物体 受 的 风阻 不 一 样 ， 从 而 运 
动 状 态 不 一 样 。 从 它们 的 运动 状态 ， 也 可 以 判断 风力 的 大 小 。 风 可 以 把 
人 尘土 吹 起 ， 把 秋 叶 吹 落 ， 让 薄 公 瑞 的 种 子 远 距 离 播 撤 ~， 让 建筑 物 摇晃 。 
设想 我 们 的 人 体 迎 风 面 积 为 1 平方 米 ， 风 阻 系数 是 1， 那 么 八 级 大 风 束 可 
以 产生 20 干 克 左 右 的 风阻 。 如 果 不 站 稳 ， 就 很 容易 被 吹 倒 。 


风阻 来 目 于 气流 作用 在 物体 上 的 摩 探 力 和 气压 兰 。 风 阻 对 物体 运动 
的 作用 与 风力 大 小 蜜 不 可 分 。 


一 级 风 时 ， 炊 烟 随 风 癌 播 摆 ， 即 烟 的 摇摆 方 问 能 指示 风 癌 ， 树 叶 和 
风 问 标 却 静止 不 动 。 二 级 风 时 ， 外 露 的 皮肤 会 有 风 拂 面 的 感觉 ， 树 叶 能 
发 出 轻微 的 啊 声 ， 旗 子 开 始 蒜 动 ， 陆 地 上 的 风 癌 标 会 随 风 移动 ， 能 指示 
风 回 。 三 级 风 时 ， 树 叶 和 很 细 的 树 校 摇动 不 县， 且 旗 帜 会 展开 。 


到 了 四 级 风 ， 灰 侍 和 软 纸张 随 风 球 起 ， 小 树 校 在 播 动 。 五 级 风 时 ， 
小 树 校 会 移动 ， 带 叶 小 树 会 摇摆 。 六 级 风情 况 下 ， 大 树 校 在 摇动 ， 电 线 
呼 呼 有 声 ， 撑 例 非 常 困难 ， 地 面 上 的 塑料 箱 会 被 吹 倒 。 到 了 七 级 风 ， 整 
柠 树 会 摇动 ， 迎 风 步 行 很 费劲 。 


图 3.2” 风 中 的 波浪 云 与 红旗 飘 允 


在 八 级 大 风 中 ， 一 些小 树枝 折断 ， 迎 风 步 行 感到 阻力 很 大 ， 汽 车 在 
路 上 被 吹 偏 ， 行 人 步履 维 艰 。 九 级 风能 将 一 些 树 校 从 大 树 断 开 ， 整 棵 小 
树 被 从 地 拔 起 ， 建 筑 物 上 的 临时 广告 牌 和 栏 栅 被 吹 走 。 十 级 风能 让 树木 
被 吹 断 或 连 根 拔 起 ， 建 筑 物 可 能 损坏 。 陆 地 上 大 量 的 植物 和 建筑 物 会 遭 
十 一 级 风 损 坏 。 


到 了 十 二 级 台风， 陆地 上 大 量 植物 和 建筑 物 间 损坏 ， 雁 片 和 未 加 保 
护 的 物体 被 掷 起 抛 癌 空中 。 


有 时 可 能 出 现 一 股 不 同 风 速 的 风 从 高 空 平 行 地 吹 过 。 我 们 从 失 稳 的 
多 姿 多 彩 中 已 经 知道 ， 如 果 大 气 中 有 两 股 风速 不 一 样 的 风 平 行 流动 ， 那 

么 驶 相当 于 速度 更 快 的 风 在 吹 另 外 一 股 风 的 空气 ， 失 稳 导 致 出 现 开尔文 
波 痕 云 。 这 种 不 稳定 使 旋涡 卷 起 ， 加 速 了 两 股 风 的 返 混 ， 更 快 地 缩小 了 
两 股 风 在 交界 面 附近 的 差距 。 也 可 以 说 ， 因 为 缩小 差距 是 演化 的 必然 趋 
势 ， 因 此 必然 出 现 大 气 波浪 。 


大 气 波 浪 的 旋涡 通过 离心 力 等 因 系 消耗 涡 心 的 气压 ， 使 潮湿 空气 凝 
结 成 美丽 的 波浪 形 云 打 。 


族 旗 在 风 中 ， 两 面 都 会 受到 风 的 吹 指 ， 也 会 产生 波浪 ， 许 旗 舞 动 就 
古 两 面 都 用 风 吹 的 结果 。 这 种 波浪 的 形成 ， 和 大 风 之 下 水 波 的 产生 原因 
很 类 似 。 


地 球 大 气 与 飞行 (图 3.3、 图 3.4》 
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图 3.3 


行 空间 与 飞行 模式 
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密度 或 压力 与 地 面值 的 比值 (地 面 空 气 的 气 
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图 3.4 ”大气 参 数 的 平均 值 随 高 度 变 化 
我 们 在 地 面 ， 只 需要 关心 温度 和 风 随 季节 的 变化 。 但 对 于 飞行 专 


家 ， 如 需要 关心 大 气 参数 随 高 度 的 变化 。 这 些 大 气 参数 决定 了 什么 样 的 
飞行 器 怎样 飞行 ， 能 飞 多 高 、 飞 多 快 、 改 多久。 


正 是 地 球 引 力 ， 将 地 球 周围 的 空气 分 子 捆 在 大 气 层 中 。 地 球 大 气 中 
的 大 气 分 子 ， 靠 分 子 热 运 动产 生 内 压 ， 抵 抗 地 球 引 力 。 正 因为 如 此 ， 越 
靠近 地 面 ， 大 气压 力 越 高 。 地 面 空 气 的 密度 是 每 立方 米 1.225 干 元 ， 气 
压 为 101325 帕 每 平方 米 1 干 克 的 力 殊 是 9.8 帕 ， 这 个 9.8 就 是 徘 近 地 面 的 
重力 加 速度 ) 。 到 了 20 干 米 的 高 度 ， 空 气 的 密度 只 有 每 立方 米 0.088 干 
克 ， 和 气压 为 5474.9 幅 。 到 了 32 千 米 的 高 度 ， 空 气 密度 为 每 立方 米 0.0132 


千克 ， 气 压 为 868.02 帕 。 


因此 ， 大 气 密度 与 气压 随 高 有 度 下 降 。 离 地 越 近 ， 气 压 越 大 ， 这 样 才 
能 文 撑 起 上 方 的 空气 。 或 者 说 ， 正 是 这 种 高 低 气 压 莹 ， 平 衡 了 两 个 高 度 
之 间 的 空气 的 重量 。 气 球 之 类 的 物体 放 在 大 气 中 ， 和 气压 差 就 提供 了 浮 
力 ， 因 此 和 气球 与 飞艇 之 类 的 ， 是 靠 浮 力 昧 浮 。 浮 力 恰 好 等 于 排 开 的 空气 
的 重量 ， 因 此 携带 比 空气 轻 的 氮气 或 氧气 的 气球 ， 能 浮 在 空中 。 


依靠 机 槛 产生 升力 的 飞机 ， 其 升力 大 小 既 正 比 于 机 辟 面 积 ， 也 正比 
于 飞行 速度 的 平方 和 大 气 密度 。 如 果 飞 很 高 ， 大 气 密度 的 下 降 会 降低 升 
力 。 此 时 ， 要 么 增 大 飞机 机 枝 面 积 ， 要 么 增 大 飞行 速度 。 


基于 以 上 原因 ， 不 难 理解 什么 高 度 适 合 什么 样 的 飞行 。 


大 多 数 昆虫 由 于 翅膀 太 小 ， 只 能 在 离 地 数 十 米 以 下 飞行 ， 以 免 极 风 
乔 走 ， 并 且 能 在 较 稠 密 的 地 面 附近 空气 中 能 产生 足够 的 升力 。 大 多 数 乌 
也 只 能 在 离 地 数 百 米 以 下 的 高 度 飞 行 。 据 说 翅膀 足够 大 的 老鹰 可 以 飞 到 
10 干 米 左 右 的 高 度 。 


生 升 力 ， 转 得 


直升机 一 般 不 会 超过 六 干 米 的 高 度 ， 因 为 是 靠 旋 履 产 
半 声 速 (超过 声速 后 


太 慢 升力 不 够 ， 转 得 太 快 容易 损坏 并 且 踊 尖 容 易 超 i 
容易 产生 不 利于 升力 且 会 增 大 阻抗 的 冲击 波 )〉。 


一 些 军 用 飞机 可 以 飞 到 10 干 米 以 上 。 民 航 客 机 一 般 在 10 干 米 左右 以 
及 以 下 的 高 度 飞行 。10 干 米 左右 高 度 的 大 气 潮流 较为 强烈 。 飞 机 过 到 强 
烈 的 济济， 就 会 瘦 盘 ， 这 个 高 度 的 平均 风速 出 现 一 个 峰值 。 但 大 部 分 民 
航 机 都 在 这 个 高 度 飞行 。 因 此 ， 我 们 在 飞机 电视 屏 上 会 看 到 对 空 速度 和 
对 地 速度 。 对 空 速度 是 飞机 相对 于 静止 空气 的 速度 ， 对 空 速度 是 多 大 与 
飞机 的 飞行 能 力 有 关 ， 因 此 是 设计 速度 。 对 地 速度 是 飞机 速度 减 去 或 加 


上 了 当地 的 风速 。 虽 然 如 此 ， 飞 机 的 飞行 速度 在 好 几 百 米 每 秒 ， 且 飞 得 
越 高 速度 越 快 ， 因 此 风速 与 飞行 器 速度 相 比 非 党 小。 


20 干 米 左 右 高 度 的 平均 风速 有 一 个 极 小 值 ， 因 此 20 干 米 左 右 有 个 低 
速 风 带 。 人 们 希望 研制 出 高 高 空 《 艇 ， 驻 留 在 20 千 米 左 右 的 高 度 。 在 那 
个 高 度 ， 因 为 风速 低 ， 不 容易 被 吹 到 别 的 地 方 去 。 如 果 维 持 在 那里 不 
动 ， 只 需要 小 小 的 动力 就 可 以 做 到 。 可 是 ， 那 里 空气 密度 太 低 ， 需 要 巨 
大 矿 寸 、 长 度 100 米 量 级 的 飞艇 才能 拥有 足够 的 译 力 。 这 么 巨大 的 东 
西 ， 发 射 、 回 收 和 控制 都 很 难 。 一 旦 上 去 ， 就 不 要 指望 马上 下 来 ， 而 长 
入驻 留 不 能 靠 烧 油 ， 只 能 靠 太阳 能 电池 接收 太阳 能 ， 将 其 转换 为 电能 ， 
电能 驱动 螺旋 桨 提供 推进 。 


离 地 18.3 干 米 是 国际 氏 用 航空 组 织 规定 的 民航 上 边界 。 据 说 ， 未 经 
许可 ， 尺 到 别 的 国家 18.3 千 米 高 度 以 下 的 空域 ， 称 为 侵犯 了 领空 。 国 际 
航空 理事 会 规定 的 航空 上 边界 是 65 千 米 。 如 有 果 能 飞 到 80 干 米 ， 就 算 接近 
了 太空 。 因 此 ， 离 地 80 干 米 被 作为 宇航 员 进 入 太空 的 标志 高 度 。 虽 然 不 
同行 业 的 规定 有 一 些 差异 ， 但 目前 一 般 把 20 千 米 以 下 的 空域 称 为 传统 航 


在 20 干 米 左右 高 度 的 空气 密度 已 经 很 低 ， 只 有 地 面 的 十 四 分 之 一 左 
右 ， 因 此 为 了 获得 足够 的 升力 ， 无 人 机 的 翅膀 要 做 得 很 大 。 在 30 干 米 左 
右 的 局 度 ， 空 气 密度 只 有 地 面 的 百 分 之 几 ， 因 此 这 里 适合 局 超声 速 飞 
行 ， 通 过 马赫 数 5 以 上 的 超 高 速 ， 获 得 足够 升力 。 如 果 到 了 100 干 米 的 高 
度 ， 密 上 度 是 地 面 的 百 万 分 之 一 的 量 级 ， 这 么 稀薄 的 情况 下 ， 只 有 飞行 速 
度 达 到 每 秒 7.9 千 米 以 上 ， 才 能 产生 足够 的 升力 。 而 这 个 速度 就 是 做 轨 
道 长 行 的 最 低速 度 。 


所 谓 轨 道 飞行 ， 就 是 卫星 那样 的 航天 器 ， 纪 地 球 做 圆周 运动 。 由 于 


走 弧 线 ， 残 产生 了 离心 力 ， 可 以 平衡 地 球 引 力 。 如 果 用 轨道 速度 飞行 ， 
那么 离心 力 束 可 以 正好 平衡 地 球 引 力 。 既 然 离 心力 可 以 平衡 地 球 引 力 ， 
那么 就 不 需要 机 如 ， 不 需要 升力 了 。 因 此 ，100 干 米 以 上 的 高 度 ， 适 合 
轨道 飞行 。 因 此 ， 把 100 千 米 以 上 的 空域 称 为 航天 空域 ， 或 者 100 干 米 称 
为 航天 的 下 边界 。 由 于 这 是 卡门 计算 得 到 的 结论 ， 因 此 也 把 100 干 米 的 
高 度 线 称 为 卡门 线 《〈 应 该 称 为 卡门 球面 ) 。 航 天 空域 适合 轴 天 融 做 轨道 
Re 


要 飞 到 20~~100 干 米 之 间 的 任意 高 度 ， 像 无 人 机 那样 靠 增 大 机 中 面 
只 ， 高超 声速 飞机 靠 增 大 飞行 速度 。 由 于 密度 和 气压 低 ， 普 通 发 动机 很 
难 直 接 从 大 气 中 提取 能 达到 燃烧 气压 与 密度 条 件 的 氧气 ， 很 难产 生 足 够 
的 推力 ， 除 非 研 制 基于 新 的 原理 的 发 动机 。 由 于 这 个 高 度 的 特殊 性 ， 因 
此 人 们 把 20 一 100 千 米 这 个 高 度 范围 定义 为 临近 空间 。 这 个 空间 适合 发 
展 长 航 时 无 人 机 和 高 高 空 飞艇 这 些 可 以 利用 太阳 能 的 飞行 器 ， 也 适合 发 
展 高 超声 速 飞机 。 


2. 神奇 的 目 洁 功 能 “环境 污染 


地 球 大 气 两 头 受 虑 ， 太 阳光 线 的 紫外 线 从 顶层 侵入 ， 人 造 污染 物 从 
地 表 升 起 。 大 气 中 的 氧 分 子 横 妃 立马， 通过 将 自己 的 一 部 分 牺牲 成 具 
氧 ， 重 下 了 大 部 分 凶悍 的 紫外 线 ， 并 证 海拔 50 干 米 以 下 的 一 层 内 ， 上 热 
下 冷 从 而 气流 平稳 。 这 一 层 以 下 的 大 气 继续 吸收 阳光 的 其 他 部 分 ， 将 无 
害 的 一 部 分 留 给 地 球 表面 。 地 表 知 恩 必 报 ， 把 一 部 分 转变 成 热量 ， 人 馈赠 
给 近 地 大 气 ， 加 热 了 地 表 大 气 。 这 如 同 锅 底 烧 水 ， 会 让 地 表 附 近 的 大 气 
沸腾 。 也 同时 ， 沸 腾 带 来 的 大 气 上 下 对 流 ， 让 风雨 雷电 有 了 舞台 ， 也 能 
将 人 造 污 染 物 被 吸 往 更 高 的 空间 得 以 稀释 。 可 是 ， 当 早晚 没有 阳光 时 ， 
或 当 高 山 送 来 暖 风 时 ， 地 表 附 近 本 来 上 冷 下 热 的 温 莽 就 可 能 被 逆转 ， 于 


是 沸腾 停止 了 ， 或 者 盖 上 锅 盖 了 ， 污 染 物 此 时 会 借 机 在 低空 施 虐 。 库 效 
尼 茨 环境 污染 曲线 告 a St ts i 


温度 分 技 瑟 大气 沸腾 (图 3.5)、 

与 大 气压 力 和 密度 随 高 度 上 升 单调 下 降 的 规律 不 同 ， 大 气 平均 温度 
随 高 度 的 变化 不 那么 单一 。 原 来 ， 大 气 吸 收 阳光 ， 在 不 同 的 高 度 发 生 不 
同 的 吸收 过 程 ， 决 定 了 温度 分 层 分 布 。 


太阳 中 有 和 紫外线， 波长 越 短 对 人 体 越 有 害 。 万 物 就 是 那么 奇特 : 越 
有 害 的 紫外 线 ， 因 为 波长 越 短 ， 频 率 越 蜗 ， 所 以 能 量 越 高 (光子 的 能 量 
与 频率 成 正比 ， 比 例 系数 称 为 普 明 死 币 数 ) ， 与 大 气 中 的 氧 分 子 碰撞 时 
就 越 容易 自 毁 。 这 让 我 们 在 地 球 上 能 免 受 紫外 线 的 危害 。 


0 
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图 3.5 大气 分 层 与 温度 随 高 度 变 化 


离 地 50 千 米 以 下 的 氧气 已 经 足够 多 ， 遇 到 紫外 线 ， 它 们 甘愿 粉 号 碎 
骨 ， 一 部 分 义无反顾 地 分 裂 成 氧 原 子 ， 再 与 氧 分 子 结合 成 可 进一步 吞并 
残余 紫外 线 的 只 氧 〈 三 个 氧 原子 组 成 的 分 子 是 内 氧 ) 。 吸 收 了 紫外 线 的 
吴 氧 会 还 原 成 氧 分 子 和 氧 原 子 ， 同 时 把 吸收 的 紫外 线 的 能 量变 成 热能 ， 
加 热 平 流 屋 ， 让 平流 层 下 冷 上 热 从 而 气流 平稳 。 这 样 形成 的 抵御 紫外 线 
的 刁 氧 ， 在 20 千 米 和 30 干 米 之 间 浓 度 达 到 最 大 值 ， 因 此 那里 也 称 为 吴 氧 
层 。 氧 气 这 种 变 有 害 为 无 害 的 能 力 ， 让 我 们 感叹 大 自然 为 何 具 备 这 种 巧 
夺 天 工 的 神奇 力量 。 被 摧残 的 氧 分 子 吴 颈 断 裂 ， 一 半 依 旧 依附 在 其 他 氧 
分 子 届 上 ， 继 续 战 斗 ， 像 神 盾 一 样 挡住 了 来 犯 的 紫外 线 ， 让 地 球 人 类 免 
受 其 害 ， 却 还 落 个 贞 氧 的 污 名 。 你 不 能 仅仅 因为 不 习惯 它 的 味 站 ， 就 在 
前 面 加 个 吴 字 。 哪 怕 最 不 尊敬 ， 也 可 以 称 其 为 三 原子 氧吧 。 它 们 可 是 为 


了 保护 你 而 变 成 了 那样 。 


太阳 光 到 达 大 气 层 ， 约 29%% 被 反射 回 太空 〈 云 、 大 气 分 子 和 地 球 表 
面 的 冰 与 雪 等 参与 反射 ) ， 约 23% 左 右 被 大 气 吸 收 《水汽 、 人 尘埃 、 具 氧 
和 大 气 分 子 等 能 吸收 阳光 ) ，48%% 穿 过 大 气 到 达 地 球 表面 ， 补 地 球 表面 
吸收 ， 从 而 加 热 地球 表 面 。 物 质 吸收 阳光 能 量 后 ， 其 中 的 分 子 热 运动 束 
变 得 更 活路 了， 于 是 束 有 了 温度 的 提高 。 温 度 提高 到 一 定 程 度 后 ， 义 会 
将 一 部 分 能 量 辐射 出 去 。 这 种 辐射 满足 这 样 一 个 规律 : 物质 温度 每 增加 
一 倍 ， 其 辐射 出 去 的 能 量 就 增加 到 16 倍 。 正 因为 这 种 辐射 ， 吸 收 太阳 光 
的 地 球 与 大 气 的 温度 才 不 会 无 限制 地 提高 。 


因此 ， 被 加 热 的 大 气 和 地 球 表 面 均 问 外 辐射 能 量 。 大 气 能 辐射 邱 吸 
收 的 阳光 的 59% ， 而 地 球 表 面 只 能 辐射 摊 12% (大 气 是 全 立体 空间 位 置 
的 辐射 ， 地 球 则 只 从 表面 辐射 ， 当 然 辐 射 择 的 少 ) 。 因 此 ， 地 球 表 面 温 
度 比 大 气温 度 高 ， 从 而 会 加 热 靠 近 地 面 的 大 气 。 这 种 地 表 加 热效应 ， 使 
越 靠 近 地 面 ，“〈 平 均 ) 温度 越 高 。 


于 是 ， 在 徘 近 地 表 的 一 层 大 气 内 ， 上 冷 下 热 ( 可 以 称 为 顺 温 分 布 ， 
里 然 人 们 并 不 这 么 称呼 )。 我 们 用 火 从 锅 奈 加 热 烧 水 ， 一 定时 间 后 ， 水 
就 沸腾 了 。 沸 腾 的 水 中 ， 有 上 下 对 流 ， 快 速 将 锅 压 高温 散发 到 水 表 。 空 
气 很 轻 ， 比 水 更 容易 沸腾 。 因 此 ， 在 顺 逮 的 作用 下 ， 也 会 沸腾 。 这 就 引 
起 上 下 对 流 ， 像 沸腾 的 水 一 样 。 

在 大 气 沸腾 的 作用 下 ， 靠 近 地 面 的 一 层 是 对 流 层 ， 即 空气 有 上 下 对 


流 。 你 可 以 将 一 根 很 轻 的 小 毛毛 扔 到 空中 ， 偶 尔 能 看 到 毛毛 直 足 到 高 
空 ， 就 是 因为 有 大 气 垂直 对 流 。 


对 流 层 在 地 球 丙 北极 能 到 达 8 干 米 的 高 度 ， 在 地 球 赤 道 则 达到 18 干 


米 的 高 度 《〈 因 为 亦 道 附近 阳光 照射 更 强 ， 这 种 罗兰 导 致 的 沸腾 效应 就 更 
强 ) ， 平 均 而 言 ， 对 流 层 从 地 表 延 伸 到 11 千 米 左右 的 高 度 。 


对 流 层 主要 是 顺 温 分 布 ， 即 越 往 上 温度 越 低 ， 而 平流 层 是 逆 温 分 
布 ， 越 往 上 温度 越 蜗 。 它 们 之 间 有 一 个 过 渡 层 ， 称 为 恒温 层 ， 温 度 不 随 
高 度 变 化 。 


大 气 污染 的 扩散 (图 3.6、 图 3.7) 
AAS 全 
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气 分 子 有 热 运 动 。 热 运动 速度 指 问 各 个 方 同 ， 可 以 达到 每 秒 数 百 
米 。 烟 气 中 的 粒子 也 很 小 ， 比 如 说 微米 量 级 ， 会 遭遇 空气 分 子 的 碰撞 ， 
也 会 参与 热 运 动 ， 于 是 也 跟着 乱 路 。 这 就 是 扩散 效应 。 


扩散 效应 使 得 烟 气 柱 越 来 越 宽 


图 3.6 大 气 扩散 将 污染 物 分 布 到 更 广 的 空间 


这 种 扩散 使 烟 柱 越 来 越 宽 。 如 果 是 静 风 天 气 ， 那 么 烟 柱 上 升 的 同 
时 ， 其 宽度 越 来 越 大 。 如 果 有 风 ， 那 么 烟 柱 会 斜 着 上 升 。 


大 气 中 的 满 流 脉 动 的 扩散 能 力 比分 子 热 运动 更 有 效 ， 可 将 扩散 速度 
加 快 近 许多 倍 ， 据 说 最 高 可 加 快 近 百 万 倍 。 


下 热 上 冷 ， 驱 动 重 直 对 流 有 风 一 无 风 


到 大 Re 


温差 小 1 


上 来 源 : 华盛顿 大 学 《大 气 污 
地 表 产 生 热 气 团 米 物 扩散 》 讲 稿 


正常 气温 引起 垂直 对 流 ， 将 地 面 大 气 污 染 稀 释 


图 3.7 上 冷 下 热 时 污染 物 的 扩散 


顺 温 ( 即 上 冷 下 热 ， 引 起 的 大 气 垂 直 对 流 也 会 携 和 市 烟 气 ei 
使 污染 物 同 高 空 和 远方 加 速 输 运 和 扩散 。 这 就 是 对 流 层 具有 对 低空 
物 自 洁 作 用 的 原因 。 


当然 ， 烟 气 出 口 温 度 如 果 较 高 ， 那 么 其 自身 还 有 学力， 浮力 大 小 与 
自身 温度 和 环境 温度 差 有 关 。 出 口 温差 越 大 ， 进 入 大 气 后 浮力 越 大 ， 上 
升 越 快 。 上 升 的 高 度 满足 布 里 格 斯 (Briggs〉 模型， 该 模型 指出 ， 上 升 

高 度 正比 于 温差 的 三 分 之 一 次 方 。 


因此 ， 提 高 烟 气 出 口 温度 ， 有 利于 污染 物 向 高 空 扩散 。 


对 流 层 内 上 冷 下 热 ， 温 度 随 高 度 上 升 而 单调 下 降 ， 但 这 只 是 平均 而 


言 。 早 晚 没有 阳光 照射 情况 下 ， 辐 射 会 使 地 表 和 大 和 气 的 温度 有 所 下 降 。 
地 表 比 大 气 辐射 能 量 快 ， 因 此 早晚 降 逻 更 快 ， 这 可 能 使 地 表 温 度 比 附近 
大 气温 度 更 低 ， 从 而 使 在 某 高 度 范 围 出 现 上 热 下 冷 的 状态 。 这 种 现象 称 
为 逆 温 现象 ， 即 本 来 上 冷 下 热 的 温度 分 布 逆 转 成 了 上 热 下 冷 。 


遂 温 阻止 径直 对 流 ， 将 地 面 大 气 污染 加 剧 


《 犬 气 


图 3.8 逆 温 条 件 下 的 污染 


烧 水 时 ， 如 果 在 上 面 的 锅 盖 位 置 加 热 〈 比 如 说 用 电 加 热 ) ， 那 么 锅 
盖 下 的 水 绝对 不 会 沸腾 起 来 。 逆 温 层 也 是 这 样 ， 由 于 上 热 下 冷 ， 因 此 逆 
温 层 内 不 会 有 沸腾 ， 也 就 不 会 有 上 下 对 流 。 


有 逆 温 层 时 ， 由 于 没有 牌 直 对 流 ， 单 纯 的 分 子 扩散 就 不 容易 将 污染 
物 扩 散 开 。 夜 间 形 成 的 逆 温 层 ， 菲 近 地 面 ， 从 而 地 面 污染 物 不 容易 扩 
散 。 因 此 ， 尤 其 要 避免 夜间 排放 。 


如 果 周 围 地 势 蝇 ， 或 者 有 高 山 ， 那 么 从 高 处 过 来 的 暧 气流 ， 或 者 从 
高 处 下 压 过 来 的 气流 ， 会 在 头顶 东 高 度 范 转制 造 一 个 薄 薄 的 逆 坎 层 。 这 
种 巧 在 头顶 的 逆 温 层 ， 如 同 锅 兽 一 样 ， 下 方 沸腾 的 空气 无 法 蹲 到 上 面 


去 。 污 染 物 也 无 法 穿越 该 逆 温 层 ， 故 容易 造成 局 地 污染 加 重 。 


因此 ， 应 该 避免 或 减少 在 低洼 地 带 或 山坡 下 排放 污染 物 。 


库 兹 涅 次 环境 污染 演化 规律 (图 3.9) 


环境 污染 库 效 涅 蒋 演 化 曲线 


人 均 年 收入 
| 


转折 点 


污染 程度 
曲线 


国家 或 地 
区 富裕 到 
某 程度 后 ， 
环境 开始 
改善 


时 间 
图 3.9 环境 污染 与 富裕 程度 


库 北 涅 次 环境 污染 演化 规律 指出 ， 社 会 由 贫穷 变 为 初步 富有 的 过 程 
会 制造 越 来 越 多 的 污染 ， 导 致 环境 污染 程度 加 剧 。 


> 


富 俗 到 一 定 程度 后 ， 才 开始 意识 到 或 者 有 条 件 清理 环境 。 


按 购买 力 平价 计算 ， 人 均 收入 在 1.7 万 ~1.8 万 美元 时 ， 应 该 出 现 转 
折 点 ， 之 后 环境 会 逐步 改善 


当然 ， 制 造 了 多 少 污染 与 环境 可 观测 到 的 污染 是 有 差别 的 ， 与 气象 
条 件 有 关 。 东 地 在 正常 天 气 时 ， 污 染 物 可 扩散 到 数 千 米 高 ， 显 得 污染 不 
重 ， 而 出 现 逆 温 天 气 时 ， 只 能 扩散 到 数 捍 米 高 ， 聚 集 在 地 表 容 易 形 成 邹 
姓 天 ， 显 得 污染 很 严重 。 


假设 1000 干 米 以 下 是 筋 者 ,污染 指数 是 500( 即 500 微 元 每 立方 
米 ) 。 地 表 每 平方 米 上 ，1000 立 方 米 的 范围 ， 这 种 污染 物 的 总 的 质量 只 
是 0.5 克 〈1000 立 方 米 乘 以 500 微 克 / 立方 米 ) 。 于 是 ， 地 面 每 平方 米 只 
需要 0.5 克 的 尘土 〈 大 概 半 粒 花生 米 的 质量 ) ， 变 成 极其 细小 的 粉末 扩 
散 到 1000 千 米 高 度 以 下 范围 内 ， 就 可 以 造成 污染 指数 爆 表 。 可 见 ， 保 持 
裸露 的 地 面 一 尘 不 染 多 么 重要 。 


美国 经 济 学 教授 泰勒 : 考 恩 认 为 ， 由 于 中 国人 均 年 收入 按 可 比价 格 
己 经 达到 了 1.4 万 美元 ， 因 此 距离 改善 环境 不 远 了 。 男 外 ， 像 北京 这 样 
的 发 达 地 区 ，2016 年 比 2015 年 的 环境 有 所 改善 。 


将 经 济 结构 朝 着 低能 源 消耗 和 高 节能 的 方 辐 发 展 ， 提 高 办 事 效 率 减 
少 不 必 要 的 出 行 与 活动 ， 优 化 地 理 与 施工 环境 ， 这 是 从 战略 层面 解决 源 
头 问题 。 减 少 排放 过 程 中 的 污染 物 ， 这 是 从 技术 层面 解决 问题 。 避 免 夜 
间 排 放 ， 提 高 烟 气 退 度 ， 避 免 在 低洼 低 坡 地 带 建 广 排 烟 ， 这 是 从 管理 层 
面 解决 问题 。 如 果 依 然 有 污染 物 飘 到 了 和 天空， 是否 被 闻 温 层 困 住 ， 是 否 
钻 形 成 筋 疆 ， 残 只 能 听天由命 了 。 


3. 分 子 的 运动 ”个 体 的 行为 与 集体 的 表现 
空气 的 每 个 分 子 有 自己 的 个 体 行为 ， 就 像 每 个 人 一 样 。 每 时 每 刻 ， 


每 个 分 子 古怪 地 在 做 杂乱 无 章 的 运动 且 相 互 接 击 。 这 似乎 是 内 斗 ， 但 这 
种 内 斗 的 集体 表现 让 大 气 拥 有 适合 的 温度 与 气压 。 它 们 在 一 点 的 随时 间 


变化 会 转变 成 波浪 压力 流 ) ， 被 相 邻 分 子 用 接力 棒 方 式 快速 传递 从 而 
引起 周围 的 空气 共有 舞 ， 就 像 誉 西 哥 人 浪 似 的 或 者 水 中 涌 浪 似 的 。 正 因为 
如 此 ， 声 首 得 以 传播 。 气 压 在 空间 不 同 区 域 的 差异 ， 义 会 迅速 转换 为 气 
流 ， 这 就 是 大 气 中 的 风 ， 可 以 把 一 处 的 气象 条 件 吹 到 别 的 地 方 。 风 起 云 
涌 ， 原 来 是 亿 万 分 子 做 无 关 运 动 和 相互 撞击 的 结果 。 


大气 中 的 冷 热 扣 所 计 

空气 中 的 分 子 吸 收 太 阳光 或 者 地 面 反 射 的 光 能 后 ， 随 机 地 向 各 个 方 
向 在 做 极 高 速度 的 运动 〈 热 运动 ) 。 如 果 没 有 这 些 热 运动 ， 那 么 空气 的 
温度 将 是 零下 273.15 度 。 那 样 的 话 ， 我 们 就 没 法 生存 。 


大 气 歇 度 为 20 度 时 ， 地 面 大 气 的 分 子 热 运 动 平均 速度 大 致 是 每 秒 
460 米 。 这 是 吸收 了 太阳 能 的 结果 ， 这 么 大 的 速度 也 是 对 这 么 高 温度 的 
反应 。 当 然 ， 我 们 说 温度 才 20 度 ， 比 开水 沸腾 的 温度 低 多 了 。 其 实 ， 这 
个 20 度 ， 是 与 水 结 冰 的 温度 相 比 得 来 的 ， 称 为 摄氏 度 。 


实际 上 ， 反 映 热 运动 速 度 的 温度 ， 要 与 热力 学 温度 零度 相 比 。 所 谓 
热力 学 温度 零度 ， 是 分 子 再 也 没有 热 运 动 的 温度 。 是 零下 273.15 度 。 如 
果 与 热力 学 温度 零度 相 比 ， 那 么 20 摄 氏 度 就 是 293.15 度 ， 这 个 加 了 
273.15 的 温度 ， 单 位 是 开尔文 。293.15 开 尔 文 够 高 的 了 ， 所 以 其 数值 蛮 
接近 每 秒 460 米 的 分 子 热 运 动 速度 。 


每 个 分 子 热 运动 的 方向 看 似 是 随 机 的 ， 不 是 级 一 个 固定 方向 走 ， 平 
均 而 言 只 需 移动 68 纳 米 《〈 即 0.068 微 米 ， 头 发 丝 直径 接近 100 微 米 ， 即 在 
比 头发 丝 直径 小 一 干 多 倍 的 距离 内 )〉 ， 就 会 与 其 他 分 子 发 生 碰 撞 。 在 1 
秒 内 ， 每 个 分 子 会 被 其 他 分 子 撞击 超过 10 亿 次 。1 秒 内 空气 分 子 撞击 我 


们 人 人 体 的 次 数 ， 束 多 得 数 不 清 了 。 当 然 ， 这 么 高 的 速度 ， 不 会 把 你 的 及 
肤 撞 出 坑 来 ， 因 为 分 子 太 小 了 。 


分 子 热 运动 导致 空气 分 子 之 间 相 互 撞击 或 者 撞击 物体 而 产生 的 气 
压 ， 在 地 面 附近 是 101325 则 ， 大 致 是 每 平方 米 1 万 千克 。 成 年 人 皮肤 总 
面积 大 致 是 1.5 一 2 平方 米 。 如 果 是 2 平方 米 ， 那 么 大 气压 给 时 体 的 全 部 
压力 是 20 吨 。 这 么 大 的 压力 ， 人 居然 没 被 压 届 。 这 是 因为 ， 我 们 的 肌肉 
骨骼 、 体 内 水 分 和 血液 能 提供 相应 的 内 压 ， 能 与 大 气压 力 达成 平衡 ， 
此 不 会 被 压 肩 。 


空气 的 气压 也 可 以 改变 。 首 匈 ， 不 同 高 度 的 空气 气压 不 一 样 。 比 如 
说 ， 海 拔 30 干 米 的 气压 不 到 地 面 气压 的 W100。 也 可 以 通过 外 力 将 一 饶 
空气 压缩 成 不 同 大 气压 。 汽 车 发 动机 的 进 气 与 排 气 闪 关 闭 后 ， 靠 活 压 运 
动 可 以 把 汽缸 内 的 空气 压缩 10 倍 左右 从 而 气压 大 致 增高 10 倍 左右 。 飞 机 
在 飞行 时 ， 正 是 通过 拥有 特殊 形状 和 姿态 的 机 中 与 空气 发 生 作 用 ， 改 变 
上 下 表面 的 气压 ， 使 下 表面 气压 大 ， 上 表面 气压 小 ， 产 生 飞 起 来 的 升 
力 。 


气压 变化 的 传播 与 烽火 侣 〈 图 3.10) 
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分 子 热 运动 以 接力 棒 形 式 播 送气 压 变化 即 播送 声音 
人 jd a 回 分 子 C 又 会 碰 别 的 分 子 ， 本 “i 


分 子 也 被 | 
碰 到 了 。 A ee @ A 樟 上 分 子 C， 把 之 前 获得 


的 一 部 分 速度 或 动能 给 它 了 


四 被 改变 了 违 度 的 分 子 A， 可 能 撞 上 
NE 分 子 C。 
A_ 一”@ 被 拍打 后 ， 分 子 A 的 热 运 动 速度 增加 了 ， 


甚至 可 能 改变 了 方向 。 


i 四 分 子 A 代 表 了 许 许多 多 的 天 他 分 子 。 它 在 做 燕 运 动 ， 
B 每 秒 随 机 移动 400 米 左右 。 现 在 分 子 A 被 物体 拍打 ， 


和 从 才 或 者 被 别 的 更 快 的 分 子 B 碰 撞 。 
图 3.10 ”声音 在 大 气 中 的 传播 


古代 战场 如 果 狠 烟 四 起 ， 那 是 烽火 台 在 传送 敌情。 我 们 说 话 时 ， 物 
体 发 出 声音 时 ， 空 气 分 子 最 听话 。 这 些 分 子 凭借 目 身 热 运 动 ， 像 田径 赛 
场 传 接力 棒 似 的 ， 把 反映 声音 的 气压 变化 ， 以 接近 烽火 人 台 传 递 政 情 的 速 
度 传 递 到 远方 。 那 么 多 混杂 的 声音 我 们 都 能 听见 ， 那 得 有 多 少 空气 分 子 
传递 声音 信息 。 这 里 我 们 先 不 去 理解 我 们 如 何 能 听 到 能 反映 不 同意 思 和 
效果 的 声音 ， 而 是 只 看 看 气压 变化 怎么 被 送 到 别 的 地 方 ， 以 及 以 什么 样 
的 速度 。 


我 们 在 这 里 喊话 ， 一 秒 内 ， 多 远 距 离 的 人 可 以 听 到 ? 约 为 340 米 。 
就 是 说 ， 地 面 空 气 中 声波 的 传播 速度 是 每 秒 340 米 左右 ， 即 一 小 时 1224 
干 米 左 右 。 我 们 在 这 里 喊话 ，340 米 开外 的 人 在 1 秒 后 昕 到。 从 北京 喊 
话 ， 长 沙 那 边 在 一 小 时 后 就 能 听 到 《如 果 声 音 没 有 豪 减 到 听 不 见 的 


全 > 


即使 是 12 级 合 风 ， 每 秒 也 就 移动 30 多 米 ， 一 小 时 不 到 140 干 米 ， 
此 声音 传播 的 速度 不 可 能 是 气流 传送 决定 的 。 原 来 ， 声 音 是 气压 的 微小 
脉动 ， 这 种 微小 脉动 能 以 压力 波形 式 传播 ， 束 像 水 面 涟 浜 是 种 水 位 肪 
动 。 涟 注水 位 差 传 播 是 靠 表面 张力 拉扯 和 重力 驱赶 引起 的 。 但 大 气 中 的 


声 首 不 是 这 样 。 


声 首 是 空气 中 气压 忽 大 忽 小 的 变化 ， 作 用 在 耳膜 上 引起 的 。 如 果 没 
有 忽 大 忽 小 的 变化 ， 而 只 是 组 组 增加 ， 那 么 听 不 到 声音 ， 只 有 压迫 感 。 
我 们 听 到 的 首 乐 ， 实 际 上 是 感受 乐 旨 的 弦 和 鼓膜 的 振动 给 大 气 空气 扰动 
引起 了 气压 的 忽 大 忽 小 的 变化 。 


声波 中 气压 一 高 一 低 的 变化 对 应 的 时 间 间 隔 ， 称 为 周期 。 一 秒 内 变 
化 多 少 次 ， 叫 频率 。 实 际 上 ， 我 们 听 到 的 声音 包含 了 各 种 大 小 不 一 的 频 
率 的 气压 脉动 。 我 们 的 耳 末 选择 性 地 听 那 些 可 听 到 的 频率 对 应 的 声 压 变 
化 。 声 波 频率 越 高 ， 声 调 就 越 启 ， 人 否则 惑 越 低沉 。 


古人 用 烽火 台 传 送 关 于 政情 的 信号 。 我 们 都 熟悉 日 行 千 里 马 的 词 
句 ， 快 马 一 天 也 不 过 跑 千 里 左右 。 两 个 烽火 台 相 距 30 里 至 50 里 左右 ， 太 
远 了 升 起 的 狼烟 就 不 容易 看 到 了 。 如 果 一 处 点 起 了 儿 烟 ， 男 一 处 看 到 并 
在 一 分 钟 即 60 秒 内 也 点 起 狼烟 ， 政 情 传播 的 速度 就 是 烽火 台 之 间 的 距离 
除 以 这 个 时 间 ， 每 秒 250 米 至 416 米 左右 〈 平 均 为 每 秒 333 米 ) ， 相 当 于 
每 小 时 在 900 千 米 至 1500 千 米 之 间 。 而 马 的 奔跑 速度 不 会 超过 每 小 时 100 
下 水 


声 首 的 传播 与 烽火 台 传 播 有 点 类 似 ， 是 由 分 子 热 运 动 寻 致 的 分 子 之 
间 碰 撞 引 起 的 。 正 是 这 种 碰撞 ， 将 一 处 的 气压 变化 ( 即 声 首 ) 以 近似 等 


于 分 子 热 运动 的 速度 传播 开 来 。 分 子 热 运动 起 到 了 传递 压力 微小 变化 的 
接力 棒 的 作用 。 


由 于 地 面 空 气 的 分 子 热 运 动 的 平均 速度 大 致 是 每 秒 460 米 左右 ， 
此 声波 的 传播 速度 也 接近 这 个 速度 。 由 于 磁 撞 过 程 需要 时 间 ， 让 气压 变 
化 也 需要 时 间 ， 于 是 延迟 了 一 点 点 分 子 之 间 速 度 的 交换 时 间 。 因 此 实际 
上 ， 地 面 空 气 中 声音 传播 速度 大 致 是 每 秒 340 米 。 


这 与 烽火 台 用 狠 烟 传递 政情 的 速度 的 中 间 值 每 秒 333 米 非常 接近 。 
这 也 许 是 个 巧合 。 


这 么 多 地 方 说 到 过 空气 ， 大 多 数 地 方 用 了 笼统 的 语言 ， 比 如 分 子 很 
多 啊 ， 很 小 啊 。 现 在 是 时 候 看 看 到 底 有 多 多 ， 有 多 小 了 。 


空气 分 子 的 平均 直径 大 致 为 0.4 纳 米 左 右 〈1 米 的 十 亿 分 之 一 的 长 度 
就 是 1 纳米 ) ， 在 24 立 方 米 的 一 间 房 屋内 ， 大 致 有 600 亿 亿 亿 个 分 子 。 在 
地 面 附近 ， 一 立方 米 的 空气 大 概 有 1.225 千 克 。 其 中 ， 按 体积 比例 ， 有 
21% 左 右 的 氧气 分 子 和 78% 左 右 的 氮气 分 子 ， 还 有 不 到 1% 的 其 他 气体 
分 子 。 正 是 因为 空气 中 有 氧气 分 子 ， 我 们 才能 呼吸 ， 空 气 吸入 血液 ， 补 
充 大 脑 所 需要 的 氧气 。 


空气 分 子 的 平均 直径 是 氧气 分 子 与 氮气 分 子 的 平均 直径 。 实 际 上 这 
些 分 子 并 不 是 一 个 严格 意义 上 的 球 ， 只 是 在 相互 碰撞 时 ， 产 生 的 效应 等 
效 于 一 个 个 球 而 已 。 空 气 这 样 的 分 子 小 得 很 难 去 记 它 的 质量 ， 有 一 个 记 
分 子 数目 的 标准 单位 ， 摩 尔 。1 摩 尔 的 气体 包含 的 分 子 数 ， 是 


6.02214857x10， 这 个 数 称 为 阿 伏 伽 德 罗 常数 。1 摩 尔 的 空气 是 29 克 左 
右 ， 这 个 质量 除 以 阿 伏 伽 德 罗 常数 ， 就 是 空气 分 子 的 平均 质量 ， 可 以 想 
象 有 多 小 。 地 面 空气 1 立方 米 大 致 有 2.544x102 个 分 子 ， 因 此 1 立方 米 有 
42.2 摩 尔 的 空气 ， 再 乘 以 每 摩尔 29 克 ， 就 有 1225 克 。 因 此 ， 地 面 空气 的 
密度 大 致 是 每 立方 米 1.225 干 克 。 


这 么 多 分 子 ， 我 们 在 空气 中 ， 根 本 无 法 去 把 空气 当 作 分 子 来 看 符 。 
更 没 法 当 作 原子 来 看 待 。 万 有 引力 、 电 磁力 、 强 相互 作用 力 和 弱 相 互 作 
用 力 虽 然 是 目 然 界 中 四 种 最 基本 的 力 ， 但 我 们 无 法 用 这 四 种 基本 力 来 描 
述 我 们 所 关心 的 空气 行为 。 好 在 电磁 力 的 宏观 表现 就 是 气压 与 摩擦 力 。 
我 们 常 提 到 的 气压 和 摩擦 力 ， 实 际 上 就 是 一 种 电磁 力 。 物 体 受 到 的 空气 
升力 和 阻力 ， 是 表面 上 气压 与 摩擦 力作 用 的 总 和 。 我 们 感受 到 的 重力 ， 
就 是 万 有 引力 。 大 多 数 情况 下 ， 我 们 只 与 这 些 总 的 力 打交道 。 我 们 妨 怕 
很 难 感觉 到 里 体 的 每 个 分 子 原子 的 质量 。 


煤气 炉 在 烧火 时 ， 空 气 分 子 与 煤气 分 子 通过 热 运 动 碰撞 引起 了 上 所谓 
的 化 学 反应 。 烧 火 会 产生 二 氧化 碳 。 二 氧化 碳 是 由 两 个 氧 原子 和 一 个 碳 
原子 通过 化 学 键 〈 共 吾 电 子 ) 结合 在 一 起 的 分 子 。 由 于 化 学 键 的 络 合 
力 ， 因 此 拆 开 一 个 二 氧化 碳 分 子 需要 添加 能 量 。 反 过 来 ， 如 果 将 一 个 而 
原子 与 两 个 氧 原 子 结合 成 二 氧化 碳 分 子 ， 就 会 释放 能 量 ， 这 个 过 程 束 是 
化 学 反应 。 化 学 反应 需要 分 子 或 原子 之 间 高 速 碰撞 ， 才 能 使 它们 有 足够 
的 机 会 拆 开 或 搭建 化 学 键 。 这 种 碰撞 越 频 过 ， 速 度 越 大 ， 就 越 容 易 完 成 
化 学 反应 。 


一 个 分 子 不 古 碰撞 一 次 就 能 完成 化 学 反应 的 ， 有 时 可 能 得 碰撞 数 万 
次 甚至 数 十 万 次 才能 有 一 次 机 会 结合 成 化 学 键 或 拆 开化 学 键 ， 完 成 化 学 
有 反应。 高 空 的 空气 太 稀 注 ， 分 子 之 间 碰 撞 频 率 小 ， 帮 动机 的 油料 很 难 与 


空气 发 生化 学 反应 。 因 此 ， 需 要 增 压 〈 一 方面 增加 了 密度 ， 另 一 方面 增 
加 了 碰撞 速度 ) 来 保证 有 足够 高 频率 的 碰撞 ， 使 化 学 反应 能 完成 。 


4， 跳 密 有 致 ” 胀 压 有 序 ” 雷 考 万 钩 


售票 窗口 一 打开 ， 黎 黎 拉 拉 的 人 群 迅 速 会 聚 在 窗口 ， 挤 压 在 一 起 。 
表演 一 结束 ， 稠 密 的 广场 人 群 迅 速 撤离 。 空 气 受 到 扰动 后 ， 也 有 这 种 情 
形 ， 足 密 的 变化 或 者 气压 的 变化 导致 了 压缩 与 膨胀 。 如 同 水 波 是 一 种 水 
位 高 低 的 变化 ， 声 波 是 一 种 气压 高 低 的 变化 。 后 面 的 跑 得 慢 ， 队 伍 就 会 
拉 开 ,后面 的 跑 得 快 ， 队 伍 就 越 来 越 挤 。 如 果 后 面 的 使 荔 往 前 冲刺 ， 那 
就 撞 在 一 起 被 推 着 走 。 雷 电 束 是 这 样 ， 因 此 雷电 的 啊 声 比 声音 跑 得 快 。 


下 密 与 胀 压 ”压缩 与 膨胀 〈 网 3.11 ) 
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越 靠 前 的 走 得 越 快 ， 越 靠 后 的 走 得 越 快 ， 
队伍 越 拉 越 开 ， 即 队伍 越 来 越 紧 ， 即 
队伍 长 度 在 膨胀 。 队伍 长 度 在 压缩 。 


图 3.11 队伍 的 膨胀 与 压缩 


气压 的 变化 可 以 理解 为 压缩 与 膨胀 过 程 。 在 一 个 固定 位 置 ， 气 压 逢 
高 可 以 理解 为 压缩 〈 压 密 了 碰撞 就 多 ， 气 压 就 大 ) ， 降 低 可 以 理解 为 脱 


胀 〈“ 拉 玻 了 膨胀 就 少 ， 气 压 就 小 ) 。 不 断 变化 有 升 有 降 ， 可 以 理解 为 既 
有 压缩 也 有 脱 胀 。 但 在 空间 上 看 ， 则 不 同位 置 的 气压 升降 是 否 代表 压缩 
和 朋 胀 ， 还 与 传播 方向 有 关 。 对 此 ， 可 以 看 行走 的 队 形 来 理解 。 


有 寿 干 位 同学 ， 在 狭 罕 的 山道 上 行走 。 假 设 山 嘎 太 罕 ， 使 相互 之 间 
无 法 超越 。 每 人 身高 不 一 ， 假 设 越 高 的 同学 走 得 越 快 。 现 在 排 成 一 队 行 
走 。 有 三 种 排 法 。 


排 法 一 ， 产 生 脱 胀 队列 : 让 最 高 的 排 在 队伍 前 面 ， 往 后 身高 依次 减 
小 。 这 样 ， 越 靠 前 的 走 得 越 快 ， 队 伍 拉 得 越 来 越 开 。 于 是 ， 队 列 的 长 度 
在 脱 胀 。 


排 法 二 ， 产 生 压 缩 队列 : 让 最 矮 的 排 在 队伍 前 面 ， 往 后 里 局 依次 增 
加 。 这 样 ， 越 靠 前 的 走 得 越 慢 ， 越 靠 后 的 走 得 越 快 。 假 设备 日 按 目 己 的 
速度 行走 ， 那 么 队伍 会 越 来 越 短 ， 大 家 挤 在 一 起 。 于 是 ， 队 列 的 长 度 在 
压缩 。 如 果 每 人 不 顾 前 面 是 否 有 人 ， 继 续 以 原 有 速度 走 ， 那 么 最 终 就 会 
挤 在 一 起 。 撞 在 一 起 后 ， 迫 使 大 家 调整 速度 ， 以 一 个 速度 走 。 


排 法 三 ， 产 生 局 部 脱 胀 与 压缩 : 不 按 任 何 高 低 顺 序 排列 ， 在 队列 各 
个 位 置 ， 有 高 有 矮 。 在 这 种 情况 下 ， 假 设 每 人 还 是 按 自 己 的 速度 行走 ， 
那么 满足 排 法 一 的 地 方 ， 产 生 局 部 膨胀 ， 而 满足 排 法 二 的 地 方 ， 产 生 局 
部 压缩 。 这 种 情况 往往 出 现在 真实 的 单车 道 车 流 中 。 每 辆 车 会 试图 按 目 
己 的 速度 行驶 。 于 是 会 在 不 同位 置 分 别 产 生 膨胀 和 压缩 。 有 的 地 方 几 辆 
车 前 后 挨 得 很 近 ， 有 的 地 方 稀 稀 拉 拉 ， 就 是 这 个 原因 。 当 然 ， 出 现 这 种 
局 部 压缩 后 ， 人 们 会 试图 调整 速度 或 超车 。 但 还 是 会 出 现 不 同 程度 的 局 
部 压 纵 与 膛 胀 。 


物体 在 气流 中 飞行 或 罕 梭 ， 也 会 引起 一 些 地 方 的 空气 压缩 ， 一 些 地 


方 的 空气 膨胀 。 着 理 是 一 样 的 。 有 压缩 的 地 方 气压 增加 了 ， 形 成 了 正 
压 。 有 膨胀 的 地 方 气压 降低 了 ， 形 成 了 负 压 。 于 是 我 们 可 以 用 万 外 一 种 
语言 来 理解 机 可 产 生 升 力 的 现象 。 从 前 方 到 达 机 辟 下 方 的 空气 出 现 了 压 
缩 ， 如 同 队伍 压缩 一 样 。 从 前 方 到 达 机 避 上 方 的 空气 出 现 了 膨胀 。 上 下 
表面 的 气压 差 束 导致 了 升力 。 机 如 就 要 做 出 这 样 的 形状 和 姿态 ， 使 在 下 
方 尽 可 能 得 到 压缩 ， 上 方 尽 可 能 得 到 膀 胀 。 


冲击 波 (图 3.12) 
四 
av 


物体 在 空气 中 运动 时 ， 用 压力 


、 3 人 高 压 区 的 前 
议 虹 二 前 方 的 空 <， 压 力 波 传 和 前。 go 


方 ， 带 来 气压 差 ， 驱 动 空气 产生 气 
流 ， 就 像 人 被 推 一 下 有 速度 一 样 。 
因此 前 方 
的 空气 一 般 来 得 及 如 


如 果 物 体 的 速度 超过 音速 ， 即 
超过 压力 波 的 传播 速度 ， 那 么 前 方 
空气 跌 得 不 到 物体 友 出 的 压力 波 的 。 图 3.12 流星 下 落 形成 的 冲击 波 
提前 驱赶 。 超 声速 物体 到 达 时 ， 空 
气 来 不 及 避让 ， 被 迫 在 头 部 附近 堆积 ， 形 成 高 温 、 高 压 、 高 密度 区 。 这 
个 区 的 外 部 边界 也 称 为 冲击 波 (或 激 波 ) 。 气流 从 前 方 罕 进 冲 击 波 ， 气 
压 、 气 温和 和 密度 陡然 增加 。 


头 部 产生 的 冲击 波 会 向 侧 边 延伸 到 离 头 部 较 远 的 地 方 。 飞 机 产生 的 
这 种 冲击 波 会 扫 到 地 和 面 ， 尤 其 在 做 低空 飞行 时 。 原 子弹 爆炸 也 会 产生 冲 
击 波 ， 不 过 波 后 的 高 温 、 高 压 来 自 于 爆炸 。 这 种 冲击 波 如 果 近 距离 撞击 


物体 ， 会 因 气 压 和 温度 突然 增高 ， 剖 来 巨大 破坏 。 


雷电 声音 的 速度 
Ye 


说 雷电 的 速度 有 点 模棱两可 。 电 光 的 速度 是 每 秒 30 万 千 米 左右 ， 雷 
电 一 发 生 ， 我 们 就 看 到 内 电 了 ， 几 乎 没有 时 间 差 ， 因 此 没什么 好 说 的 。 
值得 说 的 是 雷电 的 声音 的 传播 速度 。 当 然 我 们 会 纳 问 ， 不 是 说 了 声音 的 
传播 速度 是 每 秒 340 米 左右 吗 ? 不 是 ， 所 谓 每 秒 340 米 的 速度 ， 是 指 声音 
不 太 大 ， 和 气压 变化 不 太 强 的 情况 。 雷 电 可 是 惊雷 ， 响 彻 云 青 ， 这 种 巨 响 
怎么 也 够 得 上 大 声音 了 ， 引 起 的 气压 变化 应 该 很 强 了 ， 强 得 可 以 将 空气 
挤 出 速度 ， 大 得 可 以 让 气温 暴涨 。 这 样 ， 雷 区 里 外 的 分 子 热 运动 速度 以 
及 气流 速度 就 不 一 样 了 ， 到 底 以 哪 一 边 的 声音 速度 传播 雷 声 ?得罪 哪 一 
边 都 不 行 ， 就 像 钱 塘 江 大 潮 的 移动 速度 似 的 。 互 不 得 罪 就 只 能 取 两 边 速 
度 的 某 个 中 间 值 。 还 得 注意 ， 此 时 声波 还 骑 在 有 速度 的 气流 上 上， 两边 声 
波 的 速度 还 得 车 加 上 气流 速度 ， 束 像 飞 机 的 对 地 速度 是 空 速 辣 加 风速 一 
样 。 


在 对 流 层 积 雨 云 中 ， 水 滴 、 冰 蝇 等 相互 撞击 、 摩 探 会 产生 电 人 入， 就 
像 我 们 人 体 罕 茶 种 衣服 时 ， 有 时 会 带电 一 样 。 在 积 雨 云顶 部 往往 带 正 
电 ， 下 部 带 负 电 。 这 种 电位 差 超 过 一 定 程度 就 会 放电 ， 击 穿 空 气 ， 出 现 
闪电， 可 以 让 雷电 中 心 的 温度 接近 两 万 度 。 这 么 高 的 远 度 ， 比 太阳 表面 
六 千 度 左右 的 温度 还 高 几 倍 ， 难 怪 发 出 粮 眼 的 白光 。 这 么 高 的 温度 ， 当 
然 会 让 气压 出 现 巨 大 的 变化 ， 同 时 激发 强烈 气流 。 巨 啊 的 传播 ， 就 会 受 
内 电 区 域内 外 的 气温 差 和 气流 速度 差 影 响 ， 会 比 在 安静 的 空气 中 转播 微 
小 气压 变化 即 普通 声 首 来 得 更 复 林 所。 


但 即使 在 安静 空气 中 ， 对 小 声音 的 传播 的 认识 一 开始 就 犯错 误 。 


1687 年 ， 牛 顿 这 样 的 大 科学 家 认为 ， 空 气 在 传播 声音 时 不 会 改变 声 首 经 
过 区 域 的 气温 。 假 定 气 温 不 变化 ， 他 得 到 的 结果 是 ， 地 面 空气 的 声音 速 
度 约 为 每 秒 280 米 。 这 比 声 音 的 实际 速度 小 了 18% 左 右 。 事 实 上 ， 声 音 
传播 过 程 中 ， 气 压 的 微小 变化 也 导致 气温 的 微小 变化 ， 牛 顿 的 这 个 错误 
直到 1816 年 才 由 拉 普 拉 斯 更 正 。 


气压 、 气 温和 气体 的 密度 都 跟着 发 生变 化 ， 但 总 有 一 种 秉性 不 会 变 
吧 。 和 气压 变 多 少 ， 密 度 不 能 频 变 。 两 者 的 变化 量 居然 遵守 茶 种 比例 ， 使 
在 声音 传播 区 ， 空 气 的 气压 与 气体 的 密度 的 1.4 次 方 的 比值 ， 总 是 保持 
不 变 。 这 个 比值 就 是 空气 的 一 种 秉性 ， 是 一 种 有 序 无 序 程度 的 衡量 ， 物 
理学 上 称 之 为 烂 。 燃 束 是 衡量 有 序 无 序 程度 的 量 。 摩 擦 和 热量 的 传递 会 
让 燃 增 加 ， 即 导致 越 来 越 无 订 。 


可 古 ， 声 音 传播 过 程 极 快 ， 气 压 只 有 微小 变化 的 声音 ， 在 这 种 极 快 
过 程 中 ， 许 擦 和 热量 传递 来 不 及 起 作用 ， 因 此 这 个 比值 是 不 变 的 〈 即 燃 
不 变 ) 。 拉 普 拉 斯 正 是 通过 假定 这 个 比值 不 变 〈 物 理学 上 称 为 烂 不 变 ， 
也 称 为 过 程 可 逆 ， 即 声音 过 后 空气 恢复 到 原 有 状态 ) ， 才 得 到 了 正确 的 


音速 。 


啊 雷 也 是 一 种 声音 ， 但 与 一 般 的 声音 有 区 别 。 一 般 声 音 传 播 过 程 
由， 空气 的 气压 变化 是 极其 微小 的 ， 但 响 雷 引起 的 气压 变化 很 大 。 牛 恩 
肖 〈Earmnshaw) 在 1851 年 ， 发 现 雷 电 引 起 的 响声 ， 比 普通 声速 快 ， 即 雷 
电 以 超声 速 传播 。 


不 难 想 象 他 是 如 何 测 量 雷 电 啊 声 的 传播 速度 的 。 我 们 都 熟悉 有 雷电 
时 ， 先 看 到 闪电， 数秒 后 才 听 到 啊 声 。 原 来 ， 闪 电 出 现 那 一 刻 ， 就 发 出 
了 啊 声 ， 闪 电 的 光速 每 秒 30 万 千 米 ， 因 此 传 到 眼前 需要 的 时 间 可 以 忽略 
不 计 。 闪 电 出 现 的 位 置 与 人 有 一 定 的 距离 ， 将 这 个 距离 除 以 内 电 后 听 到 


声 首 所 需要 的 时 间 ， 惑 得 到 了 雷电 啊 声 的 传播 速度 。 


由 于 声音 的 传播 速度 是 分 子 热 运动 引起 的 ， 因 此 空气 温度 越 高 分 子 
热 运动 速度 就 越 大 ， 从 而 声音 速度 就 越 大 。 所 谓 每 秒 340 米 的 声速 ， 实 
际 上 为 温度 是 15 摄 氏 度 时 的 声音 速度 。 当 温度 是 27 摄 氏 度 时 ， 声 首 的 速 
度 是 每 秒 347 米 左右 。 


雷电 将 空气 击 出 极 高 的 温度 《〈 近 两 万 度 ) 和 和 气压， 压力 波 问 外 传播 
时 ， 高 过 区 罗 度 高 ， 压 力 波 传播 得 更 快 。 吉 度 按 开 尔 文 为 单位 每 翻 两 番 
(四 倍 ) ， 声 音 传播 速度 就 翻 一 番 。 因 此 ， 雷 电 高 温 区 的 声音 比 静止 大 
气 中 的 声音 传播 更 快 。 


高 温 区 的 压力 疲 传 播 更 快 ， 套 在 外 面 的 静止 大 气 的 压力 波 传 播 更 
慢 ， 结 果 像 长 江 后 浪 推 前 浪 一 样 ， 高 温 区 的 压力 波 与 静止 大 气 的 压力 小 
挤 在 一 起 ， 形 成 类 似 于 钱塘 江 大 潮 的 潮 关 或 者 原子 弹 的 冲击 波 一 样 ， 以 
两 侧 声 音速 度 的 茶 个 中 间 值 传播 。 


这 个 中 间 值 比 静 止 空气 中 的 声速 显然 大 ， 因 此 雷电 的 啊 声 相 比 于 静 
止 空气 ， 是 以 超声 速 传播 。 实 际 上 闪电 高 温 区 还 有 脱 胀 带 来 的 气流 ， 因 
此 声 首 的 速度 还 得 合 加 上 气流 速度 ， 束 像 飞 机 对 地 速度 是 空 速 合 加 风速 
一 样 。 这 使 雷电 响声 传播 速度 更 快 。 


当然 ， 传 播 足够 远 后 ， 气 温 已 经 降下 来 了 ， 因 此 传播 速度 会 越 来 越 
接近 静止 大 气 中 的 声速 。 


5. 火 旋风 ”空气 中 的 旋涡 昆虫 与 鸟 的 旋涡 


小 旋涡 几乎 无 处 不 在 ， 只 是 混在 一 起 看 不 出 来 。 气 流 方 同 交 叉 或 者 
平行 气流 的 速度 差 都 等 效 于 一 种 旋转 。 旋 涡 也 会 弱肉强食 ， 大 的 否 小 


的 。 相 互 吞 并 就 会 形成 更 大 的 旋涡 。 旋 转让 人 觉得 美丽 ， 如 波浪 云 中 的 
旋涡 和 卷 起 树叶 的 小 和 尘 卷 ， 也 包括 小 蜜蜂 和 蝴蝶 的 旋涡 。 也 会 令 人 私 

惧 ， 如 火 旋风 、 人 台风 、 龙 卷 风 和 沙尘暴 旋涡 。 大 气旋 涡 可 以 带 来 雨水 ， 

植物 成 长 它们 功 不 可 没 ; 偶尔 也 带 来 灾难 ， 例 如 火 旋 风 与 龙卷风 。 火 旋 
风 拉 着 长 长 的 火焰 ， 被 举 高 的 火种 更 容易 味 到 远方 ， 加 剧 火 灾 的 莹 延 。 
旋转 不 仅 让 周 线 上 有 风速 ， 也 让 涡 心 降 压 ， 降 低 气 压 后 ， 使 涡 心 浮力 更 
大 ， 产 生 沿 涡 心 的 上 升 气流 ， 将 周边 的 空气 卷 入 。 周 边 空 气 如 果 拥 有 不 
均匀 的 小 旋涡 ， 被 融入 涡 心 后 驶 加 强 旋 转速 度 。 


火 许 风 ” 蔓 讶 风 (图 3.13) 
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火 旋 风 并 不 常见， 侦 尔 在 森林 火灾 、 城 市 建筑 物 火 灾 和 居家 火灾 中 
看 到 。 旋 转 的 火焰 在 离心 力 的 作用 下 ， 降 低 火 焰 中 心 轴 中 的 气压 和 密 
度 ， 使 得 火焰 中 心 有 较 大 的 浮力 ， 火 燃 残 比 没有 旋转 的 火 燃 升 得 高 。 这 
会 把 火种 带 到 很 高 的 高 空 ， 加 剧 火灾 的 莺 延 。 


虽然 火 旋 风 只 是 随机 地 偶尔 才 出 现 ， 人 们 还 是 好 奇 火 旋风 是 怎么 产 
生 的 ， 即 火焰 为 何 会 旋转 起 来 。 对 于 一 个 特定 的 被 观察 到 的 火 旋 风 ， 可 
能 来 自 于 当地 的 气流 本 身 在 旋转 。 密 集 和 森林 、 山 丘 和 建筑 物 的 背风 面 ， 
气流 在 那里 折 转 ， 容 易 出 现 拐弯 涡 。 当 这 种 旋涡 中 心 与 火焰 重合 时 ， 火 
旋风 就 形成 了 。 在 有 旋涡 的 着 火 区 ， 大 气旋 转 更 容易 把 周围 的 氧气 从 确 
部 带 进 火 焰 ， 使 本 来 缺 氧 的 燃烧 更 强烈 了 。 


火 旋 风 也 可 以 由 火焰 目 发 形成 。 大 面积 燃烧 可 能 导致 一 墙 堵 火 墙 出 
现 ， 火 墙 来 自 于 那些 尚未 烧 干 滔 的 火 源 。 火 焰 区 由 于 浮力 ， 气 流 会 上 
升 ， 这 需要 水 平 气流 来 补偿 这 种 上 升 后 留 下 的 空 隐 。 火 墙 会 阻挡 这 种 水 
平 气 流 ， 但 火 墙 之 间 的 缝 辽 有 利于 水 平 气 流通 过 。 如 果 颖 隙 方向 使 气流 


方 癌 交叉 ， 就 会 引起 旋转 。 


马里 兰 大 学 科学 家 在 水 面 上 
得 到 的 蓝 旋 风 


图 3.13” 火 旋风 与 蓝 旋 风 


炽热 的 火焰 ， 包 括 火 旋风 ， 一 般 是 红色 的 ， 这 是 因为 烧 得 不 是 很 充 
分 。 我 们 的 煤气 炉 点 火 后 ， 如 果 火 焰 是 红色 的 ， 表 明 燃 烧 不 充分 ， 质 量 
不 好 。 正 常情 况 应 该 是 蓝 色 火焰 。 


马里 兰 大 学 的 肖 、 格 尔 纳 和 奥 兰 通过 在 水 面 上 生成 火焰 ， 发 现 了 牙 
旋风 现象 ， 即 旋转 的 火焰 是 蓝 色 的 。 这 种 蓝 旋风 把 燃料 燃烧 干净 了 ， 没 
有 污染 物 排放 ， 因 此 呈 赣 色 。 

在 地 面 燃 烧 时 ， 火 焰 中 气流 上 升 需 要 带动 地 面 附近 的 气流 流 回 火 
焰 。 由 于 地 面 的 摩 探 ， 这 种 向 中 心 的 流动 受到 阻碍 。 于 是 ， 火 焰 中 心 的 
氧气 得 不 到 有 效 补充 ， 缺 氧 燃烧 就 成 了 红色 的 火 旋 风 。 


但 如 果 是 水 面 ， 那 么 流向 火焰 中 心 的 气流 在 水 面 滑动 就 比 地 面 顺畅 
多 了 。 这 使 火焰 能 高 速 旋 转 ， 新 鲜 空 气 补充 及 时 ， 从 而 使 燃烧 更 干净 ， 


火焰 就 成 了 蓝 色 的 。 


这 一 重要 发 现 对 清洁 燃烧 以 及 海面 洲 出 的 油污 清除 有 帮助 。 


大 气旋 涡 各 有 姿色 (图 3.14) 


"A 人 NN 
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建筑 物 扬 弯 涡 > . 

尺寸 接近 ”尺寸 数 米 ”大 小 和 高 度 ”地面 直 径 数 十 米 直径 数 百 千 米 
建筑 物 高 度 持续 数 分 钟 。 与 情况 有 关 高空 直 径 数 千 米 高 度 至 10 千 米 


图 3.14 各 种 旋转 气流 
我 们 常见 的 大 气 中 的 旋涡 ， 有 侍 卷 、 火 放风、 龙卷风 以 及 台风 。 


我 们 可 能 在 草地 、 沙 漠 和 高 楼 边 见 过 人 尘 卷 。 尤 其 在 高 楼 边 上 ， 大 风 
吹 来 ， 地 面 树叶 和 人 尘土 突然 卷 起 ， 围 独 一 根 紧 轴 打 转 转 。 有 时 持续 数 
秒 ， 有 的 间或 地 持续 更 长 时 间 。 民 间 有 的 称 之 为 鬼 旋 风 ， 埃 及 称 之 为 幽 
灵 风 。 在 世界 各 地 称呼 较 多 。 比 如 说 在 美国 南部 称 为 舞 旋风 。 侍 卷 ， 质 
名 思 义 ， 就 是 把 尘土 卷 起 旋转 的 旋涡 。 


从 高 找 、 树 木 以 及 山 丘 的 侧面 过 来 的 内 ， 转 到 育 风 面 时 ， 毛 过 过 程 
容易 导致 扔 村 涡 ， 这 种 旋涡 可 能 引起 我 们 见 到 的 侍 卷 。 但 标准 的 解释 是 
地 面 局 部 临时 产生 的 热气 团 在 浮力 作用 下 上 升 时 形成 的 。 上 升 过 程 把 周 


边 的 空气 卷 吸 进来 。 周 围 空 气 或 多 或 少 带 有 一 些 杂乱 的 小 旋涡 。 如 果 人 小 
旋涡 分 布 不 均 习 ， 汇 聚 到 上 升 气流 中 间 后 ， 这 些小 旋涡 就 合并 成 可 卷 起 
尘土 的 大 旋涡 ， 即 全 着 。 大 旋涡 形成 后 ， 这 种 卷 吸 周 边 小 旋涡 的 能 力 惑 
更 强 ， 使 全 卷 可 能 持续 一 些 时 间 ， 并 可 能 在 风 中 往 一 个 方 同 移动 (被 风 
吹 动 ， 或 者 由 于 一 侧 的 卷 吸 力 大 于 为 一 侧 〉。 


火 旋 风 由 于 自 地 面 火焰 产生 ， 因 此 主要 是 地 面 因素 主导 旋转 ， 珊 动 
旋转 后 ， 越 高 的 地 方 这 种 因素 越 弱 。 因 此 火 旋 风 底 部 粗 ， 高 处 较 细 。 


龙卷风 则 顶端 更 粗 ， 底 部 较 细 ， 因 为 这 样 的 龙卷风 主要 来 源 于 高 空 
超级 雷暴 区 本 身 的 中 斥 度 气旋 ， 带 着 下 方 的 大 气旋 转 。 


令 人 蝴 惧 的 台风 〈 图 3.15) 


ev "A 和 NA 和 NN 


在 台风 眼下 


图 3.15 台风 模型 与 台风 有 眼 


我 们 所 指 的 台风 ， 在 西 太 平 洋 地 区 ， 如 中 国 沿 海 一 带 称 为 台风 ， 在 
东 太 平 洋 地 区 如 美国 称 为 由 风 。 


台风 虽然 是 旋转 的 ， 但 由 于 尺寸 巨大 且 其 拥有 特有 的 结构 ， 地 面 上 
的 人 是 看 不 到 旋转 的 。 只 有 在 卫星 或 高 空 飞机 上 才能 看 到 旋转 现象 。 


海洋 温度 增高 后 ， 共 发 的 水 蒸气 逢 入 高 空 ， 与 空气 混合 形成 潮湿 气 
体 。 更 靠近 赤道 的 海面 受 地 球 自转 影响 ， 由 西向 东 的 速度 更 高 。 更 靠近 
北极 时 ， 地 球 自 转 效应 更 弱 。 因 此 ， 热 葵 汽 上 升 后 ， 其 带动 的 指向 东方 
的 气流 速度 沿 着 纬度 方 回 有 差异 ， 越 靠近 炙 道 越 大 。 这 种 速度 差 有 拦 出 
旋涡 的 能 力 ， 与 波浪 云 滚 出 旋涡 道理 是 类 似 的 。 这 种 速度 差 被 沿 经 度 方 
向 的 风 歇 到 某 区 域 集中 后 ， 就 得 到 加 强 ， 很 容易 旋转 起 来 ， 形 成 台风 。 
由 于 是 靠近 赤道 一 侧 速 度 比 靠近 两 极 的 速度 大 ， 因 此 ， 这 种 速度 差 搓 出 
的 旋涡 ， 从 卫星 上 看 ， 在 北半球 生成 的 显然 是 逆 时 针 旋 转 ， 在 南半球 是 
顺 时 针 旋 转 。 


由 大 面积 海洋 花 发 引起 的 台风 气旋 ， 直 径 可 达 数 百 千 米 。 旋 转 造 成 
旋转 中 心 出 现 低 气压 ， 有 可 能 形成 直径 数 十 干 米 量 级 的 台风 眼 。 台 风 了 眼 
中 心 可 能 风平浪静 ， 但 台风 眼 的 边缘 台风 眼 壁 风速 极 高 ， 可 达 每 小 
时 一 百 干 米 的 量 级 。 远 离 台 风 了 眼 壁 的 气流 旋转 速度 则 会 降下 来 。 


台风 眼 壁 的 转速 可 达 每 小 时 一 圈 的 量 级 。 据 说 ,台风 眼 壁 外 围 可 形 
成 环形 云 墙 ， 云 墙 围 成 的 区 域 里 面相 对 安静 ， 云 增 附近 风速 极 蝇 。 按 此 
台风 模型 ， 台 风 中 心 附近 最 高 风速 ， 应 是 指 台 风 了 眼 壁 处 的 风速 。 东 处 台 
风 的 成 因 、 尺 上 度 、 风 速 、 台 风 眼 壁 的 大 小 、 形 状 ， 是 否 有 云 增 等 ， 还 要 
看 具体 情况 。 


虽然 我 们 一 听 到 合 风 惑 害怕， 但 台风 带 来 雨水 ， 是 地 球 生态 的 重要 
组 成 部 分 。 


昆虫 、 岛 与 飞机 激 起 的 空中 旋涡 (图 3.16)、 

那些 在 空中 飞行 的 物体 ， 也 会 激发 出 旋涡 。 小 的 昆虫 的 旋涡 在 空中 
封闭 成 一 个 个 涡 环 。 鸟 奴 膀 拍 动 较 慢 时 ， 旋 涡 如 同 机 跑 的 曼 尖 涡 ， 是 一 
种 气流 交叉 产生 的 翻转 旋涡 。 拍 动 较 快 时 ， 就 和 昆虫 的 差不多 ， 也 会 形 
成 团 环 。 科 学 家 证 明了 一 个 定理 ， 说 旋涡 要 么 被 拖 到 无 穷 远 ， 要 么 止 于 
陆地 或 水 面 ， 要 么 形成 闭环 ， 不 可 能 在 菜 点 断 挥 。 这 就 是 所 谓 的 旋转 代 
表 的 强度 ( 涡 强 ) 守恒 原理 的 一 种 体现 。 不 能 就 质量 可 以 守恒 ， 能 量 可 
以 守恒 ， 惯 性 可 以 不 变 嘛 ， 旋 转 的 涡 也 得 守恒 。 


出 蝶 的 这 膀 采 用 打开 合拢 方式 。 打 开 时 ， 空 气 试图 填 满 留 下 的 空 
隐 ， 但 从 地 膀 外 侧 进 来 时 需要 拐 很 大 的 守 ， 于 是 急 急 地 演出 一 对 扒 弯 
涡 ， 每 侧 地 膀 里 各 有 一 个 。 合 扰 时 叉 会 把 这 对 涡 吐 出 去 。 


晴 考 


: 这 ~ Ev ~ 1 
YY Dy 局 A 快 拍 起 膀 


V/ 
NI 
“ee A 
蝴蝶 起 膀 打开 
豚 气 时 ， 滚 出 
一 对 旋 沉 


图 3.16 ”生物 空气 动力 学 家 发 表 的 昆虫 和 乌 的 旋涡 


晴 蝶 不 仅 本 刁 美 丽 ， 旋 涡 也 美丽 ， 而 且 很 安静 。 不 信 ， 就 试 试 能 不 
能 听 到 蝴蝶 飞行 时 的 声音 ， 可 比 蚊 子安 静 多 了 。 


3.2” 听 展 世界 


大 日 然 的 美丽 靠 我 们 的 双眼 去 欣 沉 ， 因 为 我 们 眼睛 有 视觉 功能 。 除 
了 视觉 外 ， 我 们 还 拥有 听觉 、 嗅 觉 、 味 觉 和 触觉 ， 其 中 听觉 接受 的 是 空 
气 中 传播 的 声 疼 。 我 们 从 声 首 中 也 能 听 懂 一 些 现象 。 有 的 是 噪声 ， 其 至 
像 爆 炸 一 样 的 噪声 。 有 的 听 不 见 ， 但 会 压迫 耳 东 。 有 的 是 美妙 的 音乐 。 
原来 ， 耳 东 接 受 声音 信和 号 后 是 通过 耳膜 受 迫 振动 和 共振 来 感 党 到 声音 。 
于 是 ,不仅 是 声 普 的 强度 ， 还 有 声波 的 频率 以 及 产生 声音 的 市 奏 和 全 加 
方式 ， 决 定 了 声 普 是 烦人 还 是 悦耳 。 于 是 ， 不 仅 从 视觉 可 以 看 出 什么 ， 
还 能 从 声音 听 出 什么 。 由 于 声音 的 频率 与 振动 物体 的 长 度 有 关 ， 因 此 不 
难 理解 高 大 的 男人 声 普 低 沉 ， 娇 小 的 女人 声音 尖 细 。 


1， 听 不 见 与 听 得 见 的 声音 ”蝴蝶 与 大 象 


我 们 熟悉 大 智 耕 患 和 大 象 无 形 这 样 的 哲学 语言 ， 其 实 也 有 大 首 希 声 
这 样 的 真实 现象 。 我 们 还 可 能 昕 说 过 陶 斯 之 声 的 故事 : 一 些 人 声称 听 到 
了 一 种 怪 怪 的 声音 ， 其 他 人 却 听 不 到 。 这 可 能 吗 ? 我 们 到 底 是 怎么 <“ 听 
到 ?声音 的 ? 听 到 声音 其 实 就 是 空气 中 气压 的 变化 引起 耳膜 共振 被 听觉 
神经 感觉 出 来 的 。 如 果 气 压 的 变化 与 耳膜 不 同 拍 ， 那 么 任凭 怎么 呐喊 ， 
束 是 听 不 到 。 
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听觉 的 秘密 (图 3.17) 
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说 话 的 声音 、 音 乐 、 虫 鸣 鸟 叫 、 运 动物 体 发 出 的 噪声 等 ， 引 起 了 空 
气 中 气压 随时 间 的 脉动 。 气 压 一 高 一 低 的 变化 对 应 的 时 间 间 隔 ， 称 为 周 


期 。 一 秒 内 变化 多 少 次 ， 叫 频率 。 声 音 中 气压 脉动 一 般 包 含 了 许多 频率 
的 气压 脉动 。 可 以 看 成 数目 众多 的 频率 的 气压 变化 登 加 在 一 起 。 


我 们 的 身体 骏 露 在 大 气 中 ， 却 感觉 不 到 这 种 气压 的 微小 变化 。 不 知 
是 合 有 怪人 怪物 ， 真 的 能 感知 这 种 气压 变化 ， 当 作 声 首 来 理解 。 


但 耳 条 不 一 样 ， 耳 末 束 是 进化 出 来 的 ， 可 以 感知 声 首 的 上 器官。 耳膜 
接收 到 声音 信号 ， 在 声波 气压 变化 的 作用 下 ， 振 动 起 来 。 这 种 振动 被 听 
骨 放 大 ， 再 刺激 听觉 神经 ， 就 能 形成 听觉 。 不 难 理解 ， 和 耳膜 也 是 一 种 振 
动机 构 ， 不 是 什么 频率 都 能 振动 得 出 来 ， 只 有 与 声 首 频 率 合 拍 的 那些 振 
动 才能 被 听 到 。 高 了 低 了 都 不 会 有 反应 。 这 就 像 瀛 秋千， 你 推 得 太 快 或 
者 太 慢 ， 都 不 会 让 秋千 荡 起 来 。 


事实 上 ， 由 于 耳膜 的 这 种 限制 ， 我 们 的 耳 条 能 听 得 见 的 声波 的 频率 
大 致 介 于 20 赫 效 到 20000 赫 兹 之 间 〈 这 个 范围 也 称 为 听觉 频率 ) 。 也 许 
耳 休 因为 受到 过 什么 外 力作 用 变形 后 ， 听 觉 频率 范围 会 有 些 变化 。 或 者 
某 些 人 的 耳膜 尺寸 不 一 样 ， 听 觉 频 率 范 围 就 不 完全 不 一 样 。 如 同 振动 的 
弦 ， 长 了 短 了 其 发 出 的 声音 就 不 一 样 了 ， 因 为 振动 频率 不 一 样 。 


一 般 人 对 20 赫 效 以 下 的 声波 《〈 次 声波 ) 和 20000 严 兹 以 上 的 声波 
(超声 波 ) ， 是 难以 听 到 的 。 如 果 声 音 尤 其 是 噪声 包含 了 从 小 到 大 各 种 
各 样 的 频率 ， 那 么 我 们 的 耳 条 只 是 听 到 了 那些 频率 介 于 20 赫 兹 到 20000 
赫兹 之 间 的 部 分 。 


如 果 气 压 用 1 秒 的 时 间 单 调 地 增 大 了 1000 由 ， 这 个 频率 就 只 有 1 赫 
北 ， 因 此 我 们 听 不 到 相应 的 声 首 ， 只 是 有 压 耳 的 感觉 。 坐 飞机 在 起 飞 着 
陆 阶段 ， 由 于 不 同 高 度 气压 不 同 ， 就 有 这 种 压 耳 感觉 。 雷 电 的 频率 大 概 
是 50 赫 兹 ， 所 以 昕 得 到 。 人 吹 口 哨 是 1000 菊 效 左右 ， 因 此 也 听 得 到 。 但 


狗 吹 口哨 时 ， 频 率 太 高 ， 人 就 听 不 到 了 。 


气压 在 随时 间 变 化 声波 通过 空气 传播 ， 进 入 外 耳 道 ， 再 传 到 
鼓膜 ， 引 起 鼓膜 振动 。 振 动 通过 听 小 骨 放 
大 后 传 到 内 耳 ， 再 刺激 听觉 神经 产生 冲动 。 
冲动 传 到 大 脑 皮 层 的 听觉 中 枢 ， 形 成 听觉 


图 3.17 听觉 产生 的 原理 


机 
虽然 如 此 ， 少 数 人 的 耳 东 可 能 能 听 到 20 赫 效 以 下 茶 些 频率 范围 的 声 
压 变化 ， 也 许 这 就 是 陶 斯 之 声 的 秘密 所 在 。 


蝴蝶 每 秒 振 地 5 一 10 次 ， 即 考 膀 忆 动 的 频率 在 5 赫 效 到 10 炙 效 之 间 。 
人 们 往往 以 此 解释 蝴蝶 遂 膀 启动 的 声音 为 何 听 不 见 ， 却 看 得 清 地 膀 局 
动 。 


唐 瑚 诗人 杜甫 的 《蝴蝶 》 有 “和 穿 花 峡 嵘 深 深 见 ， 扣 水 晴 蜂 球 球 飞 ” 这 
样 的 诗句 。 可 见 蝴蝶 在 穿越 伦 从 时， 可 以 让 你 看 得 清 清楚 楚 ， 包 括 刷 动 


的 翅膀 。 首 先 ， 人 们 把 看 得 清 翅膀 归结 于 我 们 视觉 的 能 力 。 某 认 知 神经 
科学 家 说 ， 经 过 训练 的 飞机 萄 驶 员 一 秒 内 可 以 识别 255 帧 图 像 〈 即 他 们 
能 看 到 只 出 现 1/255 秒 的 飞机 图 像 〉》。 对 于 普通 人 ， 除 极 少数 人 在 一 秒 
内 只 能 识别 不 到 24 帧 外 ， 绝 大 部 分 人 能 识别 24 帧 ， 半 数 以 上 的 人 大 概 是 
45 帧 ， 大 约 四 分 之 一 的 人 每 秒 可 识别 超过 60 帧 。 因 此 ， 电 影 每 秒 走 24 帧 
不 同 图 像 ， 造 成 人 物 活 动 的 感觉。 蝴蝶 刷 动 九 膀 频率 远 低 于 24 帧 ， 因 此 
在 启动 过 程 中 可 以 看 得 清 翅 膀 。 


人 们 往往 把 蝴蝶 地 膀 引 起 的 声波 频率 等 同 于 翅膀 刷 动 频率 〈5 到 10 
赫兹 ， 未 达到 听觉 频率 下 限 ) ， 以 此 来 解释 为 何 听 不 到 翅膀 忆 动 的 声 
音 。 然 而 ， 听 不 到 蝴蝶 声音 的 道理 并 不 这 么 简单 。 


按照 上 面 这 种 简单 解释 ， 那 并 没有 拍 动 机 经 的 飞机 ， 按 理 频 率 为 
0， 就 不 应 该 有 声音 。 但 实际 上 能 听 得 到 飞行 时 机 骂 发 出 的 噪声 。 其 
实 ， 这 种 噪声 与 机 如 本 身 是 否 拍 动 无 关 ， 而 是 来 自 于 空气 流 过 机 经 时 产 
生 的 空气 摩擦 旋涡 与 濡 流 引 起 的 气压 高 频 变 化 。 满 流 脉 动 包含 气压 脉 
动 ， 频 率 最 高 可 达 10 万 赫兹 甚至 以 上 ， 旋 涡 引 起 的 气压 变化 频率 可 履 立 
1000 严 兹 到 10 万 赫兹 。 


如 果 是 巨大 的 人 造 蝴 蝶 ， 用 5 到 10 赫 兹 的 频率 扇 动 巨 大 的 翅膀 ， 还 
征 有 声音 的 。 真 实 的 蝴蝶 没 声 音 ， 是 因为 地 膀 很 小 ， 志 膀 扇 动 幅度 小 ， 
刷 动 引起 的 气流 与 气压 变化 并 不 产生 机 避 那 样 的 高 频 变 化 。 气 压 变 化 几 
乎 与 翅膀 动作 同步 ， 引 起 的 气压 变化 频率 几乎 就 是 翅膀 书 动 的 频率 。 因 
此 ， 蝴 蝶 书 动 考 膀 引起 的 声音 的 频率 在 5 赫 效 到 10 炙 将 之 间 ， 是 人 耳 听 
不 见 的 。 除 此 之 外 ， 蝴 蝶 扇 动 赦 膀 引起 的 气压 变化 量 也 很 小 。 所 谓 的 蝴 
蝶 效 应 另 有 所 指 ， 正 常情 况 下 蝴蝶 展翅 掀起 不 了 什么 风 肖 。 


翅膀 书 动 最 慢 的 昆虫 是 一 种 黄 凤 蝶 ， 翅 膀 刷 动 频率 仅 有 5 炙 效 《每 


分 钟 300 次 ) ， 而 大 多 数 蝴 蝶 的 地 膀 每 分 钟 书 动 460 一 636 次 ， 即 每 秒 低 
于 11 次 。 据 说 大 象 能 及 出 并 听 到 1 赫兹 的 声波 。 也 许 大 象 能 听 得 懂 蝴 
蝶 。 由 于 人 的 生理 限制 ， 还 不 知道 有 多 少 美妙 的 声音 我 们 听 不 到 。 


但 不 是 所 有 昆虫 都 像 蝴 蝶 那 样 。 蚊 子 的 码 膀 频率 就 可 以 高 达 100 赫 
效 以 上 。 世 界 上 翅膀 扑 动 最 快 的 是 一 种 俗称 小 黑 蚊 的 嵌 ， 筷 每 秒 可 提 动 
翅膀 1046 次 ， 即 每 分 钟 地 膀 启动 次 数 高 达 近 62800 次 。 蚊 子 书 动 翅膀 的 
声音 当然 能 听 到 ， 因 为 频率 在 听觉 范围 内 。 但 是 ， 它 们 的 声音 好 听 吗 ? 


2. 烦人 的 噪声 ”高 速 物体 的 音 爆 


噪声 的 频率 怪异 混杂 ， 引 起 耳膜 乱 拌 ， 听 起 来 当然 不 舒服 。 这 如 同 
一 只 小 动物 被 人 搜 住 乱 拌 很 不 舒服 一 样 。 气 压 变 化 的 有 厅 或 混乱 程度 决 
定 了 包含 什么 频率 ， 气 压 变 化 的 幅度 决定 了 声 首 的 强度 ， 即 声 普 有 多 啊 
和 多 大 。 太 啊 ， 也 会 引起 不 舒服 。 高 速 列车 进入 隧道 后 ， 出 口 可 能 出 现 
爆炸 声 ， 从 局 空 探 过 的 超声 速 飞 机 也 会 引起 突然 的 爆炸 声 ， 这 就 是 啊 声 
太 大 的 首 爆 。 气 压 变 化 的 幅度 虽然 与 大 气压 相 比 不 算 大 ， 但 与 我 们 听觉 
能 感知 的 最 低 气 压 相 比 却 很 大 ， 如 宁 来 得 突然 ， 惑 会 是 一 声 巨 啊 。 


志 刘 的 强 订 对 数 的 作用 《网 2187. 
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我 们 听觉 能 听 到 的 最 低 气压 变化 是 0.00002 帕 ， 即 每 平方 米 2 毫克 左 
右 。 但 我 们 说 话 引 起 的 声音 ， 在 1 米 距离 ， 比 这 大 1000 倍 左右 。 距 繁忙 
的 道路 5 米 人 处 ， 车 水 马龙 的 声音 比 这 大 1 万 倍 左右 。 听 起 来 让 人 不 舒服 的 
声音 比 这 大 100 万 倍 左右 ， 压 得 耳 东 疼 的 声音 比 这 大 600 万 倍 左 右 。 
此 ， 以 帆 来 标记 声音 的 强度 ， 数 值 大 小 跨度 太 大 ， 很 不 方便 记忆 。 


于 是 采用 对 数 记 忆 法 。 以 10 为 基准 的 对 数 为 例 ，10 的 对 数 是 1，100 
的 对 数 是 2，1000 的 对 数 是 3，10 万 的 对 数 是 5，100 万 的 对 数 是 6， 如 此 
类 推 。 即 如 果 一 个 数 的 1 后 面 有 几 个 0， 那 么 对 数 就 是 这 些 0 的 个 数 。 


因此 ， 如 果 说 话 的 声音 气压 变化 量 是 听觉 下 限 的 1000 倍 ， 用 了 对 数 
后 就 只 是 3 倍 。 难 听 的 声音 是 听觉 下 限 的 100 万 倍 ， 用 了 对 数 束 是 6 倍 。 
这 样 记忆 起 来 就 方便 多 了 。 但 这 样 未 免 显得 太 小 了 ， 于 是 人 们 使 用 了 分 
贝 来 表示 声音 强度 。 分 贝 就 是 气压 变化 幅度 相对 于 听觉 下 限 〈0.00002 
由 的 比值 取 对 数 后 ， 再 乘 以 20 得 到 的 数 。 例 如 ， 比 听觉 下 限 强度 大 
1000 倍 的 声音 《对 数 是 3) ， 就 是 3 乘 以 20， 等 于 60 分 贝 。 这 就 是 我 们 说 
话 的 声音 的 强度 ， 用 分 贝 表示 就 是 60 分 贝 。 一 般 要 求 噪 声 不 要 超过 80 分 
贝 〈《 上 听觉 下 限 的 10000 倍 ) 。 


声音 引起 的 气压 变化 会 随 距 离 衰 减 ， 因 为 气压 变化 也 是 能 量 ， 以 球 
面 形式 传播 ， 即 使 只 为 了 保证 能 量 守 恒 《〈 还 不 考虑 摩 控 豪 减 》， 也 要 衰 
减 。 在 上 自由 空间 ， 距 离 每 增加 一 倍 ， 声 音 强度 降低 6 分 贝 ， 即 气压 变化 
与 离开 声 源 的 距离 成 反比 。 


因此 ， 说 一 个 声音 源 发 出 的 声音 强度 有 多 大 ， 一 定 要 说 在 什么 距离 
征 多 大 。 不 说 距离 ， 坚 无 意义 。 比 如 ， 我 们 说 话 的 声音 ，1 米 距离 听 到 
的 大 致 是 60 分 贝 ，1 千 米 以 外 的 人 肯定 听 不 到 了 。 资 我们 呼吸 的 声音 
概 是 25 分 贝 左右 ， 那 是 指 1 米 的 距离 听 到 的 声 首 大 小 。 我 们 第 说 雷 声 有 
100 分 贝 ， 单 这 样 说 就 很 不 准确 ， 因 为 没有 指明 到 底 离 内 电 有 多 远 来 测 
这 个 强度 。 北 京 听 到 一 个 雷 是 100 分 贝 ， 巴黎 就 听 不 到 这 个 雷 了 。 
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下 排 : 气压 变化 相 对 值 


树叶 电视 夜间 安静 室 内 谈话 
沙沙 背景 安静 的 图 平均 声音 
声音 嗓 声 的 床 书馆 

以 下 数据 不 同 来 源 有 出 入 


繁忙 的 道路 5 米 距 : 80 分 贝 ” 业 油 卡 车 10 米 距 : 90 分 贝 室内 平均 值 :50 分贝 
链 锯 1 米 距 : 110 分 贝 开始 不 舒服 : 120 分 贝 迪斯科 1 米 距 : 100 分 贝 


说 话 1 米 距 : 60 分 贝 喷气 飞机 50 米 距 ;: 140 分 贝 开始 耳 采 疼 ; 130 分 贝 


图 3.18 不 同 噪声 源 的 强度 


声音 强度 大 并 不 一 定 就 听 得 到 ， 还 与 气压 变化 的 频率 有 关 。 前 面 已 
经 提 到 ， 和 气压 变化 的 频率 在 20 赫 效 以 下 ， 或 2 万 赫 效 以 上 ， 人 就 听 不 到 
了 ， 这 是 指 的 强度 不 太 大 的 声音 。 其 实 ， 如 果 声 音 强度 很 大 ， 那 么 低 于 
20 赫 兹 的 声音 也 可 能 昕 得 到 。 超 出 20~~20000 赫 兹 这 个 听觉 频率 范围 ， 
如 果 气 压 变 化 很 大 而 听 不 到 时 ， 耳 条 会 有 压痛 感 。 


声音 强度 太 大 ， 会 损害 听觉 ， 但 也 与 暴露 在 声音 中 的 时 间 有 关 。82 
分 贝 的 环境 下 ， 雄 露 16 小 时 束 会 损害 听觉 。85 分 贝 (气压 变化 0.36 帕 )》 
时 降低 到 8 小 时 ，94 分 贝 ( 气 压 变 化 1 帕 〉 时 降低 到 1 小 时 。100 分 贝 ( 气 
压 变化 2 由 ) 时 为 15 分 钟 。110 分 贝 《〈 气 压 变 化 6 由 左右 ) 时 为 1 分 钟 左 
右 。115 分 贝 〈 气 压 变 化 11 则 左右 ) 时 为 30 秒 。 


高 速 列 车 时 速 可 以 达到 300 千 米 〈 即 地 面 声 速 1224 千 米 的 0.24 倍 ) 


甚至 以 上 。 由 于 速度 小 于 音速 ， 因 此 列车 飞驰 时 ， 引 起 的 声波 会 提前 到 
达 前 方 。 列 车 不 但 将 头 部 的 空气 推荐 走 ， 而 且 前 方 的 一 部 分 空气 会 绕 到 
车 身边 上 。 由 于 列车 头 撞击 ， 车 头 最 前 端的 气压 会 比 大 气压 稍微 高 
点 。 由 于 受到 狐 烈 撞击 的 空气 从 侧面 快速 避让 ， 和 车 头 与 第 一 节 车 厢 的 连 
接 部 位 的 气压 可 能 稍微 低 于 大 气压 《比如 次 握 弯 时 离心 力 降低 了 和 气 
压 ) 。 其 他 车 厢 边 上 的 气压 则 接近 大 气压 ， 因 此 我 们 乘坐 局 速 列车 在 开 
放空 间 飞 驰 时 ， 耳 和 东 不 会 有 明显 气压 变化 带 来 的 不 适 。 


如 末 高 速 列车 进入 隧道 ， 情 况 束 不 一 样 了 。 这 相当 于 列车 要 在 隧道 
中 项 着 空气 往 前 推 。 这 与 汽车 发 动机 活塞 问题 十 分 类 似 。 把 隧道 看 成 汽 
缸 ， 把 火车 头 看 成 活 喜 ， 这 相当 于 活塞 在 汽 抽 中 冲 进 。 活 春 辣 汽缸 项 闵 
方 问 运动 时 ， 会 产生 压力 波 将 汽缸 内 空气 压缩 。 


Ny 
al 列车 挤 在 一 走 ， 夫 e Ne 出 口 


图 3.19 ”列车 进入 隧道 产生 的 冲击 波 与 出 口 微 压 波 


越 菲 近 车 头 的 空气 受到 火车 的 挤 压 作 用 越 强 ， 因 此 压力 波束 越 强 ， 
晕 度 越 高 ， 回 车 头 前 方 传播 速度 越 大 。 因 此 ， 和 车 头 附近 的 压力 波 会 试图 
追赶 上 和 车头 “ 远 ” 前 方 的 压力 波 ， 最 后 堆积 成 一 个 压力 变化 很 强 的 冲击 
波 ， 也 称 为 激 波 。 


冲击 波 的 运动 速度 比 其 前 方 的 声波 还 快 ， 尤 其 会 比 火 车 提前 到 达 隧 
道 出 口 。 冲 击 波 过 到 出 口 ， 与 外 界 大 气相 过 ， 大 气 迅 速 调节 自己 的 气 
压 ， 迎 接 剖 击 波 的 到 来 。 


大 气 的 气压 比 冲击 波 的 气压 低 ， 因 此 接触 时 会 相互 交换 一 下 气压 。 
冲击 波 下 游 的 气压 减少 了 一 点 后 ， 对 应 的 气压 变化 也 代表 了 一 种 压力 
波 ， 于 是 问 管 道内 传播 。 由 于 问 里 传播 时 是 降 压 过 程 ， 因 此 是 脱 胀 波 。 
冲 到 外 和 面 的 冲击 波 气 压 减 弱 了 一 些 ， 在 出 口外 的 大 气 中 传播 ,，“ 头 衔 ” 降 
了 一 级 ， 称 为 微 压 波 了 ， 谁 要 你 没有 在 隧道 中 那么 强 了 呢 ? 


里 然 如 此 ， ed 
传播 ， 周 边 居 民 能 感受 到 这 种 冲击 波 带 来 的 噪声 。 由 于 微 压 前 方 的 气压 
为 大 气压 ， ee ee 耳 
杀 在 极 短 时 间 内 会 感受 到 很 强 的 气压 变化 ， 即 我 们 会 听 到 爆炸 的 声 
即 普 爆 。 


在 车 厢 里 的 乘客 也 会 感受 到 气压 变化 。 相 比 于 环境 大 气压 ， 乘 客 感 
党 的 气压 变化 量 可 以 达到 1000 由 甚至 更 高 ， 相 当 于 每 平方 米 100 干 克 其 
至 更 局 。 对 于 面积 约 90 平 方 曼 米 的 耳膜 ， 感 受到 的 压力 变化 是 9 死 甚至 
更 高 。 这 么 大 的 变化 量 是 在 一 定时 间 内 完成 的 ， 对 应 的 频率 并 不 高 ， 因 


此 耳 东 听 不 到 大 的 声音 ， 只 是 感 党 有 压痛 。 


在 过 隧道 时 ， 车 厢 内 气压 变化 的 原因 较为 复杂 但 可 理解 。 列 车 进入 
隧道 时 ， 和 车头 产 生 的 冲击 波 传 到 出 口 后 ， 一 部 分 会 变 成 减弱 的 冲击 波 
( 称 为 微 压 波 ) 传 到 大 气 中 ， 一 部 分 会 反射 成 膨胀 波 加 隧道 内 回 传 。 膛 
胀 疲 掠 过 一 点 时 ， 使 当地 原 有 气压 降低 。 膨 胀 波 进一步 在 火车 头 反射 成 
向 前 传播 的 膨胀 波 ， 余 下 的 一 部 分 经 过 隧道 颖 际 传 到 入 口 ， 在 入 口 又 反 
财 成 向 隧道 内 传播 的 (很 弱 的 ) 冲击 波 。 


假设 隧道 长 是 1 干 米 。 时 速 300 干 米 的 列车 用 12 秒 罕 越 隘 道 。 冲 击 波 
与 反射 膨胀 波 传播 速度 接近 或 稍微 超过 声速 ， 即 时 速 接 近 1200 和 干 米 ， 罕 
越 隧道 只 需要 3 秒 左右 。 因 此 ， 列 车 过 隧道 时 ， 会 数 次 遇 到 冲击 波 或 膨 
胀 波 。 由 于 冲击 波 增 压 、 膨 胀 波 降 压 ， 因 此 车 厢 里 一 会 儿 气 压 增加 ， 一 
会 儿 气 压 减 小 。 


车 头 进 入 隧道 引起 冲击 波 ， 车 尾 进入 隧道 则 引起 膨胀 波 同 隧道 内 传 
播 ， 因 为 车 头 进入 与 车 尾 进 入 对 隧道 内 空气 的 影 啊 方 式 是 相反 的 。 


冲击 波 经 过 ， 


+1000 帕 气压 增加 车 
A SP 让 
内 1000 帕 内 
好 -2000 帕 膨胀 波 经 过 ， 测 

-3000 帕 压 降低 已 

时 间 
车 尾 进入 隧道 引起 
的 膨胀 波 减 压 隧 
氏 车 头 经 过 测 点 ， 。 这 
局 冲击 波 效应 消失 
头 进入 隧道 ， 车 学 经 
站 击 法 引起 下 过 测 点 下 


增 


图 3.20 “车厢 内 一 点 和 隧道 内 一 点 的 气压 变化 


飞机 的 音 爆 (图 3.21、 图 3.22) 
NAAN "A 人 NN A A NN A A 


"A Nw NN NN 


飞机 在 高 衬 飞 行 时 ， 乘 客 的 耳 东 会 习惯 高 空 飞行 时 舱 内 的 气压 。 痢 
落下 降 时 ， 由 于 低空 气压 高 些 ， 于 是 就 会 有 一 个 气压 越 来 越 高 的 过 程 。 
这 使 一 部 分 乘客 的 耳 杀 有 压迫 感 。 飞 机 本 身 发 出 的 声音 ， 除 了 影响 乘 
客 ， 地 面 也 会 受 影响 ， 尤 其 超声 速 飞机 带 来 的 音 焊 。 


超声 速 飞 机 头 部 有 一 道 冲 击 波 ， 会 传 到 地 面 ， 使 地 面 气压 突然 增 


加 。 飞 机 从 机 号 中 段 茶 位 置 开 始 ， 横 截面 积 收 缩 ， 出 现 与 冲击 波 相 反 的 
效应 ， 即 引起 膨胀 波 ， 使 气压 降低 。 这 也 会 传 到 地 面 ， 使 被 冲击 波 抬 高 
了 的 气压 又 下 降 。 这 种 膨胀 带 来 的 降 压 往往 比 第 一 道 冲 击 淫 的 增 压 幅度 
更 大 ， 这 需要 再 次 产生 一 道 冲 击 波 来 将 气压 提升 到 大 气压 。 因 此 ， 超 声 
速 飞机 从 头顶 飞 过 时 ， 会 昕 到 两 次 音 爆 ， 前 后 相隔 0.2 秒 左右 。 这 种 气 
压 先 增加 ， 接 着 线性 下 降 ， 再 增加 的 现象 ， 放 在 时 间 轴 上 ， 颇 像 N 字 

形 ， 因 此 也 称 为 N 型 音 爆 。 


膨胀 波 


引起 气压 下 降 ae 


a 
-25 帕 | 冲击 波 引 起 气压 增加 第 二 道 冲击 波 
-50 帕 时 间 
0.0 秒 0.1 秒 0.2 秒 


图 3.21 超 普 速 飞 机 冲击 波 和 膨胀 波 引 起 N 型 音 爆 


在 24 千 米 高 空 以 3 马赫 数 飞 行 的 黑 鸟 〈SR-71) 产生 的 音 爆 在 地 面 引 
起 的 声音 是 43 帕 。 航 天 飞机 在 18 千 米 高 空 时 ， 已 经 降 至 1.5 杞 霖 ， 地 面 
声音 是 60 帕 。 在 16 千 米 以 2 马赫 飞行 的 协和 超声 速 客 机 ， 地 面 听 到 的 声 
音 是 93 帕 ， 超 过 了 80 分 贝 。 由 于 超声 速 飞机 音 爆 扰民 ， 它 难以 作为 民航 
客机 推广 。 


幻影 2000 在 低空 以 跨 
音速 飞行 产生 冲击 波 ， 


能 击 碎 玻 璃 


电影 《绝密 飞行 》 电影 《空中 决战 》 
图 3.22 飞机 产生 的 冲击 波 
一 些 马赫 数 小 于 1 但 接近 1 的 飞机 ， 在 机 身 中 段 也 可 能 产生 冲击 波 ， 


从 头顶 飞 过 时 ， 也 能 听 到 一 声音 爆 。 这 种 飞机 如 果 做 超 低 空 飞行 ， 那 么 
地 面 被 冲击 波 引 起 的 气压 变化 足以 造成 破坏 。 


电影 《空中 决战 》 中 ， 幻 影 2000 战 斗 机 在 砂 击 东非 机 场 的 时 候 ， 以 
接近 首 速 护 地 飞行 ， 产 生 冲 击 波 ， 将 地 面 建筑 物 玻璃 都 震 碎 了 。 


说 话 、 音 乐 、 噪 声 等 ， 声 音 的 强度 有 可 能 相同 ， 品 声 烦 人 ， 但 音乐 
好 听 ， 因 为 里 面包 含 的 频率 和 节 委 不 一 样 。 现 在 让 我 们 听 听 什么 是 好 听 


3. 动听 的 声音 ， 首 乐 与 频率 


噪声 烦人 ， 首 爆 扰 人 ， 前 者 因为 频率 混杂 ， 后 者 因为 突 发 巨 啊 。 声 
音 是 否 好 听 ， 与 构成 声音 的 频率 的 组 合 有 关 。 水 面 产生 的 涟 洲 和 涌 当 ， 
以 及 天 空中 的 波浪 云 ， 按 市 奏 出 现在 不 同位 置 ， 从 而 形态 优美 、 秽 心 悦 
目 。 同 理 ， 具 有 和 谐 频率 的 声波 按时 间 全 加， 可 能 产生 动听 悦耳 的 音 
乐 。 乐 右 依 徘 欧 弦 、 气 腔 或 吉 膜 的 和 谐振 动 ， 激 发 可 用 于 和 谐 合 加 的 声 
波 频 率 ， 各 段 谐 波 通过 时 间 长 短 控制 和 恰 逢 其 时 的 有 登 加 获得 有 动感 的 节 
奏 ， 从 而 可 以 谱写 出 优美 的 旋律 。 一 万 小 时 成 才 定 律 用 了 包括 柏林 音乐 
厅 在 内 的 音乐 家 成 才 的 历史 作为 了 主要 数据 ， 这 说 明 让 乐 融 能 弹出 优美 
动听 的 音乐 需要 成 二 上 万 小 时 的 练习 。 音 乐 是 需要 技术 且 超 越 技 术 的 艺 
术 ， 这 里 只 能 简要 地 涉及 其 中 与 频率 相关 的 一 点 点 知识 。 


我 们 能 轻易 地 把 一 根 尼龙 绳 拌 动 起 来 ， 产 生 像 波浪 一 样 的 形态 。 尼 
龙 绚 有 张力 ， 你 双手 握 住 一 小 段 ， 往 两 边 扯 ， 束 会 感到 吃力 ， 扯 得 越 长 
越 吃力 。 尼 龙 绳 有 重量 ， 平 均 每 一 米 有 一 个 重量 《〈 称 为 线 重 ) ， 线 重 越 
小 越 容 易 抖 动 起 来 。 越 长 ， 总 的 重量 越 大 ， 也 越 难 抖动 。 


小 提 蕉 、 计 他 和 钢 蕉 上 的 芍 弦 ， 两 器 固定 ， 弹 奏 起 来 也 会 像 抖 动 的 
尼龙 绳 一 样 舞动 起 来 。 如 同 尼 龙 绳 的 张力 越 大 越 容 易 振动 而 线 重 和 长 度 
越 大 越 难 振动 一 样 ， 鞭 弦 的 振动 频率 也 与 这 些 因 素 有 关 ， 且 在 一 定 的 条 
件 下 最 基础 的 频率 《 即 最 小 的 频率 ， 也 称 为 一 次 谐 波 ) 满足 梅森 定理 ， 
该 定理 指出 ， 最 基础 的 频率 ( 基 频 ) 与 弦 长 成 反比 。 除 了 最 基础 的 频率 


外 ， 还 有 可 能 产生 频率 倍增 ， 在 不 改变 弦 长 情况 下 形成 高 频 谐 波 〈 称 为 
二 次 谐 波 、 三 次 谐 波 等 ， 其 大 少 频率 分 别 是 基 频 的 两 倍 、 对 音 等 ) o 
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图 3.23 ”具有 小 倍数 比例 的 谱 波 琶 加 出 有 节奏 的 气压 变化 


弦 的 振动 引起 气压 的 变化 ， 这 种 气压 随时 间 的 变化 与 弦 振 动 时 的 相 
对 于 空间 的 波浪 形态 很 接近 。 于 是 ， 声 音 的 频率 束 由 弦 振 动 的 频率 决定 
于 


花 弦 的 长 度 是 固定 的 ， 按 理 一 根 弦 在 同一 时 间 段 只 能 产生 一 个 基 


频 。 为 了 使 一 根 弦 在 不 同时 间 段 产生 更 多 的 基 频 ， 可 用 手指 等 压迫 蕉 弦 
的 某 位 置 ， 使 这 个 位 置 无 法 振动 。 于 是 可 振动 的 强 的 长 度 降 低 了 ， 基 频 
就 增 局 了 。 改 变 压 迫 的 位 置 ， 可 形成 不 同 的 可 振动 长 度 ， 产 生 不同 的 基 
频 ， 从 而 引起 具有 不 同 基 础 频率 的 声音 。 


按 某 种 规范 设计 的 乐 费 ， 在 手指 调节 范围 内 ， 能 产生 的 频率 会 禾 盖 
一 个 范围 。 比 如 次 ， 一 根 弦 目 由 振动 产生 200 炙 效 的 频率 。 用 手 压 迫 弦 
的 中 点 ， 可 振动 的 长 度 就 纵 短 了 一 半 ， 频 率 就 可 增加 1 倍 ， 为 400 炙 效 ; 
压 在 1/4 的 位 置 ， 束 是 300 赫 兹 ;等 等 。 理 想 情 况 下 ， 通 过 改变 压迫 的 位 
置 ， 使 可 振动 的 长 度 越 来 越 短 ， 频 率 会 越 来 越 高 。 但 也 不 能 无 限 缩短 ， 
因为 那 时 梅森 定理 失效 了 。 因 此 ， 乐 器 可 使 用 的 频率 有 一 个 范围 ， 不 同 
的 乐 右 的 频率 范围 不 一 样 。 同 一 种 乐 吉 因 设计 差异 ， 频 率 范 围 也 可 能 不 
一 样 〈 因 此 不 同 来 源 的 频率 数据 往往 有 差异 〉。 


有 的 乐 右 不 止 一 根 弦 ， 例 如 小 提 获 有 4 根 ， 钢 芬 有 88 根 。 钢 芬 的 88 
根 弦 产生 的 频率 不 一 样 ， 通 过 选择 不 同 按键 来 振动 对 应 的 弦 ， 产 生 不 同 
的 频率 。 


小 号 之 类 的 管 乐 ， 是 徘 空气 在 气 腔 中 的 振动 来 产生 声 首 。 声 波 在 管 
道中 来 回 反 射 ， 也 在 一 排 小 口上 反射 。 不 同位 置 的 小 口 反 射 的 声波 对 应 
声波 一 个 来 回 的 长 度 不 一 样 ， 声 波 的 速度 除 以 这 个 来 回 长 度 得 到 的 频率 
就 不 一 样 。 手 指 封闭 不 同 的 小 口 ， 就 会 改变 频率 ， 产 生 不 同 频率 的 声 


SA 
日。o 


注 : 不 同 来 源 的 资料 ， 对 各 种 声音 频率 的 上 限 取 法 不 一 样 
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大 
低音 小 提 和 好 
管 风 且 
钢 傣 


图 3.24 不 同 乐器 或 声音 的 频率 范围 
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无 论 是 唱歌 还 是 玩乐 器 ， 我 们 至 少 需要 熟悉 多 (do) 、 来 (re) 、 
米 Cmi) 、 发 (fa) 、 索 (Sol) 、 拉 (la) 、 西 〈si) 。 其 实 ， 简 单 而 
言 ， 多 、 求 、 洲 、， 发、 索 、 拉 、. 西 简谱 分 别 用 1 .2s 3 .5s 7 
表示 ) 就 是 七 个 频率 之 间 相 差 不 大 的 谐 波 振动 的 声音 。 但 这 七 个 频率 的 
选取 不 是 随意 的 ， 而 是 经 过 长 期 经 验 积累 以 及 心理 声学 对 人 耳 听 觉 功能 
研究 的 结果 。 


比如 说 ，C 大 调 的 七 个 主音 阶 “ 多 、 来 、 米 、 发 、 索 、 拉 、 西 ?对 应 


的 频率 分 别 为 261.63 赫 效 〈 记 为 C4) 、293.6 赫 效 〈 记 为 D4) 、329.66 赫 
效 〈 记 为 E4) 、349.23 赫 兹 ( 记 为 F4) 、392 赫 效 〈 记 为 G4) 、440 赫 兹 
( 记 为 A4) 和 493.88 赫 效 〈 记 为 B4) 。 其 中 ，440 赫 效 也 称 为 国际 标准 
音 。 这 里 ，C、D、E、EF、G、A、B 七 个 字母 是 用 来 给 这 些 频率 的 声音 
命名 的 〈 因 此 ，C、D、E、F、G、A、B 也 称 为 音 名 ) ， 这 些 字母 接 的 
数字 4 另 有 人 含义。 如果 接 5， 那 么 频率 就 比 接 4 的 翻 倍 。 如 果 接 3， 融 是 缩 
小 了 1 倍 。 也 就 是 说 ， 这 些 数 字 ， 被 递 进 1， 频 率 就 翻 倍 。 


我 们 人 耳 有 一 个 奇妙 的 功能 。 你 把 刚才 这 组 C 大 调 的 频率 翻 倍 ， 分 
别 得 到 523.25 赫 效 〈 记 为 C5) 、587.33 赫 效 〈 记 为 D5) 、659.26 赫 效 
( 记 为 E5) 、698.46 赫 效 〈 记 为 FE5) 、783.99 赫 兹 ( 记 为 G5) 、880 赫 
效 〈 记 为 A5) 和 987.77 赫 兹 ( 记 为 B5，， 听 起 来 还 是 有 “多 、 来 、 米 、 
发 、 索 、 拉 、 西 ”的 感觉 ， 只 是 与 前 一 组 相 比 ， 听 起 来 音调 高 了 一 些 。 
这 组 频率 ， 音 名 后 面 接 了 5， 表 示 与 前 面 那 组 接 4 的 相 比 ， 频 率 翻 倍 了 。 
同 理 ， 将 频率 缩小 一 半 ， 得 到 的 一 组 频率 就 记 为 C3、D3、E3、F3、 
G3、A3 和 B3。 总 之 ， 通 过 类 似 翻 倍 或 缩小 一 半 ， 就 可 以 得 到 不 同 的 音 
的 频率 。 比 如 说 ，C1 就 是 32.7 赫 北 ，B9 就 是 15804 赤 北 。 从 C1 到 B9， 履 
盖 的 频率 范围 足够 大 部 分 乐器 的 音乐 所 需要 的 频率 范围 了 。 


并 不 一 定 要 从 C 开 始 ， 才 能 得 到 “多 、 来 、 米 、 发 、 索 、 拉 、 西 ”的 
感觉 ， 从 D 开 始 也 能 得 到 ， 如 按 顺 序 弹 萎 D4、E4、F4、G4、A5、B5、 
C5， 也 有 “多 、 来 、 米 、 发 、 索 、 拉 、 西 ”的 感觉 。 把 C 作 为 “多 ”， 就 是 
C 大 调 ， 如 果 以 D 作 为 “多 ”开始 ， 就 是 D 大 调 。 类 似 ， 有 F 大 调 ，G 大 
调 。 


频率 按 上 述 方式 取 离 散 值 ， 是 基于 音乐 普及 、 标 准 化 以 及 心理 声学 
研究 而 逐渐 形成 的 规范 。 不 同 国家 的 音乐 甚至 不 同 乐 占 也 有 一 些 其 他 规 
范 。 这 里 只 讨论 了 单个 频率 的 选取 问题 ， 好 听 的 声音 还 与 频率 登 加 有 


天 。 在 讨论 登 加 之 前 ， 下 面 先 介绍 一 下 与 频率 比值 相关 的 知识 。 


比如 C4-D4-E4-F4-G4-A4-B4 中 CDEFGAB 代 表 的 频率 ， 不 是 随意 分 
割 的 ， 而 是 按照 某 种 规则 。 上 面 列 举 的 频率 ， 是 标准 的 八 度 分 区 对 应 的 
频率 〈 即 一 组 音阶 ， 如 C4-D4-E4-F4-G4-A4-B4， 称 为 有 八 度 ， 或 者 说 ， 
下 一 组 与 这 一 组 差 了 八 度 ) 。 这 个 八 度 的 “ 八 * 字 的 含义 很 容易 引起 混 
消 ， 对 频率 而 言 ， 并 不 是 说 等 分 了 8 等 份 。 实 际 上 ， 前 面 列举 的 频率 ， 
恰恰 是 先 按 等 比 关 系 分 成 12 等 份 。 比 如 说 ， 把 C4〈261.63 赫 效 ) 到 
C5〈523.25 赫 效 ) 之 间 的 频率 ， 按 等 比 关 系 分 成 12 等 份 。 这 12 等 份 得 到 
的 频率 ， 相 邻 两 个 的 比值 是 2 开 12 次 方 ， 即 比值 大 致 为 1.05946。 比 如 ， 
F4 是 349.23 赫 效 ，E4 是 329.63 赫 效 ， 两 者 的 比值 是 1.05946。 可 是 ，D4 的 
频率 是 293.66 赫 效 ，C4 的 频率 是 261.63 赫 北 ， 两 者 的 频率 比 不 是 
1.05946， 而 是 两 个 1.05946 相 乘 得 到 的 1.1224。 实 际 上 ， 从 C4 到 C5 中 ， 
D4 取 12 个 等 份 中 第 2 个 频率 ，E4 取 第 4 个 频率 ，F4 取 第 5 个 频率 ，G4 取 第 
7 个 频率 ，A4 取 第 9 个 频率 ，B4 取 第 11 个 频率 。 相 比 之 下 ，F4 比 E4 的 频 
率 比 值 ， 是 其 他 两 个 相 邻 的 音阶 的 比值 的 一 半 。 于 是 ， 称 E4 与 F4 之 间 差 
了 半 个 音 ， 而 C4 与 D4，D4 与 E4，F4 与 G4，G4 与 A4 以 及 A4 与 B4 之 间 差 
一 个 音 。 另 外 从 B4 到 C5， 频 率 比 是 1.05946， 也 是 差 半 个 音 。 这 样 做 显 
得 很 麻烦 ， 但 有 其 道理 ， 这 里 不 再 袭 述 。 


一 个 音阶 的 频率 翻 倍 后 ， 听 起 来 像 同一 个 音 《〈《 虽 然 高 了 些 ) ， 是 人 
耳 认 知 功能 的 奇妙 特点 。 这 种 八 度 等 价 功能 ， 在 恒 河 猴 等 哺乳 动物 中 也 
存在 。 也 许 是 耳 东 或 膜 在 声音 压力 变化 作用 下 ， 除 了 按 接 收 的 频率 产生 
振动 外 ， 还 会 激发 高 次 谐 波 《〈 即 翻 倍 的 频率 ) ， 因 此 与 接收 到 翻 倍 的 频 
率 时 产生 的 听 和 澳 效 果 是 一 样 的 。 


好 了 听 的 声音 ”频率 的 世 加 (图 3.23) 


"A NAN AN NAN AN 


频率 的 大 小 决定 了 对 应 这 个 频率 的 声音 的 音 高 〈 音 调 ) ， 和 气压 变化 
的 强度 即 振幅 决定 了 这 个 音 的 音量 ( 响 度 ) 。 频 率 越 大 ， 音 调 越 高 。 一 
组 “多 、 来 、 米 、 及 、 索 、 拉 、 西 >， 按 顺序 音调 越 来 越 高 ， 束 是 因为 频 
率 越 来 越 高 。 


单一 的 一 个 频率 形成 不 了 音乐 。 音 乐 是 一 段 段 不 同 频率 的 音 通过 衡 
接 和 县 加 等 方式 得 到 的 。 弹 奏 蕉 驴 时 ， 通 过 手指 的 移动 ， 使 每 个 音 〈 频 
率 ) 有 一 个 起 止 时 间 《 即 在 时 间 上 有 一 段 长 度 ) 。 换 一 下 位 置 ， 又 得 到 
另外 一 段 音 。 这 样 在 时 间 上 按 茶 种 顺序 衔接 不 同 频率 〈 音 ) ， 就 能 产生 
一 种 音乐 的 感 党 。 除 此 之 外 ， 为 了 更 动听 ， 同 一 时 刻 还 可 以 登 加 不 同 的 
频率 。 例 如 ， 演 奏 钢 蕉 时 ， 几 个 手指 同时 按 不 同 的 键 ， 束 有 几 个 不 同 的 
频率 的 登 加 。 也 可 以 在 同一 时 刻 合 加 不 同 乐 费 的 频率 ( 普 ) 。 如 何 保证 
每 一 段 首 (单一 频率 ) 的 质量 (音质 )， 如 何 按 乐 谱 和 柔和 地 衔接 不 同 频 
率 的 音 或 同时 登 加 不 同 频率 的 音 以 生成 流畅 的 节 委 感 ， 是 乐 手 需 要 王 锤 
百 炼 的 。 


持续 按 钢 鸡 的 一 个 键 或 者 将 一 根 手 指 按 在 苓 弦 的 固定 位 置 不 动 ， 那 
么 产生 的 就 是 单一 频率 的 声音 ， 声 波 的 气压 随时 间 的 变化 就 是 一 个 疲 溪 
形 谐 波 。 通 过 同时 按 多 个 键 ， 使 得 多 个 频率 的 请 波 登 加 在 一 起 ， 持 续 一 
段 时 间 ， 形 成 的 声波 的 振幅 《声音 的 强度 ) 就 有 节奏 的 起 伏 。 不 同时 刻 
改变 频率 又 产生 首 调 的 变化 。 


具有 倍数 关系 的 两 个 或 多 个 频率 厨 加 ， 或 者 频率 之 比 可 以 约 化 成 小 
整数 比 〈 如 3/5，2/3) 的 两 个 频率 的 县 加 ， 产 生 的 声音 往往 更 动听 。 私 
纺 按 梅森 定理 产生 的 谐音 是 基 音 ， 有 的 盆 弦 在 基 音 的 基础 上 ， 还 会 产生 
频率 翻 倍 的 音 《〈 称 为 泛音 ) 。 基 首 和 泛音 县 加 在 一 起 ， 就 是 具有 小 倍数 
关系 的 频率 的 车 加 。 


不 好 听 的 声音 《图 3.25) 
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有 几 种 声音 不 好 听 ， 至 少 对 大 多 数 人 是 这 样 。 首 先是 单一 的 振动 持 
续 发 出 的 声音 ， 即 只 有 一 个 频率 的 声音 持续 ， 就 不 怎么 好 听 。 人 至少， 长 
时 间 重 复 单 一 频率 ， 不 好 听 。 因 此 说 话 时 ， 尽 量 避 免 把 一 个 字 的 发 音 拖 
得 很 入 《除非 你 振动 一 个 字 时 本 身 就 包含 不 同 频率 ) 。 


举 个 单一 频率 的 例子 。 烦 人 的 蚊子 虽然 极 小 ， 但 夜深人静 困倦 欲 睡 
时 ， 你 能 听 到 它 的 喻 喻 声 。 晚 唐诗 人 扩 日 休 这 样 插 述 :“ 隐 隐 聚 否 雷 ， 
别 肤 不 知足 。 旦 天 右 人 不平 ， 微 物 教 食肉 。 贫 士 无 绎 纱 ， 忍 匠 卧 茅屋 ”。 
蚊子 翅膀 扑 动 频率 高 达 500 炙 效 《每 秒 500 次 ) 以上， 引起 的 声波 的 频率 
也 在 500 炙 效 以 上 。 因 此 ， 我 们 看 不 清 闻 膀 ， 却 听 得 到 翅膀 发 出 的 声 
音 。 蚊 子 周 期 性 地 振 刀 ， 只 发 出 了 单一 频率 的 声音 ， 所 以 听 起 来 不 舒 
服 。 


局 频 的 噪声 是 各 种 各 样 的 频率 的 声 首 台 无 节 径 地 谷 加 在 一 起 ， 或 者 
一 些 频率 非常 蜗 声 首 又 非常 强 ， 听 起 来 也 不 舒服 。 


两 个 频率 较 局 且 频 紊 接近 的 谐 波 ， 胎 加 后 ， 按 请 小 的 数学 形式 ， 会 
出 现 一 个 新 的 低频 声音 ， 这 个 低频 声音 的 频率 等 于 两 个 频率 之 差 的 一 
半 。 巡 加 在 高 频 上 ， 会 听 到 喻 喻 作 啊 的 拍打 声 ， 比 较 难 听 。 因 此 ， 乐 需 
的 不 同音 阶 的 频率 需要 错开 足够 的 值 。 


振动 的 频率 以 及 声音 频率 的 分 散 与 琶 加 ， 构 成 了 动听 世界 中 的 旋 
律 。 虽 然 如 此 ， 即 使 同一 个 人 说 的 话 ， 或 者 同一 段 音 乐 ， 有 的 人 党 得 好 
听 ， 有 的 人 融 觉 得 不 好 听 。 因 此 ， 好 听 与 否 ， 是 相对 的 。 这 可 能 来 源 于 
不 同人 的 听觉 系统 之 间 的 差 寞 ， 对 声 普 中 的 好 听 部 分 和 不 好 昕 部 分 敏感 
程度 不 一 样 。 除 此 之 外 ， 如 果 需 要 从 声 普 中 理解 一 些 信 息 ， 那 么 说 话 束 


需要 一 定 的 技巧 。 
48 赫 交 谐 波 53 赫 效 谐 波 
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图 3.25 ”两 个 频率 相近 的 谐 波 夺 加 
4. 声 源 的 信息 口语 与 书面 语言 


文 如 其 人 ， 是 指 从 文章 中 可 以 看 出 作者 的 一 些 个 人 信息 ， 包 括 思 
想 、 知 识 水 平和 一 些 性 格 特点 。 同 理 ， 从 言谈 和 声音 中 也 可 以 了 解 一 些 
信息 ， 比 如 说 ， 发 出 声音 的 声带 应 与 身高 成 菜 种 正比 关系 ， 而 声音 的 频 
率 与 声带 长 度 应 该 近似 成 反比 ， 于 是 ， 从 音调 的 高 低 可 以 判断 号 高 。 说 


话 之 中 ， 声 音 的 高 低 、 吐 字 的 快慢 和 语言 的 节奏 ， 也 如 同音 乐 ， 掌 握 得 
好 可 能 更 容易 打动 听众 。 演 说 家 声音 的 音量 、 音 质 和 节奏 给 人 以 啊 亮 、 
动听 和 和 谐 的 感觉 ， 高 语 速 是 其 主要 特征 。 以 听 清 、 听 习 和 消化 为 目标 
的 教学 语言 则 需要 适当 结合 口语 和 书面 语言 。 即 使 是 书面 语言 ， 也 需要 
许多 技巧 才能 把 信息 传递 清楚 。 


声音 的 信息 ”不 同 身 高 的 人 的 音调 高 低 
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我 们 闭 上 眼睛 ， 可 以 从 声音 中 识别 一 些 信 息 。 例 如 ， 开 着 小 汽车 进 
入 隧道 后 ， 我 们 发 现 噪 声 加 大 了 。 这 是 因为 ， 汽 车 激发 的 声波 ， 打 在 隧 
道 壁 上 ， 会 反射 。 反 时 回来 的 声波 与 原 有 声波 登 加 ， 束 放大 了 噪声 (也 
不 排除 出 现 合 加 后 相互 减弱 的 情况 )。 


人 类 说 话 的 声音 徘 肺 、 喉 部 的 声 禹 和 及 普 器 官 共同 作 用 产生 。 肺 部 
提供 足够 的 空气 和 气压 来 振动 声带 。 声 带 振 动 空气 ， 发 出 可 听见 的 脉冲 
压力 波 ， 这 束 是 原始 声音 。 原 始 声 音 被 口腔 和 锚 腔 这 样 的 共鸣 腔 放大 与 
调和 ， 下 经 过 天、 冉 、 上 和 层 的 配合 与 微调 ， 最 后 协调 地 发 出 各 种 音 
调 ， 形 成 各 种 各 样 的 声音 。 能 听 到 的 声音 的 形成 当然 比 这 还 要 复杂 ， 其 
中 涉及 发 声 声 波 、 不 发 声 声波 和 焊 音 的 共同 作用 。 


声带 发 出 的 声音 的 频率 大 约 在 20 赫 效 到 500 赫 效 之 间 。 通 过 口腔 其 
他 部 位 的 影响 ， 人 说 话 的 声音 的 频率 在 50 赫 效 以 上 ， 音 量 主 要 集中 在 
300 赫 效 到 3000 赫 效 之 间 。 人 耳 能 听 到 的 声音 的 频率 在 20 赫 效 到 2 万 赫 效 
之 间 ， 并 且 对 300 赫 效 至 1 万 赫 效 之 间 的 声音 最 敏感 ， 尤 其 在 300 炙 效 到 
3400 赫 效 之 间 的 声音 最 清晰 和 最 容易 被 识别 。 我 们 的 电话 系统 采用 的 频 
率 就 在 300 炙 效 到 3400 赫 兹 之 间 。 


既然 声音 的 发 出 源 于 身体 重要 需 官 的 协调 动作 且 重 要 器 官 的 运动 能 
力 必然 与 身体 的 一 些 特征 有 关 ， 那 么 一 个 人 的 声音 就 有 可 能 透露 一 些 身 
体 的 隐私 。 据 生活 科学 网 报道 ， 声 音 告诉 你 说 话 者 的 性 取 癌 、 吴 高 、 年 
龄 、 假 声 和 魅力 程度 等 五 件 事 。 


比如 ， 号 体 越 高 的 人 ， 声 音 可 能 越 低沉 。 喘 材 娇 小 的 女性 音调 更 
高 。 原 来 ， 如 同 梅森 定理 所 揭 示 的 那样 ， 人 体 的 声音 频率 也 与 声带 的 长 
度 有 一 定 的 反比 关系 ， 身 体 越 高 的 人 ， 声 带 应 该 越 长 ， 因 此 频率 更 低 ， 
声 首 更 有 可 能 低沉 些 。 


中 医 凭 望 、 闻 、 问 、 切 可 以 看 病 ， 按 中医 理论 ， 和 赁 声音 也 可 以 近似 
对 健康 状态 进行 茶 种 判断 。 中 医 将 声音 概括 为 呼 、 突 、 歌 、 句 、 唱 等 五 
声 ， 认 为 有 与 呼 相关 、 心 与 笑 相 关 、 脾 与 歌 相 关 、 肺 与 哭 相关 、 肾 与 唱 
相关 。 医 术 高 明 的 医生 也 许 能 从 人 发 出 的 声音 ， 听 出 患者 的 哪 一 个 脏 器 
出 现 了 问题 。 每 一 个 费 官 的 健康 状态 也 许 会 对 这 几 类 声音 的 频率 、 振 幅 
和 节奏 有 有 影响， 也许 高 明 的 中 医 能 听 出 来 。 


语言 的 技巧 (图 3.26) 
A 


~ 
时 


这 里 指 的 技巧 ， 不 是 巧 取 聚 夺 的 技巧 ， 不 是 引 人 上 钧 的 技巧 ， 不 是 
哗众取宠 的 技巧 ， 而 是 准确 传递 信息 让 人 人 一目了然 完 全 理解 你 的 意思 的 
技巧 。 


虽然 我 们 能 听 到 20 赫 兹 到 2 万 赫 效 之 间 的 声音 ， 但 如 条 吐字 的 频率 
太 快 ， 与 相 邻 的 字 的 声音 连 在 一 起 或 者 重合 ， 就 识别 不 出 来 了 了。 说 的 目 
的 不 是 单纯 为 了 把 话说 完 ， 而 是 为 了 让 人 听 。 语 速 太 慢 ， 听 者 不 耐烦 其 
至 听 不 懂 : 太 快 ， 则 听 不 清 、 听 不 懂 或 记 不 住 。 因 此 ， 必 然 有 了 基 佳 语 


速 。 可 是 ， 在 不 少 场 合 ， 人 们 说 话 的 目的 似乎 并 不 完全 是 让 别人 听 异 。 
有 一 部 畅销 书 ，《 为 何 男 人 不 倾听 ， 女 人 不 能 看 异地 图 》 (Why “Men 
Don't Listen and Women Can't Read Maps) 就 提 到 说 与 听 之 间 的 矛盾 。 


平均 而 言 ， 一 天 之 中 女人 说 话 更 多 。 在 2004 年 美国 有 线 电 视 新 闻 网 
的 访问 节目 上 ， 艾 伦 皮 斯 曾 指出 : 英语 国家 的 ) 女人 一 天 能 说 2 万 个 
到 2.4 万 个 单词 ， 男 人 是 7000 个 到 1 万 个 。 假 如 一 天 有 10 个 小 时 可 以 说 
话 ，1 万 个 单词 意味 着 一 小 时 1000 个 ， 平 均 每 3 秒 左右 一 个 单词 。 


慢 语 速 ， 适 合 
于 启发 性 内 容 
以 及 逻辑 性 关 
联 强 的 内 容 


语言 信息 中 尽量 包含 完整 的 时 间 、 顺 序 和 时 态 ， 
准确 的 数目 (甚至 单 复数 ) 和 单位 ， 从 属 关系 和 
限定 条 件 


图 3.26 ”教学 语 速 三 种 类 型 
事实 上 人 们 说 话 的 时 间 比 较 集 中 。 比 如 说 ， 演 说 家 以 打动 听众 情绪 
为 主 ， 一 份 15 分 钟 的 演说 稿 一 般 是 3000 字 ， 也 就 是 平均 每 分 钟 200 个 字 
左右 。 
教学 对 语 速 的 要 求 非 常 高 ， 因 为 学 生 听 课 涉 及 听讲 、 听 懂 和 选择 


性 ) 记忆 这 几 个 基本 环节 。 听 讲 首 先 要 求 能 听 清 ， 记 忆 则 需要 时 间 ， 因 
此 语 速 不 能 太 快 ， 每 分 钟 可 能 只 能 是 100 字 左右 。 听 懂 要 求 意 思 表 达 准 
确 ， 因 此 课堂 语言 不 能 完全 口语 化 ， 要 求 结合 书面 语言 和 口头 语言 。 但 
也 不 能 单调 地 采用 一 成 不 变 的 节奏 。 例 如 ， 强 调 严谨 时 可 偏重 书面 语言 
且 需 要 慢 速 ， 每 分 钟 90 字 左右 。 强 调 生动 时 ， 可 以 用 口头 语言 ， 甚 至 可 
以 适当 快 点 ， 如 每 分 钟 120 字 左右 。 


说 话 太 慢 或 者 在 两 个 句子 之 间 停 顿 太 久 ， 容 易 导 致 听众 失去 耐心 。 
太 快 或 者 两 个 句子 之 间 没 有 适当 停顿 ， 要 么 听 不 清 ， 要 么 听 不 懂 ， 要 人 么 
来 不 及 记忆 。 因 此 ， 教 师 讲课 时 ， 只 有 依据 其 内 容 的 分 类 ， 适 当 按 要 求 
调整 语 速 ， 才 可 能 达到 最 佳 效果 。 


读 符 传授 知识 、 作 省 讲 与 学 术 报告 考虑 的 是 能 售 让 别人 听 懂 。 命 令 
与 指示 的 传达 往往 不 会 采用 书面 语言 ， 听 到 的 意思 往往 跑 偏 。 


美国 心理 学 家 达 勒 〈T.L.Dahle) 有 一 项 企业 管理 目 上 而 下 过 程 中 信 
恩 交 流失 真 的 实验 结果 : 董事 长 信息 传 到 副 总 经 理 ， 信 息 丢 失 率 达 
37% ， 传 到 企业 中 层 管理 者 丢失 率 累 计 达 44%%， 传 到 一 般 管 理 层 ， 累 计 
丢失 了 60%， 传 到 基层 科室 与 班组 ， 累 计 丢 失 了 80%， 即 从 重 事 长 到 基 
层 班 组 ， 原 有 的 意思 还 剩 下 20%%。 


不 同方 言 或 不 同 语言 之 间 翻 译 ， 则 可 能 带 来 更 多 的 误解 。 你 不 妨 做 
一 个 循环 实验 ， 在 自动 翻译 系统 中 首先 输入 一 句 〈 意 思 梢 微 复杂 一 点 
的 ) 中 文 ， 让 其 目 动 翻译 成 瑞 文 ， 接 着 把 翻译 得 到 的 瑞 文 再 找 入 ， 让 其 
再 次 翻译 成 中 文 ， 如 此 继续 。 你 会 发 现 ， 在 有 些 情况 下 ， 中 文 意 思 越 来 
越 远 。 


意思 的 偏离 除了 翻译 不 准确 外 ， 有 时 来 源 于 中 文 可 能 不 强调 单 复数 


和 一 些 对 数目 、 时 态 与 对 象 的 限定 。 


对 于 科技 语言 和 其 他 需要 确保 意思 准确 的 语言 ， 需 要 尽 可 能 地 给 出 
不 可 或 缺 的 信息 ， 这 些 信息 尽 可 能 涉及 完整 的 时 间 、 准 确 的 顺序 或 时 
态 、 数 目 〈 甚 至 单 复 数 ) 、 量 的 单位 、 从 属 关 系 、 限 定 条 件 等 。 例 如 ， 
说 到 一 个 物体 的 噪声 是 多 大 时 ， 要 求 指明 是 距离 多 远 的 噪声 ， 说 到 多 少 
分 贝 的 噪声 会 有 害 喘 体 时 ， 要 求 指明 骏 露 多 少时 间 才 有 害 ， 人 否则 给 出 的 
言 恩 坚 无 用 处 。 通 知 中 如 果 有 时 间 信 息 ， 一 般 同 时 给 出 年 、 月 、 日 、 周 
几 和 钟点 。 假 如 你 发 一 个 3 月 9 日 开会 的 通知 ， 如 末 同 时 给 出 是 周 儿 ， 那 
么 事业 和 教育 单位 的 人 就 能 知道 那天 有 没有 时 间 。 信 息 完 整 且 准 确 ， 才 
能 保证 不 会 引起 误解 。 


5. 风 中 的 声音 ”移动 物体 的 声音 ， 退 赶 声音 的 感 


YY 


el 


声音 会 骑 在 风 中 传播 ， 声 速 关 加 风速 ， 就 是 相对 于 地 面 的 传播 束 
度 。 难 以 想象 ， 如 果 风 速 比 声速 大 ， 那 么 我 们 听 不 到 下 风口 的 人 说 话 。 
超声 速 飞机 还 真 的 比 声音 快 ， 因 此 它 已 经 飞 到 了 你 的 头顶 上 ， 你 还 不 知 
道 它 来 了 。 驶 来 驶 离 的 火车 ， 其 鸣 笛 的 音调 由 高 到 低 ， 原 来 不 是 它 的 喇 
只 在 变化 ， 而 是 你 同一 时 间 段 能 接受 的 声波 的 数目 不 一 样 了 ， 或 者 频率 
不 一 样 了 。 假 设 你 说 出 了 一 句 话 ， 你 又 能 追赶 上 你 的 声音 ， 那 么 ， 你 听 
到 前 后 顺序 被 倒 过 来 的 一 句 话 是 什么 感觉 ? 一 句 话 倒 着 念 ， 没 有 问题 ， 
这 句 话 倒 着 听 ， 能 听 出 什么 吗 ? 


风 中 的 声音 ”移动 物体 声音 的 束 
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如 果 有 每 秒 20 米 的 风 在 吹 ， 那 么 站 在 说 话 者 下 风口 的 人 ， 感 觉 声音 


以 每 秒 340+20 三 360 米 的 速度 跑 来 ， 而 上 风口 的 人 则 感觉 声音 以 每 秒 340 
一 20 三 320 米 的 速度 跑 来 。 如 果 风 速 是 每 秒 340 米 甚至 以 上 呢 ? 当然 我 们 
不 可 能 有 这 么 大 的 风速 ， 否 则 下 风口 不 知道 能 听 到 什么 ， 尤 其 上 风口 的 
人 就 听 不 到 下 游 的 声音 


在 没有 风 的 情况 下 ， 如 果 你 一 边 跑 一 边 太 出 声 首 ， 那 么 声 首 在 静止 
的 地 面 空气 中 还 是 以 每 秒 340 米 的 速度 传播 。 这 和 水 漂 激 友 的 涟 满 是 类 
似 的 。 不 管 水 漂 跑 多 快 ， 每 次 落水 激发 的 涟 注 ， 在 静止 的 湖面 中 ， 都 会 
形成 波纹 奖 圈 以 水 波 特 有 的 速度 癌 外 扩张 。 


物体 的 移动 改变 声音 的 频率 
3.27 ) 


av 


一 个 物体 以 某 频 率 发 出 声音 。 如 果 这 个 物体 朝 你 移动 过 来 ， 你 听 到 
的 声音 频率 变 大 了 ， 该 物体 远离 你 时 ， 你 听 到 的 频率 变 小 了 。 声 波 的 频 
率 如 果 越 高 ， 那 么 声音 越 尖 细 ， 或 者 声调 越 高 。 于 是 ， 驶 近 驶 离 的 汽 
车 ， 其 发 出 的 声音 的 音调 先 提 高 再 降低 。 


原来 ， 一 辆 朝 你 行驶 过 来 的 汽车 ， 后 一 时 刻 发 出 的 声波 是 在 汽车 更 
靠近 你 的 时 候 发 出 的 ， 相 邻 时 刻 声波 到 达 你 的 耳 条 需要 的 时 间 间 隔 相 比 
于 静止 汽车 的 就 变 小 了 ， 这 相当 于 声波 的 原 有 频率 被 增加 了 ， 于 是 你 听 
到 的 声音 就 比 汽车 静止 时 声调 要 高 。 而 当 汽 车 驶 离 时 ， 正 好 相反 ， 因 此 
声调 就 越 低 。 这 就 是 多 普 勒 效应 。 需 要 注意 的 是 ， 多 普 勒 效应 并 不 说 明 
声波 的 传播 速度 提高 了 ， 而 是 频率 增加 或 减 小 了 。 上 面 提 到 的 声音 在 风 
中 传播 ， 传 播 速 度 营 加 了 风速 


静止 汽车 发 出 的 声波 
区 二 


等 距 时 刻 的 声波 等 距 时 刻 的 声波 


左 行 汽车 发 出 的 声波 
i 于 汽车 声 二 
那 侧 频 / 2 那 侧 频 
率 增 加 率 减 小 
等 距 时 刻 的 声波 等 距 时 刻 的 声波 
相互 更 靠近 相互 世 远 


图 3.27 声音 的 多 普 勒 效应 


追 上 你 的 声音 ,，“ 回 来 吧 ” 就 变 成 了 < 吧 来 
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回 ” (图 3.28) 
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说 一 句 话 ， 声 音 以 声速 向 四 面 八方 传播 。 在 0.1 秒 后 ， 以 声 源 的 位 
置 为 中 心 ， 以 0.1 乘 以 340 即 34 米 为 半径 的 球面 上 任意 位 置 的 人 就 听 到 
Te Ve, 这 个 球面 的 半径 就 是 68 米 。 如 果 有 10 米 每 秒 的 风 ， 那 么 

这 个 球面 包括 球 心 就 以 每 秒 10 米 的 速度 向 下 游 移动 。 


假设 乘坐 某 种 工具 追赶 你 的 声音 。 显 然 ， 以 跑步 的 速度 是 追 不 上 你 
的 声音 的 。 如 果 乘 坐 高 速 列车 ， 车 速 是 每 小 时 500 干 米 ， 即 每 秒 139 米 左 
右 ， 那 么 还 是 追 不 上 声音 。 


假设 你 的 车 比 音速 还 快 ， 那 么 你 就 能 追赶 上 并 超越 之 前 发 出 的 声 
波 ， 这 时 你 听 到 的 话 就 倒 过 来 了 。 每 一 个 字 的 发 音 其 实 并 不 前 后 对 称 ， 
绝 大 部 分 字 用 辅音 连 上 元 音 ， 尤 其 转 舌 音 和 鼻音 。 不 可 想象 ， 把 一 个 字 


的 元 音 放 在 前 面 接 辅音 ， 听 起 来 是 什么 样子 。 一 句 话 倒 过 来 了 ， 并 不 是 
把 原 有 的 字 按 颠倒 了 的 顺序 念 一 过 那么 简单 ， 每 个 字 的 发 音 都 变 了 。 


人 


SS J10B 
我 比 志 立 ， 
洲 关上 休 铬 并 从 一 从 


1 秒 前 我 喊 了 
[0 回 来 吧 ” 


图 3.28 ” 追 上 声音 的 情况 


超声 速 飞机 飞 过 了 ， 你 还 没 听 到 声音 《图 
声速 飞机 飞 过 了 ,你 还 没 听 到 声音 (图 


A 


一 架 亚 声速 客机 飞 来 ， 远 远 的 还 没 飞 到 ， 在 地 面 的 你 就 能 昕 到 它 的 
声 首 ， 因 为 它 的 声 普 比 它 跑 得 快 。 超 声速 飞机 比 声 首 跑 得 快 ， 它 飞 到 尖 
项 了 ， 它 的 声 首 还 没有 到 达 地 面 。 只 有 飞 过 头 项 了 ， 过 了 一 段 距离 ， 地 
面 的 你 才能 听 到 声音 。 


亚 声速 飞机 的 声音 比 飞 机 跑 得 快 超声 速 飞机 声音 比 飞 机 跑 得 慢 
超声 速 飞行 


飞行 距离 


合 
eA 
人 
妆 


妇 


飞机 还 没 到 我 就 听 到 了 没 听 到 飞机 飞 过 头 了 
我 才 听 到 声音 


图 3.29 在 地 面 听 亚 声速 飞机 和 超声 速 飞机 声音 


考虑 在 2.4 干 米 高 空 ， 飞 行 马 赫 数 为 5/3 约 为 1.667)〉 的 超声 速 飞 
机 。 约 8.8 秒 多 一 点 点 时 间 内 ， 它 能 水 平 飞行 5 千 米 ， 而 它 发 出 的 声音 
〈《 按 每 秒 340 米 的 声速 ， 实 际 比 这 低 一 些 ， 因 为 高 空气 温 比 地 面 低 ) 这 
段 时 间 能 传播 3 干 米 的 距离 。 你 听 到 声音 那 一 刻 ， 它 已 经 在 离 你 直线 距 
离 为 4 千 米 、 仰 角 《〈 等 于 马赫 角 ) 为 37 度 的 地 方 。 


这 是 很 粗略 的 估算 。 实 际 上 超声 速 飞 机 有 冲击 波 ， 冲 击 波 的 速度 比 
大 气 声速 快 一 些 ， 因 为 冲击 波 内 的 气温 比 环 境 温度 蝇 ， 声 速 比 大 气 声 速 
大 ， 会 项 着 冲击 波 以 比 大 气 声速 快 的 速度 传播 。 因 此 ， 首 爆 会 比 普 通 声 
首 更 快 到 达 地 面 。 


3.3 ”飞行 的 奥秘 


我 们 一 直 用 了 一 些 不 怎么 专业 的 语言 暗示 飞机 如 何 产生 了 升力 。 也 
不 能 处 处 都 显得 那么 不 专业 吧 ， 于 是 在 这 里 ， 我 们 试图 用 距离 专业 更 近 
的 语言 来 说 说 飞行 的 奥秘 。 然 而 ， 也 不 要 失望 ， 即 使 是 航空 专业 人 士 也 
会 对 飞机 机 可 为 何 出 现 升力 发 生 争吵 。 著 名 空气 动力 学 家 安德森 就 这 样 
说 : “非常 奇怪 的 是 ， 莱 特 兄弟 发 明 飞机 约 一 百年 后 ， 成 群 的 工程 师 、 
科学 家 、 驾 驶 员 和 其 他 人 会 聚集 在 一 起 ， 热 情 洋 溢 地 辩论 飞机 机 机 是 怎 
样 产 生 升力 的 ， 人 们 会 提出 各 种 各 样 的 解释 ， 争 论 主 要 集中 在 哪 种 解释 
更 基础 。* 这 种 争论 显然 加 深 了 飞机 的 神秘 感 。 那 我 们 就 以 探秘 者 的 心 
态 来 看 看 飞行 的 奥秘 。 当 然 ， 以 这 种 方式 看 待 问题 ， 会 在 革 些 本 来 可 以 
一 笔 带 过 的 地 方 ， 使 用 很 长 很 慢 的 描述 。 我 们 得 从 水 中 开始 ， 再 到 陆地 
行走 ， 钻 进 车 里 ，..………， 到 发 动机 里 面 烤 一 烤 转 一 转 ， 再 摸 摸 高 亚 声速 
飞机 的 腰部 ， 最 后 随 候 乌 排队 迁徙 。 怎 么 要 绕 那么 大 弯 子 啊 ， 不 就 飞行 
的 秘密 吗 ? 


1. 水 过 罕 道 快 人 (车) 过 罕 违 慢 


这 里 的 主题 本 来 是 飞行 的 秘密 ， 怎 么 跑 到 水 中 与 陆地 上 来 了 ? 水 的 
流动 ， 人 群 的 行走 ， 车 道上 的 交通 ， 不 需要 讲 太 多 道理 我 们 也 能 知晓 其 
中 会 发 生 : 遇 到 罕 道 ， 水 流 变 快 了 ， 人 群 变 慢 了 上 。 这 谁 都 伸 得 的 。 连 这 
些 都 全 了 ， 探 秘 飞行 就 容易 多 了 。 


宕 道 水 流 急 ， 狭 路 人 流 慑 〈 图 3.30 ) 
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洗脸 池 氢 掉 孔 蜗 放 水 时 ， 能 听 
到 放水 的 小 孔 里 隆隆 的 水 流 声 ， 这 
表明 在 小 孔 那里 ， 水 流速 度 变 快 
了 。 溪 法 过 到 巨石 挡 路 ， 那 么 在 石 


头 颖 阶 之 间 ， 水 流 就 加 快 了 。 这 就 -hy 
是 水 遇 窗 道 变 快 现象 。 宽 道中 慢 慢 Ee 


流动 的 那么 多 的 水 ， 遇 到 和 罕 道 ， 要 
全 部 通过 ， 当 然 要 跑 得 更 快 了 。 


图 3.30 ”水 遇 罕 道 变 快 ， 遇 宽 道 变 慢 


可 是 ， 如 果 公 路 上 和 车 流 较为 密 
集 ， 那 么 过 到 道路 变 罕 的 地 方 ， 车 流速 度 就 降下 来 了 ， 甚 至 堵 得 很 厉 
害 。 人 群 、 兽 群 也 是 这 种 情况 。 公 园 、 电 影院 、 食 尝 、 教 学 区 的 人 和 群 ， 
如 果 得 通过 狭 罕 的 过 道 ， 就 会 减速 并 且 出 现 堵 压 。 


单 看 这 两 种 情况 ， 都 很 容易 理解 ， 痢 在 我 们 常识 之 中 。 可 是 ， 把 两 
种 规律 相反 的 现象 放 在 一 起 ， 惑 不 好 理解 了 。 流 过 飞机 的 气流 ， 亚 声速 
时 遵循 水 的 规律 ， 超 声速 时 遵循 人 的 规律 。 原 来 ， 人 群 的 行走 居然 属于 
某 种 意义 上 的 超声 速 流 动 ， 只 是 这 个 声速 不 是 声音 的 速度 ， 而 是 类 似 于 
声 首 那样 的 人 与 人 之 间 的 相互 干扰 的 传播 速度 。 


来 沉 续 水 流下 内 找到 

为 何 车 流 遇 到 宏 道 会 减速 ， 水 流 遇 到 窗 道 会 加 速 ? 原来 ， 遇 到 窄 道 
也 相当 于 车 流 与 水 流 是 受到 妨碍 了 ， 水 流 遇 到 扰动 会 快速 将 其 释放 完 ， 
而 车 流 遇 到 的 扰动 会 来 不 及 释放 而 妨碍 车 流 。 


道路 或 水 道 突然 变 罕 ， 就 是 一 种 干扰 源 。 现 在 用 我 们 熟悉 的 道路 上 


的 车 流 为 例 来 看 看 发 生 什么 。 试 想 你 在 开车 ， 你 的 前 面 道 路 的 变 窗 〈 或 
其 他 原因 ) 会 导致 你 前 面 的 一 些 车 并 道 、 减 速 或 出 现 其 他 会 引起 你 作出 
啊 应 的 状况 。 这 对 你 而 言 就 是 扰动 。 过 到 扰动 ， 你 有 一 个 从 看 到 扰动 和 
意识 到 扰动 ， 到 手脚 作出 动作 使 车 作出 改变 的 过 程 ， 历 经 的 时 间 就 是 总 
的 反应 时 间或 啊 应 时 间 。 


对 于 普通 司机 ， 这 个 响应 时 间 是 1.5 秒 左右 。 有 的 司机 可 能 得 3 秒 其 
至 更 长 。 赛 车 手 当然 比 1.5 秒 短 多 了 。 


为 了 说 明 问 题 方便 ， 这 里 取 3 秒 作为 平均 反应 时 间 ， 前 后 两 辆 车 的 
平均 车 距 是 30 米 。 机 到 扰动 后 ， 一 辆 车 作出 响应 ，30 米 之 后 的 那 辆 车 的 
司机 看 到 这 种 响应 《〈 如 变速 、 并 道 等 ) ， 在 3 秒 后 完成 同样 的 啊 应 。 接 
着 ， 这 种 啊 应 进一步 往 后 传 。 这 就 是 说 ， 扰 动 以 30 米 除 以 3 秒 ， 等 于 每 
秒 10 米 的 速度 在 传播 ， 即 扰动 传播 速度 是 每 秒 10 米 ， 每 小 时 36 干 米 。 


当然 ， 这 里 假定 了 啊 应 时 间 都 是 3 秒 ， 车 距 都 是 30 米 。 实 际 上 不 同 
的 司机 的 啊 应 时 间 和 车 距 可 能 差异 很 大 。 这 种 简化 讨论 至 少 让 我 们 了 解 
到 扰动 会 以 东 个 速度 传播 。 
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于 是 ， 残 出 现 了 两 个 速度 。 一 个 是 大 多 数 人 知道 的 车 速 。 为 一 个 是 
大 多 数 人 不 太 熟 悉 的 扰动 或 咽 应 传播 速度 。 当 你 遇 到 两 个 不 同类 型 的 速 
度 ， 你 首先 要 做 的 ， 束 是 比较 它们 的 大 小 。 飞 行 速度 与 首 速 之 比 称 为 马 
赫 数 。 于 是 ， 可 以 把 车 速 除 以 咽 应 传播 速度 所 定义 的 比值 ， 称 为 行车 号 
赫 数 。 对 于 行人 ， 可 以 称 为 行走 号 赫 数 。 


继续 考虑 每 小 时 36 干 米 的 啊 应 传播 速度 情况 。 如 末 车 速 部 是 每 小 时 


18 千 米 ， 那 么 行车 马赫 数 就 是 0.5。 如 果 车 速 是 每 小 时 72 千 米 ， 那 么 车 
速 比 啊 应 传播 速度 快 一 倍 ， 行 车 马赫 数 就 是 2。 行 车 马赫 数 大 于 1 的 叫 超 
波 速 速度 ， 小 于 1 的 叫 亚 波 速 速度 。 


对 于 其 他 任意 车 速 或 车 距 ， 都 可 以 得 到 类 似 的 行车 马 炙 数 。 如 宁 是 
人 群 行走 ， 也 有 行人 之 间 的 间距 和 反应 时 间 ， 两 者 之 比 也 定义 了 一 个 啊 
应 传播 速度 。 行 走 速度 除 以 啊 应 传播 速度 ， 束 是 行走 马赫 数 。 


事实 上 ， 道 路 上 之 所 以 出 现 车 流 和 和 人群， 表明 大 家 都 着 急 ， 都 急 着 
往 前 赶 。 因 此 ， 一 般 情况 下 的 行车 马赫 数 和 行走 马赫 数 都 会 大 于 1。 这 
到 扰动 ， 比 如 说 直到 穴道 ， 由 于 扰动 传播 速度 比 移动 速度 慢 ， 因 此 就 会 
干扰 移动 ， 巡 使 减速 。 你 前 面 的 人 减速 了 ， 你 还 以 原来 的 速度 前 进 ， 残 
会 撞 在 一 起 。 人 车 ) 遇 罕 道 慢 ， 就 是 这 个 原因 。 妆 然 我 们 也 不 要 因此 
油 动 不 已 ， 庆 笠 目 己 都 能 超 “ 音 速 " 了 , “马赫 数 ” 都 大 于 1 了 ， 要 知道 ， 
你 的 这 个 “音速 ?不 是 那个 声音 的 速度 。 


水 的 流动 也 会 遇 到 扰动 。 这 个 扰动 传播 速度 就 是 水 中 声波 传播 速 
度 。 水 中 声波 的 传播 与 大 气 中 的 声波 有 后 类 似 〈 与 水 面 波浪 的 传播 速度 
不 是 一 回 事 ， 是 水 受到 挤 压 和 拉 伸 产生 的 波动 的 传播 速度 ) 。 这 个 速度 
大 致 是 每 秒 1500 米 ， 即 每 小 时 5400 干 米 ， 比 大 气 中 声音 速度 快 多 了 。 水 
流速 度 一 般 会 较 低 ， 比 如 说 每 秒 15 米 。 每 秒 15 米 ， 除 以 每 秒 1500 米 ， 这 
样 得 到 的 水 流 马赫 数 是 0.01。 于 是 ， 有 什么 扰动 试图 造成 堆积 ， 束 会 通 
过 压力 波 以 每 秒 1500 米 的 速度 极 快 地 释放 到 别 的 地 方 。 因 此 ， 水 的 流动 
就 不 必 顾 忌 有 什么 扰动 挡 路 ， 遇 到 和 宪 道 就 会 遵循 体积 流量 不 变 《“ 即 单位 
时 间 通 过 水 着 的 总 水 量 ) ， 选 择 快速 通过 。 


因此 ， 人 与 车 的 移动 速度 一 般 比 相互 之 间 的 干扰 的 传播 速度 快 ， 遇 
到 扰动 后 ， 扰 动 就 讨 堵 ， 迫 使 人 与 车 为 了 避让 就 减速 ， 一 下 子 在 干扰 区 


域 堆积 ， 从 而 会 拥挤 在 一 起 ， 速 度 就 变 慢 了 。 水 流 的 速度 比 干 扰 速度 即 
压力 波 慢 许 多 ， 有 后 什么 干扰 ， 比 如 说 水 道 变 罕 带 来 的 干扰 ， 这 种 干扰 
的 影响 很 快 束 传播 到 足够 远 的 地 方 ， 让 水 法 及 时 作出 调整 ， 不 会 出 现 堆 
积 现 象 。 


就 是 说 ， 对 于 人 车 流动 ， 扰 动 比 你 的 速度 慢 ， 就 给 你 添 堵 ， 嫉 妨 
你 。 对 于 水 的 流动 ， 扰 动 比 你 速度 快 多 了 ， 过 到 罕 道 束 出 来 帮忙 ， 把 对 
你 的 妨碍 快速 扩散 到 别 的 地 方 。 


2. 风 中 转 营 知 升力 ”优美 的 这 线 与 和 谐 的 声波 


不 要 北 荫 乌 的 翅膀 和 飞机 的 机 荔 能 产生 升力 ， 因 为 我 们 的 手掌 就 是 
机 让， 也 能 产生 升力 。 别 害怕 ， 不 是 要 你 把 手掌 插 在 飞机 上 在 高 空 去 飞 
( 那 多 危险 ) ， 而 是 让 你 舒 舒 服 服 坐 在 车 里 ， 用 手掌 去 感知 有 升力 的 乐 
趣 。 升 力 当 然 来 自 于 气压 差 ， 气 流速 度 的 差异 提供 了 这 种 气压 差 。 气 尝 
速度 的 变化 和 气压 都 来 自 于 分 子 热 运 动 ， 它 们 是 如 何 把 一 部 分 当 作 吹风 
一 样 的 气流 ， 同 时 把 为 一 部 分 当 作 气压 ?气流 和 气压 是 在 友好 相处 ， 还 
是 相互 为 歼 ? 如 条 互 为 因果 关系 ， 谁 是 母 鸡 谁 是 鸡 抹 ? 


外 探 手掌 知 升力 (图 3.31) 
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设想 你 坐 在 行驶 的 小 汽车 右 侧 的 座位 上 。 在 确保 安全 的 情况 下 ， 将 
右手 伸 出 右 侧 窗外 。 首 先 将 手掌 放 平 ， 那 么 你 项 多 会 感觉 到 风 给 手掌 问 
后 推 的 力 ， 且 只 有 车速 足 够 快 ， 才 有 明显 的 这 种 感觉 。 


现在 你 将 右手 手掌 顺 时 针 转 一 个 小 的 角度 ， 即 让 手掌 有 点 迎 角 。 如 
果 车 速 较 小 ， 或 者 迎 角 较 小 ， 那 么 不 会 有 奇迹 发 生 。 如 果 你 手掌 心 正 对 


着 前 面 ， 即 迎 角 等 于 90 度 ， 那 么 就 
没有 升力 ， 只 有 阻力 了 。 此 时 ， 手 
掌 就 会 被 推 癌 后 面 。 


现在 让 车 速 快 点 儿 ， 比 如 说 每 
小 时 70 千 米 。 将 五 指 并 扰 ， 手 掌 尽 
量 展 平 ， 接 着 将 手掌 迎 角 慢 慢 增 
大 。 会 出 现 一 个 迎 角 ， 可 能 在 30 度 
左右 ， 你 的 手 突 然 会 被 举 起 来 。 


束 是 说 ,手掌 获得 了 癌 上 的 升 
力 ， 至 于 迎 角 多 大 会 把 手掌 抬 起 
来 ， 还 与 手掌 的 大 小 、 车 速 以 及 手 
型 有 关 。 当 然 ， 如 果 在 车 上 做 这 种 
体验 ， 一 定 要 注意 安全 。 即 使 外 部 
安全 ， 也 要 慢 慢 增 大 迎 角 ， 别 因为 
你 手掌 的 形状 太 利于 产生 升力 ， 以 
致 突然 产生 很 大 升力 ， 抬 起 速度 太 


手掌 水 平 放置 


图 3.31 手 在 风 中 产生 升力 


快 而 人 德 着 车 窗 框 。 总 之 ， 宁 可 不 去 体验 升力 滋味 ， 也 要 保证 安全 。 


你 可 以 调节 手 型 和 迎 角 ， 使 升力 足够 大 ， 再 感觉 一 下 手心 、 手 背 以 
及 正 对 着 前 方 的 拇指 会 感受 到 什么 。 有 些 地 方 气压 高 了 《比如 说 拇指 靠 
掌心 的 部 位 ) 、 有 些 地 方 气压 低 了 《手背 拱 起 的 地 方 ) 。 尤 其 是 作为 前 


缘 的 拇指 上 侧 ， 那 里 负 压 很 大 。 


手心 手背 并 不 是 对 称 的 ， 手 心窝 进去 ， 手 背 癌 外 凸 。 这 种 弧度 也 称 
为 弯 度 。 除 了 邮 角 会 产生 升力 外 ， 弯 度 也 页 献 升力 。 你 可 以 改变 手 型 凸 


起 的 程度 ， 看 看 升力 是 否 变化 。 


人 的 手掌 往往 是 掌心 凹 进去 一 点 点 ， 手 背 有 点 凸 。 如 果 细 看 乌 的 地 
膀 ， 就 会 发 现 地 膀 和 同上 带 有 一 定 的 弧度 ， 即 癌 上 凸 起 。 这 就 是 这 上 度 。 乌 
扑 动 玛 膀 、 人 的 手 抓 握 物 体 ， 从 肌肉 进化 的 角度 不 难 理解 会 形成 这 样 的 
问 一 侧 凸 起 的 弯 度 。 不 仅 如 此 ， 马 地 膀 的 弯 度 还 能 分 担 一 部 分 迎 角 的 作 
用 ,也 能 产生 一 些 升力 。 


为 了 产生 足够 的 升力 ， 迎 角 必 须 足 够 大 。 迎 角 独 上 自 承 担 升力 任务 ， 
太 累 了 ， 弯 度 过 来 帮 帮 忙 ， 一 起 产生 足够 的 升力 ， 这 样 就 不 会 出 现 迎 角 
太 累 而 趴 下 《升力 下 邱 ) 的 情况 。 


至 少 可 以 这 样 理解 ， 气 流 绕 是 起 部 分 流 过 时 ， 走 了 弧 线 ， 离 心力 降 
低 气 压 ， 于 是 对 膀 凸 的 一 侧 也 会 产生 负 压 即 吸 力 ， 从 而 页 献 升 力 。 


迎 角 效 应 和 弯 度 效应 都 有 利于 产生 升力 。 两 者 都 利用 ， 就 有 可 能 
长 补 短 ， 达 到 最 佳 效 果 。 没 有 玖 度 单 徘 很 大 的 迎 角 效应 产生 升力 ， 会 迫 
使 气流 急 急 地 绕 前 缘 拐 弯 ， 容 易 产 生 抛 这 涡 ， 或 者 因 扣 变 离心力 太 大 ， 
导致 前 缘 产 生 极 高 的 负 压 峰 值 。 负 压 集 中 在 一 个 点 当然 不 舒服 《就 像 你 
睡 在 一 颗 钉 子 上 ) 。 让 迎 角 适 当 小 一 些 的 弯 度 则 可 以 让 拐弯 半径 大 多 
了 ， 抛 弯 涡 不 容易 形成 。 弯 弧 的 上 表面 导致 的 吸力 ( 负 压 能 均 挫 在 更 
宽 的 范围 ， 在 机 如 上 的 气压 分 布 更 均匀 和 更 柔和 。 因 此 ， 弯 度 不 是 在 抢 
迎 角 升 力 的 饭 太 ， 而 是 与 迎 角 效 应 合作 ， 使 得 在 产生 升力 的 同时 ， 构 成 
升力 的 吸力 能 柔和 地 分 布 在 更 宽 的 表面 上 ， 同 时 避免 迎 角 单 独 挑 重担 时 
产生 抛 弯 涡 的 情况 出 现 。 


机 可 和 翅膀 也 像 手 掌 一 样 向 上 凸 起 〈 称 为 有 谊 度 ) ， 扎 
使 气流 走 缴 线 产生 离心 力 ， 降 低 凸 起 部 位 的 气压 ， 产 生 
贡献 升力 的 吸力 


图 3.32 ” 索 度 也 贡献 升力 


烟 雪 蒙 绕 水流 满 急 (图 3.33) 
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烟 气 柱 流动 


图 3.33 ”有 序 流动 〈 层 流 ) 和 无 序 流动 (潮流 ) 


香烟 燃烧 加 热 了 周围 的 空气 ， 使 它们 变 轻 ， 因 此 在 浮力 作用 下 上 


升 。 上 升 的 区 域 正好 带 着 白色 或 黑色 的 气体 (二 氧化 碳 或 者 杂质 ) ， 因 
此 我 们 看 得 清流 动 的 样子 。 


水 在 河道 中 流 消 ， 如 果 遇 到 巨石 挡 路 ， 那 么 水 面 波 混 的 变化 让 我 们 
看 得 清流 动 的 样子 。 形 容 水 流 有 滔滔 江水 奔腾 不 上 居 、 一 泻 二 里、 波光 阁 
阁 、 焉 波 荡 注 、 流 水 泌 源 等 词句 ， 可 见 文人 之 笔 能 惟妙惟肖 地 再 现 水 的 
流动 形态 。 


香烟 柱 的 初始 段 显得 非常 有 序 ， 顶 多 轻微 摆动 。 到 了 一 定 的 高 度 ， 
就 乱 了 。 水 流 也 存在 有 序 的 和 无 序 的 区 域 。 这 种 有 序 的 部 分 ， 专 业 上 称 
为 层 流 ; 无 序 的 部 分 ， 专 业 上 称 为 清流 。 烟 雪 蒙 绕 ， 水 流 消息 ， 可 见 满 
流 已 经 在 文学 语言 中 出 现 了 。 


一 小 团 烟 筋 和 一 团团 水 ， 在 洱 流 中 急 上 和 忽 下 、 忽 左 忽 右 、 忽 前 忽 
后 ， 速 度 急 大 忽 小 。 这 有 点 像 分 子 热 运 动 。 我 们 在 讲 高 尔 夫 球 时 说 过 ， 
好 好 的 有 序 层 流 ， 为 何 会 发 脾气 一 样 变 成 注 流 。 原 来 ， 维 持 层 流 ， 每 团 
流体 活动 范围 太 小 ， 不 舒服 ， 变 成 清流 ， 每 一 团 流 体 就 可 以 轻易 跑 到 更 
宽 的 范围 。 不 被 因 禁 在 罕 小 的 空间 浆 死 ， 也 是 水 的 权力 ， 空 气 的 权力 
呆 。 你 想 想 人 会 怎样 ， 就 能 理解 水 和 空气 会 怎样 。 话 虽 这 么 说 ， 往 下 讲 
机 豆 时 ， 我 们 会 知道 ， 汕 流 之 所 以 产生 ， 也 是 因为 一 些 因 系 在 内 斗 。 在 
一 起 吵 起 来 了 ， 还 不 如 跳 到 别 的 地 方 。 邦 不 起 还 固 不 起 ? 


有 了 上 面 的 直观 感受 ， 就 容易 想象 空气 的 流动 了 。 因 为 道理 是 一 样 
的 ， 只 是 空气 流动 看 不 见 喷 了 。 但 是 ， 我 们 还 得 用 合适 的 眼光 去 看 气 


vas 
这。 


假如 我 们 用 微生物 的 眼光 去 看 空气 流动 ， 那 就 复杂 了 。 微 生物 目光 
短 浅 ， 它 们 可 能 看 到 的 就 是 一 个 个 的 做 热 运动 的 空气 分 子 ， 在 那里 跳 来 


跳 去 。 假 如 我 们 带 着 超 倍 的 放大 镜 ， 去 看 照片 、 画 、 脸 部 ， 会 看 到 什 
么 ? 会 看 到 一 个 个 的 坑 。 我 们 不 会 这 样 去 欣赏 照片 ， 看 人 表情 。 


我 们 看 得 清 眼 睛 、 锚 子 、 嘴 巴 厌 够 了， 当然 看 得 清 睫 毛 更 好 。 我 们 
最 好 不 要 看 得 清 细胞 。 当 然 ， 我 们 仔细 看 ， 还 是 看 得 清 脸 部 和 手掌 上 的 
纹理 ， 正 是 这 些 纹理 让 我 们 有 了 平面 感 和 空间 感 。 


我 们 就 以 这 种 看 清 纹理 而 不 去 看 清 细 胞 的 眼光 看 气流 就 够 了 。 气 流 
中 可 能 有 一 定 大 小 的 旋涡 ， 那 束 当 它 古 脸 部 的 眼睛 束 行 了 。 残 这 么 简 
单 。 


握 紧 拳头 时 ， 脸 部 微笑 时 ， 皮 肤 上 的 纹理 就 会 有 特定 的 形态 。 流 过 
机 中 的 气流 ， 类 似 地 也 有 一 定 的 形态 。 脸 部 因 做 表情 在 动 时 ， 这 里 绷 紧 
了 那里 舒展 了 ， 感 觉 这 里 在 拉扯 那里 在 松弛 。 气 流 也 是 ， 这 里 慢 了 那里 
快 了 ， 和 气压 这 里 高 了 那里 低 了 。 和 气流 速度 和 气压 ， 均 代表 了 空气 分 子 的 
东 种 能 量 ， 从 而 它们 的 变化 得 相互 顾及 ， 不 能 擅 目 行动 。 这 样 才 能 让 流 
线 优美 ， 让 声波 和 谐 。 


流 线 的 优美 与 声波 的 和 谐 ( 图 334)、 

在 气流 中 ， 组 成 小 团 的 分 子 们 除了 和 微小 的 小 气 团 一 起 旅行 ， 自 号 

还 在 做 热 运动 。 如 果 随 小 气 团 一 起 走 得 快 点 ， 自 号 的 热 运动 速度 就 降低 

一 些 ， 因 为 不 会 无 缘 无 故 跑 得 更 快 了 。 你 奔跑 的 速度 越 快 ， 那 么 用 于 挑 
担 的 气力 就 越 小 。 空 气 也 是 人 ， 虽 能 一 边 跑 一 边 还 有 那么 高 的 气压 。 


于 是 ， 在 速度 较 低 的 情况 下 ， 这 种 流速 与 气压 的 变化 趋势 相反 ， 使 
流速 代表 的 动能 与 气压 之 和 是 常数 (这 个 原理 在 专业 上 也 称 为 伯 努 利 定 
理 ， 征 伯 努 利 最 早 发 现 了 这 个 原理 ) 。 


如 果 气 团 的 速度 较 高 ， 与 音速 相 比 不 是 特别 小 了 ， 那 么 动能 和 和 气压 
之 和 就 不 是 第 数 ， 但 还 是 会 满足 速度 越 快 气压 越 小 的 趋势 。 


流速 加 快 与 气压 变 小 是 一 种 相互 依赖 的 关系 ， 不 是 前 因 后 果 关 系 ， 
而 是 并 列 关 系 。 在 一 个 空间 区 域 ， 流 速 不 一 样 气压 就 不 一 样 ， 因 为 要 满 
足 二 者 之 间 的 协同 关系 。 那 些 流 速 大 的 地 方 ， 气 压 小 ， 反 之 亦 然 。 从 一 
点 出 发 的 气流 小 团 ， 可 能 走 直 线 ， 也 可 能 走 弧 线 ， 甚 全 走 圆周 线 〈 如 旋 
涡 中 的 小 气 团 ) 。 从 相 邻 位 置 出 发 的 两 个 气流 小 团 ， 走 的 路 径 不 一 样 。 
两 个 路 径 可 能 越 来 越 靠 近 ， 或 越 来 越 远 离 。 靠 近 时 ， 里 面 的 气流 就 得 加 
速 了 《〈《 亚 声速 时 ， 水 遇 罕 道 变 快 咏 ) ， 和 气压 就 变 小 ， 或 者 减速 《超声 
速 时 ， 人 遇 罕 道 变 慢 咏 ) ， 气 压 变 大 了 。 


这 种 路 径 ， 就 是 流 线 〈 专 业 上 ， 流 线 的 定义 比 这 复杂 点 ， 但 对 于 不 
随时 间 变 化 的 流动 形态 ， 这 种 路 径 就 是 流 线 ) 。 说 一 个 物体 是 流线型 ， 
古 指 其 表面 正好 是 流 线 ， 即 小 气 团 能 始终 贴 着 物 面 走 〈 而 不 会 在 茶 位 置 
甩 出 去 ) 的 外 形 。 


你 可 以 想象 ， 流 线 该 具有 优 关 的 空间 形态 ， 这 里 直 直 的 ， 那 里 杰克 
的 ， 还 有 的 地 方 是 圆 峰 ， 束 像 艺术 家 的 素描 夯 一 样 。 


% 


用 高 倍 放大 镜 看 我 ， 
我 就 是 许 许多 多 分 子 。 


图 3.34 
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我 的 方向 处 处 得 与 流 线 平 
行 哦 。 我 有 时 走 直线 ， 有 
时 走 谊 道 。 有 时 快 有 时 慢 ! 
气压 也 随 我 变化 。 


不 同 眼光 看 气流 


眼光 放大 点 
把 一 团 分 子 看 
成 可 一 个 点 ， 

这 点 有 一 个 整 
体 速 度 和 气压 。 
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我 就 是 气 
, 流 中 的 一 
个 点 。 


用 很 粗 的 眼 
光 去 看 ， 就 
能 看 出 优美 
的 形态 ， 感 
知 流 线 的 优 
美和 声波 的 
和 谐 。 


由 于 流速 和 气压 是 相互 依存 的 关系 ， 因 此 流 线 分 布 有 多 优美 ， 气 压 


的 变化 束 有 多 和 谐 。 
优美 、 声 波 和 谐 。 


3. 在 机 性 的 气流 中 旅 


行 


飞机 要 设计 成 什么 样子 ?让 绕 飞 机 的 气流 中 ， 流 线 
一 切 都 是 为 了 美 ， 好 的 飞机 一 定 是 好 看 的 飞机 。 


站 在 飞机 上 看 ， 气 流 绕 行 机 细 一 定 很 神秘 。 那 束 让 我 们 化 作 一 团 气 
体 ， 跟 着 气流 在 机 枝 周 围 旅行 一 图 ， 体 验 一 下 这 种 旅行 的 快乐 与 丽 获 
吧 。 不 过 ， 我 们 得 有 所 准备 ， 因 为 这 个 旅行 有 点 漫长 。 你 得 忍受 被 茶 钢 


在 一 处 的 感觉 ， 怒 


受 与 同伴 的 离别 之 恨 ， 更 得 忍受 在 一 起 的 同伴 相互 推 


揉 摩 探 导 致 的 混乱 。 当 然 ， 你 更 多 是 在 体验 过 山 车 的 滋味 。 无 论 是 从 下 
方 举 了 机 如 一 把 还 是 从 上 方 拉 了 机 如 一 把 ， 你 在 离 去 之 时 总 算 为 飞机 不 


兵 下 来 做 了 点 贡献 。 


演 全 机 次 有 请 你 首 向 3.352 

我 现在 是 机 鄙 上 游 的 一 小 团 空气 ， 在 加 机 骂 走 去 ， 开 始 我 的 旅行 。 
旅行 中 的 任何 时 刻 ， 一 些 空气 分 子 会 无 情 地 离开 我 ， 但 也 有 一 些 会 很 友 
好 地 加 进来 。 我 如 同 公司 老板 ， 任 由 自己 的 员工 活 蹦 乱 跳 地 进 进出 出 ， 
但 那些 毛 守 在 里 面 的 ， 还 是 随 我 一 起 问 右 移动 ， 人 们 把 我 走 的 路 径 叫 迹 
线 〈 如 果 不 随时 间 变 化 而 只 随 空间 有 变化 ， 迹 线 就 是 流 线 ) 。 


慢 *， 如 果 高 于 声速 ， 也 会 避 守 “人 车) 遇 鹤 道 慢 ， 遇 宽 道 快 ”。 记 
大 自然 赋予 我 的 法 则 ， 我 不 可 能 突破 。 


现在 我 跑 不 过 声速 。 我 从 机 冲 头 部 《前 缘 ) 正 对 着 的 上 游 在 通 往 机 
的 路 上 ， 靠 近 机 辟 时 ， 我 得 减速 。 人 也 会 这 样 ， 遇 到 挡 路 的 就 会 减 


赚 


MM 
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驻 点 流 线 上 的 气流 在 上 部 跑 得 快 些 ， 
因为 路 更 远 了 ， 累 得 没 力气 了 ， 所 
以 气压 低 了 


我 很 不 幸运 ， 就 我 v ， 和 

驻 点 流 线 下 的 气流 ， 绕 过 的 路 太 长 ， 
会 接 上 机 机 ， 最 终 ”被 机 要 阻 挡 从 而 跑 有 时 会 累 晕 及 
驻 留 在 机 愤 上 ， 人 . 得 慢 些 ， 于 是 精力 

们 把 我 走 的 路 叫 驻 充沛 ， 气 压 高 些 

点 流 线 沛 ， 气 压 高 些 


图 3.35 ”跟随 机 可 一 起 看 气流 


我 如 果 不 走运 ， 走 的 路 径 使 我 恰好 正面 撞 上 带 迎 角 的 机 豆 ， 我 就 被 
迫 停 在 撞击 点 上 了 。 我 没 法 回头 ， 因 为 后 面 的 空气 会 墙 上 我 。 人 们 把 我 
走 的 路 叫 驻 点 流 线 。 我 将 永远 留 在 机 标 上 了 ， 办 茶 我 的 那个 点 也 叫 驻 
扩 ， 我 驻 留 在 那个 点 上 ， 不 能 动弹 了 。 没 有 了 速度 ， 因 此 气压 就 蜗 了 。 


如 果 我 从 上 游 出 发 时 ， 位 置 比 驻 点 流 线 高 一 点 后 ， 那 么 我 到 了 前 缘 
后 ， 就 得 绕 过 前 缘 ， 去 机 器 上 表面 继续 我 的 旅程 。 我 绕 过 前 缘 时 ， 也 相 
当 于 水 遇 罕 道 了 ， 因 此 我 跑 得 就 很 快 ， 快 了 后 我 的 气压 就 很 低 了 ， 因 为 
也 累 嘛 。 比 大 气 的 气压 低 许多 了 ， 因 此 机 相 就 受到 我 的 吸力 ， 看 来 我 的 


辛 昔 没有 白费。 


距 驻 点 流 线 更 远 的 在 我 上 方 的 那些 邻居 们 ， 没 有 像 我 这 样 受 到 机 性 
那么 大 的 阻挡 ， 因 此 气压 接近 大 气压 。 于 是 ， 气 压 大 的 邻 届 也 会 压迫 
我 ， 将 我 朝 机 中 方向 推 撞 ， 帮 助 我 元 服 了 绕 前 毕 时 拐弯 的 离心 力 。 


也 可 以 这 样 来 理解 。 我 扔 这 么 大 的 过， 受 那么 大 离心 力作 用 ， 显 然 
只 有 机 辟 前 缘 拖 住 我 ， 我 才能 绕 过 去 。 这 个 拖 住 我 的 力 就 是 吸力 。 前 缘 
吸 我 ， 我 就 通过 降低 我 的 气压 吸 机 可 前 缘 。 这 也 是 种 礼尚往来 。 


好 不 容易 绕 过 了 前 缘 ， 但 还 得 加 速 才能 到 达 机 避 的 最 高 点 。 从 机 凌 
最 高 点 开始 ， 我 的 道路 开始 越 来 越 客 了 ， 于 是 我 融 减 速 了 了， 水 遇 宽 道 慢 
呆 ! 我 不 那么 着 急 了 。 于 是 ， 我 的 气压 义 开 始 回升 ， 终 于 可 以 晒 口 气 
了 。 最 后 ， 我 到 达 了 尾 缘 。 那 里 是 尖 的 ， 便 于 我 与 那些 从 下 面 来 的 伙伴 
们 相 会 。 我 能 见 上 出 发 前 高 度 比 我 低 一 些 但 和 我 一 同 出 发 的 伙伴 们 吗 ? 


非常 令 人 失望 ， 一 分 手 就 成 了 永别 ， 和 我 一 同 出 发 的 位 于 驻 点 流 线 
下 面 一 点 点 的 那些 伙伴 ， 会 比 我 晚 到 尾 缘 。 我 都 走 到 尾 缘 下 游 去 了 ， 它 
们 才 到 尾 缘 。 出 发 时 就 相距 那么 一 点 点 ， 这 一 别 就 是 永别 了 。 我 只 会 见 
那些 比 我 早出 发 的 了 。 我 的 位 置 就 高 了 一 点 点 ， 居 然 译 受 局 速 列车 的 待 
遇 ， 比 我 的 地 位 低 一 后 的 伙伴 ， 避 ® 只 能 坐 慢车 了 。 


可 古 ， 也 不 能 用 地 位 高 低 和 速度 快慢 来 贬低 我 的 伙伴 。 在 我 下 面 的 
那些 速度 慢 的 伙伴 ， 精 力 充 沛 ， 气 压 大 ， 让 我 痰 色 极 了 。 有 再说， 它们 不 
用 统 那 么 大 的 弯 子 ， 不 会 像 我 似 的 累 得 一 后 气力 都 没有 有。 尤其 我 到 了 机 
品 后 段 ， 我 的 气力 小 得 可 能 会 被 忆 出 去 。 一 旦 甩 出 去 气流 分 离 》， 我 
束 会 被 卷 进 很 难 抽 映 的 旋涡 了 ， 高 处 不 胜 蹇 啊 ! 


如 琳 我 有 注 沿 着 流线型 机 如 〈 那 种 纤细 、 注 平 并 且 抬 起 的 角度 不 大 


的 机 辟 ) 旅行 ， 我 就 不 会 拐 太 大 的 这 ， 因 此 体力 消耗 再 大 ， 也 不 容易 出 
现 曼 眩 。 


我 在 线 过 上 表面 时 ， 尤 其 在 前 缘 附近 时 ， 由 于 降低 了 气压 ， 因 此 给 
机 囊 产 生 了 吸力 。 那 些 在 机 囊 下 面 慢 慢 旅行 的 伙伴 们 精力 充沛 ， 提 升 了 
气压 ， 给 机 囊 下 表面 产生 了 正 压 。 我 们 虽然 分 道 扬 镶 ， 但 还 是 齐心 协 
力 ， 上 拉 下 顶 地 给 机 如 提 供 了 升力 。 


当然 ， 我 们 在 机 又 前 端 威力 大 一 些 ， 那 时 走 的 路 还 不 多 ， 体 力 消 耗 
小 ， 因 此 升力 主要 作用 在 机 又 前 半 段 。 


贴近 机 器 的 旅行 
(图 3.36) 
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如 果 我 完全 贴 厦 机 澡 壁 面 走 ， 我 也 玩 完了 。 这 是 因为 ， 机 如 会 通过 
摩擦 阻止 我 旅行 。 除 此 之 外 ， 离 机 波 更 远 一 些 但 靠近 我 的 伙伴 们 ， 如 果 
想 比 我 走 得 更 快 ， 那 么 我 们 也 会 及 生 摩擦 。 于 是 ， 令 大 伙伴 的 速度 也 降 
下 来 了 。 还 好 ， 稍 微 远 一 点 的 伙伴 ， 人 0 如 果 我 
们 在 贴近 机 距 表 面 的 一 薄 层 内 旅行 ， 速 度 就 会 降下 玉 。 这 一 层 叫 雄 探 层 
(专业 上 叫 边界 层 或 附 面 层 〉。 个 了 导 是 气动 学 之 信和 
授 的 伟大 发 现 ， 据 说 这 个 发 现 及 其 所 涉及 的 数学 模型 的 建立 ， 兰 点 使 他 
拿 了 诺 贝 尔 奖 。 于 是 人 们 说 ， 摩 控 层 的 发 现 是 飞机 那样 的 气流 问题 最 接 
近 诡 贝尔 奖 的 工作 ! 


摩擦 终于 斗 不 过 气压 ， 
通过 骚动 来 对 抗 气压 〈 潢 流 ) 


0 
| 


首先 秆 飞 的 ， 和 气压 与 摩 
擦 友好 共存 ( 层 流 ) 


我 走 了 那么 远 ， 累 得 没 秆 有 一 
气压 了 ， 不 能 贴 着 走 了 ， 只 
能 与 物 面 分 手 了 


图 3.36 ”边界 层 : 气流 与 机 如 的 摩擦 在 很 注 的 一 层 内 降低 气流 速度 


我 在 摩擦 层 中 旅行 ， 不 但 会 受到 我 的 前 后 邻 大 用 不 同 的 气压 来 挤 压 
或 拉扯 ， 也 会 受到 我 的 上 下 邻居 的 摩 控 。 这 让 我 够 受 的 。 


我 们 越 往 下 游 走 ， 上 面 越 多 的 伙伴 受到 我 们 的 摩 探 ， 从 而 和 被 摩 探 的 
一 层 越 来 越 厚 了 。 我 上 下 被 摩 探 ， 前 后 被 挤 压 ， 人 越 来 越 宗 ， 都 站 立 不 
稳 了 ， 因 此 ， 稍 微 遇 到 扰动 ， 我 可 能 就 超 起 起来， 将 邻居 们 绊 倒 ， 导 致 
它们 也 超 超 起来。 


我 们 终于 一 片 混乱 ， 人 类 把 我 们 叫 滑 流 。 那 个 状态 ， 就 像 前 面 介 绍 
的 烟雾 蒙 绕 ， 就 像 水 流 满 急 的 地 方 。 满 流 是 一 个 奇特 现象 ， 我 在 满 流 
中 ， 一 会 儿 跑 到 这 里 ， 一 会 儿 跑 到 那里 ， 杂 乱 无 章 ， 随 机 变化 。 有 的 人 
因此 认为 我 会 丸 术 。 其 实 ， 是 我 和 我 的 邻居 们 大 三 倒 四 地 乱 了 方寸 。 我 
们 有 多 乱 ? 乱 得 最 伟大 的 物理 学 家 和 数学 家 都 无 法 抓 住 我 们 的 规律 。 多 
少 科 学 家 为 此 毕 其 一 生 啊 ! 我 又 是 物理 学 最 后 遗留 的 难题 ， 叉 是 数学 无 


法 解决 的 难题 。 不 信 ? 那 就 去 看 看 克 雷 数学 所 网 站 ， 和 人 们 把 我 作为 干 禧 
年 七 大 难题 之 一 ， 巷 车 100 万 美元 ， 让 你 挖 开 我 的 秘密 。 


我 在 用 威 时 ， 飞 机 都 会 其 航 。 空 姐 不 时 提醒 乘客 :“ 飞 机 遇 到 一 些 
潮流 ， 请 系 好 安全 带 ”。 当 然 ， 我 们 也 不 是 一 无 是 处 。 如 果 我 们 被 试图 
忆 出 去 ， 我们 一 个 者 起 ， 就 会 回 到 原 位 。 噩 尔 夫 球 就 明 过 布 满 申 梓 ， 可 
以 让 我 们 变 成 潮流 来 阻止 拉扯 它 的 拐弯 涡 ， 使 蜗 尔 夫 球 飞 得 更 远 。 我 们 
变 乱 后 ， 也 会 偷偷 地 把 外 面 速度 快 的 气 团 和 市 近 物 面 ， 使 物 面 附近 气压 不 
会 太 低 ， 避 人 免 按 亚 涡 的 产生 ， 减 小 按 弯 涡 带 来 的 阻力 。 当 然 ， 我 们 这 么 
超 起 ， 也 会 加 剧 与 机 凌 的 摩 探 。 


人 类 试图 用 失 稳 来 解释 我 们 为 何 变 成 清流 。 人 类 在 走路 开车 时 ， 会 
受到 茶 种 扰动 ， 如 风吹草动 、 虫 飞鸟 鸣 、 地 面 不 平 、 路 人 干扰 以 及 光照 
改变 等 。 人 类 受到 一 点 干扰 就 会 情绪 失 稳 其 跳 如 雷 吗 ? 骑 车 时 遇 到 一 点 
扩 风 吹 草 动 束 会 罕 企 和 斜 斜 、 跌 跌 撞 撞 ， 其 至 控 倒 吗 ? 部 有 可 能 。 那 就 叫 
失去 稳定 了 。 失 去 稳定 ， 可 能 会 乱 作 一 团 。 


原来 ， 我 之 所 以 冬 乖 地 旅行 ， 攒 的 是 惯性 。 我 的 前 后 伙伴 会 推 我 、 
挤 我 ， 或 者 拉扯 我 ， 我 的 上 下 伙伴 会 雄 控 我。 开始 时 ， 我 还 能 义 受 这 些 
骚 扰 。 但 到 了 后 来 ， 我 的 体力 不 行 了 ， 老 了 ， 脾 气 变 古怪 了 ， 因 此 我 们 
会 骚 乱 ， 人 类 看 起 来 ， 我 们 就 是 济 流 了 。 


进入 摩 控 层 不 入 ， 在 我 前 面 的 邻居 提前 加 速 ， 气 压 比 我 低 ， 因 此 我 
能 顺利 往 前 走 ， 上 下 邻居 对 我 的 摩擦 也 不 会 给 我 造成 太 大 有 抹 烦 ， 我 这 段 
旅行 可 谓 顺 风 顺 水 。 我 的 伙伴 们 和 我 一 起 ， 很 有 秩序 地 旅行 。 人 类 把 我 
们 叫 层 流 ， 即 各 走 各 的 道 ， 各 在 各 的 层 。 


可 是 ， 过 了 机 器 的 高 点 ， 我 前 方 的 伙伴 们 的 气压 升 蜗 了 ， 于 是 对 我 


有 所 妨碍 。 我 有 把 走 不 动 了 ， 因 此 我 们 更 有 可 能 变 得 混乱 。 


一 SN 一 -十 -二 二- 汪汪 ep Be rr 站 EN A 了 Se 
命运 决定 于 机 翼 的 形状 与 迎 角 (图 3.37) 
NN AN 


如 果 机 副 的 前 缘 太 尖 且 迎 角 较 大 ， 那 么 我 纸 过 前 缘 时 ， 就 会 遇 到 很 
大 的 离心 力 。 我 又 没有 系 安 全 带 ， 因 此 就 会 甩 出 去 。 甩 出 去 又 被 上 面 的 
伙伴 推 回 来 ， 因 为 他 们 没有 经 历 甩 出 去 的 痛 百 ， 有 的 是 气力 把 我 推 回 
来 。 当 我 被 推 回 到 机 跟 时 ， 我 已 经 到 达 了 机 距 中 段 附近 的 茶 位 置 了 。 我 
在 甩 出 去 与 推 回 来 的 过 程 中 ， 会 带动 我 下 方 的 气流 旋转 起 来 ， 人 类 把 这 
个 旋涡 叫 前 缘 涡 ， 因 为 它 靠近 前 缘 。 其 实 就 是 一 种 拐弯 涡 。 


这 个 前 缘 涡 也 像 生 命 ， 一 旦 产生 ， 就 会 长 大 。 这 是 因为 ， 除 了 我 被 
忆 出 去 ， 我 后 面 的 伙伴 绕 前 缘 时 ， 也 会 被 忆 出 去 。 大 家 都 带 着 这 个 旋涡 
转 ， 就 慢 慢 长 大 了 。 前 毕 涡 长 大 后 ， 丈 不 会 留 在 前 缘 了 。 男 儿 长 大 志 在 
远方 啤 。 长 大 的 前 缘 涡 就 会 脱离 前 缘 ， 跑 去 尾 端 看 看 。 


脱离 原 位 的 抛 弯 涡 ， 走 近 尾 缘 后 ， 会 把 尾 毕 上 的 气流 也 带 着 转 起 
来 。 尾 缘 下 方 的 气流 于 是 束 得 绕 过 尾 缘 来 迎接 ， 绕 过 尖 尾 缘 也 会 过 到 离 
心力 ， 生 成 尾 缘 抛 弯 涡 。 于 是 ， 前 缘 涡 就 有 了 双胞胎 弟弟 。 他 把 冲冲 带 
大 ， 继 续 他 的 旅行 。 尾 缘 涡 种 脂 长 大 后 ， 也 会 奶 随 哥哥 ， 开 始 他 的 旅 
行 。 


前 缘 涡 离开 前 缘 后 ， 其 他 从 上 游 过 来 的 伙伴 绕 过 前 缘 ， 会 继续 滋生 
新 的 前 毕 涡 。 于 是 ， 前 经 涡 和 尾 缘 涡 会 成 对 地 产生 。 到 了 下 游 ， 它 们 排 
成 两 排 。 上 一 排 顺 时 针 旋 转 ， 下 一 排 逆 时 针 旋转 ， 像 一 个 队列 。 人 们 把 
这 个 队列 称 为 卡门 涡 街 。 之 所 以 叫 卡 门 涡 街 ， 是 因为 卡门 发 现 并 研究 了 
这 种 涡 街 引起 的 额外 阻力 。 


图 3.37 ”卡门 涡 街 : 交替 产 生 方向 相反 的 旋涡 


电线 、 桥 墩 、 飞 机 起 落架 、 建 筑 物 等 有 气流 或 水 流 流 过 时 ， 痢 可 能 
产生 卡门 涡 街 。 一 个 个 旋涡 的 脱落 ， 引 起 气压 的 交 蔡 变 化 。 大 风 天 气 ， 
我 们 听 到 的 电线 或 树 校 发 出 的 撕 心 裂 肺 的 声音 ， 束 是 这 种 卡门 涡 街 引起 
的 。 


别 小 看 了 卡门 涡 街 ， 卡 门 还 是 钱学森 的 导师 ， 绝 对 不 是 小 人 物 。 加 
州 理工 学 院 在 排名 世界 第 一 的 那 年 ， 在 简报 中 专门 把 喷气 推进 、 卡 门 涡 
街 以 及 地 展 全 氏 级 别 的 提出 ， 作 为 大 学 三 项 最 伟大 的 成 就 。 在 这 三 项 成 
就 面前 ， 连 诡 贝 尔 奖 都 不 值得 一 提 。 


剩 下 的 旅途 目 己 探索 〈 图 3.38 ) 
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机 嗓 的 旅行 还 可 以 有 更 多 的 故事 。 比 如 说 ， 马 运 膀 和 低速 机 骂 是 圆 
头 前 缘 。 可 以 想象 ， 只 有 这 样 ， 红 过 前 缘 时 ， 抛 弯 就 没 那么 急 ， 因 此 就 
不 容易 出 现 拐弯 涡 。 尾 缘 却 又 是 尖 的 。 只 有 这 样 ， 上 下 表面 过 来 的 气流 


才能 顺利 相 会 ， 才 能 协同 地 在 下 面 产生 正 压 ， 上 面 产生 吸力 ， 人 否则 各 行 
其 是 ， 就 不 会 有 效果 。 也 可 以 这 样 理 解 ， 由 于 尾 缘 是 尖 的 ， 这 样 对 于 有 
迎 角 的 机 器， 束 会 迫使 气流 在 尾 缘 相 会 后 统一 辐 下 偏转 了 一 个 方向 。 整 
体 上 ， 只 有 过 来 的 气流 被 往 下 吹 ， 才 能 反 过 来 给 机 如 产 生 同上 的 升力 ， 
这 就 是 牛顿 作用 力 与 反作用 力 的 基本 原理 。 


迎 角 太 小 了 ， 升 力 不 够 。 迎 角 太 大 了 ， 容 易 出 现 殷 弯 涡 。 抛 这 涡 把 
上 表面 的 气流 绕 乱 了 ， 把 产生 升力 的 效应 给 破坏 挥 了 ， 升 力也 就 小 下 来 
了 。 因 此 ， 必 然 存 在 一 个 产生 升力 的 最 佳 迎 角 。 这 个 最 佳 迎 角 大 致 在 15 
度 左右 。 


如 果 飞 机 超过 声速 飞行 ， 那 么 气流 在 下 表面 减速 后 ， 增 加 的 气压 无 
法 以 压力 波 释 放 到 其 他 地 方 ， 因 为 被 超声 速 气流 搜 在 壁面 附近 了 。 对 于 
上 表面 ， 由 于 带 迎 角 ， 欲 急速 离开 的 气流 就 会 试图 拉 出 空 阶 ， 这 使 上 表 
面 气 流出 现 脱 胀 ， 降 低 气 压 。 上 下 表面 的 气压 差 也 会 产生 升力 。 但 是 ， 
超声 速 情况 下 ， 圆 的 前 缘 和 上 下 凸 出 的 形状 ， 容 易 让 空气 聚集 堵 在 那 
里 ， 产 生 冲 击 波 〈 因 为 气压 变化 以 声速 传播 ， 在 超声 速 气流 中 无 法 癌 四 
周 有 效 路 散 ) 。 


图 3.38 空中 神 击 波 与 水 面 开 尔 文 波 


低速 飞行 的 机 枝 ， 有 点 弯 背 ， 这 样 产生 额外 的 升力 ， 如 同 我 们 能 
平平 时 ， 客 气 地 埋 躬 办 事 会 更 顺畅 。 反 过 来 ， 超 声速 机 枝 没 有 人 过度， 如 
同 能 力 超过 平均 数 ， 可 以 昂首 挺 胸 及 挥 作用 ， 再 谦虚 就 反而 过 到 阻力 
了 。 


速度 接近 声速 时 ， 气 流速 度 和 声速 的 大 小 就 旗 鼓 相当 。 两 强 相 争 ， 
谁 也 主导 不 了 谁 ， 因 此 会 出 现 更 多 的 麻烦 。 因 此 ， 必 须 有 一 些 特殊 的 措 
施 来 应 对 ， 由 于 机 身 也 瞎 掺 和， 因此 一 些 这 方面 的 介绍 就 留 给 介绍 飞机 
时 再 提 及 。 


4. 飞机 与 肥 动 机 


我 们 终于 可 以 看 看 飞机 了 。 然 而， 飞机 并 不 是 有 了 机 翼 就 可 以 飞 


行 ， 还 需要 稳定 与 控制 ， 尤 其 需要 发 动机 提供 动力 。 这 会 涉及 永远 写 不 
完 的 知识 。 可 是 ， 既 然 我 们 行 在 空气 中 ， 就 不 得 不 在 这 里 挂 一 漏 万 地 点 
点 飞机 和 发 动机 。 由 于 在 机 机 的 气流 中 旅行 就 已 经 够 令 人 疲倦 的 了 ， 因 
此 这 里 只 简要 地 介绍 固定 咽 飞 机 。 直 升 机 之 类 的 就 不 提 了 。 飞 机 和 发 动 
机 是 一 个 高 技术 的 家 伙 ， 不 太 适 合 开 它 的 玩笑 ， 让 我 们 用 平淡 甚至 枯燥 
的 语言 来 描述 一 下 吧 。 


固定 让 飞机 (图 3.39、 图 3.40) 
全 并 .DJ、 。 
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鸟 其 实 最 早 掌握 了 飞行 奥秘 。2014 年 发 现 的 化 石 表 明 ，2500 万 年 前 
的 桑 氏 伪 齿 乌 ， 辟 展 即 翅膀 展开 后 的 横 癌 长 度 达 6.1 一 7.4 米 ， 而 现代 飞 
机 歼 20 缀 展 是 13 米 。 难 怪 古 生物 学 家 丹尼尔 :元 赛 普 卡 这 样 说 : 桑 氏 伪 
齿 乌 从 空中 傅 冲 下 来 的 话 会 遮 天 责 日 。 


乌 靠 扑 动 玛 膀 飞行 。 早 期 人 们 模仿 乌 ， 试 图 也 靠 扑 动机 枝 来 飞行 ， 
但 一 直 很 难 成 功 。1799 年 ， 英 国人 乔治 : 克 雷 在 丝绸 圆 盘 上 ， 提 出 了 回 
定 如 飞机 的 原理 : 用 有 独立 产生 升力 的 固定 机 慎 ， 有 控制 飞机 方 癌 的 操 
纵 面 ， 有 独立 产生 推力 的 发 动机 。 因 此 ， 机 村 、 控 制 面 和 发 动机 对 于 一 
架 固 定 疆 飞机 ， 缺 一 不 可 。 汪 特 兄 第 1903 年 发 明 的 现代 意义 上 的 飞机 ， 
主要 得 益 于 他 们 自制 了 具有 足够 强 推力 的 发 动机 以 及 发 明了 控制 机 构 。 


鸟 : 至 少 2500 万 年 前 ”飞机 发 明 : 1903 年 


飞机 原理 : 1799 年 。 现代 飞机 : J20 


图 3.39 飞行 的 历史 


飞机 当然 有 机 号 ， 而 且 往 往 比较 细 长 ， 这 样 才 能 是 流线型 ， 气 流 容 
易 避 让 ， 难 以 形成 较 大 的 压 阻 。 与 空气 摩 探 会 产生 一 定 的 机 号 摩 探 阻 
力 ， 也 能 产生 少 部 分 升力 。 


机 囊 如 同 乌 地 膀 ， 呈 薄 平 状 癌 机 身 两 侧 延 伸 。 机 翼 面 积 足够 大 ， 平 
面 形 状 和 冲 型 “机 格 的 截断 面 ) 尽 可 能 满足 产生 有 效 升 力 的 流线型 要 
求 ， 如 具有 圆 的 前 缘 和 尖 的 尾 缘 、 较 小 的 厚度 、 合 适 的 弯 度 以 及 恰当 的 
迎 角 。 机 翼 除 了 产生 升力 ， 也 附带 产生 摩擦 阻力 ， 甚 至 还 有 一 些 压 差 阻 
力 。 


咀 力 需要 徘 发 动机 推力 来 平衡 。 友 动机 推力 如 末 等 于 阻力 ， 那 么 就 
是 巡航 飞行 状态 ， 飞 机 做 匀速 水 平 飞行 。 如 果 发 动机 推力 大 于 阻力 ， 就 
加 速 ， 小 于 阻力 就 减速 


升力 等 于 重力 时 ， 0 升力 与 空气 密语 ee 
度 的 平方 以 及 机 可 面积 成 正比 。 密度 越 来 越 低 ， 因 此 飞 得 越 高 ， 


往 要 求 越 快 ， 或 者 要 求 机 如 面积 越 大 。 


由 于 机 中 的 迎 角 效应 ， 使 飞机 有 很 大 的 升力 ， 比 阻力 蜗 数 倍 甚 至 10 
倍 以 上 。 因 此 ， 小 的 发 动机 推力 ， 瓯 能 让 很 重 的 飞机 飞 起 来 。 


机 足 产生 的 升力 ， 用 于 平衡 重力 


> 幸 直 尾 届 能 
水 平 飞行 2 
as 襟 翼 
二 一 人 Eee 3 ji 与 机 可 等 表面 
会 i 空气 的 摩擦 和 气 
发 动机 产 和 i E 生 阻 力 


升力 与 重力 不 在 一 
条 线 上 ， 迫 使 飞机 
低头 ， 多 亏 尾 婴 产 
生 负 升力 来 扳平 


图 3.40 ”飞机 飞行 原理 
尾 驾 让 飞机 不 会 失去 平衡 (图 3.41)、 


飞机 的 重力 和 升力 都 指 问 竖 直 方向 ， 但 不 在 一 条 线 上 ， 因 此 飞机 可 
能 会 抬头 或 低头 ， 失 去 平衡 。 就 像 舞 棍 ， 两 手 横 握 棍 的 两 个 不 同位 置 ， 
昌 相 反方 癌 用 力 ， 棍 就 转 起 来 了 。 这 种 使 物体 旋转 的 一 对 不 在 一 条 线 上 
的 力 产 生 试图 翻滚 物体 的 作用 ， 称 为 力矩 。 不 能 让 飞机 这 样 随意 翻滚 ， 
于 是 加 了 水 平 尾 避 。 尾 恤 适 当 带 迎 角 以 产生 负 升 力 《〈 或 正 升 力 ) ， 产 生 
的 相反 的 力 窍 正好 平衡 机 如 升 力 和 重力 不 在 一 条 线 上 的 力矩 。 尾 中 很 
小 ， 但 离 重 心 距离 远 ， 因 此 也 能 产生 足够 的 力 窍 ， 这 与 杠杆 原理 是 一 样 


的 。 用 一 根 杠 杆 之 所 以 能 轻易 手动 一 块 大 石头， 就 是 因为 石头 与 手 离 文 
点 距离 不 一 样 。 


发 动机 拖 着 飞机 在 大 气 中 飞 ， 如 果 受 到 扰动 后 ， 机 尾 不 听话 开小差 
问 磊 问 右 俩 ， 垂 直 尾 辟 就 产生 侧 癌 力 人 迫使 其 摆 正 。 原 来 ， 如 果 出 现 问 左 
回 右 的 偏转 运动 ， 本 来 顺 流 的 垂直 尾 踢 就 与 运动 方 回 有 了 好 角 ， 产 生 的 
升力 正好 使 机 尾 被 推 回 原 有 的 方向 。 如 果 机 尾 向 上 疝 下 偏转 ， 水 平 尾翼 
就 会 起 类 似 的 稳定 作用 。 


横 滚 


图 3.41 ”飞机 副 翼 、 升 降 舵 和 方向 艇 


姿态 的 改变 “起 飞 着 陆 


we = ‘= = 


机 融 两 侧 离 机 吴 稍 远 的 地 方 有 一 对 小 副 慎 ， 可 以 打开 。 左 右 副 台 分 
别 向 上 向 下 打开 ， 就 各 自 产 生 了 正 迎 角 和 负 迎 角 ， 产 生 的 额外 小 升力 一 
个 朝 上 一 个 明 下 ， 转 动 飞机 产生 横 滚 ， 或 使 其 偏离 水 平面 。 副 枝 产 生 的 
力 虽 小 ， 但 距离 机 里 远 ， 于 是 有 了 四 两 拨 干 厂 的 杠杆 效果 。 


垂直 尾 层 上 的 方 癌 艇 的 偶 转 也 会 产生 迎 角 效 应 ， 从 而 产生 侧 辐 升 
力 ， 使 飞机 改变 航 回 。 尾 如 上 的 升降 舵 癌 下 辐 上 偏转 ， 产 生 向 下 同上 的 
小 升力 ， 使 飞机 低头 或 抬头 。 


副 四 和 方向 艇 同时 起 作用 ， 使 飞机 以 偏离 水 平面 的 姿态 扔 帝 。 偏 离 
水 平面 ， 使 升力 有 一 个 指 癌 抛 弯 内 侧 的 分 量 ， 使 毛 弯 更 容易 。 这 如 同 我 
们 骑 目 行车 扔 弯 ， 里 体 和 车 倒 回 哪 一 侧 ， 往 哪 一 侧 按 弯 束 容易 些 。 


机 辟 两 侧 有 一 对 襟 翼 ， 靠 近 机 喘 。 起 飞 着 陆 阶 段 ， 飞 机 很 慢 ， 靠 原 
有 的 机 翼 不 足以 产生 能 平衡 重力 的 升力 〈 因 为 升力 与 速度 平方 成 正 
比 》。 抽 出 襟 骂 ， 就 能 增 大 机 器 面积 。 男 一 方面 ， 向 下 偏转 襟 骂 也 能 增 
加 弯 度 和 迎 角 ， 就 能 产生 足够 的 升力 。 
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发 动机 据说 很 难 ， 但 基本 诛 理 很 简单 。 从 本 质 上 说 ， 发 动机 有 受 力 
面 。 背 对 着 推进 方 同 的 受 力 面 “简称 背面 ) 如 果 能 增 压 ， 就 产生 推进 
力 。 朝 着 推进 方向 的 受 力 面 《简称 正面 ) 如 果 产 生 负 压 ， 就 产生 吸力 型 
推进 力 。 侧 面 雄 探 如 果 朝 着 推 进 方 辐 ， 也 产生 推进 力 。 有 时 是 三 种 情况 
兼 而 有 之 。 前 两 种 情况 也 称 为 压力 推进 。 有 时 正面 也 产生 正 压 ， 但 小 于 
背面 的 正 压 ， 还 是 产生 净 推 进 力 。 人 造 发 动机 一 般 不 考虑 摩 探 推进， 但 
动物 在 地 面 徘 摩 探 推 进 ， 动 物 弹跳 则 徘 压力 推进 。 


以 压力 推进 为 例 ， 主 要 有 两 种 手段 产生 压 关 。 其 中 之 一 就 是 火箭 模 
式 。 如 果 你 放 过 鞭炮 ， 一 定 见 过 冲天 炮 竹 ， 加 上 冲 时 后 面 拖 着 火焰。 这 
古 火 药 燃 烧 产 生 了 高 压 ， 作 用 在 神 天 炮 内 部 ， 产 生 了 推力 。 这 就 是 火箭 
原理 。 火 箭 发 动机 也 是 这 种 原理 。 之 二 就 是 叶轮 模式 ， 也 可 以 叫 升力 模 
式 或 旋转 模式 或 流动 模式 。 叶 片 在 与 推进 方 癌 垂直 的 平面 旋转 ， 且 旋转 
叶片 相对 于 旋转 平面 禹 有 迎 角 ， 于 是 产生 迎 角 升力 ， 这 个 迎 角 升力 指 问 
推进 方向 。 有 的 可 能 是 兼 具 火箭 模式 和 叶片 《升力 ) 模式 ， 如 涡 喷 发 动 
机 。 


作用 在 物 面 上 的 力 产生 压力 面 和 吸力 面 的 手段 引发 的 外 部 气流 状态 


加 叶轮 模式 
(混合 模式 


本 外 要 膏 


注 : 摩擦 力 推 进 主 要 

发 生存 被 风 吹 动 的 物 

体 上 ， 如 蒲公英 的 随 注 : 超 燃 冲压 发 动机 归 入 
Pn 火箭 类 可 能 引起 争议 


图 3.42 ”从 不 同 角度 看 推进 原理 


从 发 动机 族 发 的 外 部 气流 看 ， 背 面 出 现 了 喷气 ， 甚 全 被 喷气 族 导 了 
旋涡 。 这 种 喷气 速度 甚至 旋涡 强度 可 以 通过 基本 的 物理 学 原理 与 推进 力 
的 大 小 进行 等 价 关 联 。 有 时 正面 出 现 吸 气 ， 吸 气 速度 也 可 以 与 推进 为 的 


一 部 分 进行 等 价 关 联 。 但 喷气 与 吸 气 ， 甚 全 被 谤 发 的 旋涡 ， 是 产生 了 推 
进 力 的 结果 ， 却 经 种 被 当 作 了 推进 的 原因 。 这 是 一 种 表述 方式 上 的 差 
别 。 把 结果 当 原 因 ， 只 是 一 种 数学 物理 上 的 等 价 。 


如 果 更 党 统 地 表述 ， 也 可 以 把 推进 原理 说 成 是 牛顿 作用 力 与 反作用 
力 原 理 。 用 针管 挤 水 ， 用 力 挤 才 能 把 针剂 挤 出 去 。 被 挤 出 去 的 液体 产生 
的 作用 力 大 小 等 于 用 手 挤 的 力 ， 方 回 相 反 。 用 力 越 大 ， 挤 出 去 的 液体 飞 
得 越 快 越 远 。 这 就 是 喷 出 去 的 速度 越 高 、 推 力 越 大 的 原理 。 


以 叶片 模式 《升力 模式 ) 中 的 螺旋 桨 推进 为 例 。 桨 叶 安 装 在 一 个 旋 
转 平 面 内 ， 在 不 同位 置 都 有 一 定 的 安 疼 仿 转 角 ， 即 偶 离 旋转 平面 的 角 
度 。 旋 转 时 ， 桨 叶 面 与 旋转 运动 的 方向 有 迎 角 ， 产 生 的 升力 垂直 于 运动 
方 回 ， 即 垂直 于 旋转 平面 。 于 是 ， 这 样 的 迎 角 升力 就 作用 在 推进 方向 ， 
也 就 是 推力 。 


离 轴 心 越 近 ， 旋 转 线 速度 越 慢 ， 此 时 ， 主 要 是 推进 方向 决定 了 气流 
运动 方向 ， 故 桨 叶 在 离 轴 心 较 近 的 地 方 ， 只 是 相对 于 推进 方向 有 一 个 合 
适 的 迎 角 。 靠 近 桨 尖 ， 旋 转 线 速度 大 ， 旋 转 决 定 了 运动 方向 ， 故 桨 叶 相 
对 于 旋转 平面 有 一 个 合适 的 迎 角 。 


翼 尖 旋 转 线 速度 大 ， 相 对 
于 旋转 方向 有 小 的 迎 角 


燃烧 产生 的 高 压 作用 
在 喇叭 形 喷 口上 产生 
推进 力 。 
叶片 模式 (也 称 为 螺旋 桨 模 
式 、 升 力 模 式 或 流动 模式 ) 火箭 模式 


图 3.43 ”产生 气压 差 推进 的 叶片 模式 和 火 第 模式 


这 种 由 叶片 压力 面 和 吸力 面 之 压 莽 产生 的 推进 ， 也 称 为 升力 模式 或 
流动 模式 ， 当 然 更 确切 地 说 就 是 螺旋 桨 模式 。 与 前 面 的 火箭 模式 一 起 属 
于 两 种 主要 推进 模式 。 


难度 极 高 的 喷气 发 动机 则 可 以 形象 地 理解 为 既 包 含 了 火 稍 模式 ， 也 
包含 了 螺旋 桨 模式 《里 面 的 压气 机 和 涡轮 ， 就 是 东 种 形式 的 螺旋 桨 ， 虽 
然 压 气 机 主要 用 于 增 压 ， 而 涡轮 主要 用 于 驱动 压气 机 ) ， 虽 然 一 般 不 这 
公 说 。 


喷气 发 动机 不 止 一 种 ， 我 们 挑 最 简单 的 来 次 明 原 理 。 飞 机 前 方 的 气 
流通 过 进 气 道 ， 先 遇 上 高 速 旋转 的 压气 机 转子 叶片 。 转 子 有 点 类 似 于 螺 
旋 桨 ， 只 是 转子 叶片 很 多 。 你 可 以 把 转子 叶 乒 简单 看 成 机 中 ， 只 是 它们 


不 是 朝 飞 行 方向 运动 ， 而 是 朝 旋转 平面 运动 。 它 们 相对 于 旋转 平面 有 邮 
角 ， 因 此 也 产生 迎 角 效应 ， 使 压力 面 面 向 下 游 方 回 ， 吸 力 面 朝 上 游 方 
问 。 这 种 吸力 面 和 压力 面 的 朝 网 正好 使 经 过 一 级 转子 叶片 后 ， 气 压 增 高 
了 ， 当 然 也 适当 产生 了 升力 《在 推进 方向 ， 所 以 直接 贡献 推力 ) 。 


但 一 次 增高 不 能 满足 下 游 燃 烧 室 燃料 燃烧 所 需要 的 蜗 压 要 求 。 燃 烧 
需要 比 常温 党 压 条 件 下 高 得 多 的 分 子 热 运动 。 极 电 速 上 度 的 分 子 热 运 动 以 
及 密度 足够 高 的 气体 才能 引起 足够 频繁 和 足够 强 的 分 子 之 间 的 碰撞 。 化 
学 反应 就 是 通过 这 种 碰撞 ， 将 氧气 分 子 与 燃料 分 子 通 过 结合 成 新 的 分 
子 ， 释 放 能 量 。 


于 是 需要 多 级 压气 机 。 相 邻 两 级 转子 之 间 ， 安 闭 了 不 旋转 的 导 沉 
片 。 被 上 一 级 转子 带 着 旋转 的 气流 ， 遇 到 不 转 的 导 流 片 ， 旋 转 的 气流 就 
撞击 导 流 片 的 压力 面 〈 也 稍微 明 着 下 游 方向 ) ， 将 旋转 动能 转换 成 高 气 
压 。 于 是 经 过 导 流 片 气压 又 增加 了 一 些 。 


接着 往 下 又 是 一 级 转子 叶片 和 导 流 片 ， 作 用 和 前 面 一 组 完全 相同 。 
于 是 ， 一 级 一 级 下 去 ， 气 压 束 逐渐 增 蜗 。 有 的 发 动机 压气 机 有 十 余 级 ， 
可 增 压 数 十 倍 。 具 体 需 要 增加 多 少 倍 ， 是 不 断 反 复 设 计 和 实验 总 结 的 规 
律 。 这 样 一 边 增 压 ， 压 气 机 也 提供 一 部 分 推力 。 


| ,0 py 
| 1 4 
| 2 
f/ "Ml 
Pr” . 人 
z PE ”三 和 
了 
省 qd dd A NN 
fq pe 
A “Ee 
g A < 
-A 


转子 叶片 多 级 压气 机 可 增 压 几 十 信 td 


涡轮 的 旋转 通过 涡轮 轴 ， 带 动 压气 机 叶片 旋转 


图 3.44 ” 涡 喷 发 动机 结构 与 原理 示意 图 


进 了 燃烧 室 ， 气 压 足 够 高 的 气流 与 燃料 混合 ， 束 能 扣 火 产生 化 学 反 
应 。 道 理 与 我 们 煤气 炉 烧 火 着 不 多 ， 当 然 要 求 更 高 。 需 要 严格 选择 液体 
燃料 ， 并 且 通 过 喷嘴 将 其 有 效 筋 化 ， 变 成 极 小 的 颗粒 ， 迅 速 蒸 有 成 气 
态 ， 与 气流 中 的 氧气 尽 可 能 快 地 混合 。 点 火 后 ， 燃 料 气 体 分 子 与 氧气 分 
子 伴 撞 ， 产 生化 学 反应 即 人 燃烧 ， 形 成 高 过 高 压气 体 ， 高 速 癌 涡轮 喷 去 
〈 也 通过 燃烧 室 靠 近 进 气 的 一 侧 壁 面 增 压 ， 来 提供 一 部 分 推力 ) 。 


涡轮 可 以 简单 想象 成 风车 。 风 吹风 和 车 就 转 起 来 了 。 油 轮 叶 片 也 有 压 
力 面 和 吸力 面 。 燃 烧 室 过 来 的 高 温 高 压气 流 ， 撞 击 压力 面 ， 就 产生 了 引 
起 旋转 的 迎 角 升力 (指向 周 铝 ， 驱 动 旋转 ) 。 涡 轮 的 旋转 ， 通 过 涡轮 
轴 ， 和 带动 压气 机 转子 叶片 旋转 。 因 此 压气 机 转子 叶片 的 旋转 是 涡轮 带动 
的 。 


涡轮 的 压力 面 朝 上 游 ， 吸 力 面 朝 下 游 ， 因 此 ， 经 过 几 级 涡轮 ， 气 压 
降低 了 ， 但 一 般 而 言 还 是 比 外 面 的 大 气压 高 。 从 涡轮 出 来 的 气流 ， 作 用 
在 喷 管 的 尾 锥 上 ， 又 能 产生 另外 一 部 分 推力 。 


从 尾 喷 管 喷 出 去 的 气流 速度 ， 比 进 气 的 速度 往往 高 一 倍 左右 。 因 
此 ， 也 可 以 从 火箭 模式 来 理解 为 何 产 生 了 推力 。 


时 所 及 动机 推 妨 内 构成 ( 国 3,45)、 

发 动机 的 推力 ， 按 压力 的 贡献 ， 有 时 很 奇怪 。 这 样 看 ， 主 要 推力 不 
一 定 全 是 由 发 动机 提供 ， 前 面 的 进 气 道 和 尾 喷 管 也 贡献 一 部 分 。 以 超声 
速 喷气 发 动机 为 例 ， 如 果 让 超声 速 气流 直接 撞击 压气 机 叶片 ， 那 样 会 撞 
坏 ， 尤 其 会 形成 极 高 的 温度 。 因 此 得 慢 慢 将 气流 速度 降下 来 ， 使 到 达 压 


气 机 的 入 口 时 ， 和 气流 速度 已 经 是 亚 声速 了 ， 比 如 说 正好 是 声速 的 一 半 。 


于 是 需要 一 个 扩张 型 进 气 道 来 将 气流 速度 降 进 气 道 之 前 是 前 
体 ， 相 当 于 收缩 省 道 的 一 面 。 在 这 里 ， 尊 循 *“ 人 过 罕 道 慢 ” 的 道理 ， 气 流 
减速 (这 种 减速 还 得 到 冲击 波 的 帮助 ) 并 增 压 。 


进入 进 气 道 后 ， 已 经 降 为 亚 声速 。 进 气 道 是 扩张 型 的 ， 亚 声速 气流 
遵循 “水 遇 宽 道 慢 ”， 于 是 进一步 减速 增 压 。 提 高 了 的 气压 作用 在 扩张 型 


进 气 道 的 内 壁 上 ， 投 影 到 轴线 方 辐 就 是 推力 了 。 


接着 气流 进入 及 动 机 叶片 ， 故 事 就 和 前 面 一 样 了 。 于 是 可 以 直接 跳 
转 到 尾 喷 管 。 超 声速 友 动 机 的 尾 吗 省 是 扩张 型 的 ， 这 是 因为 过 来 的 气流 
比 环 境 气压 高 ， 于 是 作用 在 扩张 型 喷 管 辟 上 ， 也 形成 一 部 分 推力 。 


冲击 波 将 进 气 ”增高 的 气压 作用 ”发 动机 帮助 气流 被 发 动机 增高 的 气压 
的 气压 增高 了 在 壁面 上 ,产生 ”进入 ， 也 直接 贡 作用 在 喷 管 上 ， 直 接 
推力 献 一 部 分 推力 贡献 一 部 分 推力 
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前 体 进 气 道 发 动机 喷 管 


图 3.45 ”喷气 发 动机 A5 在 马赫 2.2 时 各 部 件 产生 的 推力 比重 


著名 的 A5 喷 气 发 动机 ， 在 飞行 马赫 数 为 2.2 时 ， 如 有 果 只 看 气压 的 作 
用 ， 进 气 道 产 生 了 75%% 的 推力 〈 进 气 道 前 体 产 生 负 推力 ) ， 整 个 发 动机 
只 贡献 了 8%% 的 推力 ， 喷 管 贡献 了 29%% 的 推力 。 这 有 点 难以 理解 ， 难 道 
发 动机 本 号 没 有 必要 了 ， 仪 仪 依靠 进 气 道 就 能 产生 75% 的 推力 了 ? 不 


是 ， 恰 恰 是 发 动机 带动 了 气流 有 效 地 进入 进 气 道 。 如 果 没 有 发 动机 ， 进 
气 道 就 进 气 困难 ， 不 会 产生 推力 。 


发 到 机 族 束 续 时 的 困难 
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喷气 发 动机 几 个 主要 部 件 的 功能 是 耦合 的 ， 合 起 来 就 能 完成 进 气 、 
增 压 、 燃 烧 ， 燃 烧 将 气流 变 成 高 温 、 高 压气 流 驱 动 涡轮 旋转 。 旋 转 的 涡 
轮 反 过 来 带动 压气 机 旋转 ， 完 成 增 压 。 增 压 了 的 空气 ， 在 燃烧 室 与 喷射 
的 燃料 顺利 混合 与 快速 燃烧 。 因 此 ， 这 是 一 个 闭合 循环 过 程 。 


压气 机 的 转子 叶片 不 能 做 得 太 长 ， 人 否则 增 压 效果 关 ， 叶 片 长 了 也 容 
易 折断 。 于 是 ， 需 要 多 级 叶片 ， 多 级 压缩 。 在 相 邻 两 级 叶片 之 间 ， 由 于 
气流 被 上 一 级 叶片 转 癌 了 ， 因 此 到 了 下 一 级 叶片 入 口 ， 明 着 不 利于 增 压 
的 方 同 。 为 了 将 方 同 拉 直 ， 需 要 在 两 级 叶片 之 间 安 闭 不 旋转 的 导 流 片 。 
导 流 卢 一 方面 将 气流 拉 直 ， 另 一 方面 可 以 将 上 一 级 叶片 带 转 了 的 气流 的 
旋转 动能 转换 成 气压 。 


在 高 衬 ， 大 气 中 的 气压 一 般 低 于 一 个 大 气压 ， 因 此 注入 燃料 后 不 会 
燃烧 。 经 过 压气 机 或 进 气 道 ， 压 力 增加 到 几 十 个 大 气压 ， 到 了 燃烧 室 ， 
燃料 点 火 后 残 能 燃烧 了 。 人 燃烧 导致 气流 温度 和 气压 急剧 增高 ， 反 作用 在 
燃烧 室 靠近 压气 机 一 侧 的 壁面 上 ， 使 燃烧 室 也 页 献 推力 ， 同 时 产生 高 速 
气 沈 ， 下 接 作用 在 涡轮 叶片 上 ， 驱 动 涡轮 旋转 。 因 此 ， 为 了 使 涡轮 放 
转 ， 涡 轮 就 产生 了 一 部 分 阻力 。 但 这 部 分 阻力 与 其 他 部 分 的 推力 相 比 还 
古 很 小 的 。 


为 了 使 压气 机 和 涡轮 最 有 效 地 产生 增 压 和 旋转 力矩 ， 需 要 对 叶 厂 的 
形状 、 大 小 和 安装 角 进行 精密 的 设计 。 虽 然 原 理 看 似 简 单 ， 但 没有 一 种 


简单 的 理论 告诉 你 要 设计 成 怎样 ， 需 要 用 复杂 的 理论 进行 初步 设计 和 分 
析 ， 找 出 效率 最 佳 的 设计 。 另 一 方面 ， 历 史 经 验 积累 相当 重要 ， 需 要 基 
于 现 有 的 设计 ， 经 过 不 断 分 析 、 反 复 比 较 和 多 次 实验 ， 才 能 改进 方案 。 
因此 发 动机 的 设计 需要 耗 帝 大 量 的 精力 。 


除了 压气 机 、 燃 烧 室 和 喷 管 的 设计 需要 满足 苛刻 的 要 求 ， 对 材料 的 
要 求 也 很 高 。 燃 烧 室 与 涡轮 的 温度 可 能 高 达 1500 摄 氏 度 以 上 ， 因 此 用 于 
制造 燃烧 室 和 涡轮 的 材料 需要 极 高 的 耐 高 温 能 力 。 除 此 之 外 ， 叶 片 旋转 
每 分 钟 数 干 到 数 万 转 ， 使 每 个 叶片 交 蔡 感受 气流 的 气压 变化 ， 这 种 交 蔡 
气压 变化 容易 带 来 疲劳 。 在 一 个 直径 1 米 左右 、 长 度 4 米 左右 的 空间 内 ， 
要 安装 拥有 十 级 左右 叶片 的 压气 机 、 燃 烧 室 以 及 涡轮 等 ， 因 此 发 动机 的 
制造 与 安装 工艺 也 相当 复杂 。 如 果 取 每 分 钟 一 万 两 干 转 ， 一 秒 就 是 200 
转 。 半 径 为 0.5 米 的 转子 叶片 ， 其 经 尖 旋 转 线 速 度 可 达 每 秒 624 米 。 这 起 
过 了 冷 空气 的 声速 ， 会 在 那里 产生 冲击 波 。 冲 击 波 一 方面 导致 很 大 的 阻 
抗 ， 另 一 方面 会 带 来 其 他 损失 。 因 此 ， 转 慢 了 不 行 〈 增 压 不 够 ) ， 转 快 
了 也 不 行 〈 产 生 有 害 的 冲击 波 ) 。 


航空 发 动机 要 求 耗 油 率 要 低 ， 要 求 安全 可 徘 ， 要 求 可 维护 ， 要 求 低 
噪声 。 民 用 航空 发 动机 平均 寿命 得 一 万 小 时 量 级 。 


于 是 ， 航 空 发 动机 被 称 为 飞机 的 心脏 ， 甚 至 属于 反映 工业 实力 的 工 
业 之 化 。 


接近 音速 的 飞机 (图 3.46) 
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乌 的 邓 膀 和 低速 飞机 的 机 如 带 有 弯 度 ， 向 上 凹 起 。 机 翼 也 相当 于 机 
喘 的 凹 起 物 。 这 种 凸 起 拦住 了 从 侧面 避让 的 气流 流 道 ， 因 此 得 加 速 才 能 


通过 。 

这 里 ， 飞 行 马 赫 数 本 里 就 接近 1， 上 述 加 速 就 很 容易 导致 气流 超过 
声速 。 站 在 飞机 上 看 ， 前 方 本 来 是 亚 声速 来 流 ， 现 在 局 部 出 现 超 声速 区 
了 ， 因 此 称 为 路 声速 流动 。 


一 旦 在 凸 起 的 部 位 出 现 超声 速 气流 ， 残 得 按 “ 人 过 宽 道 变 快 ”的 原 
理 ， 进 一 步 加 速 了 。 于 是 ， 凸 起 部 位 的 下 游 气压 越 来 越 低 ， 在 凸 起 物 下 
游 产 生 吸 力 ， 形 成 额外 的 阻力 ， 也 称 为 路 声速 阻力 。 


本 来 气流 速度 和 声波 速度 束 势 均 力 政 ， 互 不 相让 ， 你 还 在 那里 添 
堵 ， 不 把 矛盾 激化 才 怪 。 


这 种 阻力 非常 大 ， 导 致 不 加 适当 改进 的 飞机 很 难 接近 和 突破 声速 ， 
这 就 是 音 障 的 来 源 。 局 部 超声 速 气流 撞击 下 游 的 空气 ， 后 者 无 法 及 时 避 
让 ， 因 此 形成 金 一 样 的 冲击 波 。 由 于 这 种 冲击 波 的 存在 ， 人 们 也 把 这 种 
跨 声速 阻力 归结 于 冲击 波 ， 把 阻力 增加 归结 于 跨 声速 波 阻 。 


既然 是 局 部 是 起 的 堵 财 引起 了 器 声速 波 阻 ， 那 么 把 机 曼 的 上 表面 前 
平 ( 称 为 超 临 界 机 史 设 计 〉) ， 让 机 身 在 链接 机 翼 的 位 置 瘦 肛 《〈 称 为 跨 声 
速 面积 律 设 计 ) 以 及 让 机 豆 向 后 报 〈《 如 同 燕子 的 翅膀 一 样 向 后 探 ) ， 就 
会 有 效 地 减弱 这 种 凸 起 效应 ， 减 小 波 阻 和 冲击 波 的 强度 。 这 样 ， 飞 机 束 
轻易 突破 了 音 障 。 


飞行 马赫 数 接近 1 时 A 1 | 机 身 疲 腰 


机 要 上 表面 变 平坦 
起 声 过 区 网 全 < 一 
J 

跨 声 速 现象 : 超声 速 区 、 冲 击 波 、 波 阻 。” 措施 : 平坦 翼 型 、 机 机 后 掠 、 疾 腰 


图 3.46 ” 跨 声 速 现 象 及 其 减弱 的 措施 


当然 ， 凡 事 有 个 度 ， 以 蜂 腰 为 例 ， 蜂 腰 后 虽然 显得 更 美 且 减 弱 了 跨 
声速 波 阻 ， 但 瘦 得 太 历 害 也 不 行 哦 。 有 的 飞机 腰 瘦 不 下 去 ， 就 把 前 段 机 
喘 加 粗 点 ， 这 样子 看 上 去 束 显 得 蜂 用 了 。 这 样子 也 能 减弱 路 声速 疲 阻 。 
这 么 简单 的 道理 本 来 谁 都 懂 。 


性 尖 翻 转 油 飞机 起 降 频 率 ” 候 乌 的 迁徙 


飞机 在 云端 飞行 ， 或 者 在 湿度 较 大 的 低空 飞行 ， 我 们 会 看 到 下 游 有 
两 道 旋转 方向 相反 的 旋涡 。 那 就 是 怪 尖 翻转 涡 。 这 种 翼 尖 翻转 涡 对 下 洲 
飞机 有 不 好 的 影响 ， 但 聪明 的 候鸟 却 巧妙 地 利用 姻 尖 涡 ， 借 力 飞 行 。 下 
尖 涡 让 两 个 贾 尖 涡 之 间 的 气流 下 降 ， 而 外 侧 的 气流 上 升 。 排 队 的 候鸟 就 
驾驭 在 桶 尖 涡 外 侧 上 升 的 气流 之 上 ， 它 们 真得 感谢 飞 在 最 前 面 的 鸟 。 


飞机 的 避 尖 潢 《图 3.47) 
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产生 升力 的 机 癌 的 压力 面 《 下 表面 ) 气压 高 ， 吸 力 面 (上 表面 ) 气 
压低 ， 因 此 ， 在 避 尖 的 位 置 ， 下 表面 的 高 气压 就 会 驱动 气流 从 又 尖 侧 边 
绷 到 上 表面 ， 这 种 气流 翻转 实际 上 吏 是 一 种 旋涡 ， 旋 涡 吹 到 下 游 ， 于 是 
拖 出 两 道 长 长 的 旋涡 ， 就 是 辟 尖 油 。 


从 飞机 尾部 癌 头 部 方 癌 看 ， 左 侧 的 又 尖 涡 顺 时 针 旋 转 ， 右 侧 的 逆 时 
针 旋 转 。 如 果 下 游 远 问 有 云彩 ， 那 么 就 可 以 清晰 地 看 到 融 尖 涡 将 云 汞 卷 
成 螺旋 状 。 由 于 辟 尖 涡 旋 转产 生 离 心力 ， 会 迫使 涡 心 气压 降低 。 如 果 当 
地 气象 条 件 使 空中 的 湿 气 接近 饱和 状态 ， 那 么 在 涡 心 低 气 压 作 用 下 水 蒸 
气 就 会 凝结 ， 让 我 们 看 到 上 白 筋 般 的 性 尖 油 。 


没 尖 涡 那 种 翻转 方 同 使 在 两 个 中 尖 涡 之 间 产 生 一 股 同 下 吹 的 气流 。 
这 会 使 下 游 的 其 他 飞机 处 于 危险 状态 。 因 此 ， 机 场 航 班 起 降 时 ， 前 后 两 
架 飞 机 必须 隔 开 足 够 长 的 时 间或 距离 ， 以 便 前 一 架 飞 机 的 愤 尖 涡 在 摩 控 
等 因素 作用 下 耗 散 得 兰 不 多 了 。 


被 要 尖 涡 卷曲 的 云彩 ”饱和 水 蒸气 在 涡 中 凝聚 白 堆 


飞机 襟 要 打开 时 的 旋涡 


图 3.47” 叙 尖 涡 与 候 乌 迁徙 


飞机 越 大 ， 恤 尖 涡 越 严 重 ， 起 降 间 隔 就 再 要 越 长 。 因 此 ， 飞 机 不 一 
定做 得 越 大 越 好 。 


国际 民用 航空 组 织 (ICAO) 对 飞机 起 降 制定 了 标准 ， 将 飞机 分 为 
重型 、 中 型 和 轻型 三 类 ， 按 先后 起 降 的 飞机 的 类 型 规定 了 飞机 起 降 间 隔 
时 间或 距离 ， 时 间 间 隔 大 致 在 80 秒 至 180 秒 之 间 。 前 面 一 架 飞 机 起 飞 
后 ， 下 一 航班 需要 等 几 分 钟 才 能 起 飞 ， 就 是 这 个 道理 。 


飞机 起 降 阶 段 ， 速 度 还 没有 提升 到 巡航 时 的 速度 ， 因 此 ， 与 速度 平 
方 成 正比 的 升力 不 够 。 为 了 获得 能 平衡 重力 的 足够 升力 ， 起 降 阶段 需要 
打开 链 公 。 社 避 从 机 辟 尾 缘 伸 出 来 ， 并 且 辐 下 仙 转 ， 等 效 于 增 大 了 机 恤 
面积 和 机 跟 弯 上 度 ， 产 生 足 够 的 升力 。 然 而 ， 在 襟 咖 的 曼 尖 ， 也 会 有 类 似 
于 主机 器 别 尖 涡 的 旋涡 产生 。 


除了 对 下 游 飞 机 起 降 有 不 利 影响 ， 吕 尖 涡 对 自身 也 有 影响 。 吕 尖 涡 
迫使 两 中 尖 涡 之 间 产 生 辐 下 的 气流 ， 作 用 在 机 如 上 ， 相 当 于 改变 了 前 方 
过 来 的 气流 的 方向 ， 使 气流 癌 下 侦 转 了 。 这 样 ， 与 这 种 俩 转 了 的 气流 垂 
直 的 升力 ， 有 一 个 分 量 就 指 癌 飞 行 相反 的 方 铝 ， 即 产生 了 一 种 额外 的 阻 
力 。 为 了 减弱 这 种 额外 阻力 ， 人 们 发 明了 性 梢 小 性 ， 即 在 辟 尖 竖立 一 个 
小 机 如 ， 从 而 把 别 尖 涡 减 弱 以 及 抬 高 。 抬 高 后 ， 骂 尖 澳 离 机 中 就 远 了 一 
些 ， 人 负面 作用 当然 就 减弱 了 。 


田 尖 泥 在 两 骂 尖 涡 之 间 (内侧 )〉 产 生 下 降 气 流 ， 当 然 在 距 尖 外 侧 就 
产生 上 升 气流 。 如 果 处 在 下 降 气 流 中 不 利 ， 那 么 处 在 上 升 气 流 中 束 有 
利 。“ 二 战 ? 中 盟 军 将 受 炸 机 以 V 字 形 编队 飞行 ， 使 下 游 飞 机 处 在 上 游 改 
机 可 尖 涡 外 侧 的 上 升 气流 之 中 ， 结 果 发 现 最 高 可 节省 18% 的 燃油 。 


候鸟 迁徙 与 人 字形 飞行 (图 3.47) 
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乱 跑 之 类 的 候 乌 远 距离 迁徙 时 ， 通 过 排 成 V 字 形 或 人 字形 ， 下 游 乌 
利用 上 游 乌 愤 尖 涡 外 侧 的 上 升 气流 来 获得 额外 升力 以 及 推力 ， 减 少 体力 
消耗 。 然 而 ， 生 物 学 家 不 满足 于 这 种 显然 易 见 的 道理 。2014 年 ， 华 盛 顿 
大 学 生物 系 的 莫 伊 杰 里 斯 (Florian T. Muijjres) 和 狄 更 生 (Michael H. 
Dickinson) 在 《自然 》 周 刊 上 报道 了 从 尺 机 上 观测 秃 鉴 作 V 字 形 飞 行 的 
细节 。 他 们 发 现 ， 候 乌 在 不 断 调 整 身 体位 置 和 翅膀 扑 动 频率 ， 以 便 最 有 
效 地 节省 体力 。 


候 乌 迁徙 有 时 可 能 利用 了 大 气 环流 。 灰 牙 ， 一 种 乌黑 的 海鸥 ， 从 夏 
季 林 离开 加 利 福 尼 亚 飞 回 新 西 兰 ， 这 一 旅行 飞行 的 距离 累计 达到 惊人 的 
3 万 9 千 英 里， 是 有 记录 的 最 长 的 距离 。 


英国 《生物 通信 》2015 年 报道 称 ， 一 种 体重 只 有 12 克 左右 〈 大 致 12 
张 名 片 的 重量 ) 的 林 营 可 在 两 到 三 天 的 62 小 时 内 ， 不 间断 、 不 吃 不 喝 地 
飞行 2540 千 米 左右 的 距离 。 这 对 应 的 对 地 速度 平均 约 为 每 秒 11 米 。 如 果 
林 营 不 借助 风 ， 而 是 在 空气 中 飞行 ， 那 么 为 了 克服 阻力 (比如 说 3 殉 的 
阻力 )， 飞 行 62 小 时 需要 消耗 15600 多 卡 的 热量 。 假 如 林 营 没 吃 东 西 ， 
完全 靠 消 耗 自己 的 肉 变 成 克服 阻力 的 能 量 ， 那 么 需要 消耗 782 个 左右 自 
己 的 身体 〈12 殉 鸡肉 ， 有 20 卡 左右 的 热量 ) ， 才 能 自主 (而 不 是 借助 
风 ) 飞 这 么 远 的 距离 。 这 显然 是 不 可 能 的 。 


但 据 观 察 ， 林 芍 在 迁徙 前 ， 先 吃 饱 昆虫 ， 使 目 己 增 重 一 倍 。12 死 猪 
肉 含 有 23500 多 卡 热 量 。 假 设 1 元 昆虫 售 的 热量 与 1 克 猪 肉 送 不 多 ， 那 么 
林 训 吃 了 12 死 昆虫 ， 可 以 文 撑 飞 越 那 么 远 的 距离 而 不 借助 风力 。 


事实 上 ， 大 气 中 是 有 风 的 ， 在 10 干 米 左右 的 高 度 ， 平 均 风 速 可 以 达 


到 20 米 每 秒 。 如 果林 芍 在 迁徙 时 ， 能 飞 到 这 样 的 高 度 ， 靠 这 样 的 风 ， 也 
能 在 三 天 内 飞 5000 千 米 左右 。 


那么 ， 到 后 是 吃 得 饱 吃 得 好 ， 使 林 敲 能 扑 动 翅膀 飞 那么 远 ， 还 是 只 
要 芒 在 大 风 中 ， 让 风 吹 那么 远 ? 


3.4 _ 目 然 界 的 运动 : 一 曲 动感 的 旋律 


聪明 的 鸟 和 昆虫 通过 交替 改变 录 膀 方向 ， 使 迎 角 升 力 一 部 分 用 于 平 
衡 重力 ， 一 部 分 形成 推力 。 一 些 植物 的 种 子 插 上 了 翅膀 ， 像 直升机 一 样 
飞翔 。 被 风 吹 落 的 蒲公英 种 子 会 举 起 冠 毛 例 。 下 落 的 雨滴 会 通过 变形 来 
降低 下 落 速 度 。 动 物 的 腿 既 像 倒 挂 的 单 摆 也 像 弹 得 ， 奔 跑 时 也 就 是 摆动 
和 振动 。 不 要 以 为 肌肉 没什么 事 ， 肌 肉 同时 起 到 发 动机 、 刹 车 、 弹 得 和 
文 撑 等 作用 。 鱼 儿 摆 摆 尾 巴 就 往 前 游 ， 有 的 也 弯曲 身体 再 发 力 ， 如 同 我 
们 赛跑 前 的 预备 姿势 。 有 的 鱼 用 胸鳍 划 桨 或 像 螺旋 桨 一 样 产生 推力 。 当 
然 ， 还 有 雪花 。 草 木 之 花 多 五 出 ， 独 雪花 六 出 ， 雨 滴 落 水 吃 一 声 ， 雪 人 花 
沙 水 有 铃 音 。 


1. 乌 与 昆虫 的 飞行 秘密 


很 容易 想象 ， 昆 虫 因 为 地 膀 太 小 而 产生 不 了 足够 的 升力 ， 就 像 太 小 
的 飞机 也 飞 不 起 来 一 样 。 可 是 它们 区 是 能 飞 起 来 ， 而 且 能 快速 机 动 ， 能 
区 驭 风 吹 雨 打 。 乌 比 昆虫 大 些 ， 比 飞机 小 些 ， 它 们 能 折 中 昆虫 和 人 造 改 
机 的 一 些 飞 行 技 巧 。 不 仅 如 此 ， 乌 与 昆虫 的 翅膀 既 能 产生 升力 ， 还 能 产 
生 推 力 和 控制 力 。 原 来 ， 它 们 知道 用 菏 种 频率 和 方 癌 忆 动 翅膀 ， 既 把 翅 
膀 当 机 恤 又 把 地 膀 当 螺旋 桨 ， 既 能 扇 出 旋涡 又 能 把 旋涡 当 气 球 使 。 


人 MI 三 一 和 
鸟 飞行 的 秘密 (图 3.48、 图 3.49) 
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天 空 飞 乌 拥有 一 对 羽 扇 般 的 翅膀 。 这 对 翅膀 是 完美 的 流线型 外 形 ， 
赋 有 合适 的 迎 角 也 有 恰到好处 的 弯 度 ， 从 而 在 平 飞 时 当然 能 像 飞 机 机 要 


一 样 产生 升力 。 


升力 好 解决 ， 不 够 就 把 翅膀 长 
大 点 、 把 迎 角 调 合适 点 、 让 机 可 形 
状 完美 点 。 


可 是 ， 鸟 不 能 总 是 靠 大 气 上 升 
气流 升 上 蓝天 ， 然 后 在 那里 得 翔 
吧 。 它 也 得 向 前 飞行 ， 于 是 必然 会 
有 摩擦 阻 力 。 它 没有 发 动机 ， 推 力 
从 哪里 来 ? 再 说 ， 人 
逐 伙 伴 ， 也 需要 加 速 咏 ， 这 更 需要 
推力 。 


图 3.48 既 有 迎 角 也 有 弯 度 的 乌 翅 膀 


乌 说 ， 连 这 都 不 能 解决 ， 俺 还 是 鸟 吗 ? 不 号 是 缺 产生 推力 的 螺旋 桨 
吗 ? 俺 抬 高 记 PA 器 下 扑 动 一 下 ， 束 相当 于 
螺旋 桨 转 了 小 半 圈 了。 当然， 扑 下 去 后 ， 还 要 继续 抬 起 ， 以 便 接着 下 
扑 ， 一 次 下 扑 产生 的 推进 力 只 够 飞行 一 点 点 时 间 的 。 


癌 上 抬 起 时 不 相当 于 螺旋 桨 反 转 了 ? 反 转 产生 的 不 是 推进 力 ， 而 是 
回 拉力 。 一 推 一 拉 ， 平 均 而 言 就 什么 都 没 了 。 可 是 ， 乌 也 是 有 脑子 的 。 
问 下 扑 动 时 伸展 开 翅 膀 ， 推 进 力 足 够 大 。 癌 上 抬 起 时 收 纵 翅 膀 ， 这 样 就 
不 会 有 什么 回 拉 力 。 


靠近 身体 的 内 侧 翅 膀 ， 旋 转 线 速度 不 怎么 大 ， 因 此 螺旋 桨 效应 就 不 
怎么 强 。 因 此 ， 内 侧 翅 膀 往往 不 怎么 扑 动 ， 让 那 部 分 做 固定 器 飞行 ， 如 
同 飞 机 机 可 一 样 。 外 侧 翅膀 做 扑 嗓 运动 ， 产 生 推 进 力 。 


证 一 侧 逆 膀 担 动 幅 度 比 另外 一 侧 大 一 点 ， 那 么 左右 码 膀 产生 的 力 的 


大 小 和 方向 束 不 一 样 了 ， 这 显然 可 用 于 扮 弯 甚至 作出 一 些 复杂 的 机 动 动 
作 。 


发 懒 时 ， 诸 膀 完 全 展开 不 做 任何 扑 动 ， 利 用 惯性 做 滑翔 或 利用 上 升 
气流 做 简 翔 。 


外 侧 翅膀 (飞行 路 径 与 姿态 ) @ 
® 
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内 侧 翅膀 Ce 四 名 向 上 收回 


ES 迎 角 效应 升力 合力 
Wi 推力 


向 下 拍 动 ， 如 同 螺 旋 桨 运动 


图 3.49 乌 的 翅膀 运动 与 升力 和 推进 力 的 产生 


昆虫 那么 小 ， 能 产生 足够 的 升力 吗 ? 你 可 以 很 简易 地 理解 升力 应 该 
不 够 的 道理 。 升 力 与 面积 以 及 翅膀 转速 平方 《从 而 长 度 平 方 ) 成 正比 ， 
重量 与 体积 成 正比 。 两 者 的 比值 当然 与 长 度 成 正比 。 昆 虫 这 么 小 ， 长 度 


就 小 ， 于 是 升力 就 应 该 比重 量 小 多 了 ， 按 理 飞 不 起 来 了 。 


既然 能 飞 起 来 ， 就 有 道理 。 但 道理 也 得 依靠 现代 摄像 机 技术 才能 搞 
清楚 。 昆 虫 忆 动 翅 膀 的 频率 每 秒 可 达 数 日 次 。 例 如 ， 蚊 子 翅膀 扑 动 频率 
高 达 每 秒 500 次 以 上 ， 一 种 称 为 虹 的 小 黑 蚊 每 秒 可 拍 动 姻 膀 1046 次 。 这 
么 快 扑 动 凤 膀 ， 赁 肉眼 哪 能 看 清 。 不 摘 清 楚 翅 膀 运动 ， 束 没 法 研究 能 产 
生 足 够 升力 的 原因 。 科 学 家 大 重 和 春 是， 居然 不 会 让 昆虫 猴 几 天 或 者 将 其 
担 曼 ， 让 翅膀 慢 慢 地 局 动 ， 这 样 不 束 看 得 消 了 ? 


可 是 ， 即 使 动物 保护 协会 还 顾 不 得 保护 昆虫 ， 科 学 家 也 会 注意 形 
象 ， 不 会 采用 这 种 不 人 道 的 方式 对 待 昆 虫 。 再 说 了 ， 以 这 种 方式 取得 结 
朵 ， 论 文 肯 定 发 表 不 出 来 。 


有 了 现代 摄像 技术 ， 就 搞 清 楚 志 膀 形 状 和 担 动 方式 了 。 原 来 ， 已 经 
不 像 乌 的 翅膀 ， 昆 虫 翅 膀 是 萍 上 户型 地 膀 ， 前 缘 也 是 尖 的 ， 没 有 弯 度 。 翅 
膀 在 一 个 平面 内 来 回 书 动 。 特 别 像 胎 棋 来 回 摆动 的 情况 ， 也 不 知 古 人 是 
个 真 的 采用 饿 晕 了 的 昆虫 ， 通 过 观察 地 膀 慢 拍 后 受到 了 局 发 ， 才 发 明了 
榴 。 


回 前 书 动 时 ， 翅 膀 抬 得 高 高 的 ， 迎 角 很 大 。 局 到 最 前 面 ， 就 翻转 翅 
膀 ， 抬 起 角度 癌 后 而 动 。 通 过 地 膀 翻转 ， 使 癌 前 问 后 烛 动 时 ， 都 带 正 的 
迎 角 ， 产 生 升力 。 这 个 迎 角 最 大 时 ， 可 以 达到 35 度 左右 。 


可 是 ， 不 是 说 了 ， 双 膀 前 缘 太 尖 和 迎 角 太 大 会 产生 抛 弯 涡 ， 按 理 不 
利于 产生 升力 。 乌 翅膀 的 迎 角 束 不 会 超过 15 度 ，35 度 时 迎 角 升力 效应 束 
很 小 了 。 


后 拍 时 的 翅膀 


图 3.50 ”昆虫 翅膀 反 转 、 前 挥 和 后 拍 运动 


原来 ， 拐 弯 涡 也 不 是 一 无 是 处 。 它 离开 前 缘 之 前 ， 就 像 吊 在 翅膀 上 
的 一 个 气球 ， 会 提供 很 大 的 力 拉 独 昆虫 。 这 是 因为 ， 抛 这 涡 的 涡 心 气压 
低 ， 作 用 在 地 膀 上 ， 就 提供 了 很 大 吸力 。 只 有 前 缘 涡 脱 落后 ， 升 力 才 会 
下 挥 ， 就 像 晤 钙 重 物 的 气球 吊 绳 断 了 一 样 。 


昆虫 很 聪明 ， 前 缘 涡 脱落 时 ， 运 膀 已 经 翻转 ， 改 变 了 运动 方向 ， 进 
入 新 一 轮 产生 前 缘 涡 和 高 升力 的 过 程 。 你 这 个 前 缘 涡 没 用 了 ， 我 就 改变 
方 回 ， 产 生 新 的 前 缘 涡 去 了 。 


因此 ， 昆 虫 巧妙 地 利用 了 通 膀 上 方 前 缘 涡 脱落 之 前 的 吸力 作用 ， 而 
当前 缘 涡 脱落 、 升 力 快 要 急速 下 降 时 ， 远 膀 已 经 反 转 了 ， 与 前 面 的 前 缘 
涡 没什么 关系 了 ， 又 开始 利用 新 的 前 毕 涡 了 。 


将 翅膀 忆 动 平面 放 在 水 平面 上 ， 昆 虫 就 能 巧 停 。 将 吴 体 以 及 而 动 区 
胶 的 王 面 问 丙 倾斜 升力 的 一 部 分 就 变 成 网 前 飞 的 推力 了 。 起 膀 的 一 侧 
抬 高 点 儿 ， 另 一 侧 放 低 点 儿 ， 升 力 束 有 了 一 个 转弯 的 分 量 ， 因 此 就 可 以 
轻易 转弯 了 。 


昆虫 令 人 不 可 思议 地 掌握 了 这 些 科 学 家 费 了 很 大 劲 儿 才 搞 清楚 的 原 
理 ， 能 驾轻就熟 地 其 停 、 前 尺 、 倒 尺 、 俯 冲 。 反 应 快 ， 转 弯 半 径 小 。 基 
停 时 ， 在 空中 不 动 ， 如 直升机 一 样 。 


2， 蒲 公 英 与 降落 伞 ， 蝴蝶 果 与 直升机 


飘落 的 种 子 、 树 叶 、 纸 片 、 雪 花 等 ， 没 有 什么 去 主动 控制 它们 。 
们 无 法 控制 自己 ， 只 能 与 空气 共 舞 。 可 是 ， 蒲 公 英 会 oe 
人 金 ， 枫 树 果 会 插 上 上 螺旋桨， 舍不得 挥 落 在 地 面 。 也 不 知道 是 它们 模仿 了 
人 造 飞行 物 ， 还 是 人 造 飞行 物 模仿 了 它们 。 避 之， 都 想 在 空中 留 得 久 扣 
儿 ， 飞 得 远 点 儿 。 它 们 既 可 能 是 下 落 的 物体 ， 也 可 能 是 飞行 的 物体 ， 因 
此 是 飞行 与 下 落 的 一 种 混合 状态 。 


誉 看 民 表 内 沽 会 类 各 于 (3.51、、 轩 3.520、 

奥 杰 布 瓦 族 有 个 传说 ， 南 风 与 蒲公英 相爱 了 。 这 说 明 ， 薄 公 英 可 以 
呈 风 卫 沪 ， 在 约 放大 : 永 忆 的 《区 公交 和 于， 依 大 的 区 相 中 ， 站 这 
样 描述 薄 公 英 种 子 的 ， 她 拥有 完美 的 生命 ， 美 丽 的 飞行 姿态 ， 能 在 风暴 


中 幸存 ， 可 忍受 黑暗 的 裔 获 ， 从 不 放 径 ， 是 目 然 中 最 伟大 的 成 功 故事 之 
一 。 于 是 ， 浦 公 英 成 了 勇气 、 耐 心 与 不 屈 不 挠 的 象征 。 


浦 公 英 种 子 由 瘦 果 和 香干 毛 昔 昔 的 冠 毛 伞 组 成 。 数 目 不 等 〈 如 20 多 
个 ) 的 冠 毛 例如 同 插 在 芝 座 上 。 冠 毛 有 数 十 根 直 径 为 几 十 微米 的 蛛 丝 状 
细软 毛 《〈 比 人 的 头发 丝 还 细 ) 。 


在 无 风 的 情况 下 落下 时 ， 瘦 果 朝 上 ， 有 冠 毛 伞 朝 下 ， 一 边 下 落 一 边 翻 
一 个 跟头 ， 在 5 厘米 左右 的 距离 内 翻 完 ， 使 冠 毛 朝 上 。 接 着 像 降 落 伞 一 
样 徐徐 下 落 。 下 落 速 度 在 3 厘米 左右 的 距离 内 ， 从 0 达到 每 秒 0.5 米 左右 
的 最 大 速度 ， 接 着 掉 落 到 每 秒 0.2 米 左右 的 速度 。 这 个 最 终 的 速度 ， 就 
是 向 上 举 起 了 降落 伞 后 徐徐 下 落 的 速度 。 


五 类 播种 方式 : 风 吹 ， 水 流 ， 动物 ， 炸 开 ， 人 工 播种 


pe (2 
瘦 果 | 可 
种 子 
蒲公英 马 利 筋 属 械 属 (如 栅 树 ) 
冠 毛 与 种 子 披 针 排 成 有 带 要 果 ， 要 面 如 螺 
呈 降 落 伞 状 伞 形 花序 旋 桨 叶片 。 掉 落 时 像 


直升机 旋翼 旋转 


图 3.51 随 风 播 撤 的 种 子 


这 样 的 下 落 速 度 ， 从 0.2 米 左右 的 高 度 掉 下 来 ， 没 有 风 的 话 ，1 秒 左 
右 束 钞 地 了 。 因 此 ， 浦 公 英 种 子 需 要 有 风 ， 才 能 球 得 更 远 ， 配 得 上 100 
米 以 外 的 长 距离 播种 的 名 声 。 可 是 ， 得 有 每 秒 100 米 速度 的 风 ， 才 能 在 
沙 地 之 前 球 100 米 远 。 如 果 只 有 水 平 风 ， 这 也 吹 不 了 多 远 。 于 是 ， 人 们 
认为 ， 是 大 气 中 垂直 向 上 的 对 流风 ， 让 薄 公 英 一 下 子 落 不 下 来 ， 随 风 杜 
得 很 远 。 


如 果 你 看 到 一 粒 清 公 喘 在 头顶 漂浮 ， 表 明 那 里 的 垂直 对 流 正 好 维持 
它 的 高 度 。 你 抓 住 它 ， 把 它 的 种 子 摘 掉 ， 扔 向 空中 。 它 没 了 种 子 ， 变 轻 
了 ， 会 一 下 子 蹄 到 高 空 。 


冠 毛 中 的 软 细毛 ， 很 容易 被 风 吹 着 走 。 原 来 ， 这 些 软 细毛 被 风 吹 
时 ， 会 受到 空气 的 摩擦 力 。 这 个 摩擦 力作 用 在 风 的 方 辐 ， 带 看 薄 公 瑞 
走 。 摩 擦 力 与 物体 的 表面 积 成 正比 。 薄 公 英 这 么 多 软 毛 既 增 大 了 总 的 表 
面积 ， 又 能 柔软 变形 ， 使 软 毛 顺 着 风 的 方 同 将 摩 欣 力 最 大 化 。 那 么 为 什 
么 不 将 软 毛 变 得 更 细 ， 使 摩 探 力 更 大 呢 ? 因为 太 细 后 ， 就 容易 断 了 。 


A>}! 和 A 


靠 摩擦 力 推 进 


图 3.52 ” 薄 公 英 种 子 举 着 冠 毛 伞 随 风 传播 


可 以 做 一 个 简单 计算 。 一 根 圆柱 如 果 等 分 成 100 根 更 细 的 圆柱 ， 那 
么 侧面 的 总 表面 积 会 增加 10 倍 。 如 果 将 薄 公 瑞 的 瘦 果 凶 下 ， 冠 毛 金 在 风 
的 作用 下 ， 会 飞 得 很 高 很 高 。 


种 子 在 重力 作用 下 下 落 ， 下 落 速度 如 果 太 快 ， 那 么 冠 毛 伞 珊 起 到 一 
些 降 落 伞 的 作用 。 只 要 遇 到 一 股 向 上 的 风 ， 有 冠 毛 伞 就 在 摩 控 力 作用 下 ， 
举 起 浦 公 瑞 种 子 味 得 更 高 。 低 的 坠落 速度 与 对 风 的 跟随 性 好 ， 使 浦 公 瑞 
种 子 可 以 在 水 平和 垂直 气流 作用 下 ， 传 播 很 远 。 


终端 速度 《图 3.53) 
中 学 时 代 就 会 说 ， 落 体 的 速度 与 大 小 无 关 。 十 大 关于 思想 的 科学 实 
验 中 ， 有 伽利略 的 重力 实验 。 亚 里 十 多 德 曾 认为 ， 自 由 落体 速度 取决 于 
物体 的 质量 ， 他 认为 质量 越 大 下 沙 越 快 。 伽 利 略 于 是 构造 了 一 个 简单 的 
思想 实验 来 反驳 。 按 照 亚 里 士 多 德 的 逻辑 ， 那 么 一 个 轻 的 物体 和 一 个 重 
的 物体 用 绳子 绑 在 一 起 从 塔 上 丢 下 ， 由 于 重 的 物体 下 落 的 速度 更 快 ， 两 
物体 之 间 的 绳子 会 被 拉 直 。 此 时 ， 轻 的 物体 对 重 物 会 产生 一 个 拉力 ， 使 
重 物体 的 下 沙 速 度 变 慢 。 如 果 是 这 样 ， 从 另 一 角度 来 看 ， 两 个 物体 被 绑 
在 一 起 以 后 的 质量 应 该 比 单个 物体 的 质量 都 大 ， 从 而 被 绑 在 一 起 的 物体 
比 单个 物体 下 落 更 快 。 从 两 个 角度 按 亚 里 土 多 德 的 理论 来 思考 问题 却 得 
出 十 分 矛盾 的 结论 。 伽 利 略 以 这 个 思想 实验 证 明了 亚 里 士 多 德 的 理论 是 
错误 的 。 因 此 ， 伽 利 略 认为 ， 自 由 落体 的 下 落 速度 与 质量 无 关 。 


但 这 是 指 的 目 由 落体 。 物 体 从 空中 下 落 ， 空 气 会 提供 风阻 。 一 般 情 
况 下 ， 还 真 的 是 物体 越 重 下 落 越 快 。 物 体 越 小 越 轻 ， 下 落 速度 越 慢 。 对 
于 小 的 颗粒 和 液 滴 ， 还 会 有 一 个 终端 速度 ， 即 重力 与 风阻 取得 平衡 的 速 
度 。 小 颗粒 和 液 滴 最 终 以 这 个 终端 速度 下 落 。 


一 粒 小 球 的 阻力 与 迎风 面积 以 Was 
Sy pa S NE A 
及 速度 平方 成 正比 ， 从 而 与 半径 的 W = D=0.5pV2SC, 
平方 成 正比 。 重 力 与 体积 成 正比 ， 。 辆 缠 一 空气 密度 


阻力 D 


因此 与 半径 的 立方 成 正比 。 因 此 ， | 5 一 迎风 面积 

重力 与 阻力 的 比值 与 半径 及 速度 平 重力 W cp、 风阻 系数 

方 成 正比 。 如 果 小 球 半径 非常 小 ， 站 员 王 此 天 二 EE 
PSCp 


那么 稍 有 速度 ， 阻 力 就 远大 于 重 
力 ， 从 而 阻止 有 过 快 的 速度 。 这 使 。 图 3.53 ”下落 物体 的 终端 速度 
越 小 的 物体 终端 速度 越 小 。 


大 气 中 一 些小 颗粒 直径 在 微米 量 级 。 它 们 下 落得 更 慢 。 水 蒸气 超过 
一 定 的 浓度 ， 在 低温 作用 下 ， 凝 结 而 成 直径 在 微米 量 级 的 小 水 滴 (多 半 
在 2 微米 至 15 微 米 之 间 ) 。 天 气 预报 所 指 的 雾 ， 是 在 这 种 水 滴 浓 度 多 到 
将 能 见 度 将 低 到 1 千 米 以 下 时 的 气象 现象 。 污 染 物 中 也 有 一 些 颗粒 的 尺 
寸 是 微米 量 级 。 


直径 为 数 微米 的 筋 酒 不 会 像 直 径 为 数 坚 米 的 雨滴 那样 在 重力 作用 下 
快速 掉 下 来 。 如 果 考 虑 重力 作用 下 的 下 落 ， 那 么 在 摩擦 阻力 作用 下 ， 直 
径 为 10 微 米 堪 右 的 雾 泣 的 终端 下 落 速度 每 秒 只 有 不 到 3 坚 米 ， 一 小 时 下 
落 10 米 左右 。 在 空气 分 子 热 运动 的 撞击 下 可 能 使 下 降 速 度 更 慢 ， 使 局 部 
的 筋 酒 不 会 一 下 子 靠 引力 下 沙 而 迅速 消失 。 


人 尘 姓 (包括 筋 窒 〉 中 的 细微 畦 粒 的 直径 也 在 微米 量 级 上 下 ， 终 端 下 
落 速度 极 小 ， 因 此 会 悬浮 在 大 气 中 。 如 果 地 面 温度 比 高 空 的 高 ， 那 么 这 
种 温差 引起 的 上 升 气流 残 会 将 局 部 高 浓度 筋 者 笑 粒 高 入 局 空 ， 消 散在 大 
气 中 。 如 果 反 过 来 ， 地 面 温度 更 低 ， 即 形成 逆 温 ( 蜗 空 温度 更 遇 ) ， 那 
么 就 很 难产 生 上 升 的 气流 ， 小 颗粒 污染 物 既 无 法 被 市 到 高 空 ， 又 由 于 终 
端 速度 太 低 无 法 及 时 落 到 地 面 。 


如 宁 不 是 小 球 ， 而 是 柱状 物体 ， 情 况 类 似 。 细 小 的 物体 终 问 速度 会 
很 小 。 薄 公 英 的 种 子 市 有 很 多 细毛 ， 每 一 根 毛 都 起 到 使 终端 速度 极 小 的 
作用 。 因 此 种 子 终端 速度 极 小 。 


隐 浊 多吉 关头 区 《 风 3.542 

降落 外 的 形状 如 同 雨 企 ， 着 陆 阶 段 镍 面 铺展 开 ， 凸 的 一 面 朝 上 ， 思 
的 一 面 对 着 下 方 。 降 游 伞 重 直下 降 时 ， 伞 圈 所 在 的 平面 完全 迎 着 下 降 广 
向 ， 迎 面 撞击 空气 ， 形 成 高 压 ， 反 作用 在 伞 盖 上 ， 减 缓 下 沙 速 度 。 


一 般 是 小 物体 下 落 时 才 有 终端 下 落 速 度 。 但 降落 伞 这 样 的 大 物体 ， 
由 于 阻力 大 ， 也 有 终端 速度 。 为 了 尽快 下 落 ， 和 希望 下 落 速度 越 快 越 好 。 
为 了 避免 受伤， 希望 越 慢 越 好 。 爹 盖 的 面积 越 大 ， 阻 力也 越 大 ， 最 后 选 
定 的 速度 是 避免 受伤 的 最 大 速度 ， 可 以 依据 这 个 速度 设计 伞 盖 的 面积 。 


单纯 的 爹 降 运动 ， 约 85% 的 受伤 及 生 在 着 陆 时 。 人 从 距 地 面 1.5 米 
高 处 跳 下 ， 落 地 方式 对 的 话 ， 一 般 不 会 受伤 。 按 目 由 落体 运动 计算 ， 对 
应 的 落地 速度 大 致 是 5.5 米 每 秒 左 右 。 由 此 不 难 理解 跳伞 选手 着 陆 时 的 
速度 限制 。 一 般 情 况 下 ， 着 陆 速度 不 要 超过 5 米 每 秒 ， 防 护 措 施 、 体 质 
和 经 验 好 的 选手 可 以 承受 更 大 的 着 陆 速度 〈 指 垂直 速度 ) 。 除 此 之 外 ， 
选手 落地 时 还 可 能 有 一 定 的 水 平 速 度 。 将 下 降 速度 设 为 安全 落地 速度 ， 
就 可 以 反 算出 降落 伞 展 开 后 的 面积 。 


蝙蝠 背 起 一 对 旋转 的 涡 环 


图 3.54 ”蝙蝠 飞行 与 蝙蝠 辟 装 飞行 


蝙蝠 背 大 一 对 涡 环 ， 产 生 高 升力 ， 比 同样 大 小 的 普通 翅膀 的 升力 高 
数 倍 ， 可 以 达到 普通 机 咽 的 4.8 左 右 。 不 仅 如 此 ， 蝙 蝠 的 奴 膀 具有 多 达 
24 个 骨髓， 并 且 和 窗 盖 了 弹性 好 的 皮肤 。 这 使 蝙蝠 的 翅膀 具有 柔软 性 和 弹 
性 ， 能 目 适 应 地 调 市 气流 ， 让 它 最 有 效 地 产生 和 控制 升力 ， 可 以 在 空中 
悬 停 和 在 飞行 中 快速 转弯 ， 掉 头 所 需 距离 仪 是 其 身体 长 度 的 一 半 。 


有 一 种 极限 运动 ， 称 为 豆 装 飞行 对 接 。 带 降落 伞 包 的 选手 从 距离 地 
面 数 千 米 的 直升机 《直升机 飞行 高 度 很 难 超过 6 干 米 ) 一 跃 而 下 ， 经 过 
精准 的 时 差 后 打开 降落 伞 ， 站 在 巧 岩 边 上 的 避 闭 选手 通过 助跑 起 跳 ， 展 
开 蝙 蝙 一 样 的 吕 装 。 两 人 在 空中 分 别 飞 行 一 段 时 间 后 ， 通 过 调整 姿态 ， 
拉 近 距离 ， 以 “人体 飞 牧 ” 的 形式 完成 对 接 ， 持 续 “ 飞 秩 状 态 ” 一 段 时 间 后 
分 离 ， 各 自 展开 降落 金 着 陆 。 


变 装 飞 牧 借 用 了 蝙蝠 衣 膀 产 生 高 升力 的 形状 。 飞 行 运动 员 可 以 通过 
双 臂 和 双 腿 的 调整 ， 控 制 身 体 在 空中 缓慢 滑翔 ， 同 时 调整 航向 。 辟 装 飞 
行 滑翔 每 下 降 一 米 的 同时 前 进 约 三 米 。 无 动力 翼 装 飞行 进入 理想 飞行 状 
态 后 ， 飞 行 时 速 通 第 可 达到 每 小 时 160 一 200 干 米 。 


摇 着 螺旋 桨 的 避 果 【图 3.55) 
后 有 凤 吓 未 的 居 术 《图 3.D2527) 
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直升机 单片机 树种 螺旋 下 落 


图 3.55 ” 带 翼 果 的 下 落 和 空中 际 行 


如 果 在 起 风 的 枫 树 林 中 见 到 小 “直升机 ”在 空气 中 旋转 ， 不 要 奇怪 ， 
那 可 能 是 松树 果子 在 旋转 。 


蝴蝶 树 、 枫 树 、 东 些 松 树 、 紫 威 属 树 等 种 子 或 果实 带 有 “ 嫉 膀 ”， 使 
种 子 能 像 球 落 的 名 所 那样 产生 升力 ， 可 以 翻 滩地 斜 着 球 落 ,或 者 产生 螺 
旋 运 动 ， 使 下 落 获得 的 旋转 速度 抵消 了 下 线 下 沙 速度 ， 从 而 下 落 更 慢 。 
无 论 何 种 情况 ， 种 子 的 掉 落 更 多 来 目 于 大 风 的 作用 。 由 于 下 落 更 慢 ， 其 
至 由 于 产生 升力 而 飞 起 来 ， 因 此 在 风 的 作用 下 亚 得 更 远 ， 甚 至 飞越 山 
丘 、 河 谷 ， 将 种 子 播 撤 到 更 远 的 地 方 ， 生 根 发 村 。 


枫 树 果 长 在 树 上 时 ， 带 着 两 片 螺 旋 桨 一 样 的 翅膀 ， 具 有 明显 的 踊 度 
〈 即 过度 ) 。 每 片 侣 有 一 条 种 子 ， 两 颗 种 子 在 一 起 ， 使 带 避 果 造型 虎 像 
两 片 旋 田 的 直升机 。 掉 落 时 两 个 如 会 旋转 起 来 ， 束 像 直 升 机 的 旋光 。 落 
地 后 两 医 种 子 可 能 会 分 开 。 有 的 融 骂 末 只 有 一 厂 串 。 单 片 驾 的 种 子 下 洲 
时 ， 也 会 以 螺旋 形式 旋转 。 枫 树 果 有 旋转 玩具 、 和 直升机 和 旋转 球 等 别 
名 。 


欧洲 的 枫叶 种 子 只 有 一 片 经 ， 从 种 子 的 一 侧 长 出 一 叶 翅 膀 。 翅 膀 的 
长 度 与 种 子 的 重量 是 如 此 匹配 ， 以 致 这 种 种 子 在 下 落 时 ， 也 会 目 旋 起 
来 。 由 于 这 种 自 旋 ， 下 沙 就 很 慢 ， 即 使 在 微风 条 件 下 ， 也 能 球 往 很 远 的 
地 方 。 


3. 雨滴 下 党 ” 沉 星 目 攀 航天 飞机 与 返回 舱 再 入 


大 气 中 可 能 有 雨滴 、 冰 看 等 下 落 。 幸 亏空 气 阻力 将 它们 减速 。 不 仪 
如 此 ， 雨 滴 太 大 的 话 ， 空 气 还 会 将 其 变形 或 者 撞 碎 ， 让 它们 无 法 获得 厢 
伤 人 的 下 落 速 度 。 流 星 再 入 时 ， 初 始 速度 就 极 快 ， 大 气 就 将 其 烧毁 。 大 
气 的 力量 比 想 象 的 大 ， 连 航天 飞机 和 返回 舱 那 样 的 庞然大物 以 极 高 的 轨 
道 速度 再 入 时 ， 也 能 把 它们 的 速度 降下 来 。 当 然 ， 既 不 能 降 得 太 慢 也 不 
能 降 得 太 快 ， 因 此 航天 飞机 和 返回 舱 有 自己 的 下 降 走 万 。 弹 道 导弹 既 可 


以 采用 滑翔 方式 再 入 ， 还 可 以 采用 “ 打 水 漂 "方式 一 弹 一 弹 地 再 入 。 
两 满 上 该 吉 卫 盾 《网 3.56、 网 3.572 


直径 形状 终端 速度 小 雨 
直径 : 

0.5~2.0 毫 米 
终端 速度 : 

2.06 ~ 6.49 米 / 秒 


中 十 
直径 : 
1.0 ~ 2.6 毫 米 
终端 速度 : 
4.03 ~ 7.57 米 / 秒 


大 雨 (雷雨) 


2 毫米 直径 : 


4.64 ~ 9.09 米 / 秒 


冰 替 
直径 : 
10 ~ 40 毫 米 
终端 速度 : 
10 ~ 20 米 / 秒 


5 毫米 


图 3.56 ”雨滴 下 落 与 终端 速度 


积 雨 云 最 高 高 度 可 达 8 一 12 千 米 ， 即 接近 对 流 层 项 了 。 如 果 空 气 不 
给 雨滴 阻力 ， 那 么 雨滴 从 12 千 米 高 度 下 沙 到 地 面 ， 按 自由 落体 理论 ， 以 
每 秒 获得 9.8 米 / 秒 的 新 速度 不 断 加 速 ， 可 以 算出 大 致 需要 50 秒 到 达 地 
面 ， 落 地 速度 达到 每 秒 485 米 左右 ， 比 音速 还 快 。 这 么 快 的 速度 ， 差 不 


多 和 子弹 一 样 ， 会 把 脑袋 磺 出 定 


罕 。 如 果 这 样 ， 地 球 就 不 会 进化 出 @ ot 
我 们 这 样 脆弱 不 经 撞击 的 人 了 。 二 一 = 状态 1: 铺展 与 粘 附 
原来 ， 雨 滴 在 空气 阻力 作用 
Kat 状态 2: 铺展 时 飞溅 
下 ， 也 会 很 快 获得 不 太 大 的 终端 下 uy 
落 速 度 。 雨 滴 的 大 小 并 不 是 固定 的 : 皇冠 飞溅 


一 个 值 ， 小 的 直径 有 0.2 片 米 ， 大 
的 直径 超过 6 毫米 。 有 的 可 能 达到 1 4 状态 4: 收缩 时 碎 裂 
厘米 。 冰 看 的 直径 可 达 4 厘 米 。 事 A 


实 上 ， 风 阻 系数 也 与 速度 和 雨滴 尺 We 
寸 有 关 ， 且 与 雨滴 的 形状 有 关 。 如 

果 雨 滴 尺 寸 达到 5 毫米 或 以 上 ， 那 贡 i 
么 在 与 空气 发 生 作用 时 ， 会 出 现 大 

惕 度 变形 而 态 汝 成 小 十 滴 ， 就 像 海 。 图 357 波 滴 与 壁面 按时 的 形态 

洋 在 大 风 中 会 出 现 碎 浪 一 样 。 直 径 

为 2 毫米 的 雨滴 下 落 时 ， 底 部 会 变形 出 现 酒窝 型 凹 坑 。 这 是 因为 ， 正 对 
下 落 方向 的 点 气压 最 高 ， 容 易 被 挤 变形 或 者 挤 碎 。 


气象 学 家 史 带 文 : 豪 斯 特 迈 耶 〈Steven L. Horstmeyer) 总 结 了 雨滴 下 
沙 的 速度 以 及 其 形状 的 变化 。 实 测 的 雨滴 终端 速度 大 概 在 每 秒 几米 左 
右 。 依 据 雨 滴 大 小 ， 终 端 下 洲 速 度 一 般 在 每 秒 10 米 以 下 。 


如 果 是 一 粒 直 径 为 几 坚 米 的 小 石子 ， 以 每 秒 数 米 的 速度 垂直 硬 在 头 
面 上 ， 还 是 很 难受 的 。 然 而 ， 雨 滴 是 水 ， 磺 中 物体 后 ， 会 流动 起 来 ， 会 
变形 。 依 据 尺 寸 大 小 、 撞 击 速度 和 表面 湿润 程度 的 不 同 ， 可 能 会 出 现 铺 
展 务 附 、 飞 溅 、 雁 裂 和 回 弹 几 种 情况 。 


两 滴 等 液 滴 撞击 固体 ， 在 惯性 和 重力 作用 下 ， 会 展 平成 碟 状 。 与 此 
同时 ， 表 面 张力 的 回 拉 作用 使 碟 状 液体 收缩 。 如 果 撞 击 较 快 且 液 滴 较 
大 ， 那 么 固 壁 的 反作用 压力 会 将 矶 片 状 液体 举 起 来 ， 形 成 星 冠 一 样 的 形 
状 。 表 面 张力 作用 在 液体 边缘 还 容易 包 于 出 小 液 滴 ， 形 成 伴 裂 现象 。 如 
果 液 滴 较 小 从 而 表面 张力 相对 而 言 较 大 ， 那 么 表面 张力 会 一 直 包 住 液 
滴 ， 让 其 像 乒乓 球 一 样 可 以 回 弹 。 


雨滴 打 在 干燥 的 人 体 上 ， 一 般 会 荞 附 、 碎 裂 或 飞溅 。 束 是 说 ， 雨 滴 
的 动能 不 会 完全 变 成 打击 力 ， 而 是 一 部 分 通过 变形 铺展 雁 裂 消耗 摊 了 。 


流星 体 与 陨石 《图 3.58) 


"A NA NAN 


尺寸 在 数 厘米 或 以 上 的 太空 流 


星体 以 每 秒 十 几 千 米 甚至 几 十 千 米 Ce 
的 速度 再 入 大 气 层 ， 就 会 出 现 流星 如 热气 流 
(夜间 我 们 能 看 到 这 样 的 流星 ) 现 ee 
象 。 有 的 会 在 高 空 发 生 爆 炸 ， 尺 十 物体 。 热 到 
连 电 子 都 被 
合适 的 会 拖 着 一 团 火球 再 入 ， 甚 至 打出 来 了 ， 
发 出 巨大 的 声音 。 那 些 尺寸 在 一 产 2 
头 或 以 上 的 ， 可 能 没 被 烧 干 净 ， 洲 
到 地 面 。 落 到 地 面 的 称 为 陨石 a 能 在 烈火 中 
和 生存 下 来 的 ， 
虽然 称 为 陨石 ， 实 际 上 除了 密 i 


度 在 3 一 3.5 吨 每 立方 米 的 石 质 陨 石 
外 ， 还 有 密度 在 7.5 一 8.0 吨 每 立方 
米 的 铁 质 的 陨石 ， 以 及 石 质 和 铁 质 
混合 的 陨石 。 


图 3.58 ”流星 高 速 再 入 时 被 伐 起 来 了 


考虑 一 块 半径 20 厘 米 左右 的 球状 陨石 ， 按 空气 阻力 与 重力 平衡 ， 可 
估算 出 终端 速度 为 每 秒 200 米 以 上 。 实 际 上 ， 在 更 高 的 高 度 ， 空 气 稀 
薄 ， 密 度 比 地 面 空气 小 多 了 ， 没 有 足够 的 距离 或 时 间 降 低 初 始 再 入 速 
度 ， 形 成 每 秒 200 米 这 样 的 终端 速度 ， 从 而 落地 速度 可 能 比 这 大 。 这 人 么 
快 的 速度 落地 ， 当 然 十 分 危险 。 好 在 能 落 到 地 面 的 尺寸 足够 大 的 陨石 ， 
十 分 稀少 。 


原来 ， 流 星 在 再 入 过 程 中 ， 以 每 秒 数 十 干 米 以 上 的 速度 与 空气 发 生 
摩擦 ， 会 产生 极品 的 温度 ， 大 部 分 流星 在 局 空 束 烧 得 差不多 了 。 


如 果 是 圆 球 形状 的 流星 体 以 比 首 速 高 许多 倍 的 速度 再 入 ， 到 了 低层 
大 气 ， 头 部 会 出 现 冲 击 波 ， 预 先 加 热 空 气 ， 可 以 达到 数 千 度 。 在 这 么 高 
温度 下 ， 被 加 热 的 空气 甚至 出 现 电离 ， 这 种 由 离子 和 自由 电子 共同 存在 
的 高 温 气 体 ， 也 称 为 等 离子 体 。 


每 年 再 入 大 气 层 的 太空 流星 体 和 其 他 碎片 有 一 万 多 吨 。 虽 然 大 气 层 
对 那么 高 速度 的 这 种 物体 的 减速 效应 不 强 ， 但 通过 冲击 淫 与 摩 探 ， 将 大 
部 分 烧 干 姜 了 ， 沙 到 地 面 的 数量 很 少 ， 尺 寸 很 小 。 


= MA 一 HH pA \ 一 
局 速 再 入 飞行 如 的 外 形 ” 大 目 然 感 
pg |; 已 
口 J 全 到 TY 人 人 /Un 
ae 
3.59 ) 
NN AN 


大 气 摩 擦 能 烧 坏 流星 ， 航 天 飞机 和 返回 舱 那 样 的 庞然大物 以 轨道 速 
度 再 入 时 ， 不 能 让 它们 烧 坏 。 科 学 家 与 工程 师 当 年 为 此 绞 尽 脑 汗 。 总 是 
会 出 现 能 工 巧 逝 ， 能 用 启发 性 思维 从 大 自然 吸收 姑 感 ， 以 致 能 诞生 像 超 
声速 客机 以 及 航天 飞机 那样 的 高 速 飞行 物 。 


与 飞机 在 大 气 层 平 飞 不 同 ， 卫 星 、 航 天 飞机 和 返回 舱 等 航天 器 是 在 


高 于 100 干 米 的 某 条 轨道 上 绕 地 球 运 动 ， 有 点 类 似 于 月 球 绕 地 球 运动 。 
它们 再 入 大 气 层 时 ， 拥 有 的 初始 速度 依然 是 轨道 速度 ， 至 少 每 秒 7.9 干 
米 。 这 么 高 的 速度 下 来 ， 要 想 安 全 地 落 到 地 面 ， 必 须 靠 巨 大 的 空气 阻力 
减速 。 另 一 方面 ， 速 度 降下 来 之 前 ， 摩 的 加 热 会 试图 烧 坏 它们 。 因 此 ， 
对 于 航天 飞机 、 返 回 舱 以 及 弹道 导弹 ， 再 入 过 程 中 既 要 不 被 烧 坏 ， 也 要 
降低 速度 。 通 过 从 大 目 然 和 其 他 直 党 局 发 灵感 ， 人 们 设计 出 了 合适 的 外 
形 以 及 再 入 模式 ， 使 任务 得 以 完成 。 而 流星 和 卫星 碎片 等 ， 则 希望 在 高 
空 即 被 烧 干 涩 。 你 可 以 想象 流星 带 着 一 团 火 球 再 入 ， 多 么 壮观 。 


人 们 在 研究 高 超声 速 弹道 导弹 时 ， 首 先 想 到 将 导弹 头 部 做 成 尖 的 ， 
以 减弱 压力 波 堆积 即 冲击 波 币 来 的 波 阻 。 可 是 实验 发 现 ， 这 样 很 快 就 被 
气流 加 热 烧 坏 了 。 尖 部 越 尖 ， 越 容易 烧 坏 。 


诸位 ， 很 简单 ， 那 么 高 动能 的 飞 禄 器 
再 入 落 到 地 面 ， 动 能 去 哪 畦 了? 也 信和 
变 成 DP 时 一 难 量 自 接 加 入 物体 全 

毁 物 条 


图 3.59 ” 钝 头 推 出 冲击 波 减 弱 气 动 加 热 


能 落 到 地 面 的 陨石 都 是 非 流线型 钝 型 物体 ， 有 的 甚至 像 球形 。 似 乎 
只 有 这 种 形状 ， 才 不 被 烧 干 净 。 于 是 ， 目 然 不 难 想到 ， 高 超声 速 导 弹 以 
及 以 高 超声 速 再 入 的 航天 飞机 和 返回 舱 ， 都 应 该 从 陨石 吸取 灵感 ， 要 做 
成 钝 头 的 ， 才 能 避免 被 烧毁 。 


阿 龙 〈Allen) 为 此 提出 用 钝 头 体 代 苦 尖 头 ， 解 决 了 当时 遇 到 的 热 
障 问题 ， 被 评 为 美国 当年 最 杰出 的 科学 家 。 可 见 ， 从 大 上 自然 找 灵 感 ， 往 
往 能 出 其 不 意 地 解决 重大 科学 与 技术 问题 。 他 的 道理 很 简单 : 钝 头 体 以 
超过 普 速 的 速度 飞行 或 再 入 时 ， 头 部 会 产生 冲击 波 。 冲 击 波 一 方面 将 气 
流 加 热 ， 力 一 方面 将 气流 推动 到 与 飞行 器 速 度 差不多 。 被 加 热 的 气流 从 
边 上 流 走 ， 不 会 直接 去 加 热 物体 。 和 被 冲击 波 减少 了 相对 速度 的 气流 ， 摩 
擦 力 从 而 摩擦 加 热 也 减 小 了 。 这 个 理论 看 似 简 单 ， 可 解决 了 当时 洲际 导 
弹 的 设计 问题 ， 因 此 是 划时代 的 页 献 。 道 理 知 道 后 就 很 简单 ， 但 第 一 个 
能 想到 的 才 伟 大 。 


航天 飞机 和 返回 舱 之 类 的 做 成 钝 头 既 减弱 了 加 热 ， 叉 能 获得 很 大 的 
阻力 。 它 们 再 入 时 ， 融 是 需要 利用 很 大 的 阻力 来 减速 。 因 此 ， 一 举 两 


得 


人 类 正在 研究 在 30 干 米 左 右 高 空 做 水 平 飞行 的 高 超声 速 飞机 ， 为 了 
防 热 需 要 做 成 钝 头 的 ， 为 了 减 小 波 阻 需要 做 成 书 平 的 。 这 种 天 盾 提 高 
这 类 设想 的 难度 ， 其 实现 依赖 技术 的 进一步 突破 。 


下 NY 
再 入 走 忆 与 弹道 (图 3.60) 
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设想 返回 舱 从 100 干 米 高 度 直 接 垂 直 落 下 来 。 这 会 导致 几 十 倍 的 加 
速度 〈 减 速度 ) 。 人 完全 无 法 承受 这 么 大 的 加 速度 ， 飞 船 结构 也 无 法 承 


受 。 

因此 ， 垂 直 再 入 存在 加 速度 太 大 的 危险 〈 称 为 过 载 太 大 ) 。 只 能 近 
似 水 平地 绕 着 地 球 斜 着 再 入 。 但 斜 得 太 历 害 ， 减 速 太 慢 ， 又 会 忆 离 地 
球 。 

于 是 ， 航 天 器 的 再 入 路 径 有 限制 ， 能 成 功 安全 再 入 的 称 为 再 入 走 
廊 。 太 过 于 治 垂直 方向 容易 出 现 危 险 ， 太 水 平 则 会 甩 出 去 。 


航天 器 再 入 三 种 类 型 弹道 导弹 再 入 两 种 类 型 


地 月 飞行 轨道 


:NR 
S&C 危险 再 入 1! (®)) i 
KK 减速 太 快 1 eR 


2 
o> 


图 3.60 再 入 走 亡 与 地 月 飞行 轨道 
航天 飞机 带 有 机 四， 因此 可 以 部 分 利用 水 平 飞行 的 升力 ， 来 减缓 再 
入 速度 。 还 有 一 种 再 入 方式 ， 就 是 让 飞行 器 在 大 气 层 边缘 打 水 漂 一 样 波 
浪 形 运动 一 段 距离 ， 择 机 再 入 。 弹 道 导 弹 再 入 也 是 类 似 的 情况 。 钱 学 森 


设计 的 再 入 模式 看 上 去 是 在 滑翔 ， 而 桑 格 设计 的 再 入 是 水 漂 型 ， 即 波 浊 
形 再 入 。 


4. 生物 推进 的 相似 性 ” 鱼 的 游 动 


空中 的 飞鸟 、 昆 忠和 薄 公 英 等 ， 采 用 的 推进 方式 与 水 中 的 鱼 类 以 及 
地 面 动物 推进 方式 相 比 ， 没 有 本 质 区 别 。 因 此 ， 这 里 欣赏 一 些 更 多 生物 
的 推进 方式 ， 虽 然 有 的 不 在 空中 。 动 物 没有 发 动机 ， 只 能 靠 上 自身 的 附属 
胶体 〈 如 翅 、 鱼 、 腿 、 尾 等 ) 和 身体 的 分 段 运 动 来 产生 推力 。 动 物 推进 
无 论 多 么 复杂 ， 其 核心 原理 非常 简单 : 徘 映 体 上 某 些 组 织 给 环境 的 空 
气 、 水 或 陆地 施加 一 个 力 ， 环 境 就 给 动物 施加 反作用 力 ， 这 个 反作用 力 
推动 动物 前 进 。 动 物 本 喘 并 不 避 得 推进 原理 ， 它 们 在 迁徙 、 逐 食 、 黑 
避 、 求 侦 或 其 他 需求 的 驱动 下 ， 经 过 目 适 应 的 进化 ， 本 能 地 掌握 了 推进 
技术 。 甚 至 连 肌 肉 都 可 以 起 到 及 动机 作用 ， 除 此 之 外 肌肉 还 有 和 刹车 、 弹 
纲 和 文 撑 等 作用 。 


>、 
人 力 推进 (图 3.61) 
NN NN NN NN NN 


我 们 当然 更 熟悉 目 己 的 推进 行为 。 这 些 行为 主要 发 生 在 陆地 行走 和 
奔跑 中 ， 当 然 对 于 少 部 分 人 ， 也 发 生 在 水 面 和 水 下 。 要 在 空中 ， 和 恐怕 只 
能 借助 飞行 工具 。 


在 陆地 行走 或 奔跑 ， 要 笔 两 条 腿 《〈 用 手 爬 山 和 攀岩 就 不 说 了 ) 。 这 
里 面 垩 有 学 问 的 。 行 走时 ， 一 条 腿 如 同一 个 倒 悬 的 单 舞 。 路 步 过 程 中 ， 
后 腿 会 癌 前 倾 ， 于 是 人 的 吴 体 会 下 沉 一 点 点 。 前 腿 落 地 后 逐渐 变 得 紧 
直 ， 刁 体 就 抬 高 了 。 每 条 腿 在 跨 步 过 程 中 ， 有 点 儿 像 撑 杆 ， 还 有 点 儿 像 
弹 壬 。 奔 跑 的 过 程 中 ， 身 体高 度 的 起 伏 更 明显 。 高 低 起 伏 将 重力 转换 为 


一 部 分 能 量 。 和 擎 握 得 好 的 ， 可 以 使 身体 高 度 的 变化 转换 成 的 动能 再 转换 
为 行走 或 奔跑 的 动能 。 如 果 是 短跑 比赛 ， 甩 手 的 方式 恰当 也 能 起 到 类 似 
作用 。 左 脚 癌 前 到 时 ， 同 后 岂 左 手 ， 右 侧 类 似 。 这 样 可 以 加 快 迈步 的 速 
度 。 


因此 ， 走 路 和 跑步 的 姿势 可 以 分 解 为 倒 单 摆 运 动 和 弹 筑 运 动 ， 原 来 
我 们 的 运动 往往 是 简 谐 运动 的 登 加 。 


人 在 游泳 时 ， 主 要 靠 手 掌 手臂 和 脚掌 推 水 或 划 水 产生 反作用 力 。 踩 
水 的 一 种 方法 ， 是 往 下 踩 水 时 尽量 将 小 腿 回 两 侧 展 开 ， 足 底 放 平 ， 增 加 
产生 水 阻力 的 迎 水 面积 ， 回 抽 时 尽量 收 扰 ， 减 少 回 抽 时 的 迎 水 面积 ( 减 
少 阻力 ) 。 这 样 ， 下 蹊 时 ， 阻 力 胃 上 ， 回 抽 时 ， 朝 下 的 阻力 较 小 ， 平 均 
下 来 王 能 产生 癌 上 的 力 。 另 一 种 方法 是 把 足 部 当 机 避 ， 利 用 足 砍 是 平 
的 、 足 背 是 凸 的 这 种 弯 度 效应 ， 通 过 让 平 直 的 脚掌 在 一 个 平行 于 水 面 的 
平面 内 男 贺 ， 利 用 足 砌 足 背 的 弯 度 效应 产生 癌 上 的 升力 。 经 过 适当 训 
练 ， 就 可 能 利用 这 些 躁 水 方式 或 其 他 上 自己 熟悉 的 方式 ， 产 生 同 上 的 力 ， 
与 浮力 一 起 将 人 托 起 来 。 


图 3.61 ”驱动 船 航行 的 榴 和 桨 


用 人 力 驱 动 船 的 行驶 也 涉及 推进 。 常 见 的 划船 工具 是 双手 操作 的 竹 
篇 撑 船 、 龙 舟 用 的 双手 划 水 的 划 桨 、 固 定 于 立柱 上 的 两 侧 同 时 划 水 的 
标 ， 以 及 在 船尾 用 于 摇动 的 构 。 当 然 ， 纤 夫 用 纤 绳 拉 船 也 是 一 种 推进 方 
式 。 


冉 物 推进 ( 国 3.622、 

生物 推进 表面 上 十 分 复杂 ， 但 水 中 生物 采用 的 基本 原理 可 以 归纳 为 
阻力 模式 、 升 力 模式 以 及 火箭 模式 。 阻 力 模 式 可 能 令 人 误解 ， 因 为 我 们 
意识 中 的 推进 是 为 了 克服 阻力 的 。 所 请 的 阻力 模式 ， 是 园 体 或 者 附属 上 及 
体 问 后 运动 ( 即 朝 生物 运动 方 加 相反 的 方 回 运 动 ) 时， 产生 的 阻力 变 成 
生物 本 里 的 推进 力 。 躁 水 往 下 路 ， 在 脚掌 上 产生 了 与 蹲 腿 方 向 相反 的 阻 
力 ， 但 这 个 阻力 沿 看 让 人 浮 起 的 方向 ， 属 于 想 要 获得 的 推进 力 。 


按 推进 部 位 的 运动 形式 分 ， 又 可 以 归 类 为 划 桨 模式 、 扭 动 (波浪 ) 
模式 、 旋 转 〈“ 扑 叙 ) 模式 和 喷 水 模式 。 无 论 何 种 模式 ， 只 需要 存在 迎 着 
前 进 方 癌 的 吸力 面 或 背 着 前 进 方 同 的 压力 面 ， 或 者 两 种 面 都 存在 ， 就 能 
产生 推进 力 。 


首先 次 一 下 鱼 的 推进 模式 。 通 常人 们 会 认为 鱼 是 通过 摆动 鱼 尾 即 尾 
鱼 来 获得 推力 。 但 事实 上 ， 鱼 产生 推力 的 方式 很 多 。 尾 鳍 摆动 往往 只 提 
供 了 部 分 推力 。 其 产生 推力 的 原因 与 划 浆 时 顶 水 运动 类 似 。 当 尾鳍 摆 在 
左 侧 或 右 侧 时 ， 突 然 回 摆 到 中 间 ， 相 当 于 在 顶 水 运动 ， 产 生 的 阻力 指 同 
鱼 的 游 动 方 癌 。 


鱼 的 号 体 往 往 也 在 左右 摆动 ， 从 上 方 俯视 一 条 回 前 游 的 鱼 ， 其 号 体 


在 问 左右 方 两 侧 摆 动 时 ， 有 了 时 身体 弯 成 C 字 ， 有 时 像 波 浪 。 波 纹 形态 同 
鱼 尾 方向 传播 (但 里 体 并 不 癌 鱼 尾 方向 运动 )， 因 此 束 形 成 压力 面 ( 喘 
体 问 后 推 水 的 那 一 面 ) 和 吸力 面 〈“ 吴 体 背 水 的 那 一 面 ) ， 产 生 推 进 力 。 

小 师 时 就 是 通过 舞动 小 尾巴 产生 推力 。 小 尾巴 抖 出 波形 ， 形 态 癌 后 传 

播 ， 交 蔡 产 生 迎 水 的 压力 面 与 背 水 的 吸力 面 ， 以 此 产生 推进 力 。 一 些 极 
小 的 生物 带 有 鞭毛 ， 像 蛇 一 样 舞动 戏 毛 产生 推进 力 。 


图 3.62 ” 鱼 和 晴 旦 的 推进 胶体 


也 有 一 些 鱼 靠 胸 前 的 胶 钳 ， 用 划 桨 模式 或 扑 辟 模 式 驱动 。 划 桨 时 ， 
胸鳍 的 平面 首先 尽量 朝 鱼 尾 方向 的 垂直 方向 ， 向 后 划 水 时 迎 水 面 和 
产生 足够 的 阻力 〈 即 推进 力 ) 。 复 位 时 则 将 胸 鱼 平面 尽量 与 运动 方 癌 平 
行 ， 这 样 阻 力 就 小 ， 不 会 抵消 划 水 时 形成 的 有 用 推进 力 。 如 果 胸 鱼 乎 面 
对 者 前 方 ， 像 昆虫 扑 底 那样 运动 ， 那 么 殊 产 生 升 力 。 这 个 升力 指 问 游 动 
方向 ， 也 就 是 推进 力 。 


有 的 水 母 呈 子弹 形状 ， 有 的 呈 矶 状 ， 通 过 喷射 水 柱 产 生 推 进 力 ， 这 
古 一 种 火箭 模式 。 


忆 之 ， 细 看 每 一 种 生物 的 运动 与 推进 方式 都 很 特别 ， 但 遵循 的 原理 
就 那么 多 ， 甚 至 可 以 这 么 归纳 : 通过 附属 胶体 〈 如 起 、 鳍 、 腿 、 尾 等 ) 
或 身体 的 一 些 部 分 做 相对 运动 ， 以 推动 环境 的 水 、 气 体 或 陆地 ， 产 生 阻 
力 、 升 力 等 ， 这 些 力 指 辐 推进 方向 ， 束 是 推进 力 。 做 这 些 相对 运动 时 ， 
通过 改变 姿态 〈 迎 角 ) 、 迎 水 迎风 面积 等 ， 使 有 效 推力 得 以 保证 ， 抵 消 
推力 的 力 尽量 减弱 。 


推进 中 的 普通 原理 《图 3.637 

加 州 大 学 伯克利 分 校 集成 生物 学 系 的 迪 人 金森 等 六 名 科学 家 ， 在 2000 
年 的 《科学 》 杂 志 上 ， 发 表 了 一 篇 有 关 动 物 推进 的 综述 性 文章 ， 几 乎 涉 
及 所 有 陆地 、 水 里 和 空中 的 动物 推进 过 程 附属 股 体 和 里 体 各 部 分 的 运动 
方式 ， 以 及 产生 推进 的 原理 。 


通过 全 面 分 析 比 较 ， 他 们 得 出 结论 : 推进 过 程 中 ， 无 论 是 陆地 动 
物 ， 还 是 水 中 生物 或 空中 动物 ， 都 遵循 相似 的 能 量 存 储 与 转换 的 机 理 。 
在 产生 推进 力 的 同时 ， 也 产生 可 观 的 侧 向 力 。 侧 向 力 对 保持 稳定 性 、 机 
动 性 有 作用 。 产 生 推 进 需 要 肌肉 、 骨 骼 、 神 经 、 呼 吸 和 循环 等 系统 之 间 
的 协调 与 干预 。 其 中 ， 肌 肉 在 推进 中 扮演 相当 多 的 角色 ， 能 起 到 发 动 
机 、 刹 车 、 弹 竹 和 支撑 等 作用 。 


总 之 ， 就 像 迪 金 森 等 六 名 科学 家 所 说 的 ， 生 物 的 任何 组 织 给 外 部 环 
境 ( 陆 地、 水 、 空 气 ) 施加 作用 ， 外 部 环境 就 给 生物 推进 力 ， 道 理 没有 
别 的 ， 就 是 牛顿 定律 。 推 进 力 直 接 来 源 于 压力 或 摩擦 力 。 


冷 的 一 侧 表面 张力 


加 热 一 侧 ， 使 得 
表面 张力 减 小 。 
两 侧 表 面 张力 差 
应 产生 净 推 进 力 。 


加 热 减 小 表面 张力 


推进 方向 


图 3.63 ”表面 张力 机 器 人 


作用 在 推进 体 上 的 压力 (气压 、 水 压 或 者 固体 压力 〉 和 摩擦 力 的 总 
和 就 是 推进 力 。 到 了 这 里 我 们 会 间 ， 除 了 气压 和 水 压 以 及 雄 擦 力 ， 有 没 
有 列 的 直接 力 可 以 产生 推进 。 其 实 ， 你 能 想象 的 所 有 力 ， 包 括 电磁 力 ， 
都 可 以 产生 推进 。 这 里 举 一 个 表面 张力 推进 的 例子 。 


把 一 个 洲 有 琉 水 材料 的 浮标 放 在 水 上 ， 浮 标 与 水 面 接触 线 上 就 有 表 
面 张 力 ， 但 四 周 的 力 相 互 抵消 ， 一 般 不 会 因 表面 张力 让 译 标 目 己 动 起 
来 。 使 浮标 一 侧 加 热 ， 那 么 水 被 加 热 后 ， 当 地 的 表面 张力 系数 会 减 小 ， 
未 被 加 热 的 一 侧 的 表面 张力 提供 的 拉力 更 大 ， 这 样 小 浮标 束 可 能 向 冷 的 
一 侧 运动 。 如 此 ， 惑 得 到 了 一 种 可 在 水 面 移动 的 小 机 器 人 。 你 可 以 目 己 
找 找 ， 是 否 有 生物 菲 表 面 张 力 差 来 产生 推进 。 


刚才 说 了， 推进 的 本 质 道理 没有 别 的 ， 束 是 牛顿 定律 。 然 而 ， 下 结 
论 也 不 要 那么 绝对 。 罗 杰 , 索 耶 尔 (Roger Shawyer) 于 1999 年 提出 了 一 
种 微波 推进 系统 ， 称 为 EmDrive。 问 一 个 密封 的 微波 共振 腔 中 注入 能 
量 ， 系 统 因 密封 不 与 环境 发 生 作 用 ， 却 能 产生 推进 力 。 该 系统 显然 违背 
牛顿 定律 因而 一 直 受 质疑 。 但 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 该 系统 确实 能 产生 


推进 力 。 注 入 一 千瓦 的 微波 能 量 ， 可 以 产生 数 百 坚 牛 的 推进 力 。 如 果 这 
种 推进 原理 能 进一步 得 到 确认 可 行 ， 那 么 可 能 成 为 星际 航行 的 有 效 推进 
手段 。 


5 针尖 效应 ， 告 化 ， 洁 化 代 


古人 云 : 草木 之 化 多 五 出 ， 独 雪花 六 出 。 可 见 人 们 注意 到 了 六 角形 
的 雪花 。 雪 花 勇 纸 和 雪花 图 片 者 是 那么 美丽 ， 形 态 令 人 着 迷 ， 以 臻 我们 
很 容易 不 假 思索 地 认为 雪花 就 是 那 种 长 满 规 则 唱 针 或 唱片 的 类 丽 形状 。 
可 是 ， 我 们 可 能 看 到 的 真实 雪花 又 是 另外 的 形状 ， 人 至少 落 在 地 上 了 的 像 
莲 松 的 白沙 子 似 的 。 我 们 对 雪花 的 印象 到 撒 是 被 艺术 家 的 手笔 迷惑 了 ， 
还 是 真 的 因为 看 到 了 美 轮 美 负 的 雪人 花形 态 ? 雪花 飞 舞 ， 球 落 中 有 时 直线 
而 下 ， 和 ns 
雪花 落水 时 ， 还 会 发 出 铃 


针尖 数 应 与 环境 对 针尖 效应 的 影响 

所 谓 针 尖 效 应 ， 束 是 针头 和 和 钉子 很 容 渗 透 到 别 的 物体 之 中 。 用 到 植 
物 上 ， 束 是 头 部 越 尖 的 叶子 和 草 ， 越 容易 在 尖 头 部 位 生长 ， 越 容易 长 得 
长 ， 因 为 环境 中 的 水 分 与 热量 ， 更 容易 从 尖 的 部 位 传 入 。 之 所 以 在 这 里 
先 提 人 针尖 效应 和 环境 对 针尖 效应 的 影响 ， 是 因为 雪花 生长 受 这 些 效 应 的 


酒 瓶 兰 这 种 植物 的 叶 很 尖 ， 叶 子 长 得 很 长 。 证 人 齿 章 也 是 如 此 。 丝 瓜 
滕 的 叶子 有 五 个 状 ， 一 点 都 不 尖 ， 一 后 都 不 细 长 。 为 何 尖 的 树叶 和 草 ， 
往往 会 长 得 更 长 ? 因为 它们 要 从 大 气 中 吸收 水 汽 和 热量 。 以 热量 为 例 ， 
之 所 以 能 吸收 热量 ， 是 因为 有 温差 。 就 像 暖气 片 之 所 以 能 加 热 室 内 空 


气 ， 古 因为 暖气 片 温 度 更 高 。 不 单单 是 温差 起 作用 ， 热 量 的 传递 速度 更 
与 温度 梯度 有 关 。 温 度 标 度 是 相 邻 两 点 之 间 的 温度 差 除 以 这 两 点 之 间 的 
直线 距离 。 有 个 定律 叫 伟 里 叶 热 传导 定律 ， 指 热量 传递 速 京 与 温度 标 度 
成 正比 。 更 热 一 点 的 大 气 ， 往 更 冷 一 点 的 尖 物 体 传递 热量 时 ， 越 尖 就 越 
容易 使 温度 梯度 更 高 ， 因 为 同样 温差 所 对 应 的 距离 只 会 由 尖 细 程度 反映 
的 距离 来 决定 。 因 此 ， 大 和气 更 容易 癌 尖 的 头 部 传递 热量 。 同 理 ， 大 气 更 
容易 癌 尖 的 叶子 和 各 的 尖 头 位 置 传递 水 分 。 这 就 使 越 尖 的 地 方 长 得 越 
快 ， 越 尖 的 叶子 和 章 就 长 得 越 长 ， 因 为 除了 尖 头 ， 其 他 部 位 包括 侧面 都 
不 尖 ， 吸 收 水 分 和 热量 的 速率 低 。 


你 可 以 收集 一 下 不 同 植物 叶子 的 长 度 与 尖顶 角 的 大 小 ， 看 看 是 售 满 
足 一 些 能 进行 表述 的 反比 关系 。 


环境 条 件 也 会 有 影响 。 如 果 大 气 很 干燥 ， 尖 的 部 位 和 和 钝 的 部 位 都 只 
能 依稀 地 获得 水 分 ， 谁 吸收 能 力 强 都 不 管用 了 。 尖 类 虽然 吸 收 能 力 更 
强 ， 如 果 坏 境 的 水 分 不 够 ,就 无 法 让 其 肆意 发 挥 吸收 能 力 。 就 像 你 摘 苹 
果 的 能 力 很 强 ， 一 分 钟 能 摘 下 10 个 ， 但 如 果 苹 果 很 少 ， 一 分 钟 也 难 找到 
一 个 ， 那 么 你 一 小 时 摘 到 的 总 的 苹果 数 和 那些 比 你 摘 苹 果 能 力 差 的 会 一 
样 多 。 正 因为 如 此 ， 干 燥 的 沙 演 中 ， 更 容易 长 出 仙人 球 之 类 的 一 点 也 不 
尖 的 植物 。 


类 似 的 例子 还 很 多 ， 现 在 可 以 回 到 雪花 了 。 冰 晶 的 分 子 呈 六 角形 ， 
角 点 比 边 更 兴 ， 因 此 更 能 从 角 点 抓 捕 大 气 中 的 水 私 ， 于 是 越 是 角 点 越 容 
易 生 长 ， 长 出 长 长 的 冰晶 本 并 不 奇怪 。 类 似 于 上 面 所 次 的 环境 因素 影 
啊 ， 如 果 大 气 很 干燥 ， 那 么 就 没 这 么 多 水 分 任 由 冰晶 芽 长 出 来 ， 而 是 各 
个 部 分 长 得 差不多 同样 快 ， 于 是 雪花 更 容易 出 现 简易 的 片 状 结构 。 如 果 
大 气 很 潮湿 ， 那 么 吸收 能 力 更 强 的 角 点 就 能 得 到 快速 生长 的 水 分 ， 冰 唱 
牙 束 更 容易 生长 。 


有 了 这 些 道理 想 通 的 知识 ， 就 不 难 理解 什么 条 件 下 ， 雪 人 花 有 什么 形 


千奇百怪 的 雪花 形态 〈 图 3.64、 图 3.65) 
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由 于 冰晶 具有 六 角形 分 子 结构 ， 因 此 更 容易 长 出 六 个 角 。 难 怪 草 木 
之 化 多 五 出 ， 独 雪花 六 出 。 


虽然 如 此 ， 也 不 一 定 是 正六 角形 雪花 。 有 六 个 角 的 雪花 可 能 是 一 个 
正六 边 形 〈 片 状 雪花 ) ， 也 可 能 是 每 个 角 像 一 把 面子 〈 星 星 雪花 ) ， 或 
者 说 每 个 角 都 是 像 羊 齿 草 那 样 的 树 突 《星星 树 突 状 或 羊 齿 状 雪花 ) 。 如 
前 所 述 ， 有 具体 形状 应 与 形成 雪花 的 当地 温度 和 湿度 等 条 件 有 关 。 


雪花 学 家 肯 尼 斯 :里 布 李 琪 (Kenneth ”Libbrecht) 在 他 的 多 部 专著 
中 ， 用 科学 与 艺术 的 眼光 近 距 离 观 察 雪 花 ， 试 图 揭 开 雪花 的 秘密 世界 。 
站 在 几何 的 角度 ， 人 们 可 以 把 能 看 到 的 雪花 画 成 简化 的 示意 图 ， 其 类 别 
承 有 35 种 。 品 芽 或 枝 突 的 指向 、 粗 细 与 数目 、 品 片 的 形状 、 大 小 与 数 
目 ， 都 会 决定 雪花 的 形态 。 这 么 多 组 合 的 可 能 性 ， 狼 但 只 有 和 擎 握 了 神 来 
之 笔 的 绘画 艺术 家 ， 才 有 可 能 惟妙惟肖 地 用 平面 图 画 再 现 。 
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图 3.64 ”不同 湿度 和 温度 下 的 雪花 形态 


由 于 针尖 效应 也 受 前 面 介绍 的 环境 效应 的 有 影响， 因此， 按照 里 布 李 
琪 的 说 法 ， 湿 气 越 大 ， 越 容易 形成 复杂 的 带 晶 芽 的 雪花 形状 。 干 燥 大 气 
条 件 下 ， 雪 花 的 形态 更 简单 。 温 度 也 有 类 似 影响 ， 因 为 温度 越 低 越 容易 
普遍 结 冰 ， 不 需要 针尖 效应 帮忙 。 于 是 ， 当 温度 低 于 零下 22'C 时 ， 雪 花 
主要 是 简单 的 唱片 或 晶 柱 形态 。 当 大 气温 度 较 温 暖 时 ， 雪 花 会 产生 更 多 
的 分 又 〈 如 唱 芽 ) 。 气 温 零 下 15'C 左 右 ， 主 要 由 湿度 和 针尖 效应 决定 形 
状 。 温 度 更 高 以 后 ， 可 能 结 冰 困难 ， 形 成 的 结构 也 相对 简单 。 


平面 型 示意 图 
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立体 型 示意 图 
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还 有 至 少 23 种 其 他 形状 
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来 源 : 肯 尼 斯 * 里 布 李 琪 


图 3.65 ”可 能 的 雪花 形态 简化 示意 图 


2005 年 ， 乔 恩 :尼尔森 (Jon Nelson) 通过 理论 分 析 发 现 雪花 的 形态 
与 雪花 形成 时 气象 条 件 的 变化 有 关 。 如 果 在 雪花 形成 过 程 中 ， 和 气象 条 件 
不 怎么 变化 ， 那 么 容易 形成 简单 形状 。 如 果 雪 人 花 在 形成 过 程 中 ， 气 象 条 
件 突 然 变 化 ， 那 么 来 不 及 均匀 地 照顾 雪花 各 个 部 位 ， 而 只 能 在 针尖 的 位 
置 生长 ， 因 此 气象 条 件 突 然 变 化 时 ， 更 容易 出 现 长 满 晶 芽 的 雪花 。 


人 们 已 经 掌握 了 不 同形 式 的 雪人 花形 成 的 条 件 ， 包 括 大 气温 度 和 滥 
度 。 因 此 观察 一 处 的 雪花 形态 ， 就 可 以 反 推 出 高 空 的 某 些 气 象 条 件 。 


对 雪花 的 形态 形成 规律 和 各 种 形态 产生 的 条 件 的 了 解 ， 除 了 对 雪花 
好 奇 以 及 可 以 反 过 来 从 雪花 形态 了 解 气象 外 ， 还 可 以 将 雪花 冰晶 形成 的 


原理 应 用 到 结晶 学 方面 。 雪 花 是 自然 形成 的 ， 自 然 本 里 的 规律 往往 可 以 
首 鉴 到 技术 上 。 


正如 里 布 李 琪 所 说 ， 雪 花 是 艺术 的 作品 ， 是 大 自然 的 杰作 ， 每 一 片 
雪花 不 同 于 另外 一 片 ， 就 像 每 一 个 人 不 同 于 另外 一 个 人 。 由 于 雪花 的 这 
种 多 样 性 ， 诞 生 了 雪花 喜爱 者 、 雪 花 迷 ， 以 及 专业 或 业余 的 雪花 科学 
。 


雪花 在 云端 形成 时 ， 主 要 有 片 唱 以 及 针 曲 或 唱 柱 两 种 初始 形态 。 针 
品 两 吴兴， 像 针 一 样 ， 柱 品 的 横 截 面 呈 六 边 形 《因为 冰 的 分 子 结构 是 7 
边 形 ) ， 柱 体 长 度 比 六 边 形 直径 大 很 多 。 片 唱 呈 六 角形 ， 比 较 薄 。 这 些 
初始 形态 通过 抓 捕 周 围 的 小 水 珠 ， 雍 结 成 为 雪花。 


i 
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雪花 到 底 是 什么 形态 ? (图 3.66) 


"AN ee ve ee ve 


来 源 : 佛 勒 盖 特 和 加 勒 特 来 源 : 宾利 
2013 年 


雪 丸 ， 震 冰雪 雨滴 


图 3.66 ”真实 镜头 下 的 雪花 、 冰 者 和 雨滴 


道理 不 管 多 么 简单 ， 实 际 影 响 因素 很 多 。 眼 见 为 实 ， 担 照 能 给 出 静 
态 图 片 ， 证 你 看 个 够 。 


给 雪花 担 照 可 追 调 到 19 世 纪 。 美 国人 威 尔 森 :宾利 在 19 世 纪 即 担 摄 
了 大 量 的 雪花 照片 ， 是 他 说 出 了 “没有 两 片 雪花 是 相似 的 "。 他 给 出 的 雪 
化 是 优美 的 对 称 形 状 。 受 其 影响 ， 艺 术 家 笔下 的 雪花， 均 是 一 些 完 美的 
形状 。 在 人 们 的 常识 中 ， 有 代表 性 的 雪花 一 定 是 完美 的 对 称 的 六 边 形 结 


二 | 
日 日 


然而 ， 大 西洋 男 一 边 的 德国 人 古 斯 塔 夫 : 赫 尔 曼 通过 拍照 ， 对 雪花 
形状 的 表述 与 美国 人 不 太一 样 :“ 每 一 片 雪花 的 形状 都 是 独特 的 ， 许 多 
都 是 无 规则 形状 ， 并 不 完美 。” 


到 底 是 拍摄 技术 的 问题 还 是 气象 条 件 差异 导致 了 两 位 雪花 爱好 者 的 
结论 完全 不 一 样 ? 


2015 年 ， 狂 他 州立 大 学 的 工程 师 卡 尔 : 佛 勒 盖 特 〈Cale Fallgatter) 
和 和 气象 学 家 帝 姆 .加 勒 特 〈Tim Garrett) 自行 研制 了 可 抓拍 高 空 雪花 图 像 
的 摄像 机 。 他 们 担 摄 了 高 空 球 落 的 雪花 ， 发 现 那 种 完美 的 局 平 六 角形 雪 
花 很 稀少 ， 但 还 是 有 六 角形 雪花。 雪花 在 球 沙 过 程 中 ， 除 了 生长 ， 还 会 
与 其 他 雪花 撞 在 一 起 ， 逐 步 聚 合成 大 而 车 松 的 雪 化 团 ， 可 能 残 是 我 们 所 
说 的 鹅毛 雪 。 有 的 雪花 被 冰冻 的 小 雨滴 撞击 ， 形 成 雪 丸 〈 埠 ) 。 


雪花 的 飘落 与 落水 的 铃声 (图 3.67) 

长 方形 纸 片 、 形 状 相 对 简单 的 树叶 以 及 一 些 带 别 带 毛 的 种 子 在 飘落 
时 ， 就 已 经 够 复杂 了 。 雪 花 的 形状 如 此 奇特 ， 如 此 千变万化 ， 它 们 台 落 
时 ， 是 如 何 扰 动 空气 ， 是 如 何 边 下 落 边 生长 ， 空 气 被 扰动 的 旋涡 是 如 何 


与 它们 共 舞 .….….， 恐怕 很 难 描述 。 


你 可 以 想象 任何 更 规则 的 物体 甚至 昆虫 在 空气 中 的 运动 方式 ， 都 会 
在 雪花 中 出 现 。 漂 移 、 摇 摆 、 拌 动 、 翻 深 、 自 旋 .….….。 


人 们 用 摄像 方式 测量 了 雪花 飘落 的 速度 ， 大 致 是 每 秒 1 米 左右 。 我 
们 人 走路 的 速度 大 概 是 每 秒 接近 1.5 米 ， 因 此 我 们 可 以 一 边 走路 一 边 追 


逐 党 移 的 雪花 。 


雪花 飘落 时 ， 也 在 扰动 空气 ， 显 然 会 引起 声波 。 雨 泣 沙 水 时 除了 噬 
的 一 声 ， 紧 接着 还 有 铃声 ， 我 们 在 下 雨天 应 该 能 听 出 来 。 那 么 雪花 落水 
呢 ? 


1999 年 ， 美 国 和 喘 国 的 四 位 科学 家 (克拉 姆 、 庞 弗 里 、 罗 仇 、 普 罗 
斯 佩 雷 带 ) 用 科学 仪器 倾听 了 雪花 落水 的 声音 ， 发 现 雪花 落水 时 ， 也 会 
发 出 铃声 。 这 种 铃声 可 以 从 背景 噪声 中 分 辨 出 来 。 


雨滴 落水 时 的 铃声 是 这 样 来 的 。 雨 滴 落 水 会 打出 小 气泡 。 小 气泡 按 
回 有 频率 震荡 ， 就 发 出 了 铃声 。 可 是 雪人 花 太 轻 ， 落 水 时 击 打 不 出 小 气 
泡 。 


科学 家 进一步 拨 开 了 雪花 的 神秘 外 纱 ， 雪花 原来 是 空心 的 ， 是 一 些 
空心 柱 的 松散 结合 体 。 因 此 ， 大 多 数 情况 下 ， 雪 花 的 密度 只 有 水 的 密度 
的 10% 。 这 种 连 松 的 雪花 落水 时 ， 不 会 像 水 泣 那 样 激 起 涟 满 与 气泡 ， 而 
是 突然 停 在 水 面 上 。 水 的 表面 张力 使 水 很 快 芝 延 到 雪花 上 ， 将 其 融化 。 
于 是 ， 雪 花 中 的 小 气泡 聚合 在 一 起 在 水 中 释放 ， 如 同 雨滴 落水 后 形成 的 
气泡 ， 气 泡 在 水 中 震荡 ， 就 会 产生 铃声 。 


雨滴 落水 产生 的 声音 雪花 落水 产生 的 声音 


S 


水 压 变化 /由 


Ly 
© 


落水 雪花 融化 时 ， 和 释放 的 气泡 振动 
出 的 铃声 
来 源 : 气动 声学 杂志 ]. Acoust Soc. Am. 第 106 卷 


图 3.67 雨滴 和 雪花 落水 产生 的 声音 


共 弦 振 颤 ， 可 闻 曼 妙 乐 曲 ， 水 中 小 气泡 炮 舞 ， 自 有 啊 铃 之 声 。 既 然 
有 铃声 ， 且 测 得 的 声音 强度 在 10 分 贝 量 级 ， 那 么 我 们 应 该 可 以 昕 到 水 面 
的 雪花 铃 了 吧 ? 


可 是 ， 非 常 令 人 失望 :这 种 雪 花 铃 的 频率 一 般 局 于 5 万 赫 北 ， 超 出 
了 人 类 2 万 攻 兹 的 听觉 上 限 。 小 气泡 的 振荡 频率 近似 与 半径 成 反比 天 
系 ， 雪 人 花 中 小 气泡 半径 非常 小 ， 因 此 振荡 频率 非常 高 。 


不 知 水 中 的 鱼 群 ， 能 否 听 到 这 种 雪花 铃 ? 


后 记 


许多 年 来 ， 积 累 了 不 少 与 自己 专业 相关 与 不 相关 的 知识 ， 因 此 ， 总 
想 写 一 本 小 型 读本 ， 分 享 给 具有 各 种 知识 结构 的 读者 群 。 作 为 科普 读 
物 ， 我 们 认为 数据 和 示意 图 很 重要 。 因 此 本 书包 含 了 大 量 数据 信息 和 示 
意图 。 为 了 形象 和 全 面 ， 许 多 示意 图 需要 截取 一 些 公 开 的 图 片 。 有 的 能 
找到 出 处 从 而 尽量 在 图 片上 或 文中 注 明 (虽然 已 经 是 按 要 求 处 理 过 
的 ) ， 也 有 的 无 法 确定 来 源 ; 又 由 于 这 是 一 部 科普 读物 ， 因 此 除了 少量 
情况 外 ， 没 有 采用 专业 书籍 那样 对 知识 的 来 源 包括 摘录 的 段落 进行 一 一 
引用 ， 因 此 只 能 在 这 里 统一 致谢 。 


本 书 有 不 少 轻松 的 内 容 ， 如 打 水 漂 、 注 公 刺 和 棒 棒 糖 等 ， 这 些 内 容 
以 强调 趣味 性 和 知识 性 为 主 。 也 有 一 些 深奥 的 内 容 ， 比 如 演化 的 普 适 规 
律 ， 但 因为 有 其 简单 、 简 约 和 简 美 的 一 面 ， 因 此 即使 面 对 在 读 的 中 学 
生 ， 也 和 沉 得 有 必要 分 享 。 乌 和 昆虫 之 类 的 飞行 原理 表面 上 很 复杂 ， 但 我 
们 尽量 用 可 理解 的 道理 来 解释 。 


绝 大 部 分 内 容 来 目 于 大 范围 的 阅读 取材 和 思考 的 结果 。 以 数字 7 的 
内 容 为 例 ， 阅 读 的 资料 其 至 涉及 一 百 多 年 前 的 文献 《反而 是 近期 文献 好 
找 ) 。 在 写 这 部 分 内 容 时 ， 能 找到 并 参考 了 的 早期 文献 束 有 下 面 4 访 
上 1。 据 说 ，12 世 纪 和 葡萄牙 人 纳 斯 玛 尼 德 斯 就 解释 了 数字 7 是 自然 世界 的 
神奇 数字 ， 但 我 们 没有 找到 文献 。 又 如 雪花， 阅读 的 专业 与 科普 类 文献 
就 不 下 二 十 篇 。 如 果 说 要 给 一 个 总 的 文献 数目 ， 应 该 在 3000 篇 以 上 。 


本 书 涉 及 的 数据 信息 ， 确 认 准 确 性 伦 了 许多 时 间 。 东 些 问 题 请 教 过 
一 些 专家 。 例 如 ， 玩 具 陀 螺 为 何不 倒是 侣 有 更 通俗 解释 ， 就 请 教 了 多 名 
专家 。 茶 些 取材 和 解读 问题 的 方式 是 否 恰当 或 必要 ， 与 一 些 学 生 讨论 
ed se 
学 生 帮 助 做 的 。 虽 然 如 此 ， 错 误 和 失误 在 所 难免 。 


CE 解读 问题 的 方法 。 是 否 恰 
当 ， ee 如 果 这 部 书 对 读者 包括 在 校 的 大 中 学 生 )〉 有 点 阅 
读 价值 ， 那 么 写 这 部 书 的 目的 束 达 到 了 。 
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科 ，1967 年 上 山下 乡 到 黑龙 江 绥 滨 农 场 ，1978 年 考 入 哈尔滨 工业 大 学 精 
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空间 机 电 技 术 研 究 所 工作 。 


参加 了 我 国 第 一 代 返 回 型 遥感 卫星 、 第 一 代 实 时 传输 型 对 地 遥感 卫 
星光 学 遥感 器 的 研制 工作 。 完 成 多 项 型 号 、 谍 题 的 科技 报告 和 设计 工 
作 。 多 次 赴 卫 星 发 射 基地 执行 任务 。 


作为 光学 遥感 卫星 及 光学 遥感 技术 专家 ， 曾 担任 北 各 空 间 机 电 技 术 
研究 所 科技 委 副 主任 ， 中 国 卫 星 地 面 辐 射 试验 场 专家 委员 会 委员 。2009 
年 退休 返 险 ， 是 目前 我 国 最 高 分 辨 率 的 遥感 卫星 《高 分 二 号 ) 专家 委员 


会 委员 。 


从 古 至 今 ， 宇 宙 科 学 与 航天 科技 经 历 了 怎样 的 过 程 ? 发 生 过 哪些 大 
的 、 滥 名 事件 ? 人 们 是 如 何 来 看 竺 和 认识 这 些 的 ? 对 人 类 自 映 又 产生 了 
何 种 的 影响 ? 特别 是 时 至 今日 ， 人 类 对 我 们 号 在 其 中 的 宇宙 本 质 究 竟 了 
解 到 何 种 程度 ? 有 哪些 重要 的 研究 理论 和 成 果 ? 希望 读者 通过 本 书 得 以 
认识 。 字 宙 处 于 永恒 地 变化 、 运 动 中 。 除 此 之 外 ， 世 上 不 存在 绝对 之 
物 。 任 何 理论 ， 任 何 思想 ， 郑 应 该 受到 宇宙 不 断 变 化 、 运 动 的 检验 并 加 
以 修正 ， 使 之 趋 于 完善 。 从 本 书 讲 述 的 宇宙 、 航 天 研究 发 展 历史 中 诸多 
事件 充分 证 明了 这 操 。 随 着 科技 的 进步 ， 探 测 水 平 的 提高 ， 使 人 们 对 宇 
宙 地 理解 会 更 加 符合 宇宙 的 真实 ， 并 相信 : 宇宙 的 规律 是 可 以 逐步 把 握 
的 。 顺 应 宇宙 的 发 展 方向 ， 和 破除 各 种 陈旧 之 束缚 ， 确 立 对 宇宙 真实 的 认 
知 ， 应 用 于 周围 的 世界 ， 使 我 们 的 社会 、 生 活 和 思想 趋 问 科学 与 和 谐 。 
具有 宇宙 之 精神 ， 对 真理 的 目 由 探索 与 追求 ， 正 是 我 们 共同 的 宇宙 观 、 
理念 与 信仰 。 
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语 以 本 书 献 给 清华 大 学 附属 中 学 ， 纪 念 母 校 诈 
生 一 百 周年 。 


表 襄 
THE MISTY UNIVERSE 
THE SKY OF THE ROAD 


“宇宙 、 宇 宙 学 、 航 天 、 航 天 科技 ”这些 词汇 已 为 人 们 耳熟能详 。 字 
宙 大 爆炸 、 黑 洞 的 观测 确认 ; 宇宙 微波 背景 辐射 和 恒星 光谱 红 移 的 测 
定 ， 人造 卫 星 ， 飞 鹏 ， 探 月 、 探 火星 的 飞行 器 ， 飞 离 太 阳 系 、 飞 同 更 遥 
远 太空 等 航天 活动 ， 为 越 来 越 多 的 人 所 知晓 ， 引 起 各 个 年 龄 层 人 们 的 好 
奇 与 兴趣 。 那 么 ， 从 古 至 今 ， 宇 宙 科 学 与 航天 科技 经 历 了 怎样 的 过 程 ? 
发 生 过 哪些 大 的 著名 事件 ”人 们 是 如 何 看 待 和 认识 这 些 的 ? 这些 事件 对 
人 类 上 自身 又 产生 了 何 种 影响 ? 特别 是 时 至 今日 ， 人 类 对 我 们 里 在 其 中 的 
宇宙 本 质 完 竟 了 解 到 何 种 程度 ， 有 哪些 重要 的 研究 理论 和 成 果 ? 根据 国 
内 外 众多 专著 的 论述 和 历史 书籍 的 记载 ， 本 书 会 对 这 些 内 容 一 一 予以 讲 
述 。 


记得 多 年 前 ， 夏 日 晴 表 夜晚， 仰望 星空 ， 无 限 深 人 之 ， 天 写 广 阔 ， 繁 
星 璀 璨 ， 给 人 以 无 尽 的 遐想 ; 看 到 夜空 中 流星 的 划 过 ， 人 造 航 天 融 的 移 
行 ， 感叹 人 生 之 短暂 ， 宇 宙 之 浩渺 。 又 经 历 了 多 少 岁 月 ， 随 着 时 代 的 变 
迁 ， 科 学 的 进步 ， 技 术 的 发 展 ， 思 想 的 解放 ， 使 人 类 有 了 更 深切 的 感 
吾 : 宇宙 处 于 永恒 的 变化 、 运 动 中 。 除 此 之 外 ， 世 上 不 存在 绝对 之 物 。 
任何 理论 、 任 何 思 想 ， 都 应 该 党 到 宇宙 不 断 变化 、 运 动 的 检验 并 加 以 修 
正 ， 使 之 趋 于 完善 。 从 本 书 讲述 的 宇宙 、 航 天 发 展 历史 中 的 诸多 事件 充 
分 证 明了 这 上 点。 至 于 茶 些 利益 权 贯 集团 ， 像 西方 中 世纪 教廷 ， 为 了 维持 


ER 


宗教 统治 ， 墨 守成 规 ， 残 酷 镇 压 那些 勇于 探索 、 敢 于 提出 新 理论 的 学 
者 ， 对 他 们 进行 宗教 审判 、 人 迫害， 甚至 将 他 们 火 刑 烧 死 ， 使 西方 社会 险 
入 黑暗 世纪 。 这 是 很 为 现代 文明 社会 所 不 齿 的 。 随 着 科技 的 进步 ， 探 测 
水 平 的 提高 ， 人 们 对 宇宙 的 理解 会 更 加 符合 宇宙 的 真实 ， 并 相信 : 宇宙 
的 规律 是 可 以 逐步 把 握 的 。 顺 应 宇宙 的 发 展 方向 、 破 除 各 种 陈旧 之 束 
缚 、 确 立 对 宇宙 真实 的 认 知 、 应 用 于 周围 的 世界 ， 会 使 我 们 的 社会 、 生 
活 和 思想 趋同 科学 与 和 谐 。 具 有 宇宙 之 精神 ， 对 真理 的 目 由 探索 与 不 断 
退 求 ， 正 是 我 们 共同 的 宇宙 观 、 理 念 与 信仰。 


按照 宇宙 科学 和 航天 科技 发 展 的 历史 进程 ， 我 们 划分 为 五 个 大 的 时 
期 来 顺序 讲述 : 


远古 时 代 关 于 宇宙 的 众多 神话 传说 可 称 为 宇宙 学 说 的 局 蒙 阶段 ， 我 
国史 书 上 有 关 的 天 象 记录 和 天 文 历法 记载 是 其 中 亮点 。 这 是 第 一 时 期 。 


从 公元 前 6 世纪 到 公元 3 世纪 ， 在 中 国 ， 关 于 早期 宇宙 科学 的 各 项 内 
容 大 体 已 经 完备 ， 一 个 富有 特色 的 初级 体系 已 经 建立 起 来 ;而 古 希 腊 、 
罗马 的 学 者 在 宇宙 的 本 源 和 结构 理论 上 则 出 现 了 激烈 争斗 ， 此 后 西方 进 
入 黑暗 的 中 世纪 。 罕 宙 学 沦 入 了 神学 深渊 ， 地 心 说 主 室 了 宇宙 学 。 这 是 
第 二 时 期 。 


从 公元 3 世纪 到 17 世 纪 ， 在 中 国 ， 在 宇宙 观念 、 仪 占 制 造 、 历 法 编 
算 和 大 地 测量 等 方面 取得 了 许多 成 束 ， 达 到 高 峰 ， 但 后 来 逐渐 隧 败 下 
来 ， 经 历 了 从 繁荣 发 展 一 上 易 盛 一 衰落 的 过 程 。 而 西方 ， 歼 过 了 漫长 的 黑 
暗 志 纪 后 ，16 世 纪 哥 白 尼 倡 导 的 日 心 说 ， 开 始 把 宇宙 学 从 神学 中 解放 出 
来 ;17 世纪 牛顿 开辟 了 以 力学 方法 研究 宇宙 学 的 新 途径 ， 诞 生 了 经 典 宇 
宙 学 ， 他 发 明了 天 文 望远镜 并 用 于 天 文 观测， 取得 了 众多 成 果 。 这 是 第 
三 时 期 。 


十 八 九 世纪 ， 西 方 学 者 创 六 了 星云 学 说 ; 确立 了 天 体 演 化 学 科 ; 对 
恒星 进行 了 大 量 观测 ， 把 以 前 只 限于 太阳 系 的 研究 扩大 到 银河 系 和 河 外 
星系 ; 发 明了 分 光 镜 ;宇宙 天 文 观测 的 设备 、 技 术 和 方法 取得 了 大 的 进 
展 ， 这 些 工 作为 现代 宇宙 学 开拓 了 道路 。 中 国 的 宇宙 科学 受到 西学 的 影 
啊 ， 逐 步 与 其 融合 。 这 是 第 四 时 期 。 


20 世 纪 到 目前 ， 宇 宙 科 学 与 航天 科技 有 了 极 大 的 发 展 。 量 子 力学 和 
爱 因 斯 坦 相对 论 的 创 并 ， 哈 动 宇宙 月 胀 理论 和 宇宙 大 爆炸 理论 的 重要 证 
实 ; 河 外 星系 谱 线 红 移 和 微波 背景 辐射 的 发 现 、 证 实 ; 中 国学 者 恒星 演 
化 模型 的 建立 和 对 宇宙 运动 现象 的 有 力 诠释 ;航天 理论 的 催 定 和 众多 航 
天 活动 实践 ; 航天 遥感 、 遥 测 技术 和 空间 飞行 技术 的 发 明 及 应 用 ， 展 现 
着 宇宙 科学 和 航天 科技 无 穷 的 魅力 。 现 代 宇 宙 学 正在 充满 活力 地 发 展 
看 。 这 是 第 五 时 期 。 


需要 指出 ， 尺 管 分 为 五 个 时 期 来 讲述 ， 但 是 各 个 时 期 是 有 密切 联系 
的 ， 会 有 交织 、 融 汇 之 处 ， 不 能 把 它们 截然 分 开 、 孤 立 看 等。 时 期 的 年 
代 划 分 也 是 粗略 的 。 


经 过 干 百年 来 一 代 叉 一 代 脑 力 和 体力 劳动 者 不 懈 的 友 现 、 友 明 、 研 
完 、 探 索 和 创造 ， 灿 烂 辉 焊 的 宇宙 学 和 航天 大 厦 已 经 基本 建造 起 来 ， 但 
仍 有 一 些 不 解 之 谜 等 待人 们 去 破解 。 如 果 通 过 本 书 引 起 诸位 的 兴趣 ， 进 
而 加 入 探求 宇宙 和 航天 奥秘 的 行列 中 ， 并 在 此 过 程 中 陶冶 情操 ， 那 么 笔 
者 会 由 囊 地 感到 欣慰 。 


宇宙 学 问题 涉及 的 学 科 范 围 广泛 ， 特 别 是 与 天 文学 紧密 关联 ， 而 按 
传统 学 科 划 分 仅 是 天 文学 的 一 个 分 文 ， 本 书 则 基本 用 宇宙 学 来 统一 涵 凋 
Wh 
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4.2.6 小结 


1 局 怪 时 期 到 出 推测 宇宙 第 一 步 


远古 时 代 ， 人 类 的 祖先 在 日 常生 活 和 从 事 农 牧 业 生产 过 程 中 ， 逐 渐 
意识 到 日 月 运行 、 剧 夜 交 蔡 、 宕 来 赂 往 这 些 天 象 变 化 对 他 们 影响 很 大 ， 
与 他 们 密切 相关 ， 并 且 变 化 是 有 一 定 规律 的 。 人 们 通过 对 天 文 现象 的 长 
期 观察 、 忠 实 记录 ， 形 成 了 早期 的 信息 积累 ， 并 结合 实际 需要 ， 制 定 出 
了 历法 。 天 象 的 观察 、 记 录 和 历法 的 订立 构成 天 文学 的 第 1 音 ， 也 是 认 
识 宇宙 的 开端 。 与 此 同时 ， 壮 丽 的 、 有 规律 的 、 有 时 却 变 约 多 端的 天 象 
也 引起 了 人 们 的 赞叹 、 慰 全 、 信 服 和 和 寺 敬 ， 从 而 产生 了 对 目 然 力 的 各 
拜 。 占 星 术 受 到 统治 阶层 的 重视 ， 他 们 想 要 以 此 来 了 解 上 天 。 智 者 在 久 
入 思索 后 ， 作 出 对 宇宙 的 推测 ， 努 力 解 开 各 种 疑 团 。 在 史前 考古 和 证 岩 
画 中 ， 发 现 了 有 类 似 飞行 器 和 日 月 星辰 的 图 形 ， 由 此 可 以 看 到 人 类 思想 
的 活跃 。 由 于 实证 极 少 ， 这 里 仅 点 到 为 止 。 经 过 上 述 因 素 综 合作 用 ， 早 
期 的 宇宙 学 说 出 现 ， 同 时 也 有 了 远古 的 神话 和 宗教 。 


1.1 上 古代 中 国 的 宇宙 及 天 文学 
1.1.1 天 象 观 测 和 记录 


据 《 尚 书 》 记 载 ， 早 在 邯 至 时 代 , “ 旋 命 费 和 ， 钦 行 吴 天 ， 历 象 日 
月 星辰 ， 敬 授 人 时 ”。 即 按照 《 疝 书 》 所 言 ， 在 四 千 多 年 前 的 够 玫 时 代 
束 已 经 设立 专门 的 天 文官 职 ， 任 命 改 和 来 观 天 象 ， 记 录 日 月 星辰 之 变动 
情况 ， 使 人 们 把 握 农时 季 市 。 


在 上 古代， 观测 、 记 录 并 解释 天 象 ， 是 统治 者 的 特权 ， 古 垄断 性 
的 , “绝地 通天 ”， 普 通 百 姓 不 得 参与 。 统 治 者 以 此 表示 目 己 是 受命 于 
天 ， 和 是 能 够 与 上 天 沟通 的 ， 是 得 到 上 天 保护 的 ， 上 自己 的 一 切 行动 都 是 符 
合 天 意 的 ， 百 姓 必 须 服从 。 统 治 者 每 年 都 要 举行 几 次 大 典 ， 和 祭礼 上 天 、 
申告 四 方 目 己 是 正统 ， 以 期 继续 受到 上 天 保佑 。 如 果 观 测 到 邮 光 ， 统 治 
者 要 想方设法 来 化 解 ， 严 重 的 要 下 “ 罪 己 褒 ”来 检讨 。 每 当 人 军事 行 动 之 
前 ， 必 得 观 天 象 、 占 卜 吉 凶 ， 期 望 顺应 天 意 ， 获 取胜 利 。 不 过 第 见 的 是 
为 农事 ， 以 确认 季 市 时 令 。 


《尚书 : 攻 典 》, “期 三 百 有 六 旬 有 六 日 ， 以 半月 定 四 时 成 岁 ”。 当 
时 确定 平年 12 朔 ， 若 干 年 后 加 同月 ， 年 平均 长 度 366 天 。 


通过 观测 “ 午 中 星 ” 判 断 季 市 。 


夏 朝 后 期 〈 公 元 前 18 世 纪 一 前 16 世 纪 ) ， 还 观测 “ 旦 中 星 ” 和 北斗 星 
斗 柄 的 指 加 变化， 以便 更 准确 地 和 车 握 节 令 。“ 斗 柄 东 指 ， 天 下 皆 春 ， 斗 
柄 南 指 ， 天 下 丝 夏 ; 斗 柄 西 指 ， 天 下 丝 秋 ; 斗 柄 北 指 ， 天 下 皆 冬 。” 


商 代 (公元 前 16 世 纪 一 前 11 世 纪 〉 后 期 盘 庚 定 都 于 股 ， 有 大 量 甲骨 


记载 各 种 天 象 ， 日 食 、 月 食 、 新 星 和 
干支 纪 日 等 EE 


西周 时 期 (公元 前 11 世 纪 一 前 8 
世纪 ) 。 把 黄道 和 赤道 区 域 划分 为 二 北极 宇 
十 八 宿 ， 后 来 进而 分 为 东 、 南 、 西 、 这 

北 四 富 ， 并 与 “四 象 "相配 ， 


南宫 朱 和 省: 井 、 鬼 、 柳 、 星 、 张 、 辟 、 输 


北 言 玄武 : 斗 、 牛 、 女 、 虚 、 危 、 室 、 壁 


开始 用 仪器 进行 天 文 观测 ， 己 肥 明 在 表 。 西 周 初期 周公 在 阳 城 ( 今 
河南 省 登 封 市 告 城镇 ) 设立 测 景 台 。 


关于 日 月 星辰 的 记载 ; 

1. 日 食 和 月 食 

殷 商 甲骨 文 有 日 月 食 记 载 ， 留 存 的 甲骨 卜辞 中 ， 至 少 有 三 条 被 认为 
描述 了 日 食 现 象 ， 有 五 条 被 证 实 是 可 靠 的 月 食 记 录 。 最 早 的 记载 为 《 尚 


书 :和 征 》 记 录 夏 仲 康 元 年 约 公元 前 2000 年 )“ 乃 季 秋月 朔 ， 展 弗 集 于 
房 ”。 


日 食 分 为 “日 全 食 "、“ 日 环 食 ”" 和 “日 偏食 ”3 种 。 除 了 食 分 很 少 的 日 偏 


食 不 易 引 起 人 们 注意 外 ， 日 食 总 体 来 讲 是 一 种 非常 显著 的 天 象 变 化 。 月 
食 分 为 "月 全 食 ”? 和 * 月 偶 食 ”2 种 ， 其 中 月 侦 食 不 易 引 人 注意 。 中 国 主 代 
有 世界 上 最 完整 的 日 食 及 月 食 记 录 。 


《 诗 ' 小 雅 . 十 月 之 区》 中 记载 了 一 次 日 食 和 一 次 月 食 ， 大 致 确定 发 
生 在 公元 前 8 世纪 前 期 。 


《 逸 周 书 : 小 开 解 》 中 记载 :“ 维 三 十 有 五 礼 ， 五 念 日 : 正月 两 子 ， 
拜 里 食 无 时 。” 即 文王 三 十 五 年 正月 两 子 发 生 了 一 次 月 食 。 据 认为 这 次 
月 食 也 是 在 丙 填 王 三 十 人 年， 故 将 这 次 月 食 作 为 联系 股 、 周 年 代 的 确 
证 。 


《春秋 》 中 记载 的 日 食 和 月 食 大 都 可 考 。《 春 秋 》 以 后 的 日 食 和 月 
食 都 有 史 可 查 。 中 国 古 代 史 籍 中 关于 日 食 的 记载 共计 1600 多 项 ， 月 食 为 
1100 多 项 。 这 是 中 国 古代 宇宙 、 天 文学 遗产 的 宝贵 组 成 部 分 。 


2. 太阳 黑子 


a a 
月 乙未 ， 日 出 黄 ， 有 黑 气 大 如 钱 ， 居 中 央 。 


从 此 以 后 直至 清 代 ， 共 有 200 多 次 黑子 记录 。 


3. 华星 


《淮南 
子 . 兵 略 训 》: “武王 伐 结 ，.……: 彗 星 出 而 授 届 人 其 柄 。 


从 此 以 后 直至 清 代 ， 趋 星 记 录 共 有 2000 余 次 。 


关于 哈雷 彗星 的 最 早 记 录 是 春秋 重文 公 十 四 年 〈 公 元 前 613 年 ) 。 
自 秦 始 皇 七 年 〈 公 元 前 240 年 ) 至 公元 1910 年 ， 共 29 次 回归 ， 每 次 都 有 
记录 。 并 且 详 细 记 录 了 数 次 周期 彗星 的 回归 。 


4. 新 星 和 超星 


从 公元 前 1300 年 至 公元 1700 年 中 国 记 录 新 星 或 新 星 焊 发 68 次 。 


关于 公元 1054 年 发 现 的 超新星 ，《 宋 会 要 》 记 载 : “至 和 元 年 五 
月 ， 晨 出 东方 ， 守 天 关 。 剧 见 如 太白 ， 芒 角 四 出 ， 色 赤 白 ， 凡 见 二 十 三 
日 。”1054 年 7 月 4 日 爆发 的 超新星 在 金牛 座 附近 ， 一 直到 1056 年 4 月 6 日 
才 肉 眼 不 可 见 。 


是 
> 
El 
对 
| 


5. 流星 、 流 
从 西周 至 清 代 共 5000 余 条 这 类 关于 流星 和 流星 雨 的 记录 ， 约 500 次 
关于 陨石 降落 。 


最 早 的 流星 雨 记 载 在 《春秋 》:“ 和 鲁 庄 公 七 年 四 月 辛 吃 (公元 前 687 
年 3 月 23 日 ) 夜 ， 恒 星 不 见 ， 夜 中 星 陨 如 雨 。” 


最 早 陨 石 降 落 记 载 在 《春秋 》 里 :“ 信 公 十 有 六 年 春 正月 成 申 朔 
(公元 前 645 年 12 月 24 日 ) ， 陨 石 于 宋 ( 今 河南 了 商 正 )， 五 。” 


6. 掩 星 


掩 星 大 致 可 分 为 4 种 情况 ， 月 掩 恒星 、 月 掩 行星 、 行 星 掩 恒星 和 行 
星 互 掩 等 ， 其 中 月 掩 恒 星 最 为 常见 ， 而 月 掩 行星 最 为 古 天 文 学 家 所 重 
视 ， 所 称 提 星 是 指 月 手 行 星 。《 中 国 古 代 天 象 记录 总 集 》 记 载 历史 上 的 
月 捧 行 星 共 有 200 多 次 。 这 些 记 录 对 验证 现代 宇宙 学 的 茶 些 理论 ， 如 地 


球 目 转 速度 的 长 期 变化 是 有 意义 的 。 


战国 时 代 魏 国 的 石 申 和 齐 国 的 甘 德 各 编 星 表 ， 后 人 合 称 《 甘 石 星 
经 》。 其 中 记载 了 121 颗 恒星 的 坐标 ， 这 是 已 知 的 我 国 最 早 的 星 表 。 


1.1.2 历法 制定 


据 《 汉 书 : 艺 文 志 》 中 记载 :“ 贡 第 五 家 历 三 十 三 卷 ， 颖 项 历 二 十 一 
卷 ， 夏 届 周 鲁 历 十 四 卷 。” 这 就 是 古 六 历 。 结 合 考 古 太 现 ，4000 多 年 前 
就 已 经 有 了 历法 。 


春秋 时 期 的 历法 : 一 年 分 为 十 二 个 月 ; 正月 、 二 月 和 三 月 为 春季 ; 
每 3 个 月 为 一 季 ， 春 夏秋 冬 ， 以 此 类 推 。 规 定 以 日 月 合 朔 的 那天 为 初 
一 ， 称 为 朔 日 ， 每 个 月 最 后 一 天 (二 十 九 日 或 三 十 日 ) 称 为 星 日 。 因 为 
十 二 个 月 共 354 天 或 355 天 ， 短 于 一 个 回归 年 (当时 认为 是 365.2423 天 一 
个 回归 年 ) 。 为 了 使 月 份 和 冷暖 季节 大 致 相对 应 ， 所 以 每 陋 2 年 或 3 年 就 
必须 插入 一 个 国 年 ， 这 被 称 作 阴 阳历 。 


中 国 吝 代 历 法 的 主要 特点 : 


《1) 用 干 文 纪 日 、 尹 星 纪年 和 干支 纪年 法 。 


从 商 代 已 实行 干支 纪 日 法 。 从 春秋 重 隐 公元 年 (公元 前 722 年 ) 二 
月 己 已 日 起 日 干支 从 未 间断 。 


(2) 用 二 十 四 节气 。 


(3) 非常 重视 朔 的 推算 。 


(4) 涉及 内 容 十 分 广泛 。 
古代 中 国 天 象 观测 和 历法 的 发 展 是 中 国 天 文学 史 的 一 条 主线 。 


1.1.3 ”宇宙 观念 及 思想 


话 天 说 是 中 国 古代 最 早 的 一 种 宇宙 学 说 ， 这 一 学 说 大 约 源 于 公元 前 
11 世 纪 的 乃 末 周 初 ， 有 “ 旧 凋 天 说 ”与 新 着 天 说 ”之 分 。 旧 焉 天 说 认 
为 “天 圆 如 张震 ， 地 方 如 棋局 ”>， 鹤 隆 状 的 天 磊 盖 在 正方 形 的 平和 下 大 地 
上 。 新 盖 天 说 则 认为 “天 似 盖 笠 ， 地 法 获得 ”， “以 《 周 租 算 经 》 为 基本 
纲领 性 文献 ， 提 出 了 上 自 成 体系 的 定量 化 天 地 结构 。” 这 一 学 说 流传 至 
今 ， 被 当 作 是 中 国 百 代 天 文学 说 的 具 祖 。 但 是 ， 筷 的 错误 是 明显 的 ， 经 
不 起 推 节 的 ， 当 时 惑 有 学 者 对 其 提出 质疑 。 然 而 它 是 最 早 的 ， 是 历史 逐 
步 演变 发 展 过程 ， 故 作 一 简单 介绍 。 


《 普 书 :天 文 坊 》 中 记载 有 《 周 藤 算 经 》 中 的 观点 :“ 其 言 天 似 凋 
等 ， 地 法 宪 盘 ， 天 地 各 中 高 外 下 。 北 极 之 下 为 天 地 之 中 ， 其 地 最 高 ， 
涝 泡 四 环 ， 三 光 隐 映 ， 以 为 恒 夜 。 天 中 遍 于 外 衡 冬 至 日 之 所 在 六 万 里 。 
北极 下 地 高 于 外 衡 下 地 亦 六 万 里 ， 外 衡 高 于 北极 下 地 二 万 里 。 天 地 隆 高 
相 从 ， 日 去 地 恒 八 万 里 。” 


大 概 意思 是 : 天 是 一 个 罕 形 ， 地 也 是 一 个 罕 形 ， 二 者 如 同 同心 半球 
一 般 。 两 个 窟 球 的 间距 是 八 万 里 。 北 极 是 天 等 的 最 高 中 央 ， 日 月 星辰 周 
转 不 恩 ， 成 为 白天 黑夜 。 日 月 星辰 的 出 没 ， 不 过 是 距离 远近 使 然 。 


约 2500 年 前 的 春秋 战国 时 期 ， 思 想 家 老子 在 其 著作 《老子 》 《也 称 
《道德 经 》) 中 就 提出 了 以 * 道 ”〈 即 规律 ) 解释 宇宙 万 物 的 演变 ， 认 
为 “道生 一 ， 一 生 » 生 三 ， 三 生 万 物 ”， “ 道 ” 乃 “ 夫 葛 之 命 而 常 目 


然 ”， 因 而 “人 法 地 ， 地 法 天 ， 天 法 

道 ， 道 法 目 然 ?的 目 发 的 唯物 主义 观 
扩 。《 老 子 》 一 书 中 还 包含 有 大 量 朴 
素 辩 证 法 观点 ， 如 认为 一 切 事物 均 共 
有 正 反 两 面 ,“ 反 者 道 之 动 ”， 并 能 

对 立 而 转化 。“ 天 地 无 人 推 而 自行 ， 

日 月 无 人 燃 而 目 明 ， 星 辰 无 人 列 而 目 
序 ， 禽 兽 无 人 造 而 目 生 ， 此 旋 目 然 为 
之 也 ， 何 劳 人 为 乎 ?” 


“天 长 地 久 。 天 地 所 以 能 长 且 久 
者 ， 以 其 不 自生 ， 故 能 长 生 。 是 以 圣 老子 
人 后 其 身 而 身 先 ， 外 其 身 而 身 存 。 非 以 其 无 私 那 ? 故 能 成 其 私 。” 


“上 善 右 水 。 水 普 利 万 物 而 不 争 ， 处 众人 之 所 恶 ， 故 几 于 道 。” 


“大 善 地 ， 心 善 济 ， 与 善 仁 ， 谨 善信 ， 政 普 治 ， 事 善 能 ， 动 善 时 。 
夫 唯 不 争 ， 故 无 尤 。” 


“ 持 而 熏 之 ， 不 如 其 已 ; 揣 而 锐 之 ， 不 可 长 保 。 人 金玉 满堂 ， 英 之 能 
守 ; 富贵 而 骄 ， 目 遗 其 笨 。 功 遂 身 退 ， 大 过 逢 机 = 几 


“三 十 罚 ， 共 一 靓 ， 当 其 无 ， 有 车 之 用 。 妊 十 以 为 器 ， 当 其 无 ， 有 
器 之 用 。 痕 刀 彤 以 为 室 ， 当 其 无 ， 有 室 之 用 。 故 有 之 以 为 利 ， 无 之 以 为 
用 。 3?? 


“五 色 令 人 目 盲 ; 五 音 令 人 耳 伍 ; 五 味 令 人 口 爽 ; 驰 驴 芍 猫 ， 令 人 
心 发 狂 ; 难得 之 贷 ， 令 人 行 妨 。 是 以 圣人 为 腹 不 为 目 ， 故 去 彼 取 此 。” 


“大 道上 废 ， 有 仁义 ; 重 意 出 ， 有 大 伪 ;， 六 杀 不 和 ， 有 孝慈 ， 国家 午 
乱 ， 有 忠臣 。” 


“绝对 弃 智 ， 民 利 百 倍 ; 绝 仁 弃 义 ， 民 复 孝 慈 ; 绝 巧 弃 利 ， 盗 贼 无 
忧 。 3?? 


“人 之 所 长 ， 不 可 不 鞭 。” 
“俗人 昭 昭 ， 我 独 代 借 。 俗 人 察 察 ， 我 独 问 问 。” 


“ 曲 则 全 ， 枉 则 直 ， 洼 则 鳃 ， 沿 则 新 ， 少 则 多 ， 多 则 惑 。 是 以 锭 人 
抱 一 为 天 下 式 。 不 目 见 ， 故 明 ; 不 目 是 ， 故 彰 ; 不 目 伐 ， 故 有 功 ， 不 目 
蕉 ， 故 长 。 夫 唯 不 争 ， 故 天 下 英 能 与 之 争 。” 


“ 希 言 自然 。 故 飘 风 不 终 朝 ， 又 雨 不 终日 。” 
“ 企 者 不 立 ， 跨 者 不 行 ， 自 见 者 不 明 ， 自 是 者 不 朝 ， 自 伐 者 无 功 ， 
自 锥 者 不 长 。” 


“有 物 混 成 ， 移 天 地 生 。 彼 今 变 今 ， 独 立 而 不 改 ， 周 行 而 不 列 ， 可 
以 为 天 地 母 。 看 不 知 其 名 ， 强 字 之 日 道 ， 强 为 之 名 日 大 。 大 日 过 ， 逝 日 
ry 


“故道 大 ， 天 大 ， 地 大 ， 人 亦 大 。 域 中 有 四 大 ， 而 人 居 其 一 看 。” 


这 些 书 中 的 经 典 名 言 ， 体 现 着 老子 远 远 超出 那个 时 代 的 宇宙 思想 ， 
至 今 仍 能 给 入 们 以 局 迪 、 值 得 我 们 认真 研究 、 继 承 。 


老子 ， 姓 他 名 耳 ， 字 聘 ， 华 夏 族 ， 楚 国 否 县 厉 乡 曲 仁 里 〈 今 河南 省 
鹿 虽 县 太 清 宫 镇 ) 人， 大 约 生 活 于 公元 前 571 年 至 公元 前 471 年 之 间 ， 是 
我 国 古 代 伟 大 的 哲学 家 、 思 想 家 ， 是 道家 学 派 创始 人 ， 世 界 百 位 历史 名 
人 之 一 。 老 子 的 著作 、 思 想 早 已 成 为 世界 历史 文化 遗产 中 的 宝贵 财 是。 
欧洲 从 19 世 纪 初 就 开始 了 对 《道德 经 》 的 研究 ， 到 20 世 纪 的 四 五 十 年 
代 ， 欧 洲 共 有 60 多 种 《道德 经 》 译 文 。 在 当下 的 德国 、 法 国 、 英 国 、 美 
国 、 日 本 等 发 达 国 家 相继 兴起 了 “老子 热 "” 《老子 》 一 书 在 这 些 国 家 被 
一 版 再 版 。20 世 纪 80 年 代 ， 据 联合 国教 科 文 组 织 统计 ， 在 世界 文化 名 著 
中 ， 译 成 外 国文 字 出 版 发 行 量 最 大 的 是 《圣经 》， 第 二 位 就 是 《道德 
经 》。 


中 国 古 代 在 老子 的 《道德 经 》 之 
前 ， 还 有 一 部 体现 最 早 的 宇宙 思想 的 
奇 书 一 一 《 易 经 》( 即 《周易 》) 。 
1973 年 初 ， 长 沙 马 王 堆 汉 莫 出土 了 吊 
书 《 周 易 》， 后 又 在 旱 阳 双 古 堆 汉 墓 
出 土 了 汉 简 《周易 》。 还 发 现 了 楚 狂 
书 《 周 易 》。 相 传 《 周 易 》 为 周文 王 
(公元 前 1152 一 前 1056 年 ) 所 作 ， 其 
后 有 所 修改 。 * 史 记 : 太 史 公 自序 》 

中 说 :“ 昔 西伯 〈 即 周文 王 ) 拘 姜 八卦 图 

里 ， 演 《周易 》。”“ 大 抵 贤 圣 发 愤 之 

所 为 作 也 。*” 在 艰险 困 苗 的 条 件 下 ， 发 奋 编写 出 了 传世 奇 书 《 易 经 》。 


《童子 问 易 》 指 出 : 《 易 经 》 持 有 的 是 生生 不 妃 的 宇宙 观 ， 是 本 体 
论 的 生命 哲学 。 它 既 讲 世界 观 ， 又 讲 方法 论 。 其 认为 世界 是 “有 ”( 太 
极 ) ; 其 方法 论 包括 辩证 法 和 一 分 为 二 《“ 分 阴 ”、“ 分 阳 ”) 。 还 


有 “ 复 ” 观 的 方法 ， 要 求 当 见 “天 地 之 心 *。 天 地 之 心 不 是 所 谓 的 “ 道 心 ”， 

而 是 德 心 ， 有 “ 穷 则 思 变 、 变 以 从 道 ” 的 方法 ;“ 极 深 研 几 、 见 机 而 作 ” 的 
方法 ;“ 钩 深 致 远 ” 的 方法 ， 物 相 杂 、“ 杂 而 不 越 ?的 方法 ; “ 善 持 全 ”的 方 
法 ; “ 进 德 修 业 ? 等 方法 。 从 《 易 经 》 中 体悟 的 天 地 、 人 事 现象 背后 的 隐 
约 规则 ， 在 无 穷 变化 中 有 一 个 不 变 的 太极 ， 由 此 而 生 两 仪 ， 两 仪 再 变 生 
四 象 ， 四 象 演化 为 八卦， 极致 到 无 穷 。《 周 易 》 是 一 部 古老 而 又 灿烂 的 
文化 瑰宝 ， 古 人 用 它 来 预测 未 来 、 决 策 国家 大 事 、 反 映 当前 现象 ， 上 测 
天 ， 下 测 地 ， 中 测 人 事 。 然 而 《周易 》 占 测 只 属 其 中 的 一 个 功能 ， 其 实 
《周易 》 宫 括 了 天 文 、 地 理 、 军 事 、 和 科学、 文学、 农学 等 丰富 的 知识 内 
容 ， 许 多 宇宙 思维 、 理 念 还 有 待 于 人 们 去 进一步 挖掘 、 破 解 。 


春秋 战国 时 代 另 一 位 学 者 黑子 则 具有 朴 妓 的 宇宙 思想 ， 在 许多 方面 
都 很 有 成 束 。 墨 子 《〈 公 元 前 468 年 一 前 376 年 ) ， 名 浮 ， 汉 族 ， 宋 国 国都 
〈 今 河南 商丘 ) 人， 是 战国 时 期 著名 的 思想 家 、 教 育 家 、 科 学 家 、 和 军事 
家 ， 是 墨家 学 派 的 创始 人 及 主要 代表 人 物 。 


黑子 认为 ， 宇 宙 是 一 个 连续 的 整 
体 ， 个 体 或 局 部 都 是 由 这 个 统一 的 整 
体 分 出 来 的 ， 都 是 这 个 统一 整体 的 组 
成 部 分 。 换 句 话 说 ， 也 惑 是 说 整体 包 
含 看 个 体 ， 整 体 又 是 由 个 体 所 构成 ， 
整体 与 个 体 之 间 有 着 必 然 的 有 机 联 
系 。 从 这 一 连续 的 宇宙 观 出 及 ， 墨 
进而 建立 了 关于 时 空 的 理论 。 他 把 时 
间 定 名 为 “ 久 ”， 把 空间 定名 为 “ 宇 ”， 
并 给 出 了 “ 久 ” 和 “ 宇 ” 的 定义 ， 

即 “ 久 ”为 包括 古今 旦 暮 的 一 切 时 


间 ，* 字 "为 包括 东西 中 南北 的 一 切 空 “黑子 
间 ， 时 间 和 空间 都 是 连续 不 间断 的 。 


在 给 出 了 时 空 的 定义 之 后 ， 墨 子 又 进一步 论述 了 时 空 有 限 还 是 无 限 
的 问题 。 他 认为 ， 时 空 既 是 有 穷 的 ， 又 是 无 穷 的 。 对 于 整体 来 说 ， 时 空 
古 无 穷 的 ;而 对 于 部 分 来 说 ， 时 空 则 是 有 穷 的 。 他 还 指出 ， 连 续 的 时 空 
是 由 时 空 元 所 组 成 。 他 把 时 空 元 定义 为 “ 始 ”" 和 “高 ”，“ 始 ”是 时 间 中 不 可 
再 分 割 的 最 小 单位 ,“ 端 ?是 空间 中 不 可 再 分 割 的 最 小 单位 。 这 样 台 形 成 
了 时 空 是 连续 无 穷 的 ， 这 连续 无 穷 的 时 空 又 是 由 最 小 的 单元 所 构成 ， 在 
无 穷 中 包含 着 有 穷 ， 在 连续 中 包含 着 不 连续 的 时 空 理论 。 


在 时 空 理论 的 基础 上 ， 墨 子 建立 了 自己 的 运动 论 。 他 把 时 间 、 空 间 
和 物体 运动 统一 起 来 ， 联 系 在 一 起 。 他 认为 ， 在 连续 的 、 统 一 的 宇宙 
中 ， 物 体 的 运动 表现 为 在 时 间 中 的 先后 差异 和 在 空间 中 的 位 置 迁 移 。 没 
有 时 间 先 后 和 位 置 远近 的 变化 ， 也 融 无 所 谓 运 动 ， 离 开 时 空 的 单纯 运动 
古 不 存在 的 。 


对 于 物质 的 本 原 和 属性 问题 ， 举 子 也 有 精辟 的 阐述 。 在 先秦 庄子 
中 ， 老 子 最 早 提 出 了 物质 的 本 原 是 “有 生 于 无 “天 下 万 物 生 于 有 ， 有 
生 于 无 ”。 墨 子 首先 起 来 反对 老子 的 这 一 思想 ， 提 出 了 万 物 始 于 “有 ”的 
主张 。 他 指出 , “无 ?有 两 种 ， 一 种 是 过 去 有 过 而 如 今 没 有 了 ， 如 茶 种 灭 
绝 的 飞禽 ， 这 不 能 因 其 已 不 存在 而 否定 其 曾 为 “有 ” 一 种 是 过 去 就 从 来 
没有 过 的 事物 ， 如 天 塌陷 的 事 ， 这 是 本 来 就 不 存在 的 “无 "?。 本 来 束 不 存 
在 的 “无 ”不 会 生 “ 有 ”， 本 来 存在 后 来 不 存在 的 更 不 是 “有 ” 生 于 “无 ”。 


由 此 可 见 ,，“ 有 ”是 客观 存在 的 。 接 着 ， 沁 子 进而 阐发 了 关于 物质 属 
性 的 问题 。 他 认为 ， 如 果 没 有 石头 ， 就 不 会 知道 石头 的 坚硬 和 颜色 ， 没 
有 日 和 火 ， 就 不 会 知道 热 。 也 融 是 说 ， 属 性 不 会 离开 物质 客体 而 存在 ， 


属性 是 物质 客体 的 客观 反映 。 人 之 所 以 能 够 感知 物质 的 属性 ， 是 由 于 有 
物质 客体 的 客观 存在 。 


黑子 是 中 国 历史 上 第 一 个 从 理性 高 度 对待 数 学 问题 的 科学 家 ， 他 给 
出 了 一 系列 数学 概念 的 命题 和 定义 ， 这 些 命题 和 定义 都 具有 高 度 的 抽象 
性 和 严密 性 。 


黑子 所 给 出 的 数学 概念 主要 有 : 


关于 “ 倍 ” 的 定义 。 墨 子 说 :“ 倍 ， 为 二 也 。”(《 墨 经 上 》) 亦 即 原 
数 加 一 次 ， 或 原 数 乘 以 二 称 为 “ 倍 ”“"。 如 二 尺 为 一 尺 的 “ 倍 ”*。 关 于 “ 平 ” 的 
定义 。 墨 子 说 :“ 平 ， 同 高 也 。”(《 黑 经 上 》) 也 就 是 同样 的 高 度 称 
为 “ 平 "。 这 与 欧 几 里 得 几何 学 定理 “平行 线 间 的 公 垂 线 相 等 意思 相同 。 


关于 “ 同 长 ”的 定义 。 破 子 说 :“ 同 长 ， 以 正 相 尽 也 。”(《 沁 经 
上 》) 也 就 是 说 两 个 物体 的 长 度 相互 比较 ， 正 好 一 一 对 应 ， 完 全 相等 ， 
称 为 “ 同 长 ”。 


关于 “中 ”的 定义 。 春 子 说 ;“ 中 ， 同 长 也 。”(《 黑 经 上 》) 这 里 
的 “中 ? 指 物体 的 对 称 中 心 ， 也 就 是 物体 的 中 心 为 与 物体 表面 距离 都 相等 
的 点 。 


关于 “图 ”的 定义 。 蔷 子 说 :“ 图 ， 一 中 同 长 也 。”(《 黑 经 上 》) 这 
里 的 “ 圆 ? 即 为 圆 。 墨 子 指出 圆 可 用 圆规 男 出 ， 也 可 用 圆规 进行 检验 。 圆 
规 在 黑子 之 前 早已 得 到 广泛 的 应 用 ， 但 给 予 圆 精 确 的 定义 ， 则 是 墨 子 的 
贡献 。 墨 子 关 于 圆 的 定义 与 欧 几 里 得 几何 学 中 圆 的 定义 完全 一 致 。 


天 于 正方 形 的 定义 。 墨 子 资 ， 四 个 角 都 为 下 角 ， 四 条 边 长 度 相 等 的 
四 边 形 即 为 正方 形 ， 正 方形 可 用 直角 曲 矿 * 抢 ? 来 画图 和 检验 。 这 与 欧 几 


里 得 儿 何 学 中 的 正方 形 定义 也 是 一 致 的 。 


关于 直线 的 定义 。 墨 子 说 ， 三 扣 共 线 即 为 直线 。 三 后 共 线 为 直线 的 
定义 ， 在 后 世 训 量 物体 的 高 度 和 距离 方面 得 到 广泛 的 应 用 。 三 国 时 期 的 
刘 徽 在 测量 学 专著 《海岛 算 经 》 中 ， 就 是 应 用 三 点 共 线 来 测 高 和 测 远 
的 。 汉 以 后 朱 机 上 的 瞄准 器 “ 望 山 ? 也 是 据 此 发 明 的 。 


此 外 ， 墨 子 还 对 十 进位 值 制 进行 了 论述 。 中 国 早 在 商 代 就 已 经 比较 
普遍 地 应 用 了 十 进 制 记 数 法 ， 誉 子 则 是 对 位 值 制 概 念 进行 总 结 和 阐述 的 
第 一 个 科学 家 。 他 明确 指出 ， 在 不 同位 数 上 的 数码 ， 其 数值 不 同 。 例 
如 ， 在 相同 的 数位 上 ，1 小 于 5， 而 在 不 同 的 数位 上 ，1 可 多 于 5。 这 是 因 
为 在 同一 数位 上 《个 位 、 十 位 、 百 位 、 千 位 ..………) ，5 包 含 了 1， 而 当 1 
处 于 较 高 的 数位 上 时 ， 则 反 过 来 1 包含 5。 十进制 的 有 发明， 是 中 国 对 于 
世界 文明 的 一 个 重大 贡献 。 正 如 《中 国 科 学 技术 史 》 的 数学 卷 中 所 
说 ;“ 商 代 的 数字 系统 是 比 古巴 比 伦 和 古 埃 及 同一 时 代 的 体系 更 为 先 
进 、 更 为 科学 的 ” “如 果 没 有 这 种 十 进位 制 ， 束 儿 乎 不 可 能 出 现 我 们 现 
在 这 个 统一 化 的 世界 了 ”。 


墨 子 关于 物理 学 的 研究 涉及 力学 、 光 学 、 声 学 等 分 支 ， 给 出 了 不 少 
物理 学 概念 的 定义 ， 并 有 不 少 重大 的 发 现 ， 总 结 出 了 一 些 重 要 的 物理 学 
定理 。 


首先 ， 墨 子 给 出 了 为 的 定义 ， 说 :“ 力 ， 刑 〈 形 ) 之 所 以 奋 
也 。”(《 蔷 经 上 》) 也 就 是 说 ， 力 是 使 物体 运动 的 原因 ， 即 ， 使 物体 
运动 的 作用 叫做 力 。 对 此 ， 他 举例 予以 说 明 ， 例 如 将 重 物 由 下 向 上 举 ， 
有 力 的 作用 就 能 做 到 。 同 时 ， 墨 子 指出 物体 在 受 力 之 时 ， 也 产生 反作用 
力 。 例 如 ， 两 个 质量 相当 的 物体 伴 撞 后 ， 各 目 就 会 朝 相 反 的 方 癌 运动 。 
如 果 两 个 物体 的 质量 相 送 较 大 ， 碰 撞 后 质量 大 的 物体 虽 不 会 动 ， 但 反 作 


用 力 还 是 存在 。 


接着 ， 墨 子 又 给 出 了 “ 动 ” 与 <“ 止 ?的 定义 。 他 认为 “ 动 ” 是 力 推送 的 缘 
故 ,“ 止 ? 则 是 物体 经 过 一 定时 间 后 运动 状态 的 结束 。 墨 子 虽 没 有 明确 指 
出 运动 状态 的 结束 是 因为 存在 着 阻力 的 缘故 ， 但 他 已 意识 到 在 外 力 消失 
后 ， 物 体 的 运动 状态 是 不 可 能 永远 存在 下 去 的 。 


关于 杠杆 定理 ， 墨 子 也 作出 了 精辟 的 表述 。 他 指出 ， 称 重 物 时 秤 杆 
之 所 以 会 平衡 ， 原 因 是 “本 ” 短 “ 标 ”长 。 用 现代 的 科学 语言 来 说 , “本” 即 
为 阻力 臂 ,“ 标 ? 即 为 动力 臂 ， 写 成 力学 公式 就 是 “动力 x 动 力 
臂 ”(〈“ 标 ?) 三 阻力 x 阻力 恬 (“本”) 。 此 外 ， 墨 子 还 对 杠杆 、 斜 面 、 重 
心 、 深 动 摩擦 等 力学 问题 进行 了 一 系列 的 研究 ， 这 里 束 不 一 一 次 述 。 在 
光学 史上 ， 墨 子 是 第 一 个 进行 光学 实验 ， 并 对 几何 光学 进行 系统 研究 的 
科学 家 。 如 果 说 黑子 左 定 了 几何 光学 的 基础 ， 也 不 为 过 分 ， 至 少 在 中 国 
征 这 样 。 正 如 《中 国 科学 技术 史 》 中 所 说 ， 墨 子 关 于 光学 的 研究 ,“ 比 
我 们 所 知 的 希腊 的 为 早 ”， “印度 亦 不 能 比拟 ”。 


黑子 首先 探讨 了 光与影 的 关系 ， 他 细致 地 观察 了 运动 物体 影像 的 变 
化 规律 ， 提 出 了 “ 景 不 徙 ?的 命题 。 也 就 是 说 ， 运 动 着 的 物体 从 表 观 看 ， 
它 的 影 也 是 随 着 物体 在 运动 着 ， 其 实 这 是 一 种 错觉 。 因 为 当 运 动 着 的 物 
体位 置 移动 后 ， 它 前 一 瞬间 所 形成 的 影像 已 经 消失 ， 其 位 移 后 所 形成 的 
影像 已 是 新 形成 的 ， 而 不 是 原 有 的 影像 运动 到 新 的 位 置 。 如 果 原 有 的 影 
像 不 消失 ， 那 它 就 会 永远 存在 于 原 有 的 位 置 ， 这 实际 上 是 不 可 能 的 。 因 
此 ， 所 看 到 的 影像 的 运动 ， 只 是 新 旧 影 像 随 着 物体 运动 而 连续 不 间断 地 
生 灭 交 玲 所 形成 的 ， 并 不 是 影像 自身 在 运动 。 墨 子 的 这 一 命题 ， 后 来 为 
名 家 所 继承 ， 并 由 此 提出 了 ”“ 飞 乌 之 影 未 举动 ”的 命题 。 


随 之 ， 墨 子 又 探讨 了 物体 的 本 影 和 副 影 的 问题 。 他 指出 ， 光 源 如 果 


不 是 点 光源 ， 由 于 从 各 点 发 射 的 光线 产生 重复 照射 ， 物 体 惑 会 产生 本 影 
和 副 影 ， 如 果 光 源 是 点 光源 ， 则 只 有 本 影 出 现 。 


接着 ， 墨 子 又 进行 了 小 孔 成 像 的 实验 。 他 明确 指出 ， 光 是 直线 传播 
的 ， 物 体 通过 小 孔 所 形成 的 像 是 倒 像 。 这 是 因为 光线 经 过 物体 再 穿 过 小 
孔 时 ， 由 于 光 的 直线 传播 ， 物 体 上 方 成 像 于 下 ， 物 体 下 部 成 像 于 上 ， 故 
所 成 的 像 为 倒 像 。 他 还 探讨 了 影像 的 大 小 与 物体 的 斜 正 、 光 源 的 远近 的 
关系 ， 指 出 物 斜 或 光源 远 则 影 长 细 ， 物 正 或 光源 近 则 影 短 粗 。 如 果 是 反 
财 光 ， 则 影 形 成 于 物 与 光源 之 间 。 


特别 可 贯 的 是 ， 墨 子 对 平面 镜 、 止 面 锐 、 吓 面 镜 等 进行 了 相当 系统 
的 研究 ， 得 出 了 几何 光学 的 一 系列 基本 原理 。 他 指出 ， 平 面 镜 所 形成 的 
征 大 小 相同 、 远 近 对 称 的 像 ， 但 却 左右 倒 换 。 如 果 是 2 个 或 多 个 平面 镜 
相同 而 照射 ， 则 会 出 现 重 复 反 射 ， 形 成 无 数 的 像 。 止 面 镜 的 成 像 是 
在 “中 ”之 内 形成 正 像 ， 距 “中 ” 远 所 成 像 大 ， 距 “中 ” 近 所 成 的 像 小 ， 
在 “中 ”处 则 像 与 物 一 样 大 ;在 “中 ”之 外 ， 形 成 的 是 倒 像 ， 近 “中 ” 像 大 ， 
远 “ 中 ” 像 小 。 吓 面 镜 只 形成 正 像 ， 近 镜像 大 ， 远 镜像 小 。 这 里 的 “中 ?为 
球面 镜 的 球 心 ， 墨 子 虽 尚未 能 区 分 球 心 与 焦点 的 差别 ， 把 球 心 与 焦点 混 
消 在 一 起 ， 但 其 结论 与 近 现 代 球 面 镜 成 像 原 理 还 是 基本 相符 的 。 


黑子 还 对 声音 的 传播 进行 过 研究 ， 发 现 井 和 不 《小 口 大 肚 的 瓶子 ) 
有 放大 声音 的 作用 ， 并 加 以 巧妙 地 利用 。 他 曾 教导 学 生 说 ， 在 守 城 时 ， 
为 了 预防 敌人 挖 地 道 攻 城 ， 每 隔 三 十 乒 挖 一 井 。 置 大 内 于 井中 ， 器 口 绷 
上 薄 牛 度 ， 让 听力 好 的 人 伏 在 器 上 进行 侦 听 ， 以 监 知 敌 方 是 否 在 挖 地 
道 ， 地 道 挖 于 何方 ， 从 而 做 好 御 敌 的 准备 《原文 是 : 令 陶 者 为 器 ， 容 四 
ED by a 置 井 中 ， 使 聪 耳 者 伏 哮 而 听 之 ， 审 知 穴 之 所 在 ， 首 内 迎 
之 ) 。 尽 管 当时 黑子 还 不 可 能 明白 声音 共振 的 机 理 ， 但 这 个 防 收 方法 却 
强 含 有 丰富 的 科学 内 涵 。 


黑子 是 一 个 精通 机 械 制 造 的 大 家 ， 在 止 臣 攻 宋 时 与 公 输 般 进 行 的 攻 
防 演练 中 ， 己 充分 地 体现 了 他 在 这 方面 的 才能 和 造 庶 。 他 曾 花 颖 了 3 年 
的 时 间 ， 精 心 研制 出 一 种 能 够 飞行 的 本 乌 〈 风 稳 ) ， 成 为 我 国 古 代 风 等 
的 创始 和信。 他 又 是 一 个 制造 车 辆 的 能 手 ， 可 以 在 不 到 一 日 的 时 间 内 造 出 
载重 30 石 的 车 和子。 他 所 造 的 车 子 运行 迅速 又 省 力 ， 且 经 久 耐 用 ， 为 当时 
的 人 们 所 赞 质 。 


值得 指出 的 是 ， 墨 子 几乎 详 熟 当时 各 种 兵器 、 机 械 和 工程 建筑 的 制 
造 技 术 ， 并 有 不 少 创造 。 在 《黑子 》 一 书 中 的 “ 备 城 门 ““ 备 水 ”“ 备 
穴 ”“ 备 蛾 ”"“ 迎 敢 祠 、“ 杂 和 守 ? 等 篇 中 ， 他 详细 地 介绍 和 阐述 了 城 门 的 
巧 门 结构 ， 城 门 和 城内 外 各 种 防御 设施 的 构造 ， 每 、 桔 棵 和 各 种 攻守 需 
械 的 制造 工艺 ， 以 及 水 道 和 地 道 的 构筑 技术 。 他 所 论 及 的 这 些 嚣 械 和 设 
施 ， 对 后 世 的 军事 活动 有 者 很 大 的 影响 。 


黑子 的 哲学 建树 以 认识 论 和 逻辑 学 最 为 突出 ， 其 贡献 是 先秦 其 他 诺 
子 所 无 法 比拟 的 。 


黑子 认为 ， 人 的 知识 来 源 可 分 为 三 个 方面 ， 即 闻 知 、 资 知 和 杀 知 。 
他 把 邮 知 又 分 为 传闻 和 杀 闻 两 种 ， 但 不 管 是 传 于 或 杀 周 ， 在 黑子 看 来 都 
不 应 当 是 简单 地 接受 ， 而 必须 消化 并 融会 贯通 ， 使 之 成 为 目 己 的 知识 。 
因此 ， 他 强调 要 “ 循 所 辕 而 得 其 义 ”， 即 在 听闻 、 承 受 之 后 ， 加 以 思索 、 
考察 ， 以 别人 的 知识 作为 基础 ， 进 而 继承 和 友 扬 。 


黑子 所 说 的 “说 知 ”， 包 含有 推论 、 考 察 的 意思 ， 指 由 推论 而 得 到 的 
知识 。 他 特别 强调 “ 邮 所 不 知 奋 已 知 ， 则 两 知之 ”， 即 由 已 知 的 知识 去 推 
知 未 知 的 知识 。 如 已 知 火 是 热 的 ， 推 知 所 有 的 火 都 是 热 的 ， 圆 可 用 圆规 
画 出 ， 推 知 所 有 的 圆 都 可 用 圆规 度量 。 由 此 可 见 ， 墨 子 的 闻 知 和 说 知 不 
古 消极 简单 地 承受 ， 而 是 缠 含 着 积极 的 进取 精神 。 


除 团 知 和 说 知 外 ， 誉 子 非常 重视 羔 知 ， 这 也 是 僻 子 与 完 秦 其 他 诸 子 
的 一 个 重大 不 同 之 处 。 墨 子 所 说 的 杀 知 ， 乃 是 目 身 杀 历 所 得 到 的 知识 。 
他 把 杀 知 的 过 程 分 为 " 虑 ”“ 接 ”“ 明 ”三 个 步骤 。“ 碟 ?是 人 的 认识 能 力 
求知 的 状态 ， 即 生 心 动 念 之 始 ， 以 心 趣 境 ， 有 上 所 求索 。 但 仅仅 思虑 却 未 
必 能 得 到 知识 ， 璧 如 张 眼 晚 视 外 物 ， 未 必 能 认识 到 外 物 的 真相 。 因 而 
要 “ 接 ” 知 ， 让 有 眼 、 耳 、 虹 、 碧 、 刁 等 感觉 露 官 去 与 外 物 相 接 触 ， 以 感知 
外 物 的 外 部 性 质 和 形状 。 而 “ 接 ” 知 得 到 的 仍然 是 很 不 完全 的 知识 ， 它 所 
得 到 的 只 能 是 事物 的 表 观 知识 。 有 些 事物 ， 如 时 间 ， 是 感官 所 不 能 感受 
到 的 。 因 此 ， 人 由 感官 得 到 的 知识 还 是 初步 的 ， 不 完全 的 ， 还 必须 把 得 
到 的 知识 加 以 综合 、 整 理 、 分 析 和 推论 ， 方 能 达到 “ 明 ” 知 的 境界 。 总 
之 ， 墨 子 把 知识 来 源 的 三 个 方面 有 机 地 联系 在 一 起 ， 在 认识 论 领域 中 独 
树 一 帜 。 


黑子 又 是 中 国 馆 辑 学 的 货 基 者 。 他 称 多 辑 学 为 " 辨 ?学 ， 把 其 视 之 
为 “ 别 同 异 ， 明 是 非 ?的 思维 法 则 。 他 认为 ， 人 们 运用 思维 认识 现实 ， 作 
出 的 判断 无 非 是 “ 同 ” 或 “ 寞 ”， “是 ”或 “ 非 ”。 为 此 ， 首 先 就 必须 建立 判别 
同 异 、 是 非 的 法 则 ， 以 之 作为 衡量 、 判 断 的 标准 ， 合 者 为 "是 ”， 不 合 者 
为 “ 非 >。 这 种 判断 是 “不 可 两 不 可 ”的 ， 人 们 运用 思维 以 认识 事物 ， 对 同 
一 事物 作出 的 判断 ， 或 为 “是 ”， 或 为 “< 非 ?”， 二 者 必 居 其 一 ， 没 有 第 三 种 
可 能 存在 ， 不 可 能 二 者 都 为 “是 ”， 或 二 者 都 为 " 非 ?， 也 不 可 能 
既 “ 是 ?又 “* 非 ?， 或 既 “ 非 ?又 “是 ”。 用 现代 的 逻辑 学 名 词 来 说 ， 这 就 是 排 
中 律 和 了 矛盾 律 。 


由 这 一 思维 法 则 出 发 ， 墨 子 进而 建立 了 一 系列 的 思维 方法 。 他 把 思 
维 的 基础 方法 概括 为 “ 擎 上 略 万 物 之 然 ， 论 求 群 言 之 比 。 以 名 举 实 ， 以 辞 
抒 意 ， 以 说 出 故 。 以 类 取 ， 以 类 予 ” (“小 取 ”) 。 也 就 是 说 ， 思 维 的 目 
的 是 要 探求 客观 事物 间 的 必然 联系 ， 以 及 探求 反映 这 种 必然 联系 的 形 


式 ， 并 用 “名 ”( 概 念 ) 、“ 辞 ”〈 判 断 ) 、“ 说 ”( 推 理 ) 表达 出 来 。“ 以 类 
取 ， 以 类 了 予 ”， 相 当 于 现代 逻辑 学 的 类 比 ， 是 一 种 重要 的 推理 方法 。 此 
外 ， 墨 子 还 总 结 出 了 假 言 、 直 言 、 选 言 、 省 绎 、 归 纳 等 多 种 推理 方法 ， 
从 而 使 黑子 的 辩 学 形成 一 个 有 条 不 京 、 系 统 分 明 的 体系 ， 在 古代 世界 中 
别 树 一 帜 。 黑 子 是 中 国 古 代 人 逻辑 思想 的 重要 开拓 者 之 一 。 黑 辩 和 古代 印 
度 的 因明 学 、 吾 希腊 的 逻辑 学 并 称 世 界 三 大 馆 辑 学 。 他 比较 目 党 、 大 量 
地 运用 了 逻辑 推论 的 方法 ， 以 建立 或 论证 自己 的 政治 、 伦 理 思 想 。 他 还 
在 中 国 逻 辑 史上 第 一 次 提出 了 “ 辨 ”、“ 类 ”“ 故 ”等 逻辑 概念 ， 并 要 求 
将 “ 辩 ”" 作 为 一 种 专门 知识 来 学 习 。 破 子 的 “ 汰 ” 虽 然 统 指 汰 论 拉 术 ， 但 却 
古 建立 在 “ 知 类 ”( 事 物 之 类 )“ 明 故 ”( 根 据 、 理 由 )〉 基础 上 的 ， 因 而 属 
于 逻辑 类 推 或 论证 的 范畴 。 墨 子 所 说 的 “三 表 ” 既 是 言谈 的 思想 标准 ， 也 
包含 有 推理 论证 的 因 系 。 墨 子 还 位于 运用 类 推 的 方法 揭露 论 敌 的 目 相 巴 
盾 。 由 于 黑子 的 倡导 和 局 蒙 ， 黑 家养 成 了 重 逻 辑 的 传统 ， 并 在 建立 了 第 
一 个 中 国 古 代 人 逻辑 学 的 体系 。 


在 墨家 整个 思想 体系 中 ， 军 事 思想 占有 重要 位 置 。《 墨 子 》 的 军事 
思想 是 处 于 弱者 地 位 的 自卫 学 说 ， 其 主要 内 容 有 二 : 一 是 非 攻 ， 反 对 攻 
伐 拯 夺 的 不 义 之 战 ， 二 是 救 守 ， 文 持 防 守 诛 讨 的 正义 之 战 。 


(1) 非 攻 : 反对 攻 伐 拓 守 的 不 义 之 战 


黑子 认为 ， 当 时 进行 的 战争 均 属 扰 夺 性 非 正义 战争 ， 在 《 非 攻 》 诺 
篇 中 ， 反 复 申 诉 非 攻 之 大 义 ， 认 为 战争 是 凶 事 。 他 说 ， 古 者 万 国 ， 绝 大 
多 数 在 攻 战 中 消亡 列 尽 ， 只 有 极 少数 国家 幸存 。 这 就 好 比 医生 医 了 上 万 
人 ， 仪 仪 有 儿 人 痊愈 ， 这 个 医生 不 配 称 之 为 恨 医 ， 战 争 同 样 不 是 治 病 良 
方 。 历 史上 好 战 而 亡 的 统治 者 不 可 胜 数 。 这 无 异 于 给 那些 企图 通过 攻 战 
来 开 疆 拓 土 厨 并 天 下 的 人 以 当头 棒 喝 。 所 以 黑子 主张 ， 以 德 义 服 天 下 ， 
以 兼 爱 来 消 强 祸 乱 。 在 黑子 眼 里 ， 兼 爱 可 以 止 攻 ， 可 以 去 乱 。 兼 爱 是 非 


攻 的 伦理 道德 基础 ， 非 攻 是 兼 爱 的 必然 结果 。 


淮 子 主张 非 攻 ， 是 特 指 反对 当时 的 “大 则 攻 小 也 ， 强 则 侮 弱 也 ， 众 
则 贼 守 也 ， 诈 则 其 昌 也 ， 贯 则 做 屿 也 ， 富 则 骄 贫 也 ”的 掠夺 性 战争 。 
子 以 是 否 羔 爱 为 准绳 ， 把 战争 严格 区 分 为 “ 床 ”( 诛 无 壹 ) 和 “ 攻 ”( 攻 无 
徘 ) ， 即 正义 与 非 正 义 两 类 。" 兼 爱 天 下 之 百姓 ”的 战争 ， 如 责 攻 三 丁 、 
商 汤 伐 策 、 武 王 伐 结 ， 是 上 符合) 天 之 利 、 中 网 之 利 、 下 人 之 利 的 ， 
因而 有 天 命 指 示 ， 有 鬼神 的 帮助 ， 是 正义 战争 。 反 之 ， 大 攻 下 、 强 次 
弱 、 众 暴 进 , “ 兼 恶 天 下 之 百姓 ”的 战争 ， 是 非 正 义 的 。 墨 子 坚决 无 情 地 
揭发 了 当时 战争 给 人 民 带 来 的 沉重 无 尽 的 灾难 。 


(2) 救 守 : 文 持 防 守 诛 讨 的 正义 之 战 


淮 子 “ 惟 非 攻 ， 是 以 讲求 备 御 之 法 ”， 从 “ 非 攻 ”出 发 ，《 破 子 》 论 述 
了 作为 弱小 国家 如 何 积极 防御 的 问题 。 墨 子 深 知 ， 光 讲 道理 ， 大 国君 主 
古 不 会 放弃 战争 的 ， 因 而 主张 “ 深 谋 备 御 ”， 以 积极 防御 制止 以 大 攻 小 的 
侵略 战争 。 


中 国 古 代 战 争 最 著名 的 守 城 碾 术 典籍 是 墨家 的 《黑子 》，《 墨 子 》 
十 五 卷 ， 其 中 第 十 四 、 十 五 卷 全 篇 介绍 了 守 城 的 装备 、 战 术 、 要 后 ， 共 
二 十 篇 ， 存 十 一 篇 ， 为 《 备 城 门 》、《 备 高 临 》、《 备 梯 》、《 备 
水 》、《 备 突 》、《 备 穴 》、《 备 蛾 傅 〈 即 蚁 伏 ， 指 步兵 强行 登 
城 ) 》、《 迎 敌 祠 》、《 旗 帜 》、《 号 令 》 和 《 集 守 》。《 墨 子 》 中 的 
守 城 战术 极其 丰富 ， 仅 存 的 十 一 篇 就 几乎 涵盖 了 所 有 冷 兵 圳 时 代 的 攻 城 
术 。 


综 上 上 所 述 ， 可 以 看 到 黑子 的 科学 造 放 之 深 、 成 就 之 大 ， 在 中 国 古 代 
杰出 科学 家 的 行列 中 捞 称 佼佼 者 。 但 遗憾 的 是 ， 墨 子 在 科技 领域 中 的 理 


性 灵光 ， 随 着 后 来 墨家 的 衰 徽 ， 几 近 烛 灭 。 后 世 的 科学 家 大 多 注重 实 
用 ， 忽 视 理 性 的 探索 ， 此 实 为 中 国 科技 史 、 宇 宙 学 上 的 损失 。 

相传 还 有 位 学 者 ， 列 子 ， 在 其 著作 《列子 : 汤 问 》 中 ， 采 用 讲 故 
事 、 二 人 间 答 的 方式 ， 试 图 以 辩证 的 思维 方式 来 认识 宇宙 万 物 ， 认 识 浩 
瀚 宇宙 的 无 限 性 为 “无 极 无 尽 ““ 无 始 无 终 "， 认 识 四 海 之 外 的 广阔 和 天 
地 无 极 ， 表 达 了 初期 的 宇宙 观念 。 


摘 写 原文 片段 : 


肌 汤 日 : “然则 物 无 先后 乎 ? ” 夏 单 日 :“ 物 之 终 始 ， 初 无 极 已 。 始 
或 为 终 ， 终 或 为 始 ， 恶 知 其 纪 ? 然 目 物 之 外 ， 目 事 之 先 ， 腾 所 不 知 
机 


乃 疡 日 : “然则 上 下 八方 有 极 尽 乎 ? ”半日 :“ 不 知 也 。” 汤 固 问 。 半 
日 :“ 无 则 无 极 ， 有 则 无 尽 ， 腾 何以 知之 ? 然 无 极 之 外 复 无 无 极 ， 无 尽 
之 中 复 无 无 尽 。 无 极 复 无 无 极 ， 无 尽 复 无 无 尽 。 腾 以 是 知 其 无 极 无 尽 
也 ， 而 不 知 其 有 极 有 尽 也 。” 


译 成 日 话 文 : 


肌 汤 又 问 :“ 这 样 资 ， 事 物 的 产生 就 没有 先后 之 分 了 吗 ? ” 夏 音 回 
答 :“ 事 物 的 开始 和 终结 ， 本 来 就 没有 固定 的 准则 。 开 始 也 许 就 是 终 
结 ， 终 结 也 许 就 是 开始 ， 又 如 何 知道 它们 的 完 竟 呢 ? 但 是 如 果 说 物质 存 
在 之 外 还 有 什么 ， 事 情 发 生 之 前 又 是 怎样 ， 我 就 不 知道 啦 。” 


矶 汤 再 问 :“ 那 么 天 地 八方 有 极限 和 穷尽 吗 ?” 夏 革 回 答 : “不知 
道 。” 肌 汤 一 个 劲 地 问 。 腥 章 才 回答 道 ;“ 既 然 是 空 无 ， 就 没有 极限 ， 既 
然 是 有 物 ， 束 没有 穷尽 ， 那 么 我 赁 什么 知道 呢 ?” 因 为 空 无 得 没有 极限 之 


外 ‘没有 极限 也 没有 ， 有 物 得 没有 穷尽 之 中 连 “ 没 有 穷尽 ;也 没有 。 没 有 
极限 又 连 没 有 极限 也 没有 ， 没 有 穷尽 又 连 “ 没 有 穷尽 ' 也 没有 。 于 是 我 
从 这 里 知道 空 无 是 没有 极限 的 ， 有 物 是 没有 穷尽 的 ， 而 不 知道 它们 是 有 
极限 、 有 穷尽 的 。” 


1.1.4 神话 传说 


从 古 以 来 就 有 许多 神话 传说 在 民间 流传 ， 体 现 独 普通 百姓 美好 、 善 
民 的 愿望 和 对 又 变 大 上 自然 及 现状 的 无 条 ;同时 ， 也 展露 出 知 者 对 神话 传 
说 的 加 工 、 整 理 和 提升 ， 隐 含 着 对 周围 世界 及 宇宙 的 推力 。 像 《盘古 开 
天 尽 地 》、《 女 姻 补 天 》、《 夸 父 退 日 》、《 后 剧 财 日 》、《 剥 娥 奔 
月 》 和 《和 牛郎织女》 等 ， 痢 是 家 喻 户 晓 ， 流 传 至 今 。 


《盘古 开天辟地 》 神 话 传说 的 起 源 可 以 上 漳 到 远古 史前 ， 是 最 早 的 
关于 宇宙 起 源 的 神话 ， 同 时 又 与 人 的 始祖 结合 到 一 块 。 


在 云南 沧 源 发 现 的 岩画 群 中 ， 有 一 幅 史 前 人 的 画像 。 


据 专 家 考证 ， 这 幅 岩 画 为 2 万 年 前 原始 人 的 作品 ， 上 岩画 的 内 容 是 : 1 
个 人 头 上 发 出 太阳 般 的 光臣， 左手 握 一 把 石 佐 ， 右 手 拿 一 个 木 把 ， 两 腿 
直立 ,傲视 一 切 。 这 种 形象 与 盘古 立 于 天 地 之 间 ， 用 人 靳 头 辟 开 泥 沌 、 开 
天 辟 地 的 传说 正 相 契合 。 至 于 人 首 所 呈现 的 太阳 形状 ， 则 是 反映 了 原始 
先 民 对 太阳 神 的 崇拜 ， 也 是 对 盘古 把 温暖 送 给 人 间 的 希望 禄 盼 。 对 此 ， 
我 们 完全 有 理由 把 它 看 作 是 盘古 神话 的 原始 因子 。 据 此 信息 ， 盘 古 神话 
在 2 万 年 前 就 已 经 诞生 。 


有 “ 活 的 化 石 > 之 称 的 原始 神话 ， 不 单纯 是 人 类 重 年 社会 移民 和 赁 原始 
思维 创作 的 “口头 文学 ”， 也 具有 原始 移民 同 后 世 传递 史 料 信 息 的 意义 。 


而 古 石 初 画 、 初 文 古 字 则 是 原始 神话 的 载体 。 往 往 ， 一 个 古代 石刻 、 原 
台 符 号 就 能 充分 地 反映 出 原始 先 民 的 文化 思维 活动 ， 为 我 们 换 示 早期 人 
类 文化 思维 活动 提供 最 直接 、 最 可 靠 的 素材 。 在 我 国 出 十 的 青铜 器 时 代 
的 一 个 方 易 上 ， 有 一 个 奇特 别致 的 符号 。 它 所 表达 的 意思 是 什么 呢 ? 根 
据 考 证 学 者 对 甲骨 文中 “ 盘 ? 字 的 正确 认识 和 现存 于 中 国 、 又 在 世界 上 多 
处 出 现 的 十 字 野 拜 中 “十 字 ?” 的 原始 含义 ， 可 以 认定 ， 符 号 的 两 边 

征 “ 盘 ? 字 的 初 文 简 刻 ， 中 间 的 空心 十 字 图 案 ， 帮 是 对 拜 的 上 神 ， 是 代表 
神 祖 的 符号 ， 这 个 符号 应 当 念 为 "盘古 ”。 这 就 像 中 国文 字 中 的 单纯 

词 “ 尴 从 ”“ 图 图 ?等 一 样 是 不 能 分 开 使 用 的 ， 只 不 过 这 个 符号 把 “ 盘 
十 ”二 字 合 而 为 一 了 。 这 种 简朴 证 拙 的 做 法 倒 也 符合 万 物 起 始 于 简 的 道 
理 。 此 符号 虽 见 乙 于 青铜 器 之 上 ， 但 不 可 以 说 它 就 产生 于 铜 器 时 代 。 其 
实 ， 它 在 铜 器 时 代 之 前 就 已 经 产生 。 由 于 生产 力 的 限制 ， 人 们 只 能 把 这 
一 神 芭 的 符号 记 在 心里 。 而 进入 铀 器 时 代 之 后 ， 人 们 才 有 能 力 把 它 形 之 
于 铜 器 。 在 史前 社会 ， 既 然 有 盘古 之 名 的 记载 ， 理 应 有 盘古 之 事 。 盘 证 
神话 在 史前 社会 的 存在 ， 已 经 是 确 评 的 。 


据 古 籍 记 载 : 成 都 玉堂 石室 的 石刻 壁画 上 刻 有 自 盘 古 、 三 皇 五 帝 以 
来 的 贤人 人 图像。 石刻 壁画 的 创作 年 代 ， 经 考证 分 析 约 为 公元 前 8 世纪 的 
春秋 时 期 。 由 此 ， 我 们 可 以 了 解 盘 古 在 春秋 时 期 就 已 经 受到 人 们 的 尊崇 
与 敬 泰 。 其 形象 被 刻 之 于 壁 ， 位 列 三 皇 五 帝 之 前 ， 足 见 其 影响 之 深 之 
大 ， 任 何人 无 可 比拟 。 盘 古 神 话 在 这 一 时 期 ， 于 民间 广泛 流传 ， 已 是 不 
争 的 事实 ! 


传说 在 天 地 还 没有 开辟 以 前 ， 宇 宙 就 像 大 鸡 集 一 样 混 沌 一 团 。 有 个 
叫做 盘古 的 巨人 在 这 个 “大 鸡 重 ”中 一 直 柄 睡 了 约 18 000 年 后 醒 来 ， 发 现 
周 于 一 片 黑暗 。 盘 百 张 开 巨 大 的 手掌 癌 黑 暗 劈 去 ， 一 声 巨 啊 , “大 鸡 
集 ” 碎 了 。 千 万 年 的 混沌 黑暗 被 搅动 了 ， 其 中 叉 轻 又 清 的 东西 慢 慢 上 升 


并 渐渐 散 开 ， 变 成 赣 色 的 天 空 ， 而 那些 厚重 混浊 的 东西 慢 慢 下 降 ， 变 成 
了 脚下 的 土地 。 盘 证 站 在 这 天 地 之 间 ， 非 常 高 兴 。 但 他 很 介 天 地 再 合拢 
起 来 ， 还 变 成 以 前 的 样子 ， 于 是 融 用 手 撑 着 青天 ， 双 脚 踏 着 大 地 ， 让 自 
己 的 喘 体 每 天 长 高 一 丈 。 随 独 他 的 号 体 增长 ， 天 每 天 增高 一 丈 ， 地 每 天 
加 厚 一 丈 。 这 样 又 过 了 十 万 八 千年 ， 天 越 来 越 高 ， 地 越 来 越 厚 ， 盘 吾 的 
喘 体 长 得 有 九 万 里 那么 长 了 。 


绘画 : 张 素 


盘古 凭借 着 自己 的 神力 ， 终 于 把 
天 地 开辟 出 来 了 。 可 是 盘古 也 累 死 
了 。 他 临 死 前 ， 嘴 里 呼出 的 气 变 成 了 
四 季 球 动 的 云 ， 声音 变 成 了 天 空 的 雷 
; 左 眼 变 成 了 太阳 ， 右 眼 变 成 了 月 
; 头发 和 胡须 变 成 了 夜空 的 星星 ; 
身体 变 成 了 东 、 西 、 南 、 北 四 极 和 雄 
伟 的 三 山 五 天 ;血液 变 成 了 江河 ;: 盘 
脉 变 成 了 道路 ; 肌肉 变 成 了 农田 ; 牙 
齿 、 上 骨骼 和 骨髓 变 成 了 地 下 矿藏 ， 皮 
肤 和 汗毛 变 成 了 大 地 上 的 草木 ， 汗水 盘 
变 成 了 雨露 。 传 说 ， 盘 证 的 精灵 魂 昕 也 在 他 有 死 后 变 成 了 人 类 。 上 所 以 ， 都 
说 人 类 是 世上 的 万 物 之 灵 。 


中 洒 


1.1.5 ”小结 


中 国 证 代 宇 宙 、 天 文学 刚刚 起 步 ， 脱 离 不 开 稚嫩 、 请 误 之 处 ， 但 仍 
取得 了 大 量 的 成 末 ， 影 响 很 深远 、 特 点 很 突出 ， 令 人 印象 深刻 ， 在 世界 
上 占有 重要 位 置 。 人 们 思维 活跃 ， 积 极 探索 未 知 的 世界 ;具有 朴素 的 天 
人 合 一 想法 ， 将 人 本 喘 及 周围 的 事物 与 整个 世界 、 宇 审 的 事物 联系 、 融 
合 在 一 起 来 考虑 和 分 析 ; 认为 应 该 与 自然 和 宇宙 和 谐 相 处 ， 要 顺应 天 
意 。 这 样 考 智 的 宇宙 思想 令 人 惊叹 。 并 且 还 重视 时 令 季 节 ， 有 较 完 备 的 
天 文 历法 ， 并 不 断 完善 ， 注 重 天 象 记录 ， 积 累 留 下 了 世界 上 最 完整 、 系 
统 的 天 象 记载 制作 了 有 灵巧 的 观测 仪器 ， 创 作 了 极 富 想 象 力 的 神话 传 
说 ， 并 世代 流传 。 


1.2 ”十 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 和 十 印度 的 宇宙 及 天 
文学 


1.2.1 十 埃及 


古 埃及 第 三 王 阴 到 第 六 王 角 〈 约 公元 前 27 世 纪 一 前 22 世 纪 ) 的 文化 
最 为 繁荣 。 古 埃及 对 于 天 文学 的 重要 贡献 ， 都 产生 在 这 一 时 期 。 名 闻 世 
界 的 金字 塔 也 是 在 这 一 时 期 建造 的 。 据 近代 测量 ， 最 大 的 金字 塔 底座 的 
南北 方向 非常 准确 ， 当 时 在 没有 罗盘 的 条 件 下 ， 必 然 是 用 天 文 方法 测量 
的 。 最 大 的 金字 塔 位 于 北纬 30? 线 南边 2 千 米 的 地 方 ， 塔 的 北面 正中 有 一 
入 口 ， 从 那里 走 进 地 下 宣 殿 的 通道 ， 和 地 平 线 恰 成 30* 的 倾角 ， 正 好 对 
着 当时 的 北极 星 。 


埃及 人 除了 知道 北极 附近 的 北极 星 外 ， 从 出 十 的 杞 兰 上 所 画 的 星 图 
可 以 确定 ， 他 们 认识 的 星座 还 有 天 鹅 、 牧 夫 、 仙 后 、 猎 户 、 天 蚁 、 白 羊 
和 品 星 团 等 。 埃 及 人 认 星 最 大 的 特征 是 将 赤道 附近 的 星 分 为 36 组 ， 每 组 
可 能 是 几 颗 星 ， 也 可 能 是 一 颗 星 。 每 组 占据 310 天 的 时 间 ， 所 以 叫做 “ 旬 
星 ”。 当 一 组 星 在 黎明 前 恰好 升 到 地 平 线 上 时 ， 就 标志 着 这 一 旬 的 到 
来 。 现 已 发 现 的 最 早 的 旬 星 文物 属于 第 三 王朝 。 


这 是 埃及 最 早 的 历法 。 三 个 季度 的 名 称 分 别 是 : 洪水 季 、 冬 季 和 夏季 。 
冬季 播种 ， 夏 季 收 获 。 


在 证 王国 时 代 ， 一 年 中 当天 狠 星 清晨 出 现在 东方 地 平 线 上 的 时 候 ， 
尼罗河 驶 开始 泛滥 。 古 埃及 人 根据 对 天 狠 僧 日 升 和 尼罗河 泛滥 的 周期 进 
行 了 长 期 观测 ， 发 现 了 两 者 之 间 的 相互 联系 。 大 约 在 公元 前 18 世 纪 时 ， 


他 们 把 一 年 由 360 日 增加 为 365 日 。 这 就 是 现在 阳历 的 来 源 。 但 是 这 与 实 
际 周期 每 年 仍 约 有 0.25 日 之 差 。 如 果 一 年 年 初 第 一 天 黎明 前 天 狼 星 与 太 
了 昌 同 时 从 东方 逢 起 ，120 年 后 就 要 相差 一 个 月 ， 到 第 1461 年 又 恢复 原 
状 ， 天 狼 星 又 与 日 借 出 ， 埃 及 人 把 这 个 周期 叫做 天 狗 周 ， 因 为 天 狼 星 在 
埃及 叫做 “天 狗 ”。 直 到 约 公元 前 13 世 纪 ， 他 们 确定 年 长 为 365.25 天 ， 与 
地 球 环绕 太阳 一 圈 的 时 间 周 期 相符 合 。 


据 近 代 研 究 ， 埃 及 除了 这 种 民用 的 阳历 外 ， 还 有 一 种 为 了 宗教 祭礼 
而 杀 羊 告 朔 的 阴阳 历 。 在 卡尔 斯 堡 纸 草书 第 九 号 中 有 这 样 一 条 记载 :25 
埃及 年 二 309 月 二 9125 日 。 


从 这 条 记载 就 可 看 出 : 1 年 ==365 日 ，1 朔 望月 二 29.5307 日 ，25 年 中 
有 9 个 国 月 。 


埃及 人 将 剧 夜 各 分 为 12 小 时 ， 从 日 出 到 日 落 为 屋 ， 从 日 落 到 日 出 为 
夜 ， 因 此 一 小 时 的 长 度 是 随 着 季节 而 不 同 的 。 为 了 表示 这 种 长 度 不 等 的 
时 间 ， 埃 及 人 把 漏 亚 的 形状 做 成 截 头 圆锥 体 ， 在 不 同 季节 用 不 同 高 度 的 
流水 量 来 计算 时 间 。 


除了 诗 表 和 日 医 外 ， 埃 及 还 有 夜间 用 的 一 种 特殊 天 文 仪器 ， 名 叫 麦 
开 特 。 它 的 结构 很 简单 :把 一 块 中 间 开 颖 的 平板 沿 南 北方 向 染 在 一 根 柱 
子 上 ， 从 板 缝 中 可 知 某 星 过 子午 线 的 时 刻 ， 又 从 星 与 平板 所 成 的 角度 知 
道 它 的 地 平 高 度 。 现 今 发现 的 麦 开 特 ， 是 约 公元 前 1000 年 的 实物 ， 为 埃 
及 现存 最 古老 的 天 文 仪器 。 


古 埃及 有 许多 神话 传说 ， 体 现 出 人 们 最 初 的 宇宙 观念 ， 像 九 柱 神 的 
传说 : 


阿 图 姆 〈 拉 ) 神 是 九 柱 神 之 首 ， 威 力 无 比 的 至 站 太阳 神 。 他 的 象征 


是 一 轮 金色 的 圆 盘 ， 或 是 一 个 中 间 带 有 一 个 点 的 圆圈 的 符号 。 


休 是 神话 中 的 风神 ， 九 柱 神 之 一 。 他 是 阿 图 姆 〈 拉 ) 用 自己 的 精液 
或 分 这 物 创造 出 来 的 。 他 与 目 己 的 妹妹 泰 天 努 特 结婚 ， 生 下 了 努 特 和 兰 
布 。 他 站 在 自己 的 儿子 一 一 大 地 之 神兽 布 导 上， 双手 举 着 女儿 努 特 一 一 
天 空 之 神 ， 将 他 们 分 开 。 泰 关 努 特 是 雨水 之 神 、 生 育 之 神 ， 九 柱 神 之 


努 特 是 埃及 神话 中 的 天 神 。 相 较 
于 其 他 神话 中 各 以 男性 形象 出 现 的 天 
神 ， 努 特 是 一 位 女神 ， 她 是 休 与 泰 关 
努 特 的 女儿 ， 九 柱 神 之 一 。 太 阳 神 拉 
每 晚 日 落后 进入 她 的 口中 ， 第 二 天 早 
晨 又 从 她 的 阴 门 中 重生 。 她 同时 也 如 
此 吞咽 和 再 生 着 星辰 。 


努 特 
努 符 同时 也 是 死亡 女神 ， 大 多 数 石 柜 的 内 壁 上 都 绘 有 她 的 形象 。 法 
老死 后 会 进入 她 的 吴 体 ， 不 和 久 后 便 会 重生 。 在 艺术 作品 中 ， 努 特 的 形象 
是 一 位 被 休 文 撑 着 ， 以 星辰 遮 身 的 裸体 女性 ;在 她 〈 天 空 ) 的 对 面 是 她 
的 丈夫 盖 布 《大 地 ) 。 


努 特 与 盖 布 结婚 ， 生 下 了 奥 西里 斯 、 伊 西 斯 、 赛 特 和 蒜 芙 带 斯 。 


善 布 “又 称 作 * 塞 布 ?或 “ 凯 布 ”) 是 古 埃及 的 大 地 之 神 与 生育 之 神 ， 
体 与 泰 芮 努 特 的 儿子 ， 九 柱 神 之 一 。 古 埃及 的 这 一 信仰 与 世界 的 其 他 地 
区 有 上 所 不 同 。 在 其 他 的 神话 中 ， 大 地 之 神往 往 表现 为 女神 。 盖 布 的 形象 
为 斤 头 人 喘 ， 吴 体 呈 绿色 或 黑色 。 盖 布 关押 着 收 恶 的 人 的 灵魂 ， 使 他 们 
无 法 进入 天 符 。 


奥 西里 斯 (也 作 己 西里 斯 是 埃及 神话 中 的 早 王 ， 九 柱 神 之 一 ， 是 
古 挨 及 最 重要 的 神 只 之 一 。 他 是 一 位 反复 重生 的 神 。 最 终 被 埋 在 阿 比 多 
斯 城 ， 是 那里 的 守护 神 。 


奥 西里 其 


和 
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伊西 斯 (希腊 语 ， 在 埃及 语 中 叫做 “ 阿 赛 特 ”) 是 古 埃及 的 母性 与 生 
育 之 神 ， 九 柱 神 之 一 。 她 也 是 一 位 反复 重生 的 神 。 


赛 特 在 埃及 神话 中 最 初 是 力量 之 神 、 战 神 、 风 暴 之 神 、 沙 漠 之 神 以 
及 外 陆 之 神 。 他 保护 沙漠 中 的 两 队 ， 但 同时 又 友 起 沙 暴 玉 击 他 们 。 是 九 
柱 神 之 一 。 他 的 形象 与 亚 什 神 撤 哈 拉 沙漠 之 神 ) 紧密 结合 。 

蒜 天 希 斯 在 埃及 神话 中 是 死者 的 守护 神 ， 同 时 也 是 生育 之 神 。 她 是 
九 柱 神 之 一 。 

“ 茶 天 带 斯 "也 是 对 一 个 家 许 中 最 年 长 妇女 的 称呼 。 在 埃及 艺术 作品 
中 ， 她 的 头发 看 上 去 与 于 尸 布 相似 。 她 被 描绘 成 头顶 一 只 篮子 或 一 座 小 


房屋 ， 有 时 是 生 有 双 妈 的 女性 ， 而 有 时 则 是 风筝 、 猪 磨 、 信 或 其 他 乌 
类 。 她 音 与 目 己 的 姐妹 伊西 斯 一 同 出 现在 艺术 作品 中 。 


1.2.2” 美 索 不 达 米 亚 


美 罕 不 达 米 亚 是 指 位 于 今 伊拉克 
境内 的 底格里斯 河和 幼 发 拉 撒 河流 
域 。 是 人 类 古代 文 明 的 发 源 地 之 一 。 


这 里 以 数学 和 天 文学 的 成 就 为 最 
大 。 据 说 在 公元 前 30 世 纪 后 期 就 已 经 
有 了 历法 。 当 时 的 月 名 各 地 不 同 。 在 
现在 发 现 的 泥 板 上 ， 有 公元 前 1100 年 
亚 述 人 采用 的 古巴 比 伦 〈 约 公元 前 19 
世纪 一 前 16 世 纪 ) 历 的 12 个 月 的 月 
名 。 因 为 当时 的 年 是 从 春分 开始 ， 所 人 
以 十 巴比伦 历 的 一 月 相当 于 现在 的 三 | 
月 到 四 月 。 一 年 有 12 个 月 ， 大 小 月 相 
间 ， 大 月 30 日 ， 小 月 29 日 ， 一 共 354 
天 。 为 了 把 岁 首 固定 在 春分 ， 需 要 用 
置 头 的 办 法 ， 补 足 12 个 月 和 回归 年 之 
间 的 差额 。 公 元 前 6 世纪 以 前 ， 置 国 
无 一 定 的 规律 ， 而 是 由 国王 根据 情况 
随时 宣布 。 鞭 名 的 立法 家 汉 席 拉 比 曾 
守 布 过 = 次 图 六 月 。 自 大 流 二 一己 
(公元 前 522 一 前 486 年 在 位 ， 后 ， 才 有 固定 的 置 国 周 期 ， 先 是 8 年 3 图 ， 
后 是 27 年 10 图 ， 最 后 于 公元 前 383 年 由 西 丹 努 斯 定 为 19 年 7 图 制 。 


奈 甘 蒂 斯 


古巴 比 伦 的 创 世 和 神话 传 说 反映 出 远古 时 期 人 们 的 初始 宇宙 观念 。 
关于 神话 来 源 : 


著名 史诗 《 挨 努 玛 : 埃 立 什 》 又 称 《 咏 世 界 创造 》) 主要 汇集 了 


苏 美 尔 民族 的 创 世 思 想 ， 着 重 歌 合 地 神 埃 阿 之 子 、 主 神 玛 尔 都 元 的 事 

迹 。 这 前 诗 约 1000 行 ， 成 书 于 公元 前 15、14 世 纪 ， 后 经 学 者 从 七 块 泥 板 
中 考据 整理 出 来 ， 故 又 称 “ 七 块 创 世 泥 板 ?， 它 是 历史 上 最 早 关 于 创 世 神 
话 的 题材 之 一 。 


《 埃 努 玛 . 埃 立 什 》: 


相传 太古 之 初 ， 世 界 一 片 混沌 ， 没 有 天 ， 没 有 地 ， 只 有 汪洋 一 片 
海 。 海 中 有 一 股 咸 水 ， 叫 做 “ 提 亚 玛 特 ”， 还 有 一 股 甜水 ， 叫 做 “ 阿 普 
苏 ”。 它 们 分 别 代 表 阴 阳 两 性 ， 在 汪洋 中 不 断交 汇 ， 生 出 几 个 神 只 。 在 
生 到 安 沙 尔 和 基 沙 尔 时 ， 他 们 又 生出 天 神 安 努 和 地 和 神 埃 阿 ， 于 是 宇宙 出 
现 了 最 初 的 几 代 神 灵 。 随 着 神灵 逐渐 增多 ， 众 神 发 生 争端 ， 提 亚 玛 特 和 
阿 普 苏 日 瘟 感 到 上 自己 的 势力 在 缩小 ， 于 是 他 们 决定 惩治 众 神 。 可 是 阿 普 
苏 并 不 满意 提 亚 玛 特 的 计划 ， 诀 心 将 众 神 赶 尽 杀 绝 。 当 众 神 得 知 这 一 秘 
蜜 消息 后 ， 便 在 埃 阿 神 带 领 下 ， 杀 了 阿 普 苏 ， 埃 阿 神 也 因此 成 了 众 神 之 
首 。 不 久 ， 换 阿 神 喜 得 贵子 玛 尔 都 元 。 他 生来 便 与 众 不 同 ， 浓 眉 大 眼 、 
冉 强 力 壮 ， 挨 阿 神 又 赋予 他 一 切 智慧 和 力量 。 后 来 阿 普 苏 的 儿子 为 报 父 
仇 ， 开 始 向 天 地 神 挑 战 ， 提 亚 玛 特 也 前 去 助阵 。 天 神 与 之 交锋 初战 告 
人 负 ， 决 定 让 玛 尔 都 殉 一 展 威风 。 玛 尔 都 殉 欣 然 应 多， 并 做 了 众 神 的 统治 
者 。 他 不 负 众望 、 英 勇 作 战 ， 一 举 歼 灭 来 犯 者 ， 并 杀手 切断 提 亚 玛 特 的 
腰身 ， 用 她 的 上 映 筑 成 苑 守 ， 用 她 的 下 半 喘 造 出 大 地 。 而 后 他 又 杀 死 了 
提 亚 玛 特 的 一 个 辅助 神 ， 用 他 的 血 造 出 了 人 类 ， 并 规定 人 的 天 职 便 是 侍 
泰 众 神 。 这 样 玛 尔 都 克 终 于 建立 起 巴比伦 王国 ， 他 则 成 为 天 国之 主 、 众 
神 之 王 。 


神话 的 内 涵 : 
这 个 神话 故事 是 巴比伦 文学 中 较 有 代表 性 的 作品 ， 它 不 仅 表 现 了 巴 


比 伦 人 对 创 世 、 人 类 起 源 问 题 的 关心 、 对 自然 的 崇拜 ， 也 反映 了 两 河流 
域 国家 政治 的 统一 ， 宗 教 由 多 神 教 回 一 神 教 的 转变 ， 还 表明 巴比伦 社会 
从 母 权 制 同 父 权 制 的 过 渡 ， 体 现 了 原始 社会 加 奴隶 制 转变 的 历史 进程 。 
在 诗 中 ， 提 亚 玛 特 代 表 了 阴性 世界 ， 她 不 满 众 神 的 强大 ， 和 欲 惩治 诺 神 ; 
代表 阳性 世界 的 埃 阿 神 不 苦 先 府 的 威力 ， 驳 斩 后 奏 ， 和 夺取 王 位 。 歼 阿 之 
子 玛 尔 都 殉 继 承 父 业 ， 成 为 阳性 世界 的 首领 。 他 勇猛 项 强 、 不 届 不 挠 ， 
经 过 殊死 搏斗 ， 终 于 战胜 神 母 提 亚 玛 特 ， 体 现 了 阳性 的 刚强 和 伟大 。 这 
个 故事 与 古 希 腊 神 话 中 地 母 盖 亚 和 众 神 之 主 宙斯 的 故事 有 些 相 似 ， 它 表 
现 了 历史 在 不 断 同 前 迈进 的 过 程 ， 有 反映 了 巴比伦 王国 在 两 河流 域 不 断 统 
一 强大 的 现实 ， 以 及 中 央 集 权 的 政治 体制 和 王权 神 授 的 宗教 观念 。 


1.2.3 十 印度 


印度 是 世界 文明 古国 之 一 。 印 度 的 天 文学 起 源 很 早 ， 由 于 农业 生产 
的 需要 ， 印 度 很 早 就 创立 了 自己 的 阴阳 历 ， 例 如 在 《 梨 俱 喘 陀 》 中 就 有 
关于 十 三 月 的 记载 。 


印度 上 古文 献 全 无 年 代 的 记载 ， 要 确切 地 断代 是 困难 的 。 因 此 学 者 
们 往往 借助 于 天 象 资料 研究 历史 年 代 。 有 些 人 将 喘 陀 定 在 公元 前 25 年 左 
右 ， 将 楚 书 定 在 公元 前 12 世 纪 ， 将 《 喘 陀 支 节录 一 天文 篇 》 定 在 禁书 
之 后 。 但 也 有 人 把 它们 推迟 到 公元 前 5 世纪 前 后 。 


《 鹏 竟 氏 林 书 》 将 一 年 分 为 春 、 热 、 雨 、 秋 、 寒 、 冬 六 季 ; 还 有 一 
种 分 法 是 将 一 年 分 为 冬 、 夏 、 雨 三 季 。《 爱 达 罗 氏 焚 书 》 记 载 ， 一 年 为 
360 日 、12 个 月 ， 一 个 月 为 30 日 。 但 实际 上 ， 月 亮 运行 一 周 不 足 30 日 ， 
所 以 有 的 月 份 实际 不 足 30 日 ， 印 度 人 称 之 为 “消失 一 个 日 期 ”。 大 约 一 年 
要 消失 5 个 日 期 ， 但 习惯 上 仍 称 一 年 360 日 。 印 度 古 代 还 有 其 他 多 种 历 日 


制度 ， 彼 此 很 不 一 致 。 在 印度 历法 中 还 有 望 终 月 和 朔 终 月 的 区 别 ， 望 终 
月 是 从 月 加 到 下 一 次 月 圆 为 一 个 月 ; 朔 终 月 以 日 月 合 朔 到 下 一 个 合 朔 为 
一 个 月 。 两 种 历法 并 存 ， 但 前 者 更 为 流行 。 


印度 月 份 的 名 称 以 月 圆 时 所 在 的 星宿 来 命名 。 对 于 年 的 长 度 则 用 观 
察 恒星 的 备 日 出 来 决定 。《 哄 陀 文 节录 一 一 天 文 篇 》 已 发 明 用 谐 调 周期 
来 调整 年 、 月 、 日 的 关系 。 一 个 周期 为 5 年 、1830 日 、62 个 朔望月 ， 一 
个 周期 内 置 2 个 同月 。1 个 朔望月 为 29.516 日 ，1 年 为 366 日 。 公 元 1 世纪 
以 前 大 约 一 直 使 用 这 种 粗 琉 的 历法 。 


为 了 研究 太阳 、 月 腕 的 运动 ， 印 度 有 27 答 的 划分 方法 。 它 是 将 黄道 
分 成 27 等 分 ， 称 为 “ 纳 沙 特 拉 *”， 意 为 “月 站 ”。27 窒 的 全 部 名 称 最 早出 现 
在 《 砚 多 氏 林 书 》。 当 时 以 兄 箱 为 第 一 簿 。 在 史诗 《 摩 订 交 多多》 里 则 
以 牛 郎 星 为 第 一 宿 ， 后 来 又 改 以 昌 羊 座 B 星 为 第 一 和 宿 。 这 个 体系 一 直 治 
用 到 后 近代 。 印 度 27 窒 的 划分 方法 是 等 分 的 ， 但 各 和 窒 的 起 点 并 不 正好 有 
较 亮 的 星 ， 于 是 他 们 就 选择 该 御 范 围 内 最 高 的 一 蒜 星 作为 联络 星 ， 每 个 
牡 都 以 联络 星 的 星 名 命名 。 印 度 也 有 28 箱 的 划分 方法 ， 增 加 的 一 宿 位 于 
人 马 座 和 天 鹰 座 间 ， 名 为 “ 阿 皮 季 德 ”梵文 意 为 “ 麦 粒 ” 答 。 


印度 天 文学 在 历法 计算 和 宇宙 理论 上 自 具 特 色 。 令 我 们 惊讶 的 是 ， 
这 种 科学 在 囊 印 度 是 如 此 先进 ， 古 印度 天 文学 家 已 经 记录 了 星辰 的 变 
化 ， 与 今天 的 太空 无 寞 。 太 阳 是 宇宙 “太阳 系 〉 的 中 心 ， 地 球 的 周 长 是 
5000 瑜 伽 那 斯 。1 瑜 伽 那 斯 等 于 7.2 千 米 ， 古 代 印 度 估计 已 经 接近 真实 。 
但 他 们 不 重视 对 天 体 的 实际 观测 ， 因 而 忽视 了 天 文 仪器 的 使 用 和 制造 ， 
在 一 个 很 长 的 时 期 内 仪 有 平板 日 竹 和 在 表 等 简单 仪器 。 


古 印度 的 神话 传说 同样 反映 出 人 们 初始 的 宇宙 观念 。 创 造 神 焚 天 在 
员 陀 神话 中 的 映 份 是 祈祷 神 ， 而 在 印度 教 神话 中 的 正式 名 字 是 “ 枞 


并 且 直 接 和 宇宙 最 高 意志 "“ 梵 ?联系 起 来 。 一 般 认 为 宇宙 中 的 一 切 都 来 目 
于 焚 天 ， 而 毁灭 时 又 重新 归于 焚 天 。 焚 天 就 是 宇宙 最 高 意志 的 人 格 化 体 
现 ， 在 印度 教 神话 中 被 认为 是 宇宙 的 创造 者 ， 也 被 称 为 "世界 之 主 ”。 但 
是 实际 上 ， 焚 天 受到 的 各 拜 远 不 及 其 他 两 位 大 神 。 鉴 于 世界 已 经 为 焚 天 
所 创造 ， 人 们 的 注意 力 目 然 更 多 地 转移 到 了 紫 湿 奴 和 湿 婆 ， 亦 即 维 护 和 
毁灭 两 种 力量 对 于 世界 权力 的 争夺 上 。 另 外 楚 天 也 因为 一 些 所 作 所 为 ， 
导致 其 声誉 的 降低 和 信徒 的 减少 一 一 这 和 《世界 :印度 篇 》 的 故事 主线 
有 直接 关系 。 在 整个 印度 ， 毗 湿 奴 和 湿 婆 的 神 庙 人 吉 布 各 地 ， 而 专门 供奉 
梵天 的 神 庙 却 只 有 一 座 ， 那 就 是 普 什 卡 的 焚 天 庙 。 神 话 中 的 梵天 为 红 肤 
色 ， 四 首 、 四 臂 ， 坐 骑 为 天 铬 。 他 在 被 吸收 进入 佛教 成 为 护法 神 后 ， 被 
称 为 “大 梵天 ”。 


关于 楚 天 的 神话 传说 : 


宇宙 刚 开 始 的 时 候 ， 一 无 上 所有。 首先 生产 出 来 的 是 浩 浩 沪 沪 、 一 望 
无 际 的 水 。 水 之 后 ， 火 生成 了 。 在 能 能 大 火 的 热力 作用 下 ， 水 中 早出 了 
一 个 金黄 色 的 和 蛋 。 这 个 蛋 在 水 中 漂流 了 几 万 年 ， 终 于 有 一 天 ， 蛋 壳 破 
裂 ， 从 中 诞生 了 宇宙 万 物 的 始祖 一 一 焚 天 。 焚 天 将 和 蛋 这 一 分 为 二 ， 上 半 
部 分 成 了 苍天 ， 下 半 部 分 成 了 大 地 。 然 后 创 世 之 神 又 在 水 中 开辟 了 陆 
地 ， 确 定 了 东南 西北 的 方向 ， 丙 定 了 年 月 日 时 的 概念 。 这 样 宇 宙 正 陈 形 
成 了 。 


宇宙 形成 了 了， 可 梵天 却 发 现 整个 世界 除了 自己 以 外 ， 再 也 没有 其 他 
生物 ， 未 免 感到 孤独 、 首 寞 。 他 心 想 :我 为 什么 不 可 以 生出 后 代 呢 ?于 
是 ， 他 马上 生出 6 个 儿子 ， 也 就 是 6 位 伟大 的 造物 主 : 老大 摩 里 质 ， 生 自 
楚 天 的 心灵 ; 老 二 阿 底 利 ， 出 目 楚 天 的 眼睛 ; 老 三 安吉 罗 ， 出 目 焚 天 的 
嘴巴 ， 老 四 布 罗斯 帝 耶 ， 出 目 楚 天 的 右 耳 ; 老 五 布 罗 订 ， 出 自 楚 天 的 左 
耳 ; 老 六 克 罗 图 ， 出 自焚 天 的 鼻孔 。 老 大 摩 里 质 生 了 儿子 ， 即 著名 的 仙 


人 加 叶 波 ， 他 创造 出 了 和 天神、 妖魔 、 人 类 、 禽 兽 以 及 其 他 生物 。 老 二 阿 
底 利 也 生出 了 自己 的 儿子 达 摩 ， 达 摩 是 正义 之 神 。 三 儿子 安吉 罗 是 安吉 
罗 仙 人 家 族 的 鼻祖 ， 和 祭 主 等 大 仙 就 是 这 个 族 系 中 的 长 者 。 后 来 ， 焚 天 又 
用 右 脚 大 拇指 生出 了 第 七 个 儿子 达 刹 ， 左 脚趾 生出 一 个 女儿 紫 丽 妮 ， 意 
即 夜 晚 。 达 刹 与 毗 丽 妮 后 来 结 为 夫妻 ， 一 口气 生 了 约 50 个 女儿 。 其 中 11 
个 嫁 给 了 加 叶 波 ，27 个 尹 给 了 月 神 苏 摩 ， 这 27 个 即 天 上 的 27 个 星座 ， 还 
有 10 个 嫁 给 了 达 摩 。 


达 莘 的 大 女儿 叫做 “ 达 提 ”， 是 仙人 加 叶 波 之 妻 ， 也 是 巳 妖 抵 所 耶 族 
的 母亲 。 二 女儿 擅 奴 ， 是 巨 妖 擅 那 竣 族 的 母 杀 。 三 女儿 阿 捅 所 生 了 12 个 
威武 无 政 的 儿子 ， 他 们 都 是 伟大 的 天 神 ， 像 海神 姿 楼 那 、 雷 神 因 陀 罗 、 
太阳 神 苏 里 耶 ， 而 小 儿子 毗 湿 奴 更 是 声名 赫赫 。 


带 提 和 擅 奴 的 儿子 一 般 称 作 “ 阿 修罗 ””， 而 阿 底 提 的 儿子 称 为 “天 
神 ”。 阿 修罗 与 天 神 之 间 经 常 为 争夺 对 宇宙 的 控制 权 而 发 生 战 争 。 他 们 
是 势 不 两 立 的 仇敌 。 


1.2.4 小结 


在 远古 时 代 ， 古 埃及 、 古 巴比伦 和 十 印度 都 曾经 创造 出 辉 焊 的 文 
明 ， 在 宇宙 及 天 文 领域 非常 突出 。 天 象 观测 及 记载 、 完 备 的 历法 、 想 象 
丰富 的 创 世 神 话 传说 和 无 所 拘束 的 诗篇 ， 都 令 人 赞叹 ， 给 后 人 留 下 了 珍 
贯 的 历史 遗存 。 但 是 ， 随 着 尹 月 的 流逝 ， 这 三 大 古文 明 却 失落 了 ， 留 下 
许多 难 解 的 谜团 ， 至 今 仍 有 不 少 学 者 在 那里 探求 。 巨 大 的 天 灾 、 凶 残 的 
关 疫 、 外 族 的 入 侵 ， 这 些 会 不 会 是 他 们 失落 的 原因 呢 ? 不 过 我 们 总 是 认 
为 ， 目 身 的 内 部 因 系 估计 是 最 主要 的 ， 值 得 深思 。 


1.3 十 和 希腊、 罗马 的 宇宙 及 天 文学 
1.3.1 创 志 神话 与 传说 


古代 西方 ， 在 爱 琴 海区 域 和 小 亚细亚 半岛 西部 的 海 翌 地 带 ， 由 于 生 
产 的 发 展 ， 使 得 移民 增加 、 城 邦 形成 ， 孕 育 了 上 古 希 腊 时 期 的 文明 。 在 公 
元 前 9 世纪 ， 希 腊 诗 人 和 荷 马 的 著名 诗篇 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 中 区 
记载 着 在 此 之 前 的 丰富 的 神话 与 传说 。 


公元 前 8 世纪 希腊 诗人 希 肖 特 的 《 神 谱 》 一 证 写 就 了 天 上 诸 神 的 谱 
系 ， 并 保留 了 远古 时 代 的 希腊 关于 宇宙 创 生 的 传说 。 诗 中 有 一 段 讲述 了 
天 地 形成 的 过 程 。 大 意 古 说 ， 在 不 知 年 代 的 远古 ， 一 张 张 开 的 大 嘴 首 先 
出 现 ， 这 就 是 混沌 初 胖 。 接 下 来 出 现 的 是 胸膛 宽阔 的 大 地 。 第 三 个 出 现 
的 是 爱 神 爱 罗 丝 。 从 这 张大 嘴 里 生出 了 阴间 和 黑夜 ， 它 们 由 爱 而 结合 ， 
黑夜 怀胎 后 产生 出 明亮 的 天 空 和 白 和 全， 大 地 则 诞生 出 有 星星 的 天 写 。 天 
写 笼 音 着 大 地 ， 使 大 地 永 不 动 授 。 大 地 又 生出 局 山 和 大 海 ， 山 上 居住 着 
喜爱 山林 的 半 神 半 人 的 天 神 们 。 


这 段 有 关 宇 宙 创 生 的 神话 ， 包 售 着 神 人 同形 同性 这 一 希腊 神话 的 最 
大 特点 。 古 代 人 们 认为 地 上 生物 的 汶 生 繁衍 、 人 在 社会 中 的 相互 天 系 
等 ， 都 可 以 类 推 到 天 上 。 史 前 社会 里 有 各 氏族 共同 推举 的 具有 权力 的 领 
人 铀 ， 天 上 就 相应 会 有 主 罕 的 神 。 和 希腊 神话 里 残 有 住 在 奥 林 匹 斯 山上 的 一 
位 主神 宙斯 和 其 他 神 ， 他 们 有 具有 无 比 的 威力 。 地 上 有 战争 ， 和 希腊 神话 里 
同样 有 关于 宙斯 和 泰坦 神族 的 激烈 战事 。 这 些 就 是 宇宙 创 生 神话 的 由 
来 ， 也 是 宇宙 演化 观念 的 原始 阶段 。 由 于 远古 社会 生产 力 低 下 ， 人 对 外 
部 和 目 然 和 目 身 的 认识 能 力 受 到 很 大 限制 ， 只 能 在 其 所 处 时 代 的 条 件 下 进 


行 认识 。 而 且 ， 这 些 条 件 达 到 何 种 程度 ， 人 们 便 认识 到 何 种 程度 。 


神话 在 宇宙 理论 的 发 展 过 程 中 起 到 了 局 蒙 作 用 ， 有 积极 意义 。 但 当 
神话 被 僧侣 们 利用 后 就 变 成 了 反动 的 宗教 神学 ， 筷 就 只 能 起 着 阻碍 科学 
理论 发 展 的 有 害 作 用 了 。 后 来 ， 在 中 世纪 的 欧洲 ， 由 于 宗教 神学 势力 统 
治 了 那 时 的 思想 领域 ， 唯 物 论 及 辩证 法 学 派 宇 宙 理 论 和 观念 的 发 展 受 到 
很 大 压制 。 


随 着 生产 力 的 发 展 、 社 会 的 变革 、 科 学 技术 的 进步 、 思 想 的 革新 ， 
人 类 顺应 自然 、 认 识 宇宙 的 能 力 日 益 增 强 ， 新 的 、 更 高 级 的 神话 幻想 又 
会 不 断 产 生出 来 。 这 是 一 个 永 无 止境 的 过 程 。 


1.3.2 ”关于 宇宙 的 理论 


对 于 宇宙 本 源 的 认识 ， 上 古 希 腊 、 罗 马 的 学 者 进行 了 上 齐 有 成 效 的 探 
索 ， 形 成 了 早期 的 理论 。 


泰勒 斯 古 公 元 前 7 一 前 6 世纪 的 古 希 腊 时 期 的 思想 家 、 科 学 家 、 哲 学 
家 ， 是 希腊 最 早 的 哲学 学 派 一 一 米利 都 学 派 〈 也 称 “ 爱 奥 尼 亚 学 派 ”) 的 
创始 人 。 他 是 古 希 腊 七 贤 之 首 ， 西 方 思想 史上 第 一 个 有 名 字 留 下 来 的 斩 


学 家 ， 是 “科学 和 哲学 之 祖 ”。 


泰勒 斯 出 生 于 希腊 楷 案 的 港口 城市 米利 都 ， 曾 游 历 埃及 ， 跟 当地 么 
师 学 习 ;， 曾 利用 日 影 来 测量 金字 塔 的 高 度 ， 准 确 地 预测 了 一 次 日 食 ; 数 
学 上 的 泰勒 斯 定理 以 他 命名 ; 他 对 天 文学 亦 有 研究 ， 确 认 了 小 能 座 ， 指 
出 其 有 助 于 航海 事业 ， 同 时 ， 他 是 首 个 将 一 年 的 长 度 修订 为 365 日 的 布 
腊 人 ， 他 规定 一 个 月 为 30 天 ; 他 还 第 一 个 测定 了 太阳 从 冬至 到 夏至 的 运 
行 ， 并 曾 估计 了 太阳 及 月 球 的 大 小 。 


泰勒 斯 试图 借助 经 验 观察 和 理性 思维 来 解释 世界 ， 是 古 希 腊 第 一 个 
提出 “什么 是 万 物 本 原 ” 这 个 哲学 问题 的 人 。 泰 勒 斯 首创 理性 主义 精神 、 
唯物 主义 传统 和 普 过 性 原则 ， 是 理性 主义 的 开端 ， 被 称 为 “哲学 史上 第 
一 人 ”。 他 是 个 多 神 论 者 ， 认 为 世间 充斥 神 录 。 泰 勒 斯 对 布 腊 哲 学 产生 
过 重要 的 影响 。 


泰勒 斯 认为 “水 为 万 物 之 源 ，.…… - 切 事物 皆 营 养 于 润 湿 ， 而 水 为 
润 湿 之 源 。” 他 第 一 个 提出 物质 世界 的 永恒 性 和 统一 性 ， 他 还 是 第 一 个 
撰写 谈论 日 然 的 论文 的 人 ; 据 传 泰勒 斯 之 前 几何 学 命题 都 是 不 加 证 明 而 
目 明 的 ， 泰 勒 斯 则 证 明 圆 的 直径 把 圆 分 成 的 两 个 面积 是 相等 的 ， 等 腰 三 
角形 的 两 个 底 角 是 相等 的 。 他 是 把 逻辑 推理 法 引入 数学 的 先驱 者 。 


泰勒 斯 的 继承 者 们 提出 宇宙 万 物 的 始 基 是 无 限 ， 认 为 “无 限 变 换 其 
部 分 ， 而 全 体 则 第 住 不 变 ”"。“ 对 立 物 缀 藏 在 基质 之 内 ， 基 质 是 一 个 无 限 
体 ， 从 这 个 无 限 体 中 分 离 出 对 立 物 “对立 物 就 是 热 和 冷 、 湿 和 干 
等 "。 也 有 的 学 者 提出 空气 在 水 之 先 ， 是 一 切 物 体 最 单纯 的 基质 。 由 于 
基质 的 稀薄 、 浓 厚 不 同 而 形成 不 同 的 实体 ， 如 火 、 风 、 云 、 水 、 土 和 石 
头等 。 他 们 认为 “永恒 的 运动 使 这 些 变化 发 生 ”; “太阳 里 有 火 ， 星 辰 具 
有 火 的 性 质 ， 有 些 也 包含 具有 土 的 性 质 的 物体 ， 这 些 物体 都 为 同一 运动 
所 牵引 着 ”。 


还 有 的 学 者 提出 一 个 唯一 、 能 动 、 有 限 的 始 基 叫 做 火 ， 火 是 实体 ， 
一 切 都 是 火 的 转换 。 世 界 包括 一 切 整体 ， 它 不 是 由 任何 神 或 任何 人 所 创 
造 的 ， 它 过 去 、 现 在 和 将 来 都 是 按 规律 燃烧 着 ， 按 规律 烽 灭 着 的 活 
火 。“ 一 切 丝 流 ， 物 无 长 住 。 洪 足 长 流 ， 举 足 入 水 ， 己 非 前 水 ”>。 有 的 所 
出 物质 的 第 一 性 要 素 是 无 限 的 质 的 多 样 性 ， 这 些 要 素 以 各 种 不 同方 式 结 
合成 一 切 存 在 物 。 “万 物 缘 如 水 火 ， 各 由 相似 “微分 ?所 组 成 ， 故 生 灭 只 是 
许多 微分 之 聚 散 ， 而 各 个 微分 则 永恒 存在 >”。 组 成 万 物 的 “微分 "有 聚 有 


散 ， 这 个 概念 可 称 为 原子 论 的 先 声 。 他 们 对 天 体 的 性 质 也 提出 推测 : 大 
阳 是 一 团 燃 烧 的 物质 ， 月 亮 的 光 借 目 太 阳 ， 月 亮 上 面 有 山 有 水 ， 有 人 局 
住 ， 芷 星 是 由 发 出 火焰 的 游 星 聚集 在 一 起 ， 等 等 。 这 些 观 点 各 有 区 别 ， 
但 都 体现 出 一 种 原始 、 自 发 的 唯物 论 和 朴素 的 辩证 法 。 它 在 萌芽 时 期 就 
十 分 上 自然 地 把 目 然 现象 的 无 限 多 样 性 的 统一 看 作 是 不 言 而 喻 的 ， 并 且 在 
某 种 具有 固定 形体 的 东西 中 、 某 种 特殊 的 东西 中 去 寻找 这 个 统一 。 


稍 后 ， 古 希腊 出 现 了 原子 论 学 派 。 大 约 在 公元 前 5 世纪 留 基 伯 和 他 
的 学 生 德 谈 死 里 特 创 立 了 古典 原子 论 。 他 们 认为 “充满 ”和 ?空虚 ?是 宇宙 
中 最 基本 的 元 系 ， 把 充实 的 和 坚固 的 东西 称 为 “原子 *"。 他 们 认为 虚空 中 
被 许多 物体 充满 着 ， 当 这 许多 物体 进入 虚空 中 并 相互 混合 ， 就 形成 了 世 
界 。 换 言 之 ， 世 界 是 由 原子 形成 的 。 他 们 进一步 推测 了 原子 形成 世界 的 
过 程 :“ 它 们 聚集 在 一 起 ， 形 成 一 个 旋涡 ， 由 于 旋涡 运动 ， 它 们 彼此 冲 
撞 ， 并 按照 各 个 方 回 转动， 这 样 就 相互 分 开 ， 而 相似 的 物体 则 结合 起 
来 。” 留 基 伯 第 一 个 用 朴 系 的 唯物 主义 思想 粗略 地 说 出 了 宇宙 形成 的 动 
力学 过 程 。 德 谨 克 里 特 也 认为 “原子 在 整个 宇宙 中 通过 一 种 旋涡 运动 而 
运动 着 ， 并 因此 而 形成 一 些 复合 物 : 火 、 水 、 气 、 土 ”。 


原子 学 派 还 讨论 了 原子 的 大 小 和 形状 。 留 基 伯 推测 原子 像 微 

粒 ,，“ 这 些微 粒 ， 因 为 太 小 ， 所 以 是 看 不 见 的 "。 德 谋 克 里 特 则 认为 原子 
在 大 小 和 数量 上 都 是 无 限 的 ， 还 认为 “太阳 和 月 亮 是 由 同样 的 原子 构 
成 。 这 些 原子 是 光滑 和 圆 的 >。 虽 然 他 们 在 原子 的 细节 上 有 所 区 别 ， 但 
古都 认为 原子 是 坚硬 而 不 可 分 的 ， 是 物质 世界 的 始 基 。 物 质 世界 的 始 基 
概念 发 展 到 此 时 ， 有 了 原子 的 名 称 ， 还 进一步 讨论 到 它 的 形状 、 大 小 和 
动力 学 性 质 。 男 外 ， 还 有 学 者 认为 一 切 物 质 的 多 样 性 要 归结 为 四 种 元 
素 ， 即 火 、 气 、 水 、 土 。 这 个 关于 上 自然 界 的 四 种 元 素 的 学 说 ， 许 多 世纪 
以 来 一 直 保 存在 上 古 希 腊 、 罗 号 和 中 世纪 哲学 中 。 


综 上 所 述 ， 这 些 古 希腊 学 者 对 宇宙 有 一 个 共同 的 认识 ， 即 宇宙 以 物 
质 为 基础 一 一 始 基 ， 包 括 “ 无 限 ” 说 的 始 基 。 宇 宙 间 化 生 万 物 的 ， 不 是 别 
的 ， 正 是 在 空间 上 无 限 、 时 间 上 无 穷 、 上 自身 也 是 无 限 的 东西 。 在 对 宇宙 
本 源 的 认识 上 ， 从 一 开头 就 以 物质 来 解释 世界 ;并 进一步 试图 解决 单一 
物质 和 自然界 中 具体 对 象 的 相互 关系 ， 使 他 们 朴素 的 唯物 论 和 辩证 法 得 
到 有 发展。 这 样 做 ， 有 利于 人 们 分 析 目 然 现 象 、 探 求 目 然 规 律 。 


对 世界 的 物质 性 的 认识 必然 会 导致 否认 超自然 的 东西 存在 ， 导 致 世 
界 不 是 神 所 创造 ， 宇 宙 不 是 神 所 治理 的 无 神 论 断 。 具 有 自由 意志 的 神 在 
古 希 腊 唯 物 论 与 辩证 法 学 者 的 宇宙 论 中 ， 是 没有 其 地 位 的 。 尽 管 也 有 世 
界 充满 着 神灵 之 说 ， 如 “ 神 就 是 永恒 的 流转 的 火 ” 等 说 法 。 但 是 ， 他 们 所 
说 的 神灵 或 灵魂 是 和 有 意志 、 能 造 人 祝福 的 神 并 不 相同 的 。 这 些 所 谓 的 
神 或 灵魂 ， 实 质 上 是 在 隐 星 地 指示 自然界 具 有 上 自己 的 规律 性 。 灵 魂 是 原 
子 的 茶 种 集合 ， 这 “是 天 才 的 猜测 ， 是 为 科学 而 不 是 为 僧侣 主义 指示 途 
径 的 路 标 ”。 


然而 ， 也 有 一 些 学 者 持 不 同 的 观点 。 大 约 在 公元 前 6 世纪 ， 意 大 利 
南部 出 现 一 个 埃 利 亚 学 派 ， 他 们 “假定 了 一 个 唯一 的 始 基 ， 把 整个 存在 
看 成 是 唯一 的 东西 ， 认 为 它 既 不 是 无 限 的 ， 也 不 是 有 限 的 ， 既 不 是 运动 
的 ， 也 不 是 静止 的 。.…… 唯一 的 宇宙 是 神 ”。 他 们 否认 感性 经 验 对 认识 
的 意义 ， 后 来 成 为 唯心 论 的 本 源 之 一 。 但 他 们 中 有 人 正确 地 指出 化 石 乃 
是 地 球 上 经 历 周期 性 洪水 泛滥 的 明证 ， 这 是 值得 一 提 的 。 


还 有 一 个 毕 达 哥 拉 斯 学 派 。 其 创始 人 毕 达 哥 拉 斯 〈 约 公元 前 582 一 
前 500 年 ) 原 为 爱 奥 尼 亚 的 学 者 之 一 ， 在 埃及 等 古国 游历 之 后 ， 移 大 到 
意大利 南部 ， 逐 步 形成 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ， 在 古 和 希腊、 罗马 有 过 巨大 影 
啊 。 他 第 一 个 把 “ 数 ” 的 哲学 概念 引入 到 宇宙 本 源 中 去 ， 认 为 宇宙 万 物 的 
内 时 是 加 元 是 败局 下 一元 


的 不 定 质料 ， 从 完满 的 一 元 与 不 定 的 
二 元 中 产生 出 各 种 数 来 。 从 数 产生 
点 ， 从 点 产生 线 ， 从 线 产 生平 面 ， 从 
平面 产生 立体 ， 从 立体 产生 出 感觉 所 
及 的 一 切 物体 ， 产 生出 四 种 元 素 : 
水 、 火 、 土 、 空 气 。 这 四 种 元 素 以 各 
种 不 同 的 方式 互相 转化 ， 于 是 创造 出 
有 生命 和 精神 的 球形 世界 。 他 从 宇宙 
和 谐 原理 出 发 ， 认 为 一 切 立 体 图 形 中 
最 美好 的 是 球形 ， 一 切 平面 图 形 中 最 
美好 的 是 圆 形 。 而 整个 宇宙 是 一 个 和 毕 达 哥 拉 斯 

谐 体 系 ， 行 星 运动 轨道 为 圆 形 ， 地 球 

形状 是 球形 的 。 但 是 ， 他 把 抽象 概念 的 数 看 作 是 宇宙 万 物 ， 包 括 生命 在 
内 的 始 基 ， 数 为 万 物 之 源 。 一 切 物 体 都 是 从 数 里 产生 出 来 的 。 这 就 是 诬 
误 、 违 背 实际 ， 是 唯心 的 了 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 明白 地 承认 数 的 基本 元 素 
是 一 切 存 在 的 基本 元 素 。 因 为 10 是 一 个 完整 的 数目 ， 所 以 认为 天 体 的 数 
目 也 应 是 10 个 ， 不 能 多 也 不 能 少 。 而 当时 人 们 自 认 为 看 到 9 个 天 体 : 水 
星 、 金 星 、 火 星 、 木 星 、 土 星 、 太 阳 、 月 亮 、 地 球 和 银河 ， 于 是 他 们 就 
编造 出 第 10 个 天 体 ， 即 所 谓 “ 对 地 ”， 更 进一步 把 数 推 向 神秘 莫 测 的 境 
界 。 他 们 认为 数 的 某 一 种 特性 是 正义 ， 另 一 种 特性 是 灵 瑰 和 理性 ， 还 有 
一 种 特性 是 机 会 ， 一 切 无 不 如 此 。 毕 达 哥 拉 斯 本 人 还 是 灵魂 轮回 说 的 创 
始 者 。 他 认为 太阳 、 月 亮 和 其 他 星体 都 是 神灵 之 物 ， 人 类 和 神灵 是 杀 


威 ， 语 言 束 是 元 魂 的 咕 气 ， 等 等 。 


半 达 哥 拉 斯 及 其 学 派 把 数 引 入 天 文学 ， 对 天 文学 的 发 展 做 出 过 页 
献 ， 认 为 宇宙 星球 及 地 球 是 球形 的 ， 这 是 很 有 见地 的 ， 是 应 该 肯定 的 。 
但 他 们 认为 万 物 皆 数 ， 以 为 数 先 于 物质 而 存在 ， 实 质 上 把 数 绝对 化 、 神 


秘 化 了 。 在 这 个 基础 上 ， 以 数 来 论证 天 体 ， 就 得 到 天 体 必 须 竣 足 10 个 数 
目的 诬 说 ， 这 束 走 向 神秘 主义 了 。 数 是 从 感性 东西 中 抽象 出 来 的 ， 这 是 
应 当 肯 定 的 一 面 ， 但 “一 切 抽 象 在 推 到 极 羡 时 都 变 成 苑 座 ， 走 向 自己 的 
反面 ”。 


苏 格 拉 底 


亚 里 士 多 德 


相 拉 图 学 派 的 创始 人 相 拉 图 〈“ 约 公元 前 427 一 前 347 年 ) 是 著名 的 证 
布 腊 哲 学 家 ， 他 写 下 了 许多 哲学 的 对 话 录 ， 并 且 在 雅典 创办 了 著名 的 学 
院 。 这 所 学 院 成 为 西方 文明 中 最 早 的 有 完整 组 织 的 高 等 学 府 之 一 ， 后 世 
的 高 等 学 术 机 构 也 因此 而 得 名 。 相 拉 图 是 苏 格 拉 底 的 学 生 ， 也 是 亚 里 士 
多 德 的 老师 ， 他 们 三 人 被 广泛 认为 是 西方 暂 学 的 问 基 者 ， 在 宇宙 及 天 文 
学 领域 也 提出 了 相应 的 理论 。 


柏拉图 企图 使 天 文学 成 为 数学 的 一 部 分 。 他 认为 :“ 天 文学 和 几何 
学 一 样 ， 可 以 徘 提 出 问题 和 解决 问题 来 研究 ， 而 不 去 管 天 上 的 星 
界 。” 相 拉 图 认为 宇宙 初始 是 没有 区 别 的 一 片 混沌 。 这 片 混沌 的 开 有 尽 古 
一 个 超自然 的 神 ， 其 活动 的 结果 。 依 照 柏 拉 图 的 说 法 ， 宇 宙 由 混沌 变 得 
秩序 井然 ， 其 最 重要 的 特征 束 是 造物 主 为 世界 制定 了 一 个 理性 方案 。 关 
于 这 个 方案 付 诸 实施 的 机 械 过 程 ， 则 是 一 种 想当然 的 目 然 事 件 。 


柏拉图 的 宇宙 观 基本 上 是 一 种 数学 的 宇宙 观 。 他 设想 宇宙 初始 有 两 
种 直角 三 角形 ， 一 种 是 正方 形 的 一 半 ， 为 一 种 是 等 边 三 角形 的 一 半 。 从 
这 些 三 角形 就 合理 地 产生 出 四 种 正 多 面体 ， 这 就 组 成 四 种 元 系 的 微粒 。 
火 微粒 是 正四 面体 ， 气 微粒 是 正八 面体 ， 水 微粒 是 正三 十 面体 ， 土 微粒 
是 立方 体 。 第 五 种 正 多 面体 是 由 正 五 边 形 形 成 的 正 十 二 面体 ， 这 是 组 成 
天 上 物质 的 第 五 种 元 素 ， 叫 做 以 太 。 整 个 宇宙 是 一 个 圆 球 ， 因 为 圆 球 是 
对 称 和 完善 的 ， 球 面 上 的 任何 一 点 都 是 一 样 。 宇 宙 也 是 活 的 、 运 动 的 ， 
有 一 个 灵魂 充 湾 全 部 空间 。 宇 宙 的 运动 是 一 种 环行 运动 ， 因 为 圆周 运动 
是 最 完善 的 ， 不 需要 手 或 脚 来 推动 。 四 大 元 素 中 每 一 种 元 素 在 宇宙 内 的 
数量 是 这 样 的 ， 火 对 气 的 比例 等 于 气 对 水 的 比例 ， 和 水 对 土 的 比例 。 万 
物 都 可 以 用 一 个 数目 来 定名 ， 这 个 数目 就 是 表现 它们 所 盒 元 系 的 比例 。 
在 柏拉图 的 著作 《 带 迈 欧 》 和 《理想 国 》 中 ， 有 不 少 关 于 以 地 球 为 中 心 
的 同心 球 壳 的 宇宙 结构 模型 的 具体 记载 。 地 球 在 同心 球 壳 的 中 心 保持 不 
动 ， 地 球 的 周围 被 水 包围 厦 ， 厚 虐 约 两 倍 于 地 球 半 径 ， 水 之 外 是 空气 ， 
厚度 约 为 地 球 半 径 的 5 倍 ; 更 外 一 层 是 火 ， 厚 上 度 为 地 球 半径 的 10 倍 ， 在 
这 层 的 顶部 固定 着 人 们 所 见 天 空 的 万 千 颗 星星 。 从 地 球 中 心 到 那里 的 距 
离 总 共 18 倍 于 地 球 半径 。7 个 行星 则 在 空气 层 与 恒星 阅 运 行 着 。 从 位 于 
中 心 的 地 球 起 ， 次 序 为 月 亮 、 太 阳 、 水 星 、 金 星 、 火 星 、 木 星 和 土星 。 
柏拉图 还 设计 了 一 个 正 多 面体 的 宇宙 结构 模型 ， 称 为 相 拉 图 图 形 。 他 试 
图 以 不 同 的 正 多 面体 把 内 外 两 层 的 同心 球 壳 联系 起 来 。 每 两 个 相 邻 的 球 
过 之 间 包 含 一 个 正 多 面体 ， 它 的 角 和 外 球 充 的 内 壁 相 接 触 ， 这 个 正 多 面 
体 的 面 则 和 内 球 却 外 壁 相 切 。 不 同 面 数 的 正 多 面体 把 这 些 同心 球 元 联系 
在 一 起 。 相 拉 图 把 正 多 面体 的 面 数 和 同心 球 党 的 半径 作 了 神秘 主义 的 解 
释 。 即 便 有 些 神秘 色彩 ， 但 这 个 宇宙 结构 模型 毕竟 启发 了 研究 宇宙 结构 
的 后 继 者 。 


柏拉图 是 西方 客观 唯心 主义 的 创始 和信， 认为 任何 一 种 哲学 要 能 具有 


普 所 性， 必须 包括 一 个 关于 目 然 和 宇宙 的 学 说 在 内 。 柏 拉 图 试图 掌握 有 
关 个 人 和 大 自然 永恒 不 变 的 真理 ， 因 此 发 展 一 种 适合 并 从 属于 他 的 政治 
见解 和 神学 见解 的 自然 哲学 。 


柏拉图 认为 ， 目 然 界 中 有 形 的 东西 是 流动 的 ， 但 是 构成 这 些 有 形 物 
质 的 “形式 ”或 “理念 ” 却 是 永恒 不 变 的 。 相 拉 图 指出 ， 当 我 们 说 
到 ”* 马 ?时 ， 我 们 疫 有 指 任何 一 匹 马 ， 而 是 称 任何 一 种 马 。 而 “ 马 ” 的 含义 
本 喘 独 立 于 各 种 马 〈“ 有 形 的 >) ， 它 不 存在 于 空间 和 时 间 中 ， 因 此 是 永 
恒 的 。 但 是 茶 一 匹 特 定 、 有 形 、 存 在 于 感官 世界 的 马 ， 却 是 “流动 ”的 ， 
会 死亡 和 腐烂 。 这 可 以 作为 柏拉图 的 “理念 论 ” 的 一 个 初步 解说 。 


相 拉 图 认为 ， 我 们 对 那些 变换 、 流 动 的 事物 不 可 能 有 真正 的 认识 ， 
我 们 对 它们 只 能 有 意见 或 看 法 。 我 们 唯一 能 够 真正 了 解 的 ， 只 有 那些 能 
够 运用 理智 来 了 解 的 “形式 ?或 者 “理念 ”。 因 此 相 拉 图 认为 ， 知 识 是 固定 
的 、 肯 定 的 ， 不 可 能 有 错误 的 知识 。 但 是 意见 是 有 可 能 错误 的 。 


柏拉图 在 其 著作 中 对 许多 领域 都 提出 了 目 己 的 主张 ， 特 别 兰 名 的 有 
《理想 国 》、“ 相 拉 图 式 爱 情 观 ”等 。 


在 柏拉图 的 《理想 国 》 中 ， 有 一 个 铸 名 的 洞穴 比喻 来 解释 理念 论 : 
有 一 群 内 犯 在 一 个 洞穴 中 ， 他 们 手脚 都 家 捆绑 ， 号 体 也 无 法 转 英 ， 只 能 
背 对 着 洞口 。 他 们 面前 有 一 堵 白 墙 ， 里 后 则 燃烧 着 一 堆 火 。 在 那 面 日 增 
上 ， 他 们 看 到 了 自己 以 及 身后 到 火 堆 之 间 的 事物 的 影子 ， 由 于 他 们 看 不 
到 任何 其 他 东西 ， 所 以 以 为 影子 束 是 真实 的 东西 。 最 后 ， 一 个 人 择 脱 了 
柳 锁 ， 并 且 摸 索 出 了 调 口 。 他 第 一 次 看 到 了 真实 的 事物 ， 于 是 他 返回 洞 
穴 并 试图 同 其 他 人 解释 ， 那 些 影子 其 实 只 是 虚 弥 的 事物 ， 并 为 他 们 指明 
了 光明 的 道路 。 但 是 对 于 那些 因 犯 来 说 ， 那 个 人 似乎 比 他 逃 出 去 之 前 更 
加 愚 酸 ， 并 癌 他 宣称 ， 除 了 增 上 的 影子 之 外 ， 世 界 上 没有 其 他 东西 了 。 


柏拉图 利用 这 个 故事 来 告诉 我 们 , “形式 ?其实 就 是 那些 阳光 照耀 下 
的 实物 ， 而 我 们 的 感官 世界 所 能 感受 到 的 不 过 是 那 白 增 上 的 影子 而 已 。 
我 们 的 大 目 然 比 起 鲜明 的 理性 世界 来 说 ， 古 黑暗 而 单调 的 。 不 懂 哲 学 的 
人 能 看 到 的 只 是 那些 影子 ， 而 哲学 家 则 在 真理 的 阳光 下 看 到 外 部 事物 。 
但 是 男 一 方面 ， 柏 拉 图 把 太阳 比 作 正义 和 真理 ， 强 调 我 们 所 看 见 的 阳光 
只 是 太阳 的 “形式 ”， 而 不 是 实质 ， 正 如 真正 的 哲学 道理 、 正 义 一 样 ， 是 
只 可 见 其 外 在 表现 ， 而 其 实质 是 不 可 言说 的 。 


相 拉 图 的 《理想 国 》 还 向 我 们 插 绘 出 了 一 幅 理 想 的 乌托邦 的 画面 ， 
设计 了 一 幅 正 义 之 邦 的 图 景 : 国家 规模 适中 ， 以 站 在 城中 高 处 能 将 全 国 
尽 收 眼底 ， 国 人 可 以 彼此 面 识 。 相 拉 图 认为 国家 起 源 于 苑 动 分 工 ， 因 和 而 
他 将 理想 国 中 的 公民 分 为 治国 者 、 武 十 、 画 动 者 三 个 等 级 ， 分 别 代 表 智 
营 、 勇 敢 和 欲望 三 种 品 性 。 治 国 者 依靠 自己 的 哲学 智 感 和 道德 力量 统治 
国家 ; 武士 们 辅助 治国 ， 用 忠诚 和 勇敢 保卫 国家 的 安全 ; 丈 动 者 则 为 全 
国 提供 物质 生活 资料 。 三 个 等 级 各 司 其 职 ， 各 安 其 位 。 在 这 样 的 国家 
中 ， 治 国 者 均 是 德高望重 的 哲学 家 ， 只 有 哲学 家 才能 认识 理念 ， 具 有 完 
美的 德行 和 高 超 的 乔 意 ， 明 了 正义 之 所 在 ， 按 理性 的 指引 去 公正 地 治理 
国家 。 治 国 者 是 少 部 分 管理 国家 的 精英 。 他 们 可 以 被 继承 ， 但 是 其 他 阶 
级 的 优秀 儿童 也 可 以 被 培养 成 治国 者 ， 而 治国 者 中 的 后 代 也 有 可 能 被 降 
到 普通 人 民 的 阶级 。 治 国 者 的 任务 是 监督 法 典 的 制定 和 执行 情况 。 为 达 
到 该 目的 柏拉图 有 一 整套 完整 的 理论 。 他 的 理想 国 要 求 每 一 个 人 在 社会 
上 都 有 其 特殊 功能 ， 以 满足 社会 的 整体 需要 。 但 是 在 这 个 国家 中 ， 女 人 
和 男人 有 着 同样 的 权利 ， 存 在 着 完全 的 性 平等 。 政 府 可 以 在 为 了 公众 利 
葵 时 撤资。 每 一 个 人 应 该 去 做 目 己 分 内 的 事 而 不 应 该 打扰 到 别人 。 在 
《理想 国 》 中 ， 治 国 者 和 武士 没有 私产 和 家 庭 ， 因 为 私产 和 家 庭 是 一 切 
私心 邪 念 的 根源 。 节 动 者 也 绝 不 允许 拥有 奢华 的 物品 。 理 想 国 还 很 重视 
教育 ， 因 为 国民 素质 与 品德 的 优 务 决定 国家 的 好 坏 。 在 今天 看 来 ， 相 拉 


图 描绘 的 理想 国 是 一 个 可 怕 的 极权 主义 国家 。 但 是 “理想 国 其 实 是 用 正 
确 的 方式 管理 国家 的 科学 家 的 观点 ”。 


相 拉 图 才思 敏捷 、 研 究 广 泛 、 著 述 颇 丰 。 以 他 的 名 义 流传 下 来 的 著 
作 有 40 多 篇 ， 男 有 13 封 书信 。 柏 拉 图 的 主要 哲学 思想 部 是 通过 对 话 的 形 
式 记载 下 来 的 。 在 柏拉图 的 对 话 中 ， 有 很 多 古 以 办 格拉 底 之 名 进行 的 谈 
话 ， 因 此 人 们 很 难 区 分 哪些 是 苏 格 拉 压 的 思想 ， 哪 些 是 相 拉 图 的 思想 。 
经 过 后 世 一 代 代 学 者 艰苦 细致 的 考证 ， 其 中 有 24 篇 和 4 封 书信 被 确定 为 
真品 。 它 以 理念 论 为 中 心 ， 包 括 宇 宙 论 方面 的 宇宙 生成 说 、 认 识 论 方面 
的 回忆 说 、 伦 理 观 与 社会 政治 观 方 面 的 四 主 德 与 理想 国 的 学 说 、 美 学 方 
面 的 “ 擎 本 ”说 、 探 求 理 念 体系 的 概念 辩证 法 以 及 教育 学 说 等 。 它 是 欧洲 
哲学 史上 第 一 个 庞大 的 客观 唯心 主义 体系 ， 对 后 世 西 方 冰 学 的 影响 极 
大 。 


苏 格 拉 底 的 审判 和 死刑 对 相 拉 图 造成 极 大 的 展 撼 ， 更 让 他 感到 失望 
和 恶心 。 苏 格拉 砌 的 审判 是 一 系列 对 话 录 中 最 为 着 重 、 也 最 为 一 致 的 事 
件 。 柏 拉 图 在 许多 对 话 录 都 曾 明确 或 间接 地 提起 这 场 审 判 ， 或 提起 这 场 
审判 的 情节 和 和 角色。 在 《 泰 阿 泰 德 篇 》 和 《 伊 壁 灼 鲁 篇 》 中 苏 格 拉 底 告 
诉 大 家 他 必须 面临 一 场 不 公平 的 审判 。 而 在 《 美 诡 篇 》 里 ， 阿 尼 图 斯 则 
警告 办 格拉 底 应 该 避免 批评 当时 的 重要 人 物 ， 以 免 使 自身 邦 上 厅 烦 ， 阿 
尼 图 斯 在 《申辩 篇 》 里 也 是 那些 联合 起 诉 苏 格 拉 抵 的 人 之 一 。《 申 辩 
篇 》 是 苏 格 拉 底 的 辩护 演说 ，《 砚 力 同 访 》 和 《 斐 多 篇 》 则 是 在 审判 定 
罪 后 于 监狱 内 的 对 话 。 


亚 里 十 多 德 从 18 岁 到 38 岁 一 一 在 雅典 跟 柏拉图 学 习 斩 学 的 20 年 ， 这 
一 时 期 的 学 习 和 生活 对 他 一 生产 生 了 决定 性 的 影响 。 苏 格拉 底 是 柏拉图 
的 老师 ， 亚 里 士 多 德 又 受 教 于 柏拉图 。 在 雅典 的 相 拉 图 学 院 中 ， 亚 里 士 
多 德 表 现 得 很 出 色 。 


亚 里 士 多 德 在 哲学 上 最 大 的 贡献 在 于 创立 了 形式 逻辑 这 一 重要 的 分 
文学 科 。 逻 辑 思 维 是 亚 里 士 多 德 在 众多 领域 建树 卓越 的 文 柱 ， 这 种 思维 
方式 自始至终 贯穿 于 他 的 研究 、 统 计 和 思考 之 中 。 他 在 研究 方法 上 ， 习 
惯 于 对 过 去 和 同时 代 的 理论 持 批 判 态 度 ， 提 出 并 探讨 理论 上 的 盲点 ， 使 
用 演绎 法 推理 ， 用 三 段 论 的 形式 论证 。 他 留 下 了 “ 寿 爱 吾 师 ， 玫 更 爱 真 
理 ” 的 名 言 。 


在 宇宙 及 天 文学 领域 ， 亚 里 士 多 德 认 为 运行 的 天 体 是 物质 的 实体 ; 
地 球 是 球形 的 ， 是 宇宙 的 中 心地 球 和 天 体 由 不 同 的 物质 组 成 ， 地 球 上 
的 物质 是 由 水 、 气 、 火 、 士 4 种 元 素 组 成 ， 天 体 由 第 5 种 元 系 “ 以 太 ” 构 
成 。 


亚 里 士 多 德 是 现实 主义 的 错 祖 。 不 同 于 他 的 老师 相 拉 图 以 自己 假定 
的 理想 国 衡量 现实 ， 他 主张 从 现实 的 国家 出 发 ， 防 止 国家 距 落 和 促进 国 
家 发 展 。 他 对 人 性 和 理性 持 怀 颖 态度， 主张 法 治 ， 而 法 律 的 来 源 也 不 是 
人 的 理性 或 者 学 者 的 思考 ， 而 是 来 自 于 历史 和 传统 中 为 人 们 所 遵循 和 认 
知 的 东西 ， 也 就 是 历史 的 理性 。 他 对 变法 和 改革 持 一 种 十 分 谨慎 的 态 
度 。 亚 里 士 多 德 显示 了 和 希腊 科学 的 一 个 转折 点 。 在 他 以 前 ， 科 学 家 和 和 哲 
学 家 都 力求 提出 一 个 完整 的 世界 体系 来 解释 目 然 现象 ， 他 是 最 后 一 个 提 
出 完整 世界 体系 的 人 。 在 他 以 后 ， 许 多 科学 家 放弃 提出 完整 体系 的 企 
图 ， 转 入 研究 具体 问题 。 


古 希腊 雅典 学 派 


1.3.3 天象 观测 和 天 文 历法 


关于 可 以 辨别 的 恒星 和 星座 的 记载 ， 早 在 现存 最 早 的 古 希 腊 文 学 作 
品 一 一 和 位 马 和 赫 西 俄 德 的 作品 中 就 出 现 了 。 在 《伊利 亚 特 》 和 《 奥 德 
赛 》 中 ， 衔 马 提 到 了 这 些 天 体 : 牧夫 座 、 毕 星团 、 猎 性 座 、 郧 星团、 天 
狠 星 、 大 犬 座 。 


活跃 于 公元 前 7 世纪 的 赫 西 俄 德 则 在 《工作 和 时 日 》 中 提 及 了 大 角 
星 。 它 们 传达 了 一 种 原始 的 宇宙 学 一 一 平坦 的 大 地 被 一 条 大 洋 河 所 包 
图 。 一 些 恒星 会 升 起 和 落下 从 古 希 腊 人 的 观点 来 看 ， 沙 下 即 是 消失 在 
海洋 中 ) ; 而 其 他 恒星 则 是 不 沙 的 。 根 据 一 年 中 时 候 的 不 同 ， 有 些 恒星 
会 在 日 出 或 日 落 的 时 候 升 起 或 落下 。 


水 星 、 金 星 、 火 星 、 木 星 、 土 星 这 5 颗 行 星 可 以 裸眼 观察 到 ， 有 时 
候 太 阳 和 月 亮 也 被 归 类 成 裸眼 行星 。 由 于 行星 在 接近 太阳 时 时 常会 被 太 


阳 的 光芒 掩盖 ， 要 识别 出 全 部 5 笑 行 星 需要 进行 仔细 的 观察 。 金 星 就 是 
这 样 一 个 例子 。 早 期 的 古 希 腊 人 认为 在 傍晚 和 清晨 出 现 的 金星 分 别 是 两 
个 不 同 的 天 体 ， 直 到 毕 达 哥 拉 斯 发 现 它 们 其 实 是 同一 个 行星 。 那 时 己 有 
茵 星 记 录 ， 但 很 不 完整 。 


许多 古代 历法 部 以 太阳 或 月 亮 的 运行 周期 为 基础 。 古 希腊 历法 中 也 
包含 这 两 个 周期 。 然 而 ， 同 时 基于 太阳 和 月 亮 的 周期 的 阴阳 历 并 不 容易 
编制 。 一 些 古 希腊 天 文学 家 创造 出 了 基于 食 的 周期 的 历法 。 


公元 前 5 世纪 古 希 腊 学 者 已 测定 年 的 长 度 为 365.2632 天 ， 朔 望月 
29.531 92 天 ; 创立 19 年 7 装 的 历法 ;采用 阴阳 历 。 后 来 ， 又 有 学 者 更 精 
确 地 确定 年 长 为 365.2467 天 ， 朔 望月 29.530 85 天 。 


1.3.4 ”小结 


古 和 希腊 罗马 是 一 个 引 人 注 目的 时 代 ， 在 宇宙 及 天 文学 领域 与 哲学 、 
数学 、 物 理学 、 文 学 、 社 会 学 、 建 筑 学 等 领域 一 样 ， 同 样 也 取得 了 巨大 
的 成 就 ， 为 后 世 的 持续 发 展 货 定 了 良好 的 基础 ， 让 人 赞叹 。 这 丰富 、 宝 
贵 的 知识 遗产 ， 至 今 仍 吸引 着 学 者 们 去 研究 。 我 们 简略 地 归纳 、 总 结 一 
下 其 原因 和 特点 。 


古 布 腊 城邦 的 形成 和 大 量 的 移民 使 各 种 文化 融会 。 学 者 们 注意 吸 
取 、 学 习 其 他 文明 古国 的 先进 知识 ， 甚 至 去 那里 实地 游历 ， 经 过 理性 分 
析 ， 形 成 新 的 目 己 的 观念 。 


综合 多 方面 的 知识 ， 具 有 各 种 文化 理性 因子 : 毕 达 哥 拉 斯 创新 的 数 
学 理性 、 亚 里 士 多 德 的 逻辑 理性 和 阿 基 米 德 的 实验 理性 。 特 别 注重 利用 
高 度 的 几何 学 成 就 和 严密 的 逻辑 体系 来 推算 宇宙 天 体 的 运动 及 宇宙 结构 


模型 。 


思想 活跃 、 开 放 ， 和 氛围 宽松 、 民 主 ， 努 力 探求 未 知 的 事物 。 在 探讨 
天 文 现象 的 内 在 联系 和 宇宙 本 源 及 结构 理论 方面 产生 了 众多 的 学 派 。 


强调 从 大 目 然 本 刁 来 解释 宇宙 中 观察 到 的 一 切 事 物 。 具 有 朴素 、 目 
发 的 唯物 思维 和 辩证 思维 。 


参考 文献 


L1] 江 晓 原 ， 钮 卫星 . 中 国 天 文学 史 LM] . 上海: 上 海 人 民 出 版 
社 ，2005. 


[2] 陈 美 东 . 中 国 古 代 天 文学 思想 [LM] . 北京 : 中 国 科学 技术 出 版 
社 ，2007. 


[3] 杨 国 安 ， 品 悟 老子 [M] . 北京 : 中 国 长 安 出 版 社 ，2012. 

L4] 廖 名 春 . 中 国学 术 史 新 证 LM] . 成 都 : 四 川 大 学 出 版 社 ，2005. 
[5] 方 勇 . 墨 子 [LM] . 北京 ， 中 华 书局 ，2011. 

[6] 表 珂 ,中国 古 代 神 话 [Mj] . 北京 : 华夏 出 版 社 ，2013. 

[7] 圳 珂 .中 国 神话 传说 [TM] . 北京 : 世界 图 书 出 版 公司 ，2012. 


L8] [法 ]G. 伏 古 勒 尔 ， 天 文学 简 史 [Mj]」. 罗 玉 君 ， 译 . 北京 : 中 
国人 民 大 学 出 版 社 ，2010. 


L9] 钟 怡 阳 . 流传 干 年 的 埃及 神话 故事 [Mj」. 南京 : 南京 大 学 出 版 
社 ，2013. 


[10」 李 明 滨 . 世界 文学 简 史 [Mj」. 北京 : 北京 大 学 出 版 社 ，2007. 


L11] 百度 网 ， 古 印度 天 文学 LOLj」. 2015-03-14. 
http://baike.baidu.com/view/26066.htm 


[12」 朱 维 之 . 外 国文 学 简 史 [Mj」. 北京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 ， 


2004. 


[13] [和 希 ] 赫 西 俄 德 . 工作 与 时 日 。 神 谱 [M]」. 蒋 平 ， 译 . 北京 : 
商务 印 书馆 ，1991. 


L14] [和 希 ] 亚 里 士 多 德 . 形而上学 [LM] . 苗 力 田 ， 译 . 北京 : 北京 
出 版 社 ，2008. 


[15」 北京 大 学 哲学 系 / 外 国 哲 学 史 教 研 室 . 西方 哲学 原著 选读 
LMj] . 北京 : 商务 印 书馆 ，2014. 


[16] 恩格斯 .自然 辩证 法 [LM] . 中共 中 央 马 恩 列 斯 著作 编译 局 ， 
译 . 北京 : 人 民 出 版 社 ，1971. 


L17] [和 希 」 柏 拉 图 . 理想 国 [LM] . 吴 天 岳 ， 译 . 北京 : 北京 理工 大 
学 出 版 社 ，2010. 


[18] 本 书 编写 组 .最 博学 的 人 
际 广播 出 版 社 ，2014. 


亚 里 士 多 德 [Mj」. 北京 : 中 国 国 


2 宇宙 及 天 文学 的 继续 发 展 


随 痢 时 代 的 进步 ， 中 国 吝 代 的 天 文学 不 断 发 展 ， 形 成 一 个 较为 完备 
的 体系 ， 在 历法 编制 推 第 、 天 文 仪 占 制造 、 大 地 测量 和 宇宙 观念 等 方面 
都 有 新 成 束 ， 达 到 较 高 水 平 。 西 方 各 学 派对 宇宙 本 源 和 结构 展开 了 和 争 
论 ， 出 现 了 最 早 的 日 心 说 推测 ， 但 地 心 说 却 更 为 盛行 ， 占 有 正宗 地 位 。 
之 后 进入 宗教 神学 的 黑暗 时 期 。 


2.1 中 国 的 宇宙 及 天 文学 的 进展 
2.1.1 宇宙 观念 


宇宙 理论 浑 天 说 形成 于 大 约 公元 前 3 世纪 战国 时 期 ， 于 东汉 张衡 的 
理论 中 渐 趋 完善 。 在 《 浑 天 仪 图 注 》 中 ， 张 衡 谈 道 :“ 浑 天 如 鸡 子 。 天 
体 圆 如 弹丸， 地 如 鸡 子 中 黄 ， 孤 居于 天 内 ， 天 大 而 地 小 。 天 表 里 有 水 ， 
天 之 包 地 ， 犹 沉 之 里 黄 。 天 地 各 乘 气 而 立 ， 载 水 而 浮 .…... 天 转 如 车 载 之 
运 也 ， 周 旋 无 端 。 其 形 浑 浑 ， 故 日 浑 天 。” 张 衡 认 为 ， 天 是 一 种 圆 球 
体 ， 地 球 如 在 球 中 ， 如 同 蛋 黄 在 和 蛋 内 一 般 。 


绘画 : 张 京 


浑 天 次 认为 全 天 恒星 都 布 于 一 个 “天 球 ” 之 上 ， 而 日 月 星辰 则 在 
村" 天球” 上 运行 。 洗 天 说 不 仅 是 一 套 宇 宙 理 论 ， 也 是 一 套 观测 和 测量 天 
体 视 运动 的 计算 体系 。 以 浑 天 仪 为 代表 的 观 调 仪器 为 中 国 吝 代 天 文学 观 
测 做 出 了 重大 页 献 。 浑 天 说 于 张衡 理论 中 成 形 ， 历 经 魏 普 时 期 的 论证 、 
改造 ， 再 到 唐 朝 对 本 初子 午 线 的 测量 ， 使 得 浑 天 说 成 为 西方 近代 天 文学 
传 入 之 前 的 正统 学 说 。 


同 浑 天 说 相 类 似 ， 宣 夜 说 也 是 古人 提出 的 一 种 宇宙 学 说 。《 普 书 : 
天 文 志 》 说 :“ 宣 夜 之 书 亡 ， 惟 汉 秘 书 郎 部 彰 记 先 师 相 传 云 ， 天 了 无 
质 ， 仰 而 瞻 之 ， 高 远 无 极 ， 眼 将 精 绝 ， 故 苍苍 然 也 。 臂 之 劳 望 远道 之 呐 
山 而 皆 青 ， 俯 察 千 仍 之 深谷 而 幽 黑 。 夫 青 非 真 色 ， 而 黑 非 有 体 也 。 日 月 
众 星 ， 上 自然 浮生 虚空 之 中 ， 其 行 其 止 背 须 气 需 。 是 以 七 曜 《七 曜 指 日 、 
月 及 金 、 木 、 水 、 火 、 士 五 星 ) 或 逝 或 住 ， 或 顺 或 逆 ， 伏 见 无 党 ， 进 退 
不 同 ， 由 了 乎 无 所 根系 ， 故 备 异 也 。 故 辰 极 常 大 其 所 ， 而 北斗 不 与 众 星 同 
没 也 ; 摄 提 、 填 星 省 东 行 ， 日 行 一 度 ; 月 行 十 三 度 。 述 疾 任 情 ， 其 无 所 
系 普 可 知 恬 ， 奋 级 附 天 体 ， 不 得 尔 也 。” 


这 是 关于 宣 夜 说 的 一 段 最 完整 的 史料 ， 它 包含 了 有 关 宣 夜 说 的 许多 
内 容 。 首 先 ， 宣 夜 资 起 源 很 旱 ， 汉 代 虱 是 《〈 公 元 1 世纪 ) 只 是 记 下 了 先 
师 传授 的 东西 。 第 二 ， 宣 夜 说 认为 天 是 没有 形体 的 无 限 空间 ， 因 无 限 高 
远 才 显 出 苍 色 。 第 三 ， 以 远方 的 黄色 山脉 看 上 去 呈 青 色 ， 生 位 之 深谷 看 
上 去 呈 黑 色 ， 而 实际 上 山 并 非 青色 ， 深 谷 并 非 有 实体 ， 以 此 证 明 苍 天 婚 
无 形体 ， 也 非 苑 色 。 第 四 ， 日 月 众 星 自然 浮生 虚空 之 中 ， 依 赖 气 的 作用 
而 运动 或 静止 。 第 五 ， 各 天 体 运 动 状态 不 同 ， 速 度 各 寞 ， 是 因为 它们 不 
是 附 缀 在 有 形 质 的 天 上 ， 而 是 球 浮 在 空中 。 


无 可 否认 ， 这 些 看 法 是 相当 先进 的 ， 它 同 盖 天 、 浑 天 说 本 质 的 不 同 
在 于 : 它 承 认 天 是 没有 形 质 的 ， 天 体 各 有 上 自己 的 运动 规律 ， 宇 宙 是 无 限 
的 空间 。 这 三 反 即 使 在 今天 也 是 有 意义 的 。 或 许 正 因为 它 的 先进 思想 距 
离 当 时 人 们 的 认识 水 平 太 远 ， 所 以 不 可 能 为 多 数 人 所 接受 。 试 想 ， 一 个 
无 限 的 宇宙 空间 已 是 难以 想象 ， 更 何况 众多 的 天 体 都 坚 无 依赖 地 肚 浮 在 
空中 、 各 目 运 动 呢 ? 在 近代 科学 诞生 以 后 ， 人 们 依据 万 有 引力 定律 和 天 
体力 学 规律 说 明了 天 体 的 运动 ， 证 明了 宣 夜 说 的 基本 观点 是 正确 的 ， 与 
现代 科学 理论 烦 为 接近 ， 具 有 超前 的 认识 水 平 与 思辨 性。 然而 ， 在 古代 
缺少 先进 的 科学 手段 加 以 证 明 ， 使 得 宣 夜 说 只 能 集 留 于 思想 层面 ， 成 为 
一 种 思辩 的 假说 。 且 其 超越 性 使 得 时 人 无 法 接受 ， 险 些 失 传 。 


随 着 时 间 的 流 渤 ， 人 们 对 宣 夜 说 的 观点 也 渐渐 淡忘 了。 唐 代 学 者 所 
闭 的 《 晋 书 :天 文 志 》 中 保留 了 宣 夜 说 的 唯一 资料 ， 才 使 这 一 思想 得 以 
保存 下 来 。 


中 国 古 代 的 宇宙 学 理论 起 源 较 早 ， 发 展 却 相对 述 级， 缺少 数学 性 的 
理论 完善 与 实验 性 检验 ， 使 得 这 些 理论 大 多 停留 在 思想 理论 层面 ， 最 终 
为 近代 西方 天 文学 理论 所 取代 。 


2.1.2 ”宇宙 思想 认识 


进入 春秋 战国 时 期 后 ， 我 国学 术 界 的 思想 异常 活跃 ， 诸 子 百 家 纷纷 
提出 了 各 目 新 的 学 说 。 其 中 有 代表 性 的 学 说 包括 : 《老子 》 提 出 的 宇宙 
物质 起 源 学 〈 有 生 于 无 ) ，《 墨 子 》 进 行 的 光学 《小 孔 成 像 原 理 ) 、 机 
械 学 研究 ，《 庄 子 : 天 下 》 记 载 的 各 派 学 说 (涉及 物质 的 微观 结构 和 宏 
观 结 构 等 多 方面 的 数理 逻辑 思辨 读 题 ， 诸 如 原子 论 、 相 对 论 、 运 动 论 、 
多 维 空间 论 等 ， 可 惜 各 学 派 学 者 的 原著 已 经 失传 》，《 计 倪 子 》 记 载 的 


气候 经 济 学 (根据 木星 12 年 绕 太 阳 一 周 所 引起 的 降雨 量 周期 变化 ， 提 前 
准备 开展 相应 的 经 济 贸 易 活 动 ) ， 以 及 《 尸 子 》 记 述 的 平面 几何 、 测 量 
学 ，《 列 子 : 汤 问 》 等 篇 关于 天 地 结构 、 宇 宙 万 物 、 远 方 异 国 的 种 种 思 

考 和 忧虑 (和 杞 人 忧 天 〉 等 。 这 里 ， 不 能 不 提 到 届 原 和 他 的 思想 代表 作 

《天 问 》。 


届 原 〈 约 公元 前 340 一 前 278 < 网 层 
年 ) ， 姓 届 ， 名 平 ， 字 原 ; 汉族 , 战 。 “重量 层 
国 末期 楚 国 丹阳 人 ， 楚 武王 能 通 之 子 i 
屈 瑕 的 后 代 ， 人 贵族 、 十 大 夫 、 学 者 。 :8 
屈原 是 中 国 最 伟大 的 浪漫 主义 诗人 之 内 各 4 


一 ， 也 是 我 国 已 知 最 早 的 著名 诗人 、 
世界 文化 名 人 。 他 创立 了 “ 楚 辞 "这 种 
文体 ， 也 开创 了 “香草 美人 ”的 传统 ， 
代表 作品 有 《 离 又 》、《 九 歌 》 等 。 


届 原 早年 受 楚 怀 王 信任 ， 任 左 
徒 、 三 间 大 夫 ， 常 与 怀 王 商议 国事 、。 居 且 

参与 法 律 的 制定 ， 他 观 天 定 法 ， 主 张 章 明 法 度 ， 楚 国 国 力 因 此 有 所 增 

强 。 但 由 于 自身 性 格 耿直 ， 加 之 他 人 次 言 与 排挤 ， 届 原 逐 渐 被 楚 怀 王 玻 
远 。 公 元 前 305 年 ， 屈 原 反 对 楚 怀 王 与 秦 国 订立 黄 棘 之 盟 ， 但 是 楚 国 还 
是 彻底 投入 了 秦 的 怀抱 。 屈 原 亦 被 楚 怀 王 逐 出 最 都 ， 开 始 了 流放 生涯 。 


在 流放 期 间 ， 届 原 为 后 世 留 下 了 许多 不 朽 名 篇 。 其 作品 文字 华丽 、 
想象 奇特 、 比 喻 新 奇 、 内 涵 深 刻 ， 成 为 中 国文 学 的 起 源 之 一 。 长 证 《天 
问 》 即 体现 出 屈原 深 选 的 思想 内 涵 ， 特 别 是 宇宙 观念 。 这 里 对 其 第 一 部 
人 ME 一 个 组 


《天 问 》 


日 : 遂 古 之 初 ， 谁 传道 之 ? 


上 下 未 形 ， 
茧 昭帝 暗 ， 
妈 波 惟 像 ， 
明明 暗暗 ， 
明 阳 三 合 ， 
周 则 九 草 ， 
惟 效 何 功 ， 
八 柱 何 当 ， 
九天 之 际 ， 
隅 限 多 有 ， 
天 何 所 省 ? 
日 月 安 属 ? 
出 自 汤 谷 ， 
目 明 及 了 星 ， 
夜光 何 德 ， 
兵 利 维 何 ， 


(第 一 部 分 ) 原文: 


何 由 考 之 ? 
谁 能 极 之 ? 
何以 识 之 ? 
惟 时 何 为 ? 
何 本 何 化 ? 
郭 营 度 之 ? 
训 初 作 之 ? 
天 极 丰 加 ? 
东南 何 亏 ? 
安放 安 属 ? 
谁 知 其 数 ? 
十 二 每 分 ? 
列 星 安 陈 ? 
次 于 院 沁 。 
所 行 几 里 ? 
死 则 又 育 ? 


而 顾 免 在 腹 ? 


女 收 无 合 ， 
伯 强 何 处 ? 
何 阁 而 星 ? 
角 答 未 旦 ， 


夫 马 取 九 子 ? 


惠 气 安 在 ? 
何 开 而 明 ? 
眼 灵 安 茂 ? 


请 问 远 古 开 始 之 时 ， 
天 地 疝 未 成 形 之 前 ， 
明暗 不 分 混沌 一 片 ， 
迷 迷 和 驼 驼 这 种 现象 ， 


谁 将 此 态 流传 导 引 ? 
又 从 哪里 得 以 产生 ? 
谁 能 探究 根本 原因 ? 


怎么 识别 将 它 认 清 ? 


日 天 光明 夜晚 黑暗 ， 
阴阳 参合 而 生 宇 宙 ， 
天 的 体制 传 为 九重 ， 
这 是 多 么 大 的 工程 ， 
天 体 轴 绳 系 在 哪里 ? 


究竟 它 是 为 何 而 然 ? 
哪 是 本 体 哪 是 演变 ? 
有 谁 曾 去 环绕 量度 ? 
是 谁 开始 把 它 建筑 ? 
天 极 不 动 设 在 哪里 ? 


八 柱 撑 天 对 着 何方 ? 
平面 上 的 九天 边际 ， 
边 边 相交 隅 角 很 多 ， 
天 在 哪里 与 地 交会 ? 
日 月 天 体 如 何 连 属 ? 
太阳 是 从 易 谷 出 来 ， 
打从 天 亮 直到 天 黑 ， 
月 亮 有 着 什么 德行 ， 
月 中 黑 点 那 是 何 物 ， 
神女 女 监 没有 配偶 ， 


东南 为 何 缺损 不 齐 ? 
抵达 何 处 联 属 何方 ? 
又 有 谁 能 知 其 数量 ? 
黄道 怎样 十 二 等 分 ? 
众 星 在 天 如 何 置 陈 ? 
止 宿 则 在 蒙 汉 之 地 。 
所 走 之 路 究竟 几 里 ? 
竟 能 死 了 又 再 重生 ? 
是 否 兔子 腹 中 藏身 ? 
为 何 能 够 产 下 九 子 ? 


伯 强 之 神 居于 何 处 ? 
天 门 关闭 为 何 天 黑 ? 
东方 角 和 窒 还 没 放 光 ， 


天 地 瑞 气 又 在 哪里 ? 
天 门 开局 为 何 天 腕 ? 
太阳 叉 在 哪里 匿 藏 ? 


这 篇 包含 厦 作 者 深层 思想 结晶 的 《天 问 》 是 其 宇宙 思想 学 说 的 集 
茶 ， 所 问 的 都 是 上 古 传说 中 不 其 可 解 的 怪事 、 大 事 , “天 地 万 象 之 理 ， 
存亡 兴 废 之 首 ， 贤 凶 普 恶 之 报 ， 和 神奇 购 怪 之 说 ”"， 他 似乎 是 要 求 得 一 个 


响 


解答 ， 找 出 一 个 因果 。 而 这 些 问 题 也 都 是 春秋 、 战 国 以 来 许多 学 者 所 探 
完 的 问题 ， 在 诸 子 百 家 的 文章 里 ， 儿 乎 都 已 讨论 到 。 属 子 的 《天 问 》 则 
以 悄 悦 迷 离 的 词句 ， 用 疑问 的 语气 说 出 来 ， 这 惑 是 届 子 所 以 为 诗人 而 不 
是 “ 诸 子 ”的 缘由 。 而 “天 ” 字 的 意思 ， 战 国 时 代 含 义 已 颇 广 泛 。 大 体 来 
说 ， 几 一 切 远 于 人 、 蜗 于 人 、 古 于 人 ， 人 所 不 能 了 解 、 不 能 施 为 的 事 与 
物 ， 都 可 用 “天 ”来 统 摄 之 。 对 物质 界 说 ， 叉 有 本 始 、 本 质 、 本 原 的 意 
思 。 届 原 为 楚 之 宗室 重臣 ， 有 丰富 的 学 识 和 经 历 ， 以 非凡 才智 作 此 奇 
文 ， 鼎 有 整齐 百 家 、 是 正 杂 说 之 意 ，《 天 问 》 的 光辉 和 价值 也 就 很 清楚 
地 呈现 于 读者 面前 了 ! 


从 全 诗 的 结构 及 内 容 来 看 ， 全 诗 372 名 、1553 字 ， 是 一 首 以 4 字句 为 
基本 格式 的 长 诗 ， 对 宇宙 及 和 天文、 地理、 历史、 哲学 等 许多 方面 提出 了 
170 多 个 问题 。 这 些 问题 有 许多 是 在 他 那个 时 代 尚 未 解决 而 他 有 怀疑 
的 ， 也 有 明知 故 问 的 对 许多 历史 问题 的 提问 ， 往 往 表现 出 作者 的 思想 感 
情 、 政 治 见 解 和 对 历史 的 总 结 、 罕 贬 ; 尤其 是 对 自然 所 提 的 问题 。 从 篇 
首 至 “上 曜 灵 安 藏 ?， 这 部 分 屈 子 问 的 是 天 ， 宇 宙 生 成 是 万 事 万 物 的 先决 ， 
这 便 成 了 屈原 问 难 之 始 ， 其 中 从 * 遂 古 之 初 ? 至 “何以 识 之 ” 问 的 是 天 体 的 
情况 , “明明 暗暗 ?四 句 讲 宇宙 阴阳 变化 的 现象 。 第 二 小 节 自 “ 圆 则 九 
重 ” 到 “上 曜 灵 安 藏 ?， 这 一 部 分 是 对 自然 结构 提出 问题 ， 先 对 宇宙 起 源 、 
天 体 结构 和 日 月 星辰 运行 发 问 ， 接 下 来 对 大 地 结构 和 馈 怠 治水 、 界 射 十 
日 等 事件 发 问 。 事 实 上 ， 我 国 古 人 很 早 就 产生 了 天 有 九 层 的 观念 ， 但 是 
最 早 见 诸 文 字 的 是 《天 问 》 中 “ 圆 则 九重 ， 就 营 度 之 ”、“ 九 天 之 际 ， 安 
放 安 属 "。 这 里 涉及 宇宙 的 空间 深度 和 天 上 物体 彼此 之 间 的 距离 问题 。 
从 视觉 直观 的 角度 来 说 ， 古 人 所 说 的 九重 天 大 体 可 以 分 为 如 下 九 个 层 
次 : 距离 大 地 最 近 的 是 云 、 雾 、 雷 、 电 “我 国 古 代 经 常 把 气象 归 入 天 文 
现象 ) ， 然 后 是 月 亮 ， 接 下 来 是 内 行星 〈 水 星 、 金 星 ， 它 们 能 够 出 现在 
太阳 之 前 ， 形 成 凌 日 现象 ， 表 明 它 们 比 太 阳 近 ) 、 太 阳 、 外 行星 〈 火 


星 、 木 星 、 土 星 ) 、 艳 星 、 亮 的 恒星 、 蜡 的 恒星 ， 最 遥远 的 是 模糊 的 星 


需要 说 明 的 是 ， 我 国 证 代 天 文学 非常 发 达 ， 七 八 千年 前 就 能 够 根据 
四 颗 恒 星 判 断 四 季 ( 阁 典 四 星 ) ;4000 年 前 就 已 经 测定 出 木星 12 年 绕 太 
阳 运 行 一 周 ， 最 早 的 日 食 记 录 、 太 阳 黑 子 记录 、 哈 雷 正 星 记 录 ， 以 及 最 
早 的 星 表 《战国 时 代 编 制 ) 都 出 现在 中 国 。 


《天 问 》 表 现 的 是 届 原 对 宇宙 本 源 和 构成 的 探索 精神 ， 对 传统 说 法 
的 质疑 ， 从 而 也 看 出 届 原 比 同 时 代 人 进步 的 宇宙 观 、 认 识 论 及 高 尚 的 人 
格 。《 天 问 》 以 新 奇 的 艺术 手法 表现 精深 的 内 容 ， 使 之 成 为 世界 文库 中 
绝无仅有 的 奇 作 。 


成 国 、 秦 汉 时 期 还 有 一 些 学 者 在 其 闭 作 中 《如 《 墨 经 》、《 有 尸 子 》 
等 ) 对 宇宙 进行 了 科学 的 诠释 , “四 方 上 下 日 宇 ， 往 古来 今日 宙 ”。 张 衡 
更 是 对 这 种 宇宙 观念 作 了 精 尾 的 及 挥 ,，“ 宇 之 表 无 极 ， 宙 之 端 无 穷 "。 兢 
是 说 ; 宇 ， 表 示 的 是 空间 ， 其 范围 是 无 边 无 际 的 ， 宙 ， 表 示 的 是 时 间 ， 
其 延伸 是 无 穷 无 尽 的 。 


匣子 〔 约 公元 前 313 一 前 238 年 ) 在 其 著作 中 表达 了 “天 道 自 
然 和 “天 行 有 常 "、“ 天 人 相 分 ”和 “ 制 天 命 而 用 之 ”的 宇宙 思想 。 


匣子 将 “天 ”、“ 天 命 、“ 天 道 ” 自 然 化 、 客 观 化 与 规律 化 ， 见 于 他 的 
《天 论 》 一 文 。“ 列 星 随 旋 ， 日 月 递 粘 ， 四 时 代 御 ， 阴 阳 大 化 ， 风 雨 博 
施 ， 万 物 各 得 其 和 以 生 ， 各 得 其 养 以 成 ， 不 见 其 事 而 见 其 功 ， 夫 是 之 谓 
神 ; 皆 知 其 所 以 成 ， 莫 知 其 无 形 ， 夫 是 之 亩 天 。” 


在 他 看 来 ， 天 为 自然 ， 没 有 理性 、 意 志 、 善 恶 和 好 恶 之 心 。 天 是 自 
然 天 ， 而 不 是 人 格 神 。 他 把 阴阳 、 风 雨 等 潜移默化 的 机 能 叫做 “ 神 "”， 把 


由 此 机 能 所 组 成 的 自然 界 叫做 “天 ”。 
宇宙 的 生成 不 是 神 造 ， 而 是 万 物 目 身 
运动 的 结果 。 


匣子 以 为 ， 天 不 是 神秘 英 测 、 变 
约 不 定 的 ， 而 是 有 上 自己 不 变 的 规律 。 
这 一 规律 不 是 神秘 的 天 道 ， 而 是 自然 
的 必然 性 ， 它 不 依赖 于 人 间 的 好 亚 而 
发 生变 化 。 人 不 可 违背 这 一 规律 ， 而 
只 能 严格 地 遵守 它 。 


“天 行 有 常 ， 不 为 阁 存 ， 不 为 妹 荀子 
亡 。 应 之 以 治 则 吉 ， 应 之 以 乱 则 
凶 。” 天 道 不 会 因为 人 的 情感 或 者 意志 而 有 所 改变 ， 对 人 的 善 恶 分 辩 完 
全 漠然 置 之 。 苟 子 对 传统 的 宗教 迷信 持 批 判 的 态度 ， 认 为 自然 的 变化 与 
社会 的 治 乱 吉凶 没有 必然 的 联系 。 他 认为 和 祭礼、 哀悼 死者 的 各 种 宗教 仪 
式 ; 仅仅 是 表示 "“ 志 意 导 某 之 情 转 是 尽 “ 人 者 ? 而 非 * 匈 事 ”《 区 和 礼 
论 》》。 


荀子 认为 自然 界 和 人 类 各 有 自己 的 规律 和 职能 。 天 道 不 能 干预 人 
道 ， 天 归 天 ， 人 归 人 ， 故 言 天 人 相 分 不 言 合 。 治 乱 吉 凶 ， 在 人 而 不 在 
天 。 并 且 天 人 各 有 不 同 的 职能 ,“ 天 能 生物 ， 不 能 辩 物 ， 地 能 载 人 ， 不 
能 治 人 ”(《 礼 论 》) ; “天 有 其 时 ， 地 有 其 才 ， 人 有 其 治 ”(《 天 


论 》) 。 


在 采 子 看 来 ， 与 其 迷信 天 的 权威 ， 去 思 芭 它 、 歌 颁 它 ， 等 待 “ 天 ”的 
恩 网， 不 如 利用 自然 规律 以 为 人 服务 。 珈 况 强 调 “ 敬 其 在 己 者 ”， 而 不 


调 人 在 上 自然 面前 的 主观 能 动 性 ， 主 张 “ 治 天 命 人 、“ 裁 万 物 "、“ 届 能 而 化 
之 ”的 思想 。 苟 子 明确 地 宣称 ， 认 识 天 着 就 是 为 了 能 够 文 配 天 道 而 宰 制 
目 然 世 界 。 


王充 〈 公 元 27 年 一 约 97 年 ) 在 《 论 衡 》 一 书 中 同样 从 宇宙 观 上 否定 
了 “天 人 感应 ”的 “天 ”， 还 世界 的 物质 性 面貌 。 不 过 ，《 论 衡 》 一 书 中 所 
描述 的 宇宙 观 ， 是 一 种 目 然 主 义 的 宇宙 观 :“ 天 地 合 气 ， 物 偶 目 生 
也 ”“ 及 其 成 与 不 熟 ， 偶 自然 也 ”(《 论 衡 : 物 势 》 篇 ) 。 所 以 ， 这 种 宇 
宙 观 只 能 是 人 能 利用 自然， 辅助 “上 自然 之 化 ”， 但 终 完 得 听命 于 自然 力 的 
文 配 。 


1. 天 卓然 无 为 


王充 认为 天 和 地 都 是 无 意志 的 自 
然 物质 实体 ， 宇 宙 万 物 的 运动 变化 和 
事物 的 生成 是 目 然 无 为 的 结果 。 他 认 
为 万 物 是 由 于 物质 性 的 “ 气 ” 目 然 运 动 
而 生成 的 , “天 地 合 气 ， 万 物 目 生 ”。 
生物 间 的 相 胜 是 因为 各 种 生物 筋 力 的 
强 弱 、 气 势 的 优 务 和 动作 的 巧 拙 不 
同 ， 并 非 天 的 有 意 安 排 ， 天 不 是 什么 
有 意志 、 能 饥 福 的 人 格 神 。 王充 


2. 天 不 能 故 生 人 


王充 认为 天 是 目 然 ， 而 人 也 是 上 自然 的 产物 ,“ 人 ， 物 也 ; 物 ， 亦 物 
也 ”， 这 样 就 割断 了 天 人 之 间 的 联系 。 他 发 扬 了 有 苟 子 “ 明 于 天 人 之 分 ”的 
唯物 主义 思想 。 他 次 :“ 人 不 能 以 行 感 天 ， 天 亦 不 能 随行 而 应 人 ”。 他 认 


为 社会 的 政治 、 道 德 与 自然 界 的 灾 异 无 天 ， 所 请 “天 人 感应 ”的 说 法 只 是 
人 们 以 自己 的 想法 去 比拟 天 的 结 


3. 神 灭 无 鬼 


王充 认为 人 有 生 即 有 死 。 人 所 以 能 生 ， 由 于 他 有 精 气 血脉 ， 而 “人 
死 血脉 竭 ， 竟 而 精 气 天， 灭 而 形体 朽 ， 配 而 成 灰 土 ， 何 用 为 鬼 ? ”他 认 
为 人 死 犹 如 火 天 ， 火 灭 为 何 还 能 有 光 ? 他 对 于 人 的 精神 现象 给 予 了 唯物 
的 解释 ， 从 而 人 否定 鬼 的 存在 ， 破 除了 “ 善 恶 报 应 ”的 迷信 。 


4 今 胜 于 二 


王充 反对 “奉天 法 十” 的 思想 ， 认 为 今 人 和 古人 相 “ 齐 *。 即 认为 今 人 
与 十 人 气 豪 相 同 ， 古 今 不 异 ， 没 有 根据 说 古人 总 是 胜 于 今 人 ， 没 有 理由 
颇 古 非 今 。 他 认为 汉 比 过 去 进步 ， 汉 在 “百代 之 上 ”， 因 为 汉 在 “百代 ”之 
后 。 这 种 见解 与 “天 不 变 道 亦 不 变 * 的 思想 是 完全 对 立 的 。 


2.1.3 ”飞天 的 神话 传说 、 牛 即 织 女 和 娣 娥 奔 月 


目 古 以 来 ， 我 国 束 流 传 看 许多 关于 飞天 的 神话 传说 。 据 考古 发 现 ， 
早 在 战国 墓葬 的 石室 辟 上 ， 葡 刻 有 飞天 的 图 像 。 敦 煜 壁画 中 那 动人 的 飞 
天 形象 更 是 人 人 缘 知 。 这 体现 着 人 们 久远 的 飞天 梦想 和 在 太空 中 目 由 飞 
翔 的 美好 愿望 。 下 面 讲述 两 个 在 民间 广 为 流 传 的 牛 即 织 女 和 娣 娥 奔 月 的 
故事 。 


“织女 "、“ 罕 牛 ” 二 词 见 诸 文 字 ， 最 早出 现 于 《诗经 》 中 的 《大 东 》 
篇 。 诗 中 的 织女 、 牵 牛 只 是 天 上 两 个 星座 的 名 称 ， 它 们 之 间 并 没有 什么 
关系 ， 但 会 引起 人 们 的 联想 。 到 了 东汉 时 期 ， 无 名 氏 创 作 的 《古诗 十 九 
首 》 中 ， 有 一 首 《 过 过 这 牛 星 》， 从 中 可 以 看 出 ， 替 牛 、 织 女 已 是 一 对 


相互 倾 育 的 恋人 ， 不 过 诗 中 还 没有 认定 他 们 是 夫妻 。 在 文字 记载 中 ， 称 
牛 即 、 织 女 为 夫妇 的 ， 最 早 应 是 南北 朝 时 期 编 繁 的 《文选 》， 其 中 有 一 
篇 《洛神 赋 》 的 注释 中 说 :“ 罕 牛 为 夫 、 织 女 为 妇 ， 织 女 率 牛 之 星 各 处 
河 鼓 之 劳 ， 七 月 七 日 力 得 一 会 。” 这 时 “ 牛 即 织 女 ” 的 故事 和 七 夕 相 会 的 

情节 ， 已 经 初 具 形态 了 。 南 北朝 时 期 的 《 述 异 记 》 里 有 这 么 一 段 :“ 大 
河 之 东 ， 有 美女 丽人 ， 旋 天帝 之 子 ， 机 村 女工 ， 年 年 邢 役 ， 织 成 云雾 绢 
弱 之 衣 ， 斑 百 殊 无 欢 悦 ， 容 貌 不 上 暇 整理 ， 天 营 怜 其 独处 ， 巡 与 河西 窑 牛 
为 妻 ， 自 此 即刻 织 纤 之 功 ， 信 欢 不 归 。 季 怒 ， 贡 归 河 东 ， 一 年 一 度 相 

会 。” 直 到 民间 传说 中 又 对 其 加 以 友 展 。 


这 个 故事 是 这 样 的 : 传说 在 很 和 以前， 南阳 城西 的 牛 家 庄 有 一 个 叫 
牛 郎 的 孤儿 ， 随 哥哥 嫂子 生活 。 嫂 子 对 他 不 好 ， 给 了 他 九 头 牛 ， 却 让 他 
领 十 头 回来 ， 人 否则 永远 不 要 回去 。 诅 形 之 时 ， 他 得 到 高 人 指点 ， 在 伏 牛 
山 发 现 了 一 头 生病 的 老 黄 牛 。 他 悉心 照料 后 ， 才 得 知 老 牛 原来 是 天 上 的 
金牛 星 被 打下 凡 间 ， 牛 即 成 功 将 其 领 回 家 。 后 来 在 老 牛 的 指点 下 ， 和 牛 即 
找到 了 下 几 仙女 们 洗澡 游玩 的 地 方 ， 拿 起 了 其 中 一 位 仙女 的 衣服 。 那 个 
仙女 名 字 叫 “织女 ”。 两 人 相识 后 ， 险 入 爱河 ， 后 生育 有 龙凤 胎 。 但 此 事 
被 王 母 女 女 发 现 后 ， 织 女 被 带 回 了 天 界 。 老 牛 告诉 牛 即 ， 它 死 之 后 把 皮 
做 成 圣 就 可 以 腾 云 加 私 。 后 来 牛 郎 终 于 上 了 天 界 ， 眼 看 就 要 和 织女 团 
聚 ， 却 被 王 母 嫂 妇 头 上 银 著 所 变 的 银河 拦住 去 路 。 天 上 的 喜 竟 被 他 们 的 
爱情 感动 了 ， 化 作 “ 葛 桥 ? 让 牛 即 织 女 终 于 团聚 。 王 母 娘 娘 有 些 动容 ， 后 
来 允许 每 年 农历 七 月 初 七 ， 两 人 才 可 在 竟 桥 相 会 。 之 后 ， 每 年 “七 夕 * 牛 
即 就 把 两 个 小 孩 放 在 局 担 中 ， 上 天 与 织女 团聚 ， 成 为 一 段 佳话 。 


我 们 认为 : 童话 和 神仙 故事 并 不 会 因 物 质 文明 的 进步 而 消亡 。 它 们 
可 以 提高 孩子 们 的 约 想 能 力 ， 也 可 以 作为 成 年 人 的 童年 回想 ， 又 可 以 作 
为 各 种 文化 艺术 的 原料 。 中 国 的 《 牛 即 织女 》 可 以 和 和 希腊 的 《 奥 德 


赛 》、《 人 金 羊 毛 》， 法 国 的 《 尼 伯 龙 根 指环 》 等 故事 并 列 。2008 年 ， 牛 
即 织女 传说 入 选 了 国家 非 物质 文化 遗产 名 录 。 


绘画 : 张 素 


嫌 娥 飞天 的 神话 在 《淮南 子 ' 外 
八 篇 》 中 记载 如 下 : 


“ 昔 者 ， 淹 狩猎 山中 ， 过 姬 娥 于 
月 桂 树 下 。 遂 以 月 村 为 证 ， 成 天 作 之 


全 
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“ 隶 至 敬之 时 ， 十 日 并 出 。 焦 不 。 牛郎织女 
乏 ， 欠 草木 ， 而 民 无 所 食 。 儿 有 狂 、 谱 
上 册 、 九 屡 、 大 风 、 封 独 、 修 蛇 丝 为 民 害 。 阁 乃 使 办 诛 玄 齿 于 上 畴 华 之 野 ， 
杀 九 竖 于 凶 水 之 上 ， 缴 大 风 于 青 丘 之 洋 ， 上 射 十 日 而 下 杀 狼 答 ， 断 修 几 
于 洞 许 ， 扒 封 猥 于 桑 林 。 万 民 皆 喜 ， 置 范 以 为 天 于。” 


“ 弹 请 不 死 之 药 于 西 王 母 ， 托 与 姑 娥 。 逢 蒙 往 而 穷 之 ， 窗 之 不 成 ， 
欲 加 害 伍 娥 。 妈 无 以 为 计 ， 知 不 死 药 以 升天 。 然 不 忍 离 弹 而 去 ， 灌 留 月 
宫 。 广 塞 寂寥 ， 帐 然 有 形 ， 无 以 继 之 ， 遂 催 吴 刚 伐 桂 ， 玉 免 的 药 ， 欲 配 
飞升 之 药 ， 重 回 人 间 焉 。” 


“ 蛋 闻 娥 奔 月 而 去 ， 痛 不 欲 生 。 月 母 感 念 其 诚 ， 允 娥 于 月 圆 之 日 与 
剧 会 于 月 桂 之 下 。 民 间 有 闻 其 窃窃 私语 者 众 正 。” 


译文 为 : 


远古 时 候 ， 天 上 有 十 日 同时 出 现 ， 晒 得 庄稼 枯死 、 民 不 聊 生 ， 一 个 
名 叫 后 淹 的 英雄 ， 力 大 无 穷 ， 他 同情 受 百 的 百姓 ， 于 是 便 拉 开 神 与 ， 一 
气 财 下 九 个 太阳 ， 并 严令 最 后 一 个 太阳 按时 起 落 ， 为 民 造 福 。 后 界 的 妻 
子 名 叫 剥 娥 。 后 剧 除 了 传世 狩猎 外 ， 终 日 和 才 子 在 一 起 。 有 不 少 志士 葵 


名 前 来 投 师 学 世 ， 心 术 不 正 的 着 壹 也 瘟 了 进来 。 


一 天 ， 后 弹 到 昆仑 山 访 友 求 道 ， 同 王 母 求 得 一 包 不 死 药 。 据 说 ， 服 
下 此 药 ， 能 即刻 升天 成 仙 。 然 而 ， 后 界 舍 不 得 撒 下 妻子 ， 暂 时 把 不 死 药 
交 给 姘 娥 珍藏 。 剥 娥 将 药 藏 进 梳妆 台 的 百 宝 辕 。 三 天 后 ， 后 判 率 众 徒 外 
出 狩猎 ， 心 怀 鬼 胎 的 首 蒙 假 六 生 病 ， 没 有 外 出 。 答 后 界 紊 众人 走 后 不 
久 ， 着 绽 持 剑 闻 入 内 宅 后 院 ， 威 逼 嫦娥 交 出 不 死 药 。 剥 娥 知道 自己 不 是 
着 蒙 的 对 手 ， 危 急 之 时 她 转身 打开 百 宝 畦 ， 拿 出 不 死 药 一 口 否 了 下 去 。 
嫦娥 吞 下 药 ， 喘 子 立 时 球 离 地 面 ， 剖 出 窗口 ， 向 天 上 飞 去 。 由 于 娣 娥 牵 
挂 痢 丈夫 ， 便 飞 落 到 离 人 间 最 近 的 月 亮 上 成 了 仙 。 


傍晚 ， 后 弹 回 到 家 ， 人 和 侍女 们 哭诉 
了 白天 发 生 的 事 。 后 办 既 惊 又 怒 ， 抽 
剑 去 杀 恶 徒 ， 首 绽 早 已 逃走 。 后 涛 气 
得 手 胸 顿 足 、 亚 痛 欲 绝 ， 仰 望 痢 夜空 
呼唤 娣 娥 。 这 时 他 发 现 ， 今 天 的 月 腕 


格外 胶 洁 明亮 ， 而 且 有 个 晃动 的 身影 ” 时 
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酷似 剥 娥 。 后 以 思念 妻子 ， 便 派 人 到 
姘 娥 喜爱 的 后 花园 里 ， 摆 上 香 案 ， 放 
上 嫦娥 平时 爱 吃 的 蜜 食 鲜 果 ， 开 祭 在 
月 写 里 的 娣 娥 。 百 姓 们 闻 知 剥 娥 奔 月 
成 仙 的 消息 后 ， 纷 纷 在 月 下 摆设 香 
案 ， 问 善 民 的 剥 娥 祈求 吉祥 平安 。 从 
此 ， 中 秋 节 拜 月 的 风俗 便 在 民间 传 开 
Ts 


水 调 歌 头 


明月 几时 有 ? 把 酒 问 青 天 。 

不 知 天 上 是 闹 ， 今 夕 是 何 年 ? 

我 欲 乘 风 归 去 ， 叉 恐 琼 楼 玉宇 ， 蜗 处 不 胜 塞 。 
起 舞 弄 清 影 ， 何 似 在 人 间 ? 

转 朱 阁 ， 低 绮 户 ， 照 无 眠 。 

不 应 有 恨 ， 何 事 长 癌 别 时 圆 ? 

人 有 莫 欢 离合 ， 月 有 阴 晴 圆 缺 ， 此 事 古 难 全 。 
但 愿 人 长 人 ， 千 里 共 婵 娟 。 


宋代 词 人 苏轼 的 一 首 《 水 调 歌 涉 》 更 是 把 自己 与 月 中 的 飞天 剥 娥 联 
系 起 来 ， 意 境 高 远 。 人 至 于 《西游 记 》、《 封 神 榜 》 等 文学 作品 中 那些 在 
天 地 之 间 目 由 往来 的 神怪 们 ， 同 样 令 人 赞叹 。 他 们 对 现代 航天 登 月 飞 
天 、 星 际 探测 ， 也 许 会 有 一 些 思 想 局 迪 视 野 开放 作用 。 


2.1.4 ”天文 星 图 、 历 法 和 观测 仪器 


东汉 中 期 〈 公 元 2 世纪 ) 张衡 撰写 了 关于 天 文 方面 的 著作 《 灵 
宪 》。 


张衡 (公元 78 一 139 年 ) ， 字 平子 ， 汉 族 ， 南 阳 西 鄂 ( 今 河南 南阳 
市 石 桥 镇 ) 人， 我国 东 汉 时 期 杰出 的 天 文学 家 、 数 学 家 、 发 明 家 、 地 理 
学 家 、 制 图 学 家 、 文 学 家 、 学 者 。 在 汉 朝 官 至 尚书 ， 为 我 国 天 文学 、 机 
械 技术 、 地 震 学 的 发 展 作 出 很 大 的 贡献 。 

张衡 是 东汉 中 期 浑 天 说 的 代表 人 物 之 一 。 他 指出 月 球 本 映 并 不 发 
光 ， 月 光 其 实 是 日 光 的 反射 ， 他 还 正确 地 解释 了 月 食 的 成 因 ， 并 且 认 识 
到 宇宙 的 无 限 性 和 行星 运动 的 快慢 ， 与 距离 地 球 远 近 的 关系 。 


张衡 观测 记录 了 2500 颗 恒星 ， 创 
制 了 世界 上 第 一 染 能 比较 准确 地 表演 
天 象 的 漏水 转 浑 天 仪 ， 还 制造 出 了 指 
南车 、 自 动 记 里 敦 车 、 飞 行 数 里 的 木 


乌 等 。 


张衡 共 苦 有 科学 、 哲 学 和 文学 著 
作 32 篇 ， 其 中 天 文 著作 有 《 灵 宪 》 和 
《 灵 宪 图 》 等 。 


为 了 纪念 张衡 的 功绩 ， 人 们 将 月 
球 背 面 的 一 个 环形 山 命名 为 “张衡 
山 ”， 将 1802 写 小 行星 命名 为 “张衡 


张衡 
星 ” a 


20 世 纪 中 国 著 名 文学 家 、 历 史学 家 郭 沫 耕 对 张衡 的 评价 是 :“ 如 此 
全 面 发 展 之 人 物 ， 在 世界 史 中 亦 所 罕见 ， 万 礼 干 龄 ， 令 人 敬仰。” 


《 晋 书 :天 文 志 》 中 还 记载 了 吴 国 太 史 令 陈 日 编制 出 了 包含 283 个 星 
官 ，1464 颗 星 的 星座 体系 。 


现存 最 古老 的 星 图 是 敦煌 星 图 ， 约 绘 于 唐中宗 时 期 ,包含 星星 1350 
颗 。 


最 完整 的 古 星 图 是 宋 学 禧 七 制 所 刻 的 石刻 天 文 图 ， 现 存 于 苏州 。 包 
含有 1440 颗 星 ， 还 有 坐标 和 二 十 八 牺 分 界 ， 标 出 了 赤道 和 黄道 ， 刻 出 了 
银河 。 


对 行星 观测 方面 ， 长 沙 马 王 堆 出 土 《五 星 占 》， 成 书 在 公元 前 170 


年 左右 ， 记 载 了 从 公元 前 246 年 至 公元 前 177 年 的 行星 位 置 和 周期 。 行 星 
的 位 置 和 运动 为 历代 历法 重要 内 容 。 


汉代 司马 迁 的 《史记 .天宫 书 》 记 载 了 行星 逆行 的 发 现 。 
下 面 介绍 杰出 的 司马 迁 。 


司马 迁 ( 公 元 前 145 一 前 90 年 ) ， 字 子 长 ， 西 汉 夏 阳 〈 今 陕西 韩 城 
南 ) 大 ， 中 国 西汉 伟大 的 史学 家 、 文 学 家 、 岂 想 家 、 天 文学 家 ， 司 马 谈 
之 子 。 他 曾 任 太 史 令 ， 因 李陵 之 事 有 所 辩解 ， 下 狱 ， 受 腐 刑 ， 后 任 中 书 
令 时 ， 发 奋 继续 完成 所 著 史 籍 ， 被 后 世尊 称 为 “ 史 迁 ”、“ 太 史 公 *、“ 历 
a 


他 以 其 “ 完 天 人 之 际 ， 通 古今 之 


| 


本 史书 被 公认 为 是 中 国史 书 的 典范 ， 
记载 了 从 上 十 传阅 中 的 黄帝 时 期 ， 到 
汉 武 第 元 狩 元 年 ， 长 达 3000 多 年 的 历 
时 ;是 "三 十 于 史 ?之 省 7 被 入 迅 答 

为 “史家 之 绝唱 ， 无 韵 之 《离骚 》?”。 


变 ， 成 一 家 之 言 " 的 史 识 创作 了 中 国 ”是 某 屋 瑟 | 
这 

第 一 部 纪 传 体 通史 《史记 》 (原名 二 迄 

《太史 公 书 》 或 《太史 公 记 》) 。 这 时 过 志 | 
如 而 | 


司马 迁 从 小 就 受到 恨 好 的 教育 。 
在 《史记 ,太史 公 眉 序 》 上 ， 他 
说 :“ 迁 生 龙 门 ， 耕 牧 河山 之 阳 。 年 十 岁 则 诵 上 古文 。” 二 十 岁 时 ， 他 从 长 
安 出 发 ， 足 迹 过 及 江淮 流域 和 中 原 地 区 ， 所 到 之 处 考察 风俗 ， 采 集 传 
说 。“( 他 ) 二 十 而 南 游 江 、 淮 ， 上 会 稳 ， 探 珊 穴 ， 突 九 疑 ， 浮 沅 、 


司马 迁 


湘 。 北 涉 汶 、 泗 ， 讲 业 齐 鲁 之 都 ， 观 夫子 遗风 ， 乡 身分 坚 ， 厄 困 琵 、 
薛 、 彭 城 ， 过 梁 、 楚 以 归 。 于 是 迁 仕 为 郎中 ， 素 使 西 征 巴 、 蜀 以 南 ， 略 
事 、 作 、 昆 明 ， 还 报 命 。” 二 十 五 岁 时 ， 他 又 以 使 者 监 军 的 号 份 ， 出 使 
西南 夷 ， 担 负 起 在 西南 设 郡 的 任务 ， 足 迹 明 及 “ 耶 、 作 、 昆 明 ” 等 地 。 


汉 武 帝 元 封 元 年 “公元 前 110 年 ) ， 他 的 父 杀 司马 谈 去 世 。 三 年 之 
后 ， 司 瑟 迁 承 族 父 职 ， 任 太史 令 ， 同 时 也 继承 了 父亲 遗志 (司马 谈 临 终 
曾 对 司马 迁 说 ;:“ 余 死 ， 汝 必 为 太史 ;为 太史 ,无 态 吾 所 欲 论著 
刁 。”) ， 准 备 撰写 一 部 通史 。 汉 武帝 太 初 元 年 〈 公 元 前 104 年 ) ， 司 马 
迁 与 唐 都 、 落 下 辕 等 共同 订立 了 “太初 历 ”， 该 历法 改变 了 秦 代 使 用 的 吴 
项 历 以 十 月 为 妈 衣 的 习惯 ， 而 改 以 正月 为 岁 首 ， 从 而 为 中 国 的 农耕 社会 
芮 定 了 其 后 两 千年 来 所 尊 奉 的 历法 基础 。 之 后 ， 司 马 迁 便 潜心 修 史 ， 开 
始 了 《史记 》 的 写作 。 公 元 前 98 年 ， 因 李陵 案 获 菲 下 狱 。 李 陵 极 灭 族 ， 
而 司 蕊 迁 为 闭 作 史记 而 处 厨 苟 活 ， 自 请 宫 刑 。 


司马 迁 的 著作 ， 除 《史记 》 外 ，《 汉 书 : 艺 文 志 》 还 著录 赋 八 篇 ， 
均 已 散失 ， 唯 《 艺 文 类 聚 》 卷 30 中 引 征 《 恶 士 不 遇 赋 》 的 片段 和 有 名 的 
《 报 任 安 书 》【〔 即 《 报 任 少 咱 书 》〉 遗 存 于 世 。《 报 任 安 书 》 表 日 了 他 
为 了 完成 目 己 的 著述 而 决心 妨 辱 含 垢 的 痛 百 心情 ， 是 研究 司马 了 迁 生平 思 
想 的 重要 资料 ， 也 是 一 篇 饱含 感情 的 杰出 散文 。《 莫 士 不 遇 冉 》 也 是 他 
晚年 的 作品 ， 抒 发 了 受 腐 刑 后 和 不 甘于 “ 没 世 无 闻 ” 的 异 激 情绪 。 


史记 : 公元 前 91 年 〈 征 和 二 年 ) ，《 史 记 》 全 书 完成 。 全 书 130 
篇 ，526 500 余 字 ， 和 包括 十 二 本 纪 、 三 十 世家 、 七 十 列传 、 十 表 、 八 
书 ， 对 后 世 的 影响 极为 巨大 ， 被 称 为 “实录 、 信 史 ”。 列 为 前 “四 史 ” 之 
首 ， 与 《 资 治 通 鉴 》 并 称 为 史学 “ 双 壁 ”。 


至 治 思想 : 司马 迁 借 老 子 之 口 说 出 了 被 他 改造 过 和 发 展 了 的 至 治理 


想 。 保 留 了 道 法 自然 的 内 核 ， 有 意识 地 剔除 了 反映 原始 社会 “小 国 奔 
人 ”和 奴隶 社会 “使 民 ” 如 何 的 思想 ， 体 现 了 深 得 道家 精髓 的 “与 时 迁 
移 ” 思 想 。 其 核心 是 天 道 自然 ， 要 骨 是 人 民 的 足 欲 。 


天 文成 束 : 两 汉 时 期 的 天 文 星 象 家 中 ， 首 先 要 提 到 司马 迁 。 大 家 都 
知道 司马 迁 是 一 个 伟大 的 史学 家 ， 而 不 知 他 也 是 一 位 在 天 文 星象 方面 造 
齐 很 深 的 专家 。 其 实 只 要 仔细 读 其 《史记 》 的 《天 官 书 》、《 律 书 》、 
《 历 书 》， 就 可 明白 称 他 为 天 文 星象 专家 绝 非 虚 蕉 。 


司马 迁 继承 父 杀 的 遗志 ， 完 成 * 推 证 天 变 ” 之 任务 ， 并 明确 表述 
为 “ 通 古 今 之 变 ， 完 天 人 之 际 ”， 其 结论 表述 在 《天 官 书 》 中 ， 即 据 春 秋 
242 年 之 间 日 食 三 十 六 、 趋 星 三 见 等 星象 ， 联 系 点 天 子 衰 徽 、 诸 侯 力 
政 、 五 们 代 兴 及 到 战国 及 秦汉 之 际 的 社会 变 乱 动 沪 ， 而 总 结 出 天 运 三 十 
年 一 小 变 ， 一 百年 一 中 变 ， 五 百年 一 大 变 ， 三 大 变 为 一 纪 ， 三 纪 而 大 备 
的 “大 数 ”"， 最 后 才 认 为 “天 人 之 际 续 备 ”。 这 是 司马 了 迁 天 文学 之 应 用 的 最 
重要 之 范例 ， 在 整个 星 学 历史 上 占有 最 高 地 位 。 


此 外 ， 司 马 迁 又 总 结 了 战国 以 来 的 天 文学 的 基本 原则 ， 大 意 
为 : “我 仔细 检查 史书 的 记载 ， 考 察 历 史上 的 事变 ， 发 现在 100 年 之 中 ， 
五 星 香 有 逆行 现象 。 五 星 在 逆行 时 ， 往 往 变 得 特别 明之 。 日 月 的 蚀 食 及 
其 问 南 、 回 北 的 运行 ， 都 有 一 定 的 速度 和 周期 ， 这 是 星象 学 所要 依据 的 
最 基本 的 数据 。 而 星空 中 的 紫 宫 星 垣 和 东西 南北 四 宫 星宿 及 其 所 属 的 众 
多 星辰 ， 都 是 位 置 不 变 的 ， 它 们 的 大 小 程度 和 相互 癌 的 距离 也 是 一 定 不 
变 的 ， 它 们 的 分 布 排列 象征 着 天 上 五 官 的 位 置 。 这 是 星象 学 中 作 
为 “经 :， 亦 即 不 变 的 依据 。 而 水 、 火 、 金 、 木 、 土 星 则 是 上 天 的 五 位 辅 
助 ， 它 们 的 出 现 隐伏 也 有 一 定 的 时 间 和 周期 ， 但 其 运行 速度 快慢 不 均 。 
这 是 天 文学 中 的 “ 纬 '"， 亦 即 经 常 变动 的 部 分 。 把 这 些 固定 的 和 变动 的 两 
种 星象 结合 起 来 ， 就 可 以 预测 人 事 的 变化 了 。” 


历史 评价 : 


(1) 司 蕊 迁 承 继 其 父 司 马 谈 的 黄 老 之 学 ， 坚 持 朴 系 唯物 主义 观 
扩 ， 对 神秘 化 的 阴阳 五 行 学 说 采取 认 评 的 态度 。 他 还 以 造 证 其 深 的 自然 
科学 知识 (天 文 历法 ) 为 依据 ， 认 为 阴阳 、 四 时 和 二 十 四 节气 等 是 不 可 
更 改 的 , “春生 夏 长 ， 秋 收 冬 藏 ” 是 目 然 界 的 客观 规律 ， 人 们 必须 遵守 ， 
不 可 违背 。 由 此 ， 他 对 当时 占 统治 地 位 的 “< 天 人 感应 ”的 神秘 主义 学 说 进 
行 了 有 力 的 讽刺 和 批判 。 


(2) 司马 迁 通 过 对 当时 社会 现象 的 观察 和 以 历史 上 的 大 量 事实 为 
根据 ， 说 明善 人 往往 不 得 善 报 而 遇 灾 受害 者 “不 可 胜 数 ”， 但 和 恶人 却 
有 “ 终 号 逸 乐 ， 富 贯 累 世 不 绝 `“ 竟 以 寿 终 ” 的 。 揭 露 了 所 谓 “ 天 道 有 
知 ”、“ 天 之 报 施 善人 ”的 其 人 之 谈 。 


(3) 反对 神 儿 和 求 仙 可 致 长 生 不 死 的 迷信 。 


(4) 司马 迁 试图 从 人 们 生活 的 物质 基础 即 经 济 生活 中 找寻 社会 现 
象 和 社会 意识 问题 的 根据 。 他 把 人 们 从 事 农 、 矿 、 工 、 商 等 经 济 活动 的 
历史 看 成 和 目 然 现象 的 变化 一 样 是 有 规律 可 循 的 ， 并 认为 社会 生产 的 分 
工 和 发 展 是 被 人 们 物质 生活 的 需要 所 推动 的 ， 而 不 是 什么 政治 力量 和 神 
的 意志 所 能 创造 的 。 


(5) 司马 迁 认为 社会 上 等 级 和 奴役 关系 的 产生 ， 起 源 于 彼此 占有 
财 是 的 其 殊 ， 他 揭示 出 富 者 剥 判 和 奴役 贫 者 是 人 类 社会 的 现象 ， 并 非 
是 “天 命 ” 的 安排 。 


(6) 司马 迁 继承 了 《管子 》 的 道德 观 ， 认 为 财富 的 占有 情况 也 决 
定 人 们 的 道德 观念 。 司 马 迁 择 击 “ 天 道 ”， 肯 定 “ 利 ”和 “和 欲 >， 认 为 
有 “ 利 ” 即 有 “ 德 ?” 


(7) 司马 迁 具 有 较 进 步 的 道德 观 。 他 充分 发 扬 前 人 的 人 本 思想 ， 
对 于 当地、 历史、 人民、 国家 有 所 贡献 和 作为 的 ， 尤 其 是 不 符合 世俗 的 
道德 观念 ， 予 以 记述 和 歌 倾 ， 这 与 当时 的 封建 伦 常 、 道 德 观念 大 相 径 
姓 。 


YL 


(8) 司马 迁 主 张 从 不 断 变化 发 展 的 观点 去 考察 国家 成 败 兴 亡 的 道 
理 。 他 以 “ 通 古 今 之 变 ” 的 历史 进化 观点 来 观察 历史 。 他 在 《自序 》 中 所 
说 的 “原始 察 终 ， 见 盛 观 衰 ”， 正 是 他 “ 通 主 今 之 变 ” 的 方法 论 。 


MW 


这 一 时 期 的 观测 仪器 : 


(1) 测 日 仪 右 : 在 表 。 
(2) 测 时 仪器 : 日 备 、 铜 谈 泣 漏 。 


(3) 测 星 仪 器 : 浑 仪 ， 最 早 西汉 时 期 〈 公 元 前 1 世纪 ) 制造 ， 简 
仪 ， 元 代 郭 守 敬 对 浑 仪 进行 了 根本 变 单 ， 创 制 简 仪 。 


(4) 天 球 仪 : 最 早 西汉 时 期 制造 “ 澶 象 ”， 东 汉 张 衡 制 造 " 水 运 澶 
象 ";， 唐 朝 时 期 制造 “水 运 澶 天 ”， 有 报时 机 构 。 
历法 : 


(1)“ 古 六 历 ”( 黄 帝 历 、 咯 项 历 、 夏 历 、 括 历 、 周 历 、 鲁 历 ) : 
先秦 至 汉 初 使 用 。 取 平均 年 长 365.25 日 ， 朔 望月 长 29.530 ” 851 日， 采用 
18 年 置 7 闵 。 上 额 天 历 取 立 春 为 岁 首 ， 其 余 取 冬至 为 岁 首 。 


(2) 太初 历 : 汉 武 名 元 封 七 年 〈 公 元 前 104 年 ) 制订 。 首 次 规定 没 
有 中 气 的 月 份 为 周 月， 把 二 十 四 节气 订 入 历法 。 第 一 次 计算 了 日 月 食 发 
生 的 周期 。 


(3) 大 明 历 : 南北 朝 时 期 刘 宋 孝 武 帝 大 明 六 年 (公元 462 年 ) 成 
历 ， 由 祖冲之 制订 。 取 年 长 365.2428 日 ， 这 是 第 一 部 计 及 岁差 的 历法 ， 
采用 391 年 加 144 年 国 的 新 闻 周 。 但 这 一 历法 直到 公元 510 年 才 采 用 ， 使 
用 达 80 年 。 


祖冲之 (公元 429 一 500 年 ) 是 我 
国 杰 出 的 数学 家 、 科 学 家 。 南 北朝 时 
期 人 ， 汉 族 ， 字 文 远 。 祖 籍 河 北 涨 
水 ， 出 生地 南京 。 其 主要 贡献 在 数 
学 、 天 文 历法 和 机 械 三 方面 。 


天 文 历法 : 在 古代 ， 我 国 历法 家 
一 回 把 19 年 定 为 计算 半年 的 单位 ， 称 
为 一 前” 在 每 二 党 时 有 7 个 周年。 
也 就 是 说 ， 在 19 个 年 关中 ， 要 有 7 个 
年 头 是 13 个 月 。 这 种 头 法 一 直 采 用 了 
一 千 多 年 。 


祖冲之 
祖冲之 吸取 了 前 人 的 先进 理论 ， 


加 上 他 上 自己 的 观察 ， 认 为 19 年 7 国 的 周 数 过 多 ， 每 200 年 就 要 差 1 天 。 因 
此 ， 他 提出 了 391 年 内 144 同 的 新 国法 。 这 个 国法 在 当时 算是 最 精密 的 
业 有 


除了 改革 装 法 以 外 ， 祖 冲 之 在 历法 研究 上 的 另 一 重大 成 就 ， 是 破 天 
区 第 一 次 应 用 了 “岁差 ”。 


根据 物理 学 原理 ， 刚 体 在 旋转 运动 时 ， 假 如 丝 坚 不 受 外 力 的 影响 ， 
旋转 的 方向 和 速度 应 该 是 一 致 的 ， 如 果 受 了 外 力 影 响 ， 它 的 旋转 速度 就 


要 发 生 周 期 性 的 变化 。 地 球 融 是 一 个 表面 凹凸 不平、 形状 不 规则 的 刚 

体 ， 在 运行 时 第 受 其 他 星球 引 方 的 影响 ， 因 而 旋转 的 速度 总 要 发 生 一 些 
周期 性 的 变化 ， 不 可 能 是 绝对 均匀 一 致 的 。 因 此 ， 每 年 地 球 绕 太阳 运行 
一 周 ， 不 可 能 完全 回 到 上 一 年 的 冬至 点 上 ， 总 要 相差 一 个 微小 距离 。 按 
现代 天 文学 家 的 精确 计算 ， 大约 每 年 相差 50.2 秒 ， 每 71 年 8 个 月 向 后 移 1 
度 。 这 种 现象 叫 作 岁差 。 


随 着 天 文学 的 逐渐 发 展 ， 我 国 古 
代 科 学 家 们 渐渐 发 现 了 岁差 的 现象 。 
汉代 多 位 学 者 都 曾 观测 出 冬至 点 后 移 
的 现象 ， 不 过 他 们 都 还 没有 明确 地 指 
出 岁差 的 存在 。 到 东晋 初 年 ， 天 文学 
家 才 开 始 肯 定 岁 差 现 象 的 存在 ， 并 且 
首先 主张 在 历法 中 引入 岁差 .算出 冬 
至 日 每 50 年 退 后 1 度 。 我 国 品 代 大 义 仪 器 


后 来 到 南朝 时 ， 祖 冲 之 继承 了 前 人 的 科学 研究 成 果 ， 不 但 证 实 了 岁 
差 现 象 的 存在 ， 算 出 岁差 是 每 45 年 11 个 月 后 退 1 度 ， 而 且 在 他 创制 的 
《大 明 历 》 中 应 用 了 岁差 。 但 是 因为 他 所 根据 的 天 文史 料 都 还 是 不 够 准 
确 的 ， 所 以 他 提出 的 数据 自然 也 不 可 能 十 分 准确 。 尺 管 如 此 ， 祖 冲 之 把 
岁差 应 用 到 历法 中 ， 在 天 文 历法 史上 仍 是 一 个 创举 ， 为 我 国 历法 的 改进 
揭 开 了 新 的 一 页 。 到 了 隋 朝 以 后 ， 岁 差 已 为 很 多 历法 家 所 重视 了 ， 像 隋 
朝 的 《大 业 历 》、《 星 极 历 》 中 都 应 用 了 岁差 。 


祖冲之 在 历法 研究 方面 的 第 三 个 巳 大 页 献 ， 就 是 能 够 求 出 历法 中 通 
常 称 为 “交点 月 ”的 日 数 。 所 谓 交 点 月 ， 束 是 月 于 连续 两 次 经 过 “ 黄 
道 ”? 和 “日 道 ” 的 交 义 把 时 ， 前 后 相隔 的 时 间 。 黄 道 是 指 地 球 人 看 到 的 太 
阳 运 行 的 轨道 ， 白 道 是 地 球 人 看 到 的 月 亮 运 行 的 轨道 。 交 点 月 的 日 数 是 


可 以 推算 得 出 来 的 。 祖 冲 之 测 得 的 交点 月 的 日 数 是 27.212 23 日 ， 比 过 去 
天 文学 家 测 得 的 要 精密 得 多 ， 同 近代 天 文学 家 所 测 得 的 交点 月 的 日 数 
27.212 22 日 已 极为 近似 。 在 当时 的 天 文学 水 平 下 ， 祖 冲 之 能 得 到 这 样 精 
密 的 数字 ， 成 绩 实在 惊人 。 


由 于 日 食 和 月 食 都 是 在 黄白 交点 附近 发 生 ， 所 以 推算 出 交点 月 的 日 
数 以 后 ， 束 更 能 准确 地 推算 出 日 食 或 月 食 发 生 的 时 间 。 祖 冲 之 在 他 制订 
的 《大 明 历 》 中 ， 应 用 交点 月 推算 出 来 的 日 、 月 食 时 间 比 过 去 准确 ， 和 
实际 出 现 日 、 月 食 的 时 间 都 很 接近 。 


此 外 ， 祖 冲 之 对 木 、 水 、 火 、 金 、 土 等 五 大 行星 在 天 空运 行 的 轨道 
和 运行 一 周 所 需 的 时 间 ， 也 进行 了 观测 和 推算 。 我 国 古代 科学 家 算出 木 
星 ( 古 代称 为 “ 岁 星 ”) 每 12 年 运转 1 周 。 西 汉 刘 坎 作 《三 统 历 》 时 ， 发 
现 木 星 运 转 1 周 不 足 12 年 。 祖 冲 之 更 进一步 ， 算 出 木星 运转 1 周 的 时 间 为 
11.858 年 。 现 代 科 学 家 推算 木星 运行 的 周期 约 为 11.862 年 。 祖 冲 之 算得 
的 结果 ， 同 这 个 数字 仅仅 相差 0.04 年 。 此 外 ， 祖 冲 之 算出 水 星 运转 1 周 
的 时 间 为 115.88 日 ， 这 同 近 代 天 文学 家 测定 的 数字 在 两 位 小 数 以 内 完全 
一 致 。 他 算出 金星 运转 1 周 的 时 间 为 583.93 日 ， 同 现代 科学 家 测定 的 数 
字 仅 差 0.01 日 。 


祖冲之 根据 上 述 的 研究 结果 ， 成 功 创制 了 当时 最 科学 、 最 进步 的 历 
法 一 一 《大 明 历 》。 这 是 祖冲之 科学 研究 的 天 才 结 晶 ， 也 是 他 在 天 文 历 
法 上 最 蛙 越 的 页 献 。 祖 冲 之 在 天 文 历法 方面 的 成 就 ， 大 都 包含 在 他 所 编 
制 的 《大 明 历 》 及 为 大 明 历 所 写 的 驱 议 中 。 

公元 462 年 ， 祖 冲 之 把 精心 编 成 的 《大 明 历 》 送 给 政府 ， 请 求 公布 


实行 。 根 据 《 大 明 历 》 来 推算 元 嘉 十 三 年 〈 公 元 436 年 ) 、 十 四 年 〈 公 
元 437 年 ) 、 二 十 八 年 (公元 451 年 ) 、 大 明 三 年 〈 公 元 459 年 ) 的 四 次 


月 食 都 很 准确 ， 但 用 旧历 法 推算 的 结果 误差 就 很 大 。 


但 是 ， 由 于 权 贯 保守 铂 的 阻 据 ， 一 直到 染 关 天 监 九 年 〈 公 元 510 
年 ) ， 新 历 才 被 正式 采用 ， 可 是 那 时 祖冲之 已 去 世 10 年 了 。 


《 隋 书 : 律 历 志 》 留 下 一 段 关 于 圆周 率 〈r) 的 记载 ， 祖 冲 之 算出 n 
的 真 值 在 3.141 592 6 和 3.141 592 7 之 间 ， 相 当 于 精确 到 小 数 第 7 位 ， 简 化 
成 3.141 592 6， 成 为 当时 世界 上 最 先进 的 成 就 。 祖 冲 之 入 选 世 界 纪 录 协 
会 世界 第 一 位 将 圆周 率 值 计算 到 小 数 第 7 位 的 科学 家 ， 创 造 了 中 国 纪录 
协会 的 世界 之 最 。 这 一 纪录 直到 15 世 纪 才 由 阿拉 伯 数 学 家 打破 。 


祖冲之 还 给 出 nt 的 两 个 分 数 形式 : 22/7( 约 率 ) 和 355/113〔 密 
率 ) ， 其 中 密 率 精确 到 小 数 第 7 位 ， 这 在 西方 直到 16 世 纪 才 由 荷兰 数学 
家 奥 托 重新 发 现 。 祖 冲 之 还 和 儿子 一 起 圆满 地 利用 “ 牟 合 方 盖 ”解决 了 球 
体积 的 计算 问题 ， 得 到 了 正确 的 球体 积 公 式 。 


求 算 圆 周 率 的 值 是 数学 中 一 个 非常 重要 ， 也 是 非常 困难 的 研究 谍 
题 。 中 国 古 代 许 多 数学 家 都 致力 于 圆周 率 的 计算 ， 而 公元 5 世纪 祖冲之 
所 取得 的 成 就 可 以 说 是 圆周 率 计 算 的 一 个 跃进 。 祖 神 之 经 过 刻 兰 钻研 ， 
继承 和 发 展 了 各 位 数学 家 、 科 学 家 前 埋 的 优秀 成 采 。 他 对 于 圆周 率 的 研 
完结 果 ， 是 对 我 国 乃 至 世界 的 一 个 突出 页 献 。 他 的 精确 推算 值 被 命名 
为 “祖冲之 圆周 紊 "， 简 称 “ 祖 率 ”。 


制造 机 械 : 


指南 车 是 一 种 用 来 指示 方 癌 的 车 子 。 车 中 装 有 机 械 ， 车 上 装 有 木 
人 。 车 子 开行 之 前 ， 先 把 木 人 的 手指 癌 南 方 ， 不 论 车 子 怎 样 转弯 ， 木 人 


的 手 始终 指向 南方 不 变 。 这 种 车 子 结构 已 经 失传 ， 但 是 根据 文献 记载 ， 
可 以 知道 它 是 利用 此 轮 互相 带动 的 结构 制 成 的 。 


祖冲之 仿造 前 人 所 制 的 指南 车 内 部 机 件 是 全 铜 的 。 它 的 构造 精巧 、 
运转 灵活 ， 无 论 怎样 转 论 ， 木 人 的 手 常 第 指 问 南 方 。 


祖冲之 也 制造 了 很 有 用 的 劳动 工具 。 古 代劳 动人 民 很 早 束 发 明了 利 
用 水 力 春 米 的 水 礁 和 磨 粉 的 水 麻 。 祖 冲 之 在 前 人 基础 上 进一步 加 以 改 
进 ， 把 水 礁 和 水 磨 绪 合 起 来 ， 生 产 效 率 就 更 加 提高 了 。 这 种 粮食 加 工 工 
具 ， 称 为 “水 礁 磨 ?， 现 在 我 国 南方 有 些 农村 还 在 使 用 着 。 


祖冲之 还 设计 制造 过 一 种 千里 船 ， 可 能 是 利用 轮子 激 水 前 进 的 原理 
造成 的 ， 一 天 能 行 500 多 和 干 米 。 


祖冲之 还 根据 春秋 时 代 文 献 的 记载 ， 制 作 了 一 个 “ 坎 堪 ”。 赦 髓 是 证 
人 用 来 党 诚 上 自满 的 韦 具 。 峰 内 没有 水 的 时 候 ， 是 侧 癌 一 边 的 。 里 面 盛 水 
以 后 ， 如 果 水 量 适中 ， 它 束 竖 立 起 来 ， 如 果 水 满 了 ， 它 又 会 倒 癌 一边， 
把 水 泼 出 去 。 这 种 器 具 ， 晋 明 的 学 者 曾 试制 三 次 ， 都 没有 成 功 ， 祖 神 之 
却 仿制 成 功 了 。 由 此 可 见 ， 祖 冲 之 对 各 种 机 械 都 有 深刻 的 研究 。 


撰写 级 术 : 


祖冲之 还 曾 写 过 《 绥 术 》 五 卷 ， 这 是 一 部 内 容 极为 精彩 的 数学 书 ， 
很 受 人 们 重视 。《 绥 术 》 在 唐 代 被 收入 《 算 经 十 书 》， 成 为 唐 代 国 子 监 
算 学 读本 。 唐 明 的 官办 学 校 的 算 学 科 中 规定 : 学 员 要 学 《级 术 》 四 年 ; 
政府 举行 数学 考试 时 ， 多 从 《 绥 术 》 中 出 题 。《 绥 术 》 一 书 ， 汇 集 了 祖 
冲 之 父子 的 数学 研究 成 果 。 这 本 书 内 容 深 奥 ， 以 至 “学 官 英 能 完 其 深 
奥 ， 故 废 而 不 理 *”。 可 见 《 级 术 》 的 艰深 。《 弘 术 》 曾 经 传 至 朝鲜 ,但 
到 北宋 时 就 已 遗失 了 。 


祖冲之 的 成 束 不 仅 限于 自然 科学 方面 ， 他 还 精通 乐理 ， 对 于 首 律 很 
有 研究 。 


他 又 著 有 《 易 义 》、《 老 子 义 》、《 庄 子 义 》、《 释 论语 》 等 关于 
哲学 的 书籍 ， 但 可 惜 的 是 ， 现 在 都 已 经 失传 了 。 


历史 评价 : 


祖冲之 在 天 文 、 历 法 、 数 学 以 及 机 械 制 造 等 方面 的 辉煌 成 束 ， 充 分 
表现 了 我 国 古代 科学 的 蜗 水 平 。 首 先 ， 当 时 社会 生产 正在 逐步 及 展 ， 需 
要 有 一 定 的 科学 归纳 、 总 结 来 配合 前 进 ， 科 学 的 进步 具有 了 较 好 的 基础 
和 推动 力 。 祖 神 之 正 着 其 时 ， 取 得 了 多 个 学 科 专 业 方 面 的 成 绩 。 其 次 ， 
从 上 古 到 这 时 候 ， 在 干 百年 的 实际 活动 中 ， 己 经 积累 了 不 少 科 学 技术 成 
果 ， 祖 冲 之 就 在 前 人 已 搭建 的 舞台 上 ， 以 自己 章 越 的 学 识 实现 了 创新 提 
高 ， 做 出 了 他 的 成 绩 。 人 至 于 祖冲之 个 人 的 刘 赋 ， 认 真 学 习 、 刻 知 铅 研 ， 
不 迷信 古人 ， 不 朋 惧 守旧 势力 ， 不 避 艰 难 ， 自 然 也 都 是 取得 杰出 成 就 的 
重要 原因 。 


祖冲之 不 仅 是 我 国 历史 上 杰出 的 科学 家 ， 在 世界 科学 发 展 史 上 也 有 
潜 遍 的 地 位 。 我 们 应 该 纪念 像 祖冲之 这 样 的 科学 家 ,珍视 他 们 的 宝贵 遗 
产 。 为 纪念 这 位 伟大 的 古代 科学 家 ， 人 们 将 月 球 背面 的 一 座 环形 山 命 名 
为 “ 祖 神 之 山 ?， 把 1888 号 小 行星 命名 为 “ 祖 神 之 小 行星 ”。 


2.1.5 小结 


这 一 时 期 中 国 的 宇宙 及 天 文学 得 到 大 发 展 ， 获 得 诸多 新 成 采 ， 如 精 
确 的 历法 编 算 、 精 致 的 天 文 仪器 、 富 有 想象 力 的 飞天 神话 和 先进 的 宇宙 
观念 等 方面 都 取得 新 成 就 。 以 届 原 、 苟 子 、 张 衡 、 司 马 迁 和 祖冲之 等 一 


批 杰 出 的 学 者 、 大 家 为 代表 ， 继 承 了 中 华 民族 千 百 年 历史 积淀 的 财富 ， 
通过 个 人 天 赋 创 造 及 艰辛 的 劳动 ， 开 创 出 了 一 个 繁 采 兴盛 的 好 局 面 。 但 
古 ， 由 于 政治 制度 的 专制 和 权 贯 保守 势力 的 专横 ， 一 直 在 阻碍 痢 科 学 技 
术 和 新 思想 的 发 展 ， 这 必然 隐 含 看 有 娶 落 的 危机 。 


2.2 ”埃及 、 美 索 不 达 米 亚 、 印 度 的 宇宙 及 天 文学 
进展 

2.2.1 埃及 

埃及 的 民用 历 沿 用 先前 的 太阴 历 ， 以 天 狼 星 借 日 升 〈 约 合 公历 的 7 
月 19 日 前 后 ) 为 一 年 的 起 始 ， 这 最 早 见 于 公元 前 3 世纪 第 一 王朝 的 历史 


记载 ， 但 实际 采用 时 间 则 要 更 早 些 。 天 狼 星 俏 日 升 标志 着 尼罗河 在 旧 王 
国 的 国都 一 一 孟菲斯 泛滥 。 


由 于 365 日 比 实际 的 回归 年 长 度 要 短 1/4 天 左右 ， 即 每 隔 4 年 ， 新 年 
时 间 就 要 比 实际 提前 1 天 ， 每 过 1460 个 回归 年 则 提前 1 年 ， 这 就 是 所 谓 的 
天 狼 星 周期 。 有 说 法 认为 古 埃及 历年 与 回归 年 之 间 的 差异 正 是 “徘徊 
年 ”之 名 的 由 来 。 


这 时 ， 法 老 颁 布 命令 ， 决 定 每 4 年 设置 1 个 国 年 。 不 过 这 一 改革 当时 
遭 到 了 农民 的 反对 ， 原 因 是 旧历 与 农业 生产 紧密 关联 。 直 到 公元 前 1 世 
纪 ， 置 国 规则 才 为 改革 后 的 亚历山大 历 真 正 米 用 ， 并 于 公元 前 22 年 首次 
置 加 ， 峡 日 不 属于 任何 一 个 月 ， 而 是 附加 在 空余 出 的 几 天 中 。 


准 太 阴历 的 基础 是 民用 历法 ， 但 并 不 取决 于 天 狼 星 ， 主 要 作用 是 确 
定 宗教 节日 的 时 间 。 其 置 周 法 则 是 ， 倘 知 太 阴 年 的 新 年 时 于 民用 年 ， 则 
设置 同月 ， 后 来 则 有 了 25 年 的 置 辐 法则 。 


此 外 十 埃及 还 有 类 似 现代 财政 年 度 的 设置 ， 财 政 年 始 于 开 
Peret (埃及 上 古 历 冬 季 ) 第 1 天 ， 终 于 工 Peret 第 30 天 ， 其 他 同 民 用 历法 。 
在 一 些 天 文 记载 中 ， 还 出 现 了 和 若干 不 用 法 老年 号 表示 的 特定 时 期 ， 很 是 


烦琐 。 


后 来 衍生 出 的 公历 1 年 设置 为 365 天 ， 是 古 埃及 历法 的 一 大 页 献 。 男 
页 献 是 对 黄道 十 二 宫 的 划分 。 他 们 在 新 王国 时 期 已 经 知道 了 40 多 个 星 
座 ， 考 上 古 学 家 在 谷地 和 神 庙 中 获得 了 类 似 “ 星 位 图 ”的 记录 。 


埃及 的 拜 神主 义 通 营 将 东 地 平 线 作 为 他 们 精神 源 果 的 起 点 。 这 种 想 
法 也 深 深 影响 了 埃及 人 制定 历法 的 方式 。 如 同 美 罕 不 达 米 亚 人 ， 埃 及 人 
最 初 也 使 用 基于 月 腕 运 行 周期 而 制定 的 历法 ， 但 是 区 别 是 : 美 罕 不 达 米 
亚 人 以 日 落 时 西方 的 新 月 作为 每 月 的 开始 ， 而 埃及 人 却 以 日 出 时 东方 的 
新 月 作为 每 月 的 开始 。 妆 西方 文艺 复兴 的 影响 波及 埃及 的 时 候 ， 埃 及 人 
的 信念 开始 动 播 了 。 他 们 很 快意 识 到 ， 虽 然 月 之 历 在 大 多 数 情况 下 有 实 
用 价值 ， 但 它 却 有 许多 缺陷 。 其 中 最 大 的 缺点 就 是 每 当 12 个 月 完 历 月 循 
环 一 次 时 ， 每 年 都 会 多 出 11 天 。 为 了 使 历法 能 够 永远 符合 节气 ， 只 能 每 
隔 两 年 附加 上 1 个 月 来 弥补 。 


埃及 人 曾经 试图 废除 传统 月 亮 历 ， 而 引进 基于 太阳 运行 周期 的 
新 “国民 ”历法 。 新 历法 用 于 为 国家 权力 机 构 管理 国家 服务 ， 但 月 亮 历法 
仍然 保留 于 僧侣 事务 与 日 常 公众 活动 。 通 过 记录 与 太阳 同时 出 没 的 天 狼 
星 的 运行 情况 ， 他 们 甚至 已 经 能 计算 出 太阳 绕 黄 道 1 周 的 时 间 为 365 天 。 
为 方便 起 见 ， 他 们 简单 地 把 1 年 划分 为 12 个 月 ， 每 月 30 天 。 男 外 的 5 天 单 
独 作为 一 个 时 段 ， 这 段 时 间 他 们 主要 用 于 欢 庆 。 每 个 月 又 被 划分 为 3 
周 ， 每 周 10 天 。 每 周 的 开始 用 在 黄 展 时 分 升 起 的 特殊 恒星 或 星团 来 确 
定 ， 而 不 是 努力 地 眉 合 月 相 的 变化 。 为 了 使 新 历法 更 有 效 ， 他 们 还 把 天 
球 细 化 为 36 个 部 分 ， 这 样 夜晚 的 时 间 就 可 以 通过 恒星 的 起 落 来 确定 。 


埃及 人 的 新 历法 把 一 年 分 为 36 个 区 间 ， 每 个 区 间 又 由 一 颗 专 门 的 具 
有 神 性 的 恒星 掌控 。 这 就 产生 了 占星 学 理论 体系 中 所 谓 “古典 占星 学 10。 


分 区 ”的 概念 ， 昌 然 在 此 以 后 这 个 概念 常常 修 认为 是 中 世纪 占星 学 理论 
的 专利 。 这 个 概念 将 原本 已 经 被 划分 为 30° 的 贡 道 带 又 被 细 化 为 10° 分 

区 ， 并 且 每 个 分 区 又 由 一 颗 行 星 掌控 。 因 此 恒星 时 变 成 了 神 的 时 间 一 一 
也 就 是 人 类 命运 的 尺度 。 这 个 事实 虽然 直到 象征 主义 被 取代 时 才 确 切 地 
知道 ， 但 在 公元 前 200 年 建立 的 神 证 已 经 向 人 们 展示 了 10° 分 区 在 占星 学 
上 的 运用 。 


埃及 人 神化 时 间 概 念 的 详情 是 值得 人 们 关注 的 。 在 埃及 人 的 信仰 
中 ， 每 1 个 恒星 都 被 描绘 为 1 位 神 ， 并 掌管 黄道 上 的 一 个 10°* 区 间 。 它 们 
被 确定 的 方法 是 ， 每 周 开 始 时 最 先 升 起 的 那里 恒星 就 是 这 1 周 的 统治 者 
也 就 是 这 1 周 的 神 。 在 早期 ， 恒 星 钟 被 制造 出 来 以 确定 每 一 周 的 统治 恒 
星 。 这 个 简略 的 装置 甚至 在 夜里 也 能 提示 每 一 个 10?" 区 间 到 来 的 准确 时 
间 。 因 此 星相 家 们 就 可 以 通过 记录 这 些 时 间 ， 用 图 表 计 算 ， 标 出 夜晚 的 
每 个 小 时 了 。 但 实际 上 ， 现 存 的 12 个 在 埃及 神 庙 中 被 发 现 的 事例 ， 已 经 
证 明 这 种 方法 在 当时 更 为 被 看 重 为 是 一 种 为 亡灵 在 阴间 提供 财富 的 重要 
方式 。 神 庙 中 还 有 一 个 用 恒星 在 天 空中 运行 位 置 排列 成 的 坐 着 的 人 形 图 
案 。 用 这 些 恒星 位 置 就 可 以 很 容易 地 表示 出 1 年 中 14 天 为 1 周期 的 晚上 的 
准确 时 间 。 


古 埃 及 被 神化 了 的 时 间 历 法 的 更 进一步 运用 ， 是 能 通过 恒星 与 星 群 
的 运动 指明 任意 时 刻 的 掌控 恒星 。 这 些 作 用 在 太阳 领域 下 白天 12 小 时 里 
的 守护 神 在 神话 中 显得 特别 重要 。 当 然 ， 夜 晚 里 的 守护 神 同样 也 是 重要 
的 。 当 太阳 神 落 到 地 平 线 以 下 时 ， 他 就 必须 在 黑暗 世界 里 通过 每 1 小 时 
区 各 个 神 的 领域 。 这 些 神 为 太阳 神 打开 大 门 ， 并 把 他 送 往 下 一 个 领域 ， 
而 开门 的 密码 只 有 这 些 暗夜 守护 神 们 目 己 知道 。 小 时 区 间 神 的 概念 同样 
被 运用 到 占星 学 中 ， 特 别 当 占星 上 的 判断 需要 精确 到 茶 个 或 茶几 个 小 时 
时 。 但 后 来 行星 被 统一 定 为 每 个 小 时 的 守护 神 ， 并 成 为 占星 询问 中 非常 


有 效 的 描述 性 征兆 。 


但 行星 时 不 像 通 党 的 时 钟 那样 固定 而 连续 的 ， 它 在 长 上 度 上 是 会 变动 
的 ， 这 也 是 追随 埃及 历法 的 一 种 表现 。 通 过 水 钟 的 发 明 ， 埃 及 人 第 一 次 
创造 了 一 天 24 小 时 制 ， 包 括 和 白天 12 小 时 ， 夜 晚 12 小 时 。 在 春分 、 秋 分 
时 ， 和 白天、 黑夜 的 24 个 小 时 是 等 量 平分 的 ， 但 在 一 年 里 的 其 他 时 间 ， 每 
个 小 时 的 长 度 就 是 常常 变化 的 了 。 它 们 的 计算 方法 是 : 把 日 出 到 日 落 划 
分 为 白天 12 小 时 ， 再 把 日 沙 到 日 出 划分 为 黑夜 12 小 时 。 所 以 白天 的 12 小 
时 在 夏天 就 比较 长 ， 而 在 冬天 就 比较 短 ; 黑夜 的 12 小 时 在 夏天 就 比较 
短 ， 而 在 冬天 就 比较 长 。 


目 从 日 落日 出 被 分 别 定义 为 太阳 的 “死亡 ”与 “重生 * 时 ， 它 们 束 具 有 
非常 重大 的 意义 。 太 阳 的 出 现 或 消失 ， 改 变 了 人 的 整个 生命 模式 ， 从 活 
路 到 我 静 ， 埃 及 人 为 我 们 留 下 的 时 间 历 法 对 于 标明 这 样 的 转变 显得 非常 
宝贵 。 宗 教 仪式 往往 在 日 出 时 举行 (比如 英国 教堂 的 晨 社 ， 天 主教 子夜 
或 黎明 的 祈 衬 ) 一 一 牧师 的 职能 之 一 一 一 调用 白天 行星 的 神 性 能 力 。 这 
个 行星 被 看 竺 为 此 时 天 上 的 统帅 ， 同 时 这 个 小 时 里 的 守护 行星 也 是 这 个 
人 此 生 的 代理 者 。 占 星 学 上 每 小 时 统治 次 序 以 行星 占星 术 顺 序 排列 : 月 
亮 、 土 星 、 木 星 、 火 星 、 太 阳 、 人 金星 、 水 星 。 另 一 种 宗教 仪式 〈 晚 祷 即 
天 主教 每 天 七 段 祈 社 中 的 上 晚 诬 ) 在 每 天 第 八 小 时 举行 ， 这 时 正好 此 小 时 
的 统治 者 变 回 为 统治 白天 的 那个 行星 。 虽 然 我 们 现在 一 周 七 天 的 名 字 仍 
以 这 些 行星 统治 者 来 命名 ， 但 行星 时 却 被 认为 只 适合 在 神秘 主义 学 说 中 
运用 。24 小 时 等 长 的 制度 在 希腊 文化 时 代 被 引入 并 发 展 至今 ， 但 这 种 时 
间 制 度 彻 折 分 离 了 每 天 与 季 市 的 联系 。 


2.2.2” 美 索 不 达 米 亚 


巴比伦 人 以 新 月 初 见 为 一 个 月 的 开始 ， 这 个 现象 发 生 在 日 月 合 翔 后 
一 日 或 二 日 ， 决 定 于 日 月 运行 的 速度 和 月 腕 在 地 平 线 上 的 高 度 。 为 了 解 
决 这 个 问题 ， 天 文学 家 自 公 元 前 311 年 开始 制定 日 、 月 运行 表 ， 这 个 表 
只 有 数据 ， 没 有 任何 说 明 。 它 的 奥秘 在 19 世 纪 末 终于 被 现代 学 者 揭 开 。 
他 们 发 现 ， 第 4 栏 是 当月 太阳 在 黄道 十 二 宫 的 位 置 ， 第 3 栏 是 合 朔 时 太阳 
在 该 宫 的 度数 〈 每 宫 从 0" 一 30") ， 第 3 栏 相 邻 两 行 相 减 即 得 第 2 栏 数 
据 ， 它 是 当月 太阳 运行 的 度数 。 大 以 月 份 为 模 坐标 ， 以 太阳 每 月 运行 的 
度数 为 纵 坐 标 绘图 ， 便 可 得 3 条 直线 。 前 3 点 形成 的 直线 斜率 为 +18'， 中 
间 6 扣 形成 的 直线 冬 率 为 一 18"， 后 4 点 形成 的 直线 斜率 为 +18'。 辱 束 连 续 
右 干 年 的 数据 画图 ， 就 可 得 到 一 条 折线 。 在 这 条 折线 上 两 相 邻 峰之 间 的 
距离 就 是 以 朔望月 表示 的 回归 年 长 度 ，1 回 归 年 三 12.5 朔 望月 。 


巴比伦 天 文 表 : 在 这 种 日 月 运行 表 中 ， 一 些 项 目 有 18 栏 之 多 。 除 上 
述 4 栏 外 ， 还 有 翁 夜 长 度 、 月 行 速度 变化 、 朔 望月 长 度 、 连 续 合 半日 
期 、 呐 道 对 地 平 的 交角 、 月 亮 的 纬度 ， 等 等 。 有 日 月 运行 表 以 后 ， 计 算 
月 食 就 很 容易 了 。 事 实 上 ， 远 在 约 公元 前 9 世纪 时 ， 人 们 融 已 经 知道 : 
月 食 必 发 生 在 望 ， 而 且 只 有 当月 亮 徘 近 黄 白 交 点 时 才 行 。 


准确 的 周期 测算 : 巴比伦 人 不 但 对 太阳 和 月 亮 的 运行 周期 测 得 很 准 
确 ， 朔 望月 的 误差 只 有 0.4 秒 ， 近 点 月 的 误差 只 有 3.6 秒 ， 对 五 大 行星 的 
会 合 周期 也 测 得 很 准确 。 


2.2.3 ”印度 
印度 人 很 早 就 开始 了 天 文 历法 的 研究 。 在 喘 陀 时 代 ， 他 们 已 有 不 少 


天 文 历法 知识 。 那 时 ， 他 们 把 一 年 定 为 360 日 ， 分 为 12 个 月 ， 也 有 置 辣 
的 方法 。 我 国 唐 胃 时 ， 古 印度 学 者 后 裔 由 县 芒 达 车 有 《天 元 占 经 》 一 


书 。 这 部 书 里 所 介绍 的 “ 九 执 历 ” 古 那 时 印度 较 先 进 的 历法 。 


这 部 历法 规定 ，1 恒 星 年 为 365.2726 日 ( 今 测 值 为 365.256 36 日 ) ， 
1 朔 望 日 为 29.530 583 日 ( 今 测 值 为 29.530 589 日 ) ， 采 用 了 19 年 7 闲 的 置 
国 广 法， 

古 印度 比较 著名 的 天 文 历史 著作 ， 是 
多 》。 这 部 著作 讲述 了 时 间 的 测量 、 分 至 
量 仪器 等 许多 问题 。 


公元 前 6 世纪 的 《太阳 悉 模 
尽 、 日 月 食 、 行 星 的 运动 和 测 


这 部 书 成 为 古 印 度 天 文学 家 著作 的 范本 ， 它 同时 还 是 上 古 印 度 最 重要 
的 数学 着 作 之 一 ， 对 上 古 印 度 天 文学 和 数学 有 很 大 的 影响 。 


古 印 度 还 有 一 部 杰出 的 天 文学 著作 ， 是 公元 前 5 世纪 后 期 针 使 所 著 
的 《对 使 集 》。 其 中 提 到 天 球 运动 是 地 球 绕 地 轴 旋 转 而 见 到 的 现象 ， 但 
这 一 超时 代 的 正确 见解 ， 并 没有 被 当时 的 人 接受 。 在 这 部 天 文学 著作 
中 ， 还 讨论 了 日 、 月 和 行星 的 运动 ， 以 及 推算 日 月 食 的 方法 等 。 


公元 505 年 ， 古 印度 就 有 了 综合 性 的 天 文学 著作 《五 大 历数 全 
书 》。 此 书 是 一 部 汇集 了 古 印度 5 种 最 重要 的 天 文学 历法 的 著作 。 这 部 
书 在 天 文学 史上 很 有 参考 价值 ， 作 者 虽 没 有 什么 自己 的 见解 ， 但 却 把 前 
人 的 成 果 阐 述 得 很 系统 、 很 清晰 。 


十 印度 人 在 天 文 历法 方面 虽然 做 了 许多 有 意义 的 工作 ， 但 是 他 们 不 
十 分 注重 实际 的 天 文 观测 ， 因 此 在 长 时 间 内 都 还 只 有 一 些 比较 简单 的 观 
测 仪 器 ， 直 至 18 世 纪 才 在 德里 等 地 建立 起 一 些 有 较为 复杂 的 观测 仪 右 的 
天 文 合 。 


在 十 印度 ， 不 同时 代 的 人 对 宇宙 有 着 不 同 的 看 法 。 如 在 喘 陀 时 代 ， 


人 们 认为 天 地 的 中 央 是 一 座 名 叫 “ 须 弥山 ”的 大 山 ， 日 、 月 都 绕 此 山 运 

行 ， 太 阳 经 行 1 周 即 为 1 租 夜 。 而 《太阳 悉 覃 多》 则 认为 大 地 是 球形 ， 北 
极 是 山顶 ， 此 山名 叫 “* 墨 路 山 ?>， 那 是 神 的 住 毛 ， 日 、 月 和 五 星 的 运行 是 
一 股 宇宙 风 所 驱使 ， 一 股 更 大 的 宇宙 风 使 所 有 天 体 一 起 旋转 。 此 外 ， 印 
度 著 名 的 天 文学 家 作 明 (公元 1114 一 ? ) 在 他 的 《历数 全 书 头 珠 》 的 著 
作 中 ， 主 张 地 球 是 菲 自 喘 的 力量 固定 于 宇宙 之 中 ， 其 上 有 七 重 气 ， 分 别 
推动 日 、 月 和 五 星 的 运行 。 这 时 ， 作 明 的 想法 已 受到 了 上 古 希 腊 人 的 影 

啊 。 


2.2.4 小 结 


由 于 航海 技术 的 发 展 ， 人 员 、 贸 易 往来 增多 ， 学 者 们 也 频繁 游学 、 
往返 于 各 地 ， 使 得 这 个 时 期 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 、 印 度 与 希腊 、 罗 马 的 
宇宙 及 天 文学 逐步 融 汇 到 一 起 ， 而 以 希腊 、 罗 马 的 理论 学 说 作为 代表 ， 
广 为 流 传 于 后 世 了 。 


2.3 希腊、 多 弓 的 宇宙 及 天 文学 进展 


这 一 时 期 ， 希腊、 罗 蕊 的 庄 派 学 者 们 对 于 宇宙 的 结构 、 构 型 继续 展 
开 激 烈 地 争斗 ， 其 中 最 关键 的 问题 是 : 宇宙 的 中 心 是 地 球 还 是 太阳 ? 地 
球 是 静止 的 还 是 运动 看 的 ? 概括 起 来 ， 主 要 有 “日 心 说 *? 和 “地 心 说 ”等 学 
派 。 然 而 ， 由 于 生产 、 科 技 和 社会 发 展 水 平 的 局 限 ， 特 别 是 后 来 教会 统 
治 者 的 需要 ， 地 心 说 占据 着 正宗 、 统 治 地 位 。 


2.3.1 中心 火焰 说 


古 硕 腊 爱 奥 尼 亚 学 派 的 泰勒 斯 认为 地 球 是 译 在 水 上 的 一 个 局 平 圆 
盘 。 他 的 学 生 第 一 个 明确 提出 地 球 是 一 个 球 ， 居 于 世界 的 中 央 。 而 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 的 学 者 则 设想 宇宙 有 一 个 中 心 火 焰 ， 地 球 和 “对 地 ”这 两 个 天 
体 处 与 中 心 火焰 的 两 侧 ， 在 不 同 的 同心 圆周 上 运行 ， 太 阳 则 在 第 三 个 同 
心 圆周 上 。 但 是 这 种 中 心 火焰 说 遭 到 了 社会 实践 的 驶 请 。 当 时 地 中 海 沿 
尾 各 地 之 间 的 贸易 往来 日 渐 频 或 ， 航 海 所 及 范围 逐渐 扩大 。 迎 太 基 的 般 
海 者 由 地 中 海 癌 西 作 了 一 次 有 名 的 航行 ， 使 人 们 的 眼界 越过 了 当时 被 认 
为 是 西方 边界 的 直布罗陀 海峡 。 此 外 ， 公 元 前 327 年 亚 力 山大 大 第 东 征 
到 印度 ， 又 使 人 们 的 眼界 回 东 直抵 印度 河流 域 。 地 理 的 地 平 痢 扩大 了 。 
可 是 ， 即 使 在 这 扩大 的 地 平 圈 上 ， 仍 然 帘 测 不 到 隐藏 在 地 球 背 面 的 “对 
地 ”， 也 看 不 到 中 心 火焰 。 这 些 事实 证 明 了 “对 地 ?及 中 心 火焰 是 虚构 
的 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 中 心 火 焰 说 失败 了 ， 但 这 毕竟 是 关于 地 球 布局 及 
运行 的 第 一 个 推测 。 


2.3.2 日 心 说 的 先驱 


公元 前 4 世纪 的 希腊 学 者 兽 提 出 一 项 大 胆 的 说 法 : 我 们 所 见 的 天 体 
圆周 式 运动 ， 可 以 假定 为 地 球 上 自转 造成 的 ， 并 认为 金星 和 水 星 运 行 轨道 
的 中 心 是 太阳 ， 而 不 是 地 球 。 此 理论 虽 并 不 正确 ， 却 打破 了 地 球 不 动 的 
既 有 观念 ， 但 当时 仍 不 为 人 所 信 ,“ 因 为 大 地 稳 稳 当当 、 一 丝 不 动 的 直 
接 感 觉 似 乎 与 此 矛盾 ”。 


为 一 学 者 阿里 斯 塔 元 则 更 为 激进 ， 被 后世 天 文学 家 誉 为 “古代 世界 
的 哥 白 尼 ”。 其 理论 与 哥 白 尼 的 日 心 说 有 着 惊人 的 相似 性 : 他 同样 主张 
太阳 与 恒星 是 固定 的 ， 地 球 运行 于 环绕 太阳 的 轨道 上 ， 并 且 人 处 于 这 轨道 
的 中 部 ， 并 以 目 转 来 解释 天 体 的 每 日 循环 ， 以 公转 来 解释 太阳 绕 黄 道 的 
表现 路 径 。“ 对 于 应 该 产生 但 没有 被 观测 到 的 恒星 周年 视差 ， 阿 里 斯 塔 
克 推 测 地 球 轨道 半径 与 地 球 到 恒星 的 距离 相 比 是 微不足道 的 。” 


阿里 斯 塔 元 的 观点 太 过 前 卫 ， 且 存在 “为 什么 地 球 上 的 天 体 没 有 抛 
后 ”、“ 恒 星 周年 视差 "等 依 徘 当时 技术 无 法 解决 的 问题 。 不 仅仅 他 的 学 
说 没有 被 当时 天 文学 界 接 受 ， 甚 至 本 人 部 被 宗教 团体 请 难 。 


著名 学 者 阿 基 米 德 曾 运 用 水 力 制 作 一 座 天 象 仪 ， 球 面 上 有 日 、 月 、 
星 展 、 五 大 行星 。 根 据 记载 ， 这 个 天 象 仪 不 但 运行 精确 ， 连 何 时 会 发 生 
月 食 、 日 食 都 能 加 以 预测 。 而 晚年 的 阿 基 米 德 也 开始 怀疑 地 球 中 心 学 
说 ， 并 猜想 地 球 有 可 能 绕 太 阳 转 动 。 


阿 基 米 德 是 一 位 非常 杰出 的 科学 家 ， 和 雅典 时 期 的 其 他 科学 家 有 痢 
明显 不 同 ， 他 既 重 视 科学 的 严密 性 、 准 确 性 ， 要 求 对 每 一 个 问题 都 进行 
精确 、 合 乎 逻辑 的 验证 ， 双 非常 重视 科学 知识 的 实际 应 用 。 他 非常 重视 
试验 ， 杀 目 动 手 制作 各 种 仪器 和 机 械 。 他 一 生 设计 、 制 造 了 许多 机 构 和 
机 器 。 除 了 杠杆 系统 外 ， 值 得 一 提 的 还 有 举重 滑轮 、 汐 地 机 、 扬 水 机 以 
及 军事 上 用 的 抛 石 机 等 。 被 称 作 “ 阿 基 米 德 螺旋 ”的 扬 水 机 至 今 仍 在 埃及 


等 地 使 用 。 他 杀身 投入 保卫 家 园 的 战 
斗 ， 但 不 笠 裤 蚌 昧 的 敌人 杀害 ， 令 人 
无 限 居 惜 。 他 的 “利用 浮力 原理 鉴别 
金 王冠 是 否 挫 假 的 故事 "、“ 利 用 杠杆 
可 以 所 动 地 球 的 聚 言 " 至 今 仍 在 流 
传 。 


他 沉迷 于 研究 、 创 造 。 他 在 理论 
研究 ， 尤 其 是 在 数学 和 天 文 方面 有 很 
多 杰出 的 成 果 。 在 数学 上 ， 他 曾 利 
用 “逼近 法 ”算出 球面 积 、 球 体积 、 抛 
物 线 、 椭 圆 面积 ， 后 世 的 数学 家 依据 
这 样 的 “逼近 法 ?， 并 加 以 发 展 成 为 近 
代 的 “ 微 积 分 ”。 他 更 研究 出 螺旋 形 曲 
线 的 性 质 ， 现 今 的 “ 阿 基 米 德 螺 线 ” 曲 
线 ， 就 是 因为 纪念 他 而 命名 。 男 外 他 
在 《 恒 河 沙 数 》 一 书 中 ， 创 造 了 一 套 
计 大 数 的 方法 ， 简 化 了 计数 的 方式 。 


阿 基 米 德 


绘画 : 张 素 


2.3.3 物性 论 


在 这 里 ， 特 别 要 提 到 卓越 的 罗马 诗人 、 唯 物 哲 学 家 卢 克 莱 修 (公元 
前 96 一 公元 后 55 年 ) 所 著 的 以 《物性 论 》 为 题目 的 一 首长 许 。 全 诗 7000 
余 行 ， 以 日 常 所 见 的 事物 、 通 俗 易 懂 的 词语 、 优 美 引 人 的 诗句 阐述 了 他 
的 宇宙 基本 原理 和 一 般 规律 。 (中文 有 多 个 译本 ) 因此 ， 长 诗 《 物 性 
论 》 的 内 容 可 以 看 作 古 希腊 、 罗 马 在 关于 宇宙 本 源 问 题 上 ， 唯 物 论 者 做 
出 的 综合 性 总 结 。 


对 于 宇宙 的 基本 规律 ， 许 人 一 开头 吏 以 大 无 长 的 无 神 论 者 姿态 出 现 
在 世人 面前 。 诗 中 这 样 写 道 : 


恐惧 所 以 能 够 统治 亿 万 众生 ， 
只 是 因为 人 们 看 见 大 地 环宇 
有 无 数 他 们 不 懂 其 原因 的 事 象 ， 
因此 以 为 有 神灵 操纵 其 间 。 

而 当 我 们 一 朝 知 道 ， 

无 中 不 能 生 有 ， 我 们 就 会 

更 清楚 地 猜 到 我 们 寻求 的 ， 

万 物 由 之 造成 的 那些 元 素 ， 

以 及 万 物 的 造成 如 何 未 借 神 助 。 


“无 中 不 能 生 有 ?是 唯物 论 许 人 得 出 的 第 一 宇宙 规律 。 宇 宙 第 二 规律 
征 目 然 能 够 把 一 切 东西 分 解 为 原子 ， 而 不 能 把 它 消 灭 、 归 为 乌有 。 这 样 
就 从 正 反 两 方面 曾 明 了 唯物 论 的 基本 宇宙 规律 ， 其 中 朴素 地 孕育 着 现代 
科学 所 公认 的 物质 不 灭 定 律 。 许 中 写 道 : 


然而 事实 上 ， 既 然 每 一 种 事物 都 从 
特定 的 种 子 里 创造 出 来 ， 那 个 它 从 中 
出 生 并 进入 光明 之 尾 的 源头 

就 是 它 的 质料 和 原子 。 

这 就 是 为 什么 万 物 不 能 从 万 物 中 出 生 ， 
因为 每 个 物体 里 都 强 藏 厦 它 独特 的 能 
但 如 果 罕 越 那 漫长 的 时 光 和 过 去 的 年 代 ， 
组 成 并 填 满 我 们 这 个 世界 的 事物 

一 直 存在 ， 那 么 它们 肯定 

被 赋予 了 不 灭 的 特性 ， 

因此 ， 万 物 不 可 能 归于 乌有 。 


上 户 苑 莱 修 在 论 及 原子 时 ， 认 为 宇宙 之 间 除 原子 和 空虚 之 外 别 无 他 物 
存在 。 物 体 看 起 来 是 静止 的 ， 但 组 成 它 的 原子 却 在 不 断 地 运动 着 。 诗 人 
用 远 山 放牧 的 羊 群 来 比喻 静止 的 物体 ， 羊 群 中 每 只 羊 的 徐徐 行动 象征 着 
组 成 物质 的 原子 运动 。 这 是 较 近 似 地 比喻 原子 在 物体 中 运动 的 一 幅 何 等 
优美 的 图 画 啊 ! 诗 文 中 批判 了 较 重 的 原子 落得 较 快 的 错误 理论 ， 又 正确 
地 说 明了 物体 在 水 中 和 稀薄 空气 中 以 不 同 速度 下 落 ， 是 由 于 物体 受到 不 
同 程度 阻碍 的 缘故 。 许 人 认为 原子 的 形状 可 能 不 同 ;但 不 同意 有 巨大 斥 
二 的 原子 存在 。 


上 户 克 莱 修 在 论 及 宇宙 的 有 限 和 无 限 问题 上 ， 认 为 宇宙 在 它 的 同 前 道 
路 上 没有 一 个 地 方 是 被 限制 了 的 。 他 设想 了 一 个 飞 予 实验 : 假使 有 人 走 
到 宇宙 的 尽头 而 掷 出 地 去 ， 许 人 巧妙 地 问 道 ， 飞 巴 将 投射 到 更 远 的 地 方 
去 呢 ? 还 是 被 那里 的 一 墙 墙 挡住 射 不 出 去 ? 因此 他 断言 ， 空间 的 无 限 ， 
即使 是 内 电 以 无 穷 时 间 疾 驰 也 不 能 把 它 军 透 。 空 间 的 无 限 性 ， 也 就 是 空 


间 的 本 性 ， 被 诗人 用 杆 素 的 唯物 论 和 巧妙 的 比喻 说 明了 。 


户 克 莱 修 又 论证 了 物质 的 无 限 性 。 世 界 是 怎样 形成 的 呢 ? 他 说 我 
们 的 世界 不 是 由 于 什么 心灵 的 聪明 或 者 像 订立 梁 约 规定 所 造成 ， 而 是 从 
远古 以 来 物质 (原子 ) 遭受 冲撞 打击 ， 试 过 了 所 有 各 种 各 样 运动 和 结合 
之 后 ， 终 于 达到 了 那些 伟大 的 排列 方式 。 结 论 是 ， 物 质 是 无 限 的， 运动 
古永 恒 的 。 在 论 及 无 限 多 世界 时 ， 诗 人 认为 既 有 无 限 多 原子 在 无 限 的 空 
间 里 冲撞 ， 就 有 机 会 能 把 世界 产生 出 来 。 他 上 断言， 大地、 太阳 、 月 亮 、 
海洋 和 其 他 一 切 ， 在 宇宙 中 都 不 是 孤单 地 存在 ， 甚 至 认为 宇宙 间 的 物质 
在 数量 上 远 远 超出 当时 人 的 计算 能 力 。 


在 将 要 结束 这 首 伟 大 诗篇 的 时 候 ， 诗 人 再 一 次 以 无 神 论 者 的 声调 高 


生 亿 这 些 ; 

你 就 能 顿悟， 

自然 是 自由 自 随 ， 

不 受 天 使 们 的 主宰 ， 

宇宙 自己 运动 ， 

不 烦 神 仙 理 皮 。 

谁 能 有 力量 驾驭 这 不 可 名 数 的 世界 ? 
哪里 有 大 手 能 执着 这 硕大 无 比 的 强 和 鞭 ? 
谁 能 够 同步 同调 地 旋转 天 穹 ? 

又 谁 能 煽 起 天 火 使 大 地 温暖 ， 
养育 出 稻 、 麦 、 季 、 藏 无 限 ? 

谁 能 驾 风 御 云 使 大 地 顿时 昏暗 ， 

驱 驰 雷霆 把 自己 的 庙宇 摧残 ? 
霹雳 一 声 又 使 无 境 者 遭 丙 ， 


道 遥 法 外 的 却 是 坏 重 ? 


上 户 克 莱 修 发 出 一 连 串 的 问题 ， 实 际 上 就 是 对 唯心 论 者 的 有 力 批判 ， 
对 有 人 神 论 者 的 尖 刻 训 讽 和 无 情绪 的 。 由 于 这 首 不 朽 的 诗篇 ， 马 克 思 赞誉 
户 死 莱 修 为 "朝气 鞍 攻 、 叱 啦 世 界 的 大 胆 诗人 ”。 


2.3.4 地 心 说 


当时 的 学 者 们 大 都 认为 各 个 天 体 围 绕 看 不 动 的 地 球 作 匀 速 圆周 运 
动 ， 然 而 观测 中 却 发 现 火 星 存 在 “ 留 和 逆行 ”， 明 显 不 符合 匀速 圆周 运动 
的 原理 。 一 些 天 文学 家 企图 用 圆 来 “拯救 这 些 现 象 ”。 


为 此 ， 欧 多 元 斯 提供 了 一 个 解决 
方案 : 同心 球 阁 加 模型 。“ 欧 多 元 斯 
发 现 ， 用 3 个 球 就 可 以 复制 出 日 、 月 
的 运动 ， 行 星 的 运动 则 要 用 4 个 球 。 
这 样 ，5 大 行星 加 上 日 、 月 和 恒星 
天 ， 一 共 需 要 27 个 球 。” 适 当 限 制 同 
心 球 的 旋转 轴 、 球 半径 与 旋转 速度 ， 
大 部 分 天 体 运 行情 况 便 可 以 被 模拟 出 
来 ， 只 是 仍 有 许多 较 大 玩 漏 。 欧 多 元 
斯 的 学 说 虽然 相 较 于 毕 达 哥 拉 斯 学 派 
主张 的 地 球 在 运动 的 学 说 是 后 退 了 一 
步 ， 但 同心 圆 模式 却 引导 厦 布 帕 殉 斯” 吉 曙 炙 斯 . 托 勘 密 
与 托 勒 密 同 着 更 为 完整 的 地 心 说 体系 
进发 。 


公元 2 世纪 ， 克 罗 狄 斯 - 托 勒 密 在 希 帕 元 斯 的 学 说 与 研究 成 果 基 础 


上 ， 结 合 目 己 的 观测 结果 ， 创 建 了 偏心 圆 与 深 圆 的 运动 体系 ， 用 以 元 服 
同心 圆 模型 的 缺陷， 并 写 出 古代 西方 最 详尽 、 最 完整 的 天 文学 巨 作 一 一 
《至 大 论 》。 此 后 1500 年 内 宇宙 学 取得 的 最 为 瑰丽 的 成 束 ， 英 过 于 托 葱 
密 的 《人 至 大 论 》。 托 勒 密 将 本 轮 - 均 轮 与 偏心 圆 体 系 引 入 ， 创 造 了 均衡 
点 ， 将 传统 的 “地 心 说 ”转化 为 “偏心 说 *。 站 在 均衡 点 上 的 人 ， 可 以 发 现 
行星 在 作 勾 速 圆周 运动 ， 而 事实 上 它们 相对 于 地 球 的 速度 是 变化 的 。 托 
勒 密 的 《至 大 论 》 的 1 一 2 卷 是 描述 地 心 体 系 的 基本 构造 ，3 一 13 卷 则 是 
在 地 心 体 系 内 讨论 诸多 天 文 现 象 ， 包 括 太 阳 、 月 球 、 行 星 的 运动 ， 以 及 
日 食 、 月 食 的 计算 方法 ， 恒 星 和 岁差 现象 。 这 部 天 文学 的 百科 全 书 对 地 
心 体系 从 理论 到 实际 观 训 都 进行 了 详尽 的 数学 分 析 ， 有 着 极 强 的 接受 能 
力 , “能够 较 好 地 容纳 望远镜 出 现 之 前 不 断 出 现 的 新 天 文 观测 ， 所 以 一 
直 被 作为 最 好 的 天 文学 体系 ， 统 治 西 方 天 文学 界 一 干 多 年 。” 


托 勒 密 著 有 4 本 重要 著作 : 《至 大 论 》、《 地 理学 》、《 天 文集 》 
和 《光学 》。13 卷 巨大 《至 大 论 》 直 到 开 普 勒 的 时 代 ， 都 是 天 文学 家 的 
必 读 书籍 。8 卷 《地 理学 》， 是 他 所 绘 的 世界 地 图 的 说 明 书 ， 其 中 也 讨 
论 到 天 文学 原则 。 他 还 著 有 5 卷 《 光 学 》， 其 中 第 1 苍 讲 述 眼 与 光 的 关 
系 ， 第 2 卷 说 明 可 见 条 件 、 双 眼 效应 ， 第 3 卷 讲 平 面 镜 与 曲面 镜 的 反射 及 
太阳 中 午 与 早晚 的 视 径 大 小 问题 ， 第 5 卷 试 图 找 出 折射 定律 ， 并 描述 了 
他 的 实验 ， 讨 论 了 大 气 折 射 现 象 。 此 外 ， 尚 有 年 代 学 和 占星 学 方面 的 著 
作 等 。 


托 勒 密 的 天 体 模型 之 所 以 能 够 流行 千年 ， 是 有 它 的 优点 和 历史 原因 


的 。 它 的 主要 特点 是 : 


(1) 绕 着 某 一 中 心 作 匀 速 圆周 运动 ， 符 合 当 时 占 主导 思想 的 柏 拉 
图 的 假设 ， 也 适合 于 亚 里 士 多 德 的 物理 学 ， 易 于 被 接受 。 


《2) 用 几 种 圆周 轨道 的 不 同 组 合 预言 了 行星 的 运动 位 置 ， 与 实际 
相差 很 小 ， 相 比 以 前 的 体系 有 所 改进 ， 还 能 解释 行星 的 亮度 变化 。 


(3) 地球 不 动 的 次 法 ， 对 当时 人 们 的 生活 是 令 人 安奈 的 假设 ， 也 
符合 基督 教 信仰 。 


在 当时 的 历史 条 件 下 ， 托 勒 密 提出 的 行星 体系 学 说 ， 是 具有 进步 意 
义 的 。 首 先 ， 它 肯定 了 大 地 是 一 个 巧 空 着 的 没有 文 柱 的 球体 。 其 次 ， 从 
恒星 天 体 上 区 分 出 行星 和 日 、 月 是 离 我 们 较 近 的 一 群 天 体 ， 这 是 把 太阳 
系 从 众 星 中 识别 出 来 的 关键 性 一 步 


托 勒 密 本 人 声称 他 的 体系 并 不 具有 物理 真实 性 ， 而 只 是 一 个 计算 天 
体位 置 的 数学 方案 。 人 至 于 教会 利用 和 维护 地 心 说 ， 那 是 托 勒 密 死 后 的 事 
情 了 。 教 会 之 所 以 维护 地 心 说 ， 只 是 想 企 曲 它 以 证 明教 义 中 摘 绘 的 天 
和 兴 、 人 间 、 地 狱 的 图 像 ， 如 果 编 纂 教义 时 流行 着 别 的 什么 学 说 ， 说 不 定 
教会 也 会 加 以 利用 的 。 所 以 ， 托 勒 密 的 宇宙 学 说 同宗 教 本 来 并 没有 什么 
必然 的 联系 。 


2.3.5 ”历法 编制 、 天 象 观测 、 记 录 和 天 文 测 量 
公元 前 5 世纪 ， 人 们 已 测定 了 年 的 长 度 ， 并 且 采 用 阴阳 历 。 


雅典 天 文学 家 默 冬 创立 19 年 7 国法 ， 称 为 “ 默 冬 章 ”， 硝 定年 长 
365.2632 天 ， 朔 望月 29.531 92 天 。 


后 又 有 学 者 确定 年 长 365.2467 天 ， 朔 望月 29.530 85 天 。 


到 公元 前 2 世纪 ， 喜 巴 恰 斯 提出 年 长 365.2467 天 ， 朔 望月 29.530 59 
有 


天 象 观测 和 记录 : 古 希 腊 时 期 有 夫 星 记录 ， 但 很 不 完整 。 喜 巴 恰 斯 
于 公元 前 134 年 在 天 蝎 座 发 现 一 颗 新 星 。 他 通过 观测 恒星 编制 星 表 ， 包 
含有 1080 颗 〈 一 说 850 颗 ) 恒星 。 他 把 恒星 按 星 等 划分 为 6 等 。 他 还 发 现 
岁差 ， 并 以 太阳 轨道 偏心 来 解释 。 


天 文 测量 : 公元 前 3 世纪 ， 有 学 者 测量 了 日 、 月 大 小 和 距离 。 方 法 
巧妙 ， 思 路 很 严 话 ， 但 测量 误差 太 大 。 


a 角 、 日 、 月 、 地 球 大 小 和 距离 测定 与 实际 值 对 比 


测定 值 实际 值 

a 角 3° 10" 
日 地 距离 / 月 地 距离 (18~20) :1 约 390 : 1 
太阳 直径 / 地 球 直径 (6.33 一 7.33) :1 约 109 : 1 


还 有 学 者 测定 了 地 球 大 小 。 测 得 塞 恩 〈 今 阿 斯 旺 ) 和 亚历山大 城 的 
距离 为 地 球 圆周 长 的 /50。 两 地 距离 为 5000 希 腊 里 ， 故 地 球 周 长 为 25 万 
希腊 里 。1 希 腊 里 二 158.5 米 ， 地 球 周 长 合 39 625 千 米 。 


测量 仪器 : 豆 巴 恰 斯 使 用 过 黄道 浑 仪 。 


公历 的 由 来 : 公元 前 6 世纪 罗马 共和 国 使 用 阴阳 历 ， 年 平均 长 度 
365.25 天 。 公 元 前 1 世纪 中 期 颂 略 - 纠 撤 大 第 改革 历法 ， 使 用 阳历 。 公 元 
前 46 年 颁 行 。 历 法 取 年 平均 长 度 365.25 天 。 后 奥 古 斯 都 帝 修正 了 历法 ， 
即 为 现行 公历 的 前 身 一 一 颂 略 历 。 直 到 公元 1582 年 罗马 教皇 格 里 高 里 十 
三 世 颁 布 改 历 命 令 ， 在 历法 中 作 了 两 项 改正 ， 并 修订 年 平均 长 度 为 


365.2425 天 ， 这 就 是 现行 历法 一 一 格 里 历 。 


2.3.6 小结 


古代 文明 中 的 宇宙 观 ， 无 论 是 “日 心 说 ”还 是 “地 心 说 "”， 与 当今 科学 
界 所 公认 的 宇宙 学 说 相 比 ， 有 着 难以 弥补 的 差距 。 但 是 ， 在 缺少 科学 手 
段 的 古代 ， 科 学 家 们 以 高 超 的 乔 慧 和 开创 精神 ， 在 上 自 由、 民主 、 开 放 、 
追求 真理 的 氛围 下 ， 提 出 的 所 有 宇宙 学 理论 ， 都 是 人 类 在 认识 宇宙 的 历 
史 进 程 中 留 下 的 印迹 ， 有 着 不 可 将 代 的 地 位 。 即 便 是 对 我 们 今天 而 言 ， 
古代 学 者 的 证 实 研 究 方法 与 创新 思维 方式 都 有 值得 借鉴 之 处 。 而 任何 理 
论 ， 要 经 受 客观 实际 的 检验 ， 除 此 之 外 ， 别 无 他 法 。 经 不 起 实践 检验 和 
时 间 考 验 的 ， 终 究 是 座 误 ， 这 是 必须 时 刻 牢 记 的 。 
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3 宇宙 及 天 文学 挣脱 棱 梅 迈 入 科学 


这 个 时 期 ， 中 国 的 宇宙 及 天 文学 由 易 盛 滑 同 豪 落 ， 尽 管 有 杰出 的 科 
学 家 不 懈 努 力 ， 也 取得 了 成 就 ， 但 是 由 于 政治 制度 腐朽 ， 压 制 科技 文 
化 ， 总 体 上 停滞 不 前 。 而 西方 的 宇宙 及 天 文学 却 挣脱 了 中 世纪 宗教 神学 
的 榨 模 ， 进 入 了 科学 的 轨道 ， 以 哥 白 尼 和 牛顿 为 代表 ， 形 成 近代 宇宙 及 
天 文学 。 后 来 的 “西学 东 渐 ”， 使 中 西方 宇宙 及 天 文学 逐步 融 汇 到 一 起 ， 
取代 了 传统 天 文学 。 


3.1 中 国 的 宇宙 及 天 文学 从 易 盛 滑 同 喜 洛 
3.1.1 天 文 历法 和 测量 


目 祖 冲 之 的 《大 明 历 》 后 ， 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 都 编制 了 相应 的 历 
法 ， 修 正 前 面 历法 的 偏差 ， 以 与 天 体 运 行 和 农时 更 为 吻合 。 


麟 德 历 :， 唐高宗 麟 德 二 年 〈 公 元 665 年 ) 颁 行 ， 由 李 淳 凤 制 订 。 这 
部 历法 废除 平 朔 ， 采 用 定 朔 ;废除 国 周 ， 由 观测 和 统计 确定 置 国 ; 改正 
周 日 视差 对 交 食 影响 ， 还 简化 了 计算 。 


大 衍 历 : 唐 玄 宗 开 元 十 五 年 《公元 727 年 ) 由 一 行 编订 。 共 有 历 术 7 
篇 、 略 例 3 访 、 历 议 9 篇 ， 阐 述 编 历 内 容 、 日 月 位 置 和 大 行星 位 置 、 日 月 
食 、 夜 晚 历 见 恒星 等 。 提 出 “ 食 关 ?概念 及 其 计算 公式 。 编 排 方式 成 为 后 
代 典 范 。 


一 行 〈 公 元 683 一 727 年 ) ， 本 名 张 遂 ， 是 我 国 古代 杰出 的 天 文学 
家 ， 也 是 密宗 教理 的 组 织 者 。 


开元 九 年 〈 公 元 721 年 ) ， 据 《 麟 德 历 》 进 行 的 几 次 预报 日 食 、 月 
食 的 时 间 不 准 ， 唐 芯 守 命 一 行 主持 修 编 新 历 。 从 此 ， 一 行 束 开始 专门 从 
事 天 文 历法 的 工作 。 


开元 十 一 年 〈 公 元 723 年 ) ， 为 了 测定 星体 位 置 的 需要 ， 一 行 与 染 
令 豆 等 人 制 成 了 黄道 游 仪 、“ 水 运 浑 天 仪 ”。 当 时 桨 令 豆 设计 了 一 个 黄道 
游 仪 ， 并 已 经 制 成 了 该 仪器 的 木头 模型 。 在 一 行 的 文 持 和 领导 下 ， 用 铀 
铸造 成 此 仪器 。 这 全 仪器 既 可 以 用 来 测定 每 天 太阳 在 天 空中 的 位 置 ， 也 
可 以 用 来 测定 月 完 和 星 咎 的 位 置 。 


同年 ， 一 行 和 深 令 融 等 人 在 继承 
张衡 "水 运 浑 象 " 理 论 的 基础 上 又 设计 
制造 了 “水 运 浑 天 仪 "。 水 运 浑 天 仪 上 
刻 有 二 十 八 宿 ， 通 过 注水 激 轮 ， 每 天 
一 周 ， 恰 恰 与 天 体 周 日 视 运动 一 致 。 
水 运 浑 天 仪 的 一 半 在 水 柜 里 ， 一 半 在 
水 柜 的 上 框 ， 人 齿轮 传动 ， 每 着 整 时 则 
自然 撞 钟 。 整 个 水 运 浑 天 仪 既 能 演示 
日 、 月 、 星 展 的 视 运动 ， 又 能 自动 报 
时 。 这 是 世界 上 最 早 的 计时 器 ， 比 外 
国 自 鸣 钟 的 出 现 早 了 600 多 年 。 


J Nd 
行 根据 修改 旧历 的 需要 ， 又 组 织 领导 
了 我 国 古 代 第 一 次 天 文大 地 测量 ， 也 是 一 次 史无前例 、 世 界 罕 见 的 全 国 
天 文大 地 测量 工作 。 


僧 一 行 


一 行 主张 在 实测 的 基础 上 修订 历法 ， 在 经 过 几 年 的 天 文 观测 及 准备 
工作 后 ， 于 开元 十 三 年 (公元 725 年 ) 才 开始 编 历 。 他 用 两 年 时 间 写 成 
历法 草稿 ， 并 定名 为 《大 衍 历 》。 


《大 衍 历 》 以 刘 粳 的 《 星 极 历 》 为 基础 ， 并 进一步 发 展 了 《 旺 极 
历 》。《 大 衍 历 》 共 分 为 7 篇 ， 即 步 中 朔 术 、 步 发 伊 术 、 步 日 距 术 、 步 
月 离 术 、 步 轨 漏 术 、 步 交会 术 、 步 五 星 术 。《 大 衍 历 》 发 展 了 前 人 岁差 
的 概念 ， 创 造 性 地 提出 了 计算 食 分 的 方法 ， 友 现 了 不 等 间距 二 次 内 插 法 
公式 、 新 的 二 次 方程 式 求 和 公式 ， 并 将 古代“ 齐 同 术 ”( 通 分 法 则 〉 运 用 
于 历法 计算 。 


开元 十 七 年 《公元 729 年 ) ，《 大 衍 历 》 颁 布 实行 ， 并 一 直 沿 用 达 
800 年 之 久 。 经 过 验证 ，《 大 衍 历 》 比 当时 已 有 的 其 他 历法 ， 如 祖冲之 
的 《大 明 历 》、 刘 类 的 《 星 极 历 》、 李 浮 风 的 《 麟 德 历 》 等 要 精密 、 准 
确 得 多 。《 大 衍 历 》 作 为 当时 世界 上 较为 先进 的 历法 ， 相 继 传 入 日 本 、 
印度 ， 在 这 两 国 也 沿用 近 百 年 ， 极 大 地 影响 了 这 两 个 国家 的 历法 。 


一 行 在 天 文 方面 也 做 出 了 重大 页 献 ， 他 通过 长 期 的 天 文 观测 发 现 了 
恒星 移动 的 现象 ， 进 一 步 太 现 和 认识 了 日 、 月 、 星 辰 的 运动 规律 ， 废 弃 
了 沿用 长 达 800 多 年 的 二 十 八 宿 距 度 数据 ， 并 在 历史 上 第 一 次 提出 了 月 
亮 比 太阳 离 地 球 近 的 科学 论点 。 


从 开元 十 二 年 〈 公 元 724 年 ) 起 ， 一 行 主持 了 全 国 范围 内 的 大 规模 
天 文大 地 测量 工作 。 他 在 全 国 选择 了 12 个 观测 点 ， 并 派 人 实地 观测 ， 自 
己 则 在 长 安 总 体 统筹 指挥 。 其 中 负责 在 河南 进行 观测 的 南宫 说 等 人 所 测 
得 的 数据 最 科学 和 有 意义 。 他 们 选择 了 经 度 相 同 、 地 势 高 低 相 似 的 4 个 
地 方 进行 设 点 观测 ， 分 别 测量 了 当地 的 北极 星 高 度 ， 冬 至 、 夏 至 和 春 
分 、 秋 分 四 时 日 影 的 长 度 ， 以 及 四 地 间 的 距离 。 最 后 经 一 行 统一 计算 ， 
得 出 了 南北 两 地 相距 351 里 80 步 〈 即 现在 的 129.2 千 米 ) ， 北 极 高 度 相差 
1 度 的 结论 。 昌 然 这 与 今天 1 度 对 应 于 111.2 干 米 的 测量 值 相 比 有 较 大 误 
差 ， 但 这 是 世界 上 第 一 次 用 科学 方法 进行 的 子午 线 实测 ， 在 科学 发 展 史 
上 具有 划时代 的 意义 。 中 国 科 技 史 专家 李 约 瑟 就 曾 评 价 一 行 组 织 的 子午 
线 长 度 测 量 是 “科学 史上 划时代 的 创举 ”。 


一 行 在 天 文 历法 上 所 取得 的 续 越 成 就 在 人 类 文明 史上 占有 重要 地 
位 ， 而 且 他 所 重视 的 实际 观测 的 科学 方法 ， 极 大 地 促进 了 天 文学 的 发 
展 。 在 他 之 后 ， 实 际 观 测 就 成 为 了 历代 天 文学 家 从 事 学 术 研 究 时 采用 的 
基本 方法 ， 引 导 着 学 者 们 译 解 了 一 层 层 的 天 文 奥秘 。1000 多 年 后 ， 为 纪 
念 这 位 出 色 的 中 国 古 代 天 文学 家 ， 人 们 将 一 颗 小 行星 命名 为 “一 行 。 


关于 阳历 的 设想 和 实践 : 11 世 纪 
末 ， 北 宋 科学 家 沈 括 (公元 1031 一 
1095 年 ) 在 《 梦 溪 笔谈 》 中 提出 改 阴 
阳历 为 阳历 的 设想 。 名 之 日 《十 二 气 
pa 


巾 宁 五 年 (公元 1072 年 ) ， 沈 括 
负责 症 河 水 建设 时 ， 还 负责 领导 司 天 
监 ， 先 后 罢免 了 六 名 旧历 官 。 他 不 计 
出 旱 ， 破 格 推荐 精通 天 文 历 算 、 出 号 
平民 的 淮南 人 卫 朴 进入 司 天 监 ， 主 持 
修订 新 历 的 重要 工作 。 沈 括 和 卫 朴 治 ” 沈 括 
学 态度 认真 ， 对 旧历 官 凭借 演算 读数 
的 修 历 方法 非常 不 满 ， 主 张 从 观测 天 象 入 手 ， 以 实测 结果 作为 修订 历法 
的 根据 。 为 此 ， 沈 括 首 先 研 究 并 改革 了 洗 仪 、 浮 漏 和 影 表 等 旧式 的 天 文 
观测 仪器 。 


浑 仪 是 测量 天 体 方位 的 仪器 。 经 过 历代 的 发 展 和 演变 ， 到 了 宋朝 ， 
浑 仪 的 结构 已 经 变 得 十 分 复杂 。 三 重 圆 环 ， 相 互 交 错 ， 使 用 起 来 很 不 方 
便 。 为 此 ， 沈 括 对 浑 仪 作 了 比较 多 的 改革 。 他 一 方面 取消 了 作用 不 大 的 
白道 环 ， 把 仪 露 简化、 分 工 ， 再 借用 数学 工具 把 它们 之 间 的 关系 联系 起 
来 ， 另 一 方面 又 提出 改变 一 些 环 的 位 置 ， 使 它们 不 挡住 观测 视线 。 沈 括 
的 这 些 改 半 措 施 为 仪器 的 发 展开 辟 了 新 的 途径 。 后 来 元 阴 郭 守 伍 于 元 世 
祖 至 元 十 三 年 (1276 年 ) 创制 的 新 式 测 天 仪器 一 一 简 仪 ， 束 是 在 这 个 基 
础 上 产生 的 。 


汤 亚 是 上 古代 测定 时 刻 的 仪器 ， 由 几 个 盛 水 的 容器 装置 成 阶梯 的 形 
式 ， 每 一 容器 下 侧 都 有 孔 ， 依 次 往 下 一 容 圳 滴水 漏水 。 最 下 面 的 容 融 没 


有 了 扎 ， 里 面 装 置 有 刻 着 时 间 标 度 的 “第 *”， 随 着 滴漏 水 面 升 高 ,，“ 第 ” 束 慢 
慢 浮 起 ， 从 显露 出 来 的 刻度 就 可 以 读 出 时 刻 。 沈 括 对 漏 吉 也 进行 了 改 

革 。 他 把 曲 简 铀 漏 管 改 做 直 颈 玉 嘴 ， 并 且 把 它 的 位 置 移 到 下体 下 部 。 这 
样 流 水 更 加 通畅 ， 谈 嘴 也 坚固 耐用 多 了 。 


此 外 ， 沈 括 还 制造 了 测 日 影 的 圭 表 ， 而 且 改进 了 训 影 方法 。 


他 在 《 浑 仪 议 》、《 浮 漏 议 》 和 《 景 表 议 》 三 篇 文章 中 介绍 了 自己 
的 研究 成 果 ， 详 细 说 明了 改革 仪 颖 的 原理 ， 阐 发 了 目 己 的 天 文学 见解 ， 
这 在 中 国 天 文学 史上 具有 重要 的 作用 。 


沈 括 和 卫 朴 的 一 系列 革新 活动 遭 到 守旧 势力 的 攻击 和 陷害 ， 但 在 他 
们 的 斗争 下 ， 卫 朴 主持 修订 的 奉 元 历 终于 在 加 宁 八 年 〈 公 元 1075 年 ) 修 
成 颁 行 。 但 是 ， 由 于 守旧 势力 的 阻 据 和 破坏 ， 奉 元 历 只 施行 了 18 年 就 被 
废止 了 。 但 是 沈 括 并 不 因此 而 灰心 ， 在 晚年 又 进一步 提出 了 用 “十 二 和 气 
历 ” 代 符 原 来 历法 的 主张 。 


中 国 原来 的 历法 都 是 阴阳 合 历 ， 而 “十 二 气 历 ” 却 是 纯粹 的 阳历 。 它 
以 十 三 所 作为 二 年 :一 年 分 四 地 5 和 伍 和 人 人 作 和 三 个 月 洲 上 县 投 忆 
气 定 月 份 ， 立 春 那 天 算 一 月 一 日 ， 惊 执 算 二 月 一 日 ， 以 此 类 推 。 大 月 31 
天 ， 小 月 30 天 ， 大 小 月 相间 ， 即 使 有 “两 小 相 并 ”的 情况 ， 不 过 1 年 只 有 1 
次 。 有 “两 小 相 并 ”的 [解释 : (31+30) x6 一 366，31x5+30x7 一 365， 
故 有 两 小 相 并 的 年 份 。] ，1 年 共有 365 天 ; 没有 “两 小 相 并 ”的 ，1 年 共 
366 天 。 这 样 ， 每 年 的 天 数 都 很 整齐 ， 用 不 着 再 设 半 月， 四 季节 气 都 是 
固定 的 日 期 。 至 于 月 亮 的 圆 缺 ， 和 赛 来 嗜 往 的 季节 无 关 ， 只 要 在 历 书 上 
注 明 “ 翔 ”“ 望 就行 了 。 沈 括 所 设计 的 这 个 历法 是 比较 科学 的 ， 它 既 符 
合 天 体 运 行 的 实际 ， 也 有 利于 农业 活动 的 安排 。 不 过 ， 他 预见 到 自己 的 
这 一 主张 必定 会 遭 到 守旧 派 的 “ 怪 怒 攻 写 "、 极 力 阻 找 而 暂时 不 能 实行 ， 


但 是 他 坚信 寞 时 必 有 用 了 予 之 说 者 。 


物理 学 方面 的 成 就 : 《 梦 溪 笔谈 》 中 所 记载 这 方面 的 见解 和 成 果 ， 
涉及 力学 、 光 学 、 磁 学 、 声 学 等 各 个 领域 。 在 磁 学 方面 ， 沈 括 在 《 梦 溪 
笔谈 》 中 第 一 次 明确 地 谈 到 磁 针 的 俩 角 问 题 ， 沈 括 还 最 早 发 现 了 地 理 南 
北极 与 地 磁场 的 N、S 极 并 不 重合 ， 所 以 水 平 放置 的 小 磁 针 指 癌 跟 地 理 
的 正 南北 方向 之 间 有 一 个 很 小 的 偏 角 ; 在 光学 方面 ， 他 通过 观察 实验 ， 
对 小 孔 成 像 、 凹 面 镜 成 像 、 四 凸 镜 的 放大 和 缩小 作用 等 作 了 通俗 生动 的 
论述 。 他 对 中 国 上 古代 传 下 来 的 所 谓 “ 透 光 镜 ”( 一 种 在 背面 能 看 到 正面 图 
案 人 花纹 的 钢 镜 ) 的 透 光 原因 也 做 了 一 些 比较 科学 的 解释 ， 推 动 了 后 来 
对 “ 透 光 镜 ? 的 研究 ， 此 外 ， 沈 括 还 用 勇 纸 人 在 蕉 上 做 过 实验 ， 研 究 声学 
上 的 共振 现象 。 


此 外 ， 沈 括 在 数学 、 地 理学 、 医 药学 和 备 事 方面 均 有 很 大 成 就 。 


1979 年 7 月 1 日 ， 中 国 科学 院 紧 金山 天 文 台 为 了 纪念 他 ， 将 1964 年 发 
现 的 2027 号 小 行星 命名 为 沈 括 星 。 


统 天 历 : 南宋 宁 宗 庆 元 五 年 〈 公 元 1199 年 ) 颁 行 ， 杨 忠 辅 创制 。 取 
年 长 365.2425 日 。 


授时 历 : 元 世祖 至 元 十 八 年 〈 公 元 1281 年 ) 贫 行 ， 郭 守 敬 和 王 必 等 
创制 ， 是 古 历 中 最 精 民 的 历法 ， 采 用 当时 最 精确 的 数据 。 施 行 最 入 ， 历 
时 364 年 。 采 用 三 次 差 内 插 法 计 日 、 月 运动 ， 用 类 似 球面 三 角 方 法 ( 弧 
矢 制 贺 术 〉 作 日 、 月 位 置 的 坐标 换算 ;采用 百 进 制 简化 运算 。 


郭守敬 (公元 1231 一 1316 年 ) ， 元 朝 著名 的 天 文学 家 、 数 学 家 、 水 
利 专家 和 仪器 制造 专家 。 字 若 思 ， 汉 族 ， 顺 德 邢台 ( 今 河北 省 邢台 市 邢 
台 县 ) 人 人。 郭守敬 曾 担 任 都 水 监 ， 负 责 修 治 元 大 都 至 通州 的 运河 。1276 


年 ， 郭 守 敬 修订 新 历法 ， 经 4 年 时 间 
制订 出 了 《授时 历 》。 


在 《授时 历 》 里 ， 有 许多 革新 创 
造 的 成 绩 。 第 一 ， 废 除了 过 去 许多 不 
合理 、 不 必要 的 计算 方法 ， 例 如 避免 
用 很 复杂 的 分 数 来 表示 1 个 天 文 数据 
的 尾数 部 分 ， 改 用 十 进 小 数 等 。 第 
二 ， 创 立 了 几 种 新 的 算法 ， 例 如 三 差 
内 插 内 式 及 合 于 球面 三 角 法 的 计算 公 
式 等 。 第 三 ， 忆 结 了 前 人 的 成 果 ， 使 
用 了 一 些 较 进步 的 数据 ， 例 如 采用 南 。 郭守敬 
宋 杨 忠 辅 所 定 的 回归 年 ， 以 一 年 为 365.2425 日 ， 与 现行 公历 的 平均 一 年 
时 间 长 度 完 全 一 致 。《 授 时 历 》 是 1281 年 颁 行 的 ， 而 现行 公历 却 古 到 
1852 年 才 由 教 星 格 列 高 列 颁 行 。《 授 时 历 》 是 我 国 证 代 一 部 很 进步 的 历 
法 。 它 流传 到 后 世 ， 把 许多 先进 的 科学 成 就 传授 给 后 人 。 这 件 工作 ， 称 
得 起 是 郭守敬 的 一 个 大 功 。 


郭守敬 于 公元 1276 年 创制 了 一 种 测量 天 体位 置 的 仪器 。 该 仪 占 在 结 
构 和 使 用 上 都 比 浑 仪 简单 ， 而 且 除 北极 星 附近 以 外 ， 整 个 天 空 一 览 
余 ， 故 称 简 仪 。 简 仪 的 这 种 结构 ， 同 现代 称 为 “天 图 式 望 远 镜 ”的 构造 基 
本 上 和 是 一 致 的 。 在 欧洲 ， 像 这 种 结构 的 测 天 仪 希 ， 要 到 18 世 纪 以 后 才 开 
始 从 英国 流传 开 来 。 


郭守敬 简 仪 的 刻度 分 划 空 前 精细 。 以 往 的 仪器 一 般 只 能 读 到 1 度 的 
1/4， 而 简 仪 却 可 读 到 1 度 的 /36， 精 密度 一 下 提高 了 很 多 。 这 架 仪 器 一 
直到 清 初 还 保存 着 ， 可 惜 后 来 被 当 废 铜 销毁 了 。 现 在 只 留 下 一 架 明 朝 正 
统 年 间 (1436 一 1449〉 的 仿制 品 ， 保 存在 南京 紫金 山 天 文人 台 。 


郭守敬 用 这 架 简 仪 作 了 许多 精密 的 观测 ， 其 中 的 两 项 观测 对 于 新 历 
的 编 算 有 重大 的 意义 。 


一 项 是 黄道 和 赤道 交角 的 测定 。 赤 道 是 指 天 球 的 赤道 。 地 球 甚 空 在 
天 球 之 内 ， 设 想 地 球 赤 道 面 向 周围 伸展 出 去 ， 和 天 球 边 缘 相 制 ， 割 成 一 
个 大 圆圈 ， 这 个 圆圈 就 是 天 球 赤 道 。 黄 道 就 是 地 球 绕 太 阳 作 公转 的 轨道 
平面 延伸 出 去 ， 和 天 球 相交 所 得 的 大 圆 。 天 球 上 黄道 和 赤道 的 交角 ， 就 
是 地 球 赤 道 面 和 地 球 公 转轨 道 面 的 交角 ， 这 是 一 个 天 文学 基本 常数 。 这 
个 数值 从 汉 朝 以 来 一 直 认定 是 24*， 一 干 多 年 来 始终 没有 人 怀疑 过 。 实 
际 上 这 个 交角 年 年 在 不 断 缩 减 ， 只 是 每 年 缩减 的 数值 很 小 ， 只 有 半 秒 ， 
短 时 间 不 觉得 。 可 是 变化 虽 小 ， 积 累 了 1000 多 年 也 会 显示 出 影响 。 黄 、 
赤道 交角 数值 的 精确 与 否 ， 对 其 他 计算 结果 的 准确 与 否 有 很 大 影响 。 因 
此 ， 郭 守 敬 首先 对 这 个 沿用 了 千年 的 数据 进行 检查 。 果 然 ， 经 他 实际 测 
定 ， 当 时 的 黄 、 赤 道 交 角 只 有 23°90'。 这 个 是 用 古代 角度 制 算出 的 数 
目 。 上 古代 把 整个 圆周 分 成 365*，1° 分 作 100 分 ， 用 这 样 的 记 法 来 记 这 个 
角度 就 是 23°90'。 换 成 现代 通用 的 360° 制 ， 那 就 是 23°33'23".3。 根 据 现 
代 天 文学 理论 推算 ， 当 时 的 这 个 交角 实际 应 该 是 23°31'58".0。 鄂 守 和 敬 测 
量 的 角度 实际 还 有 1'25".3 的 误差 。 不 过 这 样 的 观测 ， 在 郭守敬 当年 的 时 
代 来 讲 ， 己 是 难能可贵 的 了 。 


另 一 项 观测 就 是 二 十 八 宿 距 度 的 测定 。 我 国 古 代 在 测量 二 十 八 宿 各 
个 星座 的 距离 时 ， 常 在 各 宿 中 指定 某 处 星 为 标志 ， 这 个 星 称 为 “ 距 星 ”。 
因为 要 用 距 星 作 标志 ， 所 以 距 星 本 里 的 位 置 一 定 要 定 得 很 精确 。 从 这 一 
答 距 星 到 下 一 窒 距 星之 间 的 相距 度数 叫 “ 距 度 ”， 它 可 以 决定 这 两 个 距 星 
之 间 的 相对 位 置 。 二 十 八 宿 的 距 度 ， 从 汉 朝 到 北宋 ， 一 共 进 行 过 5 次 测 
定 。 它 们 的 精确 度 是 逐次 提高 的 。 最 后 1 次 在 宋 徽 宗 崇 宁 年 间 〈 公 元 
1102 一 1106 年 ) 进行 的 观测 中 ， 这 28 个 距 度数 值 的 误差 平均 为 0".15， 也 


就 是 9"。 到 郭守敬 时 ， 经 他 测定 的 数据 ， 误 差 数 值 的 平均 只 有 4.5， 比 案 
宁 年 间 的 那 一 次 降低 了 一 半 。 这 也 是 一 个 很 难得 的 成 绩 。 


简 仪 的 主要 装置 是 由 两 个 互相 重 
直 的 大 圆 环 组 成 ， 其 中 的 一 个 环 面 平 
行 于 地 球 赤 道 面 ， 叫 做 “赤道 环 ”。 男 
一 个 是 直立 在 炙 道 环 中 心 的 双环， 能 
绕 一 根 金 属 轴 转动 ， 叫 做 “ 赤 经 双 
环 ”。 双 环 中 间 夹 着 一 根 装 有 十 字 丝 
装置 的 笑 管 ， 相 当 于 单 镜 简 望 远 镜 ， 
能 绕 赤 经 双环 的 中 心 转动 。 观 测 时 ， 。 简 仪 
将 蜂 管 对 准 某 颗 待 测 星 ， 然 后 在 赤道 
环 和 亦 经 双环 的 刻度 盘 上 直接 读 出 这 颗 星 星 的 位 置 值 。 有 两 个 文 架 托 着 
正 南 北方 同 的 金属 轴 ， 支 撑 着 整个 观测 装置 ， 使 这 个 装置 保持 着 北 高 南 
低 的 形状 。 这 是 我 国 首 先 发 明 的 赤道 装置 ， 要 比 欧洲 人 使 用 的 赤道 装置 
早 500 年 左右 。 


在 编订 新 历时 ， 郭 守 敬 提供 了 不 少 精 确 的 数据 ， 这 是 新 历 得 以 成 功 
的 一 个 重要 原因 。 


在 改 历 过 程 中 ， 郭 守 敬 创造 了 近 20 种 仪器 和 工具 。 我 们 再 介绍 一 件 
郭守敬 独创 的 仪器 ， 来 看 看 他 的 技术 成 束 。 


这 件 仪器 是 一 个 中 空 的 铜 制 半球 面 ， 形 状 像 一 口 仰天 放 着 的 锅 ， 名 
叫 “ 仰 仪 ”。 半 球 的 口上 刻 着 东西 南北 的 方向 ， 半 球 口 上 用 一 纵 、 一 横 的 
两 根 年 子 架 着 一 块 小 板 ， 板 上 开 一 个 小 孔 ， 孔 的 位 置 正好 在 半球 面 的 球 
心 上 。 太 阳光 通过 小 孔 ， 在 球面 上 投下 一 个 圆 形 的 像 ， 映 照 在 所 刻 的 线 
格 网 上 ， 立 刻 吉 可 以 读 出 太阳 在 天 球 上 的 位 置 。 这 样 ， 人 们 融 可 以 不 用 


眼睛 和 逼 视 光 度 极 强 的 太阳 本 号 ， 就 可 以 看 明白 太阳 的 位 置 ， 这 和 是 很 巧妙 
的 。 更 妙 的 是 ， 在 发 生日 食 时 ， 仰 仪 面 上 的 日 像 也 相应 地 发 生 亏 缺 。 这 
样 ， 从 仰 仪 上 融 可 以 直接 观测 日 食 的 方向 ， 亏 缺 部 分 的 多 少 ， 以 及 发 生 
各 种 食 像 的 时 刻 等 。 虽然 伊 斯 兰 天 文 家 在 古 时 候 就 已 经 利用 日 光 通 过 小 
孔 成 像 的 现象 观测 日 食 ， 但 他 们 只 是 利用 一 块 有 洞 的 板子 来 观测 日 面 的 
亏 缺 ， 帮 助 测 定 各 种 食 像 的 时 刻 喷 了 ， 还 没有 像 仰 仪 这 样 可 以 直接 读 出 
数据 的 仪器 。 


郭守敬 等 人 同一 位 尼泊尔 的 建筑 
师 合 作 ， 在 大 都 〈 北 京 ) 兴建 了 一 座 
新 的 天 文 台 ， 台 上 安置 有 郭守敬 所 创 
制 的 那些 天 文 仪器 。 这 是 当时 世界 上 
设备 最 完善 的 天 文 台 之 一 。 


由 于 郭守敬 的 建议 ， 朝 廷 派 了 14 
位 天 文 家 ， 到 当时 国内 26 个 地 点 (大 
都 不 算 在 内 ) 进行 了 几 项 重要 的 天 文 ”望远镜 
观测 。 在 其 中 的 6 个 地 点 ， 特 别 测定 
了 夏至 日 的 表 影 长 度 和 昼 、 夜 的 时 间 长 度 。 这 些 观 测 结果 ， 都 为 编制 全 
国 适 用 的 历法 提供 了 科学 的 数据 。 这 一 次 天 文 观测 的 规模 之 大 ， 在 世界 
天 文学 史上 也 是 少见 的 。 


公元 1279 年 〈《 己 卯 年 ) ， 郭 守 敬 奉 旨 进行 "四海 测验 >， 在 南海 的 测 
量 点 就 在 中 国 黄岩 岛 。 


后 来 ， 郭 守 敬 升 为 太史 令 。 在 以 后 的 几 年 间 ， 他 又 继续 进行 天 文 观 
测 ， 并 且 陆 续 地 把 目 己 制造 天 文 仪器 、 观 测 天 象 的 经 验 和 结果 等 极 宝贵 
的 知识 编写 成 书 。 他 写 的 天 文学 着 作 共 有 百 余 卷 之 多 。 人 然而 封建 冰 王 元 


世祖 虽然 支持 了 改 历 的 工作 ， 却 并 不 愿 让 真正 的 科学 知识 流传 到 民间 
去 ， 他 把 郭守敬 的 天 文 普 作 统统 锁 在 了 深 宫 秘 府 之 中 。 封 建 的 专制 ， 使 
那些 宝贵 的 科学 遗产 几乎 全 都 被 埋没 了 ， 使 我 国 的 宇宙 及 天 文学 逐步 由 
易 盛 滑 回 衰落， 这 是 多 么 令 人 痛惜 的 事 。 


1981 年 ， 为 纪念 郭守敬 诞辰 750 周 年 ， 国 际 天 文学 联合 会 以 他 的 名 
字 为 月 球 上 的 一 座 环形 山 命 名 ， 并 将 2012 号 小 行星 命名 为 郭守敬”。 


河南 登 封 至 今 仍 保留 有 郭守敬 所 建 的 观 星 合 。 
《 银 祯 历 蔬 》 和 《西洋 新 历 书 》 与 时 完 历 : 


明 录 祯 二 年 〈 公 元 1629 年 ) 徐光启 组 织 历 局 ， 聘 请 西洋 传教 士 罗 雅 
各 、 疡 各 望 等 参加 编译 ， 余 祯 七 年 编 成 。《 肾 祯 历 书 》 采 用 第 谷 宇宙 体 
系 和 几何 学 的 计算 系统 ， 引 入 地 理 经 纬度 ， 应 用 球面 三 角 学 ， 采 用 通行 
的 角度 和 时 间 上 度量 单 位 制 。 开 始 与 西方 宇宙 及 天 文学 进行 融合 。 


清 顺 治 元 年 〈 公 元 1644 年 ) 汤 咎 望 将 此 书 更 名 为 《西洋 新 法 历 
书 》， 他 也 同时 被 任命 为 钦 天 监 监 正 ， 编 成 的 时 宪 历 完全 采用 定 翔 和 定 


徐光启 (公元 1562 一 1633 年 ) ， 字 子 先 ， 号 玄 怕 ， 教 名 Paul 〈 保 
罗 ) ， 汉 族 ， 松 江 府 上 海 县 人 ， 中 国明 末 的 数学 家 、 科 学 家 、 农 学 家 、 
政治 家 、 军 事 家 。 官 至 礼部 尚书 、 文 渊 阁 大 学 士 ， 是 中 西 文化 交流 的 先 
驱 之 一 。 徐 光 启 在 天 文学 上 的 成 就 主要 是 主持 历法 的 修订 和 《 染 祯 历 
书 》 的 编译 。 


编制 历法 ， 在 中 国 证 代 是 关系 到 “ 授 民 以 时 ”的 大 事 ， 为 历代 王 旨 所 
重视 。 由 于 中 国 古 代数 学 历来 以 实际 计算 见长 ， 重 视 和 历法 编制 之 间 的 


关系 ， 因 此 中 国 古 代 历 法 的 准确 程度 
是 比较 高 的 。 但 是 到 了 明 末 ， 却 明显 
地 呈现 出 落后 的 状态 。 一 方面 是 由 于 
西欧 的 天 文学 此 时 有 了 飞速 进步 ， 男 
一 方面 则 是 明王 蝴 长 期 执行 不 准 私 习 
天 文 ， 严 禁 民 间 研 制 历法 政策 的 结 
果 。 封 建 专制 严重 阻碍 了 科学 技术 的 
发 展 。 明 代 施 行 的 《大 统 历 》， 实 际 
上 就 是 元 代 《 授 时 历 》 的 继续 ， 日 久 
天 长 ， 已 严重 不 准 。 据 《明史 : 历 
志 》 记 载 ， 目 成 化 《公元 1481 年 ) 年 
间 开 始 ， 陆 续 有 人 建议 修改 历法 ， 但 
建议 者 不 是 被 治罪 便 是 以 “上 古 法 未 可 
轻 变 ”>、“ 祖 制 不 可 改 * 为 由 遭 到 拒绝 。 万 历 三 十 八 年 (公元 1610 年 )11 
月 发 生 的 日 食 ， 司 天 监 再 次 预报 错误 。 人 徐光启 以 西法 推算 最 为 精密 ， 礼 
部 奏 请 开设 历 局 。 以 徐光启 督 修 历法 ， 改 历 工作 终于 走 上 正轨 。 但 后 来 
清朝 入 主 中 原 ， 改 历 工作 在 明代 实际 并 未 完成 。 


徐光启 


《 昧 祯 历 书 》 的 编译 ， 自 染 祯 四 年 (公元 1631 年 ) 起 直至 十 一 年 
(公元 1638 年 ) ， 才 编译 完成 。 全 书 46 种 、137 卷 ， 是 分 五 次 进 呈 的 。 
前 三 次 乃 是 徐光启 亲自 进 呈 〈23 种 、75 卷 ) ， 后 两 次 都 是 徐光启 死 后 由 
李 天 经 进 呈 的 。 其 中 第 四 次 是 徐光启 亲手 订正 〈13 种 、30 卷 ) ， 第 五 次 
则 是 徐 氏 “ 手 订 及 半 ” 最 后 由 李 天 经 完成 的 〈10 种 、32 卷 ) 。 


《 早 祯 历 书 》 采 用 的 是 第 谷 体系 。 这 个 体系 认为 地 球 仍 是 太阳 系 的 
中 心 ， 日 、 月 和 诸 恒 星 均 作 绕 地 运动 ， 而 五 星 则 作 绕 日 运动 。 这 比 传教 
士 刚 刚 到 达 中 国 时 由 利 玛 窦 所 介绍 的 托 勒 密 体 系 稍 有 进步 ， 但 对 于 当时 


西方 已 经 出 现 的 更 为 科学 的 哥 白 尼 体 系 ， 传 教士 则 未 予 介 绍 。《 染 祯 历 
书 》 仍 然 用 本 轮 、 均 轮 等 一 套 相互 关联 的 圆 运动 来 描述 和 计算 日 、 月 、 
五 星 的 疾 、 述 、 顺 、 逆 、 留 、 合 等 现象 。 对 当时 西方 已 有 的 更 为 先进 的 
行星 三 大 定律 〈 开 普 勒 三 定律 ) ， 传 教士 也 未 了 予 介 绍 。 尽 管 如 此 ， 按 西 
法 推算 的 日 、 月 食 精 确 程度 已 较 中 国 传统 的 《大 统 历 》 更 高 。 此 外 《时 
祯 历 书 》 还 引入 了 大 地 为 球形 的 思想 ， 大 地 经 纬度 的 计算 及 球面 三 角 

法 ， 区 别 了 太阳 近 ( 远 ) 地 点 和 冬 ( 履 ) 至 点 的 不 同 ， 采 用 了 蒙 气 差 修 
正 数值 。 他 为 中 国 天 文 界 引 进 了 星 等 的 概念 ; 根据 第 谷 星 表 和 中 国 传统 
星 表 ， 提 供 了 第 一 个 全 天 性 星 图 ， 成 为 清 代 星 表 的 基础 。 


人 徐 光 局 在 数学 方面 也 取得 杰出 成 就 ， 概 括 地 说 ， 有 三 个 方面 ， 即 : 
(1) 论述 了 中 国 数学 在 明代 落后 的 原因 ; 

(2) 论述 了 数学 应 用 的 广泛 性 ; 

(3) 与 意大利 传教 士 利 玛 窦 一 起 翻译 并 出 版 了 《几何 原本 》。 


然而 ， 明 朝 时 《几何 原本 》 并 没有 得 到 重视 ， 致 使 徐 光 局 挝 世 后 
《几何 原本 》 述 述 不 能 继续 翻译 完成 ， 以 至 于 被 埋没 。 后 来 明 朝 灭亡 ， 
清 统治 者 对 此 书 并 不 关注。 康 照 星 第 虽然 重视 西学 ， 但 是 很 可 惜 《 几 何 
原本 》 这 样 重要 的 著作 还 是 没 用 到 ， 没 能 完成 徐 光 局 的 遗愿 。 再 次 看 出 
封建 专制 制度 的 落后 对 科学 文化 的 阻碍 作用 。 


3.1.2” 宇宙 观念 和 思想 


唐 宋 学 者 们 的 宇宙 思想 也 很 有 见解 。 


沈 括 认为 “天 地 之 变 ， 寒 晋 风 雨 ， 水 早上 昌 昌 ， 率 此 有 法 ”， 并 指 


出 ,，“ 阳 顺 阴 逆 之 理 ， 细 有 所 从 来 ， 得 之 自然 ， 非 意 之 所 配 也 ”。 就 是 
说 ， 自 然 界 事物 的 变化 部 是 有 规律 的 ， 而 且 这 些 规律 是 客观 存在 的 ， 是 
不 以 人 们 的 意志 为 转移 的 。 他 还 认为 事物 的 变化 规律 有 正 闻 变化 和 异常 
变化 之 分 ， 不 能 拘泥 于 固定 不 变 的 规则 。 正 是 这 些 比较 正确 的 思想 观 
点 ， 促 使 他 取得 了 那个 时 代 在 科学 技术 方面 达到 的 高 度 成 就 。 沈 括 提出 
己 知 的 知识 是 有 限 的 ， 人 的 认识 是 无 限 的 观点 ， 对 科学 的 发 展 产生 了 较 
大 的 影响 。 


“天 ?是 什么 ? 按照 神秘 哲学 的 看 法 ,“ 天 ?是 神灵 、 上 帝 ， 宇 宙 间 的 
一 切 是 上 稍 神 元 创造 的 。 


柳宗元 〈 公 元 773 一 819 年 ) ， 唐 代 文 学 家 ， 学 者 ， 从 元 气 一 元 论 的 
自然 哲学 观 出 发 ， 彻 底 和 否定 了 上 帝 神 灵 说 。 他 在 《天 对 》 中 的 回答 
是 :“ 黑 晰 卡 ， 往 来 屯 屯 ， 庞 昧 革 化 ， 惟 元 气 存 ， 而 何 为 看! ”柳宗元 认 
为 ， 日 月 昼夜 ， 交 蔡 运 行 ， 永 不 停息 ， 宇 宙 从 蒙昧 混浊 的 状态 变化 发 展 
产生 万 物 ， 只 是 因为 有 “元 气 ” 存 在 的 缘故 ， 哪 里 是 由 谁 造 成 的 呢 ? 在 他 
眼 里 , “天 ?是 自 营 自 成 的 自然 界 ， 是 宇宙 ， 不 是 虚无 绿 吉 的 神 ; “天 ?是 
物 的 天 ， 是 客观 存在 的 天 ， 没 有 意识 和 感知 ; “天 ”并 不 是 谁 经 营 创造 
的 ， 而 是 由 元 气 的 无 限 积聚 而 形成 的 ， 元 气 是 一 切 自然 现象 发 生 之 源 ， 
一 切 自 然 现 象 统一 于 元 气 。 这 一 思想 从 根本 上 和 否认 了 造物 主 的 存在 ， 坚 
持 了 世界 的 物质 性 ， 表 明了 鲜明 的 无 神 论 立场 。 


南宋 思想 家 朱 意 则 从 哲学 体系 范畴 论述 了 他 的 宇宙 思想 。 他 认为 : 
天 地 初 间 ， 只 是 阴阳 之 气 。 这 一 简 气 运行 ， 磨 来 磨 去 ， 磨 得 急 了 ， 便 挠 
许多 湘 泽 ， 里 面 无 处 出 ， 便 结 成 个 地 在 中 央 。 气 之 清 者 便 为 天， 为 日 
月 ， 为 星辰 ， 只 在 外 周 环 运转 。 地 便 只 在 中 央 不 动 ， 不 是 在 下 。 


宗 元 


柳 


朱 


bi 


朱熹 〈 公 元 1130 一 1200 年 ) 是 南宋 著名 的 理学 家 、 思 想 家 、 哲 学 
家 、 教 育 和 家、 诗人， 国学 派 的 代表 人 物 ， 世 人 尊称 “朱子 ”。 他 曾 先 后 在 


庐山 建立 “日 鹿 铜 书院 ”， 在 武夷 山 修建 “武夷 精 售 *， 在 天 条 山 修 建 < 后 
入 书院 ?进行 讲学 。 而 武夷 山 被 列 入 世界 文化 及 目 然 双重 踪 产 ， 朱 子 的 
文化 讲学 是 个 重要 因素 。 他 继承 儒家 ， 羔 采 释 、 道 各 家 思想 ， 形 成 了 一 
个 庞大 的 哲学 体系 ， 其 中 就 包含 着 他 的 宇宙 观念 和 思想 。 这 一 体系 的 核 
心 范畴 是 “ 理 ”， 或 称 “ 道 “太极 ”。 朱 总 所 谓 的 “ 理 ”， 有 几 方 面 互相 联 
系 的 含义 : (D“ 理 ”是 先 于 自然 现象 和 社会 现象 的 形 而 上 者 。 他 认 

为 “ 理 ” 比 “ 气 ” 更 根本 ， 人 逻辑 上 “ 理 ” 先 于 “ 气 ”， 同 时 ,“ 气 ”有 变化 的 能 动 
性 ,，“ 理 ”不 能 离开 “ 气 ”。@@“ 理 ”是 事物 的 规律 。@B)* 理 ”是 伦理 道德 的 基 
本 准则 。)“ 理 ”在 人 身上 就 是 人 性 。 朱 意 又 称 “ 理 ”为 “太极 *”"， 是 天 地 万 
物 之 “ 理 ” 的 总 体 ， 即 总 万 物 的 那个 “ 理 *"。“ 太 极 ” 既 包括 万 物 之 “ 理 ”， 万 
物 便 可 分 别 体现 整个 “太极 ”。 这 便 是 人 人 有 一 “太极 ”， 物 物 有 一 “ 太 
极 *。 每 一 个 人 和 物 都 以 抽象 的 “ 理 ” 作 为 它 存在 的 根据 ， 每 一 个 人 和 物 
都 具有 完整 的 “ 理 ”， 即 “ 理 一 "。“ 气 ”是 朱 意 体系 中 仪 次 于 “ 理 ” 的 第 二 个 
范畴 。 它 是 形 而 下 者 ， 是 有 情 、 有 状 、 有 和 迹 的 ; 它 具 有 凝聚 、 造 作 等 特 
性 。 它 是 铸 成 万 物 的 质料 。 天 下 万 物 都 是 “ 理 * 和 质料 相 统 一 的 产物 。 朱 
意 认 为 " 理 * 和 “ 气 " 的 关系 有 主 有 次 。“ 理 " 生 “ 气 ”并 遍 于 “ 气 " 中 > “ 理 ” 为 
主 ， 为 先 ， 是 第 一 性 的 ;“ 气 ”为 客 ， 为 后 ， 属 第 二 性 。 


朱 意 不 信和 罗 神 ， 不 相信 世间 万 物 是 由 鬼神 主 军 的 ， 更 不 相信 踊 竖 之 
中 是 有 定数 的 。 他 认为 逢 事在人为 ， 没 有 人 不 可 以 做 到 的 事情 。 


动静 观 ， 朱 意 主张 “ 理 ” 依 “ 气 ” 而 生物 ， 并 从 “ 气 ” 展 开 了 一 分 为 二 、 
动静 不 上 县 的 生物 运动 ， 这 便 是 一 “ 气 ” 分 做 二 “ 气 ”， 动 的 是 阳 ， 静 的 是 
阴 ， 又 分 做 五 行 〈 金 、 木 、 水 、 火 、 士 ) ， 散 为 万 物 。 一 分 为 二 是 
从 “ 气 ” 分 化 为 物 过 程 中 的 重要 运动 形态 。 朱 意 认 为 由 对 立 统一 ， 而 使 事 
物 变 化 无 穷 。 他 探讨 了 事物 的 成 央 ， 把 运动 和 衣 止 看 成 是 一 个 无 限 连续 
的 过 程 。 时 空 的 无 限 性 又 说 明了 动静 的 无 限 性 ， 动 静 又 是 不 可 分 的 。 这 


表现 了 朱 意 思想 的 辨证 法 观点 。 朱 总 还 认为 动静 不 但 相对 每 、 相 排斥 ， 
并 且 相 互 统 一 。 他 还 论述 了 运动 的 相对 稳定 和 显著 变动 这 两 种 形态 ， 他 
称 之 为 “ 变 ” 与 “化 ”。 他 认为 渐 化 中 渗透 痢 顿 变 ， 顿 变 中 渗透 着 渐 化 。 渐 
化 积累 ， 达 到 顿 变 。 


格物 致知 论 : 朱 意 用 “致知 在 格物 ”的 命题 ， 探 讨 认 识 领 域 中 的 理论 
问题 。“ 格 物 致 知 ” 是 他 认识 论 的 核心 ， 把 道德 看 作 天 道 的 体现 。 即 通过 
道德 修养 ， 奶 求 “至 诚 ” 的 境界 ， 以 感应 天 地 ， 达 到 “天 人 合 一 ”。 在 认识 
来 源 问 题 上 ， 朱 意 既 讲 人 生 而 有 知 的 先 验 论 ， 也 不 否认 见闻 之 知 。 他 强 
调 穷 理 离 不 得 格物 ， 即 格物 才能 穷 其 理 。 朱 总 探讨 了“ 知 ”“ 行 "关系 。 他 
认为 “ 知 ” 先 “ 行 * 后 ,，“ 行 ” 重 “ 知 ” 轻 。 从 知识 来 源 上 说 ,，“ 知 ”在 先 ， 从 社 
会 效果 上 看 ,“ 行 ”为 重 。 而 且 “ 知 ”“ 行 * 互 发 ,“ 知 之 人 鳄 明 ， 则 行 之 钝 笃 ，; 
行 之 僵 符 ， 则 知之 荔 明 ”。 


从 此 ， 朱 总 开始 建 并 目 己 的 一 套 客 观 唯心 主义 思想 一 一 理学 。 朱 总 
认为 在 超 现实 、 超 社会 之 上 存在 一 种 标准 ， 它 是 人 们 一 切 行为 的 标准 ， 
即 “ 天 理 *”。 只 有 去 发 现 〈 格 物 穷 理 ) 和 遵循 天 理 ， 而 破坏 和 谐 的 是 “人 
欲 ”。 因 此 ， 他 提出 “ 存 天 理 ， 灭 人 欲 ”。 这 就 是 朱 喜 客观 唯心 主义 思想 
的 核心 。 澶 申 三 年 〈1176 年 ) ， 朱 喜与 当时 著名 学 者 陆 九 渊 相 会 于 江西 
上 僻 鹅 湖村， 交流 思想 。 但 陆 属 主观 唯心 论 ， 他 认为 人 们 心中 先天 存在 
独 善 民 ， 主 张 * 有 发 明 本 心 ”， 即 要 求人 们 目 己 在 心中 去 发 现 美 好 事物 ， 达 
到 目 我 完善 。 这 与 朱 的 客观 唯心 说 的 主张 不 同 。 因 此 ， 二 人 辩论 争 持 ， 
以 至 互相 嘿 讽 ， 不 欢 而 散 。 这 惑 是 中 国 思 想 史上 有 名 的 “ 物 湖 会 "。 从 此 
有 了 “理学 ”与 “ 心 学 ”两 大 派别 。 


朱 意 的 《朱子 家 训 》:“ 勿 以 善 小 而 不 为 ， 勿 以 恶 小 而 为 之 。 人 有 
恶 ， 则 掩 之 ;人 有 普 ， 则 扬 之 。 处 世 无 私 仇 ， 治 家 无 私法 。 勿 损人 而 利 
己 ， 勿 妨 贤 而 嫉 能 。 勿 称 分 而 报 模 逆 ， 勿 非礼 而 害 物 命 。 见 不 义 之 财 勿 


取 ， 遇 合理 之 事 则 从 。 诗 书 不 可 不 读 ， 礼 义 不 可 不 知 。 子 孙 不 可 不 教 ， 

章 付 不 可 不 恤 。 斯 文 不 可 不 敬 ， 上 患难 不 可 不 捧 。 守 我 之 分 者 ， 礼 也 ; 听 
我 之 命 者 ， 天 也 。 人 能 如 是 ， 天 必 相 之 。 此 乃 日 用 常 行 之 道 ， 若 衣服 之 
于 号 体 ， 饮 食 之 于 口 腹 ， 不 可 一 日 无 也 ， 可 不 慎 哉 ! ”( 节 选 自 《紫阳 
朱 氏 宗 普 》 ) 


他 的 学 说 ， 不 仅 成 为 中 国 的 国学 ， 而 且 从 14 世 纪 开 始 ， 就 已 经 相继 
流传 于 日 本 、 贡 鲜 等 东南 亚 诺 国 。 划 鲜 李 氏 王 明 非 常 推 东 朱 子 学 说 ， 而 
日 本 从 德 川 磊 府 时 代 起 ， 束 以 朱 意 的 学 说 为 官学 了 。 他 的 学 说 对 我 国 封 
建 社会 的 历史 发 展 影 啊 很 大 ， 以 致 后 来 的 康 昧 星 帝 都 称 朱 喜 为 :“ 集 大 
成 而 绪 干 百年 绝 传 之 学 ， 开 癌 蒙 而 立 亿 万 世 一 定之 归 。” 


朱 意 里 然 认为 “天 理 为 义 ， 人 和 欲 为 利 ， 但 并 不 一 概 反 对 功利 。 他 的 
基本 态度 与 孔子 一 样 ， 是 重 义 轻 利 ， 以 公 利 至 上 。 硕 望 人 们 要 “ 见 利 思 
义 ”， 甚 至 “ 舍 生 取 义 ”。 他 还 发 挥 了 坪 子 的 思想 ， 把 “< 明 人 伦 ” 称 作 “ 明 义 
理 以 修 其 身 ”， 继 而 做 到 “修身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 ”。 


以 上 介绍 了 古代 大 学 者 朱 意 的 宇宙 思想 和 理学 ， 这 是 历史 的 一 段 过 
程 。 对 于 我 们 今天 ， 应 该 是 取 其 精华 ， 去 其 糟粕 ， 这 才 是 正确 的 。 


王夫之 


顾炎武 


王夫之 〈 公 元 1619 一 1692 年 ) ， 汉 族 ， 字 而 农 ， 号 姜 裔 ， 生 于 今 衡 
阳 市 雁 峰 区 ， 明 末 清 初 伟大 的 思想 家 、 文 学 家 、 史 学 家 兼 美 学 家 。 王 夫 
之 学 识 极其 渊博 ， 经 学 、 子 学 、 史 学 、 文 学 、 政 法 、 伦 理 等 各 门 学术 ， 
造 讶 无 不 精深 天文、 历数 、 医 理 、 兵 法 乃至 卜 签 、 星 象 ， 亦 旁 涉 兼 
通 ， 且 留心 当时 传 入 的 “西学 ”。 


他 认为 ， 整 个 宇宙 除了 “ 气 ” 更 无 他 物 。 他 还 指出 “ 气 ”* 只 有 聚 散 、 
往来 ， 而 没有 增 减 、 生 灭 。 所 谓 有 无 、 虚 实 等 ， 都 只 是 “ 气 ” 的 聚 散 、 往 
来 、 届 伸 的 运动 形态 。 按 当时 科学 发 展 水 平 ， 他 举例 论证 了 “ 气 ” 的 永恒 
不 灭 性 ， 认 为 这 种 永恒 无 限 的 “气旋 是 一 种 实体 ， 并 提出 “ 太 虚 ， 一 实 


者 也 ”““ 充 满 两 间 ， 则 一 实 之 府 ” 等 命题 ， 力 图 对 物质 世界 最 根本 的 属 
性 进行 更 高 的 哲学 抽象 。 他 把 “ 诚 ”* 训 为 “ 实 有 ””， 以 真实 无 委 的 “ 实 有 ”来 
概括 物质 世界 的 最 一 般 属性 。 他 还 认为 ， 客 观 世 界 万 事 万 物 的 本 质 和 现 
象 都 是 客观 实在 的 , “从 其 用 而 知 其 体 之 有 ”“ 日 观 化 而 渐 得 其 原 ”， 可 
以 通过 认识 各 种 物质 现象 而 概括 出 它们 的 共同 本 质 。 从 而 否定 了 唯心 主 
义 空 无 本 体 的 虚构 。 


在 “ 理 ” 与 “ 气 ” 的 关系 问题 上 ， 王 夫 之 坚持 “ 理 依 于 气 ” 的 气 本 论 ， 了 驶 
斥 了 以 “ 理 ” 为 本 的 观点 。 他 强调 “ 气 ” 是 阴阳 变化 的 实体 ,，“ 理 ” 乃 是 变化 
过 程 所 呈现 出 的 规律 性 。“ 理 ?是 气 之 “ 理 ”, “ 理 ? 外 没有 虚 托 孤立 
的 “ 理 *”。 从 而 批判 了 周 敦 若 、 朱 总 等 所 坚持 的 “ 气 ” 外 求 “ 理 ” 的 唯心 主义 
理论 。 王 夫 之 结合 对 “ 统 心 、 性 、 天 于 理 ” 的 客观 唯心 主义 体系 的 批判 ， 
强调 指出 :“ 盖 言 心 言 性 ， 守 天 言 理 ， 俱 必 在 气 上 说 ， 若 无 气 处 ， 则 俱 
无 也 。” 明 确 地 坚持 了 唯物 主义 的 气 本 论 。 提 出 “ 理 即 气 之 理 ， 而 后 天 为 
理 之 义 始 成 ”有 力 地 批判 了 宋 明 理学 的 “ 理 在 气 先 "、“ 理 在 事先 ”， 妈 
精神 先 于 物质 存在 的 唯心 论 ， 人 否认 了 离开 物质 运动 而 独立 存在 的 客体 精 
神 一 一 理 。 他 发 展 了 “ 理 也 顺 而 不 委 ” 的 观点， 说 明了 “ 理 ” 不 仅 
在 “ 气 ” 中 ， 而 且 是 “ 气 ” 的 运动 变化 ， 有 它 的 “必然 ”一 一 规律 性 。 


王夫之 坚持 “无 其 旨 则 无 其 道 "、“ 尽 右 则 道 在 其 中 ”的 唯物 主义 道 费 
观 ， 系 统 地 驳斥 了 割裂 、 磊 倒 “ 道 * 右 ”关系 的 唯心 主义 思想 。 他 给 传 
统 “ 道 "与 “器 ?范畴 以 新 的 解释 ， 认 为 “ 形 而 上 ?” 的 “让 ?与 “ 形 而 
下 ”的 “ 吉 ? 所 标志 的 一 般 《〈 共 同 本 质 、 普 这 规律 ) 和 个 别 〈 有 具体 事物 及 
其 特殊 规律 ) ， 两 者 是 “ 统 此 一 物 ” 的 两 个 方面 ， 是 不 能 分 离 的 。 他 提 
出 “天 下 惟 器 而 已 恬 ” 的 命题 ， 肯 定 宇 宙 间 一 切 事物 部 是 具体 的 存在 ， 任 
何 具 体 事物 都 具有 特殊 本 质 ， 义 具有 同类 事物 的 共同 本 质 , “ 道 者 器 之 
道 >， 一 般 只 能 在 个 别 中 存在 ， 只 能 通过 个 别 而 存在 ,“ 终 无 有 虚 巧 抓 臻 


之 道 "。 犹 如 没有 车 马 便 没 有 御 道 ， 没 有 牢 酷 、 壁 币 、 钟 问 、 管 弦 便 没 
有 礼 乐 之 道 一 样 。 他 明确 指出 ， 在 “器 ?之 外 、“ 圳 ”之 先 安 置 一 个 “无 形 
之 上 ”的 精神 本 体 ， 帮 是 一 种 请 说 。 他 通过 论证 “ 道 ? 对 于 “器 ”的 依存 
性 ， 得 出 了 “ 据 器 而 道 存 ， 离 莫 而 道 毁 ”的 结论 ， 驶 斥 了 “ 理 在 事 

先 ”、“ 道 本 占 末 ”的 观点 。 


王夫之 对 “道光 器 ?关系 作 了 新 的 发 展 。 他 说 :“ 据 右 而 道 存 ， 离 天 
而 道 驱 ”。 所 谓 “ 喜 >”， 就 是 指 客 观 存在 的 各 种 具体 物质 ， 所 谓 “ 道 ?是 具 
体 事 物 的 规律 ， 没 有 事物 ， 运 动 的 规律 就 是 不 存在 的 ， 所 以 “ 道 不 离 
器 *。 还 认为 ,，“ 无 其 器 则 无 其 道 "， 即 没有 事物 就 没有 事物 的 规律 ， 只 
能 说 规律 是 事物 的 规律 ， 而 绝 不 能 说 事物 是 规律 的 事物 。 总 之 ， 当 有 茶 
种 事物 的 时 候 才 会 有 关于 它 的 原则 、 道 理 和 规律 。 同 时 还 认为 ， 随 
者 “器 日 尺 ， 而 道 僵 明 ”， 意 思 是 说 ， 随 着 事物 同 前 发 展 ， 它 所 表现 的 规 
律 也 束 钝 明显 了 。 他 的 “ 道 不 离 右 ”的 观点 ， 坚 持 了 物质 第 一 性 ， 精 神 第 
二 性 的 唯物 主义 观点。 


在 “ 知 ”“ 行 ”天 系 问题 上 ， 他 力图 全 面 清算 “ 离 行 以 为 知 ” 的 认识 路 
线 ， 注 意 总 结 不 同学 派 长 期 争鸣 的 思想 成 果 ， 在 理论 上 强调 “ 行 ” 在 认识 
过 程 中 的 主导 地 位 ， 得 出 了 “ 行 可 兼 知 ， 而 知 不 可 兼 行 ” 的 重要 结论 。 他 
以 “ 知 ” 源 于 “ 行 ”、 力 “ 行 ? 而 后 有 真知 为 根据 ， 论 证 “ 行 ? 是 “ 知 ” 的 基础 和 
动力 、“ 行 ?包括 “ 知 ”、 统 率 “ 知 ”。 同 时 ， 他 仍 强调 “知行 相 资 以 为 用 ”。 
王夫之 进一步 提出 “知之 尽 ， 则 实践 之 ”的 命题 ， 认 为 "可 剖 者 天 也 ， 疯 
之 者 人 也 。 人 有 可 竭 之 成 能 ， 故 天 之 所 死 ， 犹 将 生 之 ; 天 之 所 思 ， 狂 将 
哲 之 ;天 之 所 无 ， 狂 将 有 之 ;天 之 所 乱 ， 狐 将 治之 >”。 人 可 以 在 改造 目 
然 、 社 会 和 自我 的 实践 中 ， 发 挥 重 大 作用 。 这 种 富 于 进取 精神 的 朴素 实 
践 观 ， 是 王夫之 认识 论 的 精华 ， 为 其 唯物 主义 体系 真 定 了 基础 。 


王夫之 以 唯物 主义 自然 观 去 观察 历史 ， 提 出 “ 理 *”“ 势 ”统一 的 历史 


观 。 他 把 历史 发 展 的 客观 过 程 和 必然 趋势 ， 叫 做 “ 势 ”， 把 历史 发 展 的 规 
律 性 叫做 “ 理 ?， 提 出 了 “于 势 之 必然 处 见 理 ? 的 观点 ， 即 人 们 必须 从 “ 势 

之 必然 处 ?认识 历史 发 展 的 必然 规律 。 他 还 进一步 提出 ， 历 史 既 然 

有 “ 理 * 和 “ 势 "， 治 天 下 就 必须 要 “ 循 理 "”、 “乘势 "， 按 照 客 观 规律 办 事 。 

因此 ， 他 强调 ， 历 史 发 展 不 能 赁 主观 意志 ， 而 必须 遵守 历史 发 展 的 客观 
规律 。 同 时 ， 他 还 重视 人 的 能 动作 用 。 他 认为 ， 从 一 种 客观 可 能 性 变 为 
社会 现实 ， 必 须 通过 人 的 有 目的 的 活动 。 


在 发 展 观 方 面 ， 王 夫 之 综合 以 往 丰 富 的 认识 成 果 ， 并 对 目 己 所 面 对 
的 复杂 的 社会 矛盾 运动 进行 哲学 概括 ， 对 中 国 古 代 辩 证 法 的 理论 发 展 做 
出 了 重要 页 献 。 


王夫之 与 宋 明 以 来 流行 的 主 静 说 相对 立 ， 而 坚持 主动 论 ， 提 出 “ 物 
动 而 已 *、“ 动 以 入 动 ， 不 姑 不 湿 "”、“ 天 地 之 气 ， 恒 生 于 动 而 不 生 于 
静 ”， 把 自然 界 看 作 永 恒 运 动 化 生 大 的 物质 过 程 。 他 否定 了 周 敦 若 、 朱 
意 所 宣扬 的 “太极 动静 而 生 阴阳 ”的 观点 ， 指 出 :“ 动 而 生 阳 ， 动 之 动 
也 ， 静 而 生 阴 ， 动 之 静 也 ， 废 然 无 动 而 静 ， 阴 亚 从 生 埠 ”。 说 明 运 动 是 
物质 世界 所 固有 的 ， 否 定 从 气 以 外 寻找 事物 运动 原因 的 外 因 论 。 他 针 
对 “ 静 为 躁 君 `、“ 毅 非 对 动 ” 的 动静 观 ， 明 人 确 肯 定 “ 静 由 动 得 ?而 “动静 香 
动 "。 但 他 并 不 否认 静止 的 意义 和 作用 ， 以 为 相对 的 静止 是 万 物 得 以 形 
成 的 必要 条 件 。 阳 变 阴 合 的 运动 过 程 本 身 包含 者 动静 两 态 : 绝对 的 动 ， 
相对 的 静 。 这 样 ， 否 定 了 主 静 说 ， 又 批判 了 割裂 动静 的 各 种 形而上学 的 
运动 观 ， 更 深 一 层 地 阐述 了 动静 两 者 的 辩证 联系 。 


王夫之 强调 “天 地 之 化 日 新 ”， 把 采 桂 代谢、 推移 吐 纳 看 作 是 宇宙 的 
根本 法 则 。 他 认为 任何 生命 体 都 经 历 着 胚胎 、 流 荡 、 灌 注 、 有 聚 减 、 散 灭 
诸 阶 段 ， 前 三 者 是 生长 过 程 ， 后 二 者 是 衰亡 过 程 ， 而 就 在 “ 桶 减 ”“ 散 
炎 ” 过 程 中 已经 孕育 “ 推 故 而 别致 其 新 ”的 契机 ， 旧 事物 的 死亡 准备 了 新 


事物 诞生 的 条 件 , “由 致 新 而 言 之 ， 则 死 亦 生 之 大 造 疾 ?。 这 种 变化 发 展 
观 ， 有 一 定 的 理论 深度 ， 并 寓于 革新 精神 。 


王夫之 把 事物 运动 变化 的 原因 ， 明 确 地 归结 为 事物 内 部 的 矛盾 性 ， 
认为 “万 殊 之 生 ， 因 乎 二 气 ”。 他 在 “一 物 两 体 ” 学 说 的 基础 上 开展 了 他 的 
政 盾 观 ， 提 出 “乾坤 并 建 “ 阴 阳 不 孤 行 于 天 地 之 间 ”， 肯 定 政 盾 的 普 过 
性 。 对 于 矛盾 着 的 对 立 面 之 间 的 关系 ， 他 进一步 分 析 指 出 ， 任 何 矛 盾 痢 
是 相反 相 成 的 ， 一 方面 “ 必 相 反而 相 为 仇 ”， 这 是 排斥 关系 ; 男 一 方 
面 “ 相 反而 固 会 其 通 ”， 这 是 同一 关系 。 这 两 重 关 系 ， 不 可 分 割 ,“ 合 二 
以 一 者 ， 就 分 一 为 二 之 所 固有 ”。 但 他 更 强调 “由 两 而 见 一 ”， 认 为 矛盾 
双方 绝 非 截然 分 开 ， 而 是 “有 反 者 有 不 反 者 存 ”。 控 他 的 分 析 , “阴阳 者 ， 
恒通 而 未 必 相 薄 ， 水 者 其 不 常 疾 *”。 了 矛盾 双方 互相 盘 迫 、 激 烈 搏斗 的 状 
态 是 “有 反常" 的， 而 互相 联合 、 人 贯通 ， 保 持 同 一 性 状态 才 是 “ 正 第 ”的 。 在 
他 看 来 矛盾 是 相互 转化 的 ， 有 时 会 故 生 突变 ， 但 在 更 多 的 情况 下 ， 转 化 
古 在 不 断 往复 、 消 长 中 保持 某 种 动态 平衡 而 实现 的 。 


王夫之 的 辩证 发 展 观 ， 尤 其 是 他 的 矛盾 学 说 ， 具 有 重要 的 理论 价 
值 ， 但 他 过 分 强调 矛盾 的 同一 性 ， 则 是 有 局 限 性 的 。 


王夫之 在 物质 运动 问题 上 ， 认 识 到 物质 运动 的 绝对 性 ， 批 判 形 而 上 
学 不 变 论 。 他 说 ;:“ 天 下 之 变 万 干 ， 而 要 归于 两 端 。” 意 思 是 说 ， 世 界 变 
化 无 穷 无 尽 ， 客 其 原因 ， 是 由 于 气 中 存在 着 两 喘 。“ 两 端 ?就 是 事物 存在 
的 两 个 方面 ， 比 如 阴 和 阳 、 刚 和 和 柔 、 动 和 静 、 聚 和 散 等 。 任 何 一 个 事物 
都 包含 着 这 “两 器”。 他 认为 豆 与 动 的 天 系 是 辩证 的 ， 他 说 :“ 静 者 静 
动 ， 非 不 动 也 ”“ 方 动 即 静 ， 方 静 施 动 ， 静 即 含 动 ， 动 不 舍 静 ”。 这 残 
是 说 ， 动 古 绝 对 的 ， 静 是 相对 的 ， 如 江河 之 水 ， 表 面 看 来 似乎 古今 一 
样 ， 其 实 今 水 己 非 古 水 。 他 认为 “天 地 万 物 ， 和 恒生 于 动 而 不 生 于 静 ”， 他 
还 阐述 了 “ 道 日 新 人、“ 质 日 代 ” 的 发 展 变化 观点 。 他 说 :“ 天 地 生物 ， 其 


化 不 恩 ”， 是 说 事物 是 永远 发 展 变化 的 ， 不 可 能 “ 废 然而 止 >。 他 还 修正 
了 “日 月 之 形 ， 万 古 不 变 ” 的 观 后 。 


黄 宗 改 (公元 1610 一 1695 年 ) 是 明 末 清 初 经 学 家 、 史 学 家 、 思 想 
家 、 地 理学 家 、 天 文 历 算 学 家 、 教 育 家 ， 汉 族 ， 浙 江 绍 兴 府 余姚 县 人 ， 
字 太 冲 ， 一 字 德 冰 ， 号 南 雷 。 他 反对 “ 理 在 气 先 ”的 理论 ， 认 为 “ 理 ” 并 不 
是 客观 存在 的 物质 实体 ， 而 是 “ 气 ” 的 运动 规律 ， 认 为 “气质 人 心 是 浑然 
流行 之 体 ， 公 共 之 物 也 ”， 具 有 唯物 论 的 特色 。“ 鳃 天 地 皆 心 也 ”的 观点 
又 有 唯心 论 的 倾向 ， 是 一 种 混合 的 宇宙 观念 。 黄 宗 义 的 政治 思想 是 近代 
民主 思想 ， 在 民权 理论 上 已 超越 了 欧洲 的 卢梭 。 


顾炎武 〈 公 元 1613 一 1682 年 ) ， 汉 族 ， 蔷 名 思想 家 、 史 学 家 、 语 言 
学 家 ， 与 黄 宗 尺 、 王 夫 之 并 称 为 明 末 清 初 三 大 思想 家 。 现 江苏 省 昆山 市 
人 ， 本 名 综 ， 字 忠清 。 他 所 提出 的 “天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ” 这 一 口号 ， 意 
义 和 影 响 深 远 ， 成 为 激励 中 华 民 族 奋 进 的 精神 力量 。 在 顾炎武 的 一 生 
中 ， 也 确实 是 以 * 天 下 为 己任 ?而 奔波 于 大 江南 北 。 即 使 他 在 病 中 ， 还 在 
呼吁 < 天生 豪杰 ， 必 有 所 任 。.……… 今日 者 ， 抒 斯 人 于 涂 炭 ， 为 万 世 开 太 
平 ， 此 寿 奉 之 任 也 ”。 他 提倡 经 世 致 用 ， 反 对 空谈 ， 注 意 广 求证 据 ， 提 
出 “君子 为 学 ， 以 明道 也 ， 以 救世 也 。 徒 以 诗 文 而 已 ， 所 谓 雕 虫 篆刻 ， 
亦 何 益 哉 ? ”能 于 政事 诸 端 切实 发 挥 其 利 次 ， 可 谓 内 对 外 王 体 用 兼备 之 
学 ”，“ 礼 义 廉耻 ， 是 谓 四 维 *”,，“ 不 廉 则 无 所 不 取 ， 不 耻 则 无 所 不 为 ”。 
这 些 至 理 名 言 我 们 应 时 时 谨 记 。 


3.1.3 ”世界 上 的 首次 航天 实践 


古 时 的 火箭 是 将 火药 装 在 纸 简 里 ， 然 后 点 燃 ， 发 射出 去 。 起 初 只 是 
用 于 过 年 、 过 市 放 烟 火 时 使 用 ， 是 我 国 首 先 发 明 的 。 到 了 13 世 纪 ， 人 们 


把 火箭 用 作战 争 武器 ， 后 来 后 传 入 了 欧洲 。 
第 一 个 想到 利用 火箭 飞天 的 人 是 我 们 中 国人 一 一 明 遇 的 万 户 。 


传说 中 第 一 个 使 用 火箭 的 人 一 一 万 户 


美国 火箭 学 家 赫 伯 特 :S. 基 姆 在 1945 年 出 版 的 《火箭 和 喷气 发 动机 》 
一 书 中 提 到 ,“ 约 当 14 世 纪 之 末 ， 有 一 位 中 国 的 官吏 ， 官 职 为 万 户 ， 但 
其 姓名 没有 明文 记载 ， 因 此 后 人 也 把 他 叫做 万 户 了 。 他 在 一 把 座 椅 的 背 
后 ， 装 上 47 枚 当时 能 买 到 的 最 大 火箭 。 他 把 上 自己 捆绑 在 椅子 的 前 边 ， 两 
只 手 各 拿 一 个 大 风筝 ， 然 后 叫 他 的 仆人 同时 点 燃 47 枚 大 火箭 ， 其 目的 是 
想 借 火 箭 癌 上 推进 的 力量 ， 加 上 风筝 上 升 的 力量 飞 癌 上 方 。 他 的 目标 是 


月 亮 ! ” 


关于 明 加 人 万 户 的 故事 ， 我 国 古代 的 文献 资料 虽然 记述 不 多 ， 但 当 
时 的 场景 在 600 多 年 后 的 今天 看 来 ， 仍 古 那 样 的 慰 心 动 论 、 令 人 赞叹 。 
据 记 载 ， 万 户 是 明 参 初期 人 ， 原 来 是 一 个 木 逝 。 由 于 他 喜欢 钻研 技巧 ， 
尤其 是 对 技术 发 明 方面 特别 痴迷 ， 所 以 从 军 后 改进 过 不 少 当时 军队 里 的 
刀枪 车 船 。 


万 户 的 本 领 是 在 明王 朝 同 瓦 刺 的 战事 中 被 发 现 的 。 同 样 对 兵 需 制造 
很 有 研究 的 明 朝 大 将 军 班 背 认 为 ， 正 是 因为 万 户 对 武器 的 改良 才 使 得 战 
和 争取 得 根本 胜利 ， 所 以 奏 请 朝廷 让 万 户 到 兵 占 局 供职 。 当 时 ， 中 国 四 大 
发 明之 一 的 火药 已 经 在 军事 上 初 圳 锋芒， 所 以 万 户 的 前 途 本 该 是 一 片 光 
明 的 。 


但 可 惜 的 是 ， 和 万 户 相 交 其 好 的 班 背 将 车 性 情 耿 直 ， 从 不 趋 炎 附 
势 ， 因 得 徘 右 中 即 李 广 太 等 奸臣 而 被 革职 ， 并 幽 芭 在 拒 马 河上 游 的 次 山 
鬼 谷 中 。 为 了 从 深山 里 营救 出 好 友 班 背 将 苗 ， 聪 明 的 万 户 决 定 造 一 
只 “飞鸟 ?。 但 由 于 其 他 因素 ， 将 军 被 政 敢 杀害 ， 救 人 的 计划 落空 。 失 去 
了 知己 的 万 户 这 个 时 候 大 恶 了 官场 和 人 世间 的 生活 ， 于 是 他 开始 谋划 者 
逃离 是 非 官 场 和 人 间 ， 决 定 到 月 球 上 去 生活 。 


在 那个 人 类 对 目 然 办 认识 受到 很 大 局 限 的 特殊 时 代 ， 木 匠 出 身 的 万 
户 甚至 做 出 了 一 份 很 详尽 的 科学 理论 计算 报告 ， 他 认为 按照 当时 的 火箭 
技术 ， 再 加 之 风筝 原理 的 帮助 ， 他 一 定 能 在 一 个 时 间 段 内 飞 到 月 亮 上 
去 。 在 这 个 理想 主义 者 的 思维 世界 里 ， 月 亮 上 是 没有 人 心 险恶 的 .…… 


为 了 实现 上 自己 的 意愿 ， 同 时 也 是 为 了 实现 将 军 班 背 的 遗愿 ， 万 户 开 
台 潜心 研究 将 军 遗 留 下 来 的 《火箭 书 》， 并 用 目 己 的 知识 给 予 完 善 。 他 
造 出 了 各 种 各 样 的 火箭 ， 然 后 画 出 飞 乌 的 图 形 ， 众 匠人 按 图 制造 出 了 改 
人 


在 一 个 月 明 如 盘 的 夜晚 ， 万 户 融 着 人 来 到 一 座高 山上 。 他 们 将 一 只 
巨大 的 “ 飞 乌 ? 放 在 山头 上 ,“ 乌 头 ? 正 对 着 明月 .…… 万 户 拿 起 风筝 坐 
在 “ 鸟 背 ” 上 的 驾驶 座位 一 一 椅子 上 。 他 先 点 燃 “ 鸟 尾 " 引 线 ， 一 瞬间 ， 火 
箭 尾 部 喷 火 , “飞鸟 ?离开 山头 同 前 神 去 。 接 着 万 户 的 两 只 脚下 也 喷 出 火 
焰 , “飞鸟 ”随即 又 冲 向 半空 。 


但 不 驻 的 是 ， 后 来 人 们 在 远 处 的 山脚 下 发 现 了 万 户 的 尸体 和 “ 飞 
鸟 ” 的 残骸 ...... 这 个 故事 后 来 被 记载 为 “万 户 飞 天 ”。 万 户 虽 然 失败 了 ， 
但 他 借助 火箭 推力 升 空 的 创 想 是 世界 上 第 一 个 ， 因 此 他 被 世界 公认 
为 “真正 的 航天 始祖 ?， 为 了 纪念 这 位 世界 航天 始祖 ，20 世 纪 70 年 代 ， 
际 天 文学 联合 会 将 月 球 背 面 一 座 环形 山 命 名 为 “Wan Hoo”(“ 万 户 ”) 。 


3.1.4 小 结 


这 一 时 期 中 国 的 宇宙 及 天 文学 在 以 一 行 、 沈 括 和 郭守敬 为 代表 的 科 
学 、 技 术 工 作者 的 和 理 力 实践 下 达到 易 盛 ， 取 得 了 巨大 成 就 ， 宇宙 思想 及 
观念 也 在 以 王充 、 朱 总 、 王 夫 之 和 顾炎武 为 代表 的 学 者 勤 盏 开拓 下 占有 
建树 ,但 没有 形成 理论 体系 。 然 而 ， 在 封建 专制 、 腐 败 制度 的 束缚 下 ， 
它们 却 逐 步 清 同 袁 落 ， 以 致 落后 于 西方 。 一 些 党 醒 的 人 ， 在 来 华 传教 士 
的 帮助 下 ， 开 始 向 西方 学 习 。 但 受到 的 阻力 很 大 ， 收 效 其 微 。 


3.2 ”西方 的 宇宙 及 天 文学 择 脱 榨 格 ， 走 入 科学 轨 
道 


展 


公元 4、5 世 纪 间 ， 欧 洲 的 封建 社会 开始 建立 。 之 后 ， 义 一 直 延 续 了 
大 约 1000 多 年 ， 史 称 “ 中 世纪 >”。 中 世纪 欧洲 社会 的 特点 是 政教 合 一 ， 教 
廷 、 教 宗 掌 握 绝对 权力 ， 不 但 统治 社会 百姓 ， 还 要 控制 人 的 思想 。 要 让 
和 人们 信仰 、 膜 拜 他 们 宣扬 的 那 一 套 。 宗 教 神学 思想 成 为 占 统治 地 位 的 正 
统 思 想 。 宗 教 神 学 在 认识 论 上 主张 精神 第 一 、 上 第 天主) 万 能 ， 因 而 
强烈 反对 科学 和 一 切 不 同 的 思想 。 在 此 期 间 ， 西 罗马 主教 奥古斯丁 提出 
哲学 应 服务 于 神学 、 理 性 应 服从 信仰 的 观点 。 他 对 基督 教 教义 的 布道 和 
信仰 成 为 了 中 世纪 早期 的 文化 基础 。 他 也 借用 柏拉图 的 哲学 ， 企 图 来 曾 
明基 督 教 教义 。 他 的 言论 很 有 影响 ， 一 直到 公元 1200 年 还 广 为 引 用 ， 比 
如 灵魂 为 “久光 ”所 照 浴 ， 灵 魂 领 悟 存在 于 上 和 营 的 万 物 “ 永 恒 意志 ”等 ， 甚 
至 目 然 科学 家 也 深 受 影响 。12 世 纪 有 位 研究 光学 的 英国 物理 学 家 曾 探 完 
虹 的 成 因 ， 并 在 作出 虹 是 阳光 在 云层 中 发 生 折 里 的 科学 解释 的 同时 ， 还 
在 创 并 和 奥 古 斯 J “永恒 意志 ”、“ 竺 光 ” 之 类 诬 说 相 一 致 的 、 形 而 上 学 的 
光学 理论 。 由 此 可 以 看 出 ， 奥 古 斯 丁 的 神学 影响 之 广远 。5 世 纪 以 后 ， 
吹 洲 人 连 希 腊 哲 学 家 的 名 字 都 不 知道 ， 诵 读 的 都 是 神学 家 的 经 书 ， 论 证 
的 都 是 对 经 中 上 和 芝 创 造 世 界 的 奇迹 ， 信 奉 的 都 是 主教 奥古斯丁 和 教父 的 
神学 说 教 ， 把 “ 正 因为 充 座 ， 我 才 相 信 ” 奉 为 信条 。 有 的 人 甚至 把 地 圆 说 
也 列 为 异端 ， 无 知 地 认 讽 说 :“ 如 果 地 是 圆 的 ， 就 会 有 部 分 人 尖 在 下 ， 
脚 胃 上 。 在 那里 雨 雪 由 下 而 升 ， 田 野 、 海 洋 、 城 镇 、 山 再不 用 绳子 巧 挂 
也 不 落下 ， 简 直 比 巴比伦 的 空中 花园 还 神奇 。” 


中 世纪 的 欧洲 产生 了 有 代表 性 的 经 院 哲 学 ， 又 称 “ 僧 侣 主义 >?， 阿 奎 
那 〈1225 一 1274) 是 其 代表 人 物 。 他 有 名 名 言 :“ 哲 学 是 神学 的 婢 
女 。” 在 他 的 神学 里 ， 上 帝 至 上 、 精 神 第 一 ， 万 能 的 上 帝 创 造 了 宇宙 一 
切 。 即 真理 不 靠 感性 认识 ， 也 不 靠 理性 认识 ， 而 是 靠 对 上 帝 的 信仰 ， 靠 
上 帝 给 的 “天 启 >。 也 就 是 说 ， 人 的 正确 思想 不 是 从 实践 中 来 的 ， 而 是 完 
全 靠 上 帝 的 恩赐 得 来 的 。 这 正 是 纯粹 的 先 验 论 。 正 因为 如 此 ， 阿 奎 那 的 
形而上学 神学 体系 成 了 罗马 教廷 的 官方 哲学 。 


12 世 纪 中 叶 ， 古 希腊 学 者 亚 里 士 多 德 著作 的 阿拉 人 译本 从 西班牙 传 
入 法 国 后 ， 双 有 其 他 上 古 希 腊 学 者 的 关 作 译本 ， 相 继 被 转译 成 拉丁 文 。 阿 
硅 那 和 他 的 老师 还 要 求 把 一 些 闭 作 直 接 从 希腊 文 译 过 来 。 这 些 经 阮 哲 学 
家 们 似乎 急于 要 学 习 硕 腊 哲 学 。 但 事实 上 ， 阿 奎 那 之 幸 偷 禄 并 竹 曲 了 亚 
里 士 多 德 书 中 的 一 部 分 ， 企 图 以 亚 里 士 多 德 的 话 来 论证 天 主教 义 ， 使 哲 
学 希 灸 在 神 台 之 下 ， 充 当 神 学 的 奴仆 。 他 们 还 把 托 勒 密 体 系 和 天 主教 教 
义 相 结合 ， 随 心 所 欲 地 引证 托 勒 密 的 话 来 为 其 神学 服务 。 


从 公元 前 直到 公元 后 的 一 段 时 间 中 ， 由 于 天 文 观测 水 平 的 限制 ， 亚 
里 士 多 德 一 托 勒 密 的 地 心 说 体系 尚 能 符合 那 时 的 天 文 观测 情况 ， 在 当时 
的 生产 实践 上 起 到 一 定 作 用 。 但 进入 中 世纪 后 ， 该 体系 为 宗教 神学 所 箔 
取 和 和 扯 改 之 后 ， 地 心 说 的 宇宙 理论 就 彻底 变 成 了 为 神学 服务 的 僧侣 主 
义 ， 充 当 了 中 世纪 政教 合 一 的 统治 集团 的 帮凶 。 对 于 前 后 两 个 时 期 中 亚 
里 士 多 德 一 托 勒 密 体系 所 起 的 作用 是 根本 不 能 等 量 齐 观 的 。 可 以 说 ， 到 
了 中 世纪 ， 从 古代 开始 的 关于 宇宙 结构 的 争论 ， 就 以 披 着 亚 里 士 多 德 一 
托 勒 密 体系 外 衣 的 宗教 神学 获得 全 面 统治 ， 而 暂时 告 一 段落 。 


在 宗教 神学 的 严重 影响 下 ，14 世 纪 左 右 盛 行 的 宇宙 结构 是 怎样 的 
呢 ? 大 地 的 下 面 是 地 狱 ， 是 因 禁 有 罪 之 人 的 地 方 。 炼 狱 答 立 于 大 海 之 上 
的 局 峰 上 ， 人 的 灵 现 必须 息 过 七 层 炼狱 以 求 赎罪 ,然后 才 是 天 上 的 乐 


园 ， 即 天 和 芝 。 宗 教 的 “ 攻 地 ?耶路撒冷 则 居于 大 地 的 中 央 。 这 就 是 中 世纪 
黑暗 时 期 ， 宗 教 用 以 愚弄 人 们 的 殉 请 的 宇宙 图 景 。 


宗教 神学 和 经 院 哲 学 对 宇宙 及 天 文学 的 停滞 起 了 主要 作用 ， 占 星 术 
转 回 迷信 、 滑 入 歧途 ， 也 起 到 了 不 好 的 作用 。 其 实 应 该 说 ， 占 星 术 对 证 
代 天 文学 的 发 展 也 有 一 定 的 促进 作用 。 为 了 进行 星 占 ， 人 们 注意 观测 天 
象 ， 并 留 下 了 丰富 的 天 象 记载 。 但 后 来 ， 西 方 的 局 星 术 逐 渐 发 展 到 对 个 
人 进行 星 占 。 例 如 ， 根 据 一 个 人 诞生 时 日 、 月 、 五 星 在 黄道 十 二 宫 中 的 
位 置 ， 推 算 “ 算 命 天 襄 图 ”"， 以 占卜 个 人 一 生 的 命运 。 占 星 术 窑 强 附 会 地 
把 天 象 与 人 事 联系 在 一 起 ， 有 些 国 王 还 把 占星 学 家 视 为 高 参 ， 往 往 请 他 
们 根据 星象 占卜 来 确定 对 重大 政治 、 军 事 事件 的 决策 ， 这 就 之 无 科学 可 


谈 了 。 


3.2.2 ”复兴 的 前 委 


进步 、 科 学 的 思想 和 正确 的 观点 是 不 会 屈服 的 。 公 元 13 世 纪 ， 英 国 
有 个 革新 派 教 徒 罗 杰 : 培 根 ( 约 1214 一 1293) ， 是 个 具有 唯物 主义 倾向 
的 哲学 家 和 自然 科学 家 ， 著 名 的 唯 名 论 者 ， 实 验 科 学 的 前 驱 。 他 具有 广 
博 的 知识 ， 素 有 “奇异 的 博士 "之 称 。 他 怀疑 推理 演绎 法 ， 坚 持 以 实验 来 
验证 的 可 靠 性 ， 对 光 性 质 和 虹 的 研究 占有 独到 之 处 ， 他 还 绘制 了 眼镜 的 
制作 原理 ， 曾 述 了 有 反射、 折射 、 球 面 光 差 的 原理 和 机 械 推动 船只 和 和 车辆 
的 原理 。 他 利用 镜子 和 透镜 在 炼金 术 、 天 文学 与 光学 中 进行 实验 ， 是 第 
一 位 讲述 如 何 制造 弹药 的 欧洲 人 。 他 对 经 院 哲 学 进行 批判 ， 反 对 经 院 
式 、 教 义 式 的 盲目 信仰 ， 认 为 只 有 实验 科学 才能 “造福 人 类 ”， 对 宇宙 理 
论 和 科学 进展 起 了 促进 作用 。 


培根 把 自然 界 作为 哲学 研究 的 主要 对 象 ， 并 强调 知识 最 根本 的 来 源 


征 经 验 。 他 说 ,“ 认 识 ” 有 3 种 方法 : 权威、 判断 和 实验 。 权 威 必须 通过 
理智 来 判断 ， 而 判断 又 必须 通过 实验 才能 证 实 是 真理 ， 所 以 人 类 认识 的 
道路 “是 从 感官 知识 到 理性 ” “没有 经 验 就 不 能 充分 认识 任何 事物 ”。 他 
严 历 地 斥责 对 权威 的 盲目 条 拜 ， 以 及 经 院 哲 学 家 的 因循守旧 、 不 学 无 术 
和 空洞 烦琐 的 论证 ， 认 为 这 是 认识 真理 的 四 大 障碍 。 在 宗教 神学 占 绝对 
统治 地 位 的 中 世纪 ， 这 些 思 想 体现 出 他 的 勇敢 战斗 精神 。 他 公然 怀疑 旧 
约 全 书 上 的 话 ， 声 称 茎 经 上 的 话 要 以 科学 来 证 明 后 才能 相信 。 他 也 因此 
触犯 了 教廷 ， 晚 年 一 直 被 禁 铀 在 监狱 里 。 不 过 罗 杰 . 培 根 和 神学 的 对 抗 
只 是 一 场 大 风 骏 的 前 奏 。 


培根 的 这 些 观 点 并 不 彻底 。 他 曾 宣 称 科 学 研究 得 越 充 分 ， 就 越 能 论 
证 神学 ， 认 为 “神圣 的 局 示 ” 和 “内 在 的 局 发 * 也 属 经验 之 列 ， 并 且 是 “ 认 
识 ” 的 更 好 的 途径 。 这 是 历史 条 件 和 他 个 人 的 宗教 生活 在 他 身上 打下 的 
思想 烙印 。 


欧洲 的 中 世纪 是 个 “黑暗 的 时 代 ”。 基 督 教 教会 建立 了 一 套 严 格 的 等 
级 制度 ， 把 上 禹 当 作 绝对 的 权威 。 文 学 、 艺 术 、 斩 学 一 切 都 得 芝 照 基督 
教 的 经 典 一 《 芭 经 》 的 教义 ， 谁 都 不 可 违背 ， 人 否则 宗教 法 庭 就 要 对 他 
制裁 ， 甚 至 处 以 死刑 。 在 教会 的 管制 下 ， 中 世纪 的 科学 技术 进展 非 营 组 
慢 。 黑 死 病 在 欧洲 的 蔓延 ， 也 加 剧 了 人 们 必 中 的 荡 慨 ， 使 得 人 们 开始 怀 
疑 守 教 神学 的 绝对 权威 。 


中 世纪 后 期 ， 资 本 主义 凑合 在 生产 力 的 发 展 等 多 种 条 件 的 促 生 下 ， 
于 欧洲 的 意大利 首先 出 现 。 这 是 商品 经 济 发 展 到 一 定 阶段 的 产物 ， 此 时 
自由 的 贸易 开始 呼唤 人 的 自由 ， 陈 腐 的 欧洲 需要 一 场 新 的 提倡 个 人 自由 


的 思想 运动 。 


资本 主义 萌芽 的 出 现 为 这 场 思想 运动 的 兴起 提供 了 可 能 。 城 市 经 济 


的 繁荣 ， 使 事业 成 功 财富 巨大 的 富商 、 作 坊 主 和 银行 家 等 更 加 相信 个 人 
的 价值 和 力量 ， 更 加 充满 创新 进取 、 冒 险 求 胜 的 精神 。 多 才 多 艺 、 高 雅 
博学 之 十 受到 人 们 的 普 遇 草 重 。 这 为 文艺 复兴 的 发 生 提供 了 深厚 的 物质 
基础 和 适宜 的 社会 环境 以 及 人 才 。 


在 十 希腊 和 主 多 马 ， 文 化 艺术 的 成 束 很 高 ， 人 们 可 以 自由 地 发 表 各 
种 学 术 思 想 ， 这 和 黑暗 的 中 世纪 和 是 个 鲜明 的 对 比 。14 世 纪 末 ， 由 于 信仰 
伊斯兰 教 的 奥斯曼 名 国 不 断 入 侵 东 罗马 〈 拜 占星 ) ， 东 罗马 人 带 着 大 批 
的 古 希 腊 和 罗马 的 艺术 珍品 和 文学 、 历 史 、 哲 学 等 书籍 ， 纷 纷 逃 往 西欧 
避难 。 一 些 东 罗马 的 学 者 在 意大利 的 佛 罗 伦 院 办 了 一 所 叫 “ 希 脂 学 院 ” 的 
学 校 ， 讲 授 希 腊 辉 焊 的 历史 文明 和 文化 等 。 这 种 辉煌 的 成 绩 与 资本 主义 
彰 茸 产生 后 的 成 果 ， 显 示 出 其 优越 性 远 远 高 于 黑暗 的 中 世纪 ， 使 得 人 们 
退 求 更 和 目 由 的 社会 环境 和 思想 精神 氛围 。 


于 是 ， 许 多 欧洲 的 学 者 要 求 恢复 上 古 希腊 和 罗马 的 文化 和 艺术 。 这 种 
要 求 就 像 春 风 ， 慢 慢 吹 遍 了 整个 欧洲 。 文 艺 复兴 的 先驱 但 了 (1265 一 
1321) 创作 了 大 量 文学 作品 ， 其 代表 作为 《神曲 》。 他 的 作品 以 含蓄 的 
手法 批评 和 揭露 中 世纪 宗教 统治 的 腐败 和 丫 夸 ， 首 次 以 意大利 方言 而 不 
是 作为 中 世纪 欧洲 正式 文学 语言 的 拉丁 文 进行 创作 ， 被 认为 是 资产 阶级 
虽 响 近代 社会 大 门 的 文艺 复兴 运动 代表 第 一 人 。 他 认为 古 希 腊 、 罗 马 时 
代 是 人 性 最 完善 的 时 代 ， 中 世纪 将 人 性 压制 是 违背 自然 的 。 


当时 的 意大利 处 于 城邦 林立 的 状态 ， 各 城市 都 是 一 个 独立 或 半 独 立 
的 城邦 国家 ，14 世 纪 后 各 城市 逐渐 从 共和 制 走向 独裁 。 独 巷 者 耽 于 至 
乐 ， 信 奉 新 相 拉 图 主义 ， 布 望 摆 脱 宗教 茜 欲 主义 的 束缚 ， 大 力 保 护 艺 术 
家 对 世俗 生活 的 描绘 。 与 此 同时 症 方 济 各 会 的 宗教 激进 主义 力图 握 弃 正 
统 宗教 的 经 院 哲 学 ， 转 而 歌 颁 目 然 的 美和 人 的 精神 价值 。 同 时 ， 罗 马 教 
廷 也 在 走 癌 腐败 ， 历 届 教 星 的 享乐 规模 比 世 从 独裁 者 还 要 历 害 。 他 们 也 


在 保护 艺术 家 ， 人 允许 艺术 侦 离 正统 的 宗教 教条 。 哲 学 、 科 学 者 在 逐渐 地 
阴 着 比较 宽松 的 氛围 发 展 ， 一 场 宗教 改革 正在 逐渐 酝 醒 起 来 。 


改革 者 积极 提倡 人 文 主义 精神 ， 其 核心 是 以 人 为 中 心 而 不 是 以 神 为 
中 心 ， 肯 定 人 的 价值 和 尊严 ， 主张 人 生 的 目的 是 奶 求 现实 生活 中 的 六 
福 ， 倡 导 个 性 解放 ， 反 对 昌 昧 迷信 的 神学 思想 ， 认 为 人 是 现实 生活 的 创 
造 者 和 主人 。 


在 诸多 因素 的 合力 之 下 ， 欧 洲 近 代 三 大 思想 解放 运动 〈 文 艺 复兴 、 
宗教 改革 与 局 蒙 运动 ) 由 此 兴起 。 也 给 欧洲 的 宇宙 及 天 文学 带 来 了 复兴 
的 明光 。 


3.2.3 ”欧洲 及 周边 阿拉 伯 地 区 的 宇宙 、 天 文学 
的 复兴 


由 于 地 域 相 邻 、 往 来 密切 的 关系 ， 欧 洲 与 阿拉 伯 地 区 的 宇 害 、 天 文 
学 已 经 互相 交汇 、 融 合 在 一 起 。 公 元 7 世纪 初 ， 阿 拉 伯 的 圣人 穆罕默德 
(570 一 632) 创立 伊斯兰 教 ， 统 一 了 阿拉 伯 各 国 。 在 宇宙 及 天 文学 方 
面 ， 先 后 形成 多 个 学 派 ， 使 其 得 到 了 很 大 发 展 。 


(1) 巴格达 学 派 


公元 661 年 ， 倭 号 亚 王朝 (白衣 大 食 ) 时 期 ， 建 立 大 马 士 单 天文 


人 
癌 o 


公元 750 年 ， 阿 拔 斯 王朝 ( 黑 衣 大 食 ) 时 期 ， 公 元 829 年 建立 巴格达 
Rs 


学 者 巴 塔 尼 (858 一 929) ， 修 改 《 天 文学 大 成 》， 撰 写 《 萨 比 历数 


书 》， 共 57 章 。 他 发 现 太阳 近地点 进 动 ， 对 欧洲 天 文学 产生 了 深远 影 
啊 。 


学 者 苏 菲 (903 一 986) 编撰 了 《恒星 星座 》。 


i 


(2》" 开 民 学 派 
公元 909 一 1171 年 北非 的 法 提 玛 王朝 ( 绿 衣 大 食 ) 。 


学 者 伊 本 : 尤 努 斯 (? 一 1009) ， 扎 写 《 哈 基 姆 历数 书 》， 共 81 
章 。 


学 者 伊 本 : 海 桑 (965 一 1038) ， 研 究 球 面 像 差 、 透 镜 放 大 率 和 大 气 
折射 ， 对 欧洲 科学 发 展 产 生 了 深远 影响 。 


(3) 西 阿拉 伯 学 派 


建 于 西班牙 的 后 倭 马 亚 王 间 《〈 白 衣 大 食 ) 。 


学 者 查 尔 卡 利 元 (? 一 1100) 于 1080 年 编 成 《 托 莱 多 天 文 表 》， 在 
欧洲 长 期 行 用 ， 提 出 水 星 按 椭圆 轨道 运行 ， 否 定 本 轮 、 均 轮 学 说 。 


学 者 伊 本 :图 法 (1110 一 1185)〉 和 比特 鲁 吉 : 伊 什 比 利 提出 行星 运动 
几何 模型 。 


学 者 伊 本 . 鲁 什 德 (1126 一 1198) 指 出 托 勒 密 体系 为 非 物理 的 现 


(4) 蒙古 统治 时 期 


公元 1258 年 建 伊 尔 汗 国 。 


学 者 纳西 尔 丁 :图 西 (1201 一 1274〉 建议 在 伊朗 西北 部 建 马 拉 盖 天 
炮台 ， 仪 器 在 当时 首屈一指 。 公 元 1271 年 完成 《 伊 尔 汗 历数 书 》 。 


公元 1370 年 建 帖 木 儿 和 帝国 。 


乌 鲁 伯 格 〈1394 一 1449) 继 位 后 建 撤 马 尔 罕 天 文 台 ， 有 口径 40 米 的 
象限 仪 。 公 元 1447 年 编 成 《 乌 鲁 伯 格 历数 书 》， 其 中 包含 了 一 个 有 1018 
颗 恒 星 的 星 表 ， 精 度 极 高 。 


学 者 伊 本 : 萨 带 尔 ( 约 1305 一 1375) 修正 托 勒 密 人 体系， 引入 本 轮 套 
本 轮 的 体系 。 


(5) 西班牙 卡 斯 带 利 亚 国 王 阿 方 索 十 世 (1221 一 1284) 支持 天 文 
发 展 ， 刊 布 《 阿 方 索 天 文 表 》 。 


We 


(6) 法 国 天 文学 家 霍 利 伍德 出 版 《天 球 论 》《 公 元 1220 年 ) 。 
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(7) 维也纳 大 学 教授 波 伊 尔 巴 赫 出 版 《行星 新 论 》 (公元 1474 


年 ) 。 


(8) 学 者 雷 乔 蒙 塔 努 斯 写成 《天 文学 大 成 概要 》 (公元 1463 
年 ) 。 他 上 自 建 天 文 台 ， 编 制 星 历 表 并 出 版 〈 公 元 1474 年 ) ， 还 认识 到 地 
球 运动 。 


(9) 奥 里 斯 姆 ( 约 1320 一 1382) 巴黎 冲力 学 派 代 表 人 物 ， 论 证 了 
地 球 自 转 ， 受 原始 冲力 推动 而 无 限期 持续 运动 。 


(10) 上 古 萨 的 尼 古 拉 主 教 (1401 一 1464) 主张 万 物 运 动 ， 宇 宙 无 
限 。 


3.2.4 哥 昌 尼 日 心 体 系 的 创立 和 发 展 


16 世 纪 中 时 ， 哥 白 尼 日 心 体系 创立 ， 标 志 着 近代 天 文学 诞生 。 为 此 
做 出 重大 贡献 的 人 物 包括 : 哥 白 尼 、 布 鲁 话 、 第 谷 、 开 普 勒 、 件 利 略 、 
牛顿 等 著名 的 科学 家 。 


1543 年 ， 近 代 科 学 的 开山 之 作 一 一 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》 一 一 终 
于 出 版 。 尽 管 哥 白 尼 本 人 生性 愤 情 ， 直 到 晚年 才 有 胆量 将 作品 交付 刊 
印 ， 但 这 并 不 影响 他 成 为 科学 史上 的 科学 巨人 号 份 。 


哥 晶 尼 的 《天 体 运 行 论 》 并 非 是 对 而 腊 科 学 体系 的 完全 否定 。 无 论 
征 从 他 的 个 人 履历 ， 还 是 它 所 采用 的 科学 理论 ， 从 某 种 角度 上 都 可 以 
说 ,，“ 哥 日 尼 只 是 重新 倡导 希腊 人 的 传统 知识 ”。 


可 日 尼 将 宇宙 的 中 心 置 于 太阳 附近 ， 认 为 所有 的 天 体 都 围绕 着 太阳 
公转 ， 取 消 了 偏心 匀速 忠 ， 使 得 整个 体系 更 为 简洁 、 美 观 ， 同 时 也 解决 
了 行星 的 * 留 和 逆行 ?问题 。 他 还 将 地 球 置 于 地 月 系统 的 中 心 ， 认 为 月 球 
环 经 地 球 运动 。 哥 白 尼 通过 精确 计算 认为 ， 日 地 距离 和 天 穹 高 度 之 比 远 
小 于 地 球 半 径 与 日 地 距离 之 比 ， 因 此 得 出 日 地 距离 相 较 于 天 写 高 度 微 不 
足 道 的 结论 ， 很 好 地 解决 了 恒星 周年 视差 的 问题 。 在 此 书 中 ， 哥 白 尼 还 
指出 ， 天 二 上 呈现 的 任何 运动 形式 ， 并 非 是 天 写本 号 的 运动 ， 而 是 地 球 
目 转 与 公转 共同 作用 的 结果 。 


这 些 理论 看 似 极为 简洁 ， 哥 白 尼 却 进行 了 相当 详尽 复杂 的 数学 分 析 
与 逻辑 论证 ， 显 示 了 他 作为 “新 柏拉图 主义 者 ”对 于 完美 的 追求 ， 这 也 为 
近代 科学 开创 了 数理 天 文学 传统 。 实 际 ， 哥 白 尼 对 他 的 宇宙 体系 的 描 
述 ， 还 不 到 《天 体 运 行 论 》 的 一 半 篇 幅 。 在 剩 下 的 篇 幅 中 ， 哥 白 尼 运用 
那 令 人 眼花 综 乱 的 数学 公式 ， 试 图 辐 人 们 展示 他 的 宇宙 系统 。 相 较 于 托 


勒 密 体 系 ,“ 它 在 智 识 上 更 加 优雅 一 一 更 加 蓉 心 局 目 一 一 而 且 更 加 经 
济 。“ 融 这 样 在 十 几 个 世纪 之 后 ， 托 勒 密 终于 在 自己 的 游戏 中 失败 
To 3?? 


关于 《天 体 运 行 论 》: 
(1) 体例 


用 拉丁 文 写成 ， 共 6 卷 。 书 名 为 《 论 天 体 旋 转 的 六 卷 集 》， 后 人 简 
称 为 《天 体 运 行 论 》。 


(2) 内 容 简介 


第 一 卷 为 字 宙 总 结构 图 像 ， 鸟 葬 式 地 介绍 了 字 宙 的 结构 。 在 论证 的 
开始 ， 哥 白 尼 列 举 了 许多 观测 资料 来 证 明 地 球 是 圆 形 的 。 接 着 他 指出 了 
地 球 呈 圆 形 的 理由 。 他 说 ;“ 所 有 的 物体 都 倾向 于 将 自己 凝聚 成 为 这 种 
球状 ， 正 如 同一 滴水 或 一 滴 其 他 的 流体 一 样 ， 总 是 极力 将 自己 形成 一 个 
独立 的 整体 。w… 物 体 呈 球状 的 原因 在 于 它 的 重量 ， 即 在 于 物体 的 微粒 或 
首 说 原子 的 一 种 自然 倾向 ， 要 把 自己 凝聚 成 一 个 整体 ， 并 收缩 成 球 
状 :> 


关于 原子 ， 他 还 写 了 这 样 一 段 : “所 谓 原 子 ， 是 最 细微 的 、 不 能 
分 割 的 微粒 ， 它 们 重 受 地 或 是 成 倍 地 相聚 在 一 起 ， 但 由 于 它们 看 不 见 ， 
所 以 并 不 立即 形成 看 得 见 的 物体 ， 可 是 它们 的 数量 可 以 增加 到 这 种 程 
度 ， 足 够 累积 到 可 以 看 见 的 大 小 。” 这 一 段 话 是 针对 唯心 主义 者 的 论调 
而 说 的 ， 他 们 借口 “原子 无 法 看 见 ” 而 抹杀 原子 的 存在 。 


第 二 着 为 应 用 球面 三 角 方法 解释 天 体 在 天 球 上 的 视 运动 。 介 绍 了 有 
关 的 数学 原理 ， 其 中 平面 三 角 和 球面 三 角 的 演算 方法 都 是 哥 白 尼 首 创 


的 。 这 里 陈述 了 三 角形 的 规则 ， 即 从 三 角形 的 已 知 某 些 边 和 角 去 推算 其 
他 边 和 角 的 规则 。 这 包括 了 三 边 是 直线 的 平面 三 角形 和 三 边 是 球面 上 圆 
弧 做 成 的 球面 三 角形 。 


第 三 卷 为 太阳 视 运 动 的 计算 方法 。 


第 四 卷 为 天 于 月 球 的 视 运 动 。 


第 五 、 六 卷 是 关于 行星 的 视 运 动 。 
(3) 《天 体 运 行 论 》 出 版 的 意义 
中 动摇 了 宗教 统治 的 理论 文 柱 。 

包 上 自然 科学 回教 会 发 布 的 “独立 宣言 ”。 


天 文学 跨 入 近代 科学 大 门 。 为 其 他 科学 发 展 打开 通道 。 


哥 白 尼 半 命 的 意义 不 仪 仪 局 限于 天 文学 ， 也 不 仪 仅 是 人 类 认识 水 平 
上 的 飞跃 ， 更 重要 的 是 引起 了 西方 人 价值 观念 上 的 转变 。 


(4) 《天 体 运 行 论 》 的 缺陷 


认为 宇宙 有 限 ， 太 阳 位 于 宇宙 中 心 ， 保 留 “恒星 天 ?概念 。 恪 守 天 体 
只 能 作 匀 速 圆周 运动 的 观念 ， 保 留 本 轮 和 均 轮 体系 。 


尼 古 拉 : 哥 白 尼 于 1473 年 2 月 19 日 出 生 在 波兰 的 托 伦 。10 岁 丧 父 ， 由 
田 父 抚养 。18 岁 进入 克拉 科 夫 大 学 学 习 。 在 听取 了 布 鲁 捷 夫 斯 基 的 天 文 
课 后 ， 开 始 考虑 地 球 的 运转 问题 。 他 在 后 来 写成 的 《天 体 运 行 论 》 的 序 
言 里 说 过 ， 前 人 有 权 虚 构 圆 轮 来 解释 星空 的 现象 ， 他 也 有 权 尝 试 发 现 一 
种 比 圆 轮 更 为 妥当 的 方法 ， 来 解释 天 体 的 运行 。 


哥 日 尼 观 测 天 体 的 目的 和 过 去 的 
学 者 相反 。 他 不 是 强迫 宇宙 现象 服 
从 “地 球 中 心 ” 学 说 。 哥 白 尼 有 一 名 名 
言 : “现象 引导 天 文学 家 。?” 他 正 是 要 
证 宇宙 现象 来 解答 他 所 提出 的 问题 ， 
要 让 观测 到 的 现象 证 实 一 个 新 创立 的 
学 说 一 一 “太阳 中 心 ” 学 说 。 这 种 目标 
明确 的 观测 ， 终 于 促成 了 天 文学 的 彻 
底 变 革 。 


哥 日 尼 
哥 白 尼 的 观测 工作 在 克拉 科 夫 大 
学 时 束 有 了 民 好 的 开端 。 他 曾 利 用 著名 的 占星 家 玛 尔 卿 ` 布 利得 赠送 给 
学 校 的 “ 捕 星 器 * 和 “三 弧 仪 ”观测 过 月 食 ， 研 究 过 浩瀚 无 边 的 星空 。 


22 岁 时 ， 他 获得 弗 龙 堡 大 教堂 神父 团 职 位 。 


23 岁 时 去 意大利 博洛尼亚 大 学 学 习 教 会 法 ， 并 师 从 著名 天 文学 家 诺 
法 拉 ， 研 究 天 文学 。 在 这 里 ， 哥 日 尼 结识 了 当时 知名 的 天 文学 家 多 米 尼 
克 ' 玛 利 亚 ， 同 他 一 起 研究 月 球 理论 ， 开 始 用 实际 观测 来 揭露 托 勒 密 学 
说 和 客观 现象 之 间 的 让 盾 。 他 发 现 托 勒 密 对 月 球 运 行 的 解释 ， 一 定 会 得 
出 一 个 死 请 的 结论: 月 腕 的 体积 时 而 脱 胀 时 而 收缩 ， 满 月 是 月 胀 的 结 
果 ， 新 月 是 收缩 的 结果 。1497 年 3 月 9 日 ， 哥 白 尼 和 玛 利 亚 一 起 进行 了 一 
次 著名 的 观测 。 那 天 晚上 ， 夜 色 清 朗 ， 繁 星 闪烁 ， 一 灾 新 月 高 挂 天 空 。 
他 们 站 在 圣 约瑟夫 教堂 的 塔楼 上 ， 观 测 “ 金 牛 座 ” 的 亮 星 “ 毕 宿 五 >， 看 它 
怎样 被 逐渐 移 近 的 蛾 眉 月 所 掩 没 。 当 “ 毕 宿 五 "和 月 亮相 接 而 还 有 一 些 缝 
际 的 时 候 ,“ 毕 牡 五 ?很 快 焉 隐没 起 来 了 。 他 们 精确 地 测定 了 “ 毕 藻 五 ? 隐 
没 的 时 间 ， 计 算出 确 首 不 移 的 数据 ， 证 明 那 些 缝 隐 都 是 月 沈 亏 食 的 部 
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分 ,“ 毕 箱 五 是 被 月 亮 本 号 的 阴影 所 胜 拖 的 ， 月 球 的 体积 并 没有 缩小 。 


就 这 样 ， 哥 白 尼 把 托 勒 密 的 地 心 说 打开 了 一 个 缺口 。 


28 岁 返回 波兰 ， 加 入 神父 团 。 同 年 夏天 ， 在 意大利 由 多 瓦 大 学 学 
医 ， 期 间 叉 获 费 拉 拉 大 学 教会 法 规 博士 学 位 。 


33 尹 回 到 波兰 ， 在 埃 尔 权 兰 其 田 父 处 任职 ， 继 续 天 文 研究 。 他 在 馈 
研 上 古代 典籍 的 时 候 ， 曾 抄 下 这 样 一 些 大 胆 的 见解 : 


“天 空 、 太 阳 、 月 亮 、 星 星 以 及 天 上 上 所 有 的 东西 都 站 着 不 动 ， 除 了 
地 球 以 外 ， 宇 宙 间 没有 什么 东西 在 动 。 地 球 以 巨大 的 速度 绕 轴 旋转 ， 这 
就 引起 一 种 感觉 ， 仿 佛 地 球 静 止 不 动 ， 而 天 空 却 在 转动 。 


“大 部 分 学 者 都 认为 地 球 静 止 不 动 ， 但 是 费 多 网 斯 和 毕 达 哥 拉 斯 却 
叫 它 于 经 一 堆 火 旋转 。 


“在 行星 的 中 心 站 着 巨大 而 威严 的 太阳 ， 它 不 但 是 时 间 的 主 室 ， 不 
但 是 地 球 的 主 室 ， 而 且 是 群星 和 天 空 的 主宰 。” 


这 些 古 代 学 者 的 续 越 见解 ， 在 当时 被 认为 是 “ 离 经 产道 ?的 ， 但 是 对 
哥 日 尼 来 说 ， 却 好 比 是 夜 航 中 的 灯塔 ， 照 之 了 他 前 进 的 方 癌 。 


40 妈 《〈1513 年 3 月 ) 时 ， 他 在 弗 龙 堡 大 教堂 的 平台 上 安置 了 天 文 仪 
器 ， 目 此 开展 天 文 观测 ， 长 达 二 十 年 ， 最 终 完成 了 《天 体 运 行 论 》。 的 
在 1515 年 前 ， 哥 白 尼 为 阐述 自己 关于 天 体 运 动 学 说 的 基本 思想 ， 撰 写 了 
篇 题 为 《浅说 》 的 论文 ， 他 认为 天 体 运动 必须 满足 以 下 七 点 : 不 存在 一 
个 所 有 天 体 轨道 或 天 体 的 共同 的 中 心 ; 地 球 只 是 引力 中 心 和 月 球 轨道 的 
中 心 ， 并 不 是 宇宙 的 中 心 ， 所 有 天 体 都 绕 太 阳 运 转 ， 罕 宙 的 中 心 在 太阳 
附近 ;地 球 到 太阳 的 距离 同 天 写 高 度 之 比 是 微不足道 的 ， 在 天 空中 看 到 
的 任何 运动 ， 都 是 地 球 运 动 引 起 的 ; 在 空中 看 到 的 太阳 运动 的 一 切 现 


象 ， 都 不 是 它 本 刁 运 动产 生 的 ， 而 是 地 球 运动 引起 的 ， 地 球 同时 进行 着 
儿 种 运动 :， 人 们 看 到 的 行星 网 前 和 同 后 运动 ， 是 由 于 地 球 运 动 引起 的 。 
地 球 的 运动 足以 解释 人 们 在 空中 见 到 的 各 种 现象 了 。 


此 外 ， 哥 白 尼 还 描述 了 太阳 、 月 球 、 三 颗 外 行星 〈 士 星 、 木 星 和 火 
星 ) 和 两 颗 内 行星 金星、 水 星 ) 的 视 运 动 。 书 中 ， 哥 白 尼 批判 了 托 勒 
密 的 理论 。 他 较 科 学 地 图 明了 天 体 运 行 的 现象 ， 推 翻 了 长 期 以 来 居于 统 
治 地 位 的 地 心 说 ， 并 从 根本 上 否定 了 基督 教 关 于 上 帝 创 造 一 切 的 诬 论 ， 
从 而 实现 了 天 文学 中 的 根本 变革 。 他 正确 地 论述 了 地 球 绕 其 轴 心 运转 、 
月 腕 绕 地 球 运转 、 地 球 和 其 他 所 有 行星 都 绕 太 阳 运 转 的 事实 。 但 是 他 也 
和 前 人 一 样 严 重 低估 了 太阳 系 的 规模 。 他 认为 星体 运行 的 轨道 是 一 系列 
的 同心 加 ， 这 当然 是 错误 的 。 他 的 学 说 里 的 数学 运算 很 复杂 ， 但 也 很 不 
准确 。 即 使 这 样 ， 他 的 书 还 是 立即 引起 了 极 大 的 关注 ， 驱 使 其 他 天 文学 
家 对 行星 运动 作 更 为 准确 的 观察 ， 其 中 最 著名 的 是 丹麦 的 天 文学 家 第 谷 
- 布 拉 赫 ， 开 普 勒 就 是 根据 他 积累 的 观察 资料 ， 最 终 推 导出 了 星体 运行 
的 正确 规律 。 


由 于 朋友 们 不 断 催 促 ， 哥 白 尼 把 他 的 “太阳 中 心 学 说 ” 写 出 了 一 个 提 
纲 ， 取 了 一 个 朴素 的 名 字 ， 叫 《 试 论 天 体 运 行 的 假设 》， 抄 送 给 他 的 几 
个 心腹 朋友 。 它 宣布 :“ 所 有 的 天 体 都 围绕 着 太阳 运转 ， 太 阳 附 近 惑 是 
宇宙 中 心 的 所 在 。 地 球 也 和 别 的 行星 一 样 绕 着 圆周 运转 。 它 一 居 夜 绕 地 
轴 目 转 一 周 ， 一 年 绕 太 阳 公 转 一 周 .…...”。 


哥 日 尼 所 宣布 的 是 一 个 巨大 的 学 说 体系 的 轮廓 ， 它 在 参加 聚会 的 朋 
友 中 间 引 起 了 许多 争论 ， 哥 白 尼 对 许多 疑问 都 做 了 解答 。 在 结束 辩论 的 
时 候 ， 他 引用 了 古 罗 号 大 诗人 西 瞪 罗 的 话 :“ 没 有 什么 东西 赶 得 上 宇宙 
的 完整 ， 赶 得 上 德行 的 纯洁 。” 他 用 这 人 句 话 表明 了 一 具 信 念 ， 那 就 是 : 
宇宙 是 完整 的 、 对 称 的 、 和 谐 的 ， 是 具有 可 以 理解 的 规律 和 秩序 的 。 


后 来 哥 白 尼 将 他 未 来 的 著作 取 名 为 《运行 》。 在 他 看 来 ， 运 动 才 是 
生命 的 真 庄 一 “运动 存在 于 万 物 之 中 ， 上 达 天 空 ， 下 至 深海 。 没 有 什么 
东西 是 静止 的 ， 一 切 东西 都 在 生长 、 变 化 、 消 失 ， 千 秋 万 代 继续 不 停 。 
《运行 》 这 一 著作 ， 就 是 要 揭示 大 自然 这 一 最 本 质 的 秘密 。 哥 白 尼 的 这 
一 观点 ， 肯 定 了 客观 世界 的 存在 和 它 的 规律 性 ， 闵 耀 着 朴素 的 唯物 主义 
哲学 的 光 盗 。 


哥 白 尼 对 地 球 的 形状 ， 曾 多 次 作 
过 间接 观测 。 早 在 1500 年 11 月 6 日 ， 
他 就 在 罗马 近郊 的 一 个 高 岗 上 观测 过 
月 食 ， 研 究 地 球 投射 在 月 球 表面 的 弧 
状 阴影 ， 从 而 证 实 了 亚 里 士 多 德 关于 
地 球 呈 球状 的 论断 。 在 定居 弗 隆 堡 
时 ， 他 曾 多 次 站 在 波罗的海 岸 边 观察 
帆船 。 有 一 次 ， 哥 白 尼 请 求 一 般 帆 般 
在 枚 项 绑 上 一 个 闪光 的 物体 ， 他 站 在 下 维和 

岸 边 看 着 这 艘 帆船 慢 慢 驶 离 。 他 描写 这 次 观察 的 情况 说 :“ 随 着 帆船 的 
远 去 ， 那 个 闪光 的 物体 逐渐 降落 ， 最 后 完全 隐没 ， 好 像 太 阳 下 山 一 
样 。* 这 次 观察 使 他 得 出 一 个 结论 : “就 连 海面 也 是 圆 形 的 。” 


而 教廷 一 直 把 哥 白 尼 的 学 将 和 科学 研究 视 为 异端 那 资 ， 教 区 的 主教 
和 宗教 裁判 官 长 期 迫害 、 打 压 哥 白 尼 ， 他 们 监视 、 碍 茶 、 威 胁 ， 用 尽 各 
种 卑劣 手段 ， 雪 图 让 哥 白 尼 届 服 。 但 是 ， 在 文 持 者 帮助 下 ， 哥 白 尼 克服 
了 重重 阻力 ， 他 的 科学 巨 着 还 是 出 版 了 。 


1543 年 5 月 24 日 ， 哥 白 尼 用 手 摸 着 刚刚 送 来 的 《天 体 运 行 论 》， 在 
病 杨 上 逝世 。 


3.2.5 “为 确立 哥 白 尼 日 心 说 继续 斗争 


继 哥 白 尼 之 后 ， 伽 利 略 、 布 曾 
诡 、 第 谷 、 开 普 勒 等 皖 营 盛名 的 科学 
家 们 ， 沿 着 哥 白 尼 所 开创 的 研究 道 
路 ， 将 人 类 对 宇宙 的 认识 ， 提 升 到 了 
前 所 未 有 的 高 度 ， 从 多 个 角度 证 明了 
哥 白 尼 体 系 的 优越 性 与 正确 性 。“ 假 
如 在 他 死 后 150 年 间 ， 没 有 出 现 一 系 
列 的 天 才 ， 将 他 的 工作 完成 ， 取 得 他 
所 没有 得 到 的 决定 性 证 据 ， 天 文学 便 
不 会 发 生 伟 大 的 进展 ， 而 他 的 体系 也 
不 会 流传 到 今天 。” 


必须 着 重 提 出 的 是 不 屈 的 斗士 

乔 尔 丹 诺 .布鲁诺 (1548 一 A 

1600) 。 罗 杞 教廷 对 于 刚 刊印 的 《天 体 运 行 论 》 一 书 采 用 的 是 不 闻 不 问 
的 办 法 。 由 于 哥 白 尼 的 著作 是 用 拉丁 文 写 的 ， 而 且 数 学 计算 很 多 ， 只 有 
慌 数 学 的 人 才能 看 惟 ， 所 以 在 市 民 阶 层 中 影响 不 大 。 因 此 ， 罗 马 教 廷 在 
70 多 年 间 没 有 对 哥 白 尼 的 著作 明令 取缔 。 


布鲁诺 在 读 过 《天 体 运 行 论 》 后 ， 发 现 奥 塞 安 德 尔 在 书 中 的 序言 是 
一 篇 伪作 。 他 愤慨 地 指出 :“ 这 是 一 个 其 蕊 如 驴 、 不 学 无 术 、 狂 笋 目 大 
的 角色 ， 给 哥 白 尼 的 著作 附加 一 张 废 纸 。? 布 鲁 诺 曾 先后 到 过 欧洲 十 几 
座 著名 的 城市 ， 宣 传 哥 白 尼 的 理论 ， 借 以 打击 神学 的 世界 观 。 他 去 讲学 
的 地 方 有 信奉 新 教 的 国家 ， 也 有 信奉 天 主教 的 国家 ， 不 过 即使 仆人 纲 
逐 ， 他 也 党 不 在 乎 。 但 是 ， 当 布鲁诺 发 表 著作 介绍 哥 白 尼 学 说 的 时 候 ， 


教廷 驶 采用 了 严 历 镇 压 的 手段 。 这 是 因为 ， 布 鲁 诺 写 的 是 明白 晓 畅 、 人 
人 都 懂 的 意大利 文 ， 文 笔 优 类 而 犀利 ， 讽 刺 了 那些 拼命 维护 “地 球 中 心 
学 说 ”的 神学 家 ， 并 揭示 了 哥 白 尼 学 说 的 全 部 唯物 主义 的 意义 。 布 鲁 话 
推 党 哥 白 尼 为 最 伟大 的 天 文学 家 。 他 在 《 哥 白 尼 的 光辉 》 一 诗 中 写 
道 : “你 的 思想 没有 被 黑暗 世纪 的 插 愤 所 天 污 ， 你 的 呼声 没有 被 加 雪 之 
徒 的 叫嚣 所 淹没 ， 伟 大 的 哥 白 尼 啊 ， 你 的 丰碑 似 的 著作 在 青春 初 显 的 年 
代 展 撼 了 我 们 的 心灵 。” 


他 在 文章 中 写 道 :;“ 我 们 对 哥 晶 尼 感 沿 不 尽 ， 因 为 他 把 我 们 从 居于 
统治 地 位 的 庸俗 哲学 中 解放 出 来 ，.…… 只 有 那 种 坚定 不 移 地 站 在 反 宗 教 
的 泣 流 中 的 人 ， 才 能 充分 评价 并 领 扬 他 的 精神 。.……: 他 给 上 自己 找到 坚实 
的 立场 ， 并 蝶 不 含糊 地 宣称 : 承认 地 球 对 于 宇宙 的 运动 ， 终 究 是 一 件 不 
可 避免 的 事 ， 因 为 这 比 认定 无 数 天 体 〈 其 中 许多 都 比 地 球 更 为 光辉 而 庞 
大 ) 把 地 球 当 作 中 心 的 说 法 ， 要 合情合理 得 多 。” 


布 鲁 话 联系 上 古代 唯物 主义 者 学 说 ， 到 处 宣传 哥 白 尼 的 章 命 理论 ， 而 
且 在 宇宙 的 无 限 性 和 运动 的 永恒 性 方面 发 展 了 哥 白 尼 的 学 说 。 他 在 哥 日 
尼 学 说 的 基础 上 ， 形 成 了 自己 的 皆 新 的 宇宙 论 。 他 提出 并 论证 了 宇宙 无 
限 和 世界 众多 的 思想 。 他 认为 整个 宇宙 是 无 限 大 的 ， 根 本 就 不 存在 固定 
的 中 心 ， 也 不 存在 界限 。 而 地 球 只 是 绕 太 阳 运 转 的 一 颗 行 星 ， 太 阳 也 只 
征 宇 宙 中 无 数 恒星 中 的 一 颗 。 在 无 限 的 宇宙 中 ， 有 无 数 的 “世界 ?在 产生 
和 消亡 ， 但 作为 无 限 的 宇宙 本 喘 ， 是 永恒 存在 的 。 布 鲁 诺 不 仅 抛弃 了 地 
球 中 心 说 ， 而 且 也 跨 过 了 哥 白 尼 的 太阳 中 心 说 而 大 大 前 进 了 一 步 。 他 还 
提出 天 地 同 质 说 ， 认 为 物质 是 一 切 自然 现象 共同 的 统一 基础 。 


布鲁诺 明确 指出 自然 界 的 万 事 万 物 都 处 在 普 衣 联系 和 不 断 运动 变化 
之 中 。 这 一 变化 是 统一 的 物质 实体 包含 的 各 种 形式 不 断 转化 的 过 程 ， 事 
物 经 过 相互 转化 ， 形 成 对 立 面 的 统一 。 布 鲁 诺 还 论述 了 “ 极 大 ”与 “ 极 


小 ”的 对 立 统一 。 他 指出 “宇宙 里 面 ， 体 积 与 点 无 别 ， 中 心 与 周边 无 别 ， 
有 限 者 与 无 限 者 无 别 ， 最 大 者 与 最 小 者 无 别 ”。 他 把 对 立 统一 原则 看 作 
古 认 识 上 自然、 发 现 真理 的 诀 突 ， 将 这 一 学 说 提 到 方法 论 的 高 有 度 。 他 得 出 
的 结论 是 :“ 谁 想 要 认识 目 然 的 最 大 秘密 ， 那 就 请 他 去 研究 和 观察 矛盾 
和 对 立 面 的 最 大 和 最 小 吧 。 深 奥 的 法 术 就 在 于 能 够 先 找 出 结合 点 ， 再 引 
出 对 立 面 。” 布 鲁 诺 把 这 种 辩证 思想 推广 应 用 于 社会 和 日 常生 活 。 他 
说 ;:“ 不 可 能 有 这 样 的 国家 、 这 样 的 城市 、 这 样 的 世代 、 这 样 的 家 星 ， 
其 成 员 竟 会 有 相同 的 脾胃 ， 而 没有 互相 对 立 、 互 相 韦 盾 的 性 格 。” 他 指 
意大利 既是 “一 切 罪 恶 ” 的 “渊源”， 叉 是 “地 球 的 涉 脑 和 右手 ”以 及 一 切 
美德 的 “教导 者 、 培 育 者 和 母亲 ”。 布 鲁 诺 继 承 和 发 展 了 古代 辩证 法 成 为 
文艺 复兴 时 期 伟大 的 辨证 理论 家 。 他 提出 知 干 重要 辨证 的 原理 并 做 了 详 
细 论 证 ， 为 反对 中 世纪 经 院 哲 学 中 行 而 上 学 的 观点 起 到 了 重要 作用 。 


由 于 布 重 诡 在 欧洲 广泛 宣传 他 的 新 宇宙 观 、 反 对 经 院 哲 学 ， 进 一 步 
引起 了 罗马 宗教 裁判 所 的 四 惧 和 仇恨 。1592 年 ， 罗 马 教 徒 将 他 诱骗 回 
国 ， 并 逮捕 了 他 。 亿 子 手 们 用 尽 种 种 刑 避 仍 无 法 令 布 鲁 诺 届 服 。 他 
说 : “高 加 索 的 冰川 ， 也 不 会 冷却 我 心头 的 火焰 ， 即 使 像 赛 尔 维特 那样 
被 烧 死 也 不 反悔 。” 他 还 说 :“ 为 真理 而 斗争 是 人 生 最 大 的 乐趣 。” 经 过 8 
年 的 残 酯 折磨 后 ， 布 重 话 被 处 以 火 利 。1600 年 2 月 17 日 竣 展 ， 罗 马 塔楼 
上 的 亚 壮 钟 声 划 破 夜 空 ， 传 进 千 家 万 户 。 这 和 古 施 行 火 刑 的 信号 。 通 往 鲜 
人 花 广 场 的 街道 上 站 满 了 群众 。 布 鲁 详 被 绑 在 广场 中 央 的 火 刑 柱 上 ， 他 问 
围观 的 人 们 庄严 地 宣布 : “黑暗 即将 过 去 ， 黎 明 即 将 来 临 ， 真 理 终 将 战 
胜 收 恶 ! ”最 后 ， 他 高 呼 “ 火 ， 不 能 征服 我 ， 未 来 的 世界 会 了 解 我 ， 会 知 
道 我 的 价值 。? 和 介子 手 用 木 塞 堵 上 了 他 的 嘴 ， 然 后 点 燃 了 烈火 ， 布 鲁 详 
在 瑟瑟 烈火 中 英勇 就 义 。 


还 应 提 到 的 是 观测 天 文大 师 一 一 生 才 天 文学 家 第 谷 : 布 拉 赫 (1546 


一 1601) 和 天 衬 的 立法 者 一 一 德国 天 文学 家 开 普 勒 (1571 一 1630) 。 


第 谷 当初 很 肤 拜 架 日 尼 ， 他 曾经 打发 人 访问 弗 龙 堡 ， 并 取 回 一 幅 哥 
特 尼 的 目 画 像 和 他 生前 用 过 的 一 架 “ 捕 星 器 >”。 第 谷 看 到 这 个 仪器 时 大 为 
惊 话 ， 哥 白 尼 竟 是 用 这 么 简陋 的 仪器 来 考 穴 “天 体 的 奥妙 "。 他 毕 恭 毕 敬 
地 把 哥 晶 尼 的 遗像 供 在 上 位 ， 还 在 遗像 下 题词 : 


“ 力 大 无 比 的 巨人 能 够 搬 过 一 座 山 来 加 到 男 一 座 山 上 ， 可 是 雷 的 劈 
击 却 能 把 巨人 制服 一 一 比 起 所 有 这 些 巨 人 ， 哥 白 尼 一 个 人 不 知 要 坚强 多 
少 、 伟 大 多 少 、 羊 福 多 少 。 他 把 整个 地 球 连 同 所 有 的 山 天 举 起 来 迎 辐 群 
星 ， 雷 的 劈 击 却 不 能 把 他 制服 。” 


第 谷 在 天 文 观测 方面 很 有 成 就 ，1572 年 11 月 11 日 黄昏 发 现 新 星 ， 第 
二 年 出 版 《 论 新 星 》。1746 年 ，30 岁 的 第 谷 在 汉 咏 建 天 文 台 一 一 天 堡 和 
星 堡 。 他 还 设计 制造 了 多 种 天 文 仪 器 ， 测 量 天 体位 置 的 精度 达到 2'。 他 
还 坚持 多 年 测定 行星 视 位 置 、 探 讨 宇宙 体 系 理论 。51 岁 时 ， 第 谷 离开 汶 
岛 ， 并 于 53 岁 到 达 布 拉 格 ， 在 城郊 建 天 文 台 进 行 观测 。 

1600 年 2 月 ， 开 普 勒 拜访 第 谷 ， 并 在 第 谷 手 下 研究 天 文学 。 次 年 ， 
第 谷 临 终 前 把 行星 运动 资料 交 于 开 普 勒 。 他 们 两 人 的 合作 是 科学 史上 实 
测 工 作 与 理论 工作 紧密 配合 ， 取 得 辉煌 成 功 的 范例 。 


开 普 勒 衷心 信奉 哥 白 尼 的 学 说 。 他 也 曾 指出 奥 塞 安 德 尔 在 《天 体 运 
行 论 》 这 本 书 中 伪 扎 序言， 宣扬 不 可 知 论 的 卑劣 手段 。 他 还 利用 目 己 发 
明 的 望 远 锐 ， 把 有 关 宇 宙 结 构 的 科学 癌 前 推进 了 一 步 。 


1571 年 12 月 27 日 ， 开 普 勒 生 于 德国 南部 魏 尔 市 。17 岁 时 ， 靠 奖 
进入 蒂 宾 根 大 学 ， 师 从 麦 斯 特 林 学 习 天 文学 。20 岁 获 硕士 学 位 ， 留 
习 神 学 。23 岁 受 蒂 宾 根 大 学 评议 会 推荐 ， 至 奥地利 格拉 茨 地方 基 督 教 福 


学 金 
校 学 


音 学 校 任 教 ， 同 时 编 算 星 占 历 书 。 
1. 探索 宇宙 奥秘 


开 普 勒 认 为 6 个 行星 所 在 的 天 球 球面 正好 外 接 于 和 内 切 于 5 种 正 多 面 
体 ， 发 现 


土星 一 一 下 立方 体 一 一 木星 一 一 正四 面体 一 一 火星 一 一 正 十 二 面体 
一 一 地 球 一 一 正二 十 面体 一 一 金星 一 一 正八 面体 一 一 水 星 


这 种 设计 得 到 的 各 个 球 的 半径 比率 与 各 个 行星 轨道 大 小 的 已 知 值 相 
当 吻 合 ， 但 没有 跳出 旧 的 圆 形 轨道 的 框框 ， 奉 干 年 后 ， 随 着 观测 研究 的 
深入 。 开 普 勒 束 握 莽 了 它 。 


1596 年 ， 出 版 《宇宙 的 神秘 》， 受 到 第 谷 欣 质 。 


2. 行星 运动 三 定律 的 发 现 
1600 年 2 月 ， 开 普 勒 赴 布 拉 格 ，1601 年 ， 接 受 第 谷 临终 托付 。 


开 普 勒 首先 研究 了 地 球 在 轨道 上 运动 时 的 速度 变化 。 得 出 的 结 
是 ， 在 相同 的 时 间 里 ， 太 阳 到 地 球 的 连 线 扫 过 的 面积 相等 。 推 广 后 成 为 
行星 运动 第 二 定律 ， 即 面积 定律 。 


在 推算 火星 轨道 时 ， 开 普 勒 发 现 理论 与 观测 之 间 有 8' 误 差 ， 改 用 椭 
圆 轨 道 后 则 二 者 符合 ， 于 是 做 出 结论 : 火星 在 椭圆 轨道 上 绕 太 阳 运 动 ， 
太阳 位 于 其 中 一 个 焦点 上 。 推 广 后 成 为 行星 运动 第 一 定律 ， 即 椭圆 定 
健 。 


1609 年 ， 开 普 勒 出 版 《新 天 文学 》， 公 布 了 第 一 、 二 定律 。 


1609 年 至 1619 年 期 间 ， 他 继续 研究 ， 又 发 现行 星 到 太阳 的 平均 距离 
的 立方 与 其 公转 周期 的 平方 成 正比 ， 这 是 行星 运动 第 三 定律 ， 又 称 调 和 
定律 。 用 公式 表示 为 : Ri/T? 一 Ri/T3。 


1619 年 ， 他 又 出 版 《宇宙 的 和 谐 》， 公 布 了 第 三 定律 。 这 个 行星 运 
动 的 开 普 勒 三 定律 为 牛顿 万 有 引力 理论 的 发 现 起 到 了 和 驳 导 作用 。 


1617 年 至 1621 年 间 ， 他 又 分 三 部 分 出 版 了 《 哥 日 尼 天 文学 概要 》，。 
3. 其 他 成 就 

1604 年 发 现 了 “ 开 普 勒 新 星 ”。 

1611 年 出 版 了 《折光 学 》。 


1627 年 出 版 了 《和 鲁 道夫 星 表 》。 


他 还 探讨 了 行星 绕 太 阳 运 动 的 物理 原因 ， 同 时 研究 了 大 和 气 折 射 、 赶 


星 运 动 和 水 星 凌 日 。 


伽利略 : 伽 利 雷 〈1564 一 1642) 也 是 他 们 的 同时 代 人 ， 在 由 多 瓦 大 
学 执教 时 ， 他 就 读 过 哥 白 尼 的 著作 《天 体 运 行 论 》。 但 是 伽利略 是 个 科 
学 态度 十 分 严肃 的 学 者 。 他 想 ， 过 去 都 说 是 太阳 围 着 地 球 运转 ， 哥 白 尼 
却 提出 相反 的 看 法 ， 到 底 哪 一 个 正确 呢 ? 伽利略 没有 轻率 地 下 结论 ， 他 
决定 用 自己 的 望远镜 来 证 实 谁 是 谁 非 。 


伽利略 


当 个 利 略 的 著作 《星际 使 者 》 出 版 时 ， 他 已 是 一 个 哥 白 尼 学 说 的 坚 
定 文 持 才 了。 伽利略 通过 目 己 的 观测 和 研究 ， 逐 渐 认 识 到 哥 白 尼 的 学 说 
古 正确 的 ， 而 托 勒 密 的 地 球 中 心 说 是 错误 的 ， 亚 里 士 多 德 的 许多 观点 也 
是 站 不 住 脚 的 。 伽 利 略 不 仅 发 表 了 批驳 亚 里 士 多 德 的 论文 ， 还 通过 书信 
坚 不 掩饰 地 支持 哥 白 尼 的 学 说 ， 甚 至 把 信件 的 副本 直接 寄 给 罗马 教会 。 
在 伽利略 看 来 ， 科 学 家 的 民心 就 是 退 随 真理 。 


但 是 ， 罗 马 教廷 是 不 会 放 过 伽利略 的 。 他 们 先是 对 伽利略 发 出 措辞 
严 历 的 警告 ， 后 来 又 把 他 召 到 罗马 进行 审讯 。1616 年 2 月 ， 宗 教 裁判 所 
宣布 ， 不 许 伽利略 再 宣传 哥 白 尼 的 学 说 ， 无 论 是 讲 谍 或 写作 ， 都 不 得 再 
把 哥 白 尼 学 说 说 成 是 真理 。 在 教会 的 威胁 下 ， 伽 利 略 被 迫 作 了 放 茎 哥 白 
尼 学 说 的 声明 。 他 怀 着 极其 痛苦 的 心情 回 到 佛罗伦萨 ， 在 沉默 中 度 过 了 


好 些 年 。 


但 是 伽利略 的 内 心 深 处 并 没有 放弃 哥 白 尼 学 说 ， 相 反 ， 继 续 不 断 地 
观测 和 深入 研究 ， 使 他 更 加 坚信 哥 白 尼 学 说 是 正确 的 科学 理论 。 在 佛 罗 
伦 院 郊外 的 别 塞 里 ， 伯 利 上 略 过 肴 与 世 隐 绝 的 生活 。 他 的 映 体 大 不 如 前 ， 
但 却 依 然 念念不忘 宣传 哥 白 尼 的 学 说 。 经 过 长 久 的 酝酿 构思 ， 用 了 差 不 
多 5 年 时 间 ， 一 部 伟大 的 著作 《关于 两 种 世界 体系 的 对 话 》 终 于 诞生 
J 


《关于 两 种 世界 体系 的 对 话 》 表 面 上 是 以 三 个 人 对 话 的 形式 ， 客 观 
地 讨论 托 勒 密 的 地 心 说 与 哥 白 尼 的 日 心 说 ， 对 谁 是 谁 非 进 行 没有 偏见 的 
探讨 。 但 是 当 这 本 书 在 1632 年 2 月 出 版 时 ， 细 心 的 读者 不 难看 出 ， 这 本 
书 以 充分 的 论据 和 大 量 无 可 争辩 的 事实 ， 有 力 地 批判 了 亚 里 士 多 德 和 托 
勒 密 的 错误 理论 ， 科 学 地 论证 哥 晶 尼 的 日 心 说 ， 塞 告 了 宗教 神学 的 彻底 
破产 。 


很 快 ， 教 会 咒 出 了 这 本 书包 含 的 可 怕 思 想 ， 从 字里行间 流露 出 来 的 
大 胆 结论 使 神学 家 们 感到 极 大 恕 慌 。 那 些 对 伽利略 心怀 不 满 的 学 术 骗 子 
和 教会 勾结 、 罗 织 非 名 、 策 划 阴 谨 ， 为 迫害 伽利略 大 造 与 论 。 科 学 和 神 
学 不 可 调和 的 斗争 爆发 了 。1632 年 8 月 ， 罗 马 宗教 裁判 所 下 令 禁 止 这 本 
书 出 售 ， 并 且 由 罗马 教 星 指名 组 织 一 个 专门 委员 会 对 这 本 书 进行 审查 。 
伽利略 也 接 到 了 宗教 裁判 所 要 他 去 罗马 接受 审讯 的 一 纸 公 文 。 


但 这 时 候 的 伽利略 已 是 69 岁 的 老人 ， 且 病魔 缠身 、 行 动 不 便 ， 许 多 
关心 他 的 人 为 他 说 情 ， 但 是 罗马 教 旦 恼怒 地 说 ;“ 除 非 证 明 他 不 能 行 
动 ， 人 否则 在 必要 时 惑 给 他 戴 上 手 错 押 来 罗马 ! ? 束 这 样 ，1633 年 初 ， 伽 
利 略 抱 病 来 到 罗马 。 他 一 到 罗马 便 失 去 自由， 被 天 进 了 宗教 裁判 所 的 牢 
狱 ， 并 且 不 准 任何 人 和 他 接触 。 


人 类 历史 上 一 次 骇人听闻 的 迫害 就 这 样 开始 了 。 在 罗马 宗教 裁判 所 
充满 血腥 和 恐怖 的 法 庭 上 ， 真 理 遭 到 雇 误 的 否决 ， 科 学 受到 神权 的 审 

判 。 那 些 教会 法 官 们 ， 用 火 刑 威胁 伽利略 放弃 自己 的 信仰 。 年 迈 多 病 的 
伽利略 坚信 : 真理 是 不 可 能 用 暴力 扑灭 的 。 尽 管 他 可 以 声明 放弃 哥 白 尼 
学 说 ， 但 是 宇宙 天 体 之 间 的 秩序 是 谁 也 无 法 更 改 的 。 在 审讯 和 刑法 的 折 
磨 下， 他 被 迫 在 法 庭 上 当众 表示 慎 悔 ， 并 在 判决 书 上 签 了 字 。 被 判 终身 
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伽利略 的 晚年 是 非常 莫 惨 的 。1637 年 ， 他 由 于 白内障 的 恶化 双 目 完 
全 失明 ， 而 他 唯一 的 杀人 一 一 小 女儿 先 他 离开 人 间 ， 又 给 了 他 很 大 的 打 
击 。 但 是 ， 即 使 这 样 ， 伽 利 略 仍旧 没有 失去 探索 真理 的 勇气 。1638 年 ， 
他 的 一 部 《关于 两 门 新 科学 的 讨论 》 在 朋友 帮助 下 在 答 兰 出 版 ， 这 本 书 
是 伽利略 长 期 对 物理 学 研究 的 系统 总 结 ， 也 是 现代 物理 的 第 一 部 伟大 著 
作 。 


伽利略 在 科学 上 为 人 类 做 出 了 巨大 贡献 ， 是 经 典 物 理学 的 珊 基 人 ， 
被 营 为 “< 近代 力学 之 父 人 “现代 科学 之 父 ” 和 ”现代 科学 家 的 第 一 人 ”。 他 
在 力学 领域 进行 过 著名 的 比 芝 和 斜 塔 重 物 自由 下 沙 实验， 推翻 了 亚 里 十 多 
德 关 于 “物体 落下 的 速度 与 重量 成 正比 例 ” 的 学 说 ， 建 立 了 自由 落体 定 
律 ， 发现 物体 的 惯性 定律 、 摆 振动 的 等 时 性 和 抛 体 运动 规律 ， 并 确定 了 
伽利略 相对 性 原理 ; 发 明了 摆 针 和 慢 度 计 ; 他 还 是 利用 望远镜 观察 天 体 
取得 大 量 成 果 的 第 一 人 ， 开 创 了 望远镜 天 文学 时 代 。 他 发 现 了 月 球 表面 
凹凸 不 平 、 木 星 的 四 个 卫星 、 太 阳 黑 子 ， 银 河 由 无 数 恒 星 组 成 ， 以 及 金 
星 、 水 星 的 盘 亏 等 现象 。 


1642 年 1 月 8 日 ，78 岁 的 伽利略 停止 了 呼吸 ， 但 是 他 毕生 捍卫 的 科学 
真理 却 与 世 长 存 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ，300 多 年 后 ，1979 年 11 月 ， 在 世 
界 主 教会 议 上 ， 罗 马 教 星 提出 重新 审理 “伽利略 案件 ”。 为 此 ， 世 界 赦 名 


科学 家 组 成 了 一 个 审查 委员 会 ， 负 责 重 新 审理 这 一 冤案 。 其 实 ， 哪 里 还 
用 得 着 审理 什么 昵 ? 宇宙 飞船 在 太空 飞行 、 人 类 的 足 印 深 深 地 留 在 月 球 
表面 、 人 造 卫 星 的 上 天 ， 字 宙 测 探 器 飞 出 太阳 系 并 发 回电 波 .……. 所 有 这 
些 现代 科学 技术 ， 早 已 把 中 世纪 教廷 的 黑暗 钉 在 了 耻辱 柱 上 。 人 们 将 永 
远 记 住 伽利略 的 名 字 ， 为 了 纪念 他 的 功绩 ， 人 们 把 木 卫 一 、 木 卫 二 、 木 
卫 三 和 木 卫 四 命名 为 “伽利略 卫星 ”。 


3.2.6 ”牛顿 与 经 典 宇宙 学 的 创立 


哥 白 尼 科 学 革命 的 完成 、 经 典 宇宙 学 理论 的 确立 ， 最 终 沙 在 科学 巨 
匠 艾 萨 克 : 牛 顿 (1643 一 1727) 肩 上 。1687 年 ， 牛 顿 发 表 了 他 的 不 朽 巨 
著 《 自 然 哲 学 的 数学 原理 》， 提 出 了 万 有 引力 和 三 大 运动 定律 ， 黄 定 了 
天 体力 学 的 基础 ， 也 创立 了 以 万 有 引力 为 核心 的 经 典 宇 宙 学 理论 。 这 些 
定律 成 为 此 后 几 个 世纪 里 物理 世界 的 基本 科学 观点 ， 并 构成 了 现代 工程 
学 的 基础 。 


牛顿 在 前 人 研究 成 果 的 基础 上 ， 
依靠 自己 铁 而 不 售 的 努力 、 超 凡 的 智 
总 所 发 现 的 万 有 引力 定律 是 17 世 纪 上 自 
然 科 学 最 伟大 的 成 束 之 一 。 他 通过 论 
证 开 普 勒 行星 运动 定律 与 他 的 引力 理 
论 间 的 一 致 性 ， 展 示 了 地 面 物体 与 天 
体 的 运动 部 体 循 着 相同 的 自然 定律 ; 
把 地 面 上 物体 运动 的 规律 和 天 体 运 动 
的 规律 统一 了 起 来 ， 对 以 后 物理 学 和 
宇宙 学 的 发 展 具有 深远 影响 。 它 第 一 
次 解释 了 一 种 基本 相互 作用 的 规律 ， 在 人 类 认识 目 然 的 历史 上 树立 了 一 


牛顿 


座 里 程 碑 ， 为 太阳 中 心 说 提供 了 强 有 力 的 理论 支持 ， 并 推动 了 科学 童 


命 。 


万 有 引力 定律 是 描述 物体 之 间 部 具有 的 相互 作用 引力 的 定律 。 定 律 
内 容 如 下 : 任意 两 个 质点 通过 连 心 线 方向 上 的 力 相 互 吸 引 ， 该 引力 的 大 
小 与 它们 的 质量 乘积 成 正比 ， 与 它们 距离 的 平方 成 反比 ， 与 两 物体 的 化 
学 本 质 或 物理 状态 以 及 中 介 物 质 无 天 ， 公 式 表 示 : ; F: 两 个 物体 之 间 
的 引力 ; G: 万 有 引力 常数 ，M1: 物体 1 的 质量 ; M,: 物体 2 的 质 
量 ; R: 两 个 物体 之 间 的 距离 。 


实际 上 ， 件 利 略 在 1632 年 已 经 提出 了 离心 力 和 问心 力 的 初步 想法 ， 
而 布 里 阿 德 在 1645 年 就 提出 了 引力 平方 比 关 系 的 思想 。 牛 顿 在 1665 年 至 
1666 年 的 手稿 中 ， 用 自己 的 方式 证 明了 离心 力 定律 ，1673 年 ， 惠 更 斯 也 
独立 地 提出 了 圆周 运动 的 离心 力 公 式 。 


万 有 引力 与 相 作 用 物体 的 质量 乘积 成 正比 ， 是 从 发 现 引力 平方 反比 
定律 过 渡 到 发 现 万 有 引力 定律 的 必要 阶段 。 牛 顿 从 1665 年 至 1685 年 ， 花 
了 整整 20 年 的 时 间 ， 才 沿 着 离心 力 、 向 心力 、 重 力 、 万 有 引力 概念 的 演 
化 顺序 ， 提 出 “万 有 引力 ”这 个 概念 。 牛 顿 在 《原理 》 第 三 卷 中 写 
道 :;“ 最 后 ， 如 果 由 实验 和 天 文学 观测 ， 普 遍 显 示 出 地 球 周围 的 一 切 天 
体 补 地球 重力 所 吸引 ， 并 且 其 重力 与 它们 各 自 含 有 的 物质 质量 成 比例 ， 
则 月 球 同 样 按照 物质 质量 被 地 球 重 力 所 吸 引 。 另 一 方面 ， 它 显示 出 ， 我 
们 的 海洋 被 月 球 重力 所 吸引 ， 并 且 一 切 行星 相互 被 重力 所 吸引 ， 赶 星 同 
样 被 太阳 的 重力 所 吸引 。 由 于 这 个 规则 ， 我 们 必须 普 壳 承认， 一 切 物 
体 ， 不 论 是 什么 ， 都 被 赋予 了 相互 的 引力 的 原理 。 因 为 根据 这 个 表象 所 
得 出 的 一 切 物体 的 万 有 引力 的 论证 .….…..” 


牛顿 在 1665 年 至 1666 年 间 只 使 用 了 离心 力 定 律 和 开 普 勒 第 三 定律 ， 


因而 只 能 证 明 圆 轨道 上 的 引力 平方 反比 关系 。 在 1679 年 ， 他 知道 了 运用 
开 普 勒 第 二 定律 ， 但 在 证 明 方 法 上 没有 突破 ， 仍 停留 在 1665 年 全 1666 年 
的 水 平 。 到 1684 年 1 月 ， 哈 雷 、 雷 恩 、 胡 元 和 牛顿 不 仅 都 能 够 证 明 圆 轨 
道上 的 引力 平方 反比 关系 ， 而 且 都 已 经 知道 椭圆 轨 道上 也 遵守 引力 平方 
反比 和 关系。 但是， 最 后 只 有 牛顿 根据 开 普 勒 第 三 定律 ， 从 离心 力 定 律 演 
化 出 的 同心 力 定律 和 数学 上 的 极限 概念 或 微 积分 概念 ) ， 用 几何 法 证 
明了 这 个 难题 。 


万 有 引力 定律 揭示 了 天 体 运 动 的 规律 ， 在 天 文学 上 和 宇宙 航行 计算 
方面 有 着 广泛 的 应 用 。 它 为 实际 的 天 文 观测 提供 了 一 套 计 算 方法 ， 可 以 
只 任 少 数 观测 资料 ， 就 能 算出 长 周期 运行 的 天 体 运动 轨道 。 科 学 史上 了 蛤 
雷 顽 星 、 海 王 星 、 冥 王 星 的 发现 ， 部 是 应 用 万 有 引力 定律 取得 的 重大 成 
就 。 利 用 万 有 引力 公式 、 开 普 勒 第 三 定律 等 还 可 以 计算 太阳 、 地 球 等 无 
法 直接 测量 的 天 体 的 质量 。 和 牛顿 还 解释 了 月 腕 和 太阳 的 万 有 引力 引起 的 
测 汐 等 现象 。 他 指出 潮汐 的 大 小 不 但 同月 球 的 位 相 有 关 ， 而 且 同 太阳 的 
方位 有 关 ; 他 还 用 质点 间 的 万 有 引力 证 明 ， 密 上 度 呈 球 对 称 的 球体 对 外 的 
引力 都 可 以 用 同 质量 的 质点 放 在 中 心 的 位 置 来 代替 ;牛顿 预言 地 球 不 是 
正 球体 ， 少 兰 就 是 由 于 太阳 对 交道 突出 部 分 的 摄 动 造成 的 ， 他 依据 万 有 
引力 定律 和 其 他 力学 定律 ， 对 地 球 两 极 呈 局 平 形状 的 原因 和 地 轴 复 杂 的 
运动 ， 也 成 功 地 做 了 说 明 。 他 推翻 了 古代 人 类 认为 的 神 之 引力 。 


在 力学 上 ， 除 了 万 有 引力 定律 ， 牛 顿 还 盖 明 了 动量 和 角 动 量 守恒 的 
原理 。 在 现代 物理 学 中 ， 更 为 普遍 适用 的 是 动量 守恒 定律 、 能 量 守恒 定 
律 与 角 动 量 守 恒定 律 ， 它 们 既 适用 于 微观 和 宏观 ， 也 应 用 于 字 观 ， 既 应 
用 于 经 典 物理 学 ， 也 应 用 于 非 经 典 物理 学 。 它 们 的 陈述 都 非常 简 
明 : “动量 、 能 量 、 角 动量 既 不 可 能 赁 空 创 造 ， 也 不 可 能 凭空 消失 。” 


动量 守恒 定律 、 能 量 守恒 定律 以 及 角 动 量 守 恒定 律 一 起 成 为 现代 物 


理学 中 的 三 大 基本 守恒 定律 。 最 初 它们 是 牛顿 定律 的 推论 ， 但 后 来 用 现 
它们 的 适用 范围 远 远 广 于 牛顿 定律 ， 是 比 牛 顿 定律 更 基础 的 物理 规律 ， 
征 时 空 性 质 的 反映 ， 表 述 了 物质 运动 的 本 质 。 和 牛顿 在 其 中 的 贡献 是 不 言 
而 喻 的 。 


在 光学 上 ， 和 牛顿 发 明了 反射 望远镜 。 他 曾 致力 于 颜色 现象 和 光 本 性 
的 研究 ， 并 基于 对 三 校 镜 将 日 光 发 散 成 可 见 光 谱 a 发 展 出 了 颜色 
理论 。1666 年 ， 他 用 三 楼 镜 研 究 日光 ， 得 出 的 结论 是 ， 日 光 是 由 不 同 颜 
色 《〈 即 不 同 波长 ) 的 光 混 合 而 成 的 ， 不 同 波长 的 光 有 不 同 的 折射 率 。 在 
可 见 光 中 ， 红 光波 长 最 长 ， 折 射 率 最 小 ， 夭 光波 长 最 短 ， 折 射 率 最 大 。 
牛顿 的 这 一 重要 发 现成 为 光谱 分 析 的 基础 ， 揭 示 了 光 色 的 秘密 。 


牛顿 还 曾 把 一 个 磨 得 很 精 、 曲 率 半 径 较 大 的 凸透镜 的 凹面 ， 压 在 一 
个 十 分 光洁 的 平面 玻璃 上 。 在 白光 照射 下 可 看 到 ， 中 心 的 接触 上 是 一 个 
瞳 点 ， 周 围 则 是 明暗 相间 的 同心 圆圈 。 后 人 把 这 一 现象 称 为 “牛顿 环 ”。 
他 还 创立 了 光 的 “微粒 次 >， 从 一 个 侧面 反映 了 光 的 运动 性 质 ， 但 他 对 光 
的 “波动 说 ”并 不 持 反 对 态度 。 


1704 年 ， 牛 顿 善 成 《光学 》， 系 统 转述 他 在 光学 方面 的 研究 成 果 ， 
其 中 他 详 述 了 光 的 粒子 理论 。 他 认为 光 是 由 非 第 微小 的 微粒 组 成 的 ， 而 
普通 物质 是 由 较 粗 的 微粒 组 成 的 。 并 推测 如 果 通 过 某 种 炼金 术 的 转 
化 ,，“ 难 道 物质 和 光 不 能 互相 转变 吗 ? 物质 不 可 能 从 进入 其 结构 中 的 光 
粒子 得 到 主要 的 动力 吗 ? ”牛顿 还 使 用 玻璃 球 制造 了 原始 形式 的 摩擦 静 
电 发 电机 。 


他 还 系统 地 表述 了 冷却 定律 ， 并 研究 了 音速 
在 数学 上 ， 和 牛顿 与 德国 学 者 戈 特 弗 里 德 :威廉 : 羔 布 尼 次 分 享 了 创立 


微 积 分 学 的 荣誉 。 他 也 证 明了 广义 二 项 式 定 理 ， 提 出 了 用 以 趋 近 函 数 零 
点 的 “牛顿 法 ”， 并 为 需 级 数 的 研究 做 出 了 页 献 。 


此 外 ， 牛 顿 的 哲学 思想 基本 属于 自发 的 唯物 主义 ， 他 承认 时 间 、 空 
间 的 客观 存在 ， 但 他 也 不 能 不 受 时 代 的 局 限 。 例 如 ， 他 把 时 间 、 空 间 看 
作 是 同 运动 着 的 物质 相 脱 离 的 东西 ， 提 出 了 所 谓 绝 对 时 间 和 绝对 空间 的 
概念 ， 他 对 那些 暂时 无 法 解释 的 目 然 现 象 归结 为 上 和 带 的 安排 ， 提 出 一 切 
行星 都 是 在 东 种 外 来 的 “第 一 推动 力 ” 的 作用 下 才 开 始 运动 的 说 法 。 


牛顿 的 巨 作 《 自 然 哲学 的 数学 原理 》， 开 辟 了 大 科学 时 代 。 他 发 现 
的 运动 三 定律 和 万 有 引力 定律 ， 为 近代 物理 学 和 力学 黄 定 了 基础 ， 他 的 
万 有 引力 定律 和 哥 白 尼 的 日 心 说 催 定 了 现代 宇宙 学 的 理论 基础 。 直 到 今 
天 ， 人 造 地 球 卫 星 、 火 箭 、 宇 宙 飞 艇 的 发 射 升 空 和 运行 轨道 的 计算 ， 都 
仍 以 这 作为 理论 根据 。 在 2005 年 ， 英 国明 家 学 会 进行 了 一 场 “ 谁 是 科学 
史上 最 有 影响 力 的 人 ”的 民意 调查 ， 牛 顿 被 认为 比 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 更 
具 影 响 力 。 


3.2.7 万 有 引力 定律 的 证 实 


1. 哈雷 直 星 回归 的 预言 


1705 年 ， 哈 雷 发 表 《 顽 星 天 文学 概论 》， 以 万 有 引力 定律 计算 了 历 
史上 24 颗 彗星 的 轨道 。 他 发 现 1531、1607、1682 年 的 彗星 轨道 几乎 相 
同 ， 于 是 成 功 预言 1758 年 会 有 彗星 回归 。 


2. 孤立 大 山 的 引力 使 铅 牌 线 偏 转 


1774 年 ， 格 林 尼 治 天 文 台 台 长 蕊 斯 基 林 (1732 一 1811) 测量 了 苏 格 
兰 希 哈里 恩 山 的 南北 纬度 差 。 天 文 观测 值 为 54.6"， 大 地 测量 为 42.94"。 


这 一 结果 证 实 了 大 山 的 引力 使 铅 垂 线 发 生 偏 转 。 
3. 万 有 引力 常数 的 测定 


1798 年 ， 英 国 物理 学 家 卡 文 迪 许 (1731 一 1810) 通过 扭 秤 实验 求 得 


4. 海王 星 的 发 现 


1781 和 年， 英国 天 文学 家 威廉 . 赫 歇 尔 〈1738 一 1822) 发 现 了 天 王 
星 。 其 位 置 的 理论 值 与 观测 值 存 在 偏差 。 


1845 年 9 月 ， 亚 当 斯 (1819 一 1892) 算出 了 一 颗 未 知行 星 的 轨道 ， 
并 同时 任 格 林 尼 治 天 文 台 台 长 艾 里 (1801 一 1892) 报告 。 


1846 年 8 月 ， 法 国人 勒 威 耶 (1811 一 1877) 发 表 “ 论 使 天 王 星 失常 的 
行星 ， 它 的 质量 、 轨 道 和 现在 位 置 的 决定 ”>。9 月 ， 他 写 信 给 柏林 天 文 台 
的 伽 勒 〈1812 一 1910) ， 请 他 寻找 这 颗 行 星 。9 月 23 日 ， 一 颗 新 行星 被 
发 现 ， 被 命名 为 “海王 星 ”。 


5. 对 恒星 暗 伴 星 的 预言 和 发 现 


1834 年 ， 贝 塞 尔 (1784 一 1846) 发 现 天 狼 星 的 自行 不 是 直线 ， 预 言 
其 有 伴星 存在 。1840 年 发 现 的 南河 三 亦 然 。 


1862 年 ， 克 拉克 (1832 一 1897) 发 现 了 天 狼 星 的 暗 伴星 。 


1892 年 ， 舍 伯 尔 (1853- 一 1824) 发 现 了 南河 三 的 暗 伴 星 。 


这 些 发 现 证 实 了 万 有 引力 定律 同样 适用 于 恒星 世界 。 


3.2.8 17 世纪 的 天 文 望 远 镜 及 其 观测 成 束 
1， 天 文 望 远 镜 问世 
(1) 望远镜 的 发 明 


1608 年 ， 和 荷兰 眼 镜 商 利 帕 席 〈 约 1570 一 1619) 发 明了 第 一 台 望 远 


(2) 伽利略 式 天 文 望远镜 


1609 年 ， 个 利 略 制作 了 一 架 口 径 0.42 米 ， 长 约 1.2 米 的 望远镜 。 他 用 
平 凸透镜 作为 物镜 ， 丫 透镜 作为 目镜 ， 采 用 这 种 光学 系统 的 望远镜 称 
为 “伽利略 式 望 远 镜 ”*?"。 人 伽利略 用 这 架 望 远 镜 看 问 天 空 ， 得 到 了 一 系列 重 
要 发 现 。 


2. 伽利略 的 发 现 
(1) 观测 月 亮 


1609 年 12 月 ， 人 和 伽利略 通过 自制 的 望远镜 发 现 了 " 海 ” 山脉 、 环 形 山 
等 ， 并 画 出 了 首 张 月 面 图 。 


(2) 观测 恒星 


观测 到 亮度 较 暗 ， 数 量 更 多 的 恒星 。 包 括 易 星 团 、 银 河中 的 众多 恒 
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(3) 观测 行星 


1610 年 1 月 7 日 ， 伽 利 略 开 始 用 望远镜 观看 木星 ， 发 现 4 颗 木星 的 卫 
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1610 年 出 版 《星际 使 者 》。1610 年 8 月 观看 金星 。 
(4) 观测 太阳 


1610 年 末 开 始 观 测 太 阳 ， 发 现 太阳 黑子 和 太阳 自转 。 


1613 年 出 版 《关于 太阳 黑子 的 书信 》。 
伽利略 的 工作 开创 了 望远镜 天 文学 的 时 代 。 
3. 开 普 勒 式 望远镜 


1611 年 ， 德 国 天 文学 家 开 普 勒 用 两 片 双 凸 透镜 分 别 作为 物镜 和 目 
镜 ， 使 放大 信 数 有 了 明显 提高 ， 以 后 人 们 将 这 种 光学 系统 的 望远镜 称 
为 “ 开 普 勒 式 望 远 镜 ”。 


再 要 指出 的 是 ， 由 于 当时 的 望远镜 采用 单个 透 锐 作 为 物 锐 ， 人 存在 严 
重 的 色差 ， 为 了 获得 好 的 观测 效果 ， 需 要 用 曲率 非常 小 的 透镜 ， 这 势必 
会 造成 镜 映 的 加 长 。 所 以 在 很 长 的 一 段 时 间 内 ， 天 文学 家 一 直 在 梦想 制 
作 更 长 的 望远镜 ， 但 许多 尝试 均 以 失败 告终 。 


1757 年 ， 杜 隆 通 过 研究 玻璃 和 水 的 折 映 和 色散 ， 建 立 了 消 色差 透镜 
的 理论 基础 ， 并 用 冕 牌 玻璃 和 火石 玻璃 制造 了 消 色 差 透 镜 。 从 此 ， 消 色 
差 折 射 望远镜 完全 取代 了 长 镜 身 望远镜 。 但 是 ， 由 于 技术 方面 的 限制 ， 
当时 很 难 铸造 较 大 的 火石 玻璃 ， 在 消 色 差 望 远 镜 的 初期 ， 最 多 只 能 磨 制 
出 口径 0.1 米 的 透镜 。 


19 世 纪 来 ， 随 独 制 造 技术 的 提高 ， 制 造 较 大 口径 的 折射 望远镜 成 为 


可 能 ， 随 之 就 出 现 了 一 个 制造 大 口径 
折射 望远镜 的 高 潮 。 世 界 上 现 有 的 8 
架 0.7 米 以 上 口径 的 折射 望远镜 中 ， 
有 7 架 是 在 1885 年 到 1897 年 期 间 建 成 
的 ， 其 中 最 有 代表 性 的 是 1897 年 在 美 
国 叶 凯 士 天 文 台 建 成 的 口径 1.02 米 望 
远 锐 ， 和 1886 年 在 德国 里 克 天 文 台 建 
成 的 口径 0.91 米 望远镜 。 


折 冉 望远镜 的 优点 是 焦距 长 、 反 
刻 比 例 尺 大 ， 对 镜 位 弯曲 不 敏感 ， 最 
适合 于 做 天 体 测量 方面 的 工作 。 但 是 
它 总 是 有 残余 的 色差 ， 同 时 对 紫外 、 
红外 波段 的 辐射 吸收 很 厉害 。 而 巨大 ”大 文 黑 远 锯 
的 光学 玻璃 浇 制 也 十 分 困难 。 并 且 ， 由 于 重力 使 大 矿 才 透镜 的 变形 会 非 
常 明 显 ， 因 而 丧失 明锐 的 焦点 。 到 1897 年 叶 凯 士 望远镜 建成 ， 折 射 望 远 
镜 的 发 展 达到 了 顶点 ， 此 后 的 100 年 中 再 也 没有 更 大 的 折射 望远镜 出 
现 。 


历史 上 的 长 焦距 望远镜 : 1673 年 波兰 天 文学 家 赫 维 留 斯 (1611 一 
1687) 制 成 了 46 米 长 的 望远镜 。 法 国 天 文学 家 G.D. 西 尼 〈1625 一 1712 ) 
的 望远镜 长 41.5 米 。 和 荷兰 物理 学 家 兼 天 文学 家 惠 更 期 〈1629 一 1695) 的 
望远镜 焦距 37 米 。 


4. 牛顿 式 反 射 望 远 锁 


1668 年 ， 牛 顿 制 成 第 一 架 肥 财 望 远 镜 。 他 在 经 过 多 次 研制 非 球 面 的 
透镜 都 不 成 功 后 ， 才 决定 用 球面 反射 镜 作 为 望远镜 主 镜 。 他 把 0.025 米 


直径 的 金属 磨 制 成 一 个 凹面 反射 锐 ， 并 在 主 镜 的 焦点 前 放 了 一 个 与 主 镜 
成 45" 角 的 反射 镜 ， 使 经 主 镜 反 射 后 的 会 聚 光 经 反射 镜 后 以 90?" 角 反射 出 
镜 简 后 ， 到 达 目 镜 。 午 顿 望 远 镜 为 反射 望远镜 的 发 展 铺 平 了 道路 ， 现 在 
的 巨型 望 远 锐 中 ， 大 多 属于 反射 望远镜 。 


牛顿 反映 望 远 镜 采用 抛物 面 镜 作 为 主 镜 ， 光 进入 镜 简 的 的 并 ， 然 后 
折 回 。 


开口 处 的 第 二 反射 镜 《〈 平 面 的 对 角 反 射 镜 ) ， 使 光线 再 次 改变 方向 
后 进入 目镜 焦 平 面 。 目 镜 为 便于 观察 ， 被 安置 靠近 望远镜 镜 简 顶部 的 侧 
方 。 牛 顿 反 射 望 远 镜 用 平面 镜 丛 换 了 昂贵 深重 的 透镜 收集 和 聚焦 光线 ， 
从 而 增强 了 光线 汇聚 


“成 像 平面 
了 


第 :反射 镜 。  ” 主 反 射 镜 ” 


牛顿 反射 望远镜 光学 系统 


牛顿 反射 望远镜 系统 的 焦距 长 达 1 米 ， 但 仍然 相对 的 紧 竣 和 便携 。 
不 过 因为 主 镜 被 暴露 在 空气 和 人 尘土 中 ， 这 种 望远镜 要 求 更 多 地 维护 与 保 


养 。 


由 于 光学 系统 的 原理 ， 牛 顿 望远镜 成 倒 像 ， 但 这 并 不 影响 天 文 观 
训 ， 因 此 牛顿 反射 望远镜 是 天 文学 使 用 的 最 佳 选 择 。 通 过 正 像 镜 等 附加 
镜头 ， 可 以 将 图 像 校正 过 来 ， 但 会 降低 成 像 质量 。 


5. 天 文 望远镜 的 其 他 发 现 和 成 果 
(1) 赫 维 留 斯 和 里 乔 利 的 月 面 图 


1647 年 ， 赫 维 留 斯 出 版 专 彰 《 月 面 图 》。 意 大 利 天 文学 家 里 乔 利 
(1598 一 1671) 描绘 月 面 图 。 


(2) 惠 更 斯 的 发 现 


1655 年 ， 惠 更 斯 发 现 土 卫 六 ，1656 年 3 月 ， 发 现 土星 光环 。1659 年 
出 版 《土星 系 》。 


(3) 卡 西 尼 的 发 现 


1664 年 ，G.D. 卡 西 尼 发 现 木 星 带 纹 和 大 红斑 。 测 定 木 星 自转 周期 。 
观测 木星 凌 日 。1666 年 ， 测 定 火 星 的 自转 周期 为 24 小 时 40 分 ( 今 值 为 24 
小 时 37 分 ) 。1668 年 编制 木 卫 星 历 表 。1673 年 测 太阳 视差 为 9.5"， 相 应 
于 日 地 距离 1.4 亿 和 干 米 。1675 年 发 现 土星 环 缝 ， 推 测 光 环 构 成 。 


(4) 罗 默 测定 光速 

丹麦 天 文学 家 罗 默 (1644 1710) 于 1672 年 起 在 巴黎 天 文 台 观 测 木 
星 对 木 卫 一 的 掩 食 。1676 年 ， 他 宣布 光 穿 过 地 球 轨道 直径 需 时 22 分 钟 
( 今 测 值 16 分 38 秒 ) ， 由 此 算得 光速 约 25 万 千 米 / 秒 ， 意 义 重 大 。 


3.2.9 小结 


一 批 又 一 批 的 科学 勇士 不 长 艰险 ， 胸 怀 追 求 真理 的 信念 ， 剖 破 中 世 
纪 和 宗教 神学 的 黑暗 统治 ， 迎 来 了 科学 的 旱 光 。 经 典 宇 宙 、 天 文学 在 以 哥 
晶 尼 和 和 牛顿 为 代表 的 科技 工作 者 军 有 成 效 的 努力 下 被 确立 起 来 。 天 文 户 
远 镜 的 有 发明， 加 强 了 天 文 观 测 的 技术 手段 ， 极 大 地 拓宽 了 人 类 的 视野 ， 
获得 了 一 系列 科研 成 果 ， 使 宇宙 学 理论 研究 走 上 了 必须 用 实验 观测 证 实 
的 科学 轨道 ， 也 为 宇宙 、 天 文学 的 更 大 友 展 ， 砍 定 了 坚实 的 基础 。 
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4 天 文 观测 新 科技 与 宇宙、 天 文学 新 进展 


4.1 天 文 观 察 和 测试 新 科技 
4.1.1 天文 望 远 镑 技术 快速 发 展 
17 世 纪 早 期 的 天 文 望远镜 发 挥 了 其 巨大 的 作用 。18、19 世 纪 ， 尤 其 


征 20 世 纪 航 天 科技 的 有 发展， 实现 了 在 太空 中 用 天 文 望 远 镜 进行 观测 。 天 
文 望远镜 技术 的 怀 人 进步 ， 对 宇宙 、 天 文学 起 到 了 极 大 的 推动 作用 。 


(1) 施 密 特 式 折 反射 望远镜 


1931 年 ， 德 国光 学 家 施 密 特 用 一 块 接近 于 平行 板 的 非 球面 薄 透 镜 作 
为 改正 锐 ， 与 球面 反射 镜 配 合 ， 制 成 了 可 以 消除 球 送 和 轴 外 像 差 的 施 密 
特 式 折 反 射 望远镜 。 这 种 望远镜 光 力 强 、 视 场 大 、 像 兰 小 ， 适 合 于 担 摄 
大 面积 的 天 区 照片 ， 尤 其 是 对 蜡 弱 星云 的 拍照 效果 非常 突出 。 现 在 ， 施 
密 特 望远镜 已 经 成 了 天 文 观测 的 重要 工具 。 


(2) 马 死 苏 托 夫 式 扩 反 射 望远镜 


1940 年 ， 马 克 苏 托 夫 用 一 个 这 月 形状 的 透镜 作为 改正 透镜 ， 制 造 出 
了 男 一 种 类 型 的 折 反 射 望远镜 。 它 的 两 个 表面 是 两 个 曲率 不 同 的 球面 ， 
它们 相 兰 不 大 ， 但 曲率 和 厚度 都 很 大 。 它 的 所 有 表面 均 为 球面 ， 比 施 密 
特 式 望远镜 的 改正 板 容易 磨 制 ， 镜 人 简 也 比较 短 ， 但 视 场 比 施 密 特 式 望 远 
镜 小 ， 对 玻璃 的 要 求 也 高 一 些 。 


由 于 折 反 射 式 望远镜 能 兼顾 折射 和 反射 两 种 望远镜 的 优点 ， 非 常 适 
合 业 余 的 天 文 观 测 和 天 文 摄影 ， 所 以 得 到 了 广大 天 文 爱 好 者 的 辟 爱 。 


望远镜 的 聚 光 能 力 随 厦 口径 的 增 大 而 增强 。 聚 光 能 力 越 强 ， 残 能 够 
看 到 更 暗 更 远 的 天 体 ， 其 实 也 惑 是 看 到 了 更 早期 的 宇宙 。 上 所 以 天 体 物 理 
的 发 展 需要 更 大 口径 的 望远镜 。 


但 是 ， 随 着 望远镜 口径 增 大 ， 一 系列 的 技术 问题 也 会 接 中 而 米 。 例 
如 ， 海 尔 望远镜 的 镜头 自重 达 14 500 千 克 ， 可 动 部 分 的 重量 为 530 000 干 
区， 而 5 米 镜 更 是 重 达 800 _ 000 千克 。 一 方面 ， 望 远 镜 的 自重 过 大 会 使 镜 
头 变形 相当 明显 。 另 一 方面 ， 镜 体温 度 不 均 也 会 使 镜面 产生 畸变 ， 进 而 
影响 成 像 质量 。 而 从 制造 方面 看 ， 传 统 方法 制造 望远镜 的 费用 几乎 与 口 
径 的 平方 或 立方 成 正比 ， 所 以 制造 更 大 口径 的 望远镜 必须 另 尽 新 径 。 


目 20 世 纪 70 年 代 以 来 ， 望 远 镜 的 制造 方面 发 展 了 许多 新 技术 ， 涉 及 
光学 、 力 学 、 电 子 学 、 热 学 、 信 息 、 计 算 机 、 自 动 控制 和 精密 机 械 等 领 
域 。 这 些 扩 术 使 望远镜 的 制造 突破 了 镜面 口径 的 局 了 上限， 并且 降低 造价 、 
简化 了 望远镜 结构 ;特别 是 主动 光学 和 目 适 应 光学 技术 的 出 现 和 应 用 ， 
使 望远镜 的 设计 和 制造 有 了 一 个 飞跃 。 


从 20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 国 际 上 掀起 了 制造 新 一 代 大 型 望远镜 的 热 
潮 。 优 秀 的 传统 望远镜 中 的 卡 塞 格林 焦点 在 最 好 的 工作 状态 下 ， 可 以 将 
80% 的 几何 光 能 集中 在 0.6" 范 围 内 ， 而 采用 新 技术 制造 的 新 一 代 大 型 望 
远 镜 可 将 80%% 的 沧 能 集中 在 0.2" 一 0.4"， 甚 至 更 好 。 


下 面 对 几 个 有 代表 性 的 大 型 望远镜 分 别 作 一 些 介绍 : 


(1) 凯 克 望远镜 


凯 克 望远镜 Keck 工 和 Keck 开 分 别 在 1991 年 和 1996 年 建成 ， 这 是 当 
时 世界 上 已 投入 工作 的 最 大 口径 的 光学 望远镜 。 这 两 台 完 全 相同 的 望 远 
镜 都 放置 在 夏威夷 的 莫 纳 克 亚 山上 ， 将 它们 放 在 一 起 是 为 了 做 干涉 观 
测 。 


它们 的 口径 都 是 10 米 ， 由 36 块 六 角 镜 面 拼接 组 成 。 每 块 镜面 口径 均 
为 1.8 米 ， 而 厚度 仅 为 0.1 米 。 通 过 主动 光学 支撑 系统 ， 可 以 使 镜面 保持 
极 高 的 精度 。 在 望远镜 的 焦 面 上 有 三 个 设备 : 近 红 外 照相 机 、 高 分 辩 率 
CCD 探 测 器 和 高 色散 光谱 仪 。 


“ 像 毅 元 这 样 的 大 望远镜 ， 可 以 让 我 们 沿 着 时 间 的 长 河 ， 探 寻 宇 宙 
的 起 源 ， 还 可 以 让 我 们 看 到 宇宙 最 初 诞生 的 时 刻 。” 


(2) 欧洲 其 大 光学 望远镜 


欧洲 南方 天 文 台 自 1986 年 开始 ， 着 手 研制 由 4 台 8 米 口 符 望 远 镜 组 成 
的 等 效 口径 为 16 米 的 光学 望远镜 (Very Large Telescope，VLT) 。 这 些 
望远镜 排列 在 一 条 直线 上 。 它 们 均 为 里 奇 : 克 莱 芬 (Rkchey-Chretien〉 光 
学 系统 ， 焦 比 是 P2， 采 用 地 平装 置 。 主 镜 采 用 主动 光学 系统 文 撑 ， 指 
癌 精 度 为 1 ， 跟 踩 精 度 为 0.05"， 镜 简 重 量 为 100 ” 000 千克 ， 广 禹 重量 不 
到 120 000 千 克 。 这 4 台 望 远 镜 可 以 组 成 一 个 干涉 阵 进 行 干 涉 观测 ， 也 可 
以 单独 使 用 。 


(3) 双子 望远镜 


双子 望远镜 (GEMINI) 是 以 美国 为 主导 的 一 个 多 国 参与 的 望 远 
镜 ， 由 美国 大 学 天 文联 盟 负 责 实施 。 它 由 两 个 8 米 口径 的 望远镜 组 成 ， 
一 个 放 在 北半球 ， 一 个 放 在 南半球 ， 以 进行 全 天 系统 观测 。 其 主 镜 采 用 
主动 光学 控制 ， 副 镜 作 为 倾斜 镜 以 进行 快速 改正 。 它 还 将 通过 自 适 应 光 


学 系统 使 红外 区 的 观测 波段 接近 衍射 极限 。 


该 工程 于 1993 年 9 月 开始 启动 ， 第 一 台 于 1998 年 7 月 在 夏威夷 开光 ， 
第 二 台 于 2000 年 9 月 于 智利 赛 拉 帕 琼 台 址 开光 ， 整 个 系统 在 2001 年 验收 
后 正式 投入 使 用 。 


(4) 多 星团 光学 / 红外 望远镜 


这 是 一 合 8 米 口径 的 光学 / 红外 望远镜 《SUBARU) 。 它 有 三 个 特 
: 一 是 镜面 洗 ， 通 过 主动 光学 和 目 适 应 光学 技术 获得 较 高 的 成 像 质 
; 二 是 可 实现 0.1" 的 高 精度 跟踪 三 是 采用 圆柱 形 观测 室 ， 目 动 控 制 
通风 和 空气 过 滤器 ， 使 热 庙 流 的 排除 达到 最 佳 条 件 。 此 望远镜 采用 棉 架 
式 结构 ， 可 使 主 镜框 与 副 镜框 在 移动 中 保持 平行 。 由 日 本 天 文 社团 所 
属 ， 位 于 美国 夏威夷 。 


由 池 


(5) 大 天 区 面积 多 目标 光纤 光谱 天 文 望 远 镜 (Large Sky Area 
Multi-Object Fibre Spectroscopic Telescope, LAMOST) 。 


这 是 中 国 已 建成 的 有 效 通 光 口 径 为 4 米 、 焦 距 为 20 米 、 视 场 达 20 平 
方 度 的 中 星 仪式 反射 施 密 特 望 远 镜 ， 叉 称 为 " 郭 守 人 敬 望 远 镜 ”。 它 的 技术 


特色 是 : 


G 把 主动 光学 技术 应 用 在 反射 施 密 特 系统 ， 在 跟踪 天 体 运 动 中 作 实 
时 球 兰 改正 ， 实 现 大 口径 和 大 视 场 兼备 的 功能 。 


球面 主 镜 和 反射 镜 均 采用 拼接 技术 。 
@ 多 目标 光纤 〈 可 达 4000 根 ， 一 般 望 远 镜 只 有 600 根 ) 的 光谱 技术 


是 一 个 重要 突破 。 


LAMOST 把 观测 的 极限 星系 星 等 降低 到 20.5 等 ， 比 斯 隆 数字 化 巡天 
(Sloan Digital Sky Survey, SDSS) 计划 高 2 等 左右 ， 可 以 实现 对 107 个 星 
系 的 光谱 普 测 ， 把 观测 目标 的 数量 提高 了 1 个 量 级 。 


(6) 财 电 望远镜 


射电 望远镜 


1932 年 ， 用 无 线 电 天 线 探测 到 来 目 银 河 系 中 心 (人马 座 方 辐 ) 的 射 
电 辐 射 ， 标 志 独 人 类 打开 了 在 传统 光学 波段 之 外 进行 观测 的 第 一 个 窗 
口 。 


第 二 次 世界 大 战 结束 后 ， 射 电 望 远 镜 的 发 明和 使 用 融 来 了 一 系列 重 
大 的 宇宙 天 文 发 现 。 


英国 曼彻斯特 大 学 于 1946 年 建造 了 直径 为 66.5 米 的 固定 式 抛物 面 射 


电 望 远 镜 ，1955 年 又 建成 了 当时 世界 上 最 大 的 可 转动 式 抛物 面 射 电 望 远 
镜 ; 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 美 国 在 波多 黎 各 的 阿 雷 西 博 镇 建造 了 直径 达 
305 米 的 抛物 面 射 电 望 远 镜 。 它 是 顺 着 山坡 固定 在 地 表面 上 的 ， 不 能 转 
动 。1974 年 改建 ， 由 38 “774 块 铝板 拼 成 球面 。80 年 代 又 扩建 为 直径 366 
米 。 


1962 年 ， 综 合 孔 径 射电 望 远 镜 的 成 功 建造 ， 实 现 了 由 多 个 较 小 天 线 
组 成 后 ， 获 得 相当 于 大 口径 单 天 线 所 能 取得 的 效果 。 


1967 年 第 一 次 记录 到 了 甚 长 基线 射电 〈very-long-baseline 
interferometry, VLBI) 干涉 条 纹 。 


70 年 代 ， 联 邦 德 国 在 玻 恩 附近 建造 了 100 米 口径 的 全 问 转 动 抛 物 面 
财 电 望 远 匀 ， 这 是 世界 上 最 大 的 可 转动 单 天 线 财 电 望 远 镜 。 


80 年 代 以 来 ， 欧 洲 的 VLBI 网 EVN) 、 美 国 的 VLBA 阵 和 日 本 的 空 
间 VLBI (VLBI Space Observatory Programme, VSOP ) 相继 投入 使 用 ， 
这 是 新 一 代 射 电 望 远 镜 的 代表 ， 它 们 在 灵敏 度 、 分 辨认 和 观测 波段 上 都 
大 大 超过 了 以 往 的 望远镜 。 


中 国 科 学 院 上 海天 文人 台 和 乌鲁木齐 天 文 站 的 两 架 25 米 口 符 射电 望 远 
镜 作 为 正式 成 员 ， 参 加 了 美国 的 地 球 自转 连续 观测 计划 (continuous 
observation of the rotation of the earth, CORE ) 和 欧洲 的 甚 长 基线 干涉 网 
(European VLBI network, EVN) ， 这 两 个 计划 分 别 用 于 地 球 自 转 和 高 
精度 天 体 测量 研究 (CORE) 和 天 体 物理 研究 (EVN) 。 这 种 由 各 国 射 
电 望 远 镜 联合 进行 甚 长 基线 干涉 观测 的 方式 ， 起 到 了 任何 一 个 国家 单独 
使 用 大 望远镜 都 不 能 达到 的 效果 。 


另外 ， 美 国 国家 射电 天 文 台 (National Radio Astronomy 


Observatory NRAO) 研制 的 100 米 单 天 线 望 远 镜 〈Green Bank telescope， 
GBT) ， 采 用 了 无 遮挡 〈 但 饥 ) 、 主 动 光学 等 设计 。 该 天 线 目 前 已 经 投 
入 使 用 。 


际 上 将 联合 建造 接收 面积 为 1 平方 干 米 的 低频 射电 望远镜 阵 
《square kilometre aray，SKA) ， 访 计划 将 使 低频 射电 观测 的 灵敏 度 提 
高 约 两 个 量 级 。 


在 增加 射电 观测 波段 履 盖 方面 ， 美 国史 密 松 天 体 物 理 天 文 台 和 中 国 
台湾 天 文 与 天 体 物理 研究 院 正 在 夏威夷 建造 国际 上 第 一 个 亚 守 米 波 干涉 
阵 〈Submillimeter array，SMA) ， 它 由 8 个 6 米 口 径 的 天 线 组 成 ， 工 作 频 
率 从 180 吉 区 到 700 吉 茜 ， 部 分 设备 已 经 安装 。 美 国 的 台 米 波 阵 

(millimeter array， MMA) 和 欧洲 的 大 南天 阵 (large southern array, 
LSA) 将 合并 成 为 一 个 新 的 坚 米 波 阵 计划 阿 塔 卡 马 大 型 又 米 [1 亚 

宇 米 ] 波 阵 (Atacama Large millimeter/Submillimeter array, ALMA) 。 

这 个 计划 将 有 64 个 12 米 天 线 组 成 ， 最 长 基线 达到 10 千 米 以 上 ， 工 作 频 率 
从 70 吉 赫 到 950 吉 顽 。 


在 提高 射电 观测 的 角 分 辨 率 方 面 ， 新 一 代 的 大 型 设备 大 多 数 考 虑 采 
用 干涉 阵 的 方案 。 为 了 进一步 提高 空间 VLBI 观 测 的 角 分 辨 率 和 灵敏 
度 ， 第 二 代 空 间 VLBI 计 划 高 级 空地 射电 干涉 仪 (advanced ” radio 
interferometer between space and earth, ARISE) 《25 米 口径 ) 已 经 提出 。 


相信 这 些 设备 的 建成 并 投入 使 用 将 会 使 射电 天 文成 为 宇宙 天 文学 的 
重要 研究 手段 ， 并 会 为 宇宙 天 文学 发 展 带 来 绝 佳 的 发 展 机 会 。 


2013 年 12 月 31 日 ， 世 界 最 大 口径 球面 射电 望远镜 一 一 500 米 口径 球 
面 射 电 望 远 镜 (five hundred meter aperture spherical radio telescope, 


FAST) 在 贵州 省 黔 南 布依 族 苗 族 自 
治 州 平 塘 县 实现 圈 架 顺利 合龙 。 该 望 
远 镜 口径 为 500 米 ， 占 地 约 30 个 足球 
场 大 小 。 项 目 于 2008 年 12 月 26 日 黄 
基 ， 预 计 2016 年 9 月 建成 。 


该 望远镜 建成 后 ， 其 口径 将 远 超 
德国 波恩 的 100 米 望远镜 和 美国 波多 ”最 大 的 红外 天 文 望远镜 
笋 各 阿 雷 西 博 的 300 米 望远镜 ， 将 在 
未 来 20 一 30 年 保持 世界 一 流 设备 的 地 位 。 


我 们 知道 ， 地 球 大 气 对 电磁 波 有 严重 的 吸收 ， 我 们 在 地 面 上 只 能 进 
行 射 电 、 可 见 光 和 部 分 红外 流 段 的 观测 。 随 着 空间 技术 的 发 展 ， 在 大 气 
外 进行 观测 已 成 为 可 能 ， 所 以 残 有 了 可 以 在 大 气 层 外 观测 的 空间 望 远 
镜 。 空 间 观 测 设备 与 地 面 观测 设备 相 比 ， 有 极 大 的 优势 ， 以 光学 望远镜 
为 例 ， 望 远 镜 可 以 接收 到 宽 得 多 的 波段 ， 短 波 甚 至 可 以 延伸 到 100 纳 
米 。 没 有 大 气 抖动 后 ， 望 远 镜 的 分 辨 本 领 得 到 很 大 提高 。 此 外 ， 空 间 没 
有 重力 ， 仪 器 也 不 会 因 自 重 而 变形 。 后 面 介绍 的 紫外 望远镜 、X 冉 线 望 
远 锐 、Y 计 线 望 远 镜 以 及 部 分 红外 望远镜 的 观测 都 是 在 地 球 大 气 层 外 进 
行 的 ， 也 属于 空间 望远镜 。 


(1) 哈 动 空间 望远镜 


哈 勃 空间 望远镜 (Hubble space telescope, HST) 是 由 美国 宇航 局 主 
持 建 造 的 四 座 巨 型 空间 天 文 台 中 的 第 一 座 ， 也 是 所 有 天 文 观 测 项 目 中 规 
模 最 大 、 投 资 最 多 、 最 受到 公众 注目 的 一 项 。 它 筹建 于 1978 年 ， 设 计 历 
时 7 年 ，1989 年 完成 ， 并 于 1990 年 4 月 25 日 由 航天 飞机 运载 升 空 ， 耗 资 30 
亿美 元 。 但 是 由 于 人 为 原因 造成 了 主 镜 光 学 系统 的 球 差 ， 所 以 人 们 不 得 
不 在 1993 年 12 月 2 日 对 其 进行 了 规模 浩大 的 修复 工作 。 成 功 修 复 后 的 
HST 性 能 达到 甚至 超过 了 原先 设计 的 目标 。 观 测 结果 表明 ， 它 的 分 辨 率 
比 地 面 的 大 型 望远镜 高 出 几 十 倍 。 


在 1997 年 进行 的 维修 中 ， 人 们 为 HST 安 装 了 第 二 代 仪 器 : 有 空间 望 
远 镜 成 像 光 谱 仪 、 近 红外 照相 机 和 多 目标 摄 谱 仪 ， 把 HST 的 观测 范围 扩 
展 到 了 近 红 外 ， 并 提高 了 紧 外 光谱 观测 的 效率 。 


绘画 : 张 京 


1999 年 12 月 的 维修 为 HST 更 换 了 陀螺 仪 和 新 的 计算 机 ， 并 安装 了 第 
三 代 仪 器 一 一 高 级 普查 摄像 仪 ， 这 将 提高 HST 在 紫外 一 光学 一 近 红 外 的 
灵敏 度 和 成 像 性 能 。 


HST 对 宇宙 天 文学 的 发 展 起 到 了 很 重要 的 作用 。 
(2) 其 他 空间 天 文 望远镜 


“新 一 代 太 空 望远镜 ”(next generation space telescope, NGST) 和 “ 空 
间 干 涉 测 量 任务 ”(space interferometry mission，SIM) 是 NASA“ 起 源 计 
划 ” 的 关键 项 目 ， 用 于 探索 在 宇宙 最 早期 形成 的 第 一 批 星系 和 星团 。 其 
中 ，NGST 是 大 孔径 被 动 制冷 望远镜 ， 口 径 在 4 一 8 米 之 间 ， 是 HST 和 和 至 
间 红 外 望远镜 (space infrared telescope facility，SKTF ) 的 后 续 项 目 。 它 
强大 的 观测 能 力 特 别 体现 在 光学 、 近 红外 和 中 红外 的 大 视 场 、 衍 射 成 像 
方面 。 将 运行 于 近 地 轨 道 的 SIM 和 采用 迈克 尔 干涉 方案 ， 提 供 坚 角 秒 级 精 
度 的 恒星 的 精密 绝对 定位 测量 ， 同 时 由 于 其 具有 综合 成 像 能 力 ， 能 产生 
高 分 辨 率 的 图 像 ， 所 以 可 以 用 于 实现 搜索 其 他 行星 等 科学 目的 。 


“全 天 天 体 测量 干涉 仪 ”(global astrometric interferometer for 
astrophysics，GAIA) 将 会 在 对 银河 系 的 总 体 几何 结构 及 其 运动 学 做 全 面 
和 彻底 的 普查 ， 并 在 此 基础 上 开辟 广阔 的 天 体 物 理 研 究 领 域 。GAIA 采 
用 菲 索 干 涉 方案 ， 视 场 为 1?。GAIA 和 SIM 的 任务 在 很 大 程度 上 是 互补 
的 。 


无 人 的 空间 天 文 观测 只 能 依靠 事先 设计 的 观测 模 陈 自动 进行 ， 非 党 
被 动 。 如 采 能 在 月 球 表面 建立 月 基 天 文 台 ， 那 么 就 能 化 被 动 为 主动 ， 大 


大 提高 观测 精度 。“ 阿 波 罗 16 号 ? 登 月 时 ， 宇 航 员 在 月 面 上 拍摄 的 大 专 哲 
伦 星 云 照片 表明 ， 月 面 是 理想 的 天 文 观测 场所 。 建 立 月 基 天 文 台 具有 以 
下 优 店 ; 


(1) 月 球 上 为 高 有 度 真 空 状态 ， 比 空间 天 文 观测 设备 所 在 位 置 还 要 
低 百 万 倍 。 


(2) 月 球 为 天 文 望远镜 提供 了 一 个 稳定 、 坚 固 和 巨大 的 观 训 平 
台 ， 在 月 球 上 观测 只 需 极 人 简单 的 跟踪 系统 。 


(3) 月 震 活动 只 相当 于 地 震 活动 的 10 3， 这 一 点 对 于 在 月 面 上 建 
立 几 十 至 数 百 公里 的 长 基线 射电 、 光 学 和 红外 干涉 系统 是 很 有 利 的 。 


(4) 月 球 表面 上 的 重力 只 有 地 球 表 面 重力 的 116， 这 会 给 天 文 台 的 
建造 之 来 方便 。 力 外 ， 在 地 球 上 所 有 影响 天 文 观测 的 因素 ， 比 如 大 气 折 
射 、 散 射 和 吸收 ， 无 线 电 干扰 等 ， 在 月 球 上 均 不 存在 。 


美国 、 欧 洲 和 日 本 都 计划 在 未 来 几 年 内 再 次 登 月 ， 并 在 月 球 上 建立 
水 久居 住 区 。 可 以 预料 ， 人 类 在 月 球 上 建立 永久 性 基地 后 ， 建 立 月 基 天 
文 台 是 可 以 期 待 的 。 


但 是 ， 对 于 宇宙 、 天 文 的 科研 领域 来 讲 ， 空 间 观测 项 目 是 有 局 限 性 
的 。 经 费 需求 相当 可 观 ， 如 世界 上 最 大 的 地 面 光 学 望远镜 凯 克 的 建设 费 
用 《〈7000 万 一 9000 万 美元 ) 要 少 于 一 条 普通 的 空间 探测 卫星 的 研制 和 发 
射 费 用 。 并 且 ， 空 间 天 文 观测 的 难度 高 、 仪 器 的 接收 面积 小 、 运 行 寿命 
短 、 难 以 维修 ， 所 以 它 并 不 能 取代 地 面 天 文 观 测 。 在 21 世 纪 ， 空 间 观 测 
与 地 面 观测 将 是 天 文 观测 相辅相成 的 两 经 。 


我 们 知道 ， 在 地 球 表面 有 一 层 浓 厚 的 大 气 ， 大 气 中 各 种 粒子 与 天 体 


辐射 的 相互 作用 《主要 是 吸收 和 反射 ) ， 使 得 大 部 分 波段 范围 内 的 天 体 
辐射 无 法 到 达 地 面 。 人 们 把 能 到 达 地 面 的 波段 形象 地 称 为 “大气 窗口 ”， 
这 种 “窗口 ”* 有 三 个 。 


(1) 光学 窗口 : 这 是 最 重要 的 一 个 窗口 ， 波 长 在 300 一 700 纳 米 之 
间 ， 包 括 了 可 见 光波 段 〈400 一 700 纳 米 ) 。 光 学 望远镜 一 直 是 地 面 天 文 
观测 的 主要 工具 。 


(2) 红外 窗口 : 红外 波段 的 范围 在 0.7 一 1000 微 米 之 间 ， 由 于 地 球 
大 气 中 不 同 分 子 吸收 红外 线 波长 不 一 致 ， 造 成 红外 波段 的 情况 比较 复 
杂 。 对 于 天 文 研究 常用 的 有 七 个 红外 窗口 。 


(3) 射电 窗口 : 射电 波段 是 指 波长 大 于 1 诸 米 的 电磁 波 。 大 气 对 射 
电波 段 也 有 少量 的 吸收 ， 但 在 40 毫 米 一 30 米 的 范围 内 ， 大 和气 几乎 是 完 
透明 的 。 我 们 一 般 把 1 毫米 一 30 米 的 范围 称 为 射电 窗口 。 


大 气 对 于 其 他 波段 ， 比 如 紫外 线 、X 射 线 、7 叶 线 等 均 为 不 透明 
的 ， 在 人 造 卫星 上 天 后 才 实现 这 些 波段 的 天 文 观 汕 。 


(1) 红外 观测 


最 早 的 红外 观测 可 以 奶 溯 到 18 世 
纪 末 。 但 是 ， 由 于 地 球 大 气 的 吸收 和 
散射 ， 在 地 面 进行 红外 观 训 只 能 局 限 
于 几 个 近 红 外 窗口 。 要 获得 更 多 红外 
波段 的 信息 ， 就 必须 进行 空间 红外 观 
测 。 现 代 的 红外 天 文 观测 兴盛 于 19 世 
纪 60、70 年 代 ， 当 时 是 采用 高 空 气球 
和 飞机 搭载 红外 望远镜 或 探测 占 进 行 


观测 。 天 文 望 远 镜 


1983 年 1 月 23 日 ， 美 、 英 、 谷 联合 及 射 了 第 一 颗 红 外 天 文 卫 星 
(infrared astronomical satellite, IRAS) 。 其 主体 是 一 个 口径 为 0.57 米 的 
望远镜 ， 主 要 从 事 巡 天 工作 。IRAS 的 成 功 极 大 地 推动 了 红外 天 文 在 各 
个 层次 的 发 展 。 直 到 现在 ，IRAS 的 观测 源 仍然 是 天 文学 家 研究 的 热点 
目标 。 


1995 年 11 月 17 日 ， 欧 洲 、 美 国 和 日 本 合作 的 红外 空间 天 文 台 
(infrared space observatory，ISO) 发 射 升 空 并 进入 预定 轨道 。ISO 的 主 
体 是 一 个 口径 为 0.6 米 的 RC 式 望 远 锐 ， 它 的 功能 和 性 能 均 比 IRAS 有 许多 
提高 。 它 携带 了 4 人 台 观 测 仪器 ， 分 别 实现 成 像 、 偏 振 、 分 光 、 光 栅 分 
光 、 法 布 里 一 班 多 〈F 一 P) 干涉 分 光 、 测 光 等 功能 。 与 IRAS 相 比 ，ISO 
从 近 红 外 到 远 红 外 ， 有 着 更 宽 的 波段 范围 ， 有 更 高 的 空间 分 辨 率 ; 更 高 
的 灵敏 度 〈 约 为 IRAS 的 100 倍 ) ; 以 及 更 多 的 功能 。 


ISO 的 实际 工作 寿命 为 30 个 月 ， 用 于 对 目标 进行 定点 观测 〈IRAS 的 
观测 是 巡天 观测 ) ， 这 能 有 的 放 矢 地 解决 天 文学 家 提出 的 问题 。 预 计 在 
今后 的 几 年 中 ， 以 ISO 数 据 为 基础 的 研究 将 会 成 为 天 文学 的 热点 之 一 。 


红外 望远镜 与 光学 望远镜 有 许多 相同 或 相似 之 处 ， 因 此 可 以 对 地 面 
的 光学 望远镜 进行 一 些 改装 ， 使 它 能 同时 也 可 从 事 红外 观测 。 这 样 就 可 
以 用 这 些 望远镜 在 月 夜 或 白天 进行 红外 观测 ， 更 大 地 发 挥 观测 设备 的 效 
率 。 


(2) 紫外 波段 观测 


紧 外 波段 是 介 于 X 射 线 和 可 见 光 之 间 的 频率 范围 。 在 历史 上 紫外 和 
可 见 光 的 划分 界限 在 3900 埃 ， 当 时 的 划分 标准 是 肉眼 能 否 看 到 。 现 代 紫 


外 天 文学 的 观测 波段 为 3100 一 100 埃 ， 和 X 射 线 相 接 ， 和 具 氧 层 对 电磁 波 

的 吸收 界限 在 这 里 。 紫 外 观测 必须 位 于 距离 地 表 150 干 米 的 高 度 ， 以 避 
开具 氧 层 和 大 气 的 吸收 。 第 一 次 紫外 观测 是 用 气球 将 望远镜 载 上 高 空 ， 

后 来 用 了 火箭 、 航 天 飞机 和 卫星 等 航天 技术 ， 才 使 紧 外 观测 有 了 真正 的 
发 展 。 


1968 年 美国 发 射 了 OAO 轨 道 天 文 台 一 2 (orbiting astronomical 
observatory-2, OAO-2) ， 之 后 欧洲 也 发 射 了 特 德 一 1A (TD-1A〉， 它 们 
的 任务 是 对 天 衬 的 紫外 辐射 作 一 般 性 的 普 得 观测 。 被 命名 为 “ 哥 白 尼 
号 ”的 OAO-3 于 1972 年 发 射 升 空 ， 它 携带 了 一 架 0.8 米 口径 的 紫外 望 远 
镜 ， 正 常 运行 了 9 年 ， 观 测 了 波长 在 950 一 3500 挨 的 天 体 紫 外 谱 。 


1978 年 发 射 了 国际 紫外 探测 者 (international ultraviolet explorer, 
IUE) ， 虽 然 其 望远镜 的 口径 比 “ 哥 白 尼 号 ?小 ， 但 检测 灵敏 度 有 了 极 大 
的 提高 。IUE 的 观测 数据 成 为 重要 的 天 体 物 理 研 究 资源 。 


1990 年 12 月 2 日 一 11 日 , “哥伦比亚 号 ?航天 飞机 搭载 在 “天 星 一 
号 ”紫外 天 文 卫星 (Astro-1) 台 作 上 ， 第 一 次 实现 了 紫外 光谱 的 天 文 观 
测 ; 1995 年 3 月 2 日 开始 ， 天 星 二 号 紫外 天 文 卫星 (Astro-2) 完成 了 为 期 
16 天 的 紫外 天 文 观测 。 


1992 年 美国 宇航 局 上 友 射 了 一 条 观测 卫星 一 一 极 紫 外 探测 器 
(extreme ultra-violet explore， EUVE) ， 是 在 极 远 紫外 波段 作 巡 天 观 
测 。 


1999 年 6 月 24 日 ， 远 紫外 探测 器 (far ultraviolet spectroscopic 
explorer，FUSE) 卫星 发 射 升 空 ， 这 是 NASA 的 “起 源 计 划 ?” 项 目 之 一 ， 其 
任务 是 要 回答 天 文学 有 关 宇 宙 演 化 的 基本 问题 。 


紫外 天 文学 是 全 波段 天 文学 的 重要 组 成 部 分 ， 自 “ 哥 白 尼 号 * 升 空 至 
今 的 30 年 中 ， 已 经 发 展 了 紫外 波段 的 极端 紫外 (EUV) 、 远 紫外 
(FUV) 、 紫 外 (UV) 等 多 种 探测 卫星 ， 履 盖 了 全 部 紫外 波段 。 


(3) X 射 线 观 测 


X 射 线 辐射 的 波段 范围 是 0.01 一 10 纳 米 ， 其 中 波长 较 短 《〈 能 量 较 
高 ) 的 称 为 " 硬 X 射 线 "， 流 长 较 长 的 称 为 " 软 X 射 线 "。 天 体 的 X 射 线 是 根 
本 无 法 到 达 地 面 的 ， 因 此 只 有 在 60 年 代 人 造 地 球 卫 星 上 天 后 ， 天 文学 家 
才 获 得 了 重要 的 观测 成 果 ，X 射 线 天 文学 才 发 展 起 来 。 早 期 主要 是 对 太 
阳 的 X 冉 线 进行 观测 。 


1962 年 6 月 ， 美 国 麻 省 理工 学 院 的 研究 小 组 第 一 次 发 现 来 自 天 蝎 座 
方 回 的 强大 X 射 线 源 ， 这 使 非 太 阳 X 射 线 天 文学 进入 了 较 快 的 发 展 阶 
段 。70 年 代 ， 高 能 天 文 台 1 号 (high energy astronomical observatory-1， 
HEAO-1) 、2 号 CHEAO-2) 两 颗 卫 星 发 射 成 功 ， 首 次 进行 了 X 射 线 波 
段 的 巡天 观测 ， 使 X 射 线 的 观测 研究 回 前 迈进 了 一 大 步 。80 年 代 以 来 ， 
各 国 相 继 发 射 卫 星 ， 对 X 射 线 波 段 进行 研究 。 


1987 年 4 月 ， 由 苏联 的 火 入 将 德国 、 英 国 、 苏 联 及 荷兰 等 国家 研制 
的 X 射 线 探测 需 送 入 太空 。 


1987 年 日 本 的 “银河 号 ”[X 射 线 天 文 卫星 ]」 (Astro-C) 发 射 升 空 。 


1989 年 ， 苏 联 发 射 了 一 颗 石 榴 号 高 能 天 文 卫星 (GRANAT) ， 它 载 
有 苏联 、 法 国 、 保 加 利 亚 和 丹麦 等 国 研制 的 7 台 探 测 仪器 ， 主 要 工作 为 
成 像 、 光 谱 和 对 爆发 现象 的 观测 与 监测 。 


1990 年 6 月 ， 伦 琴 X 射 线 天 文 台 (Rontgen satellite，ROSAT) 进入 地 


球 轨道 ， 为 研究 工作 取得 大 批 重 要 的 观测 资料 ， 目 前 它 已 基本 完成 预定 
的 观测 任务 。 


1990 年 12 月 , “哥伦比亚 ?号 航天 飞机 将 美国 的 “宽带 X 射 线 望 远 
镜 ”(broad band X ray telescope, BBXRT) 带 入 太空 进行 了 为 期 9 天 的 观 
测 。 


1993 年 2 月 ， 日 本 的 “飞鸟 ”(Asuka) X 射 线 探测 卫星 由 火箭 送 入 轨 
道 。 


1995 年 底 美 国 及 射 了 X 射 线 时 变 探测 器 (X ray timing explorer, 
XTE ) 


1999 年 7 月 23 日 ， 美 国 成 功 发 射 了 钱 德 拉 X 射 线 天 文 台 (Chandra 又 
ray Observatory, CHANDRA) 。 


1999 年 12 月 13 日 ， 欧 洲 空 间 局 发 射 了 一 颗 名 为 X 射 线 多 镜 望 远 镜 
(CX ray multi-mirror mission, XMM) 的 卫星 。 


以 上 这 些 项 目 和 计划 表明 ， 未 来 将 会 是 一 个 X 射 线 观 测 和 研 完 的 高 
测 。 


(4) y 峙 线 观 测 


y 射 线 比 便 X 射 线 的 波长 更 短 、 能 量 更 高 。 由 于 地 球 大 气 的 吸收 ，y 
射线 天 文 观 测 只 能 通过 高 空气 球 和 人 造 卫 星 搭载 的 仪器 进行 。 


1991 年 ， 美 国 的 康 普 顿 y 冉 线 天 文人 台 〈Compton y ray observatory， 
CGRO) 由 航天 飞机 送 入 地 球 轨 道 。 它 的 主要 任务 是 进行 y 波 段 的 首次 巡 
天 观测 ， 同 时 也 对 较 强 的 宇宙 y 射 线 源 进行 高 灵敏 度 、 高 分 辨 率 的 成 


像 ， 进 行 能 说 训 量 和 光 变 测量 ， 目 前 已 取得 了 许多 有 重大 科学 价值 的 结 
果 。 


受到 康 普 顿 空 间 天 文 台 成 功 的 喜 舞 ， 欧 洲 和 美国 的 科研 机 构 合 作 制 
订 了 一 个 新 的 y 财 线 望远镜 计划 一 一 国际 y 冉 线 天 体 物 理 实验 室 
(international y ray astrophysics laboratory, INTEGRAL) ， 在 2002 年 送 
入 太空 ， 它 的 上 天 为 康 普 顿 空间 天 文 台 之 后 的 y 财 线 天 文学 的 进一步 发 
展 左 定 了 基础 。 


航天 科技 、 空 间 天 文 台 的 使 用 ， 为 宇宙 天 文学 注入 了 新 的 活力 ， 获 
得 了 许多 新 发 现 和 新 成 果 。 


星云 
这 是 位 于 美国 亚利桑那 州 葛 理 朝山 大 学 国际 天 文 台 天 文 望 远 镜 〈 目 前 世界 上 最 大 的 双 目 光学 天 
文 望 远 镜 ) 拍 到 的 第 一 张 宇宙 天 体 图 片 ， 这 是 一 个 距离 地 球 1.02 亿 光 年 的 螺旋 形 星系 。 


4.1.2 ”分光 学、 光度 和 学、 光谱 学 和 照相 术 应 用 
于 宇宙 、 天 文 领域 


光学 望远镜 精密 度 越 来 越 高 、 口 径 越 来 越 大 ， 从 而 不 断 发 现 新 天 
体 、 观 测 到 新 的 天 象 。 分 光学 、 光 度 学 、 光 谐 学 和 照相 术 的 出 现 ， 并 应 
用 于 宇宙 天 文学 领域 ， 逐 步 芮 定 了 太阳 物理 学 、 恒 星 物理 学 等 天 体 物 理 
学 分 文学 科 的 基础 。 目 从 基 尔 霍 夫 说 明了 吸收 线 的 产生 原因 以 后 ， 分 光 
学 在 天 体 观测 中 就 起 了 极 重 要 的 作用 。 通 过 观测 和 研究 ， 人 人 们 不 但 能 测 
定 天 体 的 温 有 展 、 密 上 度 、 压 强 等 物理 特性 ， 而 且 还 能 得 到 天 体 化 学 成 分 的 
数据 。 太 阳 色 球 的 单 色光 观测 研究 、 太 阳 黑 子 磁场 的 发 现 、 造 父 变星 赂 
光 关 系 的 发 现 、 赫 罗 图 的 建立 、 星 际 消光 的 证 明 、 星 系 是 由 恒星 和 星际 
物质 组 成 的 证 明 、 星 系 的 谱 线 红 移 以 及 银河 系 自转 、 恒 星 自 转 、 星 协 、 
星 链 以 全 天王星 光环 的 发 现 ， 都 是 光学 天 文学 的 重大 成 就 。 近 几 十 年 来 
财 电 天 文学 的 兴起 、 红 外 天 文学 的 复兴 ， 以 及 紫外 天 文学 、X 出 线 天 文 
学 、y 射 线 天 文学 的 诞生 ， 使 现代 天 体 物 理学 进入 目 然 科 学 的 前 沿 阵 
地 。 光 学 天 文学 与 上 述 各 分 文学 科 相 互 配合 ， 仍 然 不 断 做 出 贡献， 促进 
有 关 学 科 问 前 发 展 。 


1. 太阳 光 的 分 解 


1666 年 ， 牛 顿 用 三 棱镜 分 解 白 光 ， 发 现 全 色白 光 可 分 解 为 七 色 单 色 
光 。 


1802 年 ， 英 国 物 理学 家 沃 拉 斯 顿 (1766 一 1828) 在 棱镜 前 加 狭 颖 观 


测 太阳 ， 在 彩带 上 发 现 暗 线 。 


1814 年 ， 德 国光 学 家 夫 琅 禾 费 (1787 一 1826) 制 成 第 一 台 分 光 镜 。 
他 研究 太阳 光谱 时 ， 发 现 夫 琅 禾 费 线 。 


1853 年 ， 瑞 典 天 文学 家 埃 斯 特 罗 姆 (1814 一 1874) 发 现 灼热 气体 会 
产生 发 射线 ， 就 是 太阳 光谱 中 的 吸收 线 。 


2. 光 详 分 析 术 的 发 明 


1858 年 至 1859 年 ， 德 国 化 学 家 本 生 (1811 一 1899) 与 基 尔 霍 夫 
(1824 一 1887) 合作 ， 发 现 了 根据 光谱 判断 元 素 的 方法 一 一 光谱 分 析 
术 : 


3. 基 尔 霍 夫 定律 的 发 现 


基 尔 霍 夫 以 实验 探索 太阳 光谱 中 夫 环 费 线 的 本 质 ， 从 而 发 现 了 基 
尔 霍 夫 定 律 。 这 是 认识 太阳 和 恒星 大 气 化 学 成 分 的 准则 。 


4. 捞 的 发 现 


1868 年 8 月 18 日 ， 法 国 天 文学 家 让 又 (1824 一 1907) 研究 了 日 全 食 
时 日 班 的 光谱 ， 发 现 一 条 柳 黄 色 的 明 线 。 同 年 10 月 ， 英 国 天 文学 家 洛 基 
尔 (1836 一 1920) 也 有 同一 发 现 。 他 们 都 报告 给 了 法 国 科 学 院 。 


1869 年 ， 洛 基 尔 认为 此 谱 线 来 自 一 种 新 元 素 ， 命 名 为 妥 《helium， 
来 源 于 希腊 神话 中 太阳 神 Helios) 。 


1895 年 ， 英 国 化 学 家 雷 姆 塞 (1852 一 1916) 在 地 球 上 发 现 这 一 元 
素 。 所 的 发 现 证 明了 天 体 分 光 术 的 巨大 成 功 。 


5. 恒星 光谱 的 分 光 观 测 
(1) 恒星 光谱 的 观测 和 初步 分 类 


1859 年 ， 英 国 的 哈 金 斯 (1824 一 1910〉 在 0.2 米 口径 望远镜 上 安装 
了 高 色散 分 光 镜 ， 用 以 观测 亮 星 光谱 。 


1863 年 ， 意 大 利 的 塞 奇 (1818- 一 1878) 用 低 色 散 的 分 光 镜 观测 了 大 
量 恒星 。 他 于 1868 年 提出 一 种 光谱 分 类 法 ， 分 类 了 4000 颗 恒星 。 


QD 日 色 星 ， 光 谱 中 只 有 几 条 氢 的 吸收 线 ; 
@ 黄 色 星 ， 光 谱 同 太阳 光谱 ; 


@ 栖 色 星 和 红色 星 ， 光 谱 里 有 明暗 相间 的 暗 珊 ; 


上 暗 红 色 星 。 


(2) 恒星 光谱 的 详 线 位 移 


1842 年 ， 奥 地 利 物 理 学 家 多 普 勒 (1803 一 1853) 发 现 振动 时 振动 波 
长 会 发 生 改 变 。 


AA=A-VI/V., 


式 中 ，V, 为 声速 或 光速 ，V 为 源 运动 速度 ，4 为 无 运动 振动 波长 。 这 被 称 
为 “多 普 勒 效应 ”。 


1868 年 ， 哈 金 斯 根据 恒星 光谱 的 详 线 位 移 测 出 了 天 狠 星 视 同 速度 。 
视 同 速度 的 测量 带 来 了 许多 重要 的 天 文 发 现 ， 如 分 光 双 星 、 新 星 和 超 新 
星 的 爆发 、 天 体 和 天 体系 统 的 目 转 、 可 观测 宇宙 的 膨胀 等 。 


6. 天 体 测 光 术 的 友 明 和 发 展 


(1) 恒星 腕 度 的 目 视 测量 


公元 前 2 世纪 ， 古 希腊 天 文学 家 依 巴 各 首次 估计 出 了 恒星 的 视 星 


Pay 
等 。 


1782 年 ， 英 国 业 余天 文学 家 古 德里 克 〈(1764 一 1786) 发 现 变 星 大 陵 
五 〈 英 仙 座 B) 的 光 变 周期 。1785 年 和 1786 年 ， 他 又 先后 发 现 两 颗 变 星 
造 父 一 〈 仙 王座 6) 和 渐 台 二 《天 共 座 B) 。 由 此 开创 了 变星 光度 测量 。 


1852 年 至 1859 年 ， 阿 格 兰 德 和 匈 费 尔 德 〈1828 一 1891) 测量 了 恒星 
位 置 ， 并 估计 了 星 等 ，1863 年 发 表 了 BD 星 表 。1875 年 至 1884 年 ， 匈 费 
尔 德 测量 了 南天 星空 ， 并 于 1886 年 发 表 了 SD 星 表 。 两 星 表 共 包 含 了 457 
874 颗 星 。 这 是 目 视 方 法 估计 星 等 最 宏伟 的 工作 。 


(2) 普 森 公式 


19 世 纪 上 半 叶 ， 德 国生 理学 家 费 希 内 尔 〈1807 一 1887) 推出 “感觉 
度 随 刺激 度 的 对 数 变化 ”。 


1856 年 ， 英 国 天 文学 家 普 森 〈1829 一 1891) 建立 了 光度 与 星 等 间 的 
基本 关系 式 : 


mi 72 一 —2.5lgE1/E,。 


普 森 公式 为 星 等 与 光度 之 间 的 关系 建立 了 定量 关系 ， 为 科学 的 测 光 工作 
打下 了 基础 。 


(3) 目 视 光 度 计 的 发 明 


QD 偏振 光度 计 。1859 年 ， 德 国 天 文学 家 泽 尔 纳 (1834 一 1882) 发 明 
了 偏振 光度 计 。 


并 于 1861 年 发 表 了 有 266 颗 亮 星 的 光度 星 表 。 


@ 光 臂 光 度 计 。 英 国 天 文学 家 普 里 恰 尔 特 (1808 一 1893) 发 明了 光 
Ts 


并 于 1885 年 发 表 了 有 2784 颗 星 的 光度 星 表 。 


目 视 光 度 计 的 出 现 ， 从 理论 上 和 实测 上 开创 了 科学 的 天 文 光 度 学 。 
7. 天 体 照相 术 的 应 用 
(1) 照相 本 的 发 明和 发 展 


1827 年 ， 法 国 艺 术 家 尼 普 斯 (1765 一 1833) 拍 出 了 人 类 历史 上 第 一 
张 照片 。 


19 世 纪 30 年 代 ， 法 国 艺 术 家 达 盖 尔 〈1789 一 1851) 发 明 用 碘 化 银 作 
底板 的 照相 术 。 


后 来 ， 约 除 ` 炙 鞭 尔 发 明定 影 术 。 


1851 年 ， 英 国 摄影 师 斯 科 特 - 阿 切 尔 〈1813 一 1857) 发 明 珂 歼 醒 湿 
片 法 。 


1871 年 ， 英 国 化 学 家 马 多 克 斯 (1816 一 1902) 发 明明 胶 干 板 。 
后 来 ， 有 人 提出 底片 敏 化 法 。 


德国 化 学 家 沃 格 尔 〈1834 1898) 发 明 、 扩 展 了 光谱 响应 。 


(2) 照相 术 用 于 拍摄 天 体 


1840 年 ， 美 国 化 学 家 约翰 : 德 雷 珀 (1811 一 1882〉 拍摄 月 亮 ， 得 到 
了 世界 上 第 一 张 天 文 照片 ， 标 志 着 天 体 摄影 时 代 开 始 。 


1896 年 ， 法 国 物理 学 费 估 (1819 一 1896) 和 侍 科 (1819 一 1868) 在 
巴黎 天 文 台 首 次 拍摄 太阳 照片 ， 照 片上 可 见 黑子 。 


1849 年 ， 美 国 天 文学 家 威廉 : 邦 德 (1789 一 1859) 拍 出 清晰 的 月 亮 
照片 (曝光 20 分 钟 〉。 


1850 年 ， 邦 德 与 摄影 家 惠普 尔 合 作 ， 首 次 拍 到 了 恒星 一 一 织女 星 。 


1852 年 ， 天 文学 家 德 拉 鲁 (1815 一 1889) 拍摄 到 了 清晰 的 月 亮 〈 曝 
光 30 秒 ) 。1860 年 拍 到 了 日 全 食 时 的 日 班 照片 。 


1857 年 ， 惠 普尔 拍 到 了 开 阳 《大 能 座 56) 和 辅 〈 开 阳 的 伴星 ) 的 照 
条 


1882 年 ， 英 国 天 文学 家 吉尔 〈1843 一 1914) 拍 到 了 大 彗星 照片 ， 且 
恒星 的 像 很 清晰 。 

(3) 照相 术 用 于 天 体位 置 测量 

1885 年 至 1891 年 ， 吉 尔 拍摄 了 南天 星空 照片 。1886 年 至 1889 年 ， 葆 
兰 天 文学 家 卡 普 坦 (1851 一 1922) 测量 了 底片 上 恒星 的 位 置 。 并 于 1896 
年 至 1900 年 发 表 了 《好 望 角 巡 天 星 表 》， 刊 载 有 454 ”875 颗 恒星 〈m > 
10m，6: 一 10。 一 一 90。) 。 


(4) 照相 术 用 于 拍摄 天 体 光 谱 
1863 年 ， 哈 金 斯 首次 拍摄 了 恒星 的 连续 光 详 。 


1872 年 ， 美 国 天 文学 家 亨利 - 德 备 珀 拍摄 织女 星光 谱 ， 得 到 4 条 握 
线 。 


19 世 纪 末 ， 哈 佛 大 学 天 文 台 担 摄 了 大 量 恒星 光谱 ， 从 而 创立 了 哈佛 


光谱 分 类 法 。 


照相 法 具有 客观 性 、 文 献 性 、 累 积 性 的 特点 ， 因 而 得 到 了 快速 发 
展 。 


4.1.3 天体 距离 的 测量 
1 恒星 距离 的 测定 
(1) 斯 特 鲁 维 的 工作 


俄国 天 文学 家 B. 风 斯 特 鲁 维 〈1793 一 1864) 于 1836 年 用 0.24 米 口径 
消 色 差 望 远 镜 对 织女 星 (天 琴 座 a) 和 近 旁 的 一 颗 10.5 等 星 作 相对 观 
测 ， 测 得 视差 为 0.125"( 今 值 0.121") 。 


(2) 贝 蹇 尔 的 工作 


德国 天 文学 家 贝 塞 尔 (1784 一 1846) 选 天 殷 座 61 为 观测 目标 ， 以 两 
颗 距 离 8 和 12' 的 暗 星 为 参照 星 进 行 测 量 。1838 年 发 表 视 差 值 为 0.314" 
( 今 值 0.294") 。 


(3) 至 德 森 的 工作 


英国 天 文学 家 亨 德 森 (1798 一 1844); ， 在 1831 年 至 1833 年 期 间 测 量 
了 半 人 马 座 a。1839 年 归 算 处 理 后 ， 宣 布 视差 为 1.16"”( 今 值 0.76") 。 


2. 天 体 距离 的 测量 方法 


(1) 三 角形 法 测量 


在 远离 城市 的 旷野 ， 我 们 在 晴朗 的 夜空 里 可 以 看 到 满 天 的 星星 。 可 
以 有 发现， 大 多 数 星星 的 相互 位 置 是 不 变 的 ， 天 空 吏 像 是 一 张 布 满 了 腕 点 
的 大 禹 。 这 个 大 磋 会 慢 慢 地 移动 ， 它 就 叫做 “天 球面 "*， 其 示意 图 如 下 页 
图 所 示 。 


天 球面 并 不 是 真实 存在 的 ， 它 只 是 看 起 来 存在 。 这 是 因为 ， 在 地 球 
绕 看 太阳 公转 的 一 年 之 中 ， 距 离 大 于 300 光 年 的 星星 在 天 球面 上 的 位 置 
看 起 来 是 不 动 的 ， 于 是 这 些 星 星 看 上 去 就 形成 了 天 球面 。 


实际 上 ， 也 可 以 认为 ， 天 球面 就 是 以 太阳 为 球 心 、 半 径 为 300 光 年 
的 一 个 球面 。 各 种 星座 ， 如 大 能 星座 、 小 能 星座 .…… 中 国 的 、 外 国 的 ， 
都 分 布 在 天 球面 上 。 而 距离 小 于 300 光 年 的 星星 看 起 来 像 是 在 天 球面 上 
画 出 一 个 椭圆 轨迹 。 这 个 轨迹 所 张 的 最 大 的 角 叫 做 该 星星 的 岁 莽 。 显 
然 ， 有 了 岁差 和 日 地 距离 ， 我 们 束 可 以 计算 得 知 这 个 星星 的 距离 了 。1 
弧 秒 的 天 空 距离 叫做 “1 秒 差距 *”，1 秒 差距 大 约 等 于 3 光 年 。 这 种 度量 星 
星 距 离 的 方法 叫做 三 角形 法 。 


天 球面 


(2) 超 远 距离 度量 的 阶梯 


对 于 距离 大 于 300 光 年 的 星星 ， 岁 兰 几 乎 为 0。 三 角形 法 没有 办 法 用 
了 。 人 们 只 得 找 其 他 办 法 。 对 于 遥远 的 星星 ， 我 们 接触 到 的 只 有 它 的 
光 。 所 以 ， 只 能 从 光 着 手 。 


晚上 看 书 时 ， 如 果 和 觉得 蜡 了 ， 可 以 移动 得 离 灯 近 一 些 ， 或 者 ， 把 灯 
移 近 些 。 这 个 常识 告诉 我 们 : 灯 的 亮度 与 距离 相关 。 星 星 也 是 这 样 ， 离 
我 们 近 的 ， 亮 些 ， 远 的 ， 瞳 些 。 问 题 是 ， 必 须要 用 同一 种 *“ 灯 ?”， 同 一 
种 “灯泡 *”， 测 量 恒星 时 类 似 ， 必 须 使 用 同一 种 、 比 较 标准 的 星星 。 


星星 有 许多 种 ， 亮 度 差 别 很 大 。 经 过 认真 观测 、 选 择 ， 科 学 家 发 现 


一 些 星星 的 腕 度 是 变化 的 。 例 如 ， 一 种 叫做 “ 造 父 变星 ”的 ， 其 亮度 变化 
是 很 有 规律 的 。 由 造 父 变星 的 周 光 关系 可 以 确定 视差 。 


这 样 ， 根 据 这 个 规律 ， 我 们 束 可 以 找 出 许多 造 父 变 星 。 先 用 三 角形 
法 测量 出 比较 近 小 于 300 光 年 ) 的 造 父 变 星 的 膨 有 度 和 距离 。 那 么 ， 测 
量 其 他 造 父 变星 的 亮度 ， 再 与 已 经 知道 距离 的 造 父 变星 的 亮度 比较 ， 就 
可 以 得 到 其 他 造 父 变星 的 距离 了 。 


这 样 ， 科 学 家 一 级 一 级 地 ， 丈 可 以 把 测量 的 距离 越 扩 越 大 。 下 表 是 
通过 这 种 方法 得 到 的 一 些 天 体 距离 。 


测量 的 部 分 天 体 距离 


天 芬 座 RR 模 星 | 造 父 变量 
最 大 中 离 / 浪 光 年 0.6 


还 有 测定 恒星 距离 常 使 用 一 些 间接 的 方法 ， 如 分 光 视 差 法 、 星 团 视 
差 法 、 统 计 视 差 法 等 。 这 些 间 接 的 方法 都 是 以 三 角 视差 法 为 基础 的 。 自 
20 世 纪 20 年 代 以 后 ， 许 多 天 文学 家 开展 了 这 方面 的 工作 ， 到 20 世 纪 90 年 
代 初 ， 已 有 8000 多 颗 恒 星 的 距离 被 用 照相 方法 测定 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 
期 ， 依 靠 “ 依 巴 谷 ”卫星 进行 的 空间 天 体 测 量 获 得 成 功 ， 在 大 约 3 年 的 时 
间 里 ， 以 非常 高 的 准确 度 测 定 了 10 万 颗 恒 星 的 距离 。 


4.2 经 典 宇宙 理论 的 创立 与 发 展 
4.2.1 经 典 宇宙 理论 的 力学 和 数学 基础 


1687 年 ， 牛 顿 出 版 巨著 《自然 哲 
学 的 数学 原理 》。 


17 世 纪 下 半 叶 ， 牛 顿 和 德国 数学 
家 莱 布 尼 蒋 各自 独 立 创 立 了 微 积分 。 


18 世 纪 中 叶 ， 欧 拉 和 拉 格 明日 等 
人 创立 了 分 析 力 学 。 


瑞士 科学 家 欧 拉 (1707 一 1783) 
于 1744 年 出 版 《行星 和 在 星 的 运动 理 
论 》， 这 是 经 典 天 体力 学 的 第 一 部 著 
人 人 


欧 拉 


1748 年 至 1752 年 期 间 ， 欧 拉 在 研究 木星 和 土星 的 相互 摄 动 时 首创 根 
数 变易 法 ， 创 立 摄 动 理 论 。 


行星 运动 三 太阳 引力 作用 《〈 开 普 勒 运动 ) + 摄 动 -轨道 根 数 变化 


1753 年 ， 他 提出 第 一 个 较 完整 的 月 球 运 动 理论 ， 后 义 提出 改进 的 月 
球 运动 理论 。 


早 在 17 世 纪 ， 和 牛顿 就 提出 了 力学 的 基本 定律 。 欧 拉 特 别 擅长 论证 如 
何 把 这 些 定 律 运用 到 一 些 常见 的 物理 现象 中 。 例 如 ， 他 把 牛顿 定律 运用 


到 流体 运动 ， 建 立 了 流体 力学 方程 ， 同 样 ， 他 通过 认真 分 析 刚 体 的 可 能 
运动 ， 并 应 用 牛顿 定律 建立 了 一 个 可 以 完全 确定 刚体 运动 的 方程 组 。 欧 
拉 对 弹性 力学 也 做 出 了 贡献 。 


欧 拉 的 天 才 还 在 于 他 用 数学 来 分 析 天 文学 问题 ， 特 别 是 三 体 问题 ， 
即 太 阳 、 月 亮 和 地 球 在 相互 引力 作用 下 怎样 运动 的 问题 。 这 个 问题 
21 世 纪 仍 要 面临 的 一 个 问题 一 一 尚未 得 到 完全 解决 。 顺 便 提 一 下 ， 欧 拉 
古 18 世 纪 独 一 无 二 的 杰出 科学 家 。 他 支持 光波 学 说 ， 结 果 证 明 他 是 正确 
的 。 


欧 拉 害 智 的 头脑 常常 为 他 人 做 出 著名 的 发 现 开拓 前 进 的 道路 。 例 
如 ， 法 国 数学 家 和 物理 学 家 约 僻 夫 : 路 易 斯 - 拉 格 朗 日 创建 了 一 个 方程 
组 ， 叫 做 “ 拉 格 明日 方程 >。 此 方程 在 理论 上 非常 重要 ， 而 且 可 以 用 来 解 
决 许多 力学 问题 。 但 是 由 于 基本 方程 是 由 欧 拉 首先 提出 的 ， 因 而 通常 称 
为 “ 欧 拉 - 拉 格 妇 日 方程 "人们 一 般 认 为 为 一 名 法 国 数学 家 让 : 巴 普 带 斯 : 
约瑟夫 ' 傅 里 叶 创 造 了 一 种 重要 的 数学 方法 ， 叫 做 “ 传 里 叶 分 析 法 ”， 但 
事实 上 其 基本 方程 也 是 由 欧 拉 最 初创 立 的 ， 因 而 叫做 “ 欧 拉 一 传 里 叶 方 
程 ”>。 这 套 方程 在 物理 学 的 许多 不 同 的 领域 都 有 着 广泛 的 应 用 ， 其 中 包 
括 声学 和 电磁 学 。 


在 数学 方面 ， 他 对 微 积 分 的 两 个 领域 一 一 微分 方程 和 无 穷 级 数 一 一 
特别 感 兴 趣 。 他 在 这 两 方面 也 做 出 了 非常 重要 的 页 献 ， 他 对 变 分 学 和 复 
数学 的 页 献 为 后 来 所 取得 的 一 切 成 束 甘 定 了 基础 。 此 外 ， 欧 拉 还 编写 了 
一 本 解析 几何 的 教科 书 ， 对 微分 几何 和 普通 几何 都 做 出 了 有 意义 的 页 
献 。 


欧 拉 不 仅 在 做 可 应 用 于 科学 的 数学 发 明 上 得 心 应 手 ， 而 且 在 纯 数学 
领域 也 具备 几乎 同样 杰出 的 才能 。 他 是 数学 的 一 个 分 文 拓扑 学 领域 的 驳 


驱 ， 折 扑 学 在 20 世 纪 就 已 经 变 得 非常 重要 。 


欧 拉 的 贡献 之 一 一 一 拓扑 学 


最 后 要 提 到 的 一 点 也 很 重要 ， 欧 拉 对 使 用 的 数学 符号 制作 出 了 重要 
的 贡献 。 例 如 ， 常 用 的 希腊 字母 4 代表 圆周 率 就 是 他 提出 来 的 。 他 还 引 
出 许多 其 他 简便 的 符号 ， 数 学 中 经 前 使 用 到 。 


欧 拉 的 著述 浩瀚 ， 不 仅 包 含 科学 创见 ， 而 且 语 有 科学 思想 ， 他 给 后 
人 留 下 了 极其 丰富 的 科学 遗产 和 为 科学 献 号 的 精神 。 历 史学 家 把 欧 拉 同 
阿 基 米 德 、 牛 顿 、 高 斯 并 列 为 数学 史上 的 “四 杰 ”。 


拉 格 朗 日 (1736 一 1813) 是 法 国 科 学 家 ，1788 年 发 表 巨 著 《 分 析 力 
SY 


他 研究 了 太阳 系 的 稳定 性 问题 ，1774 年 至 1776 年 又 讨论 了 行星 轨道 
的 半 长 轴 a 和 偏心 率 e 是 否 有 长 期 摄 动 ， 证 明 a 的 变化 是 周期 的 。 提 出 了 
计算 长 期 摄 动 方法 ， 并 与 拉 普 拉 斯 一 起 提出 了 在 一 阶 摄 动 下 的 太阳 系 稳 
定性 定理 。 此 外 ， 拉 格 朗 日 级 数 在 摄 动 理论 也 中 有 广泛 应 用 。 


天 体力 学 是 在 牛顿 发 表 万 有 引力 
定律 〈1687) 时 诞生 的 ， 很 快 就 成 为 
天 文学 的 主流 。 它 的 学 科 内 容 和 基本 
理论 是 在 18 世 纪 后 期 建立 的 。 其 主要 
黄 基 者 为 欧 拉 、A.C. 克 莱 罗 、 达 肯 贝 
尔 、 拉 格 朗 日 和 拉 普 拉 斯 。 最 后 由 拉 
普 拉 斯 集大成 而 正式 建立 经 典 天 体力 
学 。 拉 格 朗 日 一 生 的 研究 工作 中 ， 约 
有 一 半 同 天 体力 学 有 关 。 但 他 主要 是 
数学 家 ， 他 把 力学 作为 数学 分 析 的 一 
个 妆 交 # 而 义 把 天 体 为 学 作为 力学 的 
一 个 分 支 对 待 。 虽 然 如 此 ， 他 在 天 体 
力学 的 葛 基 过 程 中 ， 仍 作出 了 重大 历 ” 拉 格 朗 日 
史 性 贡献 。 


拉 格 明日 创立 分 析 力 学 使 力学 发 展 到 新 的 阶段 。 首 先 ， 在 建立 天 体 
运动 方程 上 ， 拉 格 明 日 用 他 在 分 析 力 学 中 的 原理 和 公式 ， 建 立 起 各 类 天 
体 的 运动 方程 。 其 中 ， 特 别 是 根据 他 在 微分 方程 解法 时 所 用 的 任意 常数 
变异 法 ， 建 立 了 以 天 体 椭圆 轨道 根 数 为 基本 变量 的 运动 方程 ， 仍 称 
作 “ 拉 格 衣 日 行星 运动 方程 ">。 它 推广 了 牛顿 第 二 运动 定律 ， 使 得 在 任意 
坐标 系 下 都 有 统一 形式 的 运动 方程 ， 便 于 处 理 各 种 约束 条 件 等 优点 ， 至 
今 仍 为 动力 学 中 的 最 重要 的 方程 。 此 方程 对 摄 动 理论 的 建立 和 完善 起 了 
重大 作用 ， 得 到 达 明 贝尔 和 拉 普 拉 斯 的 高 度 评价 。 


在 天 体 运动 方程 解法 中 ， 拉 格 朗 日 的 重大 历史 性 页 献 是 发 现 三 体 问 
题 运动 方程 的 五 个 特 解 ， 即 拉 格 朗 日 平 动 解 。 其 中 两 个 解 是 三 体 围 绕 质 
量 中 心 作 椭 圆 运 动 过 程 中 ， 永 远 保持 等 边 三 角形 。 他 的 这 个 理论 结果 在 


100 多 年 后 得 到 证 实 。1907 年 2 月 22 日 ， 德 国 海德 堡 天 文 台 发 现 了 一 颗 小 
行星 (后 来 命名 为 希腊 神话 中 的 大 力士 阿 基 里 斯 (Achilles〉， 编 号 为 
588) ， 它 的 位 置 正好 与 太阳 、 木 星 形成 等 边 三 角形 。 到 1970 年 之 前 ， 

人 们 已 发 现 15 颗 这 样 的 小 行星 ， 都 以 希腊 神话 中 特洛伊 〈Troy) 战争 中 
将 帅 们 的 名 字 命 名 。 有 9 颗 位 于 木星 轨道 上 前 面 60" 处 的 拉 格 明日 特 解 附 
近 ， 名 为 希腊 人 《Greek) 群 ， 有 6 颗 位 于 木星 轨道 上 后 面 60?" 处 的 解 附 
近 ， 名 为 特洛伊 〈Trojan) 群 。1970 年 以 后 ， 人 们 又 陆续 发 现 40 多 颗 小 
行星 位 于 此 两 群 内 ， 其 中 我 国 紫金 山 天 文 台 发 现 4 颗 ， 但 尚未 命名 。 至 
于 为 什么 在 特 解 附近 存在 小 行星 ， 是 因为 这 两 个 特 解 是 稳定 的 。1961 

年 ， 人 们 又 在 月 球 轨道 前 后 发 现 与 地 月 组 成 等 边 三 角 处 聚集 有 流星 物 

质 ， 这 是 拉 格 衣 日 特 解 的 又 一 证 明 。 至 今 尚未 找到 肯定 在 三 个 拉 格 朗 日 
共 线 群 〈 三 体 共 线 情况 ) 处 附近 的 天 体 ， 因 为 这 三 个 特 解 不 稳定 。 


在 具体 的 天 体 运 动 研究 中 ， 拉 格 朗 日 也 有 大 量 重 要 页 献 ， 其 中 大 部 
分 是 参加 巴黎 科学 院 征 奖 的 读 题 。 他 的 月 球 运 动 理论 研究 论文 多 次 获 
奖 。1763 年 完成 的 “月 球 天 平 动 研究 ” 获 1764 年 上 度 奖 ， 此 文 较 好 地 解释 了 
月 球 上 自转 和 公转 的 角速度 莽 寞 ， 但 对 月 球 赤 道 和 轨道 面 的 转动 规律 解释 
得 不 够 好 ， 后 来 在 1780 年 完成 的 论文 解决 得 更 好 ; 获 1772 年 度 奖 的 就 是 
著名 的 三 体 问 题 论文 ， 也 是 针对 月 球 运动 研究 写 出 的 ;， 获 1774 年 度 燃 的 
论文 为 “关于 月 球 运动 的 长 期 关 ?>， 其 中 第 一 次 讨论 了 地 球形 状 和 所 有 大 
行星 对 月 球 的 援 动 ， 关 于 行星 和 堪 星 运动 的 论文 也 有 两 次 获奖 ; 1776 年 
度 获奖 的 是 他 在 1775 年 完成 的 三 篇 论文 ， 其 中 讨论 了 行星 轨道 交点 和 倾 
角 的 长 期 变化 对 彗星 运动 的 影响 ，1780 年 度 的 获奖 论文 就 是 提出 著名 的 
拉 格 朗 日 行星 运动 方程 的 那 篇 ， 获 1766 年 度 奖 的 论文 是 “木星 的 卫星 运 
动 的 偏差 研 究 .…...”， 其 中 第 一 次 讨论 了 太阳 引力 对 木星 的 4 个 卫星 运动 
的 影响 ， 结 果 比 达 朗 贝尔 的 更 好 。 


拉 格 朗 日 从 事 的 天 体力 学 课题 还 有 很 多 ， 如 在 柏林 时 期 的 前 半 部 
分 ， 还 研究 了 用 3 个 时 刻 的 观测 资料 计算 址 星 轨 道 的 方法 ， 所 得 结果 成 
为 轨道 计算 的 基础 。 妨 外 他 还 得 到 了 一 种 力学 模型 一 一 两 个 不 动 中 心 问 
题 的 解 ， 这 是 欧 拉 已 讨论 过 的 ， 又 称 为 “ 欧 拉 问题 ">。 拉 格 朗 日 将 其 推广 
到 存在 离心 力 的 情况 ， 政 后 来 义 称 为 “ 拉 格 朗 日 问题 ">。 这 些 模 型 现今 仍 
在 应 用 ， 例 如 有 人 将 其 用 作 人 造 卫 星 运 动 的 近似 力学 模型 。 此 外 ， 他 在 
《分 析 力 学 》 中 给 出 的 流体 静 力学 的 结果 ， 后 来 又 成 为 讨论 天 体形 状 理 
论 的 基础 。 


总 的 来 看 ， 拉 格 明 日 在 天 体力 学 的 五 个 贷 基 者 中 ， 所 做 的 历史 性 贡 
献 仅 次 于 拉 普 拉 斯 。 他 创立 的 “分 析 力 学 ?对 以 后 宇宙 学 的 发 展 有 深远 的 


影响。 


拉 格 朗 日 是 18 世 纪 的 伟大 科学 
家 ， 在 数学 、 力 学 和 天 文学 三 个 学 科 
中 都 有 历史 性 的 重大 贡献 。 他 的 努力 
促使 宇宙 学 得 到 了 更 深入 的 发 展 。 但 
由 于 历史 的 局 限 ， 严 密 性 不 够 仍然 妨 
人 碍 看 他 取得 更 多 的 成 果 。 


皮 埃 尔 - 西 蒙 - 拉 普 拉 斯 (1749 一 
1827) ， 法 国 科 学 家 。 是 天 体力 学 的 
主要 黄 基 人 、 天 体 演 化 学 的 创立 者 之 
一 ， 他 还 是 分 析 概 率 论 的 创始 人 。 


拉 普 拉 斯 


1773 年 ， 他 证 明 木 星 和 土星 的 轨道 具有 周期 性 ， 并 给 出 定理 。 


1799 年 至 1825 年 出 版 《天 体力 学 》， 共 5 卷 16 册 ， 是 天 体力 学 的 黄 


二 


拉 普 拉 斯 把 注意 力主 要 集中 在 天 体力 学 的 研究 上 面 。 他 把 牛顿 的 万 
有 引力 定律 应 用 到 整个 太阳 系 。1773 年 ， 他 解决 了 一 个 当时 著名 的 难 
题 ， 木 星 轨道 为 什么 在 不 断 地 收缩 ， 而 同时 土星 的 轨道 又 在 不 断 地 脱 
胀 。 拉 普 拉 斯 用 数学 方法 证 明 行 星 平均 运动 的 不 变性 ， 即 行星 的 轨道 大 
小 只 有 周期 性 变化 ， 并 证 明 为 偏心 率 和 倾角 的 3 次 时。 这 就 是 著名 的 拉 
普 拉 斯 定理 。 此 后 他 开始 对 太阳 系 稳 定性 问题 的 研究 。1784 年 至 1785 
年 ， 他 求 得 天 体 对 其 外 任 一 质点 的 引力 分 量 可 以 用 一 个 势 函 数 来 表示 ， 
这 个 势 函 数 满足 一 个 偏 微 分 方程 ， 即 著名 的 拉 普 拉 斯 方程 。 


1786 年 ， 他 证 明 行 星 轨 道 的 偏心 率 和 倾角 总 保持 很 小 和 恒定 ， 能 自 
动 调整 ， 即 摄 动 效应 是 守恒 和 周期 性 的 ， 不 会 积累 也 不 会 消解 。 拉 普 拉 
斯 注意 到 木星 的 三 个 主要 卫星 的 平均 运动 Z1、Z2、Z3 服 从 下 列 关 系 
式 : Z1 一 3xZ2+2xZ3 一 0。 同 样 ， 土 星 的 4 个 卫星 的 平均 运动 YL、Y2、 
Y3、Y4 也 具有 类 似 的 关系 : 5xY1 一 10xY2+Y3+4xY4 王 0。 后 人 称 这 些 
卫星 之 间 存 在 可 公 度 性 ， 并 由 此 演变 出 时 间 之 窗 的 概念 。 


1787 年 ， 他 及 现 月 球 的 加 速度 同 地 球 轨道 的 偏心 率 有 关 ， 从 理论 上 
解决 了 太阳 系 动 态 中 观测 到 的 最 后 一 个 反常 问题 。 


1796 年 ， 他 的 著作 《宇宙 体系 论 》 问 世 ， 在 这 部 书 中 ， 他 独立 于 康 
德 ， 提 出 了 第 一 个 科学 的 太阳 系 起 源 理论 一 一 星云 将 。 对 后 世 影响 巨 
大 。 


他 长 期 从 事 大 行星 运动 理论 和 月 球 运 动 理论 方面 的 研究 ， 尤 其 是 特 
别 注音 研究 太阳 系 天 体 摄 动 、 太 阳 系 的 普 衣 稳定 性 问题 以 及 太阳 系 稳定 
性 的 动力 学 问题 。 他 在 总 结 前 人 研究 的 基础 上 取得 大 量 重要 成 果 ， 这 些 


成 果 集 中 在 1799 年 至 1825 年 出 版 的 5 卷 16 册 巨著 《天 体力 学 》 之 内 。 这 
部 著作 第 一 次 提出 “天 体力 学 ”这 一 名 词 ， 是 经 典 天 体力 学 的 代表 作 。 他 
也 因此 被 誉 为 法 国 的 “牛顿 ?和 “天 体力 学 之 父 ”"。1814 年 ， 拉 普 拉 斯 还 提 
出 一 个 科学 假设 ， 假 定 如 果 有 一 个 智能 生物 能 确定 ， 从 最 大 天 体 到 最 轻 
原子 的 运动 的 现时 状态 ， 就 能 按照 力学 规律 推算 出 整个 宇宙 的 过 去 状态 
和 未 来 状态 。 后 人 把 他 所 假定 的 智能 生物 称 为 拉 普 拉 斯 妖 。 


法 国 科 学 家 达 朗 贝尔 (1717 一 
1783) 于 1749 人 年 用 天 体力 学 方法 建立 
岁差 、 章 动 理论 。 


达 明 贝尔 在 数学 、 力 学 和 天 文学 
等 许多 领域 部 做 出 了 页 献 。1746 年 ， 
他 与 当时 著名 的 哲学 家 狄 德 罗 一 起 编 
早 了 法 国 《百科 全 书 》， 并 负责 撰写 
数学 与 自然 科学 条 目 ， 是 法 国 百 科 全 
书 派 的 主要 领导 者 。 在 百科 全 书 的 序 
言 中 ， 达 上 明 贝 尔 表达 了 上 自己 坚持 唯物 2 
主义 观点 、 正 确 分 析 科 学 问题 的 思 ” ” 达 朗 贝尔 
想 。 在 这 一 段 时 间 之 内 ， 他 还 在 心理 
学 、 哲 学 、 音 乐 、 法 学 和 宗教 文学 等 方面 都 发 表 了 作品 。 


《动力 学 》 是 达 明 贝尔 最 伟大 的 物理 学 著作 。 在 这 部 书 里 ， 他 提出 
了 三 大 运动 定律 。 第 一 运动 定律 给 出 惯性 定律 的 几何 证 明 ;， 第 二 定律 是 
用 数学 证 明 力 的 分 析 中 的 平行 四 边 形 法 则 的 ， 第 三 定律 是 用 动量 守恒 来 
表示 的 平衡 定律 。 他 还 提出 了 达 度 贝尔 原理 ， 它 与 牛顿 第 二 定律 相似 ， 
只 是 进行 了 移 项 。 但 这 是 概念 上 的 变化 ， 它 的 发 展 在 于 可 以 把 动力 学 问 
题 转化 为 静 力 学 问题 处 理 ， 这 种 动静 法 的 观点 对 力学 的 发 展 产生 了 积极 


的 影响 。 还 可 以 用 平面 静 力 的 方法 分 析 刚 体 的 平面 运动 。 这 一 原理 使 一 
些 力学 问题 的 分 析 简 单 化 ， 而 且 为 分 析 力 学 的 创立 打下 了 基础 。 达 肯 贝 
尔 原理 阐明 ， 对 于 任意 物理 系统 ， 所 有 惯性 力 或 施加 的 外 力 ， 经 过 符合 
约束 条 件 的 虚 位 移 ， 所 做 的 虚 功 的 总 和 等 于 零 。 作 用 于 一 个 物体 的 外 力 
与 动力 的 反作用 之 和 等 于 零 。 即 


上 十 (一 Me) 十 六 一 0 (4-1) 


其 中 M，a 为 物体 质量 和 加 速度 ，F 为 物体 受到 的 直接 外 力 ，N 为 物体 受 
到 的 约束 反作用 力也 是 外 力 〉。 
在 没有 约束 时 ， 相 应 的 N= 二 0， 式 4-1) 成 为 


F—Ma=0 (4-2) 


(Fi — my) “Or; = 0 


达 朗 贝尔 原理 简化 公式 。 


研究 有 约束 的 质点 系 动力 学 问题 的 一 个 原理 ， 由 达 姑 贝尔 于 1743 年 
提出 而 得 名 。 对 于 质点 系 内 任 一 个 质点 ， 此 原理 的 表达 式 为 F+N 一 ma== 
0， 式 中 FF 为 作用 于 质量 为 m 的 某 一 质点 上 的 主动 力 ，N 为 质点 系 作用 于 
质点 的 约束 力 ，a 为 该 质点 的 加 速度 。 从 形式 上 看 ， 上 式 与 从 牛顿 运动 
方程 F 十 N 二 ma 中 把 ma 移 项 所 得 结果 相同 。 于 是 ， 后 人 把 一 ma 看 作 惯 性 
力 ， 而 把 达 肯 贝尔 原理 表述 为 : 在 质点 受 力 运动 的 任何 时 刻 ， 作 用 于 质 
点 的 主动 力 、 约 束 力 和 惯性 力 互相 平衡 。 


达 肯 贝尔 对 当时 运动 量度 的 争论 提出 了 目 己 的 看 法 ， 他 认为 两 种 量 
度 是 等 价 的 ， 并 模糊 地 提出 了 物体 动量 的 变化 与 力 的 作用 时 间 有 关 。 
1752 年 ， 达 上 朗 贝尔 第 一 次 用 微分 方程 表示 场 ， 同 时 提出 了 关于 流体 力学 
的 一 个 原理 ， 虽 然 存 在 一 些 问题 ， 但 是 达 明 贝尔 第 一 次 提出 了 "流体 速 


度 ” 和 “加 速度 分 量 ” 的 概念 。 达 肯 贝 尔 的 力学 知识 为 天 文学 领域 做 出 了 
重要 页 献 。 同 时 达 胃 贝尔 发 现 了 流体 目 转 时 平衡 形式 的 一 般 结 末 ， 形 成 
关于 地 球形 状 和 自转 的 理论 。 他 还 发 表 了 关于 春分 点 的 论文 。 


1760 年 以 后 ， 达 度 贝 尔 继续 进行 他 的 科学 研究 。 随 着 研究 成 果 的 不 
断 涌现 ， 达 表 贝 尔 的 声誉 也 不 断 提高 ， 而 且 尤 其 以 写 论文 快速 而 闻名 。 
达 肯 贝尔 是 位 多 产科 学 家 ， 他 对 力学 、 数 学 和 天 文学 的 大 量 课题 都 进行 
了 和 研 元 。 


法 国 科 学 家 克 雷 洛 〈1713 一 1765) 在 月 球 运 动 理论 的 创立 和 天 体形 
状 和 自转 理论 的 创立 上 都 有 重要 页 献 。 


德国 科学 家 高 斯 (1777 一 1855) 率先 开展 了 小 行星 运动 研究 ， 他 创 
立 用 3 次 观测 决定 天 体 运 动 轨道 的 计算 方法 。 


1794 年 ， 他 发 明 最 小 二 乘法 后 便 应 用 于 轨道 计算 。1809 年 出 版 《天 
体 按照 圆锥 曲线 运动 的 理论 》。 


17 世 纪 末 到 19 世 纪 上 半 叶 ， 天 体力 学 诞生 并 取得 重要 成 就 。 使 天 文 
学 从 单纯 描述 天 体 的 视 位 置 和 几何 关系 进入 到 研究 天 体 的 相互 作用 ， 即 
从 单纯 的 天 体 状 态 进 入 到 研究 天 体 运 动 原 因 。 这 是 人 类 认识 宇宙 的 一 次 
重大 飞跃 。 可 以 认为 ， 经 典 宇 宙 学 就 此 创立 。 


4.2.2 ”太阳系 起 源 说 及 康德 和 拉 普 拉 斯 的 星云 
说 


1. 早期 的 太阳 系 起 源 说 和 形而上学 的 目 然 观 


(1) 等 卡 儿 的 太阳 系 起 源 的 涡 动 说 


1644 年 法 国 科 学 家 笛 卡 儿 〈1596 一 1650) 在 其 《哲学 原理 》 一 书 中 
提出 太阳 系 起 源 的 涡 动 学 说 。 此 学 说 在 思想 上 具有 进步 性 ， 但 在 学 术 上 
有 局 限 性 。 


(2) 牛顿 关于 太阳 系 起 源 的 考虑 


1692 年 12 月 和 1693 年 1 月 ， 牛 顿 在 致 本 特 利 主教 的 两 封 信 中 提出 关 
于 太阳 、 人 恒星 和 行星 形成 和 开始 运动 的 设想 。 他 认为 是 上 帝 的 有 意 设 计 
和 给 予 的 “第 一 次 推动 ”。 


(3) 布 封 的 太阳 系 形成 学 说 


1745 年 法 国 科 学 家 布 封 (1707 一 1788) 提出 太阳 系 形成 学 说 ， 认 为 
曾经 有 一 个 彗星 掠 碰 太阳 ， 形 成 了 太阳 系 。 


(4) 17 至 18 世 纪 形 而 上 学 自然 观 的 特点 


目 然 界 绝对 不 变 。 天 文学 上 、 生 物 学 上 都 是 永恒 不 变 的 。 哲 学 上 的 
目的 论 。 宇 宙 不 变 论 ， 最 后 必然 导致 神学 。 


2. 康德 的 太阳 系 星 云 假 说 
康德 〈1724 -1804) ， 德 国 哲学 家 。 


1754 年 ， 康 德 发 表 了 论文 《 论 地 球 自转 是 否 变化 和 地 球 是 否 要 豪 
老 》， 对 “宇宙 不 变 论 ”大 胆 提 出 怀疑 。 他 提出 测 汐 摩 探 导 致 地 球 目 转变 
慢 。 他 的 思想 与 形而上学 思想 对 立 ， 体 现 了 天 体 的 发 展 变化 。 


1755 年 ， 他 发 表 《 目 然 通史 和 天 体 论 》《【 又 译 《 宇 宙 发 展 史 概 
论 》) 。 首 移 提 出 太阳 系 起 源 的 星云 说 。 康 德 在 书 中 指出 : 太阳 系 是 由 


一 团 星云 演变 来 的 。 这 团 原始 星云 是 
由 大 小 不 等 的 固体 微粒 组 成 的 ,“ 天 
体 在 吸引 最 强 的 地 方 开 始 形成 >， 万 
有 引力 使 得 微粒 相互 接近 ， 大 微粒 把 
小 微粒 吸引 过 去 ， 雍 成 较 大 的 团 块 。 
团 块 越 来 越 大 ， 引 力 最 强 的 中 心 部 分 
吸引 的 物质 最 多 ， 先 形成 太阳 。 外 面 
的 微粒 在 太阳 吸引 下 向 中 心 体 下 落 
时 ， 与 其 他 微粒 碰撞 而 改变 方向 ， 变 
成 绕 太 阳 的 圆周 运动 。 这 些 绕 太 阳 运 
动 的 微粒 又 逐渐 形成 几 个 引力 中 心 ， 
这 些 引 力 中 心 最 后 凝聚 成 朝 同一 方 同 
转动 的 行星 。 卫 星 形成 的 过 程 与 行星 ”康德 
类 似 。 趋 星 则 是 在 原始 星云 的 外 围 形 
成 ， 太 阳 对 它们 的 引力 较 弱 ， 所 以 彗星 轨道 的 倾角 多 种 多 样 。 行 星 的 自 
转 是 由 于 落 在 行星 上 的 质点 的 撞击 而 产生 的 。 康 德 还 用 行星 区 范围 的 大 
小 来 解释 行星 的 质量 分 布 “ 当 时 人 们 仅 知 水 星 、 金 星 、 地 球 、 火 星 、 木 
星 、 士 星 六 霜 大 行星 ， 十 颗 卫 星 和 三 十 多 颗 直 星 ) 


康德 星云 说 否定 了 牛顿 的 神秘 的 “第 一 推动 力 ? 和 神 创 论 ， 表 达 了 朴 
素 辩 证 法 的 观点 : 


(1) 物质 的 必然 的 、 自 己 运动 的 观点 ; 
(2) 引力 相互 作用 的 观点 ; 


(3) 宇宙 在 空间 和 时 间 上 无 限 性 的 观点 ; 


(4) 事物 的 发 生 、 发 展 和 灭亡 的 普遍 规律 的 观点 ; 


(5) 人 类 是 物质 发 展 到 一 定 阶段 上 的 产物 的 观点 。 


这 是 目 然 观 的 一 场 草 命 。 第 一 次 提出 了 天 体 和 自然界 是 不 断 友 展 的 
辩证 观点 ， 因 而 在 形而上学 的 僵化 的 目 然 观 上 打开 了 第 一 个 缺口 ， 这 是 
从 哥 白 尼 以 来 天 文学 取得 的 最 大 进步 。 


3. 拉 普 拉 斯 的 太阳 系 起 源 的 星云 说 


法 国 科学 家 拉 普 拉 斯 在 1796 年 出 版 《宇宙 体系 论 》 提 出 太阳 系 起 源 


的 星云 说 。 


拉 普 拉 斯 认为 ， 形 成 太阳 系 的 云 是 一 团 巨 大 、 灼 热 、 转 动 着 的 气 
体 ， 大 致 呈 球 状 。 由 于 冷却 ， 星 云 逐 渐 收 缩 。 因 为 角 动 量 守恒 ， 收 缩 使 
转动 速度 加 快 ， 在 中 心 引力 和 离心 力 的 共同 作用 下 ， 星 云 逐 渐变 为 局 平 
的 盘 状 。 在 星云 收缩 过 程 中 ， 每 当 离心 力 与 引力 相等 时 ， 就 有 部 分 物质 
留 下 来 ， 汗 化 为 一 个 经 中 心 转动 的 环 ， 以 后 又 陆续 形成 好 几 个 环 。 这 
样 ， 星 云 的 中 心 部 分 凝聚 成 太阳 ， 各 个 环 则 凝聚 成 各 个 行星 。 较 大 的 行 
星 在 凝聚 过 程 中 同样 能 分 出 一 些 气 体 物质 环 来 形成 卫星 系统 。 


比 康德 的 假说 更 进步 之 处 在 于 : 

(1) 运用 角 动 量 守恒 原理 ， 避 免 斥 力 概念 ; 
(2) 所 出 温度 变化 ， 为 天 体 演化 开创 新 起 抬 ; 
(3) 排斥 上 帝 的 作用 。 


康德 的 学 说 侧重 于 哲理 ， 而 拉 普 拉 斯 则 从 数学 和 力学 上 进行 论述 。 


因此 ， 人 们 御 将 他 们 的 学 说 称 为 "康德 一 拉 普 拉 斯 星云 说 。” 拉 普 拉 斯 的 
科学 论述 加 上 他 在 学 术 界 的 威望 ， 使 星云 说 在 19 世 纪 被 人 们 普 训 接受 。 
但 由 于 科学 发 展 水 平 的 限制 ， 这 两 种 星云 学 说 也 有 不 少 缺 点 和 错误 ， 曾 
一 度 被 人 们 握 痉 。 不 过 目前 不 少 天 文学 家 认为 ， 星 云 说 的 基本 思想 还 是 
正确 的 。 


4. 星云 说 的 历史 意义 
突破 了 形而上学 的 宇宙 观 。 


在 天 文学 上 开创 了 一 个 新 领域 
重要 组 成 。 


天 体 演化 学 ， 这 是 经 典 宇宙 学 的 


4.2.3 ”银河 系 概念 的 初步 确 江 


关于 恒星 系统 和 银河 系 认识 的 演进 过 程 : 


古 硕 腊 学 者 早 在 公元 前 束 提 出 过 关于 “恒星 天 ”的 观念 。 


15 世 纪 中 叶 的 古 院 的 尼 古 拉 大 主教 、16 世 纪 下 叶 的 瑞 国 学 者 迪 格 
斯 、 意 大 利 学 者 布鲁诺 等 人 都 认为 天 上 的 恒星 多 得 数 不 清 。 


17 世 纪 初 ， 意 大 利 科 学 家 伽利略 首次 用 望远镜 观察 恒星 


1717 年 ， 类 国 天 文学 家 哈雷 把 天 猴 〈 大 犬 座 gq〉 、 大 角 【〈 牧 夫 座 
a) 、 南 河 三 《小 犬 座 a) 等 恒星 的 位 置 与 上 古 希 腊 测 定 的 位 置 比较 ， 发 现 
了 恒星 自行 。 


1727 年 ， 英 国 天 文学 家 布 拉 德 雷 (1693 一 1762) 发 现 光 行 差 ， 在 之 
后 的 测量 中 发 现 恒星 与 地 球 的 距离 应 大 于 6 至 8 光 年 。 


18 世 纪 20 至 30 年 代 ， 瑞 典 哲 学 家 斯 维 登 堡 (1688 一 1772) 最 早 推测 
银河 系 是 宇宙 中 完整 的 力学 体系 。 


1750 年 ， 英 国 天 文学 家 赖 特 认 为 银河 系 是 局 平 的 。 他 在 《新 颖 的 宇 
宙 理 论 或 新 宇宙 假设 》 一 书 中 提出 银河 系 概 念 及 其 形状 。 


1755 年 ， 德 国 哲学 家 康德 提出 了 恒星 和 银河 之 间 可 能 会 组 成 一 个 巨 
大 的 天 体系 统 ; 随后 的 德国 数学 家 朗 伯 特 也 提出 了 类 似 的 假设 。 这 时 ， 
人 们 已 意识 到 ， 除 行星 、 月 球 等 太阳 系 天 体外 ， 满 天 星斗 都 是 远方 
的 “太阳 ”。 赖 特 、 康 德 和 肯 伯 特 最 先 认 为 ， 很 可 能 是 全 部 恒星 集合 成 了 
一 个 空间 上 有 限 的 巨大 系统 。 像 太阳 一 样 的 恒星 在 银河 系 里 是 多 之 又 多 
的 ! 


1761 年 ， 德 国学 者 明 伯 (1728 一 
1777) 出 版 《宇宙 论 书简 》， 对 于 恒 
星 世 界 结构 ， 提 出 无 限 阶梯 式 的 宇宙 
模型 。 


1785 年 ， 英 国 天 文学 家 威廉 . 赫 
歇 尔 第 一 个 通过 观测 研究 恒星 系统 本 
原 。 他 用 自己 磨 制 的 反射 望远镜 ， 共 
作 了 1083 次 观测 ， 一 共 记 录 了 683 个 
取样 天 区 中 的 117 600 颗 恒星 。 用 “ 数 
星星 ”的 方法 绘制 了 一 张 银 河 图 。 在 
区 欣 尔 的 银河 图 里 ， 银 河 系 是 遍 平 的 ， 群 星 环绕 ， 其 长 度 为 7000 光 年 ， 
宽 1400 光 年 。 我 们 的 太阳 处 在 银河 系 的 中 心 ， 这 是 人 类 建立 的 第 一 个 银 
河 系 结构 图 。 它 虽然 很 不 完善 ， 并 且 有 错误 ， 但 使 人 类 的 视野 从 太阳 系 
扩展 到 银河 系 广 交 的 恒星 世界 中 。 


威廉 . 赫 鞭 尔 持续 用 0.5 米 和 1.2 米 口径 望远镜 观测 ， 发 现 望远镜 贯穿 
本 领 增加 时 ， 观 察 到 的 上 暗 星 也 增多 ,但 是 仍然 看 不 到 银河 系 的 边缘 。 他 
意识 到 ， 银 河 系 远 比 他 最 初 估计 的 大 。 赫 欣 尔 死 后 ， 其 子 约 输 : 赫 欣 尔 
继承 父 业 ， 将 恒星 的 计数 工作 范围 扩展 到 南 半 天 。19 世 纪 中 叶 ， 开 始 测 
定 恒星 的 距离 ， 并 编制 全 天 星 图 。 


1783 年 威廉 . 炙 歇 尔 考 公 了 7 颗 完 星 : 天 狠 《〈 大 犬 座 a) 、 北 河 二 
(双子座 a) 、 北 河 三 (双子座 B6) 、 南 河 三 《小 犬 座 w) 、 轩 辕 十 四 
狮子座 仪 ) 、 大 角 《 牧 夫 座 ao) 、 河 勤 二 《天 鹰 座 a) 的 目 行 。 发 现 太 
了 昌 向 武 仙 座 方向 的 本 动 。 同 年 义 用 14 颗 恒星 的 自行 ， 求 出 太阳 本 动 方 向 
在 武 仙 座 A 附近 空间 。 


1837 年 ， 德 国 天 文学 家 阿 格 兰 德 (1799- 一 1875)〉 用 390 颗 恒星 自行 
的 观测 获 类 似 结 


1834 年 至 1838 年 ， 约 翰 : 赫 歇 尔 观测 双星 、 星 团 和 星云 ， 同 时 统计 
了 3000 个 选区 的 68 948 颗 恒星 ， 证 实 了 其 父 结 论 。 多 年 后 ， 到 南非 好 望 
角 建 观测 站 ， 开 拓 了 在 南天 的 工作 。 


1849 年 ， 约 畏 : 赫 欣 尔 出 版 《天 文学 纲要 》。1859 年 (咸丰 九 
年 ) ， 我 国 天 文学 家 李 善 兰 与 传教 士 伟 烈 亚 力 合作 翻译 出 版 ， 译 名 《 谈 
天 》。 近代 天 文学 传 入 我 国 。 


1845 年 ， 罗 斯 勋 本 发 现 第 一 个 旋涡 星系 M51。 


1852 年 ， 美 国 天 文学 家 史 带 芬 :亚历山大 声称 银河 系 是 一 个 旋涡 星 
系 ， 却 拿 不 出 证 据 加 以 证 明 。1869 年 ， 英 国 天 文学 作家 理 查 : 普 洛 托 页 
提出 相同 的 见解 ， 但 一 样 无 法 证 实 。 


1906 年 ， 卡 普 坦 为 了 重新 研究 恒星 世界 的 结构 ， 提 出 了 “选择 星 
区 ?计划 ， 后 人 称 为 “ 卡 普 坦 选 区 ”。 他 于 1922 年 得 出 与 赫 鞭 尔 的 类 似 的 
模型 ， 也 是 一 个 书 平 系统 ， 太 阳 拓 中 ， 中 心 的 恒星 密集 ， 边 缘 黎 焉 。 


1918 年 ， 美 国 天 文学 家 沙 普 利 在 完全 不 同 的 基础 上 ， 探 讨 了 银河 系 
的 大 小 和 形状 。 他 利用 1908 年 至 1912 年 勒 维特 发 现 的 麦哲伦 云 中 造 父 变 
星 的 周 光 关系 ， 测 定 了 当时 已 及 现 有 造 父 变星 的 球状 星团 的 距离 。 在 假 
设 没有 明显 星际 消光 的 前 提 下 ， 经 过 4 年 的 观测 ， 建 立 了 银河 系 透镜 模 
型 ， 提 出 太阳 系 应 该 位 于 银河 系 的 边缘 ， 而 不 是 在 中 心 。 到 20 世 纪 20 年 
代 ， 沙 普 利 模 型 已 得 到 天 文 界 公 认 。 由 于 未 计 入 星际 消光 效应 ， 沙 普 利 
把 银河 系 估计 得 过 大 了 。 到 1930 年 ， 特 朗 普 勒 证 实 星际 物质 存在 后 ， 这 
一 仿 差 才 得 到 纠正 。 


1926 年 ， 瑞 典 天 文学 家 林 得 布 拉 德 分 析出 银河 系 也 在 目 转 。 


银河 系 概念 的 初步 确立 是 人 类 对 宇宙 认识 史上 一 个 重大 里 程 碑 。 从 
此 ， 人 们 的 眼界 从 狭小 的 太阳 系 扩展 到 浩瀚 的 恒星 世界 ， 视 野 大 为 开 
闪 。 是 进一步 认识 整个 宇宙 的 一 个 阶梯 。 


4.2.4 恒星 天 文学 之 父 一 -英国 天 文学 家 威廉 . 
赫 歇 和 尔 


从 前 面 所 讲 ， 可 以 看 到 瑞 国 天 文学 家 威廉 : 赫 欣 尔 (1738 一 1822) 


父子 所 作 的 杰出 页 献 ， 下 面 继续 讲述 威廉 . 赫 鞭 尔 这 位 天 文学 史上 的 传 
奇人 物 。 


1781 年 ， 太 阳 系 的 第 7 颗 大 行星 一 一 天 王 星 的 有 发现， 彻底 改变 了 人 
类 对 太阳 系 的 认识 。 发 现 者 威廉 : 赫 歇 尔 从 此 一 声 天 下 ， 从 一 个 爱好 天 


文学 的 乐师 变 成 了 精通 乐理 的 天 文学 
家 。 


为 了 纪念 200 年 前 这 一 划时代 的 
发 现 ， 英 国 格林 尼 茨 海 军 大 学 于 1981 
年 4 月 25 日 举办 了 一 场 别 开 生 面 的 “ 纪 
念 赫 吹 尔 音 乐 演奏 会 "。 当 时 礼堂 前 
车 水 马龙 ， 会 场 上 春意 一 然 。 而 那天 
演 的 所 有 节目 ， 不 论 是 交响 乐 还 是 奏 
鸣 曲 ， 也 无 论 是 协奏曲 还 是 田园 诗 ， 
全 都 是 当年 赫 软 尔 创作 的 作品 。 所 有 
与 会 的 音乐 家 和 天 文学 家 ， 众 口 称赞 
赫 欣 尔 是 世上 少 有 的 “音乐 界 和 天 文 
学 界 的 双星 ”。 的 确 ， 赫 歇 尔 正 是 双 
星 研究 的 黄 基 人 ， 他 证 实 了 太空 中 的 
确 存在 着 形影不离 、 互 相 绕 转 着 的 “ 星 界 名 嘎 一 双星 ”。 他 在 一 生 中 发 
现 了 848 对 双星 、 三 合 星 和 聚 星 ， 并 证 实 了 维系 着 双星 的 是 牛顿 的 万 有 
引力 理论 ， 其 运动 则 遵循 着 开 普 勒 定律 。 其 实 ， 大 约 一 个 半 世 纪 以 前 ， 
有 人 已 发 现 这 种 成 对 的 恒星 。 只 不 过 当时 人 们 认为 这 些 星之 所 以 靠 得 那 
么 近 ， 是 因为 它们 几乎 恰好 位 于 同一 条 视线 方向 上 ， 而 实际 上 ,“ 双 
星 ” 中 两 颗 恒 星相 距 很 远 。 倘 若 情况 真如 此 ， 那 么 ， 与 较 远 的 那 颗 星 相 
比 ， 较 近 的 这 一 颗 就 应 该 显示 出 视差 位 移 。 赫 歇 尔 对 此 做 了 大 量 观测 ， 
发 现 两 颗 星 都 未 显示 出 视差 位 移 的 现象 。 根 据 它们 的 运动 方式 ， 赫 葡 尔 
认为 “它们 不 是 看 上 去 符 在 一 起 ， 而 且 实 际 上 也 的 确 靠 得 很 近 。” 直 至 
1793 年 ， 在 大 量 观测 的 基础 上 ， 他 确信 成 对 的 两 颗 恒 星 是 在 相互 绕 
转 。“ 双 星 ” 一 一 他 当时 这 样 称呼 它们 ， 这 个 名 称 沿用 至 今 。 赫 吹 尔 还 非 
常 仔 细 地 观测 了 那些 光度 有 变化 的 恒星 ， 他 是 第 一 个 系统 地 报道 变星 的 


威廉 : 赫 葡 尔 


人 。 


赫 歇 尔 的 贡献 几乎 涉及 天 文学 的 所 有 领域 。 在 太阳 系 中 ， 除 了 天 王 
星 外 ， 他 还 发 现 了 4 颗 卫 星 : 天 卫 三 、 木 卫 四 、 土 卫 一 和 土 卫 二 。 通 过 
数 十 年 如 一 日 的 1083 次 单调 枯燥 的 恒星 计数 工作 ， 他 从 60 万 颗 恒 星 的 测 
量 中 证 明了 银河 系 的 存在 ， 探 知 了 它 的 形状 、 结 构 与 大 小 ， 并 用 统计 法 
首次 确认 了 银河 系 为 局 平 状 圆 盘 的 假说 。 


此 前 ， 伽 利 略 刚刚 把 望远镜 指 回 夜空 ， 就 发 现 了 很 多 用 肉眼 看 不 见 
的 恒星 。 银 河 那 白 茫茫 的 光 带 中 ， 原 来 充满 了 恒星 。 后 来 ， 炙 歇 尔 把 望 
远 镜 每 改 民 一 次 ， 就 能 发 现 一 大 批 更 多 、 更 暗 的 恒星 。 他 通过 对 星空 所 
做 的 系统 观 罕 发 现 ， 恒 星 在 有 些 方向 上 多 ， 有 些 方 向 上 少 。 但 他 并 不 满 
足 于 这 种 定性 的 判断 。1784 年 ， 赫 歇 尔 决心 要 数 一 数 天 上 的 星星 完 竟 有 
多 少 ， 并 且 想 了 解 在 不 同 的 地 方 ， 星 星 的 数目 究竟 是 怎样 分 布 的 。 要 数 
清 天 上 的 星星 ， 那 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 耐 心 的 赫 歇 尔 首先 把 天 空 均匀 
分 成 几 百 个 区 域 ， 然 后 数 出 每 一 个 区 域 中 用 望远镜 能 看 到 的 恒星 。 结 
果 ， 赫 其 尔 发 现 ， 越 靠近 夜空 中 的 那 条 乳白 色 的 光 禹 一 一 银河 ， 每 单位 
面积 上 的 恒星 数目 就 越 多 ;， 在 银河 的 方向 上 达到 最 大 值 ， 而 在 与 银河 平 
面 垂 直 的 方向 上 ， 星 星 数 目 最 少 。 


对 于 这 种 现象 应 该 怎样 解释 呢 ? 炙 歇 尔 经 过 研究 分 析 认 为 ， 恒 星 均 
匀 地 分 布 在 形状 如 一 个 “透镜 ?或 者 一 块 “ 磨 熏 ? 那 样 的 空间 里 ， 而 我 们 的 
太阳 系 可 能 大 约 位 于 靠近 中 心 的 地 方 。 而 地 球 人 朝 着 “透镜 ”直径 方向 看 
去 ， 便 可 以 看 到 一 些 较 近 的 ， 因 而 较 暗 的 星星 ， 在 外 面 是 数目 更 多 的 更 
远 、 更 蜡 的 星 。 而 大 量 十 分 遥远 的 星星 由 于 亮度 太 蜡 、 肉 眼 不 可 能 一 一 
分 辨 出 来 ， 只 能 看 到 白 范 落 的 区 带 ， 即 银河 。 赫 歇 尔 就 是 这 样 ， 用 统计 
恒星 数目 的 方法 证 实 银河 系 为 届 平 状 圆 盘 的 假说 。 他 开创 了 对 银河 系 结 
构 的 研究 ， 绘 制 了 第 一 张 银 河 截 面 图 。 尺 管 限 于 当时 的 条 件 ， 他 的 一 些 


结论 并 不 完全 正确 ， 但 无 颖 他 是 真正 的 “恒星 天 文学 之 父 ”， 是 开创 银河 
系 研究 的 先行 者 。 


“在 这 个 运动 的 宇宙 里 ， 为 什么 只 有 太阳 一 个 是 静止 的 呢 ?* 赫 葡 尔 
就 是 抱 着 这 样 一 个 想法 ， 开 始 研究 太阳 的 空间 运动 状况 的 。 远 在 公元 8 
世纪 初 ， 中 国 唐 代 杰 出 的 天 文学 家 一 行 就 把 自己 测量 的 恒星 位 置 与 汉代 
测量 的 位 置 相 比较 ， 发 现存 在 变化 。 但 他 没有 对 此 现象 做 出 解释 。1000 
多 年 后 ， 英 国 天 文学 家 哈雷 用 同样 的 方法 〈 即 参照 古代 记载 的 恒星 位 
置 ) ， 发 现 天 狼 星 、 大 角 星 和 毕 宿 五 这 3 颗 亮 昨 有 了 明显 的 移动 。 为 了 
研究 上 的 方便 ， 人 们 把 恒星 的 空间 运动 分 成 两 个 分 量 ， 一 个 是 视 向 束 
度 ， 它 在 视线 方向 ， 一 个 是 切 向 速度 ( 即 与 视线 重 直 ) ， 表 示 为 “ 自 
行 "， 即 恒星 每 年 在 背景 上 位 移 的 角度 。 通 过 对 恒星 运动 的 研究 ，1783 
年 ， 赫 软 尔 发 现 了 太阳 的 自行 ， 他 得 到 的 太阳 运动 方向 和 现代 测量 数据 
相差 不 到 10*。 他 指出 太阳 在 银河 系 中 也 在 运动 着 ， 即 太阳 率领 着 它 
的 < 子孙 *， 以 每 秒 几 十 千 米 的 巨大 速度 向 着 武 仙 座 与 天 琴 座 毗邻 的 方向 
疾驰 而 去 。 


赫 欣 尔 还 在 男 一 个 方面 扩展 了 人 类 的 视野 。1800 年 ， 他 最 早 及 现 了 
太阳 红外 辐射 。 当 时 他 用 温度 计 测 量 太阳 光谱 的 各 个 部 分 ， 发 现在 将 温 
度 计 放 在 光谱 红妆 外 测 温 时 ， 温 度 上 升 得 最 蜗 ， 但 那里 却 完 全 没有 闫 
色 。 于 是 他 得 出 结论 : 太阳 光 中 包含 着 处 于 红 光 以 外 的 不 可 见 光 线 。 红 
外 天 文学 也 由 此 发 端 起 来 .…… 


赫 鞭 尔 对 于 天 文 望远镜 的 贡献 更 是 无 与 伦比 ， 他 也 是 制造 望远镜 最 
多 的 天 文学 家 。 他 共 制 作 过 400 多 架 望 远 镜 。 赫 鞭 尔 利用 全 部 业余 时 间 
制作 望远镜 ， 经 过 千 锤 百 炼 ， 他 终于 成 为 制造 望远镜 的 一 代 宗 师 ， 他 一 
生 魔 制 的 反射 镜面 达 400 多 块 。 目 证 以 来 ， 人 类 对 宇宙 具有 上 自然 天 生 的 
敬 戎 和 好 奇 心 ， 这 在 赫 鞭 尔 号 上 有 充分 的 体现 。 


从 1773 年 起 ， 他 就 亲自 动手 磨 制 镜头 。 这 是 一 项 极为 枯燥 又 繁重 的 
体力 加 智慧 的 工作 。 要 把 一 块 坚硬 的 铜 盘 磨 成 规定 的 极其 光洁 的 凹面 
形 ， 表 面 误差 比 头发 丝 还 要 细 许 多 倍 ， 中 途 还 不 能 停顿 ， 其 难度 可 想 而 
知 。 所 以 有 时 他 要 连续 干 上 10 多 个 小 时 ， 吃 饭 时 只 能 由 他 的 妹妹 来 喂 
他 。 开 始 时 他 连连 失败 了 200 多 次 ， 直 到 1774 年 他 才 尝 到 了 胜利 的 欢 
乐 ， 制 成 了 一 架 口径 0.15 米 、 长 2.1 米 的 反射 望远镜 ， 天 王 星 的 发 现 正 是 
它 的 突出 成 果 ， 他 还 看 到 了 猪 户 座 大 星云 和 土星 光环 。 在 英 王 乔治 三 世 
的 大 力 文 持 下 ， 通 过 3 年 多 的 不 懈 努 力 ， 区 和 葡 尔 终于 在 1789 年 ，51 岁 
时 ， 制 造 出 了 称雄 世界 多 年 的 最 大 望远镜 ， 它 的 镜 简 直径 达 1.5 米 ， 差 
不 多 要 3 个 人 才能 合围 ， 镜 简 长 12.2 米 ， 竖 起 来 有 4 层 楼 高 ， 光 是 镜头 就 
重 2 吨 ! 这 架 像 巨 型 大 炮 似 的 望远镜 在 使 用 的 第 一 夜 ， 就 发 现 了 土星 的 
第 一 颗 卫 星 一 一 土 卫 二 ，。 


当时 反射 式 望远镜 的 焦点 多 采用 牛顿 式 ， 即 在 主 焦点 之 前 的 光 轴 
上 ， 和 斜 置 一 平面 副 镜 ， 将 焦点 折射 在 镜 简 上 端的 一 侧 。 赫 鞭 尔 为 了 减少 
折射 光 的 损失 ， 将 主 镜 略 微 偶 置 ， 使 星光 经 主 镜 反 射 后 ， 焦 点 不 会 汇聚 
在 光 轴 上 ， 而 是 糙 到 镜 简 上 端的 一 侧 。 这 样 ， 可 以 省 去 牛顿 式 的 平面 副 
镜 ， 从 而 提高 聚 光 的 效率 。 因 为 这 一 光学 系统 是 赫 鞭 尔 发 明 的 ， 所 以 后 
世 称 之 为 “ 赫 鞭 尔 焦 点 ”， 而 按照 这 种 光学 系统 制 成 的 望远镜 称 为 “ 赫 你 
尔 望远镜 ”。 


从 1781 年 到 1782 年 的 冬天 ， 赫 欣 尔 对 星云 基本 构成 的 研究 兴趣 越发 
浓厚 。 他 对 星团 和 星云 进行 探测 、 研 究 ， 集 20 年 观测 成 果 ， 汇 编 成 3 部 
星云 和 星团 表 ， 共 记载 了 2500 个 星云 和 星团 ， 其 中 仅 100 多 个 天 体 是 前 
人 已 知 的 ， 并 发 现 了 一 种 新 的 天 体 一 一 行星 状 星云 。 经 反复 仔细 观测 ， 
他 发 现 ， 他 的 高 倍率 望远镜 能 够 辨别 出 几 个 星云 团 中 的 恒星 个 体 。 这 一 
发 现 使 他 认为 ， 星 云 之 所 以 看 过 去 是 一 片 白 茫 茫 的 东西 ， 是 由 于 观测 的 


装备 不 够 先进 ， 只 要 有 更 精 展 的 观测 设 ， 他 们 一 定 能 分 辨 出 其 他 星云 里 
的 恒星 。 这 项 发 现 促使 灰 歇 尔 在 1784 年 和 1785 年 提出 ， 所 有 的 星云 都 是 
由 恒星 组 成 的 理论 。 其 主要 内 容 是 : 不 必 再 用 发 光 的 奇妙 流体 来 解释 星 
云 了 ， 存 在 不 能 解析 的 星云 是 因为 它们 离 我 们 太 遥 远 的 缘故 ; 他 提出 存 
在 独 由 众多 恒星 聚集 为 巨大 天 体 的 假设 。 后 来 ， 赫 鞭 尔 根据 目 己 进 一 步 
观测 到 的 行星 状 星云 ， 确 证 了 深 空中 确实 存在 弥漫 状 天 体 ， 它 们 是 云 
气 ， 而 非 原来 认定 的 恒星 。 改 正 了 其 假设 的 错误 。 


赫 歇 尔 当 时 通过 把 恒星 密集 的 球状 星团 和 牙 散 的 星团 做 比较 ， 发 现 
这 种 结构 形式 还 可 以 显示 出 引力 作用 的 大 小 。 他 提出 推论 ， 即 经 过 一 段 
时 间 后 ， 牙 散 星团 必然 会 集中 形成 一 个 密集 的 星团 和 几 个 更 紧密 的 星 
团 。 也 就 是 说 ， 恒 星 玻 散 的 星团 是 由 于 星团 处 于 早期 发 展 阶段 ， 而 恒星 
密集 的 星团 则 属于 星团 的 晚期 阶段 。 因 此 ， 赫 软 尔 提出 天 体 有 “时 间 的 
变化 ”( 即 沽 化 的 ) ， 这 一 次 法 后 来 成 为 一 个 基本 的 科学 概念 。1785 
年 ， 他 发 表 了 目 己 的 天 体 演化 理论 。 他 指出 ， 在 广阔 无 吉 的 太空 中 ， 恒 
星 最 初 是 分 散 的 ， 但 随 铸 引力 的 作用 ， 渐 渐 聚 集 起 来 ， 形 成 了 更 加 密集 
的 星团 。 


1821 年 英国 星 家 天 文学 会 成 立时 ， 他 众望 所 归 地 成 为 首 任 会 长 ， 后 
来 还 被 册封 为 茵 士 。 赫 歇 尔 成 为 专业 天 文学 家 时 已 经 43 岁 ， 从 未 受过 正 
规 的 高 等 教育 ， 他 的 渊博 学 识 、 数 理 基础 、 治 炼 技艺 等 全 赁 勤奋 自学 得 
到 。 赫 欣 尔 具有 强烈 的 求知 欲 ， 努 力学 习 英 文 、 意 大 利文 、 拉 丁 文 ， 同 
时 广泛 阅读 牛顿 、 羔 布 尼 次 等 科学 家 的 自然 冰 学 、 数 学 、 物 理学 著作 ， 
还 接触 了 光学 。 他 对 天 文 知 识 有 着 浓厚 的 兴趣 ， 对 夜空 中 的 许多 星座 都 


非常 熟悉 。 


1822 年 ， 威 廉 . 赫 鞭 尔 与 世 长 辞 。 有 趣 的 是 ， 他 84 岁 的 寿命 恰恰 就 
是 他 所 发 现 的 天 王 星 绕 太阳 公转 一 周 的 时 间 。 


赫 欣 尔 一 家 可 称 为 天 文 世家 ， 他 的 妹妹 卡 罗 琳 : 赫 欣 尔 (1750 一 
1848) 也 是 一 位 了 不 起 的 女性 、 杰 出 的 天 文学 家 。 她 终生 未 婚 ， 与 哥哥 
朝夕 相处 50 年 。 威 廉 : 赫 歇 尔 的 许多 发 现 中 也 有 她 的 一 份 功 苑 ， 她 独自 
也 有 不 少 成 就 : 发 现 了 14 个 星云 与 8 颗 彗 星 ， 对 星 表 做 了 修订 ， 补 充 了 
561 颗 星 。 直 到 1848 年 ， 卡 罗 琳 . 赫 歇 尔 以 98 岁 高 龄 去 世 。 赫 歇 尔 的 独子 
约翰 . 赫 鞭 尔 〈1792 一 1871) 也 是 车 名 的 天 文学 家 。 他 是 喘 国 明 家 天 文 
学 会 的 创始 人 之 一 ， 发 现 的 双星 多 达 3347 对 ， 发 现 了 525 个 星团 星云 ， 
记 下 了 南天 的 68 948 颗 恒星 。 他 于 1849 年 撰写 的 《天 文学 纲要 》 是 对 当 
时 天 文学 的 最 好 总 结 ， 对 全 世界 都 有 深远 的 影响 。 


4.2.5” 俑 勒 : 几 尔 纳 的 航天 科幻 小 说 《从 地 球 到 
月 球 》 和 《环绕 月 球 》 


俑 勒 : 凡 尔 纳 (1828 一 1905) ， 是 19 世 纪 法 国 著名 的 作家 ， 被 誉 
为 “现代 科学 幻想 小 说 之 父 ”。 他 的 航天 科 约 小 说 《从 地 球 到 月 球 》 和 
《环绕 月 球 》 和 凭借 着 对 当时 科学 与 技术 发 展 状况 的 把 握 ， 对 未 来 的 天 才 
构想 ， 用 生动 、 准 确 的 科学 语言 ， 描 述 了 人 类 飞 同 太空 、 飞 向 月 球 ， 又 
返回 地 球 的 愿景 。 凡 尔 纳 向 19 世 纪 的 读者 展示 了 一 个 “科学 奇迹 ”成 为 现 
实 的 理想 世界 。 而 20 世 纪 ， 他 的 一 些 科学 幻想 真 的 成 了 现实 。 例 如 ， 阿 
波 罗 登 月 。 现 在 飞船 上 的 返回 舱 ， 和 凡 尔 纳 在 19 世 纪 所 设想 的 十 分 相 
似 ! 


《从 地 球 到 月 球 》 和 《环绕 月 球 》 人 简介 : 


美国 南北 战争 结束 后 ， 巴 尔 的 摩 城 大 炮 俱乐部 〈 这 古 大炮 及 明 家 的 
俱乐部 ) 主席 巴 比 康 提 议 癌 月 球 发 射 一 颗 炮 弹 ， 建 立地 球 与 月 球 之 间 的 
联系 。 法 国 冒险 家 米 鞭 尔 ' 阿 当 获 悉 这 一 消息 后 ， 建 议 造 一 颗 空 心 炮 
弹 ， 他 准备 乘 这 上 条 炮弹 到 月 球 去 探险 。 


巴 比 康 、 米 葡 尔 : 阿 当 和 尼 切 尔 船长 克服 了 种 种 困难 ， 终 于 在 18xx 
年 12 月 1 日 乘 这 颗 炮 弹出 发 了 。 但 是 他 们 没有 到 达 目 的 地 ， 炮 弹 并 没有 
在 月 球 上 着 陆 ， 却 在 离 月 球 2800 英 里 〈( 约 合 4506 干 米 ) 的 地 方 绕 月 运 
人 


这 三 位 冒险 家 的 命运 如 何 呢 ? 据 剑桥 天 文 台 的 观测 ， 只 有 两 种 可 
能 ， 月 球 的 引力 征服 了 这 颗 炮 弹 ， 三 位 旅行 家 最 后 到 达 目 的 地 ; 另 一 种 


可 能 是 炮弹 被 束缚 在 一 个 固定 的 轨道 上 ， 永 远 环绕 月 球 运行 。 


《环绕 月 球 》 是 《从 地 球 到 月 球 》 的 续集 。 巴 比 康 、 尼 切 尔 和 米黄 
尔 : 阿 当 乘 坐 炮弹 到 月 球 去 探险 途中 ， 过 见 一 颗 在 太空 游荡 的 火 流星 ， 
它 的 引力 使 炮弹 侈 出 轨道 ， 无 法 抵达 月 球 。 三 位 旅行 家 对 自己 的 危险 处 
境 置 之 度 外 ， 却 仔细 地 观测 了 月 球 的 面貌 ， 并 作 了 笔记 。 他 们 乘坐 的 炮 
弹 因 本 里 的 速度 太 大 ， 最 后 飞 往 与 月 球 和 地 球 引 力 相 等 的 死 荡 点 的 男 一 
边 ， 向 地 球 降落 后 ， 坠 入 太平 洋 。 三 位 旅行 家 被 一 艘 军舰 救 起 ， 并 受到 
美国 人 民 的 热烈 欢迎 。 本 书 通过 他 们 的 奇特 经 历 ， 描 绘 了 星际 空间 变 约 
无 穷 的 绚丽 景象 ， 从 而 使 读者 获得 丰富 的 科学 知识 和 广阔 的 想象 空间 。 


几 尔 纳 小 说 中 的 月 球 炮 弹 与 阿波 罗 登 月 情况 对 照 表 : 


航速 36 000 英 尺 / 秒 (10 973 米 / 秒 ) 35 533 英 尺 / 秒 (10 830 米 / 秒 ) 
航 时 103 小 时 30 分 


4.2.6 ”小 结 


在 这 一 时 期 ， 天 体力 学 诞生 并 取得 了 重要 成 束 。 使 天 文学 从 单纯 搬 
述 天 体 的 视 位 置 和 几何 关系 ， 进 入 到 研究 天 体 的 相互 作用 ， 即 从 单纯 的 
天 体 状态 进入 到 研究 天 体 运 动 原因 。 这 是 人 类 认识 宇宙 的 一 次 重大 飞 
跃 。 紧 接着 ， 由 于 分 光 术 、 测 光 术 、 光 谱 分 析 技 术 和 照相 术 几 乎 同时 用 
于 天 文学 ， 天 文 望远镜 也 有 重大 发 展 ， 为 研究 天 体 的 物理 性 质 、 化 学 组 
成 等 提供 了 和 条件， 导致 天 体 物理 学 诞生 。 它 使 对 天 体 运 动 的 认识 又 产生 


一 次 飞跃 : 从 只 研究 力学 运动 ， 到 研究 物理 和 化 学 运动 。 


天 体力 学 和 天 体 物理 学 的 诞生 构成 人 类 认识 天 体 的 两 次 重大 飞跃 。 
天 体力 学 诞生 基于 重大 理论 突破 ， 天 体 物理 学 诞生 则 基于 技术 上 的 突 
破 。 


“理性 工具 ”和 “实体 工具 ”在 一 定 条 件 下 ， 分 别 在 人 类 认识 自然 和 改 
造 自 然 的 过 程 中 起 主导 作用 ， 叉 构成 不 可 分 割 、 相 互 促进 的 两 部 分 。 


对 恒星 的 科学 认识 、 银 河 系 概念 的 初步 确立 是 人 类 对 宇宙 认识 史上 
一 个 重大 里 程 碑 。 人 们 的 眼界 从 狭小 的 太阳 系 扩 展 到 浩瀚 的 恒星 世界 ， 
视野 大 为 开阔 。 是 进一步 认识 整个 宇宙 的 一 个 阶梯 。 


从 此 ， 经 典 宇宙 学 建立 起 来 ， 并 为 进一步 的 发 展 做 好 了 准备 。 
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5.1 银河 系 之 争 及 河 外 星系 的 确认 
5.1.1 天 体 距 离 的 观测 技术 和 分 析 方 法 


从 18 世 纪 中 叶 到 20 世 纪 初 ， 天 文学 者 努力 观 绎 、 探 测 星 云 和 星团 ， 
以 认 清 云 筋 状 天 体 的 本 质 和 银河 系 的 大 小 形状 ， 确 认 了 由 气体 和 侍 埃 组 
成 的 气 团 和 由 恒星 聚集 成 的 星团 ， 但 却 无 法 分 出 是 在 银河 系 之 内 还 是 之 
gs 


如 何 确定 云雾 状 天 体 为 河 外 星系 ? 其 必需 的 步 又 是 : 


(1) 确定 银河 系 大 小 和 测定 旋涡 星云 的 距离 ; 


(2) 由 旋涡 星云 距离 进一步 定 出 它 的 大 小 ; 


凸 
测 
n> 
导 
法 


(3) 最 后 确认 它 是 否 由 大 量 恒 


当时 ， 受 限于 观测 技术 和 分 析 方 法 ， 人 们 对 银河 系 构造 的 了 解 还 相 
当 模 糊 ， 自 从 赫 欣 尔 之 后 ， 对 银河 系 的 研究 便 没有 大 的 进步 。 当 时 对 恒 
星 距离 的 分 析 方 法 只 有 三 角 法 《也 叫 “ 三 角 视 差 法 ”， 是 通过 观测 恒星 的 
周年 视差 与 地 球 观测 者 构成 的 三 角形 ， 从 而 得 出 恒星 的 距离 ) 与 恒星 的 
目 行 测定 〈“ 也 叫 “ 移 动 星 团 法 ”， 根 据 恒 星 的 运动 速度 来 确定 距离 ) 。 三 
角 法 只 能 测量 距离 小 于 300 光 年 的 星星 。 分 光 视 差 法 与 造 父 视 差 法 后 来 
陆续 锐 肥 明 ， 但 能 够 反映 恒星 距离 的 只 有 自行。 离 得 近 的 恒星 有 较 大 的 
目 行 ， 这 一 原则 总 体 上 必定 是 对 的 。“ 如 果 能 够 获得 足够 多 的 自行 资 
料 ， 那 么 在 统计 上 可 以 应 用 这 一 原则 ， 来 给 出 一 个 达到 更 深 空 间 的 测量 
标杆 。” 


绘画 : 张 京 


1. 测定 旋涡 星云 距离 的 探索 
(1) 三 角 视 差 法 


1907 年 ， 瑞 典 天 文学 家 波 林 (1869- 一 1940) 用 三 角 视 差 法 测 得 仙女 
座 大 星云 的 三 角 视差 为 0.171"， 相 当 于 19 光 年 。 


(2) 新 星 视 亮度 法 


1911 年 ， 美 国 物理 学 家 威 里 把 仙女 座 大 星云 中 一 里 新 星 与 严 仙 座 新 
星 比较 ， 由 此 定 出 仙女 座 大 星云 的 距离 是 1600 光 年 。 


(3) 视 同 速 度 和 自行 法 
1914 年 ， 美 国 天 文学 家 斯 莱 弗 (1875- 一 1969) 刊 布 了 13 个 旋涡 星云 
的 视 向 速度 。 


1915 年 ， 美 国 天 文学 家 柯 蒂 斯 (1872 一 1942〉 测定 了 66 个 旋涡 星云 
的 自行 。 柯 蒂 斯 认为 从 统计 平均 观点 ， 天 体 视 向 速度 与 切 向 速度 大 致 相 
同 。 求 得 旋涡 星云 自行 平均 值 为 0.033"， 再 以 星云 视 向 速度 平均 值 ， 求 
得 星云 平均 距离 为 10 000 光 年 。 


2. 造 父 变星 法 求 天 体 距 离 


1784 年 十 德里 元 发 现 * 造 父 一 ”亮度 以 5.37 天 为 周期 变化 。 


通常 以 周期 1 至 50 天 光 变 的 变星 称 为 “ 造 父 变星 ”。 


(1) 造 父 变星 的 周 光 关系 


20 世 纪 初 ， 美 国 女 天 文学 家 勒 维 特 〈1868 一 1921) 用 测 光 方法 发 现 
小 麦哲伦 云 中 有 许多 变星 。 


1908 年 ， 她 把 周期 长 于 1.2 天 的 变星 按 亮度 排列 ， 结 果 发 现 周 期 也 
按 大 小 排列 。1912 年 ， 她 发 表 周 期 为 2 至 120 天 、 视 星 等 为 12.5 等 至 15.5 
等 的 变星 资料 ， 提 出 视 星 等 和 周期 的 对 数 存 在 正比 关系 ， 这 就 是 周 光 关 
系 。 


(2) 绝对 星 等 与 视 星 等 的 关系 


1902 年 ， 卡 普 坦 提出 绝对 星 等 概念 。 


对 于 视 星 等 nm 和 绝对 星 等 M， 现 在 通用 如 下 公式 : 
在 不 计 星 际 消 光 : m 一 M 王 5lgr 一 5。 

在 计 及 星际 消光 : m 一 M 二 5lgr 一 5+A (r) 。 
其 中 ，r 为 天 体 距离 〈 单 位 : 秒 差 距 ) 。 

(3) 周 光 关系 零点 的 测定 


丹麦 天 文学 家 赫 茨 普 龙 (1873 一 1967) 指出 勒 维特 在 小 麦哲伦 云 中 
发 现 的 变星 是 造 父 变星 。 他 进一步 指出 ， 在 银河 系 中 求 一 颗 造 父 变 星 的 
距离 r-、 视 星 等 m 和 光 变 周期 Pp， 即 可 把 勒 维特 周 光 关 系 图 中 的 纵 坐 标 
由 m 改 为 M。 这 就 是 周 光 关系 的 零点 问题 。 


1915 年 ， 沙 普 利 用 11 个 造 父 变 星 的 自行 和 视 向 速度 资料 ， 求 得 造 父 
变星 统计 视差 ， 得 到 ]gP 与 M 的 关系 图 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 德 国 科 学 家 巴 德 〈1893 一 1960) 拍摄 仙女 座 大 星云 


照片 ， 核 心 部 分 也 分 解 为 恒星 ， 证 明 旋涡 星云 是 恒星 系统 。 
5.1.2 ”银河 系 之 争 


在 新 的 观测 计算 方法 出 现 之 后 ， 宇 宙 学 的 发 展 进 入 了 高 速 时 期 。 表 
先 引 起 学 界 和 争论 的 ， 便 是 银河 系 的 结构 与 大 小 。1913 年 ， 天 文学 家 赫兹 
普 龙 使 用 仅 有 的 几 颗 银河 造 父 变星 的 绝对 星 等 ， 测 定 出 了 大 、 小 麦哲伦 
星云 的 距离 ， 大 约 是 10 千 秒 差 距 册 。 尽 管 实际 值 约 为 此 数 的 5 倍 ， 但 这 
却 开 创 了 一 种 新 的 测算 方法 ， 况 且 ， 以 前 天 文学 家 从 未 测量 过 这 样 远 的 
距离 。 


在 此 背景 下 ， 天 文学 家 沙 普 利 开始 采用 造 父 视 关 法 探 扣 球状 星团 的 
距离 。 在 我 们 银河 系 凡 的 球状 星团 ， 多 数 被 发 现在 银河 核心 附近 ， 并 且 
在 天 球 上 的 位 置 也 大 多 数 髓 在 银河 核心 周围 的 天 空中 。 在 1918 年 ， 沙 普 
利 便 是 利用 这 种 强烈 的 不 对 称 性 推测 星系 的 总 体 大 小 。 他 假设 球状 星团 
大 致 分 布 在 银河 核心 的 附近 ， 经 由 球状 星团 的 位 置 估计 太阳 与 银河 核心 
的 距离 。 他 得 到 的 结果 是 距离 约 为 30 万 光 年 ， 虽 然 他 当时 估计 的 距离 有 
极 大 的 偏 误 ， 但 依然 显示 出 星系 的 尺度 大 于 早先 的 认 知 。 他 的 偏 误 秘 因 
是 由 于 银河 系 内 的 尘埃 减少 了 抵达 地 球 的 球状 星团 的 光度 ， 因 而 使 距离 
显得 更 远 。 然 而 ， 沙 普 利 估计 的 数值 是 在 相同 的 数量 级 内 ， 依 然 在 现在 
可 以 接受 的 数值 范围 内 。 


沙 普 利 的 测量 同时 也 指出 太阳 位 于 远离 银河 中 心 的 位 置 上 ， 反 对 早 
先 从 一 般 恒 星 的 均匀 分 布 所 推导 出 来 的 结果 。 实 际 上 ， 散 布 在 银河 盘面 
上 的 一 般 恒 星 经 名 会 因为 气体 和 人 尘埃 的 遮蔽 而 变 暗 ， 而 球状 星团 分 布 在 
银河 盘面 之 外 ， 即 使 在 更 远 的 距离 上 仍然 能 被 看 见 。 


而 1922 年 ， 卡 普 坦 在 分 析 已 有 的 恒星 资料 后 ， 提 出 了 一 个 银河 系 的 


模型 ， 这 个 模型 相 较 于 赫 歇 尔 的 模型 已经 有 了 很 大 的 改进 ， 按 照 这 个 模 
型 ， 银 河 系 如 同一 个 局 平 的 圆 盘 ， 中 心 便 是 一 个 恒星 团 ， 而 太阳 便 在 这 
个 直径 4000 光 年 的 星系 的 中 央 。 这 与 沙 普 利 的 模型 有 较 大 不 同 ， 二 人 发 
生 激 烈 和 争执， 许多 人 怀疑 沙 普 利 的 主张 。 


1927 年 ， 卡 普 坦 的 最 后 一 个 学 生 奥 尔 特 证 明了 银河 系 的 目 转 ， 他 指 
出 太阳 及 邻近 恒星 在 以 270 千 米 / 秒 的 速度 ， 绕 看 3 万 光 年 外 的 银河 系 中 
心 ， 做 着 周期 2 亿 年 的 公转 。 


1930 年 ， 银 河 系 的 大 小 终于 有 了 令 人 信服 的 解释 。 瑞 士 天 文学 家 汤 
普 勒 尔 在 区 里 天 文 台 研究 银河 星团 时 ,“ 证 明了 星际 空间 不 是 像 以 前 想 
象 的 那样 完全 透明 ， 它 们 实际 到 处 都 有 很 稀薄 的 物质 。” 这 些 星 际 物 质 
有 如 薄 雾 ， 能 够 吸收 较 远 恒星 的 光线 ， 使 其 看 起 来 更 远 些 。 经 过 星际 吸 
光 效 应 的 校正 后 ， 汤 普 勒 尔 得 出 太阳 到 银河 系 中 心 的 距离 是 3 万 光 年 ， 
同时 银河 系 的 直径 也 缩短 到 10 万 光 年 以 下 。 


5.1.3 河 外 星系 的 确认 


河 外 星系 是 否 存 在 的 问题 ， 一 直到 20 世 纪 20 年 代 后 期 才 得 到 解决 。 
实际 上 ， 河 外 星系 “如 仙女 座 大 星云 ) 早 就 被 观测 到 了 ， 只 是 迫 于 当时 
的 技术 水 平 与 测算 方法 ， 天 文学 家 们 并 不 知道 这 些 星 云 状 物质 便 是 河 外 
星系 ， 只 当 是 银河 系 内 的 某 些 星云 。 


1917 年 ， 美 国 天 文学 家 柯 带 斯 在 旋涡 星云 中 找到 许多 新 星 ， 他 假定 
在 这 些 星 云 中 ， 新 星 的 亮度 极 大 时 的 绝对 星 等 与 银河 系 中 的 新 星 一 样 ， 
由 此 估算 出 仙女 座 大 星云 的 距离 为 1000 万 光 年 ， 后 来 减 为 50 万 光 年 。 


1923 一 1924 年 ， 哈 勃 通过 威尔逊 山 天 文 台 的 100 英 寸 〈 约 合 2.54 


米 ) 的 反射 望远镜 ， 在 仙女 座 大 星云 中 找到 并 确认 了 一 颗 造 父 变星 ， 根 
据 这 颗 光 变 周 期 长 达 31 天 的 造 父 变星 ， 哈 勃 测算 仙女 座 大 星云 到 地 球 的 
距离 ， 足 有 100 万 光 年 。 即 便 是 按照 当时 沙 普 利 对 银河 系 大 小 的 估计 

( 沙 普 利 估计 银河 系 大 小 大 约 为 30 万 光 年 ) ， 这 个 星云 也 远 远 位 于 银河 
系 之 外 。 之 后 ， 哈 勃 在 仙女 座 大 星云 中 发 现 了 更 多 的 造 父 变星 ， 并 在 三 
角 座 M33 与 人 马 座 星云 中 再 次 发 现 一 些 造 父 变 星 ， 他 定 出 这 三 个 星云 的 
造 父 视 差 ， 佑 计 出 旋涡 星云 的 距离 约 为 285 和 干 秒 差距 ， 证 明 它 们 远 在 银 
河 系 之 外 。 同 时 哈 勃 得 出 结论 ， 仙 女 座 大 星云 〈 此 时 应 该 称 作 * 仙 女 星 
系 了 ”) 的 直径 只 有 银河 系 直 径 的 10， 体 积 只 有 银河 系 的 1/1000。 


但 哈 勃 的 同事 范 马 宁 在 更 早 的 时 候 便 有 了 与 哈 勃 的 结果 不 相 容 的 证 
据 。 他 通过 比较 前 后 的 底片 ， 宣 称 发 现 了 旋涡 星云 的 自转 。 如 果 星 云 在 
短 时 间 内 能 有 察觉 得 到 的 自转 ， 那 么 必定 是 小 且 近 的 ， 如 果 它 们 距离 遥 
远 ， 有 着 巨大 的 直径 ， 可 想 而 知 ， 星 云 外 围 部 分 的 自转 速度 将 快 到 难以 
置信 。 这 个 发 现 与 哈 勃 的 结果 格格 不 入 ， 使 得 哈 勃 对 自己 的 结果 缺乏 信 
心 ， 直 到 1925 年 才 经 由 他 人 之 手 发 表 。 


1935 年 ， 哈 动 通 过 观测 彻底 推翻 了 范 蕊 宁 的 结果 ， 人 确立 了 仙女 星系 
作为 河 外 星系 的 地 位 。 但 哈 动 对 这 个 最 大 的 河 外 旋涡 星系 的 直径 进行 测 
量 后 ， 却 只 得 到 3 万 光 年 这 一 数字 ， 远 小 于 银河 系 直 径 。 即 使 1930 年 汤 
普 勒 尔 关 于 星际 消光 的 理论 被 公布 ， 两 大 星系 的 直径 有 所 调整 ， 但 银河 
系 仍然 是 最 大 的 旋涡 星系 。 天 文学 家 对 于 任何 满足 人 类 虚 采 心 的 理论 部 
带 着 天 生 的 反感 。 经 过 不 断 观测 ，1952 年 ， 侨 居 美 国 的 德国 天 文学 家 巴 
德 给 出 了 新 的 周 光 关系 ， 修 正 了 仙女 星系 的 数据 。 仙 女 座 的 距离 较 之 前 
哈 动 所 观测 的 90 万 光 年 增加 了 一 信和 多 ， 为 230 万 光 年 ， 其 下 径 也 相应 加 
倍 ， 达 16 万 光 年 左右 。 相 比 之 下 ， 银 河 系 如 同 仙女 星系 的 小 妹妹 一 般 。 


在 确认 了 第 一 个 河 外 星系 仙女 大 星系 之 后 ， 哈 动 义 开始 了 对 星系 的 
分 类 研究 。1926 年 ， 哈 动 在 论文 中 太 表 了 他 的 星系 分 类 法 。 他 对 主要 的 
星系 类 型 一 一 椭圆 、 正 常 旋转 和 腊 和 党 旋转 一 一 进行 分 析 。 椭 圆 星系 按照 
其 椭圆 度 进行 排序 ， 淆 旋 的 和 棒 旋 状 的 叉 被 分 为 儿 个 亚 类 ; 控 涡 旋 结 构 
缠绕 的 紧密 度 ， 以 及 星 盘 和 星 棒 在 星系 的 恒星 分 布 中 的 重要 性 分 别 标 以 
a、b 和 c。1936 年 ， 这 个 分 类 图 最 终 以 “音叉 图 ”的 形式 呈现 (如 上 图 所 
示 ) 。“ 哈 动 将 这 个 图 看 成 是 星系 的 演化 过 程 ， 星 系 从 图 左 侧 的 球状 栖 
加 星系 开始 演化 ， 最 后 进入 旋转 星系 序列 。 这 种 思考 后 来 被 证 明 是 不 正 
确 的 (实际 上 椭圆 星系 要 比 旋涡 星系 要 古老 得 多 ) 。?” 但 哈 有 对 这 种 星系 
分 类 法 却 被 宇宙 学 家 们 接受 ， 不 断 得 到 完善 ， 于 20 世 纪 50 年 代 基 本 完成 
了 分 类 工作 。 


5.2 ”现代 宇宙 学 理论 和 观测 证 实 的 发 展 
5.2.1 宇宙 脱 胀 说 的 提出 


哈 勃 (1889.11 一 1953.9) ， 美 国 
天 文学 家 ， 观 测 宇宙 学 的 开创 者 。 


哈 勃 对 20 世 纪 天 文学 做 出 许多 贡 
献 ， 被 尊 为 一 代 宗师 、“ 现 代 字 宙 学 
之 父 ”。 其 中 最 重大 者 有 二 : 一 是 确 
认 星系 是 与 银河 系 相当 的 恒星 系统 ， 
开创 了 星系 天 文学 ， 建 立 了 大 尺度 字 
宙 的 新 概念 ， 二 是 发 现 了 星系 的 红 

移 -距离 关系 ， 促 使 现代 宇宙 学 的 省 
生 。 他 提出 了 哈 勃 定律 〈 也 叫 红 移 定 
律 ) : 河 外 星系 的 视 向 退行 速度 与 距 
离 成 正比 。 根 据 多 普 勒 效应 ， 光 的 波 
长 因为 光源 和 观测 者 的 相对 运动 而 产 并 

生变 化 。 在 运动 的 光源 前 面 ， 光 被 压缩 ， 波 长 变 得 较 短 ， 频 率 变 得 较 

高 ， 这 便 是 蓝 移 ， 当 运动 在 光源 后 面 时 ， 会 产生 相反 的 效应 。 波 长 变 得 
较 长 ， 频 率 变 得 较 低 ， 这 便 是 红 移 ， 光 源 的 速度 越 高 ， 所 产生 的 效应 越 
大 。 哈 勃 的 发 现 和 研究 商定 了 现代 相对 论 字 宙 学 理论 的 基础 。 


1906 年 6 月 ，17 岁 的 哈 勃 高 中 毕业 ， 获 得 芝加哥 大 学 奖学金 ， 前 往 
之 加 哥 大 学 学 习 ， 在 大 学 期 间 ， 他 受 天 文学 家 海尔 局 及 开始 对 天 文学 产 
生 更 大 的 兴趣 。 他 在 该 校 时 即 已 获 数学 和 天 文学 的 校内 学 位 。1910 年 ， 


21 岁 的 哈 勃 在 芝加哥 大 学 毕业 ， 获 得 奖学金 ， 前 往 英国 牛津 大 学 学 习 法 
律 ，23 岁 获 文学 士 学 位 。1913 年 在 美国 肯塔基 州 开业 当 和 律师。 后来， 他 
终于 集中 精力 研究 天 文学 ， 并 返回 芝加哥 大 学 ，25 岁 到 叶 凯 士 天 文 台 攻 
读 研 究 生 ，28 岁 获得 博士 学 位 。 在 该 校 设 于 威斯康星 州 的 叶 凯 士 天 文 台 
工作 。 在 获得 天 文学 哲学 博士 学 位 和 从 军 两 年 以 后 ，1919 年 退伍 到 威 尔 
还 天 文人 台 〔( 现 属 海尔 天 文 台 〉 专心 研究 河 外 星系 并 做 出 新 发 现 。 


1914 年 ， 他 在 时 志士 天 文人 台 开 始 研究 星云 的 本 质 ， 提 出 有 一 些 星云 
是 银河 系 的 气 团 。 他 发 现 亮 的 银河 星云 的 视 直 径 同 使 星云 发 光 的 恒星 之 
度 有 关 。 并 推测 另 一 些 星云 ， 特 别 是 具有 螺旋 结构 的 ， 可 能 是 更 遥远 的 
天 体系 统 。 


1919 年 ， 他 用 150 厘 米 和 254 厘 米 望 远 镜 照相 观测 旋涡 星云 。 当 时 天 
文 界 正 围绕 “星云 ”是 不 是 银河 系 的 一 部 分 这 个 问题 展开 激烈 的 讨论 。 


1923 一 1924 年 ， 哈 勃 用 威尔逊 天 文 台 的 254 厘 米 反射 望远镜 拍摄 了 


仙女 座 大 星云 和 M33 的 照片 ， 把 它们 的 边缘 部 分 分 解 为 恒星 ， 在 分 析 一 
批 造 父 变 星 的 膨 上 度 以 后 断定 ， 这 些 造 父 变 星 和 它们 所 在 的 星云 距离 我 们 
远 达 几 十 万 光 年 ， 远 超过 当时 银河 系 的 直径 尺度 ， 因 而 一 定位 于 银河 系 
外 ， 即 它们 确实 是 银河 系 外 巨大 的 天 体系 统一 一 河 外 星系 。1924 年 在 美 
国 天 文学 会 一 次 学 术 会 议 上 ， 正 式 公布 了 这 一 发 现 。 这 项 发 现 使 天 文学 
家 们 关于 “宇宙 岛 ” 的 争论 胜 负 立 即 分 出 ， 所 有 天 文学 家 都 意识 到 ， 多 年 
来 天 于 旋涡 星云 是 近 距 天 体 还 是 银河 系 之 外 的 宇宙 岛 的 争论 就 此 结 

从 而 揭 开 了 探索 大 宇宙 的 新 的 一 页 。1926 年 ， 他 发 表 了 对 河 外 星系 的 形 


态 分 类 法 ， 后 称 哈 动 分 类 。 


20 世 纪 初 ， 斯 里 弗 对 旋涡 星云 光谱 作 过 多 年 研究 ， 发 现 谱 线 红 移 现 
象 。 在 斯 里 弗 观 测 的 基础 上 ， 哈 勃 与 助手 赫 马 森 合 作 ， 对 遥远 星系 的 中 
离 与 红 移 进行 了 大 量 测量 工作 ， 发 现 远方 星系 的 谱 线 均 有 红 移 。 只 有 极 
少数 的 星系 谱 线 有 蓝 移 ， 仅 仅 是 银河 系 的 三 个 邻居 : M31 (仙女 座 大 星 
系 ) 、M32〔 仙 女 座 椭圆 星系 ) 、M33 (三 角 星 系 ) 是 在 向 与 银河 系 接 
近 的 方向 运动 〈 蓝 移 ) ， 其 他 的 星系 都 表现 为 离开 银河 系 的 红 移 ， 其 中 
最 大 的 红 移 值 达到 了 0.12， 根 据 波 红 〈 赣 ) 移 的 程度 ， 可 以 计算 出 光源 
循 着 观测 方向 运动 的 速度 。 这 意味 着 这 个 星系 离 我 们 远 去 的 速度 达到 光 
速 的 12% 一 一 36 ”000km/s。 而 且 距 离 越 远 的 星系 ， 红 移 越 大 ， 于 是 得 出 
重要 的 结论 : 星系 看 起 来 都 在 远离 我 们 而 去 ， 且 距离 越 远 ， 远 离 的 速度 


1929 年 哈 勃 通过 对 已 测 得 距离 的 20 多 个 星系 的 统计 分 析 ， 更 进一步 
发 现 星系 退行 的 速率 与 星系 距离 的 比值 是 一 常数 。 两 者 间 存 在 着 线性 关 
系 。 这 一 关系 被 称 为 哈 勃 定律 : 河 外 星系 的 视 向 退行 速度 与 距离 成 正 
比 ， 每 增加 一 百 万 秒 差 距 (1Mpc， 约 为 326 万 光 年 ) ， 星 系 的 退行 速度 
增加 每 秒 500 千 米 。 哈 支 第 一 次 估算 给 出 的 这 个 比值 ， 后 来 被 称 为 哈 盐 


常数 。 哈 支 定 律 的 公式 表达 为 
U 一 万 .d 
式 中 ,电表 示 哈 动 常 数 。 


哈 勃 开创 性 地 提出 了 哈 勃 定律 ， 为 我 们 推算 宇宙 年 龄 提供 了 新 的 方 
法 。 根 据 u 王 五 'd， 哈 勃 第 数 是 一 定 值 ， 而 根据 爱 因 斯 坦 相 对 论 ， 星 系 的 
退行 速度 不 可 能 达到 或 超过 光速 ， 则 当 我 们 假定 星系 退行 速度 达到 最 大 
一 一 也 就 是 光速 时 ， 星 系 的 距离 达到 极限 ， 而 这 也 就 是 宇宙 可 能 的 最 远 
的 距离 ， 也 就 是 宇宙 的 年 龄 。 因 此 ， 哈 勃 得 到 的 宇宙 的 最 大 的 距离 是 20 
亿 光 年 ， 也 就 说 明 宇 宙 的 年 龄 不 会 超过 20 亿 年 ， 然 而 这 与 当时 根据 同位 
素 算 得 的 地 球 的 年 龄 46 亿 年 相 比 ， 是 有 相当 大 的 差距 的 。 这 里 的 差距 并 
不 是 哈 勃 定律 的 问题 ， 而 是 哈 勃 常数 的 问题 ， 哈 勃 将 哈 勃 常数 定 为 
500km/〈s.Mpc) ， 显 然 是 有 很 大 误差 的 。 根 据 2010 年 NASA 对 最 新 观 
测 数据 的 分 析 ， 哈 勃 常 数 的 推荐 值 为 70.8km/ (s+-Mpc) ， 上 下 可 允许 误 
差 为 1.6， 因 此 宇宙 的 年 龄 也 被 估算 为 138 亿 年 。 


“ 哈 动 定律 束 展 示 了 一 幅 宇 宙 整 体 退 移 也 就 是 整体 月 胀 的 图 景 : 从 
宇宙 中 任何 一 点 看 ， 观 察 者 四 周 的 天 体 均 在 四 处 逃 散 ， 残 像 是 一 个 正在 
胀 大 的 气球 ， 气 球 上 的 每 两 点 之 间 的 距离 均 在 变 大 。” 哈 动 定律 的 提出 
为 人 类 提供 了 一 种 新 的 宇宙 观 ， 或 励 着 宇宙 学 家 们 提出 新 的 宇宙 模型 ， 
这 被 谷 为 20 世 纪 最 伟大 的 科学 成 束 之 一 。 


这 一 结论 意义 深远 ， 因 为 一 直 以 来 ， 天 文学 家 都 认为 宇宙 是 静止 
的 。 厂 认为 红 移 是 星系 视 和 疝 运 动 的 多 普 勒 效应 造成 的 ， 则 红 移 -距离 关 
系 表明 ， 距 离 越 远 的 星系 正 以 越 来 越 快 的 速度 远离 我 们 。 运 用 广义 相对 
论 ， 人 们 通 稼 把 哈 攻 定 律 解释 为 宇宙 膨胀 的 必然 结果 。 哈 艺 定 律 的 发 现 


有 力 地 推动 了 现代 宇宙 学 的 发 展 。 


后 来 经 过 其 他 天 文学 家 的 理论 研究 之 后 ， 宇 宙 已 按 稼 数 率 膀 胀 了 
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20 世 纪 初 ， 大 部 分 天 文学 家 都 认为 宇宙 不 会 膨胀 出 银河 系 。 但 哈 去 
用 当时 最 大 的 望远镜 观察 神秘 的 仙女 座 时 ， 发 现 仙 女 座 中 的 星云 不 是 银 
河 系 的 气体 ， 而 是 一 个 完全 独立 的 星系 。 在 银河 系 之 外 存在 极 多 其 他 的 
星系 ， 宇 宙 比 人 类 想象 的 要 大 许多 。 


5.2.2 “” 赫 罗 图 和 恒星 替 塌 理 论 


20 世 纪 ， 天 体 分 光 技 术 的 运用 、 照 相 技术 与 测 光 技术 的 发 明 都 在 技 
术 上 极 大 地 推动 了 天 体 物 理学 的 发 展 ， 进 一 步 促 进 了 宇宙 学 研究 。 人 恒星 
的 分 光 观 测 与 光谱 分 类 研究 早 在 19 世 纪 下 半 叶 就 已 经 有 了 阶段 性 成 果 ， 
这 和 直接 推动 了 “ 赫 罗 图 ”的 出 现 。 


赫 罗 图 是 丹麦 天 文学 家 赫 次 普 龙 及 美国 天 文学 家 罗素 分 别 于 1911 年 
和 1913 年 各 自 独立 提出 的 ( 见 上 图 ) 。 后 来 的 研究 发 现 ， 这 张 图 是 研究 
恒星 演化 的 重要 工具 ， 因 此 把 这 样 一 张 图 以 当时 两 位 天 文学 家 的 名 字 来 
命名 ， 称 为 “ 赫 罗 图 *"。 赫 罗 图 是 恒星 的 光谱 类 型 与 光度 之 关系 图 ， 表 示 
恒星 的 绝对 星 等 与 光谱 型 的 分 布 ， 赫 罗 图 的 纵 轴 是 光 拔 与 绝对 星 等 ， 而 
横 轴 则 是 光谱 类 型 及 恒星 的 表面 进度 ， 从 左 辐 右 递减 。 巨 星 分 布 于 图 片 
的 右上 方 ， 再 往 上 还 有 一 些 星 ， 叫 做 “ 超 巨 星 ”。 大 多 数 星 分 布 于 从 B 型 
巨星 到 M 型 矮星 的 对 角 线 型 “主星 序 上 ”， 太 阳 是 其 中 的 G 型 星 ， 位 于 中 
间 于 偏 右 下 的 位 置 。 赫 罗 图 对 天 体 物 理学 研究 起 到 了 极 大 的 推动 作 
用 ,“ 利 用 赫 罗 图 ， 从 恒星 的 光谱 类 型 和 视 星 等 来 确定 恒星 距离 (分 光 
视差 ) 的 逆 方 法 ， 成 了 确定 那些 遥远 的 用 三 角 学 方法 无 法 获得 恒星 距离 
的 有 力 工具 。” 而 这 种 依 徘 光 谱 分 析 法 对 天 体 进行 研究 的 方法 ， 很 快 也 
被 宇宙 学 家 用 于 对 整个 宇宙 的 研究。 


之 后 的 一 种 理论 则 是 恒星 替 坦 理论， 这 个 理论 的 最 直接 的 来 源 便 是 


钱 德 拉 赛 卡 极限 。 印 度 天 文学 家 钱 德 拉 赛 卡 计 算得 出 白矮星 的 质量 上 限 
为 1.44 倍 太阳 质量 ， 当 恒星 大 于 这 个 极限 ， 将 会 择 缩 成 一 种 密度 极 大 的 
状态 ， 甚 至 是 一 个 点 。 他 把 恒星 起 源 归 结 于 “引力 的 不 稳定 性 ”， 这 个 奇 
怪 的 称谓 到 后 是 什么 意思 呢 ? 


这 是 一 个 老 的 说 法 ， 它 出 现在 20 世 纪 20 年 代 。 其 大 意 是 ， 在 均匀 的 
气体 系统 中 ， 如 果 出 现 了 密度 小 扰动 ， 它 会 像 声 波 那 样 传 播 。 因 为 引力 
存在 ， 当 此 扰动 的 波长 大 于 一 个 临界 值 时 ， 它 就 可 能 呈 指 数 变 化 ， 从 而 
出 现 不 稳定 。 


实际 上 ， 细 致 地 分 析 会 发 现 ， 这 个 奇怪 的 称谓 根本 不 能 解释 恒星 起 
源 。 


(1) 从 理论 上 看 ， 它 是 前 后 矛盾 的 。 开 始 ， 它 假设 扰动 是 小 的 ， 
在 忽略 了 二 次 方 以 上 的 项 之 后 ， 可 以 建立 基本 的 波动 方程 。 但 后 来 ， 当 
扰动 大 到 一 定 程 度 ， 比 如 说 到 了 原 密 度 的 /2 时 ， 其 二 次 方 以 上 的 项 就 
不 应 该 被 忽略 。 也 就 是 说 ， 这 时 基本 的 波动 方程 已 经 不 再 成 也 。 作 为 方 
程 解 的 指数 形式 也 束 没 有 了 基础 。 可 是 扰动 怎么 可 能 再 继续 大 到 破坏 系 
统 稳定 的 程度 呢 ? 


(2) 实际 上 ， 它 只 是 说 扰动 可 能 呈 指 数 变 化 ， 可 能 变 大 ， 也 可 能 
变 小 。 请 注意 ， 它 只 是 说 ， 可 能 ， 并 且 大 和 小 的 可 能 性 同时 并 存 。 


(3) 它 没 有 指出 ， 什 么 地 方 的 密度 变 大 ， 什 么 地 方 的 密度 变 小 。 
从 其 表达 式 来 看 ， 似 乎 是 一 起 变化 ， 大 则 一 起 大 ， 小 则 一 起 小 。 


正 由 于 它 的 随意 性 ， 便 有 了 这 样 的 表述 : 


宇宙 大 爆炸 冷却 下 来 以 后 ， 由 于 引力 不 稳定 性 ， 宇 宙 独 成 许多 大 


块 。 它 们 就 是 将 形成 星系 的 气 团 。 之 后 ， 又 因为 引力 不 稳定 性 ， 大 块 再 
裂 成 许多 小 其 。 这 些 就 是 恒星 胎 形 成 恒星 的 气 团 。 进而， 再 次 因为 引力 
不 稳定 性 ， 恒 星 胎 形 成 恒星 。 


看 看 ， 引 力 不 稳定 性 像 不 像 重 话 里 的 精灵 ? 它 可 以 让 星系 胎 之 间 的 
气体 密度 变 小 ， 同 时 让 星系 胎 内 气体 密度 变 大 一 些 ; 接着 ， 再 让 恒星 胎 
内 一 处 气体 密度 陡然 变 大 ， 而 其 他 地 方 的 气体 密度 变 小 《这 就 是 所 
谓 * 藤 纵 ”>)” ， 以 形成 恒星 。 


引力 从 来 都 是 起 有 序 、 稳 定 作 用 的 。 它 怎么 会 不 稳定 ? 显然 ， 这 
种 “引力 不 稳定 性 ”是 不 能 从 理论 上 解释 恒星 起 源 这 个 重大 的 科学 问题 
的 。 这 是 “恒星 夫 塌 理论 ”的 硬 伤 。 爱 丁 顿 和 爱 因 斯 坦 都 宣布 反对 这 个 理 


论 。 


关于 恒星 起 源 的 问题 ， 中 国 的 学 者 也 开展 了 多 方面 的 研究 。 其 中 较 
为 符合 观测 事实 的 当 推 1994 年 由 张 邦 固 在 《恒星 起 源 运 动 学 》 《该 书 已 
在 美国 译 成 英文 出 版 ) 一 书 中 提出 的 理论 。 大 爆炸 以 后 ， 我 们 宇宙 一 直 
都 浸泡 在 背景 辐射 之 中 。 每 一 个 粒子 周围 都 有 大 约 102 个 光子 。 所 以 ， 
气体 团 应 该 处 于 热 运动 之 中 ， 粒 子 都 有 无 规 热 运动 速度 。 这 部 分 速度 与 
其 位 置 无 关 。 微 观 地 看 ， 粒 子 被 与 其 位 置 有 关 的 合 引力 加 速 后 ， 它 的 与 
位 置 有 关 的 速度 越 来 越 大 。 然 而 ， 它 会 与 光子 或 者 其 他 粒子 友 生 磁 撞 。 
由 于 碰撞 时 ， 双 方 速度 的 大 小 和 位 置 都 是 随机 的 ， 奥 撞 后 ， 它 们 的 速度 
也 征 随 机 的 。 也 就 是 说 ， 发 生 碰 撞 之 后 ， 粒 子 的 速度 便 与 它 的 位 置 无 关 
证 有 


总 之 ， 在 宇宙 观 系统 里 ， 在 恒星 胎 中 ， 粒 子 的 速度 应 该 分 成 两 部 
分 。 一 部 分 是 热 运动 ， 它 是 无 规则 的 ， 与 位 置 无关 的 。 在 平衡 态 下 ， 它 
服从 麦克 斯 韦 分 布 。 男 一 部 分 是 由 合 引 力 产 生 的 ， 它 是 有 规则 的 ， 指 癌 


球 心 ， 依 照 牛 顿 第 二 定律 增 大 ， 一 直到 发 生 碰 撞 。 所 以 ， 它 不 断 由 零 变 
大 ， 与 位 置 有 关 。 


有 了 这 种 不 同 于 宏观 系统 的 统计 力学 思想 ， 在 玻 尔 效 曼 微分 积分 方 
程 基础 上 ， 便 会 得 到 一 个 新 方程 。 


《恒星 起 源 动 力学 》 介 绍 了 这 个 方程 在 几 种 初始 条 件 下 的 求解 过 
程 。 这 里 只 给 出 结果 。 


1. 均匀 气 团 


先 从 最 简单 的 情况 做 起 。 这 时 的 气 团 是 一 个 均匀 分 布 的 气体 球 ， 处 
于 平衡 态 。 之 后 ， 其 内 部 粒子 之 间 的 引力 起 作用 ， 会 出 现 本 系统 特有 的 
局 部 运动 ， 可 能 会 离开 平衡 态 。 


在 这 种 初始 条 件 下 ， 求 解 新 方程 ， 得 到 了 下 述 结 

(1) 临界 半径 : C21 一 (3kT/4rm2m6G)V2?。 这 里 ， 沿 用 了 《恒星 起 
源 动力 学 》 书 中 的 符号 。 其 中 ，j 是 玻 尔 效 曼 常量 ，T 是 气 团 初 始 温度 ， 
A 是 圆周 率 ，m 是 粒子 质量 。no 是 气 团 粒子 数 初 始 密 度 ，G 是 引力 常量 。 


在 解 方程 的 过 程 中 ， 临 界 半径 目 动 地 出 现 了 。 当 气 团 的 初始 半径 m 
大 于 它 时 ， 气 团 粒子 就 癌 中 心 汇 聚 ， 成 为 恒星 胎 。 就 是 次 ， 气 团 中 心 的 
密度 随 痢 时 间 变 大 而 变 大 ， 而 其 他 处 的 密度 会 逐渐 变 小 。 反 过 来 ， 如 果 
气 团 的 初始 半径 小 于 它 ， 那 么 气 团 中 心 密度 会 逐渐 变 小 ， 气 团 会 逐渐 散 
掉 。 


从 其 表达 式 可 以 看 到 ， 它 与 气 团 温度 的 平方 根 成 正比 ， 与 粒子 数 密 
度 的 平方 根 成 反比 。 就 是 次 ， 气 团 越 热 ， 要 成 为 恒星 胎 的 孤立 气 团 的 半 


径 要 求 越 大 。 而 密度 越 大 ， 临 界 半 径 越 小 。 


~ 


一 般 ， 温 度 大 约 是 50 开 ， 密 度 大 约 是 10 “ 克 / 厘米 *。 这 样 ， 临 界 
半径 大 约 是 8 光 年 。 银 河 系 内 恒星 之 间 的 平均 距离 大 约 是 10 光 年 。 二 者 
基本 相符 。 


大 家 都 知道 ， 地 球 保持 不 住 大 气 中 的 氢气。 其 原因 是 ， 与 氧 分 子 的 
热 运动 比较 起 来 ， 地 球 的 引力 太 弱 。 一 般 地 说 ， 一 个 引力 系统 维系 其 成 
员 的 条 件 是 ， 在 系统 边缘 处 ， 成 员 的 引力 势能 的 绝对 值 大 于 其 热 运动 的 
动能 。 统 计 力 学 告诉 我 们 ， 一 个 氨 分 子 热 运动 的 动能 是 5KT/2。 而 在 由 
氧 分 子 所 组 成 的 气 团 的 边缘 处 ， 它 的 引力 势能 的 绝对 值 是 4Gm?noxri /3 
。 于 是 ， 均 匀 气 团 不 散失 的 条 件 是 4Gmzmwr3/3 盖 5RT/2。 这 个 条 件 与 上 面 
气 团 初 始 半径 大 于 临界 半径 的 条 件 大 体 上 是 一 致 的 。 这 个 条 件 告诉 我 
们 ， 孤 立 气 团 向 中 心 汇 聚 的 条 件 是 ， 它 的 半径 必须 足够 大 ， 必 须 包 含 足 
够 多 的 物质 。 显 然 ， 这 个 条 件 是 完全 符合 物理 实际 的 。 


(2) 球 心 处 粒子 数 密度 


气 团 初始 半径 大 于 临界 半径 的 条 件 时 ， 均 义气 团 会 在 自 号 引力 作用 
下 收缩 。 其 中 心 处 密度 按 下 式 变化 : or=0,D 一 mp/(1 一 dx?);， 其 中 ，t 是 
时 间 ，po 是 气 团 初 始 密度 ，c 咏 叫做 恒星 诞生 时 间 。dw=e 


WY4 (4nmnoG/3) “， 其 中 ，e 是 自然 对 数 的 底 。 


显然 ， 当 时 间 达 到 诞生 时 间 ， 和 气 团 中 心 处 密度 会 达到 生成 恒星 所 必 
要 的 值 。 


诞生 时 间 只 与 密度 有 关 ， 对 应 于 上 面 给 出 的 密度 ， 它 大 约 是 700 万 
年 。 它 也 与 天 文 观测 基本 相符 。 


2. 分 层 球 对 称 


孤立 系统 是 不 与 周围 环境 交换 物质 和 能 量 ， 也 不 发 生 相 互 作用 的 系 
统 。 孤 立 气 团 也 是 这 样 。 然 而 ， 孤 立 气 团 是 出 现在 周围 环境 之 中 的 。 它 
的 物质 分 布 与 环境 不 可 能 断 得 那样 干脆 。 一 过 边缘 ， 粒 子 便 一 个 也 没有 
了 ， 如 下 图 所 示 。 所 以 ， 气 团 中 心 密度 比较 大 ， 边 缘 比 较 小 。 这 样 的 初 
始 条 件 比 较 符合 实际 。 这 样 ，《 恒 星 起 源 动 力学 》 和 叙述 了 分 层 球 对 称 平 
衡 初始 条 件 下 求解 新 方程 。 其 结果 与 均匀 情况 没有 区 别 。 


No 


均匀 分 布 
不 过 ， 这 时 的 no 是 气 团 中 心 处 的 初始 粒子 数 密度 。 
3. 旋转 气 团 


一 些 恒星 是 旋转 的 ， 例 如 太阳 。《 和 恒星 起 源 动 力学 》 氢 述 了 具有 初 
始 角速度 @ 的 孤立 气 团 的 求解 过 程 。 


主要 结果 有 : 


临 


(1) 旋转 气 团 收缩 的 必要 条 件 包 括 了 无 旋 气 团 的 收缩 条 件 


(2) 求解 过 程 中 ， 一 个 临界 值 
@.= (2np0G) 1 


出 现 了 。 如 果 旋 转 气 团 的 初始 角速度 大 于 这 个 临界 值 ， 则 气 团 不 会 收 
缩 。 这 个 结果 是 有 道理 的 。 大 家 都 知道 ， 旋 转运 动 会 有 离心 力作 用 在 粒 
子 上 。 转 得 太 快 了 ， 粒 子 就 会 被 用 出 去 。 系 统 就 会 消散 ， 当 然 不 会 收 
缩 。 


(3) 在 初始 角速度 小 于 上 述 临 界 值 的 条 件 下 ， 气 团 会 收缩 ， 同 时 
气 团 粒子 还 会 向 气 团 的 赤道 面 聚 集 。 炙 道 面 是 与 气 团 角速度 与 直 、 过 球 
心 的 平面 ， 就 是 下 图 的 xOy 面 。 初 始 角速度 越 大 ,“ 撤 ?到 交道 面 上 的 料 
子 越 多 。 此 特点 显然 与 物理 现实 相符 。 


(4) 旋转 恒星 胎 的 诞生 时 间 与 
初始 角速度 相关 。 如 果 初 始 角速度 远 
小 于 临界 值 ， 那 么 ， 旋 转 恒星 的 诞生 
时 间 与 无 旋 恒 星 的 诞生 时 间 差 别 不 
大 。 如 果 初 始 角速度 大 于 临界 值 ， 那 
么 ， 这 时 系统 粒子 的 引力 不 政 离心 
力 ， 人 恒星 不 会 形成 。 可 以 认为 ， 这 时 
的 诞生 时 间 为 无 穷 大 。 对 于 上 述 两 种 
之 间 的 情形 ， 诞 生 时 间 会 比 无 旋 的 长 


些 。 


4. 脱 胀 气 团 


我 们 的 宇宙 在 脱 胀 着。 才 从 其 中 脱离 出 来 的 孤立 气 团 也 应 该 膨胀 。 
脱 胀 着 的 孤立 气 团 会 在 自 喘 的 引力 作用 下 收缩 吗 ? 大 量 的 恒星 存在 的 事 
实 给 出 了 肯定 的 答案 。《 和 恒星 起 源 动力 学 》 求 解 了 膨胀 初始 条 件 下 的 新 
方程 。 主 要 结果 是 : 


(1) 在 目前 ， 脱 胀 对 恒星 形成 的 影响 比 引力 小 三 四 个 数量 级 。 也 
就 是 说 ， 它 基本 上 没有 影 啊 。 

(2) 在 宇宙 膨胀 比较 剧烈 的 早期 ， 膛 胀 给 收缩 条 件 加 了 一 条 : 气 
团 中 心 初始 密度 大 于 宇宙 平均 密度 的 2 倍 。 

5. 有 了 吸 积 核 的 孤立 气 团 

《恒星 起 源 动 力学 》 介 绍 了 有 了 吸 积 核 时 方程 的 解 。 结 末 是 ， 吸 积 核 
没有 春来 新 条 件 。 不 过 ， 这 时 的 m 是 吸 积 核 表面 气体 的 初始 粒子 数 密 
度 。 就 是 资 ， 只 要 满 足 相 应 的 条 件 ， 粒 子 就 会 癌 吸 积 核 的 表面 “这 个 地 
方 与 其 他 气 团 有 别 ) 聚集 。 


《恒星 起 源 动 力学 》 的 解释 令 人 相信 ， 满 足 相 应 条 件 的 各 种 孤立 气 
团 都 会 成 为 恒星 胎 ， 在 目 号 引力 作用 下 收缩 形成 恒星 。 


现在 问题 是 ， 在 脱 胀 的 宇 害 中 ， 各 种 孤立 气 团 是 怎样 生成 的 ? 


对 于 这 个 问题 ， 我 们 没有 找到 明确 的 答案 。 不 过 ， 根 据 观测 的 事实 
和 已 知 的 理论 ， 是 可 以 做 一 些 推测 和 猜想 的 。 


5.2.3 相对论 与 量子 力学 的 发 展 


量子 力学 的 创立 实际 要 早 于 相对 论 的 提出 。1900 年 ， 德 国 科 学 家 普 


明 克 在 《关于 正 稼 光 详 的 能 量 分 布 定律 的 理论 》 一 文中 ， 正 式 提 出 

了 “能 量子 ”的 假说 ， 认 为 能 量 不 是 无 限 可 分 的 ， 并 且 能 量 并 不 是 连续 变 
化 的 ， 而 是 存在 跳跃 式 变化 。 根 据 这 个 假说 ， 他 推导 出 了 著名 的 “普度 
殉 公 式 ”。 普 天 元 的 能 量子 假说 与 牛顿 经 典 物理 学 中 信奉 的 连续 的 观念 
格格 不 入 ， 当 时 学 界 大 多 数 物 理学 家 都 持 反 对 态度 。“ 就 连 普 朗 克 本 
人 ， 在 一 个 长 的 时 期 内 ， 也 对 能 量子 假说 认识 不 足 ， 而 犹豫 徘徊 甚 全 持 
怀疑 态度 ， 两 次 试图 退回 经 典 物理 学 。” 但 不 管 怎 样 ， 普 天 元 提出 的 量 
子 概念 是 现代 物理 学 中 最 重要 的 概念 之 一 ， 他 第 一 次 把 不 连续 的 思想 引 
入 了 物理 学 ， 使 得 物理 学 几乎 所 有 和 领域 都 发 生 了 根本 性 变革 。 


马 元 斯 :普天 元 (1858 一 
1947) ， 德 国 物理 学 家 ， 量 子 论 的 黄 
基 者 ，20 世 纪 两 位 最 重要 的 物理 学 家 
ane 


普 朗 克 于 1874 年 至 1877 年 ， 在 慕 
尼 黑 大 学 学 习 物理 学 和 数学 ，1879 年 
他 转 到 柏林 大 学 学 习 。1879 年 ， 他 通 
过 了 博士 论文 ， 在 论文 中 论述 了 热力 
学 第 二 定律 。1880 年 ， 他 在 慕尼黑 大 
学 担任 物理 讲师 ，1885 年 被 基 尔 大 学 
聘 为 理论 物理 特约 教授 。1900 年 ， 普 
朗 克 提出 了 一 个 重要 的 物理 学 常数 AS 
一 一 普 朗 克 常 数 ， 以 调和 经 典 物理 学 马克斯- 普 朗 克 
理论 研究 热 辐射 规律 时 遇 到 的 矛盾 。 
基于 普 朗 克 常 数 的 假设 ， 他 推导 出 黑体 辐射 的 普 朗 克 人 公式， 圆满 地 解释 
了 实验 现象 。 这 个 成 就 揭 开 量子 力学 的 序幕 ， 普 朗 克 也 因此 获得 1918 年 


的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 尽 管 在 后 来 的 时 间 里 ， 普 朗 克 一 直 试 图 将 自己 的 理 
论 纳入 经 典 物 理学 的 框架 之 下 ， 但 他 仍 被 视 为 近代 物理 学 的 开拓 者 之 
一 。1926 年 ， 普 朗 克 成 为 英国 星 家 学 会 会 员 ， 同 时 还 担任 了 柏林 威廉 星 
家 研究 所 所 长 。1947 年 10 月 逝世 ， 终 年 89 岁 。 


1900 年 ， 普 天 克 提 的 大 胆 假说 在 科学 界 一 鸣 尺 人 。 这 一 假说 认为 辐 
财 能 〔( 即 光波 能 ) 不 是 一 种 连续 不 断 的 流 的 形式 ， 而 是 由 小 微粒 组 成 
的 。 他 把 这 种 小 微粒 叫做 “量子 *"。 普 天 克 的 假说 与 经 典 的 光学 说 和 电磁 
学 说 相对 立 ， 使 物理 学 发 生 了 一 场 间 命 ， 使 人 们 对 物质 性 和 放 冉 性 有 了 
更 为 深刻 的 了 解 。 


和 其 他 科学 家 一 样 ， 普 明 克 对 黑体 辐射 问题 也 很 感 兴趣 ， 黑 体 辐射 
征 描述 给 绝对 黑体 加 热 ， 来 做 电磁 辐射 的 术语 〈 绝 对 黑体 是 不 反射 任何 
光 而 完全 吸收 所 过 见 光 的 物体 ) 。 实 验 物理 学 家 们 甚至 在 普天 元 着 手 研 
完 这 个 问题 之 前 就 对 这 样 的 物体 辐 冉 做 过 认真 的 测量 。 普 天 克 取 得 的 第 
一 项 成 就 是 提出 了 一 个 用 来 正确 描绘 黑体 辐射 的 相当 复杂 的 代数 公式 。 
这 个 代数 式 完美 地 概述 了 实验 数据 ， 在 今天 理论 物理 学 上 仍 常 第 使 用 。 
但 是 却 有 一 个 问题 : 公认 的 物理 学 定律 预示 存在 着 一 个 完全 不 同 的 公 
式 。 普 表 克 对 这 个 问题 沉思 默 想 ， 终 于 提出 了 一 个 轩 新 的 学 说 : 辐射 能 
只 能 以 量子 这 个 基本 单位 的 整 倍数 形式 辐射 出 来 。 根 据 普 衣 克 学 说 ， 一 
个 光量 子 的 大 小 取决 于 光 的 频率 〈 即 颜色 ) 且 与 一 个 物理 量 成 正比 。 普 
明 克 把 这 个 物理 量 纵 写 为 h， 现 在 被 称 为 普 明 死 币 数 "。 普 明 死 芝 数 jh 在 
物理 理论 中 有 着 重要 的 作用 ， 现 在 个 认为 是 两 三 个 最 基本 的 物理 常数 之 
一 。 它 出 现在 原子 结构 学 说 、 海 森 伯 测 不 准 原理 、 辐 里 学 说 和 许多 科学 
公式 中 。 普 表 克 最 初 计算 出 来 的 第 数 数值 与 今天 使 用 的 相差 2%。 普 曼 
克 假 说 与 当时 流行 的 物理 概念 完全 对 立 ， 但 是 他 却 利 用 这 一 假说 在 理论 
上 准确 地 推导 出 正确 的 黑体 辐射 公式 。 普 明 殉 假说 具有 彻底 的 音 命 性 。 


因此 厂 不 是 他 以 项 固 保 守 的 物理 学 家 而 著称 ， 他 的 假说 无 疑 会 被 当 作 一 
种 欧 诞 的 思想 而 被 弃 之 一 边 。 


但 是 几 年 以 后 ， 他 的 假说 被 成 功 地 应 用 到 其 他 方面 。1905 年 ， 爱 因 
斯 坦 用 这 一 概念 解释 了 光电 效应 ，1913 年 尼 尔 斯 : 玻 尔 在 他 的 原子 结构 
学 说 中 也 使 用 了 这 一 概念 。1918 年 普天 多 获得 话 贝 尔 奖 。 他 的 学 说 基本 
正确 ， 而 且 在 物理 学 理论 方面 具有 重要 的 意义 。 量 子 力学 的 发 展 可 能 是 
20 世 纪 中 最 重要 的 科学 发 展 ， 甚 至 比 爱 因 斯 坦 的 相对 论 还 要 重要 。 


普 明 融 的 另 一 个 鲜 为 人 知 伟大 的 贡献 是 推导 出 玻 尔 效 曼 常数 K。 他 
治 着 玻 尔 效 曼 的 思路 进行 了 更 深入 的 研究 后 ， 得 出 了 玻 尔 兹 曼 常 数 。 为 
本 同 他 一 直 导 宗 的 玻 尔 兹 曼 教 授 表 示 强 重 ， 他 建议 将 k 命 名 为 玻 尔 兹 曙 
常数 。 


真正 对 量子 概念 起 到 巨大 推动 作用 的 是 爱 因 斯 坦 ， 爱 因 斯 坦 在 1905 
年 发 表 的 《关于 光 的 产生 与 转换 化 的 一 个 司 发 性 观点 》 一 文中 ， 明 确 提 
出 了 光量 子 的 假说 。 他 认为 ， 即 使 在 空中 传播 过 程 中 ， 辐 射 也 不 是 连续 
的 ， 光 是 具有 波 粒 二 象 性 的 物质 。 


阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 


阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1879 一 1955) ， 德 国 物理 学 家 ， 相 对 论 的 黄 
基 者 ，20 世 纪 最 重要 的 两 位 物理 学 家 之 一 。 


赫 效 于 1887 年 发 现 光 电 效应 ， 光 照射 到 金属 上 ， 引 起 物质 的 电 性 质 
发 生变 化 。 这 类 光 变 致电 的 现象 被 人 们 统称 为 “光电 效应 ”。 光 电 效 应 分 
为 光电 子 发 射 、 光 电导 效应 和 光 生 伏特 效应 。 前 一 种 现象 发 生 在 物体 表 
面 ， 又 称 “ 外 光电 效应 ” 后 两 种 现象 发 生 在 物体 内 部 ， 称 为 “内 光电 效 
应 ”。1905 年 〈26 岁 ) 3 月 ， 爱 因 斯 坦 发 表 量 子 论 ， 提 出 光量 子 假说 ， 成 
功 地 解释 了 光电 效应 。 


金属 表面 在 光 辐 照 作用 下 发 射电 子 的 效应 ， 发 射出 来 的 电子 叫做 光 
电子 。 光 波长 小 于 某 一 临界 值 时 才能 发 射电 子 ， 此 时 的 波长 为 极限 波 
长 ， 对 应 的 区 的 频率 叫做 “极限 频率 >。 临 界 值 取决 于 金属 材料 ， 而 发 射 
电子 的 能 量 取决 于 光 的 波长 而 与 光 强 度 无 天， 这 一 后 无 法 用 光 的 波动 性 


解释 。 还 有 一 点 与 光 的 波动 性 相 巴 盾 ， 即 光电 效应 的 瞬时 性 ， 授 波动 性 
理论 ， 如 果 入 射 光 较 弱 ， 照 射 的 时 间 要 长 一 些 ， 金 属 中 的 电子 才能 积 昧 
住 足 够 的 能 量 ， 飞 出 金属 表面 。 可 事实 是 ， 只 要 光 的 频率 高 于 金属 的 极 
限 频 率 ， 光 的 亮度 无 论 强 弱 ， 光 子 的 产生 都 几乎 是 瞬时 的 ， 不 超过 10“ 
秒 。 正 确 的 解释 是 ， 光 必定 是 由 与 波长 有 关 的 严格 规定 的 能 量 单位 〈 即 
光子 或 光量 子 ) 所 组 成 。 光 电 效应 里 ， 电 子 的 射出 方 癌 不 是 完全 定 同 
的 ， 只 是 大 部 分 都 垂直 于 金属 表面 射出 ， 与 光照 方 癌 无 天。 光 是 高 频 震 
沪 的 正 交 电磁 场 ， 振 幅 很 小 ， 不 会 对 电子 射出 方 癌 产生 影 啊 。 


早 在 16 岁 时 ， 爱 因 斯 坦 就 从 书本 上 了 解 到 光 是 以 很 快速 度 前 进 的 电 
磁 波 。 他 非常 想 探讨 与 光波 有 关 的 所 谓 以 太 的 问题 。 以 太 这 个 名 词 源 于 
希腊 ， 用 以 代表 组 成 天 上 物体 的 基本 元 素 。17 世 纪 的 笛 卡 儿 和 其 后 的 死 
里 斯 带 安 : 惠 更 斯 首创 并 发 展 了 以 太 学 说 ， 认 为 以 太 就 是 光波 传播 的 媒 
介 ， 它 充满 了 包括 真空 在 内 的 全 部 空间 ， 并 能 渗透 到 物质 中 。 与 以 太 说 
不 同 ， 牛 顿 提 出 了 光 的 微粒 说 。 和 牛顿 认为 ， 肥 光 体 发 射出 的 是 以 直线 运 
动 的 微粒 粒子 流 ， 粒 子 流 冲击 视网膜 就 引起 视觉 。18 世 纪 和 牛顿 的 微粒 说 
占 了 了 上风， 但 19 世 纪 却 是 波动 说 占 了 绝对 优势 ， 以 太 的 学 说 也 大 大 友 
展 。 与 此 同时 ， 电 磁 学 得 到 了 医 劲 及 展 ， 经 过 麦克 斯 书 、 赫 效 等 人 的 努 
力 ， 形 成 了 成 熟 的 电磁 现象 的 动力 学 理论 一 一 电动 力学 ， 并 从 理论 与 实 
践 上 证 明光 就 是 一 定 频 率 范围 内 的 电磁 波 ， 从 而 统一 了 光 的 波动 理论 与 
电磁 理论 。 以 太 不 仅 是 光波 的 载体 ， 也 成 了 电磁 场 的 载体 。 直 到 19 世 纪 
末 ， 人 们 企图 寻找 以 太 ， 然 而 从 未 在 实验 中 发 现 以 太 ， 相 反 ， 迈 殉 耳 
孙 - 英 雷 实验 却 友 现 以 太 不 大 可 能 存在 。 


爱 因 斯 坦 似 乎 就 是 那个 将 构建 轨 新 的 物理 学 大 厦 的 人 。 他 认真 研究 
了 麦克 斯 韦 电磁 理论 ， 特 别 是 经 过 赫兹 和 洛 伦 兹 发 展 和 阐述 的 电动 力 
学 。 爱 因 斯 坦 坚 信和 电磁 理论 是 完全 正确 的 ， 但 是 有 一 个 问题 使 他 不 安 ， 


这 就 是 绝对 参照 系 “ 以 太 ” 的 存在 。 他 阅读 了 许多 背 作 ， 发 现 所 有 试图 证 
明 以 太 存 在 的 试验 都 是 失败 的 。 经 过 研究 ， 爱 因 斯 坦 发 现 ， 除 了 作为 绝 
对 参照 系 和 电磁 场 的 位 载 物 外 ， 以 太 在 洛 伦 兹 理论 中 已 经 没有 实际 意 
义 。 于 是 他 想到 : 以 太 绝 对 参照 系 是 必要 的 吗 ? 电磁 场 一 定 要 有 答 载 物 
吗 ? 这 时 他 开始 怀疑 以 太 存 在 的 必要 性 。 


爱 因 斯 坦 辟 欢 阅 读 哲 学 著作 ， 并 从 哲学 中 吸收 思想 营养 ， 他 相信 世 
界 的 统一 性 和 巡 辑 的 一 致 性 。 相 对 性 原理 已 经 在 力学 中 被 广泛 证 明 ， 却 
在 电动 力学 中 却 无 法 成 立 ， 对 于 物理 学 这 两 个 理论 体系 在 逻辑 上 的 不 一 
怪 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 怀疑 。 他 认为 ， 相 对 论 原理 应 该 普遍 成 立 ， 因 此 电 
磁 理论 对 于 各 个 惯性 系 应 该 具有 同样 的 形式 ， 但 在 这 里 出 现 了 光速 的 问 
题 。 光 速 是 不 变 的 量 还 是 可 变 的 量 ， 成 为 相对 性 原理 是 人 否 普 吉成 并 的 首 
要 问题 。 当 时 的 物理 学 家 一 般 部 相信 以 太 ， 也 就 是 相信 存在 着 绝对 参照 
系 ， 这 是 受到 牛顿 的 绝对 空间 概念 的 影响 。19 世 纪 末 ， 马 殖 在 所 著 的 
《发 展 中 的 力学 》 中 ， 批 判 了 牛顿 的 绝对 时 空 观 ， 这 给 爱 因 斯 坦 留 下 了 
深刻 的 印象 。 


1905 年 5 月 的 一 天 ， 爱 因 斯 坦 与 一 个 朋友 贝 索 讨论 这 个 已 探索 了 十 
年 的 问题 ， 贝 索 按 照 马赫 主义 的 观点 阐述 了 自己 的 看 法 ， 两 人 讨论 了 很 
久 。 突 然 ， 爱 因 斯 坦 领悟 到 了 什么 ， 回 到 家 经 过 反复 思考 ， 终 于 想 明白 
了 问题 。 第 二 天 ， 他 又 来 到 贝 索 家 ， 说 : “谢谢 你 ， 我 的 问题 解决 

了 。*" 原 来 爱 因 斯 坦 想 清楚 了 一 件 事 ， 时间 没有 绝对 的 定义 ， 时 间 与 光 
言 号 的 速度 有 一 种 不 可 分 割 的 联系 。 他 找到 了 开锁 的 钥匙 ， 经 过 5 个 星 
期 的 努力 工作 ， 爱 因 斯 坦 把 狭义 相对 论 呈 现在 人 们 面前 。 


1905 年 6 月 30 日 ， 德 国 《 物 理学 年 鉴 》 接 受 了 爱 因 斯 坦 的 论文 《 论 
动 体 的 电动 力学 》， 在 同年 9 月 的 该 刊 上 发 表 。 这 篇 关于 狭义 相对 论 的 
第 一 篇 文章 ， 包 含 了 狭义 相对 论 的 基本 思想 和 基本 内 容 。 不 过 文章 刚 发 


表 后 ， 并 没有 立即 引起 很 大 的 反 啊 。 后 来 普 朗 克 注 意 到 了 他 的 文章 ， 认 
为 爱 因 斯 坦 的 工作 可 以 与 哥 白 尼 相 媲美 。 正 是 由 于 普 衣 死 的 推动 ， 相 对 
论 很 快 成 为 人 们 研究 和 讨论 的 课题 ， 爱 因 斯 坦 也 受到 了 学 术 界 的 注意 。 
这 一 年 因此 被 称 为 “ 爱 因 斯 坦 奇迹 年 ”。 


狭义 相对 论 所 根据 的 是 两 条 原理 : 相对 性 原理 和 光速 不 变 原理 。 爱 
因 斯 坦 解 决 问题 的 出 发 点 ， 征 他 坚信 相对 性 原理 。 人 和 伽利略 最 早 曾 明 过 相 
对 性 原理 的 思想 ， 但 他 没有 对 时 间 和 空间 给 出 过 明确 的 定义 。 牛 顿 建立 
力学 体系 时 也 讲 了 相对 性 思想 ， 但 又 定义 了 绝对 空间 、 绝 对 时 间 和 绝对 
运动 ， 在 这 个 问题 上 他 是 矛盾 的 。 而 爱 因 斯 坦 大 大 发 展 了 相对 性 原理 ， 
在 他 看 来 ， 根 本 不 存在 绝对 静止 的 空间 ， 同 样 不 存在 绝对 同一 的 时 间 ， 
所 有 时 间 和 空间 都 是 和 运动 的 物体 联系 在 一 起 的 。 对 于 任何 一 个 参照 系 
和 坐标 系 ， 都 只 有 属于 这 个 参照 系 和 坐标 系 的 空间 和 时 间 。 


对 于 一 切 惯性 系 ， 运 用 该 参照 系 的 空间 和 时 间 所 表达 的 物理 规律 ， 
它们 的 形式 都 是 相同 的 ， 这 就 是 相对 性 原理 ， 严 格 地 说 是 狭义 的 相对 性 
原理 。 在 这 篇 文章 中 ， 爱 因 斯 坦 没 有 讨论 将 光速 不 变 作为 基本 原理 的 根 
据 ， 他 提出 光速 不 变 是 一 个 大 胆 的 假设 ， 是 从 电磁 理论 和 相对 性 原理 的 
要 求 而 提出 来 的 。 这 篇 文章 是 爱 因 斯 坦 多 年 来 思考 以 太 与 电动 力学 问题 
的 结果 ， 他 从 同时 的 相对 性 这 一 点 作为 突破 口 ， 建 立 了 全 新 的 时 间 和 空 
间 理 论 ， 并 在 新 的 时 空 理论 基础 上 给 动 体 的 电动 力学 以 完整 的 形式 ， 以 
太 不 再 是 必要 的 ， 以 太 漂 流 是 不 存在 的 。 


什么 是 同时 性 的 相对 性 ? 不 同 地 方 的 两 个 事件 ， 我 们 何以 知道 它 是 
同时 发 生 的 呢 ? 一般 来 说 ， 我 们 会 通过 信号 来 确认 。 为 了 得 知 异 地 事件 
的 同时 性 ， 我 们 就 得 知道 信号 的 传递 速度 ， 但 如 何 调 出 这 一 速度 呢 ? 我 
们 必须 测 出 两 地 的 空间 距离 以 及 信和 号 传递 所 需 的 时 间 。 空 间距 离 的 测量 
很 简单 ， 麻 烦 在 于 测量 时 间 。 我 们 必须 假定 两 地 各 有 一 只 已 经 对 好 了 的 


钟 ， 从 两 个 钟 的 读数 可 以 知道 信号 传播 的 时 间 。 但 我 们 如 何 知道 异地 的 
钟 对 好 了 呢 ? 答案 是 还 需要 一 种 信号 。 这 个 信号 能 售 将 钟 对 好 ? 如果 按 
照 先前 的 思路 ， 它 又 需要 一 种 新 信号 ， 这 样 无 穷 后 退 ， 异 地 的 同时 性 实 
际 上 无 法 确认 。 不 过 有 一 点 是 明确 的 ， 同 时 性 必 与 一 种 信号 相 联系 ， 人 否 
则 我 们 说 这 两 件 事 同 时 发 生 是 无 意义 的 。 


光 信 号 可 能 是 用 来 对 时 钟 最 合适 的 信号 ， 但 光速 非 无 限 大 ， 这 样 就 
产生 一 个 新 奇 的 结论 ， 对 于 静止 的 观察 者 同时 的 两 件 事 ， 对 于 运动 的 观 
罕 者 就 不 是 同时 的 。 我 们 设想 一 个 高 速 运行 的 列车 ， 它 的 速度 接近 交 
速 。 列 车 通过 站 台 时 ， 甲 站 在 站 台 上 ， 有 两 道内 电 在 甲 眼前 内 过 ， 一道 
在 火车 前 端 ， 一 道 在 后 端 ， 并 在 火车 两 问 及 平台 的 相应 部 位 留 下 痕迹 。 
通过 测量 ， 得 出 的 结论 是 ， 甲 是 同时 看 到 两 道内 电 的 。 因 此 对 甲 来 说 ， 
收 到 的 两 个 光 信 号 在 同一 时 间 间 隔 内 传播 同样 的 距离 ， 并 同时 到 达 他 所 
在 位 置 ， 这 两 起 事件 必然 在 同一 时 间 发 生 ， 它 们 是 同时 的 。 但 对 于 在 列 
车 内 部 正中 央 的 乙 ， 情 况 则 不 同 ， 因 为 乙 与 高 速 运行 的 列车 一 同和 运动， 
因此 他 会 先 截取 同 着 他 传播 的 前 端 信和 号， 然后 收 到 从 后 端 传 来 的 光 信 
号 。 对 乙 来 说 ， 这 两 起 事件 是 不 同时 的 。 也 就 是 说 ， 同 时 性 不 是 绝对 
的 ， 而 取决 于 观察 者 的 运动 状态 。 这 一 结论 否定 了 牛顿 力学 中 引 以 为 基 
础 的 绝对 时 间 和 绝对 空间 框架 。 


相对 论 认为 ， 光 速 在 所 有 惯性 参考 系 中 不 变 ， 它 是 物体 运动 的 最 大 
速度 。 由 于 相对 论 效应 ， 运 动物 体 的 长 度 会 变 短 ， 运 动物 体 的 时 间 膛 
胀 。 但 由 于 日 党 生活 中 所 遇 到 的 问题 ， 运 动 速度 都 是 很 低 的 “与 光速 相 
比 ) ， 看 不 出 相对 论 效应 。 


爱 因 斯 坦 在 时 空 观 的 彻底 变革 的 基础 上 建立 了 相对 论 力学 ， 指 出 质 
量 随 着 速度 的 增加 而 增加 ， 当 速度 接近 光速 时 ， 质 量 趋 于 无 穷 大 。 并 且 


给 出 了 著名 的 质 能 关系 式 : E 二 mc?。 质 能 关系 式 对 后 来 发 展 的 原子 能 事 
业 起 到 了 指导 作用 。 物 质 不 灭 定律 ， 说 的 是 物质 的 质量 不 灭 ; 能 量 守恒 
定律 ， 说 的 是 物质 的 能 量 守恒 。 里 然 这 两 条 伟大 的 定律 相继 被 人 们 发 现 
了 ， 但 是 人 们 以 为 这 是 两 个 风 马 牛 不 相关 的 定律 ， 各 目 说 明了 不 同 的 目 
然 规 律 。 甚 至 有 人 以 为 ， 物 质 不 灭 定律 是 一 条 化 学 定律 ， 能 量 守恒 定律 
征 一 条 物理 定律 ， 它 们 分 属于 不 同 的 科学 范畴 。 


但 爱 因 斯 坦 认 为 ， 物 质 的 质量 是 惯性 的 量度 ， 能 量 是 运动 的 量度 ; 
能 量 与 质量 并 不 是 彼此 孤立 的 ， 而 是 互相 联系 、 不 可 分 割 的。 物体 质量 
的 改变 ， 会 使 能 量 发 生 相 应 改变 ， 而 物体 能 量 的 改变 ， 也 会 使 质量 发 生 
相应 改变 。 


爱 因 斯 坦 的 质 能 关系 公式 ， 正 确 地 解释 了 各 种 原子 核反应 : 就 拿 原 
子 量 为 4 的 氨 来 说 ， 它 的 原子 核 是 由 2 个 质子 和 2 个 中 子 组 成 的 。 照 理 ， 
其 质量 就 等 于 2 个 质子 和 2 个 中 子 质量 之 和 。 实 际 上 ， 这 样 的 算术 并 不 成 
立 ， 氮 核 的 质量 比 2 个 质子 、2 个 中 子 质量 之 和 少 了 0.0302ul21! 这 是 为 什 
么 呢 ? 因为 当 2 个 气 核 〈 每 个 所 核 都 含有 1 个 质子 、1 个 中 子 ) 聚合 成 1 个 
氧 原子 核 时 ， 释 放出 大 量 的 原子 能 。 生 成 1 克 氨 原子 时 ， 大 约 放出 
2.7x10!“ 焦 的 原子 能 。 正 因为 这 样 ， 氨 原子 核 的 质量 减少 了 。 


这 个 例子 生动 地 说 明 : 在 2 个 所 原子 核 聚 合成 1 个 锅 原 子 核 时 ， 似 乎 
质量 并 不 守恒 ， 也 就 是 锅 原 子 核 的 质量 并 不 等 于 2 个 所 核 质 量 之 和 。 然 
而 ， 用 质 能 关系 公 陈 计算 ， 及 4 原子 核 失 去 的 质量 ， 恰 巧 等 于 因 反 应 时 
释放 出 原子 能 而 减少 的 质量 。 


爱 因 斯 坦 从 更 新 的 高 度 ， 阐 明了 物质 不 灭 定律 和 能 量 守恒 定律 的 实 
质 ， 指 出 了 两 条 定律 之 间 的 密切 关系 ， 使 人 类 对 大 目 然 的 认识 又 深 了 一 
步 。 


1906 年 (27 岁 ) ， 爱 因 斯 坦 完成 了 固体 比 热 的 论文 ， 这 是 关于 固体 
的 量子 论 的 第 一 篇 论文 。1912 年 (33 岁 ) ， 提 出 “ 光 化 当 量 ” 定 律 。1913 
年 ， 爱 因 斯 坦 应 普天 克之 邀 ， 担 任 新 成 立 的 威廉 旺 营 物理 研究 所 所 长 和 
柏林 大 学 教授 。 


1914 年 (35 岁 ) ， 爱 因 斯 坦 接受 德国 科学 界 的 邀请 ， 迁 大 到 柏林 。 
8 月 ， 爆 太 了 第 一 次 世界 大 战 后 ， 他 虽 映 大 战争 的 发 源 地 ， 生 活 在 战争 
或 吹 者 的 包围 之 中 ， 却 坚决 地 表明 了 自己 的 反 战 态度 。9 月 ， 爱 因 斯 坦 
参与 了 发 起 反 战 团体 “新 祖国 同盟 ”。 


与 此 同时 ， 爱 因 斯 坦 继续 探索 相对 论 的 有 关 问 题 ， 在 一 篇 文章 中 第 
一 次 提 到 了 等 效 原 理 。 此 后 ， 爱 因 斯 坦 关 于 等 效 原 理 的 思想 又 不 断 发 
展 。 他 以 惯性 质量 和 引力 质量 成 正比 的 自然 规律 作为 等 效 原理 的 根据 ， 
提出 在 无 限 小 的 体积 中 均匀 的 引力 场 完 全 可 以 代 蔡 加 速 运动 的 参照 系 。 
他 还 提出 了 封闭 箱 的 说 法 : 在 一 封闭 箱 中 的 观察 者 ， 不 管用 什么 方法 也 
无 法 确定 他 完 竟 是 静 正 于 一 个 引力 场 中 ， 还 是 处 在 没有 引力 场 却 在 作 加 
速 运动 的 空间 中 ， 这 是 解释 等 效 原理 最 常用 的 说 法 。 而 惯性 质量 与 引力 
质量 相等 是 等 效 原理 的 一 个 自然 的 推论 。 


1915 年 (36 岁 ) 11 月 ， 爱 因 斯 坦 先 后 向 普鲁士 科学 院 提交 了 4 篇 论 
文 。 在 这 4 篇 论文 中 ， 他 提出 了 新 的 看 法 ， 给 出 了 《广义 相对 论 》 引 力 
场 方 程 的 完整 形式 ， 并 且 成 功 地 解释 了 水 星 近 日 点 运动 。 至 此 ， 广 义 相 
对 论 的 基本 问题 都 解决 了 ， 广 义 相对 论 诞生 了 。1916 年 ， 爱 因 斯 坦 完成 
了 长 篇 论文 《广义 相对 论 的 基础 》。 在 这 篇 文章 中 ， 爱 因 斯 坦 首先 将 以 
前 适用 于 惯性 系 的 相对 论 称 为 狭义 相对 论 ， 将 只 对 于 惯性 系 物理 规律 同 
样 成 立 的 原理 称 为 狭义 相对 性 原理 ， 并 进一步 表述 了 广义 相对 性 原理 : 
物理 学 的 定律 必须 对 于 无 论 哪 种 方式 运动 着 的 参照 系 都 成 立 。 


爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 认 为 ， 由 于 有 物质 的 存在 ， 空 间 和 时 间 会 发 
生 这 曲 ， 而 引力 场 实际 上 有 是 一 个 这 曲 的 时 空 。 爱 因 斯 坦 用 太阳 引力 使 空 
间 过 曲 的 理论 ， 很 好 地 解释 了 水 星 近日 点 进 动 中 一 直 无 法 解释 的 43 秒 。 
广义 相对 论 的 第 二 大 预言 是 引力 红 移 ， 即 在 强 引 力 场 中 光谱 癌 红 端 移 
动 ，20 世 纪 20 年 代 ， 天 文学 家 在 天 文 观 测 中 证 实 了 这 一 点 。 广 义 相 对 论 
的 第 三 大 预言 是 引力 场 使 光线 偶 转 。 最 靠近 地 球 的 大 引力 场 是 太阳 引力 
场 ， 爱 因 斯 坦 预言 ， 吵 远 的 星光 如 果 拯 过 太阳 表面 将 会 及 生 1.7 秒 的 偏 
转 。1919 年 ， 在 英国 天 文学 家 爱 丁 顿 的 误 动 下 ， 炎 国 派 出 了 两 支 远 征 队 
分 赴 两 地 观察 日 全 食 。 经 过 认真 的 研究 ， 得 出 的 最 后 结论 是 : 星光 在 太 
阳 附 近 的 确 发 生 了 1.7 秒 的 偶 转 。 瑞 国 星 家 学 会 和 星 家 天 文学 会 正式 宣 
读 了 观测 报告 ， 确 认 广 义 相 对 论 的 结论 是 正确 的 。 会 上 ， 著 名 物理 学 
家 、 旦 家 学 会 会 长 汤姆 进 说 :“ 这 是 自从 牛顿 时 代 以 来 所 取得 的 关于 万 
有 引力 理论 的 最 重大 的 成 果 ”，“ 爱 因 斯 坦 的 相对 论 是 人 类 思想 最 伟大 的 
成 果 之 一 ”。 爱 因 斯 坦 在 1916 年 号 了 一 本 通俗 介绍 相对 论 的 书 《狭义 与 
广义 相对 论 浅说 》， 到 1922 年 已 经 再 版 了 40 次 ， 还 被 译 成 了 十 几 种 文 
字 ， 广 为 流传 。 


1955 年 〈76 岁 ) 4 月 18 日 午夜 ， 爱 因 斯 坦 逝 世 于 普 林 斯 贺 。 遵 照 他 
的 遗嘱 ， 他 死 后 并 没有 举行 任何 丧礼 ， 也 不 筑 坟 墓 和 纪念 碑 ， 骨 灰 撒 在 
了 永远 保密 的 地 方 。 


在 此 之 后 ， 德 布 多 意 提 出 了 物质 波 假 说 ， 波 尔 提出 了 关于 几率 小 的 
假说 ， 海 森 伯 创立 了 矩阵 力学 ， 苹 定 认 创 并 了 波动 力学 。 在 短 短 20 多 年 
内 ， 量 子 力学 便 从 初生 到 蓬勃 发 展 再 到 形成 完整 的 理论 体系 ， 成 为 现代 
物理 学 的 理论 基石 ， 也 促使 宇宙 学 开创 了 从 小 到 极致 的 粒子 研究 整个 宇 
宙 的 方法 。 


相对 论 的 意义 : 


狭义 相对 论 和 广义 相对 论 建立 以 来 ， 已 经 过 去 了 很 长 时 间 ， 它 经 受 
住 了 实践 和 历史 的 考验 ， 是 人 们 大 都 头 认 的 真理 。 相 对 论 对 于 现代 物理 
学 的 及 展 和 现代 人 类 思想 认识 论 的 发 展 都 有 巨大 的 影响 。 相 对 论 从 过 和 辑 
思想 上 统一 了 经 典 物 理学 ， 使 经 典 物 理学 成 为 一 个 完美 的 科学 体系 。 


狭义 相对 论 在 狭义 相对 性 原理 的 基础 上 统一 了 牛顿 力学 和 麦克 斯 韦 
电动 力学 两 个 体系 ， 指 出 它们 都 服从 狭义 相对 性 原理 ， 都 是 对 洛 伦 效 变 
换 协 变 的 ， 牛 顿 力学 只 不 过 是 物体 在 低速 运动 下 很 好 的 近似 规律 。 广 义 
相对 论 又 在 广义 协 变 的 基础 上 ， 通 过 等 效 原 理 ， 建 立 了 局 域 惯 性 系 与 普 
人 过 参照 系 之 间 的 关系 ， 得 到 了 所 有 物理 规律 的 广义 协 变 形式 ， 并 建 并 了 
广义 协 变 的 引力 理论 ， 而 牛顿 引力 理论 只 是 它 的 一 级 近似 。 这 就 从 根本 
上 解决 了 以 前 物理 学 只 限于 惯性 系 的 问题 。 从 人 远 辑 上 得 到 了 合理 的 安 
排 。 相 对 论 严格 地 考察 了 时 间 、 空 间 、 物 质 和 运动 这 些 物理 学 的 基本 概 
念 ， 给 出 了 科学 而 系统 的 时 空 观 和 物质 观 ， 从 而 使 物理 学 在 逻辑 上 成 为 
完美 的 科学 体系 。 


对 于 爱 因 斯 坦 引 入 的 这 些 全 新 的 概念 ， 当 时 地 球 上 大 部 分 物理 学 
家 ， 其 中 包括 相对 论 变 换 关 系 的 货 基 人 洛 伦 效 ， 都 党 得 难以 接受 。 其 至 
有 人 说 “当时 全 世界 只 有 两 个 半 人 懂 相 对 论 *。 旧 的 思想 方法 的 障碍 ， 使 
这 一 新 的 物理 理论 下 到 一 代 人 之 后 才 为 广大 物理 学 家 所 熟 悉 ， 就 连 瑞典 
旺 家 科学 院 ，1922 年 把 诡 贝 尔 物理 学 奖 授予 受 因 斯 坦 时 ， 也 只 是 说 “由 
于 他 对 理论 物理 学 的 贡献 ， 更 由 于 他 发 现 了 光电 效应 的 定律 *。 对 爱 因 
斯 坦 的 话 贝 尔 物 理学 奖 颁奖 词 中 竞 然 对 于 爱 因 斯 坦 的 相对 论 只 字 未 提 。 
应 当 承 认 ， 相 对 论 没 有 获 诡 贝 尔 奖 ， 一 个 重要 原因 就 是 还 缺乏 大 量 事实 
验证 。 


学 中 “以 太 "假说 ， 打 破 了 时 空 
速度 与 时 间 、 空 间 相互 联系 起 


爱 因 斯 坦 的 理论 直接 否定 了 经 典 宇宙 学 
的 局 限 性 与 分 割 性 ， 将 空间 物体 的 质量 、 


来 ， 并 提出 了 时 空 弯 曲 假设 ， 在 引力 场 中 抛弃 了 惯性 系 。 但 是 ， 爱 因 斯 
坦 错误 地 提出 了 “宇宙 第 数 "作为 静态 宇宙 模型 的 基础 ， 认 为 “宇宙 各 
数 ? 所 导致 的 微弱 斥 力 ， 会 与 万 有 引力 相 抗衡 ， 这 样 宇 宙 便 消除 了 脱 胀 
或 收缩 的 全 局 性 动态 变化 ， 而 归于 永恒 状态 。 后 来 ， 在 参观 了 威尔逊 山 
天 文 台 ， 与 哈 勒 、 勒 梅 特等 人 推 心 置 腹地 讨论 各 目 观 点 后 ， 爱 因 斯 坦 放 
弃 了 目 己 的 学 说 ， 并 承认 引入 “宇宙 帝 数 "是 一 生 中 最 大 的 失误 。 然 而 ， 
这 并 不 妨碍 狭义 与 广义 相对 论 基 本 是 正确 的 ， 之 后 宇宙 学 家 的 几乎 所 有 
理论 都 是 基于 相对 论 而 提出 的 。 


5.2.4 宇宙 大 爆炸 理论 


哈 劲 问世 界 证 明了 宇宙 正如 一 个 气球 一 般 不 断 胀 大 ， 引 起 科学 界 的 
关注 。 同 时 ， 也 有 天 文学 家 想到 ， 宇 宙 既 然 是 不 断 膨胀 的 , “这 种 情况 
也 就 意味 着 ， 过 去 的 宇宙 比 今天 的 宇宙 占有 较 小 的 空间 尺度 。 因 此 ， 如 
果 不 断 地 以 时 间 回 调 ， 越 早期 的 宇宙 就 会 越 小 ,那么 总 会 有 足够 早 的 某 
个 时 刻 ， 宇 宙 是 处 在 它 的 最 小 的 状态 。” 


比利时 最 著名 的 天 文学 家 ， 也 是 
一 位 天 主教 士 一 一 勒 梅 特 (1894 一 
1966) ， 开 创 了 研究 宇宙 起 源 的 先 
河 。1932 年 ， 他 提出 宇宙 有 一 个 起 始 
之 点 ， 这 个 点 正好 与 教会 正 若 昔 追 寻 
的 上 第 创 世 之 点 契合 。 他 认为 ， 上 向 
创 世 时 创造 了 一 个 “原始 原子 ”， 而 后 
这 个 “原始 原子 不断 胀 大 ， 如 同 橡 果 
长 成 参天 的 橡树 一 般 。 而 这 个 模型 ， 
也 与 爱 因 斯 坦 方 程式 中 暗藏 的 宇宙 膨胀 趋势 相符 合 。 


根据 哈 动 定律 进行 时 间 回 滴 ， 勒 梅 特 推算 出 宇宙 的 年 龄 大 约 是 150 
亿 年 。 勒 梅 特 的 “原始 原子 ”假说 如 果 得 到 证 实 ， 那 么 室 无 疑问 , “关于 
宇宙 无 限 和 永恒 的 观念 是 错误 的 >。 滑 入 了 形而上学 的 上 希 创 世 论 。 


1. 大 爆炸 宇宙 模型 


1948 年 ， 俄 裔 美 籍 物理 学 家 伽 真 夫 〈1904 一 1968) 与 他 的 博士 生 阿 
尔 夫 提 出 了 热 大 侣 炸 宇宙 模型 。 他 们 认为 宇宙 在 膨胀 的 初期 存在 过 一 个 
高 温 、 高 密 的 “原始 火球 ”， 在 这 个 特殊 状态 中 ， 同 时 存在 着 质子 、 中 
子 、 正 负电 子 与 中 微 子 ， 各 种 粒子 以 极其 致密 的 形式 处 于 平衡 状态 。 随 
着 宇宙 膨胀 ， 温 度 降 低 ， 平 衡 过 程 被 破坏 。 一 部 分 中 子 因 B 衰 变 成 为 质 
子 和 电子 ， 质 子 由 于 俘获 中 子 成 为 重 质子 。 这 样 ， 由 于 反复 发 生 质子 俘 
获 与 p 训 变 ， 更 重 的 元 素 便 由 此 产生 。 


热 大 焊 炸 宇宙 模型 后 来 成 为 科学 界 主流 宇宙 学 基础 理论 。 


2. 大 爆炸 理论 的 反对 者 


同年 ， 剑 桥 大 学 教授 邦 迪 、 霍 伊 尔 与 戈 尔 德 等 人 提出 了 “ 稳 态 宇宙 
模型 ”， 这 种 模型 虽然 称 作 稳 态 ， 却 并 不 排斥 宇宙 膨胀 说 。 霍 伊 尔 等 人 
提出 ， 宇 宙 在 空间 上 均匀 各 问 同 性 ， 在 时 间 上 恒 稳 不 变 ; 认为 由 于 脱 胀 
而 在 各 星系 间 产 生 的 颖 际 中 ， 不 断 会 有 新 的 物质 恒星) 产生 ， 填 伞 脱 
胀 所 遗留 下 来 的 空间 。 这 种 学 说 克服 了 当时 由 于 蛤 动 常 数 不 精 确 ， 导 致 
的 宇宙 年 龄 小 于 地 球 年 龄 的 问题 ， 以 及 光度 的 伴 盗 ， 成 为 与 “大 爆炸 ” 理 
论 相 抗衡 的 学 说 。 


为 了 使 目 己 的 学 说 更 有 议 服 性 ， 霍 伊 尔 与 他 的 同事 探 完了 恒星 的 沉 
化 过 程 。 他 们 研究 发 现 ， 当 空间 中 的 氧 原子 由 于 引力 逐渐 聚合 到 一 起 ， 
会 形成 越 来 越 大 的 球体 。 受 引力 作用 ， 氢 原子 间 的 密度 也 不 断 随 痢 增 


大 ， 内 部 压力 越 来 越 大 。 当 压力 达到 足够 高 的 程度 ， 氧 原子 将 发 生 聚 变 
有 反应， 形成 氨 元 素 。 在 核 聚 变 的 过 程 中 ， 己 大 而 持续 的 能 量 被 释放 出 
来 ， 恒 星 发 出 了 强烈 的 光亮 ， 这 便 解 决 了 恒星 为 何 发 光 的 古老 难题 。 


乱 伊 尔 等 人 还 指出 ， 恒 星 在 燃 尽 了 氧 元 素 之 后 ， 体 内 大 多 数 部 是 稍 
重 的 氨 元 系 ， 由 于 缺少 氧 元 素 发 生 核 聚变 ， 氧 元 素 将 以 聚合 得 更 加 紧 
密 。 于 是 ， 搞 元 素 之 间 由 于 巨大 的 压力 发 生 新 的 核 聚 变 ， 形 成 更 重 的 元 
素 。 新 的 元 素 由 于 压力 又 会 产生 新 的 更 重 的 元 素 。 而 锅 元 素 合 成 新 的 元 
素 之 前 ， 并 非 所 有 的 所 元 系 都 已 经 消失 。 每 一 次 合成 新 的 元 素 ， 都 会 有 
原 有 的 元 素 剩 余下 来 。 这 就 意味 着 ， 只 要 恒星 的 质量 足够 大 ， 在 恒星 的 
晚年 便 可 以 产生 所 有 的 重 元 素 。 霍 伊 尔 大 胆 地 预言 ， 超 新 星 爆发 时 极 高 
的 温度 ， 能 够 引发 不 同 寻 第 的 核 办 变 ， 产 生 更 多 的 重 元 素 。 后 来 的 发 现 
表明 ， 超 新 星 上 存在 着 几乎 所 有 种 类 的 重 元 素 。 


尽管 “ 稳 恒 态 宇 宙 模 型 违背 了 能 量 守 恒定 律 ， 没 有 说 明 物 质 产 生 的 
具体 途径 和 机 制 ， 也 无 法 解释 背景 辐射 与 损 元 素 丰 度 问题 ， 但 是 霍 伊 尔 
等 人 对 恒星 演化 过 程 的 研究 却 是 值得 称道 的 。 


3. 大 爆炸 理论 最 重要 的 证 据 


在 研究 宇宙 早期 状态 时 ， 大 爆炸 理论 提出 者 阿尔 夫 友 现 ， 大 烽 炸 早 
期 的 其 高 温 状 态 下 ， 宇 宙 呈 现 的 是 辐射 态 而 不 古物 质 态 。 根 据 大 爆炸 理 
论 ， 大 爆炸 1 秒 以 后 ， 宇 宙 处 于 高 温 、 高 热 〈“ 大 约 100 亿 摄氏 度 ) 的 粕 
子 “ 楼 汤 ” 状 态 ， 这 时 整个 宇宙 处 于 均匀 的 热平衡 状态 。 随 着 宇宙 的 脱 乳 
和 降温 ， 其 中 的 一 些 粒 子 逐 次 与 其 余部 分 粒子 脱 厢 (由 强 关 联 关 系 变 为 
弱 关 联 关 系 ) 。 此 时 产生 的 核反应 使 中 子 和 质子 聚合 在 一 起 形成 氨 核 ， 
余下 的 核子 (没有 聚合 的 质子 ) 自然 就 形成 了 氢 核 。 精 确 的 理论 计算 表 
明 ， 当 时 应 有 23.6% 的 物质 质量 聚合 成 了 氨 核 。 英国 旦 家 格林 尼 治 天 文 


台 对 众多 星系 中 原始 星云 的 发 射 光 谱 进 行 观测 的 结果 表明 ， 宇 宙 中 及 的 
实际 丰 度 为 23.5%。 这 一 结果 与 大 爆炸 的 理论 预言 极为 相符 ， 成 为 大 焊 
炸 理 论 最 重要 的 证 据 之 一 。 而 稳 恒 宇宙 理论 却 无 法 对 此 进行 解释 。 进 一 
步 研究 表明 , “这 些 早期 炽热 阶段 的 冷却 遗迹 就 是 我 们 今天 所 呈现 的 宇 
宙 。” 经 过 计算 ， 他 们 推算 出 热 背 景 辐射 应 该 在 5 开 左右 。 


发 现 背 景 辐射 的 不 是 正规 的 宇宙 
学 家 ， 而 是 贝尔 电话 实验 室 的 两 位 工 
程 师 一 一 彭 齐 亚 斯 和 威 尔 进 。1964 
年 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 罗伯特 迪克 与 
他 的 同事 们 制造 了 一 个 精密 的 探测 
器 ， 跨 路 满 志 地 准备 开始 寻找 阿尔 夫 
所 言 的 背景 辐射 ， 但 却 接 到 一 个 卫生 的 电话 。 这 个 电话 来 自 贝尔 电话 实 
验 室 。 当 时 的 有形 齐 亚 斯 与 威尔逊 正在 校正 为 测试 卫星 通信 而 设计 的 号 角 
式 反 射 天 线 。 他 们 以 极 大 的 耐心 退 踪 和 去 除了 各 种 干扰 源 , “甚至 清除 
了 巨大 牛角 形 天 线 中 的 铝 子 装 便 ”>， 却 发 现 干 扰 依 旧 如 故 。 他 们 测定 了 
那 背 景 辐射 的 温度 ， 得 到 的 答案 是 3.5 开 。1989 和 年， 美国 宇 航 局 发 射 了 
宇宙 背景 探测 者 卫星 (cosmic background explorer，COBE ) 。1990 年 ， 
COBE 的 * 远 红外 绝对 分 光 广 度 计 ? 小 组 宣布 ， 宇 宙 微 波 背 景 辐射 非常 精 
确 地 等 于 绝对 温度 为 2.725 开 的 黑体 辐射 ， 上 下 误差 为 0.001 开 。 这 个 结 
条 被 许多 科学 家 看 作 是 大 爆炸 学 说 无 可 争辩 的 观测 事实 。 宇 宙 背 景 辐 射 
一 一 大 爆炸 的 遗迹 一 一 了 束 这 样 被 找到 了 。 彭 齐 亚 斯 与 威尔逊 也 因此 获得 
了 1978 年 上 度 的 话 贝 尔 物理 学 交 。 


宇宙 背景 辐射 的 发 现 为 10 多 年 来 一 直 被 讨论 的 “假说 "提供 了 一 项 强 
有 力 的 证 据 ， 包 括 在 大 爆炸 理论 据 出 前 便 被 论证 了 的 喻 动 宇 审 膨胀 理 
论 。 再 加 上 氨 元 素 丰 度 〈 大 爆炸 理 论 推测 宇宙 中 氧 元 素 丰 度 大 约 是 


75%， 氧 元 素 丰 上 度 为 24%， 而 现在 对 宇宙 的 观测 证 实 了 宇宙 大 爆炸 理论 
的 推测 ， 这 个 已 经 成 为 证 实 宇宙 大 爆炸 理论 的 一 个 有 力 的 证 据 〉 的 证 

实 ， 宇 宙 大 爆炸 理论 得 到 了 最 重要 的 三 个 证 据 。 这 也 说 明了 大 爆炸 理论 
的 包容 性 与 吸引 力 ， 尽 管 未 被 完全 证 实 ， 却 几乎 已 经 成 为 一 个 真 

理 。“ 对 于 许多 宇宙 学 家 来 说 ， 大 爆炸 理论 今天 成 了 天 体 物 理学 的 聚合 
力量 ， 它 使 天 体 物理 学 与 粒子 物理 学 相关 联 ， 也 使 整个 天 文学 成 为 一 个 
统一 的 整体 。” 大 爆炸 理论 之 于 今日 宇宙 学 ， 其 意义 之 深远 ， 再 怎么 估 
计 都 不 会 过 分 。 


到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 美 国 宇宙 学 家 上 古 斯 提出 了 大 爆炸 模型 的 一 种 补 
充 理论 一 一 雄 胀 宇宙 模型 。 在 这 个 模型 中 ， 在 大 爆炸 后 的 10 秒 至 30 秒 
内 ， 宇 宙 的 尺度 按 指数 攀 胀 ， 其 间 温 度 急 剧 下 降 后 回升 ， 视 界 距 离 疾 
增 ， 物 质问 现 有 粒子 形式 转化 。 这 个 理论 中 以 奇 点 代替 了 “原始 火球 ” 
解决 了 大 爆炸 模型 无 法 解决 的 视界 问题 、 平 直 性 问题 与 磁 单 极 子 问 题 。 
但 骏 胀 模型 的 尚 不 成 熟 ， 目 前 疝 无 完全 成 功 的 理论 模型 。 骏 胀 宇 宙 模 型 
实际 是 大 爆炸 说 的 一 种 改 展 。 


还 有 学 者 提出 “ 奇 点 起 源 说 ”， 叉 可 以 叫 “ 无 中 生 有 ”宇宙 观 ， 大 意 如 
下 : 


目前 观测 到 的 宇宙 大 爆炸 源 于 一 个 四 维 时 空 奇 点 。 它 没有 大 小 ， 没 
有 过 去 ， 没 有 物质 ， 没 有 一 切 。 突 然 ， 它 变 大 了 ， 有 了 时 间 ， 有 了 空 
间 ， 有 了 能 量 、 质 量 ， 有 了 一 切 。 宇 宙 大 爆炸 开始 了 。 


不 过 ， 这 种 理论 并 不 科学 : WW 它 违 反 了 普 适 的 能 量 守 恒定 律 、 质 量 
守恒 定律 等 科学 规律 ， 包 这 个 奇 点 没有 来 源 ， 没 有 “ 因 ”。 上 所 以 ， 它 违反 
了 作为 科学 基础 的 因果 律 。 


大 爆炸 理论 再 次 火热 起 来 的 同时 ， 也 引发 了 许多 相关 问题 的 激烈 讨 
论 ， 宇 宙 “ 热 彼 说 ” 便 是 其 中 一 个 。 热 彼 说 博大 精深 ， 对 热 寂 说 的 研 完 控 
讨 也 成 为 近代 科学 史 中 最 令 人 费解 的 谜 题 。 热 科 议 的 提出 者 ， 是 热力 学 
第 二 定律 的 提出 者 ， 开 和 尔 文 与 殉 荔 休 斯 。 


麦克 斯 韦 妖 


热力 学 第 二 定律 认为 ， 不 可 能 把 热 从 低温 物体 传 到 高 温 物 体 而 不 产 
生 其 他 影响 ， 不 可 能 从 单一 热源 取 热 使 之 完全 转换 为 有 用 的 功 而 不 产生 
其 他 影响 ， 不 可 逆 热 力 过 程 中 炳 的 微 增 量 总 是 大 于 零 。 进 而 推断 出 ， 在 
一 切 自然 现象 中 ， 糯 (物理 学 上 指 热能 除 以 温度 所 得 的 两 ， 标 志 热 量 转 
化 为 功 的 程度 ) 的 总 值 永远 只 能 增加 而 不 能 减少 。 于 是 到 处 不 断 进行 的 
变化 过 程 ， 可 以 用 下 面 的 定律 简短 地 表述 : 宇宙 的 炉 趋 于 极 大 。 宇 宙 越 
是 接近 于 这 个 炉 是 极 大 的 极限 状态 ， 那 就 任何 进一步 的 变化 都 不 会 及 生 


了 ， 这 时 宇宙 就 会 进入 一 个 死 彼 的 永恒 状态 。 


热 彼 说 提出 后 不 入 ， 便 受到 麦 交 斯 刷 的 请 难 ， 麦 区 斯 书 设 计 了 一 个 
假想 的 存在 物 一 一 麦克斯韦 癸 ”。 麦 死期 书 妖 有 极 高 的 智能 ， 可 以 追踪 
每 个 分 子 的 行踪 ， 并 能 辨别 出 它们 各 目的 速度 。 这 个 设计 方案 如 
下 : “我 们 知道 ， 在 一 个 温度 均匀 的 充满 空气 的 容 需 里 的 分 于 ， 其 运动 
速度 绝对 不 均 习 。 然 而 任意 选取 的 任何 大 量 分 子 的 平均 速度 几乎 是 完 
均匀 的 。 现 在 让 我 们 假定 把 这 样 一 个 容器 分 为 两 部 分 ，A 和 B， 在 分 界 
上 有 一 个 小 孔 。 再 设想 一 个 能 见 到 单个 分 子 的 存在 物 ， 打 开 或 关闭 那个 
小 和 孔 ， 使 得 只 有 快 分 子 从 A 跑 向 B， 而 慢 分 子 从 B 跑 癌 A。 这 样 ， 它 就 在 
不 消耗 功 的 情况 下 ，B 的 温度 提高 ，A 的 温度 降低 ， 这 与 热力 学 第 二 定 
伟 发 生 了 于 朱 3” 


热 攻 说 不 仅 在 科学 上 受到 科学 家 的 反对 ， 因 格 斯 也 曾 反 对 过 这 一 学 
说 ， 使 得 这 一 学 说 的 争议 再 次 扩展 到 哲学 上 。 但 是 100 多 年 来 ， 尽 管 众 
多 科学 家 都 曾 提 出 过 各 式 各 样 的 反对 意见 ， 热 疲 说 却 始终 未 伤 及 根本 。 
麦克 斯 书 虽 然 提 出 了 “过 元 斯 韦 妖 * 这 一 假想 的 生物 ， 却 并 未 设计 实验 证 
明 这 一 假说 的 真实 性 。 后 世 昌 有 许多 反对 的 声 首 ， 实 际 都 未 能 切中 要 
害 。 直 到 20 世 纪 60、70 年 代 大 爆炸 说 为 众多 天 文学 家 接受 以 后 ， 热 条 说 
才 受 到 了 前 所 未 有 的 挑战 。 


形 齐 亚 斯 与 威尔逊 在 发 现 宇 宙 背 景 辐射 时 ， 发 现 各 个 方 癌 的 噪声 都 
是 一 样 的 ， 这 便 说 明 背 景 辐射 温度 在 所 有 的 方向 上 都 是 相同 的 。 更 进 一 
步 ， 这 便 说 明 宇 宙 的 初始 状态 是 均匀 的 、 平 衡 的 ， 符 合 热 力学 第 二 定律 
所 说 的 热平衡 状态 。 大 爆炸 之 后 ， 宇 宙 才 逐渐 偏离 热平衡 态 。 


热 玫 说 在 此 时 受到 的 挑战 在 于 ， 在 一 个 膨胀 的 宇 害 中 ， 是 否 能 够 存 
在 热平衡 呢 ? 


以 下 便 是 一 种 根据 大 爆炸 理论 对 热 我 说 提出 的 反对 : 宇宙 中 存在 着 
两 类 基本 物质 ， 一 种 是 辐射 ， 一 种 是 粒子 。 辐 射 的 如 上 度 与 粒子 的 温度 不 
一 样 。 那 么 按照 经 典 热力 学 ， 经 过 一 段 时 间 后 ， 二 者 温度 必然 完全 相 
同 。 这 和 是 静态 空间 中 的 结论。 然而 在 膨胀 的 宇宙 中 ， 结 论 却 完全 不 同 。 
在 膨胀 的 过 程 中 ， 辐 射 的 旭 度 降低 较 慢 ， 粒 子 温 度 降 低 较 快 ， 会 造成 辐 
冉 温 度 高 于 粒子 温度 ， 从 而 产生 温差 。 这 与 经 典 力学 的 结论 是 相反 的 。 
尽管 这 个 温差 会 因为 辐射 与 粒子 的 碰撞 而 消失 ， 最 终 达 到 热平衡 ， 但 是 
由 于 辐射 与 粒子 相 撞 的 可 能 性 较 低 ， 因 而 达到 热平衡 所 需 的 时 间 远 比 宇 
宙 脖 胀 所 需 的 时 间 要 长 ， 因 而 辐射 和 粒子 之 间 永 远 不 可 能 达到 热平衡 。 
此 时 系统 的 箭 尽管 在 不 断 增 加 《 即 热量 不 断 丧 失 ， 符 合 热力 学 第 二 员 
律 ) ， 但 却 离 平衡 态 越 来 越 远 。 


在 一 个 体系 中 ， 如 果 同 时 存在 着 正 热 容 物体 和 负 热 容 物体 ， 那 么 这 
个 体系 融 具 有 极 大 的 不 稳定 性 。 稍 有 扰动 ， 平 衡 束 会 彻 感 下 到 破坏 而 产 
生 温 兰 。 只 要 有 目 引 力 体 系 存在 ， 原 则 上 就 不 存在 稳定 的 热平衡 ， 而 字 
宙 间 的 天 体 或 天 体系 统 大 多 数 正 是 这 种 上 自 引 力 系 统 。 尽 管 目 引 力 系统 中 
烂 是 增加 的 ， 但 由 于 没有 热平衡 ， 因 而 烂 的 增加 古 无 止境 的 ， 永 远 都 没 
有 极 大 值 。 


热力 平衡 是 热力 学 第 二 定律 的 基石 ， 在 引力 起 作用 的 体系 中 ， 热 力 
学 意义 上 的 热平衡 状态 极 有 可 能 是 不 存在 的 。 因 此 ， 热 彼 说 面临 痢 新 的 
更 为 严峻 的 考验 。 


对 于 热力 学 第 二 定律 的 界定 ， 中 国学 者 张 邦 固 在 《恒星 起 源 动 力 
学 》 一 书 中 给 予 了 科学 的 论证 。 结 论 是 : 由 忽略 了 引力 的 宏观 系统 总 结 
出 来 的 糯 增 原理 不 适用 于 以 引力 为 主 的 宇 观 系统 。 因 为 ， 在 宏观 系统 ， 
引力 被 忽略 ， 无 规 热 运动 占 主 导 地 位 ， 体 现 系统 无 规 运动 的 箭 就 倾向 增 
加 ;在 宇 观 系统 ， 引 力 占 主导 ， 粒 子 的 运动 趋向 有 序 ， 业 就 要 减少 。 


至 此 ， 热 条 说 的 基石 已 经 去 除 ， 没 有 必要 再 杞 人 忧 天 。 
概括 论述 一 下 : 宇 观 世界 的 焕 与 宏观 世界 的 燃 不 同 。 


(1) 宏观 系统 中 ， 引 力 被 完全 忽略 了 。 例 如 ， 在 热机 中 起 重要 作 
用 的 气体 系统 中 ， 和 气体 分 子 之 间 的 作用 基本 上 被 忽略 了 。 在 比较 细致 的 
研究 中 ， 也 只 是 考虑 分 子 之 间 的 范 德 瓦 耳 斯 力 。 大 家 知道 ， 这 也 是 一 种 
电磁 相互 作用 。 


(2) 在 宇 观 系统 中 ， 基 本 上 只 有 引力 起 作用 。 


(3) 孤立 宏观 气体 系统 倾 回 于 膨胀 。 一 个 气体 系统 ， 只 要 打开 它 
的 壁 ， 它 束 会 膨胀 。 而 孤立 宇 观 气体 系统 会 在 自 喘 引力 作用 下 收缩 ， 早 
期 恒星 就 是 这 样 形成 的 。 对 此 有 兴趣 的 读者 可 以 看 看 《恒星 起 源 运动 
学 》【〔 科 学 出 版 社 ，1994) 。 


可 以 看 到 ， 正 是 两 种 系统 的 区 别 导致 了 两 种 系统 的 烂 发 生 截然 相反 
的 变化 。 


(1) 宏观 气体 系统 倾向 于 脱 胀 。 脱 胀 之 后 ， 空 间 大 了 ， 对 应 的 微 
观 状态 束 会 增多 ， 燃 束 会 变 大 。 而 宇 观 孤 立 气 体系 统 会 收 ， 相 应 地 它 
的 烂 会 减少 。 


(2) 宏观 气体 系统 中 引力 被 忽略 了 ， 起 主要 作用 的 是 热 作 用 。 这 
古 使 运动 更 加 混乱 的 作用 ， 所 以 炳 会 增加 。 宇 观 孤 立 气 体系 统 中 引力 起 
主要 人 作用， 引力 是 使 粒子 运动 更 加 有 序 的 作用 ， 系 统 的 烂 会 减少 。 


实际 的 计算 表明 ， 在 早期 恒星 形成 的 过 程 中 ， 它 的 燃 确 实 是 在 不 断 
减少 。 


我 们 宇宙 的 精 在 不 断 减少 : 


我 们 宇宙 完全 “浸泡 ”在 背景 辐射 之 中 ， 古 一 个 热平衡 态 。 它 的 燃 古 
容易 计算 的 。 在 下 图 中 : 大 爆炸 发 生 时 (ti 〉， 我 们 宇宙 的 半径 〈 细 
线 ) 最 小 ， 糯 ( 粗 线 ) 最 大 。 之 后 ， 随 着 宇宙 的 脱 胀 ， 燃 不 断 减少 ， 直 
到 宇宙 脱 胀 结束 〈b) ， 背 景 辐射 消失 ， 系 统 不 再 是 热力 学 状态 ， 运 动 
不 再 混乱 ， 系 统 的 烂 等 于 零 。 
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我 们 宇宙 的 炉 S〔 粗 线 ) 


对 于 宇宙 膨胀 的 结果 及 未 来 的 趋势 ， 必 须 强调 宇宙 微波 背景 辐射 的 
光子 平衡 态 性 质 ， 这 是 客观 的 ， 最 根本 的 。 因 此 它 定性 地 决定 了 ， 我 们 
宇宙 是 引力 束缚 态 ， 不 会 永远 膨胀 ， 根 据 天 文 观测 的 背景 辐射 温度 、 宇 
宙 密 度 和 宇宙 半径 数据 ， 计 算 我 们 宇宙 的 总 能 量 ， 可 以 发 现 宇 宙 总 质量 
小 于 宇宙 总 静止 质量 ， 这 就 定量 地 说 明 ， 我 们 宇宙 是 引力 束缚 态 。 


由 背景 辐射 温度 和 观测 到 的 宇宙 密度 可 以 得 到 ， 光 子 数 是 粒子 数 的 
100 亿 傍 。 进 而 推 亲 ， 宇 宙 的 整体 运动 由 背景 辐射 决定 。 


由 观测 到 的 众 星 系 退 行 表 明 ， 背 景 辐射 已 经 膨胀 了 100 多 亿 年 。 可 
以 得 出 ， 光 子平 衡 态 必然 膨胀 。 这 就 是 大 爆炸 的 原因 。 


下 面 分 析 宇 宙 从 目前 的 膨胀 到 将 来 收缩 的 转 扩 过程。 希望 能 找到 发 


生 这 种 转折 的 原因 。 


和 多 数 讨论 宇宙 整体 运动 的 文章 一 样 ， 我 们 也 采用 抹 平 了 的 宇宙 模 
型 。 具 体 地 说 ， 就 是 不 考虑 形成 恒星 、 星 系 等 局 部 的 运动 。 在 光子 平衡 
态 的 背景 下 ， 氢 原子 、 中 子 等 粒子 均 义 地 分 布 在 宇宙 中 。 由 于 粒子 的 相 
对 数 极 少 ， 不 妨 形象 地 叫 它 做 "光子 清汤 ”。 


随 独 宇宙 继续 膨胀 ， 背 景 辐射 的 温度 会 进一步 降低 。 当 它 由 目前 的 
2.735 开 降 到 0 开 时 ， 宇 宙 便 会 转 入 收缩 。 理 由 如 下 : 


1) 光子 平衡 态 必然 膨胀 。 前 面 已 经 介绍 过 ， 天 文 观测 表明 我 们 的 
宇宙 在 脱 胀 着 。 也 就 是 说 ， 这 是 一 个 事实 。 并 且 ， 这 是 不 可 能 偶然 发 生 
的 。 只 能 把 它 看 成 是 系统 本 吴 回 有 的 性 质 。 


(1) 重子 等 静止 质量 不 为 零 的 粒子 系统 可 能 收缩 ， 例 如 ， 人 恒星 就 
古 一 团 气体 收缩 而 成 的 。 


(2) 宇宙 整体 的 热力 学 性 质 由 光子 平衡 态 决定 。 


QD 在 过 去 100 多 亿 年 以 上 的 时 间 里 ， 光 子平 衡 态 一 直 在 膨胀 着 。 这 
不 仅 是 大 爆炸 理论 的 内 容 ， 也 是 我 们 观测 到 的 客观 事实 ， 我 们 观测 到 的 
遥远 的 星系 退行 正 是 表现 了 几 亿 、 几 十 亿 .…… 年 前 宇宙 光子 平衡 态 膨胀 
的 信息 。 


包 这 种 膨胀 是 光子 平衡 态 自身 的 特性 。 它 不 同 于 弹片 飞 向 四面 八方 
的 “ 胶 胀 >。 弹 厂 的 “ 脱 胀 ” 源 于 起 初 炸药 焊 炸 ， 它 们 飞 同 四 面 八方 ， 均 远 
离 它 们 的 质心 。 宇 宙 光 子平 衡 态 中 任何 一 块 空间 ， 必 然 包含 着 奔 疝 各 方 
的 光子 ， 既 有 背离 宇宙 质心 的 ， 也 有 天 着 质心 的 。 它 也 不 同 于 超新星 类 
型 的 爆炸 。 超 新 星 爆炸 后 形成 的 星云 是 一 层 气 体 壳 。 这 层 气 体 壳 与 残留 


的 核 之 间 有 着 广 弯 的 密度 相对 小 的 空间 。 光 子平 衡 态 中 物质 是 三 维 均匀 
的 。 


G@) 由 于 系统 中 光子 数 占 绝对 多 数 ， 与 光子 之 间 的 相互 作用 比较 ， 料 
子 所 参与 的 相互 作用 对 系统 性 质 的 影响 可 以 忽略 。 


与 其 他 任何 粒子 不 同 ， 光 子 永远 以 光速 运动 ， 无 论 相对 于 任何 参 
考 系 。 因 此 ， 光 子 的 平衡 态 也 必然 有 与 众 不 同 的 性 质 。 只 有 到 了 热力 学 
温度 零度 (0 开 〉， 光 子平 衡 态 消失 了 ， 宇 宙 脱 胀 才 会 集 止 。 所 以 说 ， 
必然 膨胀 是 光子 平衡 态 的 固有 性 质 。 


转化 为 引力 势能 的 过 程 。 宇 宙 膨 胀 到 最 大 时 ， 应 该 是 其 动能 最 小 《和 零 ) 
之 时 。 光 子平 衡 态 正 是 宇宙 动能 形态 的 主要 体现 。 


3) 从 运动 形态 上 看 。 大 爆炸 后 ， 没 有 与 重子 脱 耘 之 前 ， 光 于 数 与 
重子 数 大 致 相同 。 单 个 粒子 与 单个 光子 的 平均 动能 大 致 相等 。 这 种 热 平 
衡 态 可 以 形象 地 叫做 “光子 浓 汤 ”。 宇 宙 不 断 膨 胀 , “光子 浓 汤 ” 变 成 
了 “光子 清汤 ”"。 宇 宙 一 直 处 于 热平衡 态 之 中 。 所 有 粒子 和 光子 均 在 热 运 
动 ， 系 统 的 精 不 等 于 零 。 相 反 ， 在 收缩 过 程 中 ， 所 有 粒子 均 同 步 地 奔 问 
质心 ， 是 完全 有 序 的 运动 。 系 统 的 烂 恒 为 零 。 


当 字 宙 膨 胀 到 R=Raax， 过 度 降 到 了 热力 学 温度 零度 〈0 开 ) ， 宇 宙 
微波 背景 辐 财 彻底 消失 了 。 各 星系 不 再 退行 ， 处 于 相对 静止 状态 。 这 
样 ， 宇 宙 将 不 会 进一步 膨胀 。 在 重子 之 间 引 力 的 作用 下 ， 宇 宙 将 进入 收 
缩 阶 段 。 


通过 具体 的 计算 ， 有 R 三 2.13x1010 光 年 。 


我 们 看 到 ， 此 时 宇宙 已 经 处 于 脱 胀 的 尾声 ， 继 续 膨胀 约 6% 以 后 ， 
它 将 不 再 膨胀 。 在 引力 作用 下 开始 收缩 。 在 均匀 分 布 条 件 下 得 到 的 收缩 
是 同步 的 。 

当 宇 宙 中 众 粒子 同步 到 达 宇 宙 质 量 中心 附 近 一 个 相对 小 〈 大 约 Rin 
三 4.4377x108 米 。 为 了 对 这 个 宇宙 的 最 小 半径 有 一 个 感性 的 认识 ， 我 们 
把 地 球 到 太阳 的 平均 距离 列 在 下 面 : 1 天 文 单位 ==1.496x101t 米 。 也 就 是 
说 ， 它 比 日 地 距离 还 大 了 近 300 倍 ! 这 样 的 宇宙 球 怎么 会 是 一 个 点 ? ) 
的 区 域 时 ， 会 发 生 剧 烈 碰撞 ， 从 而 激发 下 一 个 光子 平衡 态 。 


感 兴趣 的 读者 可 见 《 宇 宙 中 航行 》“【〔 张 邦 固 闭 ， 知 识 产 权 出 版 社 ， 
2014 年 2 月 ) 。 


5.2.5 ”黑洞 理论 


最 时 涉及 黑洞 这 一 类 天 体 的 科学 家 ， 既 不 是 爱 因 斯 坦 ， 也 不 是 霍 
金 ， 而 是 一 位 18 世 纪 的 剑桥 大 学 学 监 。 这 位 学 监 的 名 叫 约 天 : 米 吹 尔 ， 
他 在 《伦敦 星 家 学 会 哲学 学 报 》 上 发 文 指出 ， 对 于 一 定 质量 的 星体 而 
言 ， 其 周 长 越 小 ， 表 面 的 引力 越 强 ， 粒 子 逃 离 星体 的 引力 作用 束 越 强 。 
根据 这 个 前 提 ， 他 提出 ， 星 体 存在 一 个 临界 周 长 ， 对 于 粒子 而 言 其 逃逸 
速度 为 光速 。 那 些 周 长 小 于 临界 周 长 的 星体 ， 光 粒子 无 法 从 表面 逃逸 ， 
星体 便 成 了 黑暗 星 。 这 个 黑暗 星 ， 也 便 是 我 们 现在 称 之 为 黑洞 的 天 体 。 


1915 年 爱 因 斯 坦 相 对 论 发 表 后 ， 相 对 论 方程 式 成 为 众多 科学 家 的 研 
究 对 象 。1916 年 ， 德 国 物理 学 家 卡尔 : 史 岂 西 (1873 一 1916) 找到 了 广 
义 相 对 论 球 对 称 引力 场 的 严格 解 ， 被 称 为 “ 史 瓦 西 度 规 ”。 在 解释 这 一 概 
念 时 ， 他 提出 ， 在 距离 极 高 密度 天 体 或 大 质量 天 体 的 中 心 的 某 一 距离 


上 ， 逃 逸 速度 相当 于 光速 。 简 言 之 ， 就 是 在 此 距离 内 的 任何 物质 或 者 辐 
射 ， 都 无 法 逃逸 这 类 星体 。 这 便 是 史 瓦 西 半 径 ， 史 瓦 西 半径 上 的 点 形成 
的 球面 被 称 为 “视界 ”。 


1928 年 ， 一 位 来 自 印 度 的 18 岁 天 才 钱 德 拉 塞 卡 〈 公 元 1910 一 1995 
年 ) 在 前 往 英 国 的 途中 计算 出 了 一 个 极限 值 : 恒星 在 耗 尽 自己 所 有 的 燃 
料 之 后 ， 多 大 的 质量 使 它 能 够 对 抗 自己 的 引力 而 不 坦 缩 。 其 意思 是 ， 人 恒 
星 在 生命 的 最 后 阶段 ， 引 力 使 其 缩小 ， 粒 子 变 得 十 分 致密 ， 粒 子 间 相 互 
排斥 并 使 得 恒星 存在 膨胀 倾向 。 这 与 粒子 间 的 引力 作用 相反 ， 两 种 相反 
的 力 便 决定 了 恒星 的 最 终归 宿 ， 而 其 关键 作用 的 因素 ， 便 是 恒星 的 质 
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里 。 


钱 德 拉 塞 卡 计 算出 ， 质 量 超过 太阳 1.44 倍 的 恒星 ， 在 最 后 阶段 将 无 
法 维持 自身 大 小 以 对 抗 引力 。 这 便 是 后 来 著名 的 钱 德 拉 徐 卡 极限 。 他 在 
1935 年 宣读 目 己 的 论文 时 ， 提 出 了 这 个 理论 。 不 过 ， 结 果 却 是 爱 丁 顿 将 
其 讲稿 撕 成 两 半 。 爱 因 斯 坦 也 发 文 反 对 这 个 理论 。 因 为 按照 这 个 理论 ， 
质量 超大 的 恒星 甚 全 可 能 雪 缩 为 一 个 点 。 差 不 多 30 年 后 ， 一 些 天 文学 家 
才 接受 了 这 个 理论 。 


1939 年 ， 奥 本 海 默 (1904 一 1967) 与 他 的 研究 生 斯 奈 德 在 《物理 学 
评论 》 上 发 表 文章 ， 他 们 指出 ， 当 恒星 收缩 到 某 一 临界 半径 时 ， 其 表面 
引力 大 到 使 光线 严重 偏 折 ， 直 至 无 法 逃离 。 当 时 ， 奥 本 海 默 的 这 一 理论 
并 未 得 到 重视 ， 他 本 人 随后 也 投入 到 了 原子 弹 的 制造 中 。 直 到 20 世 纪 60 
年 代 ， 现 代 天 文学 技术 (尤其 是 射电 望远镜 的 应 用 ) 的 发 展 使 得 研究 宇 
宙 大 尺度 问题 成 为 新 的 热点 ， 奥 本 海 默 的 工作 才 被 天 文学 家 重新 发 现 并 
推广 二 


1964 年 ， 彩 罗 斯 证 明了 所 有 内 爆 的 恒星 〈 也 就 是 暗 星 ) 一 旦 形成 事 


件 视 界 〈 视 界 内 的 物质 ， 将 无 法 对 视界 外 的 事物 产生 任何 影响 ， 视 界外 
的 物质 也 无 法 观测 到 视界 内 的 事物 ， 实 际 就 是 黑洞 的 不 可 逃逸 范围 。) 
就 必然 会 成 为 奇 点 。 在 此 之 后 ， 黑 洞 理 论 有 了 长 足 的 发 展 。1967 年 ， 美 
国 物理 学 家 约翰 : 阿 奇 博 尔 德 : 惠 勒 (1911 一 2008)〉 正 式 提 出 了 “黑洞 * 这 
一 名 词 。1969 年 ， 彭 罗斯 再 次 证 明 可 以 提出 黑洞 的 能 量 ， 并 提出 物理 定 
律 不 允许 裸 奇 点 生成 的 宇宙 监督 假设 。 裸 奇 点 是 理论 中 没有 被 视界 包围 
住 的 引力 奇 点 ， 光 和 粒子 都 能 够 从 中 逃逸 ， 使 得 我 们 能 够 观测 奇 点 附近 
的 时 空 弯 曲 。 假 如 时 空 出 现 了 裸 奇 点 ， 物 理学 定律 将 失去 描述 未 来 事件 
的 力量 ， 这 便 是 宇宙 监督 假说 。1971 年 ， 霍 金 提 出 了 原始 黑洞 诞生 于 宇 
宙 早 期 的 理论 。1974 年 ， 他 又 提出 黑洞 具有 热 辐 射 的 理论 , “这 个 重要 
的 发 现 告诉 我 们 黑洞 没有 原来 认为 的 那么 黑 ”。 


黑洞 附近 由 于 巨大 的 引力 作用 ， 存 在 强烈 的 时 空 于 曲 ， 能 够 使 光线 
产生 侦 折 现象 。 在 这 种 情况 下 ， 即 便 是 有 一 部 分 光 进 入 事件 视界 后 无 法 
逃逸 ， 但 仍 有 部 分 光线 纪 过 黑洞 而 到 达 地 球 。 因 此 ， 在 我 们 的 直接 观测 
中 ， 黑 洞 似乎 并 不 存在 ， 这 便 是 黑洞 运 今 为 止 无 法 通过 直接 观测 确认 的 
原因 。 


但 这 并 不 意味 着 黑洞 无 法 检测 。“ 正 如 约翰 : 米 欣 尔 在 他 1783 年 的 先 
驱 性 论文 中 指出 ， 黑 洞 仍然 将 它 的 引力 作用 到 周围 的 物体 上 。” 天 文学 
家 观测 到 许多 双星 系统 ， 其 中 有 一 些 系 统 ， 一 条 可 见 的 恒星 环绕 着 另 一 
颗 不 可 见 的 恒星 运动 ， 最 著名 的 是 天 鹅 座 X-1 双 星系 统 。 不 过 仅仅 依靠 
这 一 点 ， 并 不 能 确定 黑洞 的 存在 ， 因 为 不 可 见 的 恒星 有 可 能 只 是 由 于 星 
等 较 低 观 训 不 到 。 这 时 就 需要 借助 万 有 引力 与 钱 德 拉 赛 卡 极限 的 理论 
了 。 从 不 可 见 星 对 可 见 星 的 摄 动情 况 ， 我 们 可 以 分 析出 不 可 见 星 的 引力 
与 大 小 ; 根据 可 见 星 的 运行 轨道 ， 利 用 双星 运行 模式 的 万 有 引力 方程 ， 
我 们 可 以 得 出 不 可 见 星 的 最 小 可 能 质量 。 而 计算 表明 ， 天 物 座 X-1 双 星 


系统 中 的 不 可 见 星 的 最 小 质量 约 为 太阳 的 6 倍 ， 且 这 个 伴星 的 引力 奇 

大 ， 体 积 却 非常 小 。 根 据 钱 德 拉 赛 卡 极限 ， 超 过 太阳 质量 1.44 倍 的 恒 

星 ， 将 有 可 能 夫 缩 为 中 子 星 。 而 质量 达到 太阳 6 倍 的 恒星 ， 只 可 能 是 黑 
洞 。 
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天 鹅 座 X-1 双 星系 统 是 人 类 通过 此 种 方式 发 现 的 第 一 个 可 能 的 黑 
洞 ， 发 现时 间 为 1971 年 。 自 此 之 后 ， 便 不 断 有 黑洞 被 发 现 ， 黑 洞 的 研究 
也 更 进一步 。 到 2011 年 11 月 ， 借 助 哈 动 空间 望远镜 ， 科 学 家 首次 扣 摄 到 
围 经 遥远 黑洞 周围 的 盘 状 构造 。 


依照 目前 的 探测 手段 ， 黑 洞 能 够 探测 到 的 物理 性 质 只 有 三 个 : 质 
量 、 电 和 荷 、 角 动量 。 这 三 个 量 是 无 法 变 为 电磁 辐射 的 守 衡 量 ， 确 定 这 三 
个 量 后 ， 便 确定 了 黑洞 的 大 小 、 形 状 与 其 他 一 切 信息 。 这 个 理论 被 称 
为 “无 毛 定理 ”， 也 可 以 用 一 句 格言 总 结 : “黑洞 没有 毛 。”“ 毛 ? 代 指 黑洞 
除了 三 个 可 探测 属性 外 的 大 量 信 息 ,，“ 无 毛 ” 表 明 我 们 无 法 探测 这 些 信 
恩 。“ 所 以 ， 无 毛 定理 还 意味 着 ， 有 关 这 个 天 体 的 非常 大 量 的 信息 ， 在 
黑洞 形成 时 消失 了 。” 


对 于 黑洞 结构 的 研究 ， 目 前 以 霍金 的 理论 最 为 学 界 接受 。 在 《时 间 
简 史 》 中 ， 和 霍金 花 了 整整 两 章 的 篇 幅 ， 详 细 描述 了 目前 黑洞 研究 的 最 新 
理论 成 果 。 

之 后 的 三 年 ， 霍 金 试图 将 量子 力学 引入 黑洞 理论 中 ， 论 证 了 “霍金 
锅 射 "。 然 而 霍金 认为 ， 即 便 黑洞 将 自身 能 量 以 黑洞 辐射 的 形式 晤 射出 
去 ， 自 身 渐渐 敬 发 ， 失 去 质量 ， 这 些 辐射 却 无 法 反映 之 前 的 所 有 信息 ， 


所 有 的 信息 将 随 着 黑洞 的 燕 发 而 消散 。 而 根据 量子 理论 ， 这 样 的 信息 永 
远 不 可 能 消失 。 在 这 里 ， 霍 金 的 理论 与 量子 力学 发 生 了 冲突 ， 这 便 是 著 
名 的 “黑洞 导论"。 实 际 上 霍金 并 未 将 “黑洞 悖 论著 入 《时 间 简 史 》 中 ， 
或 许 是 因为 在 那 是 他 自己 也 不 甚 确定 。 直 到 2004 年 ， 霍 金 在 一 次 国际 会 
议 中 表示 ， 自 己 所 坚持 的 黑洞 悖 论 "是 错误 的 。 


在 《时 间 简 史 》 中 ， 和 霍金 还 提 到 一 类 奇特 的 黑洞 一 一 太初 黑 洞 。 太 
初 黑洞 也 叫 “ 原 初 黑洞 ”， 霍 金 于 1971 年 就 预言 了 太初 黑洞 的 存在 。 这 种 
黑洞 并 非 由 恒星 击 缩 而 成 ， 而 是 在 宇宙 大 爆炸 的 初期 ， 某 些 区 域 密度 非 
和 常 大 ， 以 至 于 宇宙 膨胀 后 这 些 区 域 的 密度 仍然 大 到 可 以 形成 黑洞 。 这 些 
黑洞 的 质量 并 不 大 ， 只 有 10 亿 吨 左右 (一座 大 山 的 质量 ) ; 体积 很 小 ， 
甚至 小 于 原子 核 大 小 。 而 到 目前 为 止 发 现 的 最 大 的 黑洞 ， 质 量 大 概 是 太 
阳 的 100 亿 倍 。 银 河 系 中 心 的 黑洞 ， 也 有 太阳 的 400 万 倍 。 但 大 多 数 黑 洞 


的 质量 为 太阳 的 数 倍 。 大 质量 黑洞 通常 位 于 星系 的 中 心 ， 维 持 着 整个 星 
系 的 运转 。 

霍金 在 提出 “霍金 辐射 ?理论 时 曾 提出 ， 质 量 大 的 黑洞 ， 温 度 越 接近 
热力 学 温度 零度 ， 共 发 越 慢 ， 质 量 小 的 黑 铜 ， 远 上 度 稍 高 ， 花 发 速度 越 
快 。 质 量 很 小 的 太初 黑洞 可 能 已 经 蒸发 或 者 即将 兹 发 ， 天 文学 家 们 试图 


侦 剖 太初 黑洞 最 后 车 发 时 发 射 的 伽 马 射 线 。 


霍金 对 黑洞 理论 的 贡献 ， 不 仅仅 在 于 研究 成 果 的 不 断 深入 ， 更 在 于 
研 完 方 法 与 思维 方式 的 更 新 。 他 喘 残 志 坚 的 奋斗 精神 令 人 赞叹 。30 年 
前 ， 黑 洞 对 大 多 数 科学 家 来 说 是 一 个 陌生 的 名 词 。 而 现在 ， 稍 有 文化 的 
人 部 对 黑洞 有 些许 的 了 解 。 但 是 ， 他 提倡 奇 点 说 ， 在 奇 点 时 一 切 已 知 规 
律 都 不 遵守 ;， 时间 、 空 间 都 以 此 为 起 点 ;以 及 黑洞 悖 论 等 都 是 错误 的 ， 
我 们 应 当 分 清 。 


史 蒂 分 :威廉 .霍金 ，1942 年 1 月 8 
日 出 生 于 英国 牛津 a。 毕业 于 和 牛津 大 学 
和 剑桥 大 学 ， 并 获 剑桥 大 学 博士 学 
位 。 英 国 剑 桥 大 学 应 用 数学 与 理论 物 
理学 系 物理 学 家 ，1979 年 至 2009 年 任 
卢 卡 斯 数学 教授 。 牛 顿 也 兽 任 此 职 ， 
是 人 类 历史 上 最 伟大 的 教授 职位 。 霍 
金 在 21 岁 时 不 幸 患 上 了 会 使 肌肉 蓉 缩 
的 卢 件 雷 症 ， 所 以 被 禁 铀 在 轮椅 上 ， ”霍金 
现在 只 有 三 根 手指 可 以 活动 。 疾 病 已 经 使 他 的 身体 严重 变形 ， 后 来 他 因 
患 肺 炎 做 了 穿 气 管 手术 ， 被 彻底 剥夺 了 说 话 的 能 力 ， 演 讲 和 问答 只 能 通 
过 语音 合成 器 来 完成 。 当 时 医生 预测 他 最 多 活 2 年 ， 但 至 今 他 依然 活跃 
在 科学 界 。1973 年 ， 他 考察 了 黑洞 附近 的 量子 效应 ， 发 现 黑洞 会 像 天 体 
一 样 发 出 辐射 ， 其 辐射 的 温度 和 黑洞 质量 成 反比 ， 这 样 黑洞 就 会 因为 辐 
射 而 慢 慢 变 小 。 而 其 温度 却 越 变 越 高 ， 最 后 以 爷 炸 而 告终 。 黑 洞 辐射 或 
霍金 辐射 的 发 现 具 有 极其 重要 的 意义 ， 它 将 引力 、 量 子 力学 、 统 计 力 学 
人 


1974 年 以 后 ， 他 的 研究 转向 了 量子 引力 论 。 虽 然 人 们 还 没有 得 到 一 
个 成 功 的 理论 ， 但 它 的 一 些 特征 已 被 发 现 。 例 如 ， 空 间 一 时 间 在 普 朗 克 
尺度 (10-3 厘米) 下 不 是 平坦 的 ， 而 是 处 于 一 种 粉末 的 状态 。 在 量子 
引力 中 不 存在 纯 态 ， 因 果 性 受到 破坏 ， 因 此 使 不 可 知性 从 经 典 统计 物理 
学 、 量 子 统计 物理 提高 到 了 量子 引力 的 第 三 个 层次 。 


1980 年 以 后 ， 霍 金 的 兴趣 转向 了 量子 宇宙 论 ， 提 出 了 能 解决 宇宙 第 
一 推动 问题 的 无 边界 条 件 。2004 年 7 月 ， 他 承认 了 自己 原来 的 “黑洞 悖 
论 ? 观 点 是 错误 的 。 霍 金 认 为 他 一 生 的 贡献 是 在 经 典 物 理 的 框架 里 ， 证 


明了 黑洞 和 大 爆炸 奇 点 的 不 可 避免 性 ， 黑 洞 越 变 越 大 ， 但 在 量子 物理 的 
框架 里 ， 他 指出 ， 黑 洞 因 辐 时 而 越 变 越 小 ， 大 爆炸 的 奇 点 不 断 们 量子 效 
应 所 抹 平 ， 而 且 整 个 宇宙 正 是 起 始 于 此 。 但 是 ， 奇 点 说 是 根本 错误 的 。 


20 世 纪 70 年 代 时 ， 和 霍金 将 量子 力学 应 用 于 解释 黑洞 现象 。 但 是 在 之 
后 的 30 年 中 ， 用 量子 力学 解释 整个 宇宙 已 经 变 得 更 加 困难 了 。 和 霍金 想 找 
到 一 套 可 以 完美 解释 整个 宇宙 现象 的 理论 ， 来 说 明 137 亿 年 诞生 后 直到 
现在 的 宇宙 ， 但 是 多 年 过 去 了 ， 他 仍然 没有 得 出 结论 。 按 照 他 的 量子 力 
学 理论 ， 宇 宙 诞 生 是 大 埋 炸 产生 的 ， 这 是 一 个 被 压缩 的 无 限 小 却 具 有 超 
大 重力 的 物质 《也 可 以 理解 成 密度 无 限 大 ) 爆炸 的 产物 。 量 子 力学 的 理 
论 范畴 不 能 够 解释 这 一 个 过 程 是 如 何 进行 的 ， 为 什么 会 这 样 。 霍 金 
说 “ 那 必须 有 一 套 可 以 描述 小 规模 重力 的 理论 >。 最 新 的 科学 突破 是 和 霍金 
的 同事 ， 伦 敦 玛 丽 星 后 学 院 的 麦 交 ,格林 参与 建构 的 超 弦 理论 ， 简 称 
为 “ 弦 论 *， 这 理论 指出 所 有 粒子 和 目 然 力量 ， 其 实 都 是 在 震荡 中 的 像 弱 
一 样 的 微小 物体 ， 解 决 了 霍金 一 直 想 努力 解答 的 重力 问题 ， 不 过 这 个 理 
论 建立 在 宇宙 必须 有 9、10 个 甚至 是 大 于 11 个 的 维度 中 ， 而 人 类 号 处 的 
三 维 世 界 可 能 仅仅 是 真正 宇宙 的 其 中 一 个 膜 ..….. 但 是 ， 弦 论 至 今 没 有 得 
到 证 实 。 


2014 年 1 月 24 日 ， 霍 金 教授 再 次 以 其 与 黑洞 有 关 的 理论 震 恢 物理 学 
界 。 他 在 日 前 发 表 的 一 篇 论文 中 承认 ， 黑 洞 其 实 是 不 存在 的 ， 不 过 “ 灰 
洞 ”的 确 存 在 。 在 这 篇 名 为 《黑洞 的 信息 保存 与 气象 预报 》 的 论文 中 ， 
霍金 指出 ， 由 于 找 不 到 黑洞 的 边界 ， 因 此 黑洞 是 不 存在 的 。 经 典 黑 洞 理 
论 认为 ， 黑 洞 外 的 物质 和 辐射 可 以 通过 视界 进入 黑洞 内 部 ， 而 黑洞 内 的 
任何 物质 和 辐射 均 不 能 穿 出 视界 。 但 量子 力学 理论 表明 ， 能 量 和 信息 是 
可 以 从 黑洞 中 出 来 的 。 但 霍金 的 最 新 “ 灰 洞 ”理论 认为 ， 物 质 和 能 量 在 被 
黑洞 困 住 一 段 时 间 以 后 ， 又 会 被 重新 释放 到 宇宙 中 。 他 在 论文 中 承认 ， 


自己 最 初 有 关 视界 的 认识 是 有 缺陷 的 ， 光 线 其 实 是 可 以 穿越 视界 的 。 当 
光线 逃离 黑洞 核心 时 ， 它 的 运动 就 像 人 在 跑步 机 上 奔跑 一 样 ， 慢 慢 地 通 
过 向 外 辐射 而 收缩 

霍金 同时 指出 ， 对 于 这 种 逃离 过 程 的 解释 需要 一 个 能 够 将 重力 和 其 
他 基本 力 成 功 融合 的 理论 。 在 过 去 近 100 年 间 ， 物 理学 界 没有 人 曾 试图 
解释 这 一 过 程 。 


对 于 霍金 的 *“ 灰 铜 ?理论 ， 一 些 科 学 家 表示 认可 ， 但 也 有 人 持 怀疑 态 
度 。 美 国 卡 夫 立 理论 物理 研究 所 的 理论 物理 学 家 约瑟夫 : 波 尔 钦 斯 基 指 
出 ， 根 据 爱 因 斯 坦 的 重力 理论 ， 黑 洞 的 边界 是 存在 的 ， 只 是 它 与 宇宙 其 
他 部 分 的 区 别 并 不 明显 。 霍 金 的 理论 缺乏 观测 事实 的 支持 和 验证 ， 这 是 
其 致命 的 弱点 。 


5.3 天体 观 测 的 进展 
5.3.1 射电 天 文学 的 诞生 


在 第 4 章 中 已 经 对 射电 天 文 望 远 镜 作 了 较 详 尽 的 讲述 ， 下 面 从 射电 
天 文学 的 角度 ， 作 一 重点 介绍 。 


1. 央 斯 基 的 发 现 


1931 年 至 1932 年 期 间 ， 捷 诊 美 籍 无 线 电工 程 师 央 斯 基 在 贝尔 电话 实 
验 室 工 作 。 他 用 长 30.5 米 、 高 3.66 米 的 旋转 天 线 阵 检测 无 线 电 通 信 的 各 
种 干扰 因素 时 ， 探 测 到 一 种 来 源 不 明 的 稳定 的 天 电 噪 声 。1935 年 ， 人 们 
确认 这 是 来 自 银 河 系 中 心 的 射电 辐射 。 


2. 雷 伯 的 经 典 式 财 电 望 远 镜 


1937 年 ， 美 国 无 线 电工 程 师 雷 伯 建 造 了 9.45 米 口径 的 抛物 面 天 线 ， 
这 是 第 一 台 经 典 式 射 电 望 远 镜 。1940 年 ， 他 确认 了 央 斯 基 的 发 现 ， 并 绘 
出 了 对 应 于 银 心 的 射电 源 的 等 强度 线 。 论 文 发 表 于 《天 体 物 理学 杂 


志 》。 


由 于 央 斯 基 和 雷 们 的 开创 性 工作 ， 射 电 天 文学 得 以 诞生 ， 这 是 天 文 
学 及 展 史 上 又 一 次 新 的 〖& 跃 ， 使 得 人 类 能 够 接收 来 自 宇 宙 的 无 线 电波 段 
的 信号 ， 极 大 地 扩展 和 深化 了 人 类 认识 宇宙 的 视野 。 从 此 ， 许 多 前 所 未 
有 的 发 现 接 中 而 来 。 


5.3.2 ”银河 系 结构 的 射电 探测 


1. 21 厘 米 微波 辐射 的 理论 预言 


1944 年 ， 答 兰 天 文学 家 范 得 胡 斯 特 〈(1918 一 ) 从 理论 上 预言 太空 中 
的 中 性 氧 区 发 射流 长 为 21.2 厘 米 的 微波 辐射 。 


2. 21 厘 米 微 波 辐射 的 探测 


1951 年 ， 美 国 的 尤 轧 和 班 豆 尔 首 次 观测 到 来 目 银河 系 的 21 厘 米 诺 线 
信号 。 接 着 荷兰 的 称 勒 和 奥 尔 特 ， 以 及 澳大利亚 的 元 里斯 琴 和 森 等 也 观测 
到 了 。 


1958 年 ， 和 谷 兰 和 澳大利亚 的 天 文学 家 联合 探测 ， 绘 制 了 银河 系 的 中 
心 氧 分布 图 。 图 上 清楚 地 显示 了 银河 系 具 有 旋涡 结构 ， 并 发 现 了 几 条 旋 


辟 。 


5.3.3 20 世纪 60 年 代 的 四 大 天 文 发 现 
1， 类 星体 的 发 现 


1960 年 ， 美 国 天 文学 家 马 修 斯 和 桑 德 奇 等 及 现 射电 源 3C ”48 对 应 的 


光学 像 类 似 于 一 颗 恒 星 ， 其 光谱 有 一 些 奇怪 的 发 射线 。 后 来 发 现 它 的 主 
要 发 射线 实际 上 是 红 移 量 达 0.367 的 氧 线 。 


1963 年 ， 美 国 天 文学 家 M. 施 米 特 拍摄 了 射电 源 3C 273 中 恒星 状 天 体 
的 光谱 ， 主 要 发 射线 是 红 移 达 0.158 的 氨 线 。 


这 类 天 体 称 类 星 射 电源 ， 通 称 “ 类 星体 ”。 
2. 微波 背景 辐射 的 发 现 


1964 年 7 月 至 1965 年 4 月 ， 美 国 科 学 家 在 波长 7.35 厘 米 的 微波 段 进 行 
探测 ， 发 现 有 相当 于 3.5+1 开 的 剩余 噪声 。 噪 声 是 各 丫 同 性 的 ， 而 且 没 
有 季节 性 变化 。 


1965 年 下 半年 ， 普 林 斯 大 学 物理 教授 迪克 领导 的 小 组 在 3.2 厘 米 波 
长 处 也 观测 到 了 3K 微 波 背 景 辐射 。 


3. 射电 脉冲 星 的 发 现 


1967 年 7 月 ， 在 英国 天 文学 家 休 伊 什 的 主持 下 ， 剑 桥 大 学 卡 文 迪 许 
实验 室 建成 了 一 架 时 间 分 辩 率 很 高 的 射电 望远镜 。 望 远 镜 工 作 波 长 为 
3.7 米 ， 天 线 是 具有 2048 个 的 侦 极 子 的 天 线 阵 ， 占 地 面积 18 212 平 方 米 。 
1967 年 10 月 ， 贝 尔 发 现 记 录 纸 带 上 有 奇怪 的 脉冲 信号 。 


1967 年 11 月 28 日 ， 记 录 表 明 这 个 位 于 狐狸 座 的 射电 源 以 1.337 秒 、 
极 精 确 周 期 的 脉冲 形式 辐射 出 射电 波 。 这 类 发 出 射电 脉冲 的 射电 源 称 为 
射电 脉冲 星 。 


1974 年 ， 休 仇 什 获 话 贝 尔 物 理 奖 。 


1939 年 ， 美 国 原 子 物理 学 家 奥 本 海 姆 预言 并 建立 了 第 一 个 中 子 星 模 
型 。1968 年 ， 美 国 天 文学 家 戈 尔 德 指出 射电 脉冲 星 的 本 质 就 是 高 速 自转 
的 中 子 星 。 


4. 星际 有 机 分 子 的 发 现 


1963 年 和 1968 年 12 月 ， 美 国 先后 发 现 星际 羟基 分 子 OH) 和 星际 
氨 分 子 (NH3) ， 不 久 又 发 现 了 星际 水 分 子 (HO0) 。 


1969 年 3 月 ， 美 国 一 个 小 组 用 直径 43 米 的 射电 望远镜 在 射电 源 人 马 
座 A 和 人 马 座 B2 背 景 上 发 现 星际 甲醛 分 子 (H,CO)〉。 这 是 人 类 发 现 的 
第 一 个 星际 有 机 分 子 。 之 后 ， 又 发 现 了 许多 星际 有 机 分 子 。 星 际 有 机 分 
子 的 发 现 为 宇宙 化 学 和 生命 起 源 的 研究 揭 开 新 的 一 页 。 


20 世 纪 60 年 代 的 四 大 天 文 发 现 标 志 射 电 天 文学 已 经 成 熟 ， 也 表明 射 
电 天 文学 为 宇宙 、 天 文学 开辟 了 全 新 的 研 完 领 域 。 


5.3.4 射电 天 文学 的 新 进展 
1， 其 长 基线 射电 干涉 测量 


1965 年 ， 美 国 佛罗里达 大 学 的 一 个 研究 小 组 首次 使 用 了 各 自 独 立 的 
磁带 记录 干涉 仪 探测 木星 的 射电 焊 发 区 域 ， 获 得 0.1" 的 分 辨 座 。 


当前 其 长 基线 射电 干涉 测量 (VLBI) 的 分 辩 率 已 达 0.000 2"。 
2. 综合 孔径 射电 望远镜 


20 世 纪 50 年 代 ， 英 国 天 文学 家 赖 尔 首 移 提 出 制造 综合 孔径 射电 望 远 
镜 的 设想 。1963 年 ， 他 完成 了 两 个 天 线 最 大 间距 为 1.6 干 米 的 综合 孔径 
射电 望远镜 。 它 的 研制 成 功 使 射电 源 的 成 像 成 为 可 能 。 这 是 射电 天 文 技 
术 的 一 项 重大 突破 。1971 年 ， 赖 尔 主 持 制造 英国 剑桥 大 学 的 “五 千 米 
阵 ”。1974 年 ， 赖 尔 采 获 话 贝尔 物理 学 交 。 


当前 最 大 的 毕 合 孔径 射电 望远镜 是 美国 的 其 大 阵 〈VLA) 。 


3. 毫米 波 和 亚 毫 米 波 天 文学 


星际 分 子 的 详 线 波长 多 在 1 一 10 曼 米 的 波段 和 0.35 一 1 坚 米 的 亚 坚 米 
波段 。 随 痢 空间 探测 能 力 的 提升 ， 形 成 射电 天 文学 中 新 分 文 一 坚 米 波 
和 亚 训 米 波 天 文学 。 


4. 全 波段 天 文学 


天 体 发 射 着 10 “一 103 厘 米 范 围 的 电磁 波 ， 但 只 有 可 见 光 和 两 侧 的 
近 紧 外 、 近 红外 、 约 1 时 米 至 30 米 的 射电 波 ， 以 及 红外 波段 的 几 小 段 小 
长 区 间 内 的 辐射 才能 到 达 地 面 。 


20 世 纪 40 年 代 以 来 ， 首 先 射电 天 文学 问世 ， 随 之 红外 天 文学 、 紫 外 
天 文学 、X 射 线 天 文学 、 Oe 
这 些 新 学 科大 部 分 与 航天 科技 及 空间 探测 的 进展 紧密 相关 。 由 此 ， 
天 文学 从 光学 天 文学 进入 全 波段 天 文学 。 


5. 发 现 更 多 、 更 大 的 黑洞 


2011 年 初 ， 科 学 家 宣称 ， 在 我 们 所 在 的 银河 系 中 央 存 在 一 个 黑洞 。 
其 质量 比 太 阳 的 大 400 万 一 500 万 倍 。 


2015 年 初 ， 中 国 北 京 大 学 发 布 : 以 中 国 天 文学 家 为 主 的 科研 团队 发 
现 了 一 颗 距 离 地 球 128 亿 交 年 的 、430 万 亿 倍 太阳 光度 的 超 亮 类 星体 ， 其 


中 心 黑洞 质量 约 为 120 亿 倍 太阳 质量 ， 比 先前 发 现 的 同时 期 黑洞 质量 的 
总 和 还 要 大 1 倍 。 德 国 科学 家 也 宣布 了 同样 的 发 现 。 


5.4 宇航 时 代 到 来 
5.4.1 衬 间 探测 手段 的 发 展 


(1) 气球 。1783 年 ， 法 国 蒙 哥 尔 费 兄弟 研制 成 的 热 空气 气球 首次 
升 空 ， 后 来 又 用 氧 和 氨 代 蔡 热 空气 。 


现代 的 气球 最 高 可 升 到 52 千 米 高 ， 载 重 5 吨 ， 留 空 时 间 10 年 。 可 以 
把 99.9% 的 大 气 留 在 气球 之 下 。 这 一 阶段 的 天 空中 几乎 没有 水 汽 和 二 氧 
化 夏 ， 对 红外 观测 有 利 。 


(2) 火箭 。 由 中 国人 最 早 发 明 。 北 宋 开 宝 三 年 《970 年 ) 冯 继 升 和 
吾 义 方 两 人 作 了 首次 成 功 试 验 。 


(3) 现代 宇宙 航行 的 珊 基 者 


俄国 的 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 (1857 一 1935) 为 利用 火箭 作 宇宙 飞行 奠定 
了 理论 基础 。 


1926 年 ， 美 国 物 理学 家 戈 达 德 在 马 院 诸 塞 州 发 射 了 第 一 枚 现代 意义 
上 的 火箭 。 


1923 年 ， 德 裔 科学 家 奥 伯 特 出 版 《 飞 往 星 际 空间 的 火箭 》 一 书 ， 论 
述 了 火箭 飞行 理论 和 火箭 结构 ， 后 来 又 参加 了 V 一 2 火箭 的 研制 。 


齐 奥 尔 科 夫 斯 基 、 戈 达 德 和 奥 伯 特 和 被 公认 为 现代 宇宙 航行 的 催 基 
者 。 


20 世 纪 40 一 50 年 代用 高 空 火箭 及 出 大 气 外 作 空 间 控制 探测 。 


(4) 人 造 地 球 卫 星 和 和 宇宙 飞船 


1957 年 10 月 4 日 ， 办 联 发 射 了 第 一 条 人 造 地 球 卫 星 “ 卫 星 1 号 >”。11 月 
3 日 又 发 射 了 第 二 颗 一 “卫星 2 号 ”。 


1958 年 1 月 31 日 ， 美 国 发 射 了 人 造 地 球 卫 星 一 一 “探险 者 1 号 ”。 


人 造 地 球 卫 星 的 上 天 标志 着 人 类 进入 了 宇航 时 代 ， 也 为 宇航 空间 探 
汕 开 麻 了 广阔 的 道路 。 地 球 是 人 类 的 揪 篮 、 宝 贵 的 家 园 。 但 人 类 已 长 
大 ， 必 然 会 飞 往 太空 ， 去 探寻 无 限 神 秘 的 未 知 世界 ， 去 破解 蒙 绕 心 中 的 
各 种 谜团 。 尽 管 征途 上 充满 艰险 ， 会 有 伤 痛 ， 仍 阻挡 不 住人 类 前 进 的 步 
伐 。 


5.4.2 ”开展 空间 探测 


1. 地 球 辐射 带 的 发 现 


人 造 地 球 卫 星 及 射 后 的 第 一 项 天 文学 成 融 是 通过 对 地 球 周围 空间 的 
探测 发 现 了 地 球 上 空 的 两 个 市 电 粒 子 区 一 一 辐 财 市 。 


1959 年 ， 美 国 天 文学 家 范 艾 伦 根 据 “ 探 险 者 1 号 “探险 者 4 
号 ?和 “先驱 者 3 号 ?等 探测 右 的 探测 结果 发 现 了 地 球 上 空 两 个 辐射 带 : 
内 、 外 范 艾 伦 市 。 


2. 对 月 球 的 探测 

(1) 苏联 对 月 球 的 探测 
由 “月 球 ” 号 飞船 系列 实现 。 
(D1959 年 10 月 4 日 ,，“ 月 球 ”3 号 首次 扫 摄 了 月 球 背 面 的 图 像 。 
(@1966 年 2 月 3 日 ，“ 月 球 ”9 号 首次 在 月 球 上 软 着 陆 。 
(B1970 年 9 月 ，“ 月 球 ”16 号 首次 挖 取 月 球 样品 ， 并 返回 地 球 。 


由 1970 年 11 月 , “月球”17 号 ;，1973 年 1 月 “月 球 ”21 号 ， 各 携带 一 辆 
月 行车 ， 在 月 面 巡 视 考 察 。 


(2) 美国 对 月 球 的 探测 
早期 分 别 由 “徘徊 者 ”、“ 勘 测 者 ”、“ 月 球 轨道 环行 器 "和 “阿波 罗 ”4 个 
飞船 系列 实现 各 阶段 任务 。 


QD1961 年 8 月 至 1965 年 3 月 ， 发 射 了 “徘徊 者 ”系列 9 个 飞船 ， 仅 最 后 3 
个 实现 硬 着 陆 。 


(@@1966 年 5 月 至 1968 年 1 月 , “勘测 者 ”系列 中 5 个 成 功 实现 软 着 陆 。 


G@)1966 年 5 月 至 1967 年 8 月 , “月 球 轨道 环行 器 ”和 5 艘 绕 月 飞船 ， 
为 “阿波 罗 ” 飞 船 选 择 着 陆 点 。 


由 1965 年 2 月 至 1972 年 12 月 , “阿波 罗 ” 系 列 的 共 17 稻 飞船。 前 6 艘 无 
人 ，7 一 10 号 为 载 人 试验 。 


1969 年 7 月 16 日 , “阿波 罗 ?11 号 发 射 ，7 月 20 日 两 名 宇航 员 登 陆 于 月 
面 静 海 。 


之 后 , “阿波 罗 ”12、14、15、16、17 均 载 人 登 月 成 功 ， 在 月 面 进行 
多 项 科学 活动 ， 采 回 月 宕 、 月 壤 样 品 400 多 千克 。 


(3) 中 国 对 月 球 的 探测 


2007 年 11 月 26 日 ， 中 国正 式 公布 “嫦娥 一 写 ” 卫 星 传 回 的 第 一 幅 月 面 


图 像 。2009 年 3 月 1 日 , “嫦娥 一 号 ”卫星 在 控制 下 成 功 撞击 月 球 。 为 我 国 
月 球 探测 的 一 期 工程 ， 画 上 了 圆满 句号 。 


“ 毁 娥 二 号 ”于 2010 年 10 月 1 日 在 西昌 卫星 发 射 中 心 发 射 升 空 ， 并 获 
得 了 圆满 成 功 。 


2020 年 前 ， 我 国 的 月 球 探测 工程 以 无 人 探测 为 主 ， 分 三 个 实施 阶 
段 。 


“ 绕 ”":，2004 年 至 2007 年 (一 期 ， 研 制 和 发 射 我 国 首 颗 月 球 探测 卫 
星 ， 实 施 绕 月 探测 。 这 一 阶段 主要 任务 是 研制 和 发 射 月 球 探测 卫星 ， 突 
破 绕 月 探测 关键 技术 ， 对 月 球 地 形 地 帼 、 部 分 元 素 及 物质 成 分 、 月 壤 特 
性 、 地 月 空间 环境 等 进行 全 球 性 、 整 体 性 与 综合 性 的 探测 ， 并 初步 建立 
我 国 月 球 探测 航天 工程 系统 。 


“ 沙 ”:，2013 年 前 后 (二 期 ”， 进 行 首 次 月 球 软 着 陆 和 上 自动 巡视 勘 


训 。 主 要 任务 是 突破 月 球 软 着 陆 、 月 面 巡 视 勘察 、 深 空 汕 探 通信 与 遥控 
操作 、 深 空 探测 运载 火 入 发 里 等 关键 技 术 ， 研 制 和 发 射 月 球 软 着 陆 探 测 
器 和 巡视 探测 器 ， 实 现 月球 软 着 陆 和 巡视 探测 ， 对 着 陆 区 地 形 地 有 锅 、 地 
质 构 造 和 物质 成 分 等 进行 探测 ， 并 开展 月 基 天 文 观测 。 


“ 回 ”*， 2020 年 前 (三 期 ， 进 行 首 次 月 球 样 品目 动 取样 返回 探 训 。 
主要 任务 是 突破 采样 返回 探测 器 小 型 采样 返回 舱 、 月 表 钻 宕 机 、 月 表 采 
样 器 、 机 器 人 操作 臂 等 技术 ; 在 现场 分 析 取 样 的 基础 上 ， 采 集 关 键 性 样 
品 返 回 地 球 ， 进 行 实验 室 分 析 研 究 ;深化 对 地 月 系统 的 起 源 与 演化 的 认 
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在 “ 统 ”、“ 落 ”、“ 回 ” 均 成 功 实现 以 后 ， 我 们 才能 进行 下 一 步 的 人 登 
上 月 球 的 计划 。 


对 月 探测 使 宇宙 、 天 文学 的 研究 方法 产生 了 历史 性 变化 ， 由 局 限于 
观 训 方法 ， 发 展 为 了 可 以 同时 采用 实验 方法 。 


3. 对 水 星 和 金星 的 探测 
对 水 星 探测 : 


1973 年 11 月 3 日 ， 美 国 发 射 “水 手 ”10 号 。1974 年 2 月 5 日 ， 探 测 金星 
(距离 5800km) 后 ， 受 金星 引力 作用 后 加 速 ， 进 入 与 水 星 轨道 在 远 日 
点 相 切 的 绕 日 运动 轨道 。3 月 29 日 近 距 离 探测 水 星 〈 距 离 703km) 。9 月 
21 日 再 次 近 距 离 探 测 水 星 。 次 年 3 月 16 日 最 后 一 次 探测 水 星 〈( 距 高 
327km) 。 


2004 年 ， 美 国 发射 “信使 号 ?火星 探测 堪 ， 并 于 2011 年 进入 火星 环 
轨道 。 


对 金星 探测 : 


方式 : 通 近 飞行 、 硬 着 陆 、 绕 转 飞 行 。 

苏联 : “金星 ”号 飞艇 系列 ，1961 年 至 1981 共 14 船 。 
美国 : 

第 一 稻 1961 年 5 月 20 日 , “金星 ?1 号 飞越 金星 。 
首次 硬 着 陆 ，1967 年 10 月 18 日 ，“ 人 金星 ”4 号 。 
首次 软 着 陆 ，1970 年 12 月 15 日 , “金星 7 号 。 

首 批 金星 表面 照片 ，1975 年 ，“ 人 金星 ”9 号 、10 号 。 
首次 绕 金星 飞行 ，1978 年 12 月 , “先驱 者 一 金星 ?1 号 。 
4. 对 火星 的 探测 

苏联 : “火星 ?号 飞船 系列 ，1962 年 11 月 至 1973 年 8 月 ， 共 7 盘 。 
美国 : “水 手 人 4、6、7、9 号 飞船 ; “海盗 红 、2 号 飞船 。 


首次 软 着 陆 ，1971 年 12 月 , “火星 ”3 写 。 


1976 年 7 月 20 日 “海盗 "1 号 ，1976 年 9 月 3 日 “海盗 ”2 号 ， 软 着 陆 分 析 
土壤 样品 ， 未 发 现 生 命 迹 象 。 


5. 对 类 木 行星 的 探测 


美国 两 个 系列 的 飞船 : “先驱 者 ”号 和 “旅行 者 ”号 。 


1972 年 3 月 3 日 发 射 “ 先 驱 者 ”10 号 ，1973 年 12 月 4 日 飞越 木星 。 


1973 年 4 月 5 日 发 射 “ 先 驱 者 ”11 号 ，1974 年 12 月 3 日 飞越 木星 。1979 
年 9 月 飞越 土星 。 


1977 年 8 月 20 日 发 射 “ 旅 行者 ”1 号 ，1979 年 3 月 5 日 飞越 木星 ，1980 年 
8 月 飞越 土星 。 


1977 年 9 月 5 日 发 射 “ 旅 行者 ”2 号 ，1979 年 7 月 飞越 木星 ，1981 年 8 月 
飞越 士 星 ，1986 年 1 月 飞越 天 王 星 ，1991 年 飞越 海王 星 。 


航天 科技 及 太空 探测 对 宇宙 科学 发 挥 着 越 来 越 重 要 的 作用 。 
5.4.3 ” 载 人 航天 


1961 年 4 月 12 日 ， 苏 联 宇航 员 加 加 林 〈1934 一 1968) 成 为 世界 飞 入 
Ac 


1965 年 3 月 18 日 ， 苏 联 宇航 员 列 昂 诺 夫 走 出 “上 升 *»2 号 飞船 ， 离 船 5 
米 ， 停 留 12 分 钟 ， 首 次 实现 人 类 航天 史上 的 太空 行走 。 


苏联 宇航 员 科 马 洛 夫 ，1967 年 4 月 24 日 乘 “ 联 盟 ?1 号 飞船 返回 地 面 
时 ， 因 降落 伞 未 打开 ， 成 为 第 一 位 为 航天 殉难 的 宇航 员 。 


1969 年 1 月 14 至 17 日 ， 苏 联 的 “联盟 ?4 号 和 5 号 飞船 在 太空 首次 实现 
交会 对 接 ， 并 交换 了 宇航 员 。 


1969 年 7 月 20 日 ， 美 国 宇 航 员 阿姆斯特朗 乘坐 “阿波 罗 ”11 写 飞船 ， 
成 为 人 类 踏 上 月 球 的 第 一 人 。 


1971 年 4 月 9 日 ， 苏 联 “ 礼 炮 纪 号 空间 站 成 为 人 类 进入 太空 的 第 一 个 
空间 站 。 两 年 后 ， 美 国 将 “天 空 实 验 室 ? 空 间 站 送 入 太空 。 


1981 年 4 月 12 日 ， 世 界 第 一 架 航 天 飞机 一 一 美国 的 “哥伦比亚 号 航 
天 飞机 发 射 成 功 。 


1981 年 4 月 21 日 ， 美 国 成 功 发 射 并 返回 世界 上 首 架 航天 飞机 “ 哥 伦 比 
亚 ” 号 ， 使 可 重复 使 用 的 天 地 往返 系统 梦想 成 真 。 


1984 年 2 月 7 日 ， 美 国 宇航 员 麦 坎 德 列 斯 和 斯 图 尔 特 不 推 系 绳 离 
开 “ 挑 战 者 "号 航天 飞机 ， 成 为 第 一 批 < 人 体 地 球 卫星 ”。 


1985 年 7 月 25 日 ， 王 烽 骏 乘 “ 挑 战 者 ” 写 航 天 飞机 进入 太空 ， 成 为 第 


一 位 华裔 宇航 员 。 


1986 年 1 月 28 日 ,， “挑战 者 ”号 航天 飞机 起 飞 时 发 生 爆 炸 ，7 位 宇航 员 
全 部 遇难 ， 成 为 迄今 最 大 的 一 次 航天 灾难 。 

1986 年 2 月 20 日 ， 苏 联 发 射 “< 和平” 号 空间 站 ， 服 役 已 经 超期 8 年 ， 是 
目前 最 成 功 的 人 类 空间 站 。 

1993 年 11 月 1 日 ， 美 、 俄 签署 协议 ， 决 定 在 “< 和平 ”号 空间 站 的 基础 
上 ， 建 造 一 座 国际 空间 站 ， 命 名 为 “阿尔 法 国际 空间 站 ”。 

俄罗斯 的 波 利 亚 科 夫 于 1994 年 至 1995 年 间 在 “< 和平 ”号 空间 站 上 连续 
停留 438 天 ， 成 为 在 太空 停留 时 间 最 长 的 男 宇航 员 : 而 美国 的 露 西 德 于 
1996 年 在 “和 平 * 号 上 停留 了 188 天 ， 成 为 在 太空 停留 时 间 最 长 的 女 宇 航 
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1995 年 6 月 29 日 ， 美 国 “ 亚 特 兰 蒂 斯 * 写 航天 飞机 与 俄罗斯 <“ 和平” 号 
空间 站 第 一 次 对 接 ， 开 始 了 总 计 9 次 的 航天 飞机 与 空间 站 的 对 接 ， 为 建 
造 国 际 空间 站 拉 开 了 序幕 。 


2003 年 2 月 1 日 ,，“ 哥 伦比 亚 ” 写 航天 飞机 在 返回 途中 解体 ， 机 上 7 人 
全 部 丧生 ， 迫 使 美国 停止 航空 飞机 发 展 计 划 。 


2003 年 10 月 15 日 ， 中 国 首位 宇航 员 杨 利 伟 乘 “神舟 五 号” 进入 太空 。 
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中 国航 天 史 是 从 1956 年 2 月 开始 的 ， 当 时 着 名 科学 家 钱学森 问 中 央 
提出 《建立 中 国 国防 航空 工业 的 意见 》。 


1960 年 2 月 19 日 ， 中 国 自 行 设计 制造 的 试验 型 液体 燃料 探 空 火 入 首 
次 发 射 成 功 。 
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1970 年 4 月 24 日 21 时 31 分 ， 中 国 “东方 红 ” 一 号 飞 同 太空 。 这 是 中 国 
发 射 的 第 一 颗 人 造 地 球 了 卫星。 


1971 年 3 月 3 日 ， 中 国 发 射 了 科学 实验 卫星 “实践 一 号 ”。 卫 星 在 预定 
轨道 上 工作 了 8 年 。 


1971 年 9 月 10 日 ， 我 国 的 洲际 火箭 首次 飞行 试验 基本 成 功 。 


1975 年 11 月 26 日 ， 中 国 发 射 了 一 颗 返 回 式 人 造 卫星 。 卫 星 按 预 定 计 
划 于 29 日 返回 地 面 。 


1984 年 4 月 8 日 ， 中 国 第 一 条 地 球 静 止 轨道 试验 通信 卫星 发 射 成 功 。 
16 日 ， 卫 星 成 功 地 定点 于 东经 125° 赤 道上 空 


1986 年 2 月 1 日 ， 中 国 发 射 一 颗 实 用 通信 广播 卫星 。20 日 ， 卫 星 定 点 
成 功 。 这 标志 着 中 国 已 全 面 掌 握 运 载 火 箭 技 术 ， 卫 星 通信 由 试验 阶段 进 
入 实用 阶段 。 


1987 年 8 月 ， 中 国 返回 式 了 卫星 为 法 国 搭载 试验 装置 。 这 是 中 国 打 入 
世界 航天 市 场 的 首次 尝试 。 


1988 年 9 月 7 日 ， 中 国 发 射 一 颗 试 验 性 气象 卫星 “风云 一 号 ”。 这 是 中 
国 目 行 研制 和 发 射 的 第 一 颗 极 地 轨道 气象 卫星 。 


1990 年 4 月 7 日 ， 中 国 目 行 研制 的 “长 征 三 号 ?运载 火箭 在 西昌 卫星 发 
财 中 心 ， 把 美国 制造 的 “亚洲 ”1 号 通信 卫星 送 入 预定 的 轨道 ， 首 次 取得 
了 为 国外 用 户 发 财 卫 星 的 圆满 成 功 。 


1990 年 7 月 16 日 9 时 40 分 ， 中 国 新 研制 的 大 推力 运载 火箭 一 一 “长 
征 ” 二 号 捆绑 式 运载 火箭 在 西昌 卫星 发 射 中 心 发 射 成 功 ， 将 模拟 卫星 送 
入 了 预定 轨道 。 这 枚 火箭 是 由 中 国 新 建 的 大 型 航天 发 射 设施 发 射 升 空 
的 ， 同 时 还 为 巴基斯坦 搭载 发 射 了 一 颗 小 型 科学 实验 卫星 。 


1991 年 1 月 22 日 下 午 18 时 23 分 ， 中 国 第 1 枚 120 干 米 高 空 低 纬度 探 空 
“织女 三 号 ”在 中 国 科 学 院 海 南 探 空 发 射 场 发 射 试验 成 功 。 


火箭 


1994 年 2 月 22 日 ， 中 国 第 一 座 海 事 卫 星 地 球 站 通过 验收 。 它 的 建成 
填补 了 中 国 高 科技 的 一 项 空白 。 


1998 年 5 月 2 日 ， 中 国 目 行 研 制 生产 的 “长 征 二 号 两 ?改进 型 运载 火箭 
在 太原 卫星 发 射 中 心 发 射 成 功 。 这 标志 着 中 国 具 有 参与 国际 中 低 轨 道 商 
业 发 射 市 场 竞 争 力 。 


2003 年 10 月 15 日 ,，“ 神 舟 五 号 ” 载 人 飞船 升 空 ，2005 年 10 月 12 
日 ，“ 神 舟 六 号 ?搭载 2 名 航天 员 升 空 。2013 年 6 月 , “神舟 十 号 ?搭载 3 名 
航天 员 升 空 ， 其 中 1 名 为 女性 。 


2013 年 4 月 ， 话 贝尔 奖 获得 者 、 华 裔 科学 家 丁 泌 中 及 其 研究 团队 
(包括 中 国 ) 借助 空间 阿尔 法 磁 谱 仪 已 发 现 680 万 个 正 电 子 ， 正 在 探索 
太空 的 征程 中 前 行 。 要 指出 的 是 ， 空 间 阿 尔 法 磁 谱 仪 上 的 关键 部 件 之 一 
的 永 人 磁体 是 由 中 国航 天 人 研制 的 。 


5.5 ”小 结 


20 世 纪 以 来 ， 在 前 人 科学 工作 的 基础 上 ， 特 别 是 以 牛顿 为 代表 所 建 
立 的 经 典 宇 宙 学 引导 下 ， 宇 宙 学 获得 了 巨大 的 发 展 。 量 子 力 学 与 相对 论 
的 创立 ， 确 立 了 现代 宇宙 学 坚实 的 基础 。 宇 宙 科 学 理论 与 技术 的 进步 ， 
催生 并 促进 着 航天 科技 新 学 科 的 建立 和 发 展 ;而 航天 科技 的 飞速 发 展 ， 
特别 是 空间 探测 撤 术 带 来 的 诺 多 重大 新 发 现 ， 又 进一步 给 了 宇宙 理论 的 
实验 验证 和 证 实 的 根据 。 这 种 民 性 的 相互 促 动 ， 将 使 宇宙 科学 和 航天 科 
技 继续 保持 活力 ， 得 到 更 多 的 新 成 果 。 


天 体 分 兴 技 术 、 照 相 技术 、 测 区 技术 和 交 详 分 析 技 术 的 进展 ， 下 接 
推动 了 “ 赫 罗 图 ”的 出 现 ， 恒 星 演化 研究 及 其 距离 的 测试 、 银 河 系 模 型 的 
建立 、 河 外 星系 的 确认 ， 极 大 地 拓展 了 对 宇宙 的 研究 ， 宇 宙 膀 胀 学 说 和 
哈 勃 定律 〈 即 红 移 定 律 ) 的 创立 和 证 实 、 大 爆炸 理论 的 提出 、 宇 宙 背 景 
辐射 的 发 现 和 妥 元 素 丰 上 度 的 证 实 ， 进 一 步 确立 了 宇宙 理论 必须 要 实践 来 
检验 和 证 实 的 科学 方法 ， 宇宙 膨胀 的 终止 并 转 入 收缩 直至 下 一 次 煤 炸 理 
论 的 提出 和 分 析 、 论 证 ， 描 述 出 宇宙 未 来 的 图 景 ， 期 竺 着 科学 家 们 继续 
提供 翔实 的 观测 、 计 算 和 仿真 的 数据 ， 开 展 更 深入 的 研究 。 


人 造 航天 器 的 出 现 ， 开 创 了 宇宙 研究 的 新 纪元 。 射 电 天 文 望 远 技 
术 、 空 间 天 文 探 测 技术 、 巨 型 高 速 计算 机 及 智能 技术 和 大 数据 信息 撤 术 
的 不 断 创 新 ， 极 大 地 扩展 和 深化 了 人 类 认识 宇宙 的 视野 ， 许 多 前 所 未 有 
的 发 现 更 加 充实 了 人 类 对 真实 宇宙 的 科学 认 知 ， 同 时 也 直接 或 间接 地 造 
福 于 人 类 社会 。 先 进 的 知识 、 思 想 、 科 学 、 技 术 是 人 类 社会 不 断 发 展 的 
强大 动力 和 制胜 的 法 宇 。 可 以 相信 ， 随 看 理论 工具 和 技术 工具 的 共同 进 
步 ， 对 宇宙 的 探索 会 印加 深入 ， 人 类 能 够 掌握 宇宙 的 友 展 规律 并 提升 掉 


己 的 素养 和 能 力 来 适应 它 ， 获 得 更 好 的 长 人 生存 空间 。 


参考 文献 


L1j 钮 卫星 . 天 文学 史 LMj」. 上 海 : 上 海 交 通 大 学 出 版 社 ，2011. 


[2] [ 美 ] 克 里 斯 琴 森 . 星云 世界 的 水 手 哈 勃 传 [M]」 . 何 妙 
福 ， 朱 保 如 ， 译 . 上 海 : 上 海 科 技 教育 出 版 社 ，2000. 


[3] 小 多 文化 传媒 公司 . 宇宙 深 处 [LMj] . 天 津 : 天 津 新 著 出 版 社 ， 
2013. 


[4] 张 邦 固 . 宇宙 中 航行 LM] . 北京: 知识 产权 出 版 社 ，2014. 
L5] 张 邦 固 . 恒星 起 源 动力 学 [Mj」 . 北京 : 科学 出 版 社 ，1994. 


[6]」 草 天元. 上 和 锅 掷 般 子 吗 ? 量子 物理 史话 LMj」. 沈阳 : 辽宁 教育 
出 版 社 ，2011. 


L7] |[ 美 ] 艾 萨 元 森 . 爱 因 斯 坦 传 LM」. 张 下 天 ， 译 . 长 沙 : 湖南 
科学 技术 出 版 社 ，2012. 


[8] [ 美 ] 格林 . 宇宙 的 结构 LM] . 刘 若 引 ， 译 . 长 沙 : 湖南 科学 
技术 出 版 社 ，2012. 


[9] |[ 英 ] 考 克 斯 科恩 . 宇宙 的 奇迹 [Mj」. 李 剑 龙 ， 叶 果 志 ， 
译 . 北京 人 民 邮 电 出 版 社 ，2014. 


L10] 张 邦 固 . 恒星 起 源 动力 学 LM」. 北京 : 科学 出 版 社 ，1994. 


[11」 [ 英 ] 帕 森 斯 ， 科 学 的 历史 [Mj]」. 涂 文 文 ， 译 . 北京 : 人 民 邮 


电 出 版 社 ，2014. 


[12] [ 英 ] 拉 森 . 霍金 传 [M] . 王 迪 ， 译 . 上海， 上海 远东 出 版 
社 ，2010. 


[13] 苏 宜 . 天 文学 新 概论 [LM] . 北京 : 科学 出 版 社 ，2012. 


L141] 获 销 尔 ， 航天 简 史 [M]」 . 天 津 : 天 津 科 学 技术 出 版 社 ，2012. 


L15] 唐国 东 ， 华 强 . 番 翔 太空 中 国 载 人 航天 之 路 [M] . 上海: 上 
海 交 通 大 学 出 版 社 ，2012. 


[1] 1 千 秒 差 吕 


E 一 3261.6 光 年 。 


[2] u: 原子 质量 单位 。1lu 一 1.6605x10 一 “kg。 


